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LE VIEUX DRAGON.

Non vultes. ... color unus.

"Fm;.

Si ce n’est plus le méme visage, c’est la méme
couleur.

Onx fait triste figure sur la scéne quand on n’a
ni rouge ni mouches. 1l faut de la charge dans
le costume, de I'exagération dans les gestes .
du renforcement dans la voix pour attirer I'at-
tention du parterre. La nature n’est bonne qu’a
nous faire siffler. 11 faut étre original avant tout!
Soyez-le de costume ou de nom, si vous ne pﬂu—
vez I'étre autrement, mais soyez original.......
L originalité¢! tout le monde la cherche, depuis

1. - |
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le petit-maitre quine trouve que le ridicule , jus-

qu'a cette dame qui la rencontrera en restant
fidele a son mari; tout le monde la veut, depuis
I’auteur romantique, qui ne saisit que le bizarre
et Pabsurde, jusqu’a cette excellence qui, de-
puis long-tems , aurait pu dire : « Je la tiens..., »

’il avait thché d’imiter Sully.

Soyez original! c’est aujourd hui la condition
sine qud non pour réussir. Les ennemis me trous
veront a visage découvert s’ils viennent; il en
sera autrement pour mes lecteurs intimes. Je
pars pour PEspagne, et c’est sous une figure
d’emprunt que je leur rendrai compte de ce que
je verrai a Madrid. Rien de frappant, de pitto-
resque, d’eriginal, en un mot, dans un habit
bleu tout uni, orné d’une épaulette & gauche,
sur le dos d’'un grand jeune homme qui s’est fait
observateur par désceuvrement, et qui emploie
a peindre ce qu'il a vu le tems que lui laisse son
service sur- une terre étrangere..... Il passerait
devant vous, vﬁus. y feriez a peine attention ;
mais vous vous retourneriez peut-étre pour un
uniforme de gros drap vert; a la manche éche-
anﬁ_ée de chevrons, a la poitrine étoilée d’une
décoration qui se.gagna i Friedland ou a Chol-
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let! Vous regarderiez de loin cette peau tigrée,
cette criniére que plus d’une fois le vent du
boulet a hérissée, ce casque qui brillait au feu
de la redoute de la Moskowa, et ce plumet
blanc qu’on porte aussi bravement que celui qui
montrait le sien & Ivry..... Voila ce qui attirerait
vos regards , et voila justement I’habit sous le-
quel je me présente..... J'ai quelque droit de le
porter : un officier est toujours soldat, et I'on
peut s’honorer de ces épaulettes de laine qui rem-
placent avec honneur les épaulettes des princes.
N’ai-je pas bien choisi mon cqestume? Ne vaut-il
pas le froc tant soit peu usé de ce bon hermite
qui disait jadis avec tant d’esprit et de raison :
« Il y a des gens qui ne quittent un ben mot
qu’aprés en avoir fait une sottise! » |

C’est toujours sous un masque, depuis Ad-
dison , qui le premier, en Angleterre, essaya ce
genre d’ouvrage, que I'on a observé et cherché
- peindre les meeurs d’une ville, d’un pays. C’est
une suite de petits tableaux de genre ; et comme
la figure du peintre doit nécessairement garnir
I'un des coins, 1'on a cherché & lui donner une
attitude, un extérieur qui les rende, s'il se peut,
plus piquans. D’ailleurs, le je et le moi , qui re-

I. ¥
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viennent souvent dans un livre semblable, sont
ennuyeux a prononcer a visage découvert; avec
le deéguisement d’obiigatiﬂn, vous n’étes pas
plus embarrassé qu’un acteur qui entame son
monologue long ou court, bon oumauvais. Sous
le nez postiche et sous les moustaches d’em-
prunt, vous frouvez méme une aisance, des
saillies ; une liberté que vous n’auriez pas autre-
ment. Voire lecteur lui-méme s’amuse ou s’in~
quitte de:ce déguisement. 1l cherche a savoir
si'vous ne riez pas quand vous tournez votre
masque du coté iriste; il s’amuse a vous voir
gquand , de mauvaise grace, vous essayez de le
faire sourire..... |

Quoi qu’il arrive , me voici en scéne. J'ai la.
soixantaine ; la nouvelle de la guerre m’a 6té dix
‘ans ; je ne connais de goutte que celle de la
cantine ; des moustaches rudes et grises , avec
un mouvement de mauvaise humeur, se remuent
sur ma levre supérieure quand j’entends parler
des ennemis de la France, ou s’abaissent com-
plaisamment sur I’embouchure d’une pipe dont
1a fumée se méla i la fumée du canon d’Aus-
terlitz et de Lutzen: une halafre sillonne ma
joue et assure 1'effet que doit produire un petit
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bout de ruban rouge qui s’échappe de I'une de
mes boutonniéres. J’ai & la houche les noms de
vingt batailles que j’ai vues, et dans le ceeur I'es-
perance de cent victoires a remporter en criant :
Vive le roi! Bref, j’ai tout préts un refrain pour
le célébrer, un sabre pour le servir..... Je bois,
je chante, je vais me batire pour la France... Je
suis le vieux dragon. -

Sayez-vous que j'ai bien fait de m’engager
pour dix ans de plus sur le berceau de notre en-
fant a tous? Pauvre petit! que n’est-il 13, dans le
sac de 1'un de nos vieux grenadiers...! il crierait
déja : En avant!

« En avant! » les entendez—mus? En rﬁlevant
sa moustache, 'ancien conte au conscrit qui se
coiffe de travers, ou chausse ses guétres, le
nombre de lieues qui sépare Paris de Madrid.....
IFL’espérance et la gloire sauront le diminuer.
Yoir la. mer en tems calme, ce n’est rien. Il
- faut Pannonce d’une tempéte, et la tempéte elle-
méme, pour lui donner toute sa beauté. Pour
bien obseryer une caserne, le moment qu’il faut
choisir, c’est quand la guerre s’approche, et
quand le soldat se réveille et tressaille en croyant
entendre le roulement du départ.
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Ventre.—’s'&iﬂt-'-giris! mes camarades, j'ai vu le
portrait'de Henri IV dans bien des salons, dans
bien des chaumidtes! Cette figure-13 a le pou-
voir d’égayer le patvre et le riche ; elle nous
appartient 3 tous; elle est bien partout..... Mais
qu'elle produit un bel effet au milieu de nos ar-
Mmes, sous nos drapeaux, et sur les murs'de la
caserne! 1l buvait comme nous ., nous aimors
comme lui! Il se hattait aussi bien qu’un gro-
gnard de la garde! C’était le brave des braves !
I couchait sur des drapeaux espagnols..... Vive
Dieu! ¢’est un honneur que porter cette effigie-1a
sur sa poitrine! Nous P'avons 'déja dans notre
ceeur : qu’elle soit aussi dessus! On'ne peut trop
la multiplier. En avant! votre 'croix est sur la
route de Madrid. ; s 9l
~C’est un prince de son sang que vous' ‘allez
delivrer ‘et’ défendre...... De son sang! Dieu !
sauve les descendans de Henri IV et que Penfer
reprenne les héritiers du'couteau de Ravaillac!....
Vous allez partir! la- tranquillité 'des peuples ‘et
le salut des vois' devaient sortir de'la’ caserne!
~ Et moi aussi, je vais' partir! Que 'de pays je
vais voir! César a lajambe et le pied stirs. Jai,
dans un petit sac pendu a la selle dé César, un
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vieil encrier, une plume et quelques morceaux
de papier. Le soir, dans son logis, quand les
armes nettoyées brillent aupres du foyer; quand
le compagnon de route, dans I'écurie , tire a lui
le foin que les fatigues de 1'étape ont bien me-
rité , 'on note les observations du jour. Aujour-
d’hui l'on peint la ville que le matin on a quit-
tée. Ce matin, on mentionne la ferme et le
village ot le soir on a trouvé l'asile désiré. Qui
peut mieux remarquer les meeurs d’un pays que
le soldat qui le parcourt? Il s’assied aupris du
feu avec ses hotes..... il est de suite nitié 3 leurs
usages. Tandis que les enfans s’effraient de la
pesanteur de vos armes, et qu'une mere file en
- vous regardant quelquefois, parce que son fils
est parti comme vous, et n’est pas revenu, un
vieil invalide vous raconte ses anciennes campa-
‘gnes, ou de jeunes filles vous demandent si les
fiancées de votre patrie couronnent aussi leurs
fronts avec les fleurs de ’oranger. La, vous ap-
premez quelque belle histoire du pays que vous
traversez ; ici, convive d’une heure, vous assis-
tez & des noces passageres; plus loin, vous es-
sayez des mots de consolation ; car ceux qui vous -
recoivent pleurent, et c’est, dans l'affliction,
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Je voyagerai, je verrai, j’écrirai,.... Ainsi que
I"a dit mon ami Yorik : Chagque jour sera une page
de plus dans mon livre.... Je le ferme aujourd’hui,
et je ne Pouvrirai qu’en face de Madrid.
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N° II. — 23 mai 1823,
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LE BIVOUAC DEVANT MADRID.

in campo scripta......,
P aTERCULUS.

Voila qui a €té écrit an bivouac,

(st anjourd’hui le 23 mai. Nous sommes au
bivouac au Parde. Demain, nous serons & Ma-
drid. | |

Tandis que la marmite de 'escouade s’é-
chauffe au coin d’'un mur en ruines, et qu’on
laisse au vent le soin de tourner le souper des puyﬂ—'
geurs ; on n’a rien de mieux a faire que de con-
fier a ses tablettes ce que 1'on a vu, ce que l'on
a éprouvé sur la route.

Nous n’avons fait que passer a Burgos. On
%
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suit une espece de quai garni a droite d’habita-

tions assez belles. 1l y aun munument au mi-

lieu , a la gloire du €id, son tombeau, je crois.
La garde royale était a la porte d’une belle
maison, en face. Nos regards se tournaient vers
le balcon..... Nous avons tous reconnu la pl‘ume:
blanche de ce chapean.

La vue de P'un de mos princes, entouré,

comme en France, de 'amour et du respect d’un.
peuple déhivre, 'aspect d’un Bourbon suivi d’une

armée toute francaise, dont on ne se lasse pas
d’admirer Pardeur et la discipline , font battre le
cceur d’orgueil et de plaisir. On oublie alors les
fatigues et les désagrémens du hivouac.

- Les nuits sont fraiches : on se couvre de son

manteau sur la chabraque de‘sa monture. Dela_

paille, on n’en a gulre; le feu s’éteint A vos
pieds , on s’endort..... Un réve vous porte au
pays de France, et vous rend aux entretiens de
vOs amis, aux caresses de vos vieux parens. Un
cheval qui s’est détaché, ou qui frappe la“terre
‘en hennissant, vous réveille. On léve les yéﬁxr.;.
Ce sont les étoiles qui brillent sur votre téte;
¢’est I'horizon qui se rougit. La diane s’entend
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dans le lointain; on dit & vos cotés : « Nous
allons aujourd’huni 2 Torquemada ou a Ségo-
vie. » Les illusions de la nuit s’enfuient. On est
sur la terre éirangere. Partons bien vite , pour
revenir plus t6t. |

Nous voyageons ainsi qu’en- France. On crie
viva Francia y Hispania! sur notre passage. Les
cloches des églises et des couvens sonnent dans
toutes les villes que nous traversons.

On n’a jamais reproché, que je sache , aux
Espagnols d’oublier facilement le mal qu’on leur
a fait. L’inaction qu’ils aiment, et la taciturmte
qu’ils gardent, prouvent qu’ils vivent en eux-
mémes. Ils prennent le tems de calculer leurs
haines et leurs affections; et les unes et les au-
tres 'sont servies par un caractére inflexible et
par un courage inébranlable. La derni¢re guerre
leur 2 donné quelques raisons de ne pas aimer
les Frangais; ils laissent leurs maisons en ruines,
peut-é&tre pour entretenir cette juste haine. Pour-
_quoi donc sur ces ruines avons-nous entendu par-
tout des cris de joie & Vaspect de nos escadrons?
Pourquoi ? Parce que le service que nous leur
rendons, en servant leur roi et en détruisant la
révolution, leur fait oublier nos premiers torts...
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Que le sacrifice de leur haine nous fasse juger
de leur amour pour leurs vieilles institutions!
Nous n’avons pas été sans rencontrer plus
d’une fois, sur la route, des officiers et des sol-
dats de la foi. Ils assurent notre passage. Ce sont
vraiment des héros & la Walter Scott. Ils che-
minent sur de petits chevaux faits aux monta-
gnes. Les pistolets: et la carabine sont A leur
cemture et a 'arcon de la selle. La nuit arrive :
le feu s’allume & 1'abri du racher, 115 veﬂ]eut en’
chantant I'air de la patrie. |
La parure des royalistes est un roban sur le-
quel est imprimée cette devise : Mourir pour le
roi et la religion ést ma loi. Ils entourent leur
chapeau de cette parure... On en voit partout.
Nous avons dé¢ja remarqué 'influence qu’exer-
cent sur ce peuple les prétres et les ordres reli-
gieux. Mais ce peuple veut cette influence; ce
pouvoir est Pexpression de sa volonté..... Pour-
quoi lui refuseriez-vous le privilége que vous
accordez libéralement aux autres? '
Vous allez crier a lindustrie, au commerce,’
a 'agriculture , a la population! Mais , dans vos -
plans de réforme, ayez-yvous étudié Pinfluence
du chmat et des lieux? avez-vous ressenti cette
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chaleur accablante qui rend les travaux de la
campagne impossibles ? Comment et pourquoi
travaillerait-il, ce péup]e? ‘Connaissez-vous sa
sobriété étonnante? D’ailleurs, il avait de l'or ,
autrefois, sans étre forcé de renoncer a cette
paresse de mécessité. 1l a perdu les posses-
sions qui le lui fournissaient , et je sais qu’il fau-
dra attendre, pour tenter des réformes, qu’il
plaise & I’Europe d’embrasser et de défendre le
parti de la légitimité dans toutes ses consé-
quences, et partout o l'on chercherait a la
metire en dange}. Quand ce moment viendra,
et 1’Angleterre ne le retardera peut-étre pas
autant qu’elle Pespere; quand le pouvoir légi-
time , libre de toute nouvelle institution, qui ja-
mais ne serait nationale en Espagne, et sorti
d’embarras par le grand ‘secours de ses pos-
sessions d’outre-mer , qu’on ne peut lui re-
fuser, si I'on veut qu’il existe, indiquera a ce
- peuple infortuné et généreux une route ol se
développeront ses forces endormies, alors la po-
pulation pourra s’accroitre, sans danger de fa-
mine et de misére, de ces hommes qui attendent
‘dans les cloitres, et qui en sortiront sans regret;
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car aucun sacrifice n’est impossible aux Espa-
gnols , demandé par leur roi investi, pour leur
bonheur, de toute la plénitude de son pouvoir.

Criez au fanatisme! il est indestructible en
Espagne. Il n'y a point de modération sous ce
ciel de feu. A la place du fanatisme religieux,
aimeriez-vous mieux la rage révolutionnaire? Le
changement est éloigné ; grices au ciel! Jai
dans ma pothe un morceau de pierre de la cons-
titution que j’ai vu briser aux cris de joie de tout
un peuple en délire; et, dans chaque village, la
croix, victorieuse de I'antique croissant et du
moderne bonnet , s’éléve , entourée d’hommages
et de veeux unanimes.

Grand Dieu! et que serait cette terre sans la
religion ? Enlevez-lui ses temples et ses monas-
teres...... oit seront les souvenirs de ce peuple ?
ot seront ses consolations, ses espérances? ou
sera le guide de son caractére sombre? ou sera
le frein de ses passions exaltées? quel aliment
donnerez-vous a ses idées contemplatives? qui
lui rendra la fraicheur de ces sanctuaires o il
aime a s’égarer, Pobscurité de ces volites qui
favorisent son recueillement, cette pompe, cette
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musique qui le transportent’ dans un monde si
différent de celui qu’il habite! |

La religion et la royauté se tiennent par la
" main. L'Espagnol est royaliste par cela seul quiil
est religieux; et il est religieux et royaliste parce
qu’il tient avant toutes choses a son indépen-
-d;{n_ce......' Qui a chassé les Maures et Buona-
parte? Demandez-le! il vous répondra en mon-
trant le trappiste et le capucin dans les rangs de
ses nouveaux libérateurs.

Ce peuple , qui semble s'étre emdormi sur
d’anciens trophées, et qui ne se réveille que
quand on touche & Pautel ou au tréne , . les pre-
miers boulevarts de sa libertd , a vu a découvert
celle qu’on lui tenait préte sous cette pourpre
démocratique. Cenest plus & un seul quiil eut
obéi. La révolution était dans les comptoirs.
Chaque ville lui et €te pépiniére de despotes.
Le moindre grimaud, lecteur de Dupuy, de
Volney ou du Citateur , se fat cru en droit de
charger le joug ou d’embellir les entraves. Cle-
tait une belle égalité qui les meitait tout bonme-
ment au dessus ‘des autres; c’était une liberté a
Vinstar de celle du bon tems de France, qui li-
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vrait toute une nafion, pieds et poings lies, a la
disposition d’une centaine d’ambitieux et de dé-
clamateurs déhontés.

On ne se figure point les alentours de Madrid.
Quand on est sur la plus haute des montagnes
de la Guadarama; quand, au pied du lion de
Ferdinand , on jette la vue sur le vaste pays
étendu sous vos pieds, on apergoit, dans les
vagues: couleurs du lointain, une masse blan-
chétre..... Ce sont des batimens, c’est une ville,
¢’est Madrid , c’est le palais du roi quivous ap-
paraissent de si loin. Il y a encore deux jours de
marche. Vous descendez : c’est un désert conti-
nuel qui se déroule devant vous. Les bruyéres
bordent la route; d’énormes lézards glissent
et disparaissent entre les pierrés des rochers ,
et les insectes bhourdonnent autour des fleurs
jaunes des genéts, sur des landes d'un aspect
fatigant. Parfois un village , sans verdure, éléve
les pointes de ses bitimens en ruines. Croirait-on
que lon s’apprbche d’une capitale ? On che-
‘mine , et les masses confuses se dessinent. On
reconnait des monumens; voici les démes , les
tours, les porliques ; mais ¢’est toujours la méme
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absence de vie, c’est toujours cette immobilité ,
- ce silence qui rendent les paysages d’Espagne si
~ennuyeux! Ot sont ces routes de France, ces
routes qui ménent A nos grandes villes; la voi-
ture de roulage qui s’avance lourdement avec
son chien de garde, et I'espoir du.gain qui suit

Vindustrie et le commerce ; la diligence qui roule,
~ apportant bien des projets, emportant bien des
espérances; le char du riche, qui vole et tro-
que, en s’¢loignant avec fracas , ennui de la
ville pour celui des champs?.....

La soirée est délicieuse. Nous avons retrouvé
de 'ombrage ; et les eaux du Mancanares, en
coulant parmi les bosquets du Pardo, reflétent
les feux des bivouacs. Il y a trente mille hommes
campés sur ces rives. La musique des régimens
joue sous les fenétres du chiteau , et voila des
grenadiers et des voltigeurs qui dansent en rond
autour du foyer pétillant. On applaudit ; d’au-
tres répetent en cheeur l'air et les paroles de
cette musique que 'on entend dans le lointain.
Qui ne les sait pas?..... Cest: Vive le roi! vive
la France! .
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N° III. — 24 mai 1823.

YRRV AVIVIARAAAAVAAAMAAAVTUVVA STV VI VAR

LENTREE DES FRANCAIS A MADRID.

Le peuple qui partout fait sonner ses louanges,
Le nomme de sa joie et 'objei et auteur,
Son ange tutélaire et son libérateur.

ConNEILLE,

« Hier fut aussi un bien triste jour, Maria.
As-tu entendu comme le canon faisait trembler
le plomb de nos vitres étroites? Je me suis mis
i la fenétre..... c’est sur le peuple qu'ils tiraient.
Des hommes couraient en parlant de vengeance;
car ils disaient qu’on avait tue leurs femmes; des
 femmes éplnrée-s fuyaient en emportant dans leurs
bras leurs enfans tout sangl—ané. 2Ry

« — Qui, les enfans...... les enfans aussi,
dit-elle. Rien n’est & abri de leurs coups..... 1ls
ont raison, ajouta-t-elle; ces enfans seraient des
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Espagnols un jour ; ils grandiraient avec la haine
des oppresseurs de notre patrie et de notre sainte
religion : ils les tuent..... Ce sont des ennemis
qu’ils s’épargnent. » |

Jeronimo sourit. |

~« Avant que leurs bras soient en état de sou-
tenir une épée, los negros, Maria , auront rendu
compte a Dieu de leurs méchantes actions. Tout
s’armre pour les détruire. Ce'chef intrépide qur,
malgré nos oppresseurs, n’a point quitté les en-
virons de Madrid, s’est avancé hier jusqu’a la
porte d’Alcala....... On parle ‘d’alliés redouta-
bles..... .= _

» — Les Francais! dit Maria.

» — Les Frangais! »

L’Espagnol fronga le sourcil, et regarda une
vieille épée suspendue a son chevet. Il baissa la
téte. | | |

« Qu’ils viennent! qu’ils viennent! leur Dien
est notre Dieu! Ils ont retrouvé leur roi; ‘qu'ils
nous rendent Ferdinand , et je les nommerai des
libérateurs, des vengeurs!!! »

Le vieillard s’était approch¢ du lit. 11 décro-
cha Pépée et souffla la poussiere qui couvrait sa
poignée. | |
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« Elle était plus brillante que cela, dit-il,
quand, a Vittoria.....

» — Elle fut vaillamment tirée conire ceux
qui, alors, étaient les ennemis du roi et de I’Es-
pagne! Mais, ou sont-ils aujourd’hui, ces enne-
mis? Jeronimo, je voudrais voir la z‘i tun che-
vet, l’épee ..... )

» — L’épée de mon fils? dit le vieillard.

» — Pauyre Antonio! murmura la pauvre
meére. |

» — lls Pauront arrachée de ses mains dé-
faillantes ; ils 'auront brisée! C’est un aspect
odieux pour des traitres, I'épée d’un brave sol-
dat tirée pour défendre son maiire! Les miliciens
n’mlt jamais pardonné au sabre d’un garde du

: tout est 13, le reproche et la pumimn de
IEHI‘ felonie! ;

» — Et ce sont ceux-la qu’il faut maudire ,
qu'il faut détester, dit Maria, et non ceux qui
viendraient..... !

» — Antﬁnip nous sera rendu, dit le vieillard
en I'interrompant 2 son tour. Ses fers auront été
brisés par celui-la qui combat, le fouet et le cru-
cifix & la main.

» Antonio! pauvre Antonio! je n’espére plus
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le bénir! Hier, I'un des cierges qui brillent de-
vant la sainte protectrice de notre famille s’est
¢teint quand je priais pour Antonio, mon pauvre
Antonio! Etil y ale soir, quand je m’endors, le
son d’une guitare sous nos fenétres qui joue si
tristement les airs qu’il préférait, que je répete,
en m’endormant : « Je ne pourrai plus bénir
Antonio , mon pauvre Antonio! »

Elle pleurait. : "

« Ecoute, Maria, dit tout a coup le vieillard ;
certainement voici quelque chose de nouveau'
Les cloches sonnent comme aux jours de nos
fétes, et la foule..... Entends-tu ces cris?

» — Vive le roi! Jéronimo , regarde! oh! re-
garde! on crie vive le roi dans la Tue.

» — O ma femme , ma femme! c’est tout le
peuple qui se précipite! Ce sont des femmes aux
fenétres qui agitent des draperies blanches!.....
Ces tambours! cette musique! ces soldats!.....

» — Ce sont les Francais!

» — Oui, ce sont les Francais! dlt le vieil-
lard en quittant sa croisée.

» — Regarde , Jéronimo! n’ont-ils pas le dra-
peau blanc ? »

On criait dans ce moment : Five le duc d’ An-
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gouléme ! « Le duc d’Angouléme! entends—tu ;
Jeronimo ? C’est le parent de notre roi...... ¢’est
un Bourbon aussi!

» — Five les Bourbons ! s'écria 1'Espagnol
en se découvrant et en Teprenant sa premlére
place.

» — Vive les Bourbons ! répéta la malade en
se soulevant & moitié sur son fauteuil.

» — Quels régimens ! quels soldats! s’écria le
vieillard avec un air d’envie..... Ce sont toujours
les Francais! Il y a aussi des Espagnols, conti-
nua-t-il avec un air plus satisfait! Voici deux ba- .
taillons.... Je ne me trompe pas.... ¢’est la garde '
de notre bien-aimé souverain !

» — La garde royale! s’éeria la pauvre mere
en joignant ses mains....... Grand Dieu! si......

» — Voila un jeune soldat...... O ma femme!
s1 tu le voyais... Il regarde encore nos croisées....
Ce sont bien certainement des signes qu’il me
fait...... Il est sorti des rangs..... Il entre ici..... » -

L’on meontait précipitamment l'esealier. La
porte s’ouvrit.......

» Ma meére! mon pere!

» — Antonio!

» — Mon fils! »
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Le vieillard , aprés avoir presse le jeune soldat
entre ses bras, alla rpprendle son epee.

« 11 faut la mettre ailleurs., » dlt Maria.

Le vieillard pleurait. Une larme tomba sur la
lame A moitié tirée. T

« Non, dit-il, elle peut rester la. Tous les
jours je la verrai, et je m’étonnerai de ne plus
hair.... . Malheur 2 qui effacerait cette trace de
reconnaissance et de réconciliation! »
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N° IV. — 1% juin 1823.

ARVIVLARRRLIRAYLY

"FRAGMENS SAUVES DES FLAMMES.

Quos..... medils ex ignibus...... 4

Extuleram.
Vire., lib. I1L

Ce sont des papiers que j'ai sauvés du milieu des
flammes.

b

QueLques heures aprés notre entree a Madrid,
je suis passé dans une rue écartée qui avoisine le
palais. |
Le peuple, en tnmulte , était rassemblé de-

vant la facade toute neuve d'un batiment isolé.

“Les statues de platre qui chargeaient I’entrée
avaient 6té renversées... on dansait sur leurs dé-
bris... la croix qu’on avait mise la par un reste
d’habitude, avait seule été respeciee, et 'ins-
cription :

LE POUVOIR DE FATRE LES LOIS
APPARTIENT AUX CORTES ET AU ROIL,
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~ avait changé de sens sous le marteau des correc-
teurs; on ne lisait que le dernier mot.

Le méme désordre régnait dans lintérieur :
des hommes furieux jetaient des bustes, et trai-
naient: des banquettes le long des degrés du
grand escalier. La salle des séances avait deja
perdu tous ses emblémes, toutes ses sentences
patriotiques. La tribune, le fauteuil du président,
les siéges des fugitifs élus étaient abandonnés aux
malédictions et aux jeux dérisoires d’'une foule
exaltée. La sonnette s’agitait pour faire écouter
et applaudir le cri de « Mort & la constitution! »
et on répondait : « Vive le roi! » des places
d’ot tant de fois s’échappérent tant d’invectives
contre la légitimité.

Ce sont ses défenseurs qui ont sauvé le mou-
vement législatif d’une ruine compléte et cer-
tane. Des grenadiers frangais parurent....., le
peuple se retira sans résistance. Cette fabrique
d’actes révolutionnaires n’avait rien d’imposant.
La salle est petite. La toile grossierement peinte,
et le platre fagonné, décoraient son enceinte mes-
quine. Les révolutionnaires d’Espagne , cmﬁme
ceux de France, étaient pressés de jouir : rois le
matm, a midi, il leur fallait Papothéose... ; ils

5 S 2
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sravaient avec complaisance leur immortalité sur -
des tables de carton et sur des autels de toile...
braves gens ‘qui auraient du s’en remettre du
soin de Passurer au souvenir du mal qu’ils ont
fait, et a la haine de tous les peuples! °

Je 'sortis. On hrilait & la porte les papiers
qu’ils laisserent ‘dans. leurs ‘bureaux en s’en-
fuyant de Madrid. |

Ces discours, ces motions, ces proces-ver—
baux . si bienfaits \pour alimenter le feu , dispa-
raissaient pour jamais devant moi; et le.sort de
- la révolution qu’ils aidérent était tout entier dans
ce spectacle. Entassés dans:le biicher vengeur,
ils' noircissaient d’abord , ils brilaient ensuite...
Un peu de fumée, et tout était fimi !

_ Une liasse de:papiers s’échappa du. pohhquﬂ
auto-da-fé. A moitié consumée, elle roula a mes
pleds Elle: était encore entourée de sa ficelle tri-
colore. Je lus .surla: cuuverture 2 Correspon-
dance; et plus bas France.

-1l y avait-vraiment de quoi piquer la curiosité.
Je ramassaile paquet. Il était composé des pieces
‘suivantes , 'que-je rapporte.avec les lacunes et
les-suppressions que:le feu avait faites:

‘Une letire que nous marquerons du n° 1,¢tait
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encore entourée d'une bande d’un journal libéral.
Le commencement n’existait plus. Voici la fin:

-« « Vous ne pouvez pas décidément vous en |
passer. Vous avez adopté la glorieuse cocarde;
il faut prendre aussi la coiffure qu’elle a d’abord
embellie. C’est la tete qu'il faut soigner; telle a
toujours été mon opinion. Coiffez-vous, citoyens,
coiffez-yous ! et je pourrai metire en circilation
un vieux couplet dans lequel j'annongai jadis,
dans un vieux vaudeville , ‘que cette'mode ferait
le' tour 'du ‘monde. Vous ‘me direz peut-étre
qu’elle est un'peu décriée; quand, comme vous,
on a jeté son chapeaun par dessus les ponts, I'on
peut bien..... Si cela vous convient,’ je vous en-
verrai par notre bon colonel Fab... un modéle;
il “‘est du hon tems; il m’a servi, et avec lui
I’on peut dire que j’ai porté haut la téte... Jéte
mon bonnet devant voire civisme imitateur. »

Voici quelques fragmens dun® 2 :

« ‘Qui, généreux Tepresentans d’un peuple
libre ; mous mériterons toujours ce nom de jeu-.
nesse studieuse que nous a donné notre peére i
tous. Il y a six mois que nous avons déchiré nos
ridimens; et I’année dernitre, nous avons sou-
tenu un siége en regle contre le despotisme et le
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tanatisme réunis... Ah! si les gendarmes n’étaient
pas venus!... Mais vous viendrez aussi, vous ou
les soldats inspirés par votre élan patriotique !
Nous les appelons & grands cris ! nous sommes
Francais ! Vive les cortes d’Espagne et leurs
soutiens ... Plus de messe, de répétitions et de
lentilles le vendredi!! »
Yoicilen® 3 : ;

« Citﬂyens ., comme vous finirez aussi par étre
ducs, comies ou marquis, et qu’il vous faudra
tot ou tard des broderies, des épées de cour,
des décorations et des crachats, souffrez que je
recommande mon magasin d’honneurs a votre ré-
public.arﬁsme.......;...........
Je vous promets de vous arranger a juste prix ;
i’ai déja trés-proprement raffistolé dans le tems
MM. les princes, ducs et barons de Limonade,
d'Orangeade , de Canne-a-sucre et du Trou; j’es-
pérais méme avoir la pratique de sa majesté
I'empereur lturbide, quand par malheur... Dé-
péchez-vous ,  citoyens représentans! si vous n’y
tenez pas, je vous fournirai du faux... c’est tout
aussi brillant que du vrai, vous le savez; ca ne
dure pas si long-tems ; mais dans votre position,
il y aurait du malheur si vous ne pouviez pas en
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changer souvent. J'ai aussi quelques vieux habits
de cour : ils ont été retournés, et i’ai eu quel-
que peine a les détacher; ils peuvent cependant
encore servir, et jespere..... »

Le n° 4 vaut les autres. Je le transcris avec
tous ses agrémens. : | :

weeee « Je cheri lumanité : je sui feme et jolie.
Mon épous es banqué de la Chaussé Dentin, je
suis liberalle, et je vous assure que mon mari
laid. Nous avon aplaudisa toutes vos raiformes
_ pour le trionfe de la libertai et de légalitai, il ne
fau persone audessus de mous, et vous ferais
~bien de forsser tout le.monde a panser comme
nous. Mais une chose me deplai c’est que vous
avai reformé linquisicion... Je cheri lumanité , je
le repete ; mais j’aime hien aussi, je dois I'avoué
le romantic. Quel source d’emautions puissentes
vous enlevés aux romanssiers et A leurs lec-
teurs...! Ne pouraiton pas satisfer tout le monde?
Voila ce que je vous propose; c’est de fer ser
vire. Uinquisicion contre nos enemis communs.
Ainsi vous ne turez pas une hranche de litera-
ture tres-aimé chés nous, et vous servirais vos
interés , ainsi vous obligerds4 la fois les muses
et la liherté. 11 sera necessaire par exemple de



3o 101 UFRAGMENS

rendre-aux.amateurs du noire cet institucion avee

tous ses charmes, la torture, le buché..... elle

aye .perdu tout:cela depuis longtems et. i darp
» Je suis avec umanité. »

* Le n® 5 était attaché a la couverture d’une
tragédie moderne. Le froid mortel de ses vers
alexandrins avait disparu dans la bagarre : elle
était toute briilée. La lettre était assez cunservé-e
pour me laisser-lire ces mots : -

« Je.vous envoie la 345 édition de ma fra-
gedie. Il faut que ce soit un suicces europeen.
Faites-la  traduire, jouer, applaudir- et vanter
dans vos journaux..... §’ils refusaient... n’avez-
“vous pas la tour de Ségovie...? Menez-moi.ron-
dement ces gaillards-la... Beau plaisir que la li-
berteé si I'on pouvait penser autrement que nous...
La perruque n’est point.de nécessité ; comme lé
héros qu’elle aide.a faire reconnaitre m’est pas
en faveur dans votre: pays... accommodez. voire
acteur d-la Mina, i la-Labisbal, 3 la Balleste-
ros... Mon persennage a cela de bon qu’il peut
aller & tous ces messieurs..... Envoyez-moi quel-
ques noms de lihéraux et de royalistes de Madrid.
Je fais .dans ce moment I’ Hermite en Espagne, et
j& vous. promets-d’arranger ‘ces derniers de la
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honne facon! De la vigueur, de l’énergie, mes
braves! tenez-vous en place le plus long-tems que
vous le pourrez; ‘carle pouvoir est trés-agréa-
ble. » | | ' i

1l y avait anssi quelques letires sur papier mi-
nistre." Vous ririez’ bien si‘ je vous lesicopiais.....
mais & quoi bon? elles n’existent plus : les soldats
de la garde en ont fait des cartouches.
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LE BILLET DE LOGEMENT.

ey

d¢ me loge on je puis, el comme il plaft & Dieu.

Boirgasp.

« CE n’est point 2 Madrid qu'il faut observer
les meeurs espagnoles, » a dit un voyageur dont
le livre , d’ailleurs trés -recommandable , doit
¢tre consulté par ceux qui veulent visiter avec
fruit le pays ot le sort les a menés. De quel point
chercherons-nous A les examiner? Chaque pro-
vince sera donc le sujet d’un livre nouveau? car
les différens Ijeuples qui ont dominé I’Espagne,
les différentes souverainetés qui Pont partagée
aprés Pexpulsion des Maures, ont laissé a cha-
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cune de ses provinces des usages , des coutumes,
des caracteres qui n’ont rien de commun entre
eux. La capitale étant un point de réunion pour
toutes ces différences , doit, ce me semble , dans
les modes , dans les usages de ses habitans , of-
frir & Uobservafeur quelque chose de {:ﬂmp]et et
de satisfaisant. Le séjour des étrangers , allez-
vous dire, I'influence de leurs meeurs, empéchent
que le tableaun’ait ici toute son originalité : ¢’est,
comme le dirait Yorik , une médaille qui, par le
frottement, a perdu toutes ses asPéutés caracte-
ristiques. J'en conviens : les lignes et les contours
des figures seront moins prononcés qu’ailleurs ,
mais lorgueil national ; mais leur éloignement
pour tout ce qui ne vient pas d’eux, empécheront
bien ces hgnes et ces contours de s’effacer tnta-
lement. | _

L’on observe dans la rue aussi bien qu’ail-
leurs , mais j’aime autant avoir mon observatoire
dans une chambre tranquille et commode...... .
Cest la premiéfe chose a demander quand on
est fatigué , et mon premier soin, a Madrid , fut
de me procurer un logement. ‘
~ La maison de ville est grande , mais son ar-

&
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 chitecture n’a rien de bien remarquable. Le por-
trait du roi était exposé la avec plus de pompe
‘quailleurs. Il occupait le balcon doré qui donne
sur la rue. Deux .gardﬂ_sedu-cﬂrps-e&-p&gnu]s , le
sabre en main , faisaient faction de chaque coté.
Mon domestique tient mon cheval a la porte;;
mon sabre traine sur les degrés de Descalier
et me voici dans la grande salle, au miliéu des
demandeurs-et des réclamans. |
* Jem’approchai d’un homme assis surun banc,
en attendant son tour; il me fit: une place en
forgant, son voisin«d’appuyer 4. gauche; je me
plagai sans fagon : il:m’offrit: du tabac...... Yorik
aurait-encore dit : « Voila quelqu’un qui: serait
bien-aise de causer avec moi! » |
C’était un petit. homme au teint brun, a Peeil
vif, comme 'ont presque tous les habitans. de
Madrid ; mais il n’y avait rien d’espagnol dans
Pair ouvert. et liant qu’il mit de suite dans ses
rapports: avec mol.; Ses compatriotes sont avec
les éirangers d’une froideur qui repousse; ils ne
se livrent qu’avec peine; il y a en eux une dé-
hhance qui se retrouve dans l'extérieur et dans
Uintérieur de leurs maisons;, et qui prouve que ce
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peuple a ’habitude du malheur: La ressemblance
d’epinion-avec les uns y le service que 1nous rem=
dons auxautres; enles:arrachant aux dangersides
réactions , diminuent cette: froideur et: ahrégent
cette réserve ; mais il est bien facile encore de
les remarquer-au milieu de cet empressement de
circonstance.

Un long séjour-enItalie, otles:démonstras
tions d’amitié: cofitent si peu ; un'royalisme d’au-
tant plus: vif qu'il avait été long-tems réprimé ,
et qu’il avait quelque chose d’humain, je veux
dire d’intéressé , faisaient que ‘don Juan Garry-
lea (je sus en moins de rien et son'nom et 'son
histoire) , déposant la fierté castillane ; s’huma=
nisait si volontiers. D

I se mettait a la' portée de mon' ignorance
dans lalangue espagnole ; grice 4 des mots fran=
cais , italiens, espagnols qui faisaient . dans leur
ensemble , le plus singulier des dialectes. J e I'en-
tendais , ¢’¢tait'beaucoup pour moi; ‘je ne pou-
vais luii répondre | c’était peu pourlui; ear le
Senor don Juan Garralea, ‘ encore différent ‘en:
cela de ses compatriotes;’qui ordinairement ‘par-
lent peu , était de ces machines a répétition qu’um
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mouvement de pouce fait aller jusqu’au dernier

son : il était long a venir chez lui. Aussi je sus

d’abord ses aventures. Tapissier du roi Char-
les IV, il avait suivi cet excellent prince 3 Rome ;
il ne P'avait jamais quitté , et ce fut lui qui drapa,
me dit-il, la voiture funébre qui ramena ses restes
a Madrid. Je sentis que je n'étais pas au bout de

la description, et I'interrompant juste au sixiéme

cheval , je lui demandai, tant bien que mal ,
quelles étaient toutes ces personnes qui entou-
raient le secrétaire du corrégidor. « Ce sont des
réclamations qu’elles présentent , me répﬂndlt~1l
Ce monsieur qui porte un si petit chapeau avee
une si grande cocarde et des glands si pompeu-
sement €pais , c’est un officier supérieur qui doit
tous ses grades, toutes ses croix au roi. Bien
portant ; gai et alerte aux jours du honheur, il
fallait voir comme le trot de son cheval faisait
sauter noblement son embonpoint , ses galons et
ses croix les jours de revue ou de gala..... Mais
le pauyre homme! qu'il est changé depuis que
nous ne sommes plus en paix! 11 avait la goutte
au moment de Pinsurrection de Cadix , une en-
torse la yeille du 7 juillet, une fluxion au départ
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de notre aimé souverain,, et il vient prévenir que
le prochain accouchement de sa femme le pri-
vera du plaisir de recevoir 'un de nos braves
alliés. Cet autre, qui salue tout bas, qui rit tou-
jours , et qui s’avance avec un large ruban blanc
au bras , §'étonne qu’on ne lui ait pas encore en-
voye un colonel et sa suite. Zayas, hier, logeait
chez lui; il céda, dans les tems, le lit de la mar-
quise au tambour-major de Joseph. Napolé oniste,
constitutionnel, royaliste, il a dans sa poche un
mémoire quil va présenter au prince francais
pour I'engager 4 se faire roi d’Espagne, et 3
~ augmenter les gentilshommes de la chambre. Ce
vieillard , de mauvaise humeurs, vient déclarer
~quil part ce soir, et qu’il ne pourra loger. La
jeune senora qu’il vient d’épouser Iui a dit ce
matin qu’elle avait vu toute la nuit Uenfant qu’il
espere, et qu’elle doit lui donner , en habit de
cuirassier de la garde. Cette petite bonne qui
s’approche , et qui parle bas 4 Ioreille du secré-
taire , assure que sa maitresse est toute préte a
bien recevoir un officier frangais, et, pour sa
part, elle rappelle au buraliste qu’il ¥ a une
chambre de domestique. Celui-Iy , avant-hier |
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jurait, la main sur un bol de punch, au café de-
la Fontana di oro, qu'il me verrait jamais les
Francais, et que , plutét de supporter I'aspect
de ces uniformes odieux , il irait..... Il vient de-
mander deux officiers pour sa part, et il offre le
rez-de-chaussée de sa maison pour en faire un
corps-de-garde de gendarmerie. Le peuple qui
“vient de passer sous ses fenétres en criant : A bas
les noirs ! a tout a coup changé son antipathie
patriotique. Et vous, s’écria-t-il tout a coup en
changeant lé,"sujet de ‘la conversation, n’étes-
vous pas ici pour vous faire loger?... Je vais vous
procurer un billet de logement ‘dont vous serez
satisfait. » |

Il se leva sans: attendre mes remercimens.
« Dona Ceasilla, dit-il en revenant un billet a
la main , demeure calle de los Préciasos ; elle
sera enchantée de vous recevoir , surtout quand
vous lui aurez dit que celui qui vous envoie est
son trés-honoré ‘beau-frére don Juan Garrulea.
Nous nous querellons quelquefois ensemble, parce
que..... N'importe cest, du reste , la meilleure
femme du monde... Vous verrez... Demain j’aurai
de vos nouvelles. » ' |
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J'ai salué et remercié mon officier du palais ;
¢’est ainsi que s’intitule Nobligeant ex-tapissier ,
et , suivi de mon écuyer , ]e cherche l'adresse
indiquée. La rue se trouve facilement ; il n’en
est pas de méme pour le numéro. Le méme se
présente deux ou trois fois dans la méme calle,
et c’est la fﬁanmna;qu’il faut consulter : on-ap-
pelle ainsi la réunion des maisons comprises entre
deux rues. Les gens de boutiques et les hommes
du peuple sont assez complaisans pour vous
metire en hon chemin ; mais leur lenteur natu-
relle est désolante dams ces renseignemens. Il
faut qu’ils lisent deux ou trois fois votre hillet ,
et qu’ils le fassent passer entre les mains de leurs
: Ivnisins avant de vous dire, et cela arrive sou-
vent , qu'ils ne savent ce que vous leur demandez.

J’ai cependant trouvé la maison qu’habite dona
Ceasilla. Quarto principal, ¢’est au premier étage ;
je monte; je tire le cordon d’une sonnette ; on se
fait long-tems attendre... enfin le guichet d’usage‘
s’entrouvre ; une vieille femme m’observe i tra-
vers la grille de fer qui le défend, et je suis admis.
C’est une femme de chambre qui me recoit. - .

Deux dames étaient assises: sur le canapé du



40 LE BILLET DE LOGEMENT.

salon, et causaient en agitani leur éventail. On
se leva a peine quand je parus. Je présente mon
billet; on le lit d’une facon assez aimable ; et je
devine que deux ou trois phrases que I'on m’a-
dresse signifient que ’on est enchanté de me re-
cevoir. La vieille, je le devine aussi, regoit la
mission de me guider dans P'appartement qui
m’est destiné ; je la suis, et deux ou trois mou-
vemens gracieux de l’¢ventail accueillent mon
salut HlllltElH‘E

La femme de chamhre revint bientét ap-
prendre a ces dames que la chambre convenait
au voyageur. Cette chambre est comme toutes
celles que j’ai vues a Madrid. Le plafond est -
élevé ; les fenétres ont toute la hauteur de I’ap-
partement ; elles s’ouvrent sur des balcons larges
de deux pieds, en saillie sur la rue. Des volets
inte’r,iﬂurs; une jalousie, et une toile extérieure
qui flotte au gré du vent, ou que l'on fixe 4 la
garde du balcon, vous protégent contre la cha-
leur et la lumiere trop vives du milieu du jour.
Les murs sont blancs ; quelques tableaux de
saints décorent leur nudité. Une table recou-
verte d'une tapisserie , quelques chaises , un ca-
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napé de bois de noyer , dont le dos est A jour,
un tapis en nattes de jonc , un lit dﬂnt les trois
matelas, ducs et plats, portent sur un fond-de
planches, un lit sans traversin, et dont la téte
exhaussée par deux petits oreillers tout courts...,
voici Pameublement de ma chambre, et je suis
logé aussi pompeusement que qui que ce soit a
Madrid. '

Le salon de dona Ceasilla n’a pas d’autres
ornemens. Cependant j’ai remarqué dans cette
piece , ainsi que dans les salles principales des
maisons ‘espagnoles , un grand tableau re pré-
sentant la sainte Vierge, des plaques en métal
poli ou en glaces, comme on en voit dans quel-
ques ‘cafés de France, avec des hranches des-
tindes & supporter des bhougies; j’y ai vu, de
plus, un lustre en verre blanc imitant le cristal.

A midi, onenléve, dans les chambres a cou- -
cher, les draps et le._s;_{;uuvertures du lit ; les ma-
telas restent avec les oreillers. Ce changement est
fait pnui: faciliter la sieste. Quand la fraicheur du
Solr arrive , rien ne s’oppose a son entrée dans les
maisons; les volets, les fenétres sont ouverts.:...;
les toiles du balcon flottent en liberté, et aug-



42 LE BILLET DE LOGEMENT.

mentent encore le mouvement de ’air dans ’ap-
partement. Tout est strictement fermé dans la .
nuit. On craint les voleurs a Madrid , et surtout
le vent froid et malsain qui souffle des montagnes,
et qui, _Im‘squ"'ﬂn'ne- s’en défend point, vous ap-
porte des maladies terribles. |

C’est de mon lit ;- dont j'a1 veulu éprouver la .
dureté , que je fais toutes ces remarques. Il fait: si
chaud ! je suis silas! ¢’est I'heure de la sieste. Je
veux rendre hommage aux coutumes espagnoles:
Joliceur , qui défait mon porte-manteau le plus
doucement possible , me réveillera a ’heure du
diner: Je dors.
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- Suivez-moi ; je vous ferai connailre Madrid.

LrsacE.

J’aA1mE le verbe flaner et ses dérivés. Comment
exprimait—ﬂﬂ autrefois cette curiosité errante qui
vous pousse de rue en rue, cefte cantemplatmn
innocente qui vous arréte- a chaque boutique ?
Quel mot pouvait:mieux peindre la nonchalance
de la démarche, la honhomie des amusemens ?
muser et musard ne sont pas mal ; mais on peut
muser dans sa chambre; on ne flane que dans
les rues. | '
~ Les Espagnols,-que je sache, n’ont pomt de
mot pour rendre celui-la. Ils sont oisifs, lents,
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paresseux ; mais ils ne sont point flaneurs. La
chaleur de leur climat, le mauvais pavé de leurs
rues , feraient bientdt une fatigue de cet heureux
passe-tems ; la triste uniformité de leurs maisons,
de leurs costumes, de leurs boutiques, en fe-
raient bientdt un ennui. La condition de flaneur
n’est compatible qu’avec la variété d’une ville
grande et bruyante. On peut flaner trois ou quatre
jours & Madrid ; mais ensuite il faut chercher
_ une autre maniére de tuer le tems.

Employons les premiers jours de notre séjour
ici a flaner... Suivez-moi , el je vous ferai connattre
Madrid!

Nous commencerons notre promenade a la
porte de Funcaral. C’est par la que 'on entre
én venant de France. i |

Il est quatre heures du soir ; laissons passer
cette voiture poudreuse aux six places et aux six
“mules. Elle est d’une furﬂie_qui rappelle nos di-
ligences. C’est la voiture de Bayonne.

Voyez a la portidre cette grosse figure qui se
renfroigne sous un bonnet de soie noire. C’est
celle de quelque doux fournisseur qui veut voir
si 'on peut ici faire honnétement ses affaires...
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Laissez-le! il vient en diligence;; il dira peut-étre
en s’en allant : « Ma berline ou ma chaise de
' poste. » En attendant, il peste contre I'Espagne
et ses habitans; il les a jugés ; il ne connait point
la langue ; il ne les a yus qu’en courant dans la
malle : qu’importe ? il n'a pas mangé un biftek
passable en route; Madrid, dont il ne fait qu’a-

percevoir les clochers, ne vaut pas, selon lui, .

Saint-Germain ; et lui, fournisseur énorme ,
s'est déja récrié , en voyant passer un pauvre ca-
pucin, sur l'inutilit¢ et I'embonpoint des moines.

C’est un jeune officier en bonnet de police qui
regarde par I'autre portiere, en retroussant ses
moustaches. Il cherche des yeux les femmes de
Madrid si vantées. Il s’indigne d’arriver apreés les
autres..... Qu’il se console, les myrtes ici fleu-

rissent en tout tems; quant aux lauriers, on lui

en réserve. C’est un officier d’état-major. Sil le
faut, on fera pour lui seul un bulletin.

On voit Madrid d’assez loin sur la route de
France. Il serait difficile de compter les fléches,
les domes, les tours qui s’élévent de toutes les
parties de la ville. Ce ne sont plus les pointes de
n0S monumens religieux. Il y a dans ces cons-

iructions quelque chose de mauresque. Sans la

——-
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croix qui les domine, on les prendrait pour les
minarets d’une ville asiatique. 'Ce n'est point le
seul souvenir qu’ait laissé de son passage ce peu- |
ple:qui s’indignait parce que ferre manquait a la
loi du prophete. '

Les entrées de Madrid stmt assez remarqua-
bles. Du cété de France, vous passez, sans au-
cune ‘espéce de transition de faubourgs, ‘de jar-
dins ou de maisons'de plaisance , d’une campagne
toute nue et toute aride dans la ville. On aper- |
¢oit a droite un batiment blanc avec une ¢roix
noire a la porte... C’est Ventrée d’un cimetiere. |
A cet aspect, le wyagéur , ala fin de sa course, |
pense, malgre lui, au but de cet auire voyage
qu’il a commencé sans trop savoir pourquoi , et |
il a devant les yeux da preuve qu 11 peut ‘se ter-
miner la comme -ailleurs. |

Les portes de Madrid sont élégantes. La porte
d’Alcala est un beau monument. quoiqu’elle soit
d'un tems'ot Varchitecture dégénérait en Espa-
gne; celle'que 'on construit & présent devant le
pont de Tolede promet de I'égaler. :

Il'ya 506 rues 2 Madrid. Elles sont genera— -
lement droites et larges. Le pavé ‘est pointu et
glissant ; ‘mais 'les gens & pied trouvent de cha-
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que c6té des trottoirs. Les coups de coude, les
-discussions souvent vives qui s élevent sur la ces-
sion de la droite , ou les dérangemens volontaires
et:galans a Uaspect d'une femme qui de lom vous
parait jolie sous son:voile moir, prnuvent leur
trop peu de largeur :

Les maisons sont élevées, et leurs trois ou
quatre étages sont garnis de fenétres et de bal-
cons aux rideaux flottans. Toutes les fenétres
d’en bas sont :défendﬁeg par des barreaux de fer
tres-rapprochés, et Uentrée du logis , ordinaire-
ment, n’a rien de bien séduisant. D'un ¢6té pen-
dent les vieilles bottes de quelque savetier qui
tient, dans le jour, sa boutique et sa gaiete abri-
tées sous ce passage; de l'autre, c’est un ftas
d’ordures qui s’amoncele sous les paniers des do-
mestiques de tous les'ménages contenus dans la
maison. Dans le fond , un escalier leve, en tour-
nant brusquement, ses marches inégales et tres-
ohscures, et le voisinage du mur que cherche
votre-prudence,, joue parfois un tour facheux &
~ votre habit. Je n’ai trouvé ‘de portiers que dans
les plus riches hotels ; les autres maisons s’en
passent; et, le soir, vous ‘entendez , au nombre
de coups de marteau qui retentissent sur la porte
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d’entrée, quel étage occupe celul qui rentre.
l.a maniere dont ils frappent pour se faire ou-
vrir vous donne bien d’autres connaissances.
J’ai deviné les goiits, les habitudes, les affec-
tions de mes voisins 2 ce bruit qui se i'épéte
régulierement tous les sc;irs.._ Il y a de I'inégalité,
beaucoup d’inégalité dans le caractére de I'ha-
bitant du second qui rentre si tard. Cette nuit,
ses coups sont brusques, bruyans ; hier, ils étaient
posés, séparés, triomphans... C’est un joueur ;
je ai deviné ; et, en effet, j’ai vu don Julian au
prochain monté. 1l y a de Pembarras, et une es-
peéce de regret dans la maniere dont on informe
le troisieme que quelqu’un attend & la porte....:
c’est un mari qui rentre auprés de sa chére moi-
tié. On frappe souvent , dans la nuit, un coup
bruyant a la porte voisine : on vient chercher
don Porfia, le médecin en renem qui demeure
au premier étage....; c’est le coup de grice de
quelque malade. Quand le vieux docteur revient g
J’ai remarqué que, malgré sa toux et 1’air froid
de la nuit, il est obligé de répéter deux ou trois
fois son averlissement. Sa jeune femme prend
pourtant bien soin de lui! Il faudra que je de-
- mande la raison de ces retards mexplicables 2
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~wom jeune sous-lieutenant de chasseurs qui loge
dans cette maison.

Si le logement du médecin est au premier, le
chirurgien, allongeant son titre de celui de bar-
bier, habite modestement le rez-de-chaussée , et
éclat des deux plats & barbe qui se balancent
au dessus de sa ‘porte , anmonce assez qu’il
compte plus, pour vivre, sur le rasoir que sur
la lancette. Je ne parlerai pas de leur dextérité
avec ce dernier instrument , mais j’applaudirai
de bon ceeur a la légereté incroyable avec la-
quelle ils promeénent sur votre menton la lame
qui le rajeunit ‘

Propres dans leur costume , élégans dans leurs

manicres, diseurs malins et nouvellistes grands
- frotteurs de cordes de guitare,, ils donnent ay gai
'pﬂrscmnage que Beanmarchais mit sur notre
sceéne, une veérité que n’y ont point les Crispin,
les Scapin, et les autres surannés intrigans d’an-
tichambre.

Du chirurgien passons & Papothicaire. Pep-
sonne n’enire dans sa boutique. Vous frappez a
une porte vitree, et vous demandez , et vous re-

cevez, el vous payez, par un carreau quis’ouvre, -

la drogue ou la potion qu’on prépara dans une
; T. | 3

-
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officine qui m’a toujours semblé ires-proprement
tenue. P

Une taverne est 3 c6té. Ce n’est pas mal de
trouver 1¢ ‘plaisir voisin-de la peine, et la gue-
rison des maux du corps & coté de loubli-des
peines de I'esprit. Les Espagnols boivent peuw a
la fois, mais souvent, etles tavernes sont trés-
communes dans les rues de Madrid. Toutes se
rossemblent.  Au dessous d’une vingtaine de pots
accrochés  an mur par leursianses, vous aper-
cevez un ﬂnrﬁptnir qui souvent cache deux ou
trois peaux de houc énormes qui, couchées par
terre, contiennent le vino tinto de la Mancha,
et qui servent a remplir la’ mesure qﬁ-ﬂ“la dame
dulien , ordinairement grosse et vieille , vous ap-
‘porte avecun sourire gracieux. Le soir une lampe
de cuivre, suspendue au plancher, éclaire avee
ses quatre'beesce réduitcher aux buveurs. Dans
le fond , un rideau retroussé élégamment vous
découvre un auire lieu éclairé et garni de tables,
ainsi que ‘la premitre pitces c’est , je crois, ce
qu’on peut appeler: un cabinet particulier.. La
draperie tombe en cas de besoin , et quelquefois
3 travers le désordre de ses plis, lorsque le vent |
Léloigne un peu de la porte qu’elle voile, yous
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apercevez une mantille chiffonnée, ou un bras
bien rond et bien blanc qui s’avance vers le guar-
lillo * entamé... L'Amour partout est frére de
Bacchus , et 'on voit, malgré la légéreté du
voile dont il se couvre dans les tavernes de Ma-
drid , qu’il est la, comme ailleurs, proche pa-
rent du Mystere. Le soir, les tables se garnissent
de consommateurs. La fumde des cigares s’éléve,
et fait disparaitre le comptoir et sa divinité dans
un nuage odorant. La danse joint quelquefois
I'ivresse de ses pas, et de ses mouvemens plus
que;vﬂluptueu}: , & l'ivresse qu’on trouve dans les
pots et remplis et vidés. La guitare, les chants
trainans qu’elle accompagne, les éclats de rire
qui-s’élevent de tous les coins de la table, le
bruit des castagnettes et des pieds des danseurs
qui, a la fin de chaque couplet de la chanteuse,
tombent et s'arrétent avec une précisien exiracr-
dinaire , se mélent, aux propes et au jurement
expressif des buveurs... Ce mot, qui a une force
toute parﬁﬁuliére dans la bouche d'un Castillan,
n’est point seulement consacré i la colére, il est

* Le nom de la mesure que Ton sert dans les ta-
vernes. -
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aussi une exclamation d’amour, de plaisir et d’ad-

miralion.

Ilya des hommes du peuple qui, sans res—
pect pour les oreilles chastes, le placent avec
heaucuup d’originalité 4 chaque phrase de leurs
discours.

Tandis qu’on rit, qu’on jure et qu'on danse
dans la taverne, le café ( Botileria ) se remplit
de dames, de galans cavaliers qui reyiennent de
la promenade. Les femmes du commun, que I’on
distingue a leur mantille de soie, prennent ordi-
nairement du lait glacé qu’on lear sert dans de
grands verres, saupoudré de cannelle et accom-
pagné de massepains ou de gaufres. Les glaces

et les sorbets sont délicatement effleurés par des

élégantes dont la poussiere du Prado couvre en-
core le voile et la rose qui parent leurs cheyveux

‘et des jeunes gens a c6té d’elles vident une bou-
‘teille de bi¢re dans un bol de terre blanche ou
déja 'on a versé un verre de limonade a la glace.

Cette boisson est trés-rafraichissante. On en boit
beaucoup dans les cafés de Madrid. Ils sont tous
généralement propres et bien tenus; il y en a de
tres-élégans, dans les environs des promenades ,
qui rappellent ce que nous avons de mieux , dans
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ce genre, '3 Paris. Je n’y ai vu d’extraordinaire
que la fagon dont on y sert le café au lait. Ils
vous apportent le tout mélangé dans un verre,
et c’est une mode qui n’a rien de bien séduisant.
Avec nos remarques, nous voici parvenus au
milieu de la rue de la Montera. Arrétons-nous
devant cette église. Tous les édifices religieux
ont 2 Madrid une entrée qui se ressemble a pen
pres. La porte, exhaussée de quelques marches,
est chargée d’ornemens d’un mauvais goiit, par-
mi lesquels parait toujours la statue du saint in-
voque. Deux tours carrées s’élévent 2 une petite
hauteur de chaque cété, et se terminent en dé-
mes. Leurs fenéires ceintrées vous laissent aper-
cevoir deux cloches ; on les met en mouvement en
leur faisant fairela bascule, etleursonest trop peu
¢loigné du sol pour ne pas étre vraiment étourdis- -
sant. Des mendians assiégent les degrés ; on vend,
ala porte, de petites figures de saints ou des hou-
quets bénits , et sur une table , un plat de méial
attend l’érgent des passans qui veulent faire prier
pour les ames du purg;atﬂire. Pres de la, on af-
fiche les offices et les cérémonies du jour avec
les noms du prédicateur et des musiciens que I’on
y doit entendre..... mais tout le monde s’age-
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nouille dans la rue au bruit d’une sonnette qui
s’approche. Deux longues files d hommes sor-
~ tent de 'égliser; des flambeaux en main, ils preé-
ctdent le saint viatique que I'on porte & quelque
“malade. Suivons-le un instant des yeux! vous
verrez la premiere voilure que le cortége ren-
contrera s’arréter , et celui q’u’elle menait en des-
cendre , ccder sa place au prétre, et Paccom-
pagner a pied jusqu’a ce qu’il soit rentré dams
Péglise. |
Descendons a la placﬂ del Sol. Cest_1a le
centre de la ville ; c’est 14 le point de ralliement
pour tous ses habitans ; c’est Pendroit le plus
vivant et le plus fréquenté de Madnid , surtout
quand la chaleur ne s’est point encore fait sentir
ou quand elle a cessé. On y vient lire les jour-
naux; on s’y rassemble comme dans le jardin
du Palais-Royal ; des groupes se forment autour
des faiseurs de nouvelles ; les promeneurs les
traversent pour se rendre au Prado, ol les ap-
pelle peut-étre I'heure du rendez-vous. Les mon-
tagnards des environs, dans un coin de la place,
appuyés sur leurs hatons recourhés et enveloppés
dans leur couverture rayée , parlent des affaires
qui les ont conduits & la ville , ou regardent avec
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surprise le soldat francais qui passe, bras dessus,
bras-dessous., avec le soldat espagnol. Le son
d’une guitare réunit toutes les femmes autour du
jeune aveugle qui chante le roi captif et les dou-
leurs dﬂ'l‘ﬂ_“ patrie. Les. -pnlitiqu_es-diacuteﬁt et 576-
chauffent ; et le vendeur d’eau a la neige pro-

meéné sur son dos son _lnng_ pot d_e grés; , et offre

le rafraichissement économique aux orateurs al-
téres. |

Le batiment de la poste est le, plus: bel orne-
ment de la place. 1l était, le jour de notre entrée
a Madrid , décoré avec une élégance rare; le por-
trait de Ferdinand paraissait au milieu des dra-
peries blanches et bleues qui se balangaient au-
tour des nombreuses croisées ; la foule le saluait
en passant.

Ces draperies de différentes couleurs, d{mt ils
ornent leurs maisons dans les fétes , font bien,
la nuit , avec les illuminations; chaque bhalcon
supporte d&u;x?,ﬂa_lﬁheaﬂx; les maisons sﬁl_it_ trés-
élevées ; chaque fenétre a son balcon, etil est
facile de se figurer la clarté et Peffet qui résul-
tent-de ces illuminations générales.

Voicia gauche la rue d’Alcala,, la plus belte

e
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de Madrid pour la largeur et la beauté des bati-
mens qu’on y rencontre. Cest dans cette rue que

vous trouverez la douane royale , Pacadémie des

beaux-arts , et la fagade de 'ancien palais du
prince de la Paix. Elle aboutit au Prado , et une
grande avenue d’arbres qui vous laissent aper-

cevoir a droite les grilles du Retiro , et 3 gauche

de helles casernes, la prolonge jusqu’a la porte
d’Alcala. -

La Cualle mayor conduit de Ta place du Soleil
au palais du roi. Elle est ornée, dans un assez
long espace , d’arcades sous lesquelles on trouve
 des tailleurs dont les étalages rappellent les hou-
tiques des galeries de bois du Palais-Royal de
Paris. Vous passerez, en suivant cette rue , de-
vant la maison de ville. On prétend qu’une tour
carrée , en face, fut la prison de 'Frangﬂis I
¢’est une fausse assertion. Francois , captif,, ha-

bita toujours le méme palais que Charles, Ce pa- |

lais a été détruit, et c’est sams doute Vorgueil
national qui; pour sauver le senvenir de la des-
truction qu’il elt peut-étre partagée’ avec les
murs du Retiro, 'a transporté sur ce batiment

dont je parle... Sa construction moderne et son .

e [ I T —— e e S
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air de jeunesse annoncent que ce mensonge, pour

étre patriotique , n’en est pas moins maladroit.

Une autre belle rue monte de la pm'*tex del Sol
le long de la maison de la poste. L'imprimerie
royale est a quelques pas de la. C’est de ce coté
qu’on trouve presque tous les libraires de Madrid.
Leurs boutiques , comme les livres qui y sont en-
tassés , sont vieilles , poudreuses et sombres. Les
livres espagnols sont trés-chers , et la laideur du
papier , la gauch'_e:ri%der I’exécution typographi-
que sont bien loin de faire passer sur leur prix.
A Vexception d’un Don Quicholie que fit imprimer
Vacadémie , je n’ai rien vu de supportable dans
ce genre. Leurs brochures politiques, et ils en
avaient beaucoup sous le régne de la constitu-
tion, sont d’un aspect repoussant : on dirait de
ces plantes vénéneuses que la nature n’a permises
gqu’avec la livrée de la mort et de la destruction;;
et cependant la presse libérale de France leur
fournissait des modeles pour habiller plus gra-
cieusement le poison. Nous avons vu des librairies
et des cabinets de lecture que garnissaient les me-
neurs de Paris. Je les comparais a des greniers

ott Yon dépose les hons grains dont on espere
s#

s 1“
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une rccolte abondante. C7était le camp ou veil-
laient ces sapeurs que Pon enveie devant pour
battre le pays, et ouvrir un chemin aux révoly-
tionnaires. Les infamies plaisantes s’entassaient
a c6té des infamies enntuyeuses; les blasphémes
religieux & ¢été des blasphémes politiques. 11 y
en avait pour tous les goiits. Ie Compére Ma-
thieu s’élevait sur M. Bignon ; M. Jay était écrasé
par Volney; derritre Voltaire on apercevait a
peine M. Guizot; M. B_eﬂamiﬁ roulait sous les
tables, et M. de Pradt s’dclipsait masqué par
la Folie espagnole , ou le Citateur de M. Pigault-
Lebrun. -

C’est 1a que venaient s’inspirer les orateurs de
la Fontana di oro. Cette tabagie fameuse est 3
coté de la place del Sol. Elle est solitaire 3 pré-
sent. Les forfanteries des liberalés, et leurs mo-
tions, et leurs menaces, ont disparu pour tou-
jours avec la fumée du punch et du tabac qui les
alimentaient. Quand on a vu de prés cette révo-
lation d’Espagne , on est pris d’une pitié et d’un
“mépris dont on domme bien part a ceux qﬁi vou-
draient composer avec elle. La nullité des figures
- ridicules qui se mouvaient sur ces tréteaux po-
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litiques est inimaginable. Si le sommeil des rois
avait laissé ce pitoyable ouvrage se consolider ,
ces pygmees ouvriers se seraient pourtant agran-
dis , ou plutdt engraissés avec le titre d héroique

qu’on leur donnait déja chez nous; et pourtant

dans. vingt ans I'on aurait parlé, a tout pro-
pos, des intéréts moraux créés par cette bande
démoralisée...! Que seraient aussi devenus, je
vous le demande , les premiers artisans de notre
révolution, si les rois de I’'Europe, au lieu de
s’¢épouvanter séparément de 'airain de leur front ,
avaient bien voulu regarder ensemble l'argile
de leurs pieds...? Et cependant, soyons de bonne
foi, les révolutionnaires, en France, ont dé-
ployé¢ une audace, une énergie dont les factieux
d’Espagne n’ont jamais approché. C’est quand un
fleuve est remué jusqu’au sable par une violente
_tempéte, que ses flots sont a redouter; c’est
alors qu ’il entraine et détruit tout sur son pas-—
sage ; mais avec une pluie d'une heure, le fond
reste calme , le dessus a quelques vagues qui
s’arrétent pour rien , 'eau est plus sale, et c’est
tout. Le sable ici n’a pas été remué. Si le peuple,
en France, a donné sa démission, il n’a pas

vufulu d’emploi en Espagne, et il refuse assez
3 *
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vertement celui que des c'thmplalsaus mal’adi'o’i‘ts
font mine de lui offrir. '
Restons-en 12 de fiotre promenade’ ¢ar vous
avez vu a peu prés tout cé que on voit dans Tes
autres rues de Mdﬁa‘f
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LES EGLISES.

Tutroibo ad altare Dei,
Qui, je viens dans son temple adorer I"Eternel.

Racixe.

—_—

Doux et quelquefois cruel est le souvenir de la
patrie absente ! Connaissez-vous ce quils nom--
ment le mal du pays? C’est une maladie- sem-
blable a ces mélancolies ‘d’automne’ auxquelles
- le poitrinaire se livre avee tant d’abandon;, quei-
qu’il sache qu’elles le feront mourir. C’est un
songe continuel des vents 4 des foréts , des mon-
tagnes que 'on entendit, que I'on-admira autour
de son bercedu; e¢e sont des ﬁ’essaiﬁemené n-
velontaires en écoutant , dans ld nuit; la voik du
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chien qui n’est plus celui de la demeure pater-
nelle, ou, autour des volets, la brise qui n’a pas
balancé les peupliers de sa prairie!

Pauvre éiranger! si tu souffres aux lieux ol
Pon prie comme ont prié tes peéres, c’est au
temple qui écoute les mémes veeux a te rendre ta
famille, ta patrie, et 2 changer Pamertume de
leurs souvenirs en une ineffable douceur! En-
tends—tu cette cloche ? é]l_e sonne comme celle de
ton village, elle soupire les mémes douleurs, elle
chante les mémes allégresses..... Quand tombent
les feuilles , elle célebre aussi les morts que tu
pleures! Péndtre sous ces votites, regarde cette
croix, ce tabermacle....... dis, es-tu étranger?
Voicila sainte que ta mére t'apprit & prier; voici
les sacrées fontaines qui augmentent le nombre de
tes fréres....... Ecoute! comme dans 1’église on
S agenumllalem tes ajeux, c’est Forgue qui sou-
pire, c’est Ie vieux prétre qui prie. Ces accens te
sont connus , cette langue est aussila tienne ; ton
pere s’en servit pour te bénir. Ecoute ! I'on va te
dire que tous nous sommes éloignés denotre pa-
trie; que le tems de Pexil est court, et que la reli-
gion seule peut charmer ses ennuis !

Auriez-vous bonne opinion d’un musulman’,
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qui, loin de sa patrie , entrerait sans attendrisse-
ment dans une mosquée? Et n’est-ce autre chose
qu’'une simple curiosité, ce mouvement qui d’a-
bord veus fait porter vos pas vers I’église en ar-
rivant dans une ville étrangere ? Visitez un temple
protestant , une synagogue , et vous me- direz si
vous éprouvez cette satisfaction, cette consolation
involontaire que vous trouvez a 1'aspect des au-
tels qui sont aussi ceux de votre patrie.

Les églises ici sont nombreuses. Parmi eHes
on remarque Sainte-Elisabeth , Saint-Pascal
Saint-Isidore, Saint-Francois de Sales, "Saintf-
Martin et celle dite de Las Salesas. Toutes se res-
semblent 4 peu prés. Si on les cniﬁpare aux cons-—
tructions gothiques, elles sont plus larges que
longues. Leurs vofites sont élevées, et les lan-
ternes de leurs coupoles sont élégantes. Je n’y ai
jamais vu de colonnes. L’autel touche au fond ,
et s’éleéve entouré de grands ornemens dorés qui
occupent toute cette partie du temple. Les fe-
nétres hautes, garnies de rideaux épais , tiennent
toute la partie basse dans une grande obscurité ;
la lumidre s’échappe dumilieu de Pédifice, tombe
par les jours dela coupole, et fait briller d’une
maniere pittoresque les riches ornemens entassés
autour du maitre-autel.
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Les chapelles sont des enfoncemens peu pro-
fonds pratiqués a droite et & gauche sur les grands
cotés ; elles communiquent entre elles par une
suite d’ouvertures basses et voiitées. Une Iampe
dissipe avec peine leur obscurité ; 4 sa lueur iné-
gale , vous apercevez la statue coloriée du saint
invoqué, ou quelque grand tableau, chef-d’ccuyre
peut-étre inconnu de Murillo ou de Ribalta. Un
Espagnol, debout dans son manteau, se tient im-
mobile dans une encoignure sombre ; une femme,
agenouillée et couverte de ses longs voiles noirs,
frappe sa poitrine prés d’une pierre sépulcrale.
La robe blanche du moine passe et brille dans
P’ombre...... Lent et silencieux , il va se proster-
ner devant quelque relique vénérée , tandis qu’a
" la porte extérieure le sacristain agite sa sonnette,
et demande au passant des pritres pour les ames
du purgatoire. |

Il n’y a point de chaises dans les églises d’Es-
pagne. Des bancs sont placés le long des murs
pour les hommes ; les femmes restent agenouil-
Iées ou assises par terre , a la maniére orientale,
sur des nattes qui couvrent les pavés du temple.
L est évidentque cet usage leur vient des Maures.
~ On ne trouve pas de vicilles églises 2 Madrid.
Elles sont toutes riches de dorures et de nouyeau-
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‘tds ; mais elles sont pauyres en poésie, qu’on me
passe cette expression si usée aujourd hui, mais

qu’il estimpossible ; je crois , de mieux employer
que dans la situation présente. On est ébloui en

entrant sous leurs vottes élégantes; mais onne

frémit pas comme sous les arceaux-des vieilles
cathédrales..... Comme dans leur enceinte, il n'y
a rien 1 qui sente Ia poudre des siécles écroulés ;
ces murs sont d’hier, ils sont chargés d’ornemens;
on les regarde ; on les admire quelquefois; quel-
-quefois, ¢’estle mot; car ils sont presque toujours
de mauvais gotit; mais devant eux I'imagination
se tait , elle qui se réveille au hout d’un champ,
“en face de la pierre verte de mousse , débris de
quelque moutier voisin , dont elle conserve en-
core la croix ou Pinscription gothique!

La capitale a , de ce céte beaucoupa envier
aux autresvilles de'Espagne. 1y auraitmalheur,
en effet , si cette terre des vieux chrétiens n’ avait
pas conservé quelques-unes de leurs premiéres

basiliques. Nous en avons trouvé toutes retentis—

santes encore de leurs actions de grfwes, quand
s revenaient comsacrer a Dieu leurs épées,
rouges du sang des infidéles. Jusqu'a- present
respectées par les hommes; ces églises ont con-
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servé toutes leurs beautés primitives. Des sculp-
tures gothiques ornent encore s sans mutilations ,
Penceinte du cheeur. Le cheeur a gardé pour pu-
piires ses aigles aux ailes déplnyées s Ses lampes
et ses stalles en bois curieusement sculpté; la
nef est encore pavée de larges pierres avec leurs
confrastes d’armoiries et de morts. A la clartd
inégale et'coloride quis’échappe A travers les vi-
treaux des ogives, on apercoit encore de vieux
étendardsveris embellisdu croissant, etsuspendus
autour de T'autel du protecteur des Espagnes.
Dans les enfoncemens de sa chapelle , nous avons
fouché, a Ségovie , les tombes de quelques hom-
mes d’armes de Castille oude Navarre. Ces vieux
compagnons de Pélage oudu Cid, & genoux prés
‘de leur longueépée et de leur haubert fermé ,
semblent veiller 4 la garde de cesnobles trophées.
Dans quelques villes, les églises sout d’an-
ciennes mosquées. A Cordoue , en 793, les cap-
tifs chrétiens bétissaient le temple que le superbe
Hiscem consacra au prophéte. O! quel pocte, re-
trouvant la harpe qui pleura la captivité de Sion,
nous dira les douleurs dessoldats de J ¢sus-Christ,
en dressant des autels au Dieu des vainqueurs !
Sans doute de célestes visions ranimaient leur
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eourage abattu. Ce guerrier, vétu d’armes blan-
ches , qui se montrait-devant les phalanges chré-
tiennes quand elles marchaient a 'eppresseur en
criant : Saint-Jacques et Espagne ! leur apparais-
sait sans doute chassant 'idolatrie de ces parvis
consolds. Sans doute , alors , une voix d’en haut
leur criait : « Le régne de l'impie est passager, et
vous travaillez pour la gloire du Seigneur ! »

Allez dans ’antichambre du prince pour écrire
I’histoire de tel peuple ; 2 la Bourse, si vous vou-
lez faire connaitre tel autre peup.le : mals S1'vous
vous occupez de 'Espagnol, ne vous ¢loignez pas
de I’église. Toutes ses traditions , tous ses souve-
nirs reposent aupres de la croix. Libératrice sous
la tente de Pélage , victorieuse sur le bouclier du
Cid et de Gonzalve , aventureuse sur le vaisseau
de Colomb et de Cortés, sublime dans les mains
de Las—Casas , triomphante sur le diadéme de
Charles—Quint , héroiqae sur Pétendard de ses
moines-soldats , elle ne s est élevée que pour la
liberté , la gloire , la consolation de ce peuﬁ!e re-
ligieux. |

D’autres souvenirs de délivrance planeront
bientét autour d’elle. Las de pumnir ou 474 prouver,
celui qu’elle porta pour le salut du monde bri-
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sera les chaines de ce. captif pour qui prie toute
P'Espagne !....... Egarés dans Madrid un soir que
nous avions porté nos pas du cété du palais , et
que nous revenions attristés parce que le roi n’y
¢tait plus , nous passdmes dans une rue obscure
ot I'on n’entendait ni le‘pas des mules , ni le mur-
mure des guitares. Un édifice éclairé se présenta;
il en sortitune musique religieuse. Nous entrimes,
Il y avait heaﬁmup de monde. Des hommes , des
femmes du peuple , des gens bien mis, des ha-
bitans de la campagne , des militaires . s’y pres-
saient : on priait pour le roi. On remarquait dans
le cheeur un religieux 3 la robe brune , aux pieds
nus, a la barbe en désordre. Quand il s’agenouil-
lait , le sabre qu'il portait retentissait en tombant
sur le marbre du sanctuaire , et I’on disait tout
bas : le Trappiste est 12 ! Il nous serait difficile de
rendre notre émotion # Paspect de cette scene
imposante. La dispusi@ﬁ de notre esprit en en-
trant dans le temple , ces chants ; cetie clarté
religieuse , tout ce peuple en pritres , ce moine
inspiré , ces ‘guerriers prosternés , tout était fait
pour remuer vivement un soldatroyaliste. Joignez
a tout cela ces idées de famille et de patrie , si
fortement rappelées par les cérémonies religieu-

s



LES EGLISES. 69

ses , et je ne sais quel souvenir de ces Vendéens
qui priaient aussi a coté de leurs armes pour un
pauvre orphelin dans les fers , et vous croirez fa-
cilement aux larmes qui mouillérent nos yeux ,
quand !’antique pri¢re pour le roi s’éleva vers les
volites ol se balancaient des nuages d’encens.....
Frangais , nous joignimes alors , dans le fond de
notre ceeur, a nos veeux pour le munarqu;z captif,
nos prieres pour le monarque libérateur.

— Ty
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LE COMBAT DE TAUREAUX.

Nikhil novum , nikel varium, nikil guod non semel
speciasse sufficit,

C’est un spectacle qui n'a rien de varié, et qu'il
suffit de vbir une senle fois. .

. Prang le i ]E'I.ITIE

Du coté de la port& diﬂlcala ~un lundi (4 aotit
1823), a cing hEHI‘ES du soir , la poussitre s’é-
levait sous les pas de: la faﬂl& qui se hatait, et
sous le trot deg mules- qmﬂ trainent les cabriolets
de place. Cﬁs-ﬁaﬁrﬁs - qui contiennent deux per-
sonnes , et que mm‘e e eaehen_, assis sur 'un
des brancards, se dlﬂgealeut avec un grand
nombre d’équipages plus brillans , vers le cirque
out se donne le cofiibat de taureaux.

Les hommes du peuple., la téte couverte d’un
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mouchoir, la veste jetée sur U'épaule, le baton
a la main , ‘hAtaient la marche de lears femmes
et de leurs enfans; car ils veulaient étre 1 pour
siffler l"“aiguasil ; quand:ilﬁent avec le bourreau,
au milieu de la carriere, donner lecture des or-
donnances’ faites a4 l'occasion de ces divertisse-
mens, et des peines portées contre ceux quiles
enfreindgaient ; ils voulaient voir aussi tous les
combattans s’incliner devant la loge du corré-
gidor , et ce magistrat donner aux premiers te-
nans le signal du «combat en: leur jetant la clé
qui doit ouvrir la carriere au taureau.

« Pauvre Pedrillo! disait urie femme en mar-
chant 4 ¢6té d’un homme qui se plaignait d’étre
en retard. »

« Il pleure ; répondit ’homme ; demain il n'y
| pensera plus! »

« Il efit été si aise de voir la course, et d’y
porter la petite veste rayée et ce ruban des alliés
qu’hier j'a1 attach¢ a son {:hapeau » |

« 11 ira quand Ferdinand , que Dieu garde,
reviendra -2 Madrid. » |

« Owui: nous aurons peui-étre plus d’argent
alors... Thomasillo, sais-tu_que nous allons dé-
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penser tout le produit de mon fravail de la se-

maine...? »
« Et nous n’aurons qu’une piac.e au soleil ,

dit Phomme en §’arrétant. » :

« Si mous retournions aupres de notre enfant
dit 1a femme... Viens, ami, ajouta-t-elle en pre-
nant le bras de son mari. Quand la fraicheur
sera venue , nous nous assiérons tous a la porte ;
tu nous chanteras avec ta guitare le ZTestament .
de la constituiion , et Pedrillo, consolé , dansera
avec ses castagnettes. La soirée scra agréable
ainsi , et demain je pourrai payer... ».

Ils étaient arrivés a la porte d’Alcala. De la,
on apercoit le cirque. Les deux premiers pica-
dores 4 cheval , avec leurs grands chapeaux
blancs ornés d’une touffe de rubans, leurs vestes
richement brodées , et leurs longues lances en-
traient dans ce moment. Le peuple les suivait en
{es nommant et en vantant leur adresse. Cette
-yue , ces discours firent cesser I'hésitation de
Thomasillo. Le golit espagnol pour cette sorte
de combats se réveilla si vivement chez lui, qu’il
se précipita vers la porte. Sa femme le suivit,

Elle soupira , et s’arréta un _instént sur le seuil
pour regarder de pauvres enfans qui se pressent
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a la porte pour tacher d’apercevoir, par les ou-
vertures , quelque chose du combat.

" Unroulement de timbale se fit entendre d’eux.

« C’est le taureau qui entre -dans la lice. »

« Voilé'qu’an siffle pour P’exciter !

» On applaudit... C’est quelque picador qui
'aura detourné d’un coup de lance. »

« On demande le feu a grands cris,.. Fuego !
Juego ! » |

« Ah! que je voudrais voir les c/hulos quand
ils enfoncent leurs dards dans le cou de I’animal
~qui baisse la téte pour les frapper! »

« Entendez-vous I'explosion de l'artifice atta-
ché a ses hlessures? »

« Je TI'ai vu bondir dans V'aréne..... Regarde
comme les manteaux de soie qu’on expose a sa
fureur volent au milieu de la poussiére! »

Ils parlaient ainsi en se haussant sur leurs

petits pieds pour atteindre aux jours que laisse
la porte entre ses ais mal jomis.

Et parmi eux , le plus empressé , le plus cu-
rieux , était celui qui venait d arriver en 'courant,
sa petite veste rayée sous le bras. Il avait regardé
plus d’une fois a droite, a gauche et derritre lui,
car son pere a puni quelquefois sévérement la
désobéissance, et sa mere, qui emporta avec elle

RS A
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la clé de la maison , me lui pardonnerait pas de
s’étre exposé en sautant par la croisée.

« Si je pouvais entrer... ! si je pouvais entrer! »
répétait-il en essuyant la sueur de son visage halé -
par le soleil.

Et I'on disait autour de lui:

« Voila le signal de la mort du taureau! »

« (’est maintenant que le matador saisit le
voile rouge , et met le doigt sur la pointe de
'épée pour voir si elle entrera bien. »

« Quels applaudissemens! c’est sans doute
don Herandez qui a qﬂmméncé. 11 n’en manque
pas un..... il frappe..... I'épée enire jusqu'a la
garde , et le taureau tombe sans jeter une goutte
de sang. »

« Gare! gare! voici les mules avec leurs dra-
peaux , leurs panaches et leurs sonnettes... Gare!
elles viennent chercher le taureau tue.i.!

Les mules passerent. La porte s’était ouverte.
Elles revinrenti. en ga]npant , et tandis que les
curieux qui n’avaient pu-entrer, pour prendre
part du moins au combat , frappaient de leurs
btons, et avec de grands cris' = ’ennemi ter-
rassé et trainé dehors, des enfans se glissérent

entre les gardes inattentifs.
Joyeux , ils pénétrérent dans la galerie la p]us
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voisine du cirque... C’est 1a que sautent les ban-
dilleros poursuivis; ¢’est 1a qu’on voit flotter le
manteau noir et les plumes de I'alguasil qui reste
a cheval sous la loge du corrégidor; c’est la
que les combattans , drapés dans leurs voiles de
soie quils agiteront en fuyant, attendent le mo-
ment de paraitre dans la lice.

Cette galerie est défendue de l'approche de
I’animal par une barriére de six pieds... et pres-
que toutes les fois cette barriére est franchie par
- quelque taureau.

L’ensemble du spectacle est beau. Ce cirque
immense , cette foule attentive, ce beau ciel qui
s’arrondit sur votre téte , ces costumes antiques,
ce roulement de timbales, ces cris que poussent
a la fois huit ou neuf mille spectateurs , font une
forte impression. Elle s’aceroit; car la porte
pesante s’ouvre..... Tous les yeux cherchent le
taureau attendu. Il parait; il s’élance..... |

C’est un animal redoutable. Le ruban jaune
qui tombe sur son cou annonce qu’il a brouté la
bruyere des environs de Valence. Ses cornes sont
percantes comme les traits les plus aigus; des
yeux de feu brillent sous son front large et noir.
Il frappe et jette sous lui la terre qu’il ‘creuse
d’un pied furieux.

4'?#'
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Il a déja assouvi sa rage. Débarrassé de sonca-
valier que les chulos ont sauvé au moyen de leurs
manteanx qui attirent Pennemi d’un autre c6té,
un cheval , avee ses flancs ouverts, court dans
Paréne ; 'autre tombe frappé d’une atteinte plus
certaine... 11 ne se relévera pas.

On applaudit. « Faillanle! » s’écrie le peuple
avec enthousiasme.

L&_picadnr est aussi délivré , et tandis qu'il se
releve tout froissé de sa chute , le taureau, plus
furieux , poursuit le manteau qui donne le change
a sa fureur.....

L’adroit coureur s’élance; il a sauté la bar-
ricre. Le taureau... ¢’était le plus léger que de-
puis long-tems P’on efit vu, franchit I'obstacle...
il est dans la galerie , dans la galerie la plus voi-
sine du cirque.

Des cris s’élevent :

« Sauvez,—vgus! sauvez-vous! »

« Dieun! Dieu‘ un enfant! »

« 11 n’aura pas le tems... !>

« 11 est perdu... déchiré... mﬂrt* »

Des soldats frangais se leverent avec un mou-
vement d horreur. '

« Vaillante! » s’écria un homme de la place
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éloignée qu'il occupait, et en frappant la bhalus-
trade de son béton. | |

Une femme, 3 c6té de lui, devint pﬂe‘ e
tremblante. Elle croyait que cette petite veste
rayée... Elle chercha, avec un mouvement diffi-
cile & rendre, dans sa poi:iie;.; Elle se rassit
tranquillement. Sa main avait renconiré la clé de
sa maison..... Elle attendit, sans inquiétude, la
fin de la course des taureaux. |
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LA GUITARE.

Domestica facta.......
Hos.

Ses ¢hanls sont 3 son pays

~ Toutes 'h-_s tomances populaires redisent encore leurs
¢xpioits glorieux..... Lorsque le marbre s’écroule, lors-
que les regisires de I'histoire sont perdus, les chants
des bergers immortalisent une renommée en danger de
peérir.
~ Bynon.

L était aux arréts, je crois, I’aimable auteur
qui ) nous fit un si joli voyage a':ﬁ'tﬂur de sa cham-
bre. J’y voudrais étre a ce pnx, et ]e bénirais
une captmte: de ﬂngt-quatre heurés qm enrichi-
rait mon livre de quelques pages aussi ungmales
que les siennes. 5 '

Ma chambre en Ejpﬂgﬁa'-,-':ifﬂilii le sujet d’un
livre tout trouvé! Quel joli cadre pour une pein-~

!
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ture des meeurs de ce pays! Chacun de ses
meubles . chacun de ses ornemens serait une
source mepmsable de traits , d’anecdotes et d’ob-
servations..... Les gravures du Don- Quicholte
ne me metiraient-elles pas 3 méme de parler de
la littérature? Ne trouverais-je pas toutes les
traditions nationales et tout le charme des récits
des soirées d’hiver, autour de ce brasier que la
famille entoure dans la mauvaise saison? La ma-
~ done protectrice n'est-elle pas 13 pour nous faire
admirer 1’attachement inébranlable de ce peuple
3 la foi de ses peres? Pourrait-on regarder cette
natte de jonc étendue 2 mos pieds, sans rap-
peler les Maures et leur poétique domination ?
Et cette guitare ne pourrait—elle pas inspirer
quelques lignes ﬂrlgmalﬂs et touchantes?..... Le
‘long ruban qui I'attache a-t-il retenu, dans son
tems , les cheveux d’ébdne de quelque Inés que
ses sons attendrirent? Ses plaintes se sont-elles
mélées au gémissement du vent dans quelque
vaisseau de Fernand-Cortez ou de Christophe
Colomb? Que de fois, cachée sous la ‘cape
brune, elle s’achemina vers le halcon ot 'on
attend la sérénade promise! Que de fois, au mi-
lieu d'un cercle attentif, elle unit son murmure
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uniforme aux refrains trainans de quelque longue
romance ! |

La romance a de tout tems occupé un rang
_important dans la littérature espagnole , et ¢’est
un genre que l'esprit réveur de notre siecle a
fait passer, chez nous, des derniers rangs de
notre poésie aux premiers. La mode des renver-
semens devait nécessairement pénétrer de la so-
ciété dans la littérature , qui suit tous ses mou-
vemens, et se ressent de toutes ses révolutions.
La romance est ce qu'on peut appeler une par-
venue ; mais la réveuse a tant de grices , elle est
si séduisante avec son chapeau et ses liserons de
‘bergére , dans ses voiles de deuil ou sous le pa-
nache du trouvere ; ses accens sont si doux pres
de la lampe de la veillée; si melancoliques sur
les débris des cloitres et sous la croix des tom—
bes ; si effrayans, a I’heure de minuit, dans les
ruines ou se trainent les chaines des fantomes ;
si fiers dams la lice o joiitent les fils des preux;
si galans sous le balcon de la chitelaine, qu’on
lui pardonne sans effort sa fortune et ses succes!
Cette muse d’amour et de réverie peut marcher
4 présent sans sa harpe ; elle n’a plus besoin
quun d’Alyimare, un Romagnesi lui prétent le
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charme puissant de leurs accords! Ouvrez tous
nos recueils de vers; ceux qui ont pu réchauffer
un instant, parmi nous, le gofit de la poésie ,
‘n’ont-ils pas été inspirés par elle? Sans parler de
ce singulier Byron, qui, chez nos voisins, n’a
fait que de longues ballades, nos jeunes poetes
ne cherchent-ils pas ses notes réveuses , ses tons
magiques , sa teinte religieuse , sa coupe ani-
mée, ses dénouemens brusques et dramatiques?

La romance , comme je 'entends , est le genre
3 la mode. Chose singulitre! ce qui occupa les
premiers hégayemens des Muses vient encore
animer leurs derniers accens! Ces filles célestes:
charment leur vieillesse avec.les chants du pre-
mier 4ge..... Elles se réveillérent pour célébrer
la croix, ses héros et le tems magique des lon-
cues amours et des entreprises aventureuses ;
elles s’endorment entourées de leurs poctiques
‘et harmonieux souvenirs ! |

La religion , cette premiére consolatrice de
’homme , est descendue du ciel pour ne point
le quitter. L’athéisme , dans I'éclat de SOn UsUrpa-
tion éphémere , envahit ses temples et la chasse

de ses trénes d’or et d’airain... Au désert , sous
B
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le chaume de I'hermitage , sous les mousses des
foréts , elle élevera des autels plus durables , et
honorés par des cceurs plus chauds et plus purs.
Des législatears ineptes , des rhéteurs déhon-
tés, des professeurs de scandale effaceront son
nom des tables de la loi, éleéveront leurs tri-
bunes de mensonge conire sa chaire de vérité;
supphante , elle ira heurter, et ne sera point re-
poussée, a la porte de ces vierges qui, comme
elle, exilées de leur patrie divine , ont, pour se -
consoler, le mystére et ’harmonie , et dont le
sourire, suave comme le sien, fait oublier 2
ceux qui les recherchent 'ingratitude des hom-
mes et les ennuis du monde.

La religion, de notre tems , s'est réfugiée
dans le temple des Muses..... Leurs accords se
~ vessentent de la douce hospitalité qu’elles lui ont
accordée : celle qui entoura son berceau de ber-
gers, qui soupira dans le désert, qui gémit sur
les hauteurs du Calvaire,, a ajouté sur leurs
lyres des cordes naives , tristes et graves, dont
les tons appartiennent a la romance.

Pour connaitre tous ses charmes, pour savoir
a quel degre d’élévation sa voix peut monter, il
faut lire les chants consacrés par les bardes du



LA/GUITARE: 83

Midi & leurs héros et a leurs triomphes *. En
Espagne, comme je Pai déja dit, la romance a
de tout tems occupé un rang important dans la
littérature ; elle 2 méme été long-tems a elle
‘seule la littérature tout entidre. Les Espagnols
ont ainsi conservé le souvenir de tous les événe-
mens marquans de leur histoire , depuis la fon-
dation des Goths jusqu’a la prise de Grenade par
Ferdinand. Elles pourraient servir, si les chro-
niques étaient perdues, a recomposer I'histoire
du'-peuple espagnol. La langue qu’il parle n’eut
point d’enfance : comme Minerve , elle parut’,
3 son origine ; dans toute sa force et dans toute
sa pompe. Rien en elle n'a vieilli; Ja conserva-
tion de ces chants est donc facile a expliquer.
En France, au contraire , le tems ; en cha‘ugeant
notre maniére de mnous exprimer, n'a pu nous
apporter les accords du luth brisé de nos mé-
nestrels, et ¢’est en vain que L'on interroge les
échos de ce tant beau pays ou, dit Brantome,
oncques ne manquérent les belles ', les preux el les

# M. Creusé de Lesser a imité avec beaucoup de ta-
lent les romances sur le Cid. M. Abel Hugo, en 1822,
a publié une traduction estimable de ces chants histo-
riques. '

7
+
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beaux chanteurs pour célébrer leur. gentillesse
leur vaillunce el prud’hommie..... Tout, jusqu’aux
¢chos de Roncevaux, a oublié les hymnes qui
.guidaient nos héros dans les dangers, et les sa-
hiaient aprés leur victoire. Les Espagnols sont
plus heureux que nous. Ils sont A juste raison
fiers de leurs romances... Elles font aimer leurs
vieux héros. Nulle part on ne les voit plus bra-
ves, plus superbes , plus désintéressés dans les
camps; pius simples, plus généreux, plus naifs
aw foyer domestique. Nulle part on ne peut
mieux connaitre tout le parti qu’on peut tirer, en
poédsie; du caractére et des usages des cheva-
liers de I’ancien tems.
Pour les célébrer, la romance, en Espagne,
a pris tous les attributs des Muses. Tantét elle
embouche 'la trompette héroique, tantét elle
s'assied devant le marbre de Clio; c’est le poi-
‘gnard de la tragédie qu'elle aiguise maintenant ;
elle soupirera tout a I'heure sur la flite d’Erato.
' Elle ne chante pas toujours des héros vérita-
bles ; elle a heaucoup de morceaux consacrés a
des éyénemens imaginaires, & des personnages
inconnus. C’est alors Ta romance chevaleresque ,
car elle a pris presque tous ses sujets dans les
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yieux romans de chevalerie. Quoique: souvent
ses inventions soient intéressantes, elle est bien
supeérieure dans ses ,Eoﬁlpnsitinns historiques ,
et ¢’est alors quelle se montre 2 la fois simple,
grave et sublime..

11 nous semble qu’un peuple qui conserve aussi
‘fidélement les traditions de son pays, et quia
été bercé au refrain glorieux des hauts faits de
ses premiers pnm:as et de ses anciens guerriers ,
doit porter dans son amour pour la patrie et
dans son attachement a ses vieilles institutions ,
un caractére religieux qui leur donne plus de
durée et dénergie. Familier avec I'histoire de
son pays, il respecte ces vieux souvernirs qui se
confondent avec son berceau. Ces héros qu'il
chante lui sont chers; il a appris leurs noms de
la bouche de sa mere; il sourit a lidée qu’un
jour il pourra aussi les dire & ses enfans. Per-
sonne ne niera I'attachement de 1'Ecossais pour
ses montagnes, quiretentissent encore des chants
de leur Ossian, et nous ne serons pas les der-
niers a rendre un jus‘;té hommage a cette héroi-
que mation qui déja brisa les chaines de deux
usurpations fameuses , et qui, dans ce moment,
se leye pour se débarrasser de la troisi¢éme , plus
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faible et aussi criminelle que les deux autres.
Tandis que de dégoftantes copies de nos dé-
gotitans sans-culottes trainaient dans les boues
de Madrid leurs guenilles triomphales’ et leurs
hymnes d’un jour, de valeureux paysans armés,
-comme nos Vendéens, de la croix des aieux,
couraient , avec les souvenirs et les chants de la
vieille Espagne, se ranger sous I’étendard deé la
foi, et nous avons vu si Vinfime Tragala a fait

oublier les chants consacrés A la mémmre du Cid
et de Pélage!
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N° X. — 20 aotil 1823.

LES DANSES.

IMITATION LIBRE D'UNE VIEILLE ROMANCE ESPAGNOLE.

"lu.

Nune pulsanda Tellus...
Honr,

C'est 'heure des danses!

Saisissons du plaisir les heures passageres,
- Tandis que mod palais s'ouvre aux danses légeres.

M. Ancrror, Fiesque.

« Qui connait les danses, les danses harmo-
nieuses qui se prolongent le soir sous les voutes -
sonores de mon chiteau de Murcie.....? Venez
prendre vos places , car les danseurs n’attendent
plus' que le signal! Debout ,*le corps droit, la
téte en arritre, ils se mesurent des yeux comme
deux fiers combattans dans I'arine ; ¢’est un com-
bat qu’ils vont retracer dans leurs figures pas-

o
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sionnées , ¢’est un doux combat de plaisir et de
volupté , et le sourire qui erre sur les Idvres de
la danseuse, et I'éclat qui brille dans ses yeux,
n’annoncent point A celui qu’elle a choisi une vic-
tore facile et prompte:

» Ils sont partis. Oh! qui peut décrire la
danse des filles de I’Espagne! qui rendra la
vari¢té des pas et des mouvemens, leur préci-
sion, leur mollesse, qui expriment si bien le ca-
ractere de la musique ! Voyez leurs yeux , leur
visage : ils animent chaque attitude ; ils donnent
a cette danse P’expression de tous les sentimens
qui agitent 'ame..... C’est le désir; c’est la
crainte ; c’est toujours la volupté !

» Dites-moi si Paspect de ces danses magi-
ques vous fait partager cette joie passionnée , ce
délire qui s’empare de moi quand les casta-
gnettes , de leur roulement enivrant, guident
leurs pas, et que l'eil enchanté, dans leurs
mouvemens lents * tout a I'heure , et maintenant
plus animés **, a reconnu I’abandon et Vem-
portement de 1’amour! ;

% Le fandango.
*¥#¥ Le bolero.
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» Amour! délire! yolupté! belles filles, jeunes
gargons ! laissez-moi me meéler & vos danses *!
que vos longs cheveux , avec leurs réseaux de
pourpre , effleurent mon front en passant! Ines,
brune In¢s! ta main... donne ta main qui trem-
blera dans la mienne! Ne rougis pas, parce que
les fleurs de 'arbuste de Grenade, en quittant
ton corset , ont découvert ton sein... Rapide , tu
fuis si legerement au milieu de tes compagnes,
que 'ceil d’'un amant ne pourra s’arréter sur ses
doux contours! Tu souris , belle Eléonore! une
bouche connu€ a murmuré 2 ton oreille le nom
“de la colline o, demain soir, il sera doux de
respirer prés de toi l'odeur des amandiers !
souris , et garde dans ton ceeur le souvenir du
rendez-vous! Souris sans crainte..... moi seulj’ai
~ tout entendu : ta mere est si-lom, et les cas-
'tagnettﬁzs sont si bruyantes sous les doigts des

A

danseurs transportés! .

» Les castagnettes ! agitez les castagnettes !
frappez sur les tambours entourés de grelots !
et je n’entendrai peut-étre pas la cloche qui me

fait frissonner en sonnant heure qui suit minuit...

# Seguidillas a hutt,
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» A une heure, je t’attendrai! disait-elle ; si
tu m’oublies , si-tu m’abandonnes . Lorenzo ,
c’est a une heure que je prierai 'ange des fidéles
amours de me venger ; c’est a une heure que je
mourrai, en t’appelant , Lorenzo, sous les ri-
deaux de soie que ta main tremblante entr’ou-
vrait, quand a la lueur d’une lampe , trompant
Peeil des dutgnes sévéres, et appuyant & peine
ton pied sur le parquet criant des Inngﬁes ga-
leries , tu disais : « Me voila! » et que ]e me ré-
veillais avec un doux frisson! |

» Béatrix, pauvre Béatrix! qu’y faire? Dan-
sons..... oh! dansez tous en agitant les casta-
gnettes , car je ne veux plus entendre sonner ici
I’heure qui suit minuit! Jamais cloche ne I'an-
non¢a avec une si grande tristesse : c’est un
coup... seul... isolé... affreux dans le silence des
nuits , dont les vibrations s’étendent, croissent .
meurent et renaissent pour se perdre comme le
dernier adieu des agonisans ! Debout sur ma cou-
che brillante , je 'écoute, et souvent la noble
dame qui me donna sa main et ce vieux chiteau
aux moires tourelles, éveillée & mes cotés par
mes dents qui se choquent de terreur, a dit :
« Lorenzo, qu’avez-yous? » '
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» L’heure des morts est sonnée , n’est-ce pas !
n’est-ce pas que la cloche du beffroi, en sonnant
heure des morts, ne s’est point. entendue au
milieu des trépignemens des danseurs et du bruit _
des castagnettes agitées...?

» §'il en était autrement, nous ne pourrions
manquer de I'entendre , maintenant que le si-
lence régne dans la salle des fétes , que les
jeunés filles, prés de leurs méres , ramenent sur
leurs épaules les mantes soyeuses, et essuient la
sueur qui Ote a leurs cheveux humides les bou-
cles arrondies qu’elles empruntérent a Uart.

» C’est un moment d’une tristesse inconce-
vable , car la cire est épuisée dans les antiques .
candelabres , et il n’en sort plus qu’une lumiere
pale et douteuse qui touche a sa fin, 'qui s eleve,
qui retombe, qui lutte avec effort contre les té-
nébres qui descendent des voiites silencieuses.

» Ils ne dansent plus... Muets, immobhiles et
couverts de leurs longs manteaux, ils se regar-
dent; ils attendent. La nuit n’est pas aussi avan-
cée que je le croyais d’abord... Non, sans doute...
un long frisson, comme celui qui précéde la
fievre , a parcouru mes membres... O mon Dieu!
ecoutez ! écoutez! elle va sonner... Une heure !
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» Je né eroyais pas qu’il ditt en venir... je ne
sais pas qui ce peut Etre... ¢ent est un pour-
tant... Oh! n'ést-ce pas; c’est wn masque qui
vient d’allonger 52 téte pat la porte enti’ouverte!
je ne sais quelle clarté bleue est tombée dans ce
momeiit suf sa figure d’émprunt... Le vm::l en-
corel... le voici! ¢’est un bizarre déguisement
pout ine féte . et c’est la premiere fois que-je
vois 1 dotmino de la couleur et de la forme d'un
linceul... Vites'voiis jamais des traits plus haves,
plus immobiles , et des yeux... ? Je croirais pres-
que... Béatrix... n6n , ion, ce sont de vaimes ter-
réurs ; on se joue ici de ma crédulité, et je saurai .

“bient6t..... » | '

T ¢élancaala pnursm‘te del’ é‘trang% figure...
les bougies et les lamipes avaleﬁt jeté leur der-
nidre clarté. 11 disparit dans les ténebres , et se
perdit soiis les arceaux silencieux des galeries
vastes , agrandles encoré par une nuit profonde ,
dpotvantable:. ‘Sans doute gie dans sa course
nocturne, Pescalier du gothique manoir se pré-
senfa sous Ses pieds égarés; il roula sans doute |

le long de ses maiches, car le lendemain on
voyait du sang sur la derniére. |

- "Le chant-des prétres et le gémissement de
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ceux qui, la veille, agitaient les castagnettes
bruyantes et les tambours des fétes, seuls fai-
saient gémir alors les votites du vieux chateau
de Murcie... Quant  Béatrix... elle avait appelé
Lorenzo , la veille , & une heure , et pour la der-

nicre fois.
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N° XI. — 30 aotil 1823.

ARV VAR TR VA

TVLAAAT LA VLA AR

LES FEMMES A MADRID.

Harent infixt pectore vultus.

Viaec.

Leurs irails sout encore présens 3 ma meémoire. |

/ PREVIIERE LETTRE A MADAME E. pE T.

Y rensez-vous, Madame? Moi, vous parler |
de dames, de modes et de danses! Songez donc
a ‘ce que vous exigez , et, sérieusement, n’abu- |

“sez-vous pas un peu du pouvoir que vous avesz |
sur moi, et que je ne songe pas a vous repro-
cher? Peindre les femmes, et les femmes de
Madrid ! Ai-je, pour dignement remplir cette
mission , les couleurs de l'arc-en-ciel , la poudre

des ailes du papillon . et toutes ces belles choses

.

™ ; +
N
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que Diderot , vous le savez, veut voir sur la table
ou dans Uencrier de qui prétend s’occuper de
voire sexe? Est-ce 2 un vieux soldat a vous
parler de modes, et ne savez-yous pas qu'il sied
mal de danser avec des éperons? Passe encore
i vous aviez chargé de ces observations quelque
jeune sous-lieutenant de hussards,... A la bonne
heure , ces messieurs , usant des droits que donne

=

la cavalerie légere,

Pour vous servir , volant de belle en belle,
Cherchant 2 beaucoup voir, afin 4’observer mieux ,
Eussent pu d'un compte fidele
Satisfaire ; en riant, votre esprit curieux.
{ Tls eussent su pour vous, pgndours judicieux,
Pour les connaitre 3 fond déranger les toilettes,
Et pour étudier la danse du pays,
Sans guitare et sans castagneties,
Faire danser..... jusqu’aux maris

Voila qui efit été a merveille ; mais vous faites |
tomber votre choix sur un vieux dragon qui i_1e
songe plus gutre 2 tout ce que vous lui deman-
dez. Comme pour moi, cependant , vos prieres
sont des ordres, je vais chercher mes yeux de
vingt ans : ¢’est avec eux qu'il faut voir les fem-
mes, quand on veut essayer de les peindre, et
ne les a pas qui veut.
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Auprés de vous je les avals,
Ces yeux qu'a présent je désire :
Pour avoir mal vu vos attraits,
Je sentais trop bien leur empire.
Pour moi 'hiver , auprés de vous,
Soulevait ses voiles funébres;
Vous étiez ce rayon si doux
Qui vient dissiper les ténebres.....
Au vieux Titon, rajeuni par I’Amour,
Dans ce tems je croyais encore;
La nuit revint..... qui me rendra le jour?
Loin de vous, je n’ai plus d’aurore !

Et ce}:véndant I’Espagne, plus que tout autre
pays, pourrait voir des prodiges de ce genre. Si
vous étiez plus femme que vous n’étes, je se-
rais vraiment trés-embarrassé d’émettre devant
vous l'opinion que j’ai prise des belles de Ma-
drid..... Elle est toute & leur avantage; je n’ai
que des éloges a leur donner ; et des louangeurs ,
" Mesdames , vous n’aimez, dit-on, que ceux
qui vous pouvez dire : « Merci! »

Silence ! la voici, la fille de 'Espagne !

Sous ce voile €légant, qui partout I'accompagne,,
Et qu'écarte, pour vous , I'éventail complaisant ,
Regardez , admirez , et peignez 4 présent!

Que de ses longs cheveux 'ébéne s'arrondisse !
Pour sa bouche riante, il faut que l'on ravisse
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Au corail son éclat ; aux perles lear blancheur !
A ses jeunes atiraits si vous rendez justice ,
Sur ce teint séduisant dans sa brune fraicheur
Des roses du matin répandez la rougeur.....
Sous les cils abaissés de sa longue paupiere ,
Croyez-mol, prudemment endormez son regard!
Essaya—t-on jamais de peindre la lumiére ?
I'éclair nous éblouit..... Son éclat éphémere

Se dérobe aux efforts de I'art!

Comparées ayec les hommes, les femmes
_semblent ici faire une nation distincte. Tous: les
voyageurs ont fait cette remarque ; elle est de
toute justesse. Je ne connais point de tournures
plus voluptueuses, de mouvemens plus gracieux,
de tailles plus séduisantes ! sous leurs longs voiles
noirs , vous apercevez des bras d’une blancheur,
d’une rondeur parfaites. Leurs pieds , si petits
qu'a peine on les voit , les portent avec une 1é-
gereté infinie..... Vous les voyez.... elles ont dis-
paru comme un réve. délicieux; mais quand la
réverie ralentit leurs pas, il y a dans leur dé-
marche une nonchalance qui a bien aussi ses
Eharmes.. |

Vous connaissez , Madame , cette helle statye
que la Greee nous a laissée, cette Vénus qui ,
la téte tournée sur son ¢paule, cherche A savoir

I . 5
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si elle est belle de tous les cotés: eh bien! on
assure qae le statuaire ne fit ce chef-d’ceuyre
qu’aprés avoir vu les bords du Bétis,

A I'heure ou, dépouillant la chaste draperie,
Des orangers en fleurs bénissant le rideau,

D'un pied blanc et craintif, les nymphes d’lbérie
Du bain voluptueux venaient essayer I'eau.

I Espagne a de tout tems été célebre par la
beauté des femmes, et c’est la qu'Hercule , je
crois , mit fin & Ia plus belle de ses aventures :

i

Prés de vingt beautés , 6 merveille!

‘Dans une nuit il Sillustra.....

‘— Quand cela?.... — Mais ce fut la veille
Qu'il écrivit : Nec plus ulira.

Aussi les Maures , chassés d’Espagne , faisaient-
ils tous les vendredis cette priere aun prhph‘ete: |

« O Mahomet! que ton croissant revienne
Sur les remparts par nous abandonnés !
Nous t’appelons! notre cause est la tienne ;
~ Raméne-nous dans ces lieux fortunés!
1ls nous donnaient les biens que Dien destine
Au vrai croyant, dans son beau paradis :
Malaga, la boisson divine,,
Toute I'Espagne des houris ! »

Je ne vous parlerai pas des qualités cachées
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sous ces dehors séduisans. Vous savez, Madame,
la justice que je rends A votre sexe : les femmes
sont bonmes partout , et, franchement , je ne les
crois pas meilleures ici qu’ailleurs.

Leurs passions sont vives , leur i Imagination est
ardente , leur finesse, Ieur adrease admirables ,
et je ne m’étonne plus si, sur nos théatres, la
fraise et le manteau vont si bien aux tuteurs
dupés et aux époux malbeureux. Bien entendu
que je parle des piéces qui nous retracent Ies
meeurs du tems passé; car, depuis qu’ avec*ces
ajustemens surannés, les verroux, les grilles et
les duegnes ont généralement disparu d’Espa-
gne, ces accidens sont devenus tout aussi rares
que chez nous. Vous souriez!.... CrOYeZ -vous

quils fussent moins communs quand une hellf
chantait derriére sa ]aluusm 7

« En partant, il grondait encore,
Mais a la fin il est parti.....
Quand reviendra-t-il ? je 'ignore:
J’aime autant étre scule ici.

Il a fermé ma jalousie,

Prés d'elle je voudrais m’asseoir :
Il le défend..... J'ai grande envie
De Pouvrir, car voici le soir.
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» J'apercois, dans son manteau sombre,
L’'inconnu qui, sous mon balcﬂn_,
Doucement vient chanter dans 'ombre.....
Ou donc a-t -il appris mon nom?
Ecouter sa chanson jolie ,

Esi—ce manquer @ mon devoir?...,

Il le défend..... J'al grande envie

De murmurer un doux bonsoir,

» Que veut-il? Je crois qu'il demande
La fleur qui pare mes cheveux;
Cette faveur n’est pas si grande,
. Etdoit, dit-il, combler ses veeux!
« De cette rose épanouie,
Je puis bien disposer, je croi.....
1l le défend..... J’ai grande envie.....
" Tiens, bel éiranger, c’est pour toi! »

Et voila, Madame , I'effet que produit la dé-
fense! Réfléchissez-y, en attendant ma seconde
lettre, et ne vous fichez plus quand je cherche
a vous peindre ce que j’éprouve au souvenir de
vos grices et de votre esprit.

-

Défendez-moi de 'exprimer,
Demain je le dirai bien plus souvent encore ;
Vous m’avez défendu, je crois, de vous aimer,
Il le faut bien ; je vous adore !
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Ton souvenir est roi!

Lesrun.

() v’ me soit permis d’enregistrer ce nom dans
mes souvenirs de Madrid , et de faire quitter un
instant & mon lecteur la capitale de l’Espagne' y
pour le mener auprés du berceau de Henri 1V!
Il est Frangais, il me pardonnera cette excur-
sion, qui renire assez naturellement dans mon
sujet, puisque c’est en venant & Madrid que jai
vu-Pau pour la premitre fois. Voila ce que j'¢-
crivais le soir méme de mon arrivée dans cette
ville. | | W

C’est le jour de Paques. La cloche sonnait
dans les villages des montagnes. Le Bearnais,
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avee sa baretfe et sa blouse blanche , S’achemi-
nait vers Péglise. Les femmes ¢taient aussi sur la
rouie avec leurs capulels doublés de rouge, et
de jeunes enfans nous offraient , le long du che-
min, les premiéres fleurs du printems. Aprés
une étape de huit lieues, quand le soleil a échauffé
la route, il est agréable d’apercevoir le clocher
de la ville qui nous promet le repos. Aujour-
d’hui Pon voyait de loin de vieilles tourelles
qui se dessinaient sur la blancheur des Pyré-
nées ; aujourd ’hui nos trompettes ont sonné :
vive Henri IV! c’est 3 Pau que nous sommes
entrés! Nous quittons Bordeaux, nous arrivons
a Pau': la ville du Douze-Mars , 1a ville du bon
“Henri.... Ventre-saint-gris! voila trop d’émotions
pour moi, pour moi, qu’on peut appeler un pé-
lerin blanc! |

«« - .. Les neiges commencent 3 fondre sur
les hautes montagnes , et le Gave coule au pied
du parc avec une rapidité nouvelle ‘et des mur-
mures pleins de charmes. A gauche, wvoici le
chiteau avec ses tourelles, son balcon et ses
magiques souvenirs ; a Phorizon , voici les Pyré-
nées. De la cavalerie défile sur le pont; on en-
tend les tambours et la musique d’un régiment
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qui part pour I'Espagne....... Il nest plus de |
Pyrénées ! Henri IV! Louis XIV! tout est beau,
tout est grand, tout est poctique dams ce pay-
sage.

Le chiteau est situé sur un tertre escarpe; il
est entouré , du coté de la ville , de fossés larges
et profonds. On arrive & un pont : une croix de
mission est & gauche ; onvoit devant soi la pointe
d’une chapelle ruinée; une tour démantelée et
couverte de lierre domine une entrée sombre et
vottée. Quelques pas, etvous étes dansla cour du

“chéateau. C’est une enceinte oblongue entourée de
batimens irréguliers ; la facade du fond est ornce
de médaillons : ils contenaient les portraits en
relief des rois et des reines de Navarre; le tems
et la révolution les ont détruits.

C’est un lieu d’un aspect sévére et triste. L’air
y est froid; la hauteur des murailles y laisse dif-
ficilement pénétrer les rayons du soleil; I'oisean
de proie crie autour des créneaux détruits... On
a blanchi les murs & Pextérieur ; mais ce sont
toujours des ruines. On leur a enlevé , de gaieté

.de cceur , leur couleur vénérable, sans songer &
leur donner une nouvelle solidité. Ce replatrage
masque traitreusement les progres de la destruc-
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tion..... J'ai vu bien d’autres monumens traités
detette étrange maniere ! |

On a fait grace de ce maladroit air de jeu-
nesse a la grave tour en briques. Ce n’est plus
la prison des malfaiteurs du pays ; c’est toujours
cela de gagné. Au pied du grand escalier; dans
une place beaucnilp t;fﬂ._p étroite et beaucoup trop
_obscure, s’¢léve une belle statue de Henri IV.
La pose du héros est pleine de moblesse ‘et de |
franchise , ‘et 'expression de la figure , de toutes
lesistatues du bon roi que je conmais, est, sans |
coniredit , la plus heureuse. Il sourit a tous ces
braves qui viennent faire un pélermagﬂ aux lieux
de ‘sa maissance ; il est fier de voir ses enfans
entourés de semblables soldats. ¥ a raison : ils
sont tels gu'ils peuvent les présenter avec confiance
& ledirs amis et-d leurs ennemis !

Allez 'visiter le chateau a midi, aprés lins-
pection de séjour! Du fond des antiques bati-
mens , vous entendrez les tambours qui s’appro-
chent et la musique qui réveille ces vieux échos
avec les airs qu’ils sont habitués & répéter. Le
drapeau blanc passe sur le pont, et s'incline
sous les voiites de l'entrée : ce sont les grena-
diers et les voltigeurs d’un fégim&n.t francais qui
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viennent rendre hommage & celui qui, comme
eux’, savait boire et batfre! -

Si vous voulez connaitre de nobles émotions ,
si yous voulez sentir la puissance de ce nom,
attendez que ces braves soient entrés en silence
dans la salle principale...... « Yoici le berceau de
Henri IV!.... » et vous les verrez s’approcher
avec un murmure de plaisir et d’empressement !
et les mains , avec respect , se portent aux scha-
kos; et les armes s’agitent ; et les hra:s_ s’éten-
dent vers le noble berceau..... Ils le hénissent-
comme si le fils de Berri y dormait! Le vieux
soldat s’attendrit : au feu du bivouac, de son
tems , on parlait déja de ce vert-galant qui men-
tait en nommant le plus brave de son armée. Le
jeune soldat pleure, car son vieux pére charma
souvent le coin dufeu de la ferme avec les récits
de ce roi qui, en courant le cerf dans les grands
bois de Rambouillet et de Fontainebleau, aimait-
tant & s*égarer pour trouver ]’huspltahté de la

chaumiere.
C’est Ia qu’on répete le serment de fidélité 3

ses descendans. Plusieurs de ces sermens sont
écrits et déposés dans I'dcaille de tortue qui fut

le premier lit dubon roi. On y trouva, le 31 mars,
S
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apres la visite que les gardes-du-corps ont aussi
faite au berceau, cette piece de vers que jai
retenue :

LE BERCEAU.

HOMMAGE D'UN SOLDAT AU BERCEAU DE HENRE IV.

- Dans ce donjon , que de son vert feuillage,
Avec respect, le lierre a couronné,
Guidez mes pas blanchis par le voyage !
Le Béarnais ici n’est—il pas né?
Pour ses enfans je sais aimer et baftre :
A leur santé€ je bois mon vin sans eau.....
Je suis Francais, soldat, et d' Henri-Quatre
Je puis voir le berceau.

Le voyez—vous sous le pampre champétre,

Sous le laurier au rameau protecteur?

Le voyez—vous cet enfant qui doit étre

Un vert-galant , un héros, un buveur?

1.’ Amour sourit en vovant comme il tetie,

Au lieu de lait, ke jurangon nouveau ;

La France attend, et la Gloire en goguelte
Veille sur le berceau.

Aupres de lui, de son triste hyménée,

Sa jeune meére oubliait le destin;
~Ici, peut-étre, et moins infortanée, |
Elle épiait son sourire enfantin.....
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Quels souvenirs naissent 3 cette image!
Nous avons vu, dans un tems plus nouveau,
D’autres malheurs et le méme courage

Prés d'un autre berceau.

O bon Henri! cjue sans crainte il sommeille,
L'enfant chéri qui nous rend ton beau nnm’
A ses cotés la fidélité veille '

Il est 2 nous, c'est notre nourrisson.

Sa blanche aigrette, avec ardeur suivie ,
Un jour aussi sera notre drapeau .....

En attendant, des palmes.d'lIbérie

OmhragEGns Ie berceau

Six étendards aux armes de France et de Na-
varre, couronnés par un casque aux plumes blan-
ches, soutiennent et ombragent cette royale et
précieuse relique. Dans Pannée 1793, on vou-
lut briser solennellement le berceau du fyran
Henri IV. M. le baron d'Espalongue , ‘gouver-
neur du chiteau, M. de Beauregard, direéteur
.des domaines du roi, et le sergent 1a Maiguiére ,
imaginerent un moyen ingénieux de tromper la
rage des factieux. M. de Beauregard avait dans
son cahinet d’histoire naturelle une ée’aille' de
tortue semblable au berceau de Henri; de con-
cert avec M. d’Espalongue , il en fit secrétement
'échange. L’écaille du cabinet d’histoire natu-
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relle fut ahandonnée & la démence populaire , €t
briilee pubhquement ‘L’autre , comservce par
cette ingénieuse et touchante supercherie , fut
rendue au respect, 3 Pamour des habitans de
Pau; quand la tourmente révolutionnaire fut
calmée. Des lettres et des proces-verbaux, re-
vétus de signatures et de toutes les formalités
requises , constatent 'authenticité de ces faits.
Ils devraient , ce me semble , étre un peu plus
connus , et la mémoire d’un semblable dévoue-
ment ne saurait étre trop publique et trop célé-
brée. Comment la statue de Henri, jetée , comme
par grice , sous un sombre escalier , ne s’¢leve-
t-elle pas dans cette salle duberceau? Comment
se faitil que sur une des faces du piédestal , on
ne trouve pas une inscription qui consacre le
sonvenir de cet événement, et les noms des bons
Frangais qui se sont exposés a la mort pour sau-
ver ce précienx dépot? |

%
M

Nouste-Dame doi: cap doi pour,
Addydat-me a d’aquest hure.....

L.a Notre-Dame que Jeanne d’Albret invo-
quait au moment de ses douleurs n’existe plus.



PATU. 104

11 ne reste du pont ou elle se trouvait que quel-.
ques debris des piliers contre lesquels viennent
se briser les flots sautillans du Gave béarnais.
Celui qui I'a remplacé est en avant et plus rap-
proché du chatean:il est assez hardi. Une grande
croix s’éleve au milieu'; des mendians, assis
auprés des parapets, interpellent les passans a
haute voix; le béret, dans sa voiture basse et
longue , hate avec 'aiguillon le pas de ses boeufs ;
des femmes s’acheminent vers la ville en portant
sur leurs tétes les hautes piles de linge blanchi
dams les belles prairies des environs. Des mu-
lets passent avec leurs sonnettes , ou c’est le rou-
lement de la chaise de poste qui conduit aux eaux
la richesse, qui court apres la santé, ou I'ennui
qui va trouver |’ennui.

.« Il I fit chanter une chanson, afin qu'elle
ne lui donnéat pas un enfant pleureux et rechi-
gneé...... apres quoi le vieux grand-p’re prit 'en-
fant dans le pan de sa gobe, et emporta dans
son cabinet. » On se retrace toute cette scéne
dans la chambre de Jeanne d’Albret. IIn’y a plus
que les quatre murailles, mais on fait voir sur le
plafond les traces de la cloison qui formait I’al-
cove. Il y a sur I'une des portes une inscription.....



Atelier du maitre taillenr..... Ce n’est point un
conte. Rienn’a été changé, depuis que ce n’est
plus une caserne. On a seulement gratté 'exté-
rieur , comme je I'ai déja dit. L
Ce serait donc une grande dépense a faire que
de garnir ces murs délabrés et couverts de gro-
tesques dessins et de phrases soldatesques! Il
seraif donc bien difficile de rencentrer une tapis-
~ serie de ce tems, et dont les grandes figures
décolorées rappelleraient quelques—uns des ex-—
ploits du prince qui batit ce moult beau chatel,
de ce Gaston Phébus qui gagna ses éperon$en
combattant les infideles d’Espagne , et qui pré-
tendait ne devoir hommage du Béarn fors a Dicu.
Croyez-vous qu’il fiit impossible de se procurer
quelques vieux fauteuils parmi lesquels le voya-
geur croirait voir celui ol le vieux grand pére
s’asseyait , tenant le nouveau-né sur ses genoux/,
et répctant dans sa naive allégresse : « Ma bre-
bis a mis au jour un lion! » Les étroits vitraux
de couleur, aux armes du Béarn et aux légendes
chevaleresques , les rideaux épais qui laisse-
vaient 4 P'alcove ses ombres et son mystere,
“sont-ils introuvables? On rendrait ainsi a cet
appartement tout le charme de ses souyenirs, et
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maintenant ils vous arrivent tristes et décolorés ,
parce que ce qui vous frappe d’abord, c’est la
désolation de ces lieux, et qu'avant de s’atten-
drir, on s’afflige du peu d’empressement qu'on
met a les réparer.

% * )

7 aeril. Le chaume de la maison ou il fut
nourri couvre plus de traditions et de traces de
son enfance que les ardoises du chiteau de ses
peres. Cela devait étre ainsi d'un roi qui laissa
de si touchans souvenirs dans la chaumiére: du
laboureur. Jeanne de Fourcade , femme de Las-
sensaa , du village de Billiéres , fut sa nourrice.
C’est a elle, peut-étre,, que' 'on doit Henri 1V.
Sept ou huit femmes avaient déja renonce au
dangereux honneur de le nourrir. Le vert-galant’
était venu au monde avec des dents , et 'on nous
a conté , dans cette maisom, la correction que la
femme de Billitres employa , du consentement -
de la jeune mére, pour I'empécher de se servir
de cette précocité. |

On vous montre la grande cheminée pres de

laquelle on bercait I'enfant ; a la porte , on voit
encore le banc de pierre ou Jeanne s’asseyait

-
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quand elle venait voir son fils. On chantait en haut
Pair du bon roi. Nous avons franchi P'escalier
aux degrés chancelans et vermoulus : ce sont
des cuirassiers qui sont logés dans cette maison.
Leurs cuirasses et leurs sabres sont suspendus
en trophées le long des murs de la chambre rus-
tique ; si son omhre chérie visite quelquefois
ces lieux..... vive Dieu! ce sont des hotes! voici
des ornemens qui ne la feront point rougir!”
% ‘

18 avril. Yécris aujourd’hui mon journal a
trois lieues de Pau, a Coaraze..... ¢’est la quil
fut élevé par Suzanne de Bourbon Busset, sa
gouvernante. Nous avons vu ce qu’il reste du
manoir. C’est une tour dont le tems , 'oubli des
hommes et les orages communs dans ces monta—
gnes , hatent la destruction. Derriére le chateau,
de construction mederne , il y a un bois de vieux
chitaigniers. C’est aux pieds de 'un de ces ar-
bres qui, peut-étre, ont vu les jeux du Béar-
nais , que j’écris ces lignes. Le Gave coule en-
core a.mnos pieds; un pont pittoresque traverse
son cours irrégulier ; les lilas sont fleuris , et les:
Pyrénées , toutes nuageuses , se monirent dans
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le fond comme 2 travers une gaze. Leur cime est
perdue dans les vapeurs du ciel ; car c’est un de
ces premiers jours de printems, doux et aima-
bles malgré leur peu de clarté. On apercoit seu-
lement dans ces masses ; d’une forme vague et
indécise,, quelques lignes blanches qui serpen-
tent comme la foudre : c’est le sentier que le
patre suit a la renaissance des beaux jours;
c’est la voie qui conduit le pélerin aux chapelles
du Betharam. ' '

C’est la, dit la chronique , qu'il exergait ses
forces maissantes. Ce jour-13 , des enfans gravis-
saient le rocher en poussant des cris de joie.
Nous désirions en apercevoir un a leur téte,
d¢ja grand, aux yeux bleus, a la taille élan-
cée, a la jaquette grise ; nous eussions cru voir
celui qui, dans ses retraites agrestes, s’étudiait
déja a dire : « Vous étes Francais, et voila les
ennemis ! »

*
* *

Nous sommes partis (25 avril). Nous serons
a Vittoria le 6 de mai. La premiére lieue, en
qu'ittant Pau, a été triste. L'habitude de la vie
changeante et agitée se perd aisément. Le mili- "
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taire me quitte point les lieux qui le retinrent
quelque tems, sans s’étonner de ce goiit qu’il
prenait au repos, et sans s'indigner du SOupir
quil donne a cette existence uniforme quil va
voir remplacée par le mouvement des camps.
Nous emportions tous de Pau quelques souve-
nirs agréables, et les souvenirs agreéables d’a-
bord sont toujours des regrets. Nous parlions de
la fraicheur des sites de ce heau pays, de l'af-
fahilité¢ de ses habitans, si dignes de nommer
Henri leur compatriote. Tous se promettaient
d’en garder une durable mémoire..... Et moi ,
moi j'y reviendrai, j’en ai fait le serment. Je Vi~
siterai ces Pyrénées dont j’ai pu seulement saluer
les cimes augustes! Heureux de porter mes pas
libres ot les appelleront les beaux-arts et la na-
ture , je viendrai demander 2 ces riches paysages
des souvenirs et de nouvelles émotions. Je com-
mencerai mon pélerinage par revoir le berceau
du bon roi. Le parc de son manoir aura hien en—
core, a la renaissance des beaux jours , sa frai-
cheur’ et ses rossignols ; il y aura bien encore .
le long de la riviére , I'églantier des rochers avec
ses tleurs qui pendent sur les flots..... Mais Ia
¥ reverrai-je encore et si jeune et si belle y AUX Tis




C PAU. 115

de ses jeunes compagnes, s'avancer au milieu
des épines qui retenaient son veile , et, suspen-
due sur le torrent , saisir la guirlande que le vent
faisait fuir devant elle?...... lui dirai-je encore
devant sa meére, qui s'alarmait” de ses jeux :
« Turis en cueillant la rose , Elise ; regarde sous
tes pieds, et prends garde a I'abime! »
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ASMODEE RETROUVE.

#”

S1 ie pouvais me moquer de tount!

Dinsror.

Pxu vous importe de savoir comment je I’ai re-
trouvé... Je I'ai retrouvé : voici essentiel. Don
Cléophas lui dit adieu 2 Madrid ; je lui ai dit
bonjour dans cette méme ville. Ce n’était plus
dans une fiole qu’il était prisonnier. Ce terrible
magicien , son ennemi, Iavait fourré entre les
derniers feuillets d’un livre. D’un livre ! oui,
- d’un de ces livres auxquels on ne touche jamais ,
dont le titre seul fait biiller, et dont la cin-
quicme ou sixi¢me feuille reste blanche, et pure
du contact de tout pouce curieux. Cette prison
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etmt plus siire que la premicre. Je ne sais plus
si ¢’était le bréviaire d'un chancine le codicile
d’un juge de province , 'histoire de Venise ou le
Charlemagne de don Arlingo. Ce quiil y a de
certain , ¢’est que, lorsque j’en vyins , en dor-
mant 2 moitié , a tourner le feuillet condamné ,
un coup de tonnerre se fit entendre. Il s’échappa
du livre une grande toile d’araignée qui, en tom-
bant par terre, s’enflamma. Une erande fumée
s'dleva , et au milieu de cette fumée j’apercus...
C’était lui ; ¢’était le diable aux jambes boi-
teuses , & la béquille de connaissance. « En-
chanté de vous devoir ma délivrance , me dit-il
en m’adressant un sourire fait comme une gri-
mace. Jai dormi comme pourrait dormir un ha-
bitué du théitre del Principe aprés trois repré-
sentations d’une traduction du pcéme de la
Lampe mervetlleuse ; et je me sens une envie de
malice qui prouve que je vis encore, et que ma
longue captivité n 'a rien changé a mon ardeur
habituelle. Des dos a fustiger! continua-t-il en
brandissant sa béquille d’un air tout-a-fait hé-
voique ; des dos & fustiger! ou par la mort,
paf la téte , je me jette sur yous comme un ré-
dacteur du Diario sur un abonnement, comme
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un calﬂmmateur sur une réputation chagrinante,

et je vous fais voir si mon bras s’est engourdi
dans un honteux repos! — Mais, lui dis-je,
mon boiteux ! ce serait mal payer le service que
je viens de vous rendre. — Et vous vous plain-
driez peut-étre , répondit-il en haussant ses dif-
fommes épaules. Je vous dois la vie, vous me
rendez mes armes... Beau service... ! Tendez en-
core le dos , mon féal , et vite un Deo gratias,
en sentant au crescendo de mes coups que la vi-
gueur me revient. — Tenez , lui dis-je , mon
mignon , en fait de sottises., la plus vieille est
la plus sotte. Une fois oui , mais deux fois non.
N’essayez point de me prouver votre reconnais—
sance d'une fagon aussi royale ! point d’émbras-
sade , soit; mais point de coups de biton! —
Vous ne voyez pas que je veux rire , dit-il en me
tendant la main ; ministérielle ou non , une plai-
. Santerie est toujours une plaisanterie. — Bon |
repris-je , ces mots hurlent ensemble : minis-
tériel est un adjectif qui n’a jamais plaisanté. —
Pourquoi Momus n’en ferait-il pas son profit?
Comus en a bien fait le sien! dit-il. — Soit :
mais rien n’est sérieux comme la digestion de ees
messieurs , répondis—je. — C’est donc pour cela,
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s’écria—t-il en riant bétement comme un parterre
de la Crux, qu'ils ont des projets de loi , des dis-
cours si mal digérés! — Mauvais! trés-mauvais!
m’écriai-je 2 mon tour. Les calembourgs sont
passés de mode , et vous seriez sifflé comme un
pauvre diable , si vous vous en permettiez quel-
quefois de la sorte. — Bien, dit-il ; nouvelle
preuve que V'esprit d’hier est la sottise d’aujour-
d’hui. — Et Uesprit d’aujourd’hui? lui deman-
dai-je. — Sera la sottise de demain , répondit-il.
Le genre romantique n’est=il pas a la mode?....
Vous faites la grimace , continua-t-il. Seriez-
vous un de ces hommes qui veulent que chaque
peuple ait sa maniére de penser et d’écrire ; que
chaque siécle ait sa littérature? — Oh'! non,
lui dis-je. Je trouve tres-convenable que nous
qui pensons , qui sentons autrement que nos de-
vanciers , nous cherchions a écrire, a composer
comme eux , et que nous cachions les brouillards
et la tristesse vague de 'automne de la société
sous les roses de Flore et sous-le positif bien
riant des friperies mythelogiques. Cela nous me-
nera loin. Les hesoins religieux et monarchiques
de notre Age ne trouveront plus d’organes, parce -
qu’il faut un nouveau langage pour exprimer de
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nouvelles sensations , et nous arriverons a 'autel
du sacrifice . mais nous y arriverons d’un pas
classique , et nous tomberons devant les faux
dieux , mais nous tomberons, ceints des ban-
delettes consacrées , et en gardant une pose
de tradition. — Et c’est 1a un échantillon du
genré', dit=il en baillant d'une aune. Convenez
‘quil vaut mieux étre ennuyeux, la , tout bonne-
ment avec nos vieilles idées , et nos vieilles pa-
roles, que de nous pousser des phrases sem-
blables. Ol avez-vous vu que loriginalité¢ de
Pexpression devait faire passer sur la justesse
de Iidée? Vous ne voyez pas que ne pouvant
plus penser du mouveau , vous cherchez a en
écrire? Ce vague que vous invoquez est dans la
société , dites-vous! Doit-il pour cela passer dans
-Vﬂs écrits ? Ne sont-ce pas des idées pusﬁwes qm
font le bonheur des hommes? Ne sont-ce pas ces
idées que vous devez leur rappel:ar? Suivez-yous
le torrent, ou voulez-vous courageusement vous
y opposer ? Etes-vous le médecin qui prepare le
* quina contre la fieyre du malade , oule démon
qui va sourire , qui va étre en aide a ses réyeries,
5 son délire ? Oh que le vague est bien trouyé
pour une muse qui ne sait méme pas définir le
.

F
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nom qu’elle a pris, les mots qu’elle emploie et les
réputations qu’elle offre a ses adorateurs! Encen-
sez-la ! nommez-la la fille du rocher, la vierge des
foréts, la privilégiée dumystere et de 'harmonie, je
verrai toujours sous ces noms-enigmes la bizarre-
rie, fille del’ignorance et dela préteﬁﬁnn,: protec-
trice de la médiocrité , pourvu qu’elle se cache
sous des mots harmonieux , et mere... — Vous
me voulez traiter, lui dis-je en 1’int&rrﬂmpant ;
je.le vois bien , comme vous a traité le magicien.
Que ferez—vous de moi, quand je serai endormi ,:
je vous le demande? Et dans quel livre classi-
que, prison inabordable , voulez—vous me ren—
fermer... ? — Moi, dit-il, soyez tranquille : je
ne chercherai point... Si j'avais envie de veus
claquemurer in e@lernum , jattendrais  cerfaines
observations sur Madrid. . . . .. — Vous n’étes
pas complimenteur, mon boiteux ! lui dis-je. — A
quoi hon ? reprit-il. On ne se soucie pas mal d’un
homme qui en est toujours aux douceurs... Soyons
méchant ; on a toujours le tems d’étre hon. Point
de dupes sans dupeurs , continua—t-il , et quand
ce ne serait que par amour-propre , je voudrais
étre des derniers. — Et par conscience , des pre-
miers peut-étre. — Par conscience! » dit-il. I
2 6
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siffla un air d autrefois. « Nous ferions mieux de
nous aller promener sur les toits! » s’écria-i-il en
~ interrompant son argument qu Yorik aurait nom-
mé fistulatorium. | |

Je lui demandai s’il avait conservé cette ha-
bitude. « Pourquoi non? répondit-il. Suivez-moi
seulement, et je vous ferai voir si cette inven-
tion n’est pas la plus réjouissante des inventions.
— Et si le magicien vous trouve sur la gouttiére ?
lui dis-je. — Oh ! je ne crains point son retour...
il est pour long-tems absent de Madrid. C’est un
homme bizarre qui s’est mis en téte de venmir &
bout des choses les plus difficiles. 11 est parti
pour Paris avec 'intention de donner de la bonne
foi aux journalistes , de Ia décence a la rue Vi-
vienne , et des recettes a 1'Odéon. — Vous ne
risquez rien alors. »

La-dessus, nous partimes, et dans un clin
d’eil nous nous trouviames sur la tour la plus
élevée de Madrid. « Nous voici justement , me
dit Asmodée, dams I'endroit ot don Cléophas
fut transporté jadis quand il vit ces belles choses
que' Lesage nous a conservées dans son livre
excellent. — A la bonne heure! lui dis-je; vous
avez si long-tems habité ce pays, que je croyais
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que vous en-aviez pris les smguliéres préten-
tions ! »

Le boiteux vit bien que je voulais parler de
I'entétement que les Espagnols mettent A sou-
tenir gue les romans'de Lesage, et surtout le
Gil-Blas, sont des vols faits & leur littérature.
« Comment ! s’écria-t-il , je ne permettrai pas 3
un auteur, sous peine de le déshériter de sa
gloire ; 'de prendre sur une terre étr angére le
théme de ses écrits. Vous Croyez que pour en-
_ richir un pays d’un excellent roman , il me suffira
d’écrire a la téte de sa traduction : Ouvrage rendu

a la langue castillane par un Espagnol qui ne'

souffre pas qu'on se moque de son pays. Vous
me demanderiez , si j’en agissais ainsi, od sont

mes titres pour justifier cette singulidre assertion.’

Yous chercheriez & éclaircir les pidces du procds
pour prononcer ; et si je vous disais, tout hen
teux, (qu’elles n'existent que dans de vagues
suppositions, et dans le maladroit mensonge d’un
homme qui fut ennemi de toutes les gloires aux-
quelles il ne pouvait pas parvenir, vousme ririez
au nez , et vous auriez raison ; et vous me diriez
avec plus de raison encore : Vous aimez votre
patrie , c’est bien; vous désivez lui voir une lit-

-
- i
i e T
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térature moins pauvre, ¢ ‘est encore lI‘ﬂS*blEll i
mais chercher a Penrichir aux dépens des autres;
¢’est mal ; mais accuser de vol et de plagiat un
auteur qui eut d’autres titres a la réputation, et
qui prouva par Zurcarel et d’autres comédies
qu'il était capable de faire Gil-Blas, c’est en-
core plus mal * ! traduisez-le ! soit ; tichez de
prendre votre part de sa gloire , mais ne nous en
déshéritez pas! ou faites-nous connaitre cet ou-
vrage dérobé ot il puisa son livre. Conaza justifia
les reproches qu’on adressait justement ou non
5 Vauteur des deux Gendres. Mais vous-, vous
0’ avez aucun titre , aucune preuve ; ¢’est en téte
d’une traduction littérale que vous inscrivez volre
accusation ; et cette accusation , devant - tout.
tribunal intégre , fera bien. penser de votre pa-
triotisme ; et trés-mal de votre raison et de votre
honne foi! »

il se tut. Je lui-dis quil avait de la justice:
pour un diables « Cela yous étonne , me répon-
ditil. Nous sommes plus: pres d’elle que vous:
olle sTest réfugiée a coté de la vérité ;. dans son

# Voltaire a dit quelque part que Lesage avait traduit

tous ses romans de Pespagnol...
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puits', et ce puits devient tous les jours si pro-
fond , que nous serons bientét de plain-pied. —
En attendant que vous la teniez , lui dis-je, elle
vient de faire quelque chose de beau dans ce
pays: — Quoi donc ? demanda-t-il. »

Tous les toits des maisons au dessous de nous
avaient disparu 3 un signe du boiteux. « Voyez !
lui disje. — Ah! ah! s’écria-til , que d’uni-
formes ! la justice qui se sert d’un sabre de gre-
nadier , voild qui est neuf! — L’ambition trop
long-tems I’a tiré ; il est bien tems qu'’il serve a
faire tnnmpher le bon droit ! — Ce bon drmt—la {
repritil , m’a tout 1'air de tenir dérriere lui une
bonne injustice toute préte... Et ¢’est ficheux, car
jamais plus nobles instrumens n’ont servi plus
pitoyables intentions. Vous voyez tous ces braves
soutiens de la légitimité qui sont accourus en la
chantant , et qui vont poursuivre ses ennemis
jusqu’aux colonnes d’Hercule. — Je les vois ; lu
répondis-je, et je les admire. Leur discipline ,
leur valeur , leur fidélité , ne les rendent-ils
pas dignes du noble chef qui les guide ” — Certes!
s’écria le boiteux ; mais vous ne voyez pas tout! »

Un nouveau signe du diable me fit faire de
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singuliéres découvertes. Ma vue i sa. voix se
trouva douée d’une nouvelle faculié : i’eus quel-
que tems. le-pnuvair de percer les voiles dont
s'enveloppent les -esprits de la nuit. Je vis dis-
tinctement nos braves assaillis par une cohorte vi-
sible de farfadets. Mon guide me dit : « Ce sont
des démons politiques qui ; ne pouvant retenir
Yos fanatiques , se sont glissés & leur suite , et
travaillent , en se cachant derritre eux, au
triomphe de leur systéme. » Chaque soldat , en
effet , avait, sans le savoir , son petit homme
d’etat sur les épaules. La mise de ces pauvres
esprits me parut singuliére : elle était plus an-
-glaise que frangaise ; ils tremblaient de tout leur
maigre corps , et s’efforgaient ; avec leurs petites
-mains toutes barbouillées d’encre, de cacher un
-pen Téclat de la cocarde de leurs porteurs.
Quand ceux-ci couraient au pas de charge, ils
se faisaient le plus lourds qu’ils pouvaient pour
ralentir leur allure, et ils criaient de toute leur
faiblesse : Vive la paix ! vive la modération! vive
la prudence ! lorsque les autres ne songeaient qu’a
saluer le roi et la gloire. Il y avait un autre cri
que ces ridicules mirmidons mélaient 3 leurs
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exclamations ;. mais ce cri, qui, dans un auire
tems . les faisait mourir de peur sur les houle~
varts 4 Paris,, étonnait tellement les Espagnols,
et leur arrachait de tels coups de sifflet; que,
malgré toute leur envie , ils I'articulaient & peine.
Ce qui m’amusait beaucoup ¢’était de voir,
lorsque nos soldats chargeaient leurs armes Jes
efforts que leurs invisibles cum.pa-gﬁuns faisaient
pour escamoter les balles. Quelques-uns y par-
venaient , et , pleins de joie , glissaient dans le
canon du fusil des pitces d’or en quantité , et
force articles et notes diplomatiques sur la ne-
cessité de Détablissement , en Espagne, d’une
constitution A Uinstar de..... la Charte. 11y avait
de tout dans ces papiers : des remontrances 2
Ferdinand et des suppliques aux cortds; des
complimens pour Morillo , et des cartes de vi-
site pour ‘Ballesteros. C’était vraiment singulier.
« Et c’est avec ces munitions qu'on finira la
guerre ? m’écriai-je dans ma supprise. — Une
- terminaison 'équimque est une conséquence ine-
vitable d’un commencement aussi douteux , re-
prit-il ; et croyez qu’on ne négligera rien pour
faire une sottise définitive de cette entreprise si
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noble et si utile, et pour amener un ‘zéro bien
honteux au total de toutes les sommies em=
ployées , et de toutes les tentatives pacifiques et
constitutionnelles... C’est la vérité ! continua le
‘boiteux en remarquant ma surprise : sans avoir le:
diable a ses ordres, ne peut-on prévoir ce qui
arfivera ? Pour deviner I'avénir, il suffit de re-
garder le passé. Et sur quel avenir comptez-vous
avec vos temporiseurs, vos fergiversuns, qui na-'
guére semblaient s’évertuer & donner encore une
fois raison:a ce mot de Rivarol : « Les rois sont
en. retard d'une armée , d’une année , d’une idéde.
Ne savez-vous.pas qu'il n'y a rien de maladroit
et de gauche dans sa marche , comme celui qui
avance a contre-ceeur? Et ne connaissez-vous
pas des entétés qui, dans cette situation , aime— -
raient mieux se laisser choir que d’avancer? Par
bonheur, la valeur frangaise, et celui qui la guide
dans ce moment , les relevent du péché de pa-
resse , -et les emportent plus loin qu’ils ne vou-
draient aller. On arrivera quoi qu’ils en aient , et
malgré leurs titonnemens , leurs essais , leurs -
prupusitiuhs y leurs décrets ; on arrivera, et ¢’est
alors que , cessant de se tenir derridre leurs in—
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troducteurs , ils voudront disposer & leur gré du
champ de bataille , et ¢’est alors que vous les
verrez, harpies diplomatiques et propagandistes,
flétriv et souiller des lauriers cueillis malgré
eux..... Savez-vous ce qu’il adviendra de tout
cela? ou I'on écoutera leurs conseils , et mal-
heur 3 I'Espagne ! ou on les priera de les porter
ailleurs , et yous serez venus ici pour rien! ».
Tout cela n’était pas trés-gai, et je détournai
la conversation en priant Asmodée de m’expli-
quer ce que je voyais dans certaines maisons oc-
cupées par les premiers personnages de I'armée,
militaires , diplomatiques ou financiers. Il le fit
avec sa malice accoutumée..... Si je pouvais me
moquer de tout! .
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MADRID A CINQ HEURES DU MATIN.

”

Respicere ezemplar yite; mﬂmmque ;uﬂeﬁa
..... ;m:mmrrm et veras fune: Jm:'em YOCes.

Homacs. .

Je dirai & I'observateur de bien examiner Iu meurs
et les coutumes de ceux qu'il veut peindre : c'est la
seule manitre de donner de la variété a ses tableaux.

L'ombre s'évapore,
Et déja 'aurore

De ses rayons dore
Les toits d'alentour.....

DEsavGIERS:

Qur donc a dit quon reconmait un Frangais
quand I'horloge sonne? Un mouvement d’impa-
tience , un signe de joie, ou un murmure d’en-
nui, accompagne presque toujours , chez nous .
les coups du marteau qui tombe sur I'airain. Les
mots enfin! déja! encore! voila ce que I'on en-
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tend a ce bruit du tems qui passe. Nous prétons
aux mesures qu'on en a faites plus d’a'-ttentiqn' |
que les autres peuples ; et I'heure qui-sonne en
France, et surtout a Paris, a un pouvoir qu’elle
n’exerce point ailleurs.

L’Espagnol ne connait que le matin, le milien
“du jour, le soir et la muit. Pendant ces Iquatre
grandes divisions , il ne s’occupe gudre du trajet
de I'aiguille qui les subdivise. Elle lui ameéne des
heures toutes semblables entre elles. Quand il
travaille, c¢’est lentement : il évite la fatigue , il
ne soupire point apres le repos. Ses ‘plaisirs sont
tranquilles , et n’ont rien de cette vivacité , de
cet emportement qui, chez nous, pnussent St
bien le tems; il les trouve sans les avoir beau-
coup désires , il les quitte sans les regretter beau-
coup, et ote ainsi la lenteur et 'ennui aux mo-
mens qui les précedent ou les suivent. Quant aux
heures de peines et de douleurs, sa résignation
religieuse se charge de les abréger..... Toutes
pour lui sont égales, et c’est ce qui fait juste-
ment qu’il ne s’occupe guére de leur fuite ou de
leur retour. Les pendules sont rares dans les
maisons ; on trouve peu d’horlogers ; les facades
des temples ne sont point chargdes de cadrans,
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et I'heure qui sonne ‘s’entend A peine au milieu
des cloches des couvens et des églises.

Les différens momens de la journée donnent
aux rues de Paris une physionomie différente:
12, comme dans ces horloges vantées de nos
vieilles cathédrales, le bruit du marteau fait
sortir de sa niche telle figure, et remet telle
autre a sa place. Ces changemens ici ne sont ame-
nés que par le matin, le midi et le soir. Nous
allons nous occuper du matin.

Dans la belle saison, la caille prisonniére,
dont la cage pend a queique balcon voisin, vous
réveille ,- dés quatre heures, de son chant sae-
cadé et monotone. A six heures, de longs traits
de lumitre s’échappent par les jointures des vo-
lets , et vous présagent , pour le jour commencé,
une chaleur égale & celle d’hier. Les cloches
sonnent au loin, et déja I'on entend, sous les
fenétres, les cris des marchandes d’ceufs et des
porteurs de lait. Plus diligens que nos hétes ; qui
dormiront long —tems encore, levons-nous, et
sortons, car veici le moment le plus agréable
de la journée.

Rien ne blesse la vue comme le passage subit
de V'obscurité ol ils tiennent leurs appartemens ,
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4 Péclat de la lumidre du matin. Cette premiére
impression est pénible , et I'on s’y fait avec peine.
Les boutiques s’ouvrent lentement. L’ouvrier lit
le "Diario ; sur le pas de sa porte, une femme
peigne son enfant, ou sa grande fille, quitout
3 'heure lui rendra le méme service. Un trou-
peau de grosses chévres rousses attend dans la
rue , ol il passa la nuit, que son conducteur le
raméne dans les champs qui entourent la ville.
Ces animaux utiles rapporteront ee soir, au mi-
lieu d’un nuage de poussitre, la boisson du
pauvre, la douce nourriture au pelit enfant, et
un reméde agréahle'ﬁ_l’-étranger qui se plaint de
I'air actif et consumant du plateau élevé de la
Nouvelle-Castille. Voici les tomates , le piment
les ceufs qu’apporte , A petits pas, I'dne de la
villageoise, qui suit en annoncant sa marchandise
avec un cri extraordinaire. Des mulets défilent _
lentement et cheminent vers quelque quartier de
cavalerie , avec leurs filets remplis de paille ha-
chée. Le hel-esprit des environs , le barbier de-
hout devant la porte cochére qui sert d’asile aux
deux paravens, fragiles parois de sa boutique
mobile , frotte déja les cordes de sa guitare , ou
prépare le bienheureux cigare qui doit lui faire
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attendre avec patience Parrivée de-ses prati-
ques , et lui inspirer les contes qu’il va faire pour
les amuser. Des femmes vétues de noir marchent
vers le prochain couvent, car la sonnette qu'on
agite a la porte annonce le commencement de la
troisitme messe. Le conseil des aguadores (por-
teurs d’eau) est déja rassemblé autour de la_
fontaine publique. La corde sur I'épaule,, ils po-
litiquent gravement en attendant que le pelit
tonneaun ou le vase de cuivre quils emporteront
sur Teur dos -soit plein d’urie eau que sa purete
et sa fraicheur rendent délicieuse. Personne n'a
le droit de venir intervertir P'ordre étabh; 1l
faut attendre, pour s’apprucher de la fontaine ,
que tous soient partis. La cruche qu’apporta
quelque fraiche Gallicienne aux pieds nus et aux
longs cheveux entourés d’un réseau , obiient
seule , peut-étre , un tour de faveur, et le galant-
porteur d’eau qui éloigna pour elle son tonneau
de la bouche du triton, trouve que le vase est
trop vite rempli, car A peine il a eu le tems de
parler deé son pays a la jeune fille, qui soupire
et sourit a la fois. Ils achetent cher le privilége
de se servir les premiers. C’est la corporation de
Madrid la plus nombreuse et la plus estimée.
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fille est composée d’hommes robustes, sortis
presque tous des montagnes de la Gallice. Leur
mise , leur tournure , leurs manitres , leur danse
rappellent nos bons Savoyards. _,

Venez de ce coie! Cest la, le long de ces
arcades; que se tient le marche le plus fre-
quenté de Madrid. On vous a sans doute déja
parlé de la.frugalité espagnole ; c’est ici que
vous ern aurez la preuve. Il n’y a presque rien a
ces marches : vous y v&yﬂz quelques tas de le-
gumes que onvend 3 1a livre. Les melons verts
s'élvent les uns sur les autres comme des bou-
lets dans la cour d’un arsenal. Parmi les fruits ,
il n’y a rien de bien seduisant que le raisin; les
autres sont petits , durs et sans gout. Ils sont tels
que la nature lesa domnés, car on ne s’est ja- %
mais, que je pemse, avise de demander 2 la
culture et a l-’ért ‘quelques-unes de leurs amé-
Liorations: Les bouchers et les boulangers tien-
nent 13 leurs boutiques; on n’en trouve pas ail-
leurs que dans les marchés. La vi_aﬁde est dé-
‘coupée en, petits morceaux. Les pains sont d'une
forme arrondie , trés-blanes et tres-lourds. Un
seul est, pour toute une famille espagnole , la




136 MADRID

nourriture d’une journée , et un Francais en au-
rait 4 peine assez pour I'un de ses repas. |

Les femmes se heurient avec leurs paniers..;
deux marchandes de fruits se disputent.... Le
cercle s'agrandit autour des querelleuses au
geste expressif et & la voix perante. Leurs ma~
ris, non loin de 14, rient 3 chté de la table en
plem air de la marchande d’aguardiente , qui
veille prés de son bocal carré et de ses petits
verres, placés sur une nappe assez blanche , et
déj.?a', pﬂrl'an't'quelque image de son couvent
~ un vieux moine a bhesace va de boutique en bou-
tique offiir son saint ou sa sainte aux baisers des
adorateurs, qui ne manquent point de payer
cette visite en jetant dans le sac du frére quelque
¢chantillon de leur marchandise.

- Le Manganares ne coule point dans la ville ,
et le matin, des femmes du péuple, avec de
grands paquets de linge sur la téte . s’achemi-
nent vers la porte de Saint-Vincent, car ¢’est de
ce cOté que la rividre offre le plus de facilités
aux laveuses. Toutes les places sont pI‘ﬂIIlPtE-—I
ment occupées. Les coups de battoir marquent la
mesure .des chansons ; la conversation devient
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génerale et bruyante..... Le'prmﬂeneﬁr a trouvé
sur ces bords de la fraicheur, grices aux grands
arbres 'qhi les garnissent. Quant au silence.....,
il y a tant de femmes , qu'il fera bien de le cher-
cher ailleurs.

Ce sont aussi des femmes qui se cachent dans
ces cabinets qui, plus loin, bordent la riviere.
Des nattes de paille ou quatre tapisseries for-
ment leur eﬂé:ieur . ce sont des bains. Le Man-
¢anares , tres-peu prnﬁmt] en été, coule sur un
sable trés-doux et trés-fin. On creuse dans son
lit, élargi pendant le tems des chaleurs, des
trous assez prﬁfunds'; on y fait passer son eau
" diminuée , et ce sont la les baignoires ou les
jeunes helles de Madrid viennent rafraichir leurs
attraits. Les voila iIui , plus fraiches et plus
riantes , et cachant , sous des mouchoirs noués f
négligemment , leurs cheveux noirs encore hu-
mides , reprennent le chemin de la maison. Imi-
tons-les! ce n’est plus le matin : le soleil est déja
ardent. Nous trouverons les rues désertes : yoici
Pheure de la sieste. |
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LES NUITS D’ESPA GNE.

FRACMENT.

El nous avons des nuits plus belles que vos jours.
Racine.

« As-1u gotté le charme des nuits de mnotre
patrie ? Ton il , fatigué par 1'dclat de notre
soleil qui éblouit , s'est-il doucement reposé sur
la lueur si douce qui tombe le long de nos égli-
ses et de nos couvens, quand la lune s'élive
dans ce beau ciel de notre patrie ? Quelquefois
diminuée par le tems , elle se montre 4 hori-
zon. Arrétée sur la pointe de P'un de nos monu-
mens , elle semble se plaire 2 rappeler la vieille
domination des Maures , et s’éloigne bientét en
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jetant un rayon d’or sur la croix victorieuse du
croissant. | bkt

» Le vent des montagnes est si frais! il ar-
rive avec la nuit , et toutes les croisées sont ou-
vertes pour le recevoir. Tu parles des brises de
ton pays... La brise aussi soufilera le soir, dans
tes rideaux , et fera incliner la flamme de ta
lampe, tandis que, la téte appuyée sur ta main ,
tu regretteras, dans tes longues réveries, le vent
qui gémit autour de la maison de ton pére , et
sous les rosiers de celle que tu regrettes sans
doute ! |

» C’est le soir qu’il faut l_errér dans les rues
de la ville rafraichie. De petites filles dansent
avec le tambourin , et les castagnettes guident |
leurs jolis mouvemens. La mére , assise Sur le
pas de sa porte, chante et frappe la mesure dans
ses mains. En passant, tu verras foutes les fe-
Hétres éclairées ; et des ombres légeres se mou-
voir derridre les rideaux. A quelque balcon so-
litaire, une blanche ﬁg}lré parait : elle se penche,
elle écoute....; car les cordes de la guitare noc—
turne frémissent loin d’elle sous la fenctre d’une
autre, et elle voudrait savoir si Ja main qui fait
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naitre ces sons éloignés ne porte point Ponix...
I’onix qu’un soir elle ahandonna aux transports
d’un infidéle. |

» Moi aussi j’écoute au milieu des nuits, car
quelquefois j’ai entendu une voix douce , ume
voix qui murmure pour moi les airs d’un pays
étranger. Je me trompe..... oh! je me trompe
certainement! tu ne chantes point la nuit! vos
chants n’ont rien de grave, n’ont rien de réveur ;
ils semblent faits pour des théatres et des fétes:
ce ne sont que des sentimens légers , éphémeres
qu’ils expriment. Le tems les fait passer avec,
eux ; on les citera demain comme ridicules ,
- ¢comme bizarres. Les ndtres n’ont jamais varié.
Ils charmaient les veillées de nos peres ; ils sont
riches de tous les souvenirs de la patrie. Ce sont
des accens nobles , fiers, passionnés , tels qu’en
peut faire entendre un noble Castillan appuyé sur
le- pommeau de son épée. Interrompus par de
longs silences , ils s'élévent dans le calme des
nuits , et vont frapper I'oreille du jaloux qui s’¢-
veille et gronde , parce que depuis long-tems on-
écoute A ses cotés. Le ton uniforme des cordes
de la guitare frappées ensemble, leur fait un mer-
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veilleux accompagnement. Il y a dans ce gemis-
sement continuel des bruits quiﬂn trouve sur les
bords des torrens ou sous la volite des cloitres. .

» Le caractére espagnnl est tout entier dans
ces chants... apres, désordonnés , sans mesure ;
ils sélevent et s’évanouissent avec des notes trai-

nantes qui rendent bien toute sa lenteur, ou finis-
sent avec une brusquerie qui étonne. Leur mo-
notonie est frappante. Nos passions sont toujours
les mémes ; nous n’avons qu une manitre de les
exprimer, et cette expression est religieuse, parce
que 'ame donne a son langage le caractére de
ses émotions les plus puissantes et les plus habi-
* tuelles. !

» Les nuits en Espagne sont délicieuses. As-
tu remarqué comme elles arrivent rapidement ?
A peine le dernier rayon du soleil a-t-il quitte
les pointes de nos démes qu'il teint d’une belle
couleur rougeitre , que voici la nuit qui tombe , .
qui s’épaissit..... Dans notre ciel , les grandes
différences de la lumidre et de la température ne
sont point amenées par des états intermédiaires.
Toutes les transitions sont brusques ; instanta-

ndes - 1a nuit atteint le jour ; V'été s’enfuit sur-

7
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pris par les froides et longues pluies de Phiver.
Tu remarqueras la méme disposition dans nos
esprits : ce que vous appelez la modération, ce
vide silencieux qui sépare deux mouvemens de
I’ame , n'est point connu de nous. Nous aimons
ou nous haissons. Le peuple crie : Vive ou meure !
tout est positif; tout est prononcé dans le carac-
tére de PEspagnol. Ce mode de gouvernement
que vous avez adopté, et que vous offrez i notre
admiration , a tout le vague , toute Uincertitude
q{ii tourmentent les vieilles sociétés. On tronve
chez nous I’énergie d’un peuple jeune encore.....
L’Espagnol restera monarchique ; il pourrait de-
venir républicain, sil cessait d’étre religieux ;
mais il n’adoptera pas de long-tems le nom qui
signifie qu'un peuple ne sait étre ni 'un ni Pautre.
» Nous aimons ou nous haissons ; et si Yon t’a
parlé du peu de durée de nos sentimens, sois en
sir, on t'a trompé ! il n’y a qu’un amour peur la
fille d’Espagne : c¢’est le premier, c’est le der-
nier. Efre infidéle, ¢’est ne pas saveir aimer.
- » Quels sont les obstacles qu’une femme ici
connait avec amour ? Quel sacrifice, quand elle
aime , a-t-elle pu ne pas s’imposer !
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. » As—tu oui raconter l'histoire de celles qui
aimerent qual_ld I’ennemi vint ravager notre pa-
irie? Elles étaient bien malheurcuses d’aimer un
ennemi de leur Dieu , de leurroi L’une d’elles,
et ce ne fut pas la seule, quitfa la maison de son
 pere, et elle ne se retourna pas pour voir la fe-
nétre de la chambre o, plus jeune, elle dor-
mait 2 coté de son frére! elle traina ses pas le
long des grandes routes , le long des routes sa-
blonneuses ol il n’y a pas d’ombre quand le so-
leil britle ; elle suivit le Frangais dans ces lon—
gues plaines de 1’ Andalousie ot jamais on n’est
arréte par le doux bruit d’une source; elle s’é-
gara avec lui dans les détours de ces montagnes
arides ou les guerillas attendaient pres de leurs
carabines qui frappent a coup siir ; elle le suivit
jusqu’au jour ol , en revenant, elle ne retrouva
plus dans son village le toit de son pére et la -
chambre ot , enfant, elle dnrmalt a ¢6té de son
frére... Il y avait des ruines, une croix noire tout
aupres ! presque folle , elle s’y reposa , et le len-
demain I'étranger partit sans elle; car aprés
qu’une balle eut sifflé prés de la croix , la veille,
un Espagnol , en s’éloignant parmi les rochers
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qui protégeaient sa tuite , criait : « Malheur 3
celle qui choisit un époux parmi ceux qui ont tué
son pére ! son frére, s'il Je faut , la tuera !

» Yous, vous n’avez point tué nos péres
vous les avez delwrés , et nos fréres combat- |
tent a vos cotés ; mais je ne quitterai point ma
: patﬂe, et ]e ne verrai jamais les pays que tu
vantes b partiras pourtant! va! le soleil est §
beau . le soir, sur les hautes murailles du coy-
vent voisin, et des hymnes pleins de douceur |
s’éldvent de son enclos béni! c¢’est 13 que fley-
rissent les roses du Seigneur; c’est 1a qu’m& par-
donne a celles qui ont aimé , et qu’on ne leur _
défend pas de prier pour I'absent. Qui sait... ?
quand votre tache sera remplie , yuand vos trom- |
pettes sonnerent I'air d’ adieu , une religieuse , |
une nouvelle religieuse soupirera peut-étre dans |
ses longs voiles blancs, au brujt lointain ‘du dé- ;
part,, au bruit parvenu, en mﬂurant dans les
~ solitudes du cloitre ! » ‘
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-

Like wandering Arﬂés, skift from place ts place
the strolling stribe ..

Cavrcuiy,.

- Cetle tribu errante s semblable 3 celle des Arabes
vagabonds, va saps cesse courant de ph-:e en place

JE ne sais trop vraiment ce que avais re
pondre 2 madame de B#*¥* qui dans une de ses
_dernicres lettres m’a demandé si PEspagne est
_un pays romantique. 11 a d’abord fallu la prier
de m’apprendre ce qu’elle entend par ce mot.
-« Comment, m’a-t-elle répondu , vous qm con-
naissez mon npmmn en llttérature ne pouvez-
vous voir d’ici ce que je veux dire? » Cet em-
_,h_arra's' de _déﬁnitiqn m’a fait voir que mon. ai—
i. 24 :7 2
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‘mable. correspondante n’entendait point parler
des sites du 'payé que j’habite dans ce moment ;
elle voulait savoir si 1effet qu’il produit par les
meeurs, les costumes, le langage, les croyances
de ses habitans a ce vague, ce triste, ce mysté-
rieux , ce passionné que l'on:a introduit hien ou
mal & propos dans notre htterature et qu’on est
convenu de nommer romantique; et d ‘aprés cela,
ie lui ai répondu : « Non , Madame. Le midi est
essentiellement classique : on voit trop clair sous
son beau ciel ; les contours sont trop arrétés
pour songer au vaporeux. Le dieu de I'ancienne
école est le dieu du jour; il poursuit impitoyable-
ment ici les partisans du-sombre, et ne leur laisse
pas un nuage pour y loger des ombres, et pas un
brouillard pour servir de voile et de pretexte a la
muse réveuse. On cherche si ses joyeux rayons
'eclalrent encore quelques—nnes de ces figures im-
mortalisées par le pinceau de Cervanies et de
| Quﬂpﬁdﬂ eton ne songe nullement a jeter dans
)11 1magmatmn une tristesse, un vague, puis-
qu'il faut toujours en revenir 2 ce mot, que la
‘nature ne connalt pmnt 1C1. On parle ;4 tout
- propos, de’ lmﬂuence de la société et de ses ré-
volutions sur les compositions de I esprit; je ¢tbis
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que le climat aussi exerce sar elles un pouvoir
dont on peut prendre acte..... (! est une arme de
plus & opposer aux hnmmes qui veulent voir ré-
gner exclusivement , dans nos pays-un peu som-
bres, une littérature née sous le ciel tiant de la
Grece ‘et-de I'ltalie. Les sentimens religieux ,

dans école nouvelle, ne sont vraimerit dignes de
son nom que lorsqu’ils sont mélés a ‘quelque
chose d’humain, et combattus par une ‘passion
que on devine dans les accens de la pritre et
jusqu’aux pieds des autels : en Espagne , 1a re-
ligion ‘triomphe ‘sans ‘obstacles, et n’admet ni
doutes ni' partage. La langue y est trop fitre
aussi pour servir d’interpréte aux réveries éiran-
ges dont se nourrit un romantique. Ce sont ‘des
mots brillans , riches, sonores; il n'y a point 13
a produire de I'effet avec des expressions ftri-
viales et inattendues..... Que vous le voulie, ou
non, il faut étre umfnrmement pompeux ; et
vous savez que ce n’est gudre le ton qui con-
vient & votre protégée. Les croyances populaires
sont méme ici dépourvues de ce charme qu’elle
recherche. Elle n’ y trouverait point ce qui lui
plait dans ce genre, les traces d’un autre culte
conservees au milieu de notre religion » et quel-
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quefois sanctifiées par elles.. enfin que vous di-
rai-je? Toute la crédulité des Espagnols a été si
_bien employée par les prétres et les moines, qu'il
né leur en est plus resté pour ces récits de fees,
de revenans et de lutins dont votre muse fait si
bien son profit. Leurs auteurs ont fait peu.de cas
des régles que Vantiquité nous a léguées. Leur
Melpomene , par exemple, est sans frein ; mais
on reconnait encore dans ces écarts, ces dehors
prononcés , cette allure brillante et pompeuse
imposée par le climat qu’elle habite, et le ca-
‘ractére du peuple qu’elle est appelée a intéresser.
C’est une muse libre du joug consacré, mais elle
n’a du genre dont nous parlons que l'indépen- -
dance, et je connais telle tragédie francaise qui,
faite d’aprés toutes les régles &’ Aristote , est
mille fois plus romantique que tous les drames de
Madrid. C’est surtout par ses romances dont elle
est si fidre ,- par ses romances qui sont vraiment
ce.qu’on peut appeler la poésie nationale, qu’il
est aisé de voir que I’Espagne n’est point roman-
tigue. Les plus belles de ces poésies * sont con-

# Presque toutes les romances , en Espagne, sont his-
toriques. Il y en a aussi d’invention, mais elles sont



LES BOHEMIENS. 146

sacrées a des coups de lance et d’épee : ce sont
“des fragmens de poéme épique ; vous ¢tes surpris
par leurs accens nobles et heroiques ; mais vous
n’y trouverez rien de ces tons qui vous captivent,
sans trop savoir pourquoi, dans ces longues bal-
lades que nos villageoises chantent auprés du
'fnyer de la ferme et dans ces rondes qu’elles dan-
sent dans les granges aux j'ours de la moisson, et
dans les prés ou elles ont fané I'herbe. »-

- Et cependant, aprés avoir cité ce passage, je
vais, pour ainsi dire, condamner 1’opinion qu’il
renferme, en parlant d’une renconire que l'on
fait quelquefois dans les montagnes de ce pays,
et qui a toute la couleur du genre dont nous nous
occupions. Nouvelle preuve qu’il n’y a point de
régle sans exception ; d’ailleurs cette errante fribu
dont je vais m’occuper ne se trouve pas seule-
ment en Espagne...; la Hongrie les connait sous

toutes semblables aux premiéres. Ce sont des événemens
trés—positifs, des faits d’armes trés—croyables, ou l'on
ne voit de fabuleux que les noms de leurs héros. J'en ai
trouvé cependant quelques-unes consacrées aux fictions
dont se nourrit ce genre de poésie , comme nous l'enten-
dons. De ce nombre est le morceau dont nous avons in—
séré dans ce recueil une imitation , pag. 87.

-
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le nom de Cziganis; I’ Angleterre les appelle
Egypliens; en 1804, ils habitaient encore enire
les Pyrénées et Bayonne, sous le nom de Bohé-
~ miens ; ce sont Iﬂs_Z.fngﬂrf d’Italie , et los Gi-
- lanos , n’étant pas plus Espagnols que Hongrois,
‘Anglais ou Italiens, ne me feront point , quoique
trés-romantigues , changer V'idée que j’ai déve-
loppée dans une lettre 2 madame de B¥**,

Ce sont des hommes, des femmes, des en-
fans qui n’ont point de patrie, de foyers, d'au-
tels, de‘lois. Ils ne connaissent que les grandes
routes. Yous rencontrez leur caravane silen~
cleuse qui fraine ses pas dans la poussiére, au
miliew de toute la chaleur du jour... O vont-ils?
ils n’en savent rien. Le soir arrive... Une maison
en rumes, un de ces vieux souterrains creusés
par les Maures, un rocher qui les défend du vent
de la nuit, les abriteront, et si I'endroit leur
plait , ils y resteront jusqu’a ce qu’ils éprouvent
de nouveau ce besoin de vie errante auquel ils
ne peuvent résister. il

Ils 'mendient sur la route. Ils ramassent au-
prés des maisons isolées les corps des animaux
qui y sont morts, et qu'on a jetés dans quelque
fossé. Apprétées par d’effroyables vieilles au feu
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allumé en plein air, ces Viﬂ;ld@_ﬁl_h_ﬂr;:ibles feront
le repas du soir. Le muletier égaré , la nuit,
dans les défilés de la Sierra Morena apercoit de
loin des ﬁgures fantashques qui se meuvent , se
baissent , passent, disparaissent autour d’ un feu
mourant ; des chants bizarres parviennent jus-
qua lui.., S'il approche, il est témoin d’affreux
mysteres d’amour et de magie. Le plus souvent -
il s.élﬂ}gng avec prudence du camp de ces dan-
gereux aventuriers, en s’assurant si la fiddle es—
- /copette pend _.tuujﬂ_ufs_ a ses coteés, et en arrétant,
pour ne pomt leur donner éveil , la clochette
que la dernitre de ses hétes agite en marchant.

1ls viennent 3 Madrid. Vous les apercevez a
la, porte des hételleries. Leur ceinture porte deux
ou trois grandes paires de ciseaux. Ils attendent
qu’on leur ameéne A tondre qu.elqug__ mulet, quel-
que ane ou quelque chien. Aprés avoir, avec une
grande légereté, dépouillé de son poil le paci-
fique animal qui tremblait au cliquetis de leurs
armes ; apres avoir souvent rendu le méme ser-
vice au maitre dont ils coupent les cheveux avec -
la méme adresse et les mémes ciseaux , ils re-
prennent leur place au soleil sur le hout de la
porte , regardent pasqei* avec dédain I’habitant
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des villes , ot se demandent quand ils iront re-
joindre la troupe qu’ils ont quittée pour amasser
quelques réauz. Ce n’est point i leurs femmes,
a leurs enfans qu'’ils apporteront le modique fruit
de leur travail : ils ne se marient point. Les en-
fans ne connaissent que leurs méres, et le vague
le plus romantique couvre chez eux la paternité.
Les fatigues de cette vie errante, la chaleur,
la poussitre des longues routes enlévent de bonne
‘heure la beauté, la jeunesse de leurs femmes.
Elles chantent et dansent dans les villages avec
des mouvemens convulsifs dont elles accompa-
gnent aussi leurs prédictions. Souvent, quand
vient 1a nuit , elles recoivent , au milieu des
ruines de quelque tour isolée, la visite des jeunes
filles du hameau voisin qui se sont informées, le
matim , du lieu de leur retraite. Tremblantes ,
malgré leur rire de ;cmirage, elles viennent con-
sulter sur leurs amours les sorcitres aventu-
ridres. Les pitces de monnaie ont résonné dans
leur tambour de basque ; elles ont vu leur pa-
nier se remplir de provisions apportées en ca-
chette ; aussi elles ont lu, sans hésiter , dams
les mains étendues devant la. statue tremblante
. de leur foyer , d’heureux hymens et de nom-
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breux enfans. Attirés sur les pas des curieiises
‘qu’ils ont suivies de loin , leurs galans, protégés
par un vieux pan dé mur, ou' les branches du
sureat , ont surpris le secret de la consulta
tion... ils se présentent tout & coup aux jeunes
filles confuses et surprises. On reprend ensem-
ble la Toute du villageé...... Les nuits sont §i-
perbes dans ce pays... L’Athour, qui s’ést mis
du pélerinage, vérifie présque toujours les deiix
prédictions , sans faire trop d’atterition i leiur
rang. |

Les anciens auteurs dramatiques, surtout dans
les pastorales, ont mis Jos Gifunos en scéne, sans
en tirer le parti que présentait leur physionomie
bizarre. Cependant j’ai entre les mains une co-
médie manuscrite ol les singuliers voyageurs
agissent et parlent avec beaticoup de vérité. Ce
sera faire plaisir, je crois, & mes lectetirs que de
terminer ce discours par la traduction d’une scene
de ce drame. Les désappointemens du person-
nage qui va parler sont amenés par des ridicules
et des travers qui sont un peu les nétres, et le
cﬂmiq'{ie qui en résulte ne peut se perdre én pas-
sant de 1’espagnol au francais.

('est au milieu d’un orage ; les bohémiens se

7 %
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sont réfugiés dans des ruines a quelques lieues
de Séville. Moskites, le chef de la {ruu[;e, s’ap-
proche d’une vieille qui,, a 1'abri sous un por-
tique délabré, prépare le repas du soir; tout en
ratissant des racines, elle lui parle ainsi :
~ « Qu je me trompe fort , Moskités , ou voici
un tems qui fait bénir au yoyageur l'invention et
I'usage des manteaux... C’est maintenant que le
muletier regarde de loin s’il ne verra pas sur la
route le toit de la Penta qu’il n’a jamais si long-
' tems désiree. |
- MOSKITES. -
» A moins qu’il n’aime mieux étre mouillé jus—
~u’aux 0s, et avoir les yeux briilés par les éclairs.

MEDULLA.

» C’est toi qui nous as trouvé ce gite... Le bel
endroit , Moskités ! si jamais ’ai envie de me
donner 4 I'ange noir , c’est ici que je viendrai
I’appeler. J’ai vu preés d’ici les plus beaux pieds
de cigué !

MOSKITES.

» Tu crois rire! Tu ne serais point la pre-
mitre femme qui aurait ici fait un pacte avec lui.
Si ta derniére dent ne tremblait pas dans ta bou-
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che ; si I'enterreur n’ayait pas dé¢ja pris ta me-
sure ; situn ‘étais pas d’ avance une prme assu-—

rée de V'enfer, tu n’ aurais pas besum de cigué et
de mandragores pour le faire venir ici..... C’est
une route qu'’il a faite plus d’une fois.

MEDULLA.

» Grand merci de tes complimens, noble fils
de la chaste Marina. Le diable, dis-tu , a 'ha-
bitude de venir iciﬂ, tant mieux ; 'ma_iﬁ_ moi , it;"_:
me serais dispensée de suivre son exemple, e
j’aimerais mieux faire sauter la poéle dans une
honne chambre que d'éire ici comme la Giralda
de Séville , exposée aux quatre vents. Pourquoi
nous as-tu conduits dans cet affreux désert ?

MOSKITES. |

» Demande-moi aussi pourquoi Porage nous
a surpris en route , et je te renverrai y pour te
répondre , au génie qui depuis deux jours ne
cesse de me poursuivre. |

MEDULLA.

» Il est yrai que depuis quelque tems on pour-
‘rait noircir de tes bévues ; si on les mscrivait ,
Pautel d’Isis quand nous 'aurons fait recré pir. Je




156 . LES BOHEMIENS.

n'y songe point sans m’en indigner. Cet homme
maigre, pale et noir qui , dans la derniere ville,
{'est venu prier de lui dire la bonne fortune...

MOSKITES.

» C’était un médecin , ou , pour le moins, un
chirurgien , sijai bien deviné. Je lui ai dit que
je voyais dans sa main que I'année serait fertile
en chutes et en enterremens, et qu'il ne ferait

rire personne.
 MEDULIA.

» Oui; et as-tu vu comme il a fait la grimace ?
MOSKITES.

» Je mai pas eu d’auire preuve de sa gené-

rosité. §
MEDULLA.

» Je le crois bien. C’est un auteur de picces
comiques que tu as pris pour un médecin... Je
ne ris pas : j’ai vu un gros rouleau de papier qui
sortait de sa poche ; je I’ai entendu qui disait a
un homme aux mains larges : Tu préviendras tes
amis qu’il faut rire trois secondes & la scene
I’Octavio et d’Amita, et trépigner des pieds
pendant deux minutes quand la jeune aveugle
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qu’on vient d’opérer s’élance sur la scéne en di-
sant : « Je vois... » Ce qui est trés-naturel.

MOSKITES.

» Je ne suis plus étonné de sa colére. Ou
diable avais—je I'esprit ? |

* MEDULLA.

» Et cette jeune femme qui, avec son vieil
époux , est venue t'interroger:?

MOSKITES.

» Elle était sur le point d’étre mere ; j’ai cru
faire plaisir au mari et & la femme en leur an-
noncant que Penfant qu’elle mettrait au jour
ressemblerait, comme une goutte d’eau, a son
pere. | |

MEDULLA. ,

» Par les cornes de Sérapis , le petit cousm

qui la suivait et la lorgnait de loin est un joli

‘blondin... Mais que diable , elle n’a que faire de

son portrait!
MOSKITES.

» Et le monsieur si pinpant qui faisait sonner
ses éperons et caressait ses moustaches noires...

» Tu le pris pour un militaire ©
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MOSKITES.

» Quand je lui eus dit que les astres m’an-
nongaient une guerre prochaine et terrible qui
donnerait aux braves l'occasion de se signaler,
il me quitta si vite qu’il oublia de me payer.

MEDULLA.

» 11 te quitta tout tremblant pour détacher en
cachette ses éperons, et les mettre avec ses
- moustaches dans le tiroir on il cache son crime
et ses ciseaux quand il a decoupé assez de drap.
dans la rue de la Novedad.

MOSKITES.

» Je ne fus pas mieux récompensé par ce petit
garcon qui passa prés de moi , un gros livre sous
lebras : ¢’était un écolier de cinquidme, je crois.
~Je lui dis que son pédant devait étre de bonne
humeur toute la- semaine, et qu’il passerait huit
jours entiers sans recevoir des férules..... 11 me
regarda d’un air si courroucé, si mdlgné , que
) aurais tremblé si ]e n’avais pas ri!

MEDULLA.

)

-» De mieux en mieux... et tu traitas bien un
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législateur, un soutien des droits de I'homme et
des peuples, un juge des rois et un vengeur: de

I'oppression! Apprends que ce pelit monsieur te
prouvera, en te citant des auteurs grecs, latms,
hébreux, que ses péres furent des sots, et que
la jeunesse d’aujourd’hui est pensante, agissante,
excellente. Son eeil est dur, son ceeur sec, son ton
haut et tranchant, son discours sentencieux ; il
méprise les femmes, ne croit rien, se moque de
la vieillesse, et s’égaie aux dépens du malheur ;
il a déja organisé trois insurrections de college,
et assisté A deux enterr@mens par force. Son cha-
peau est une profession de foi, sa tabaticre un
principe;, son mouchoir un patrmhsma..... Je te
demande si I'on peut parler de férule a un éco-
 lier de cetj;a trempe.

=

| .~ MOSKITES.

» Je fus un sot ; et je devais lui prédire Uin-
surrection des peuples, la fin de tous les rois, et
une bonne égalité qui le mettrait, lui et les
siens , au dessus de tous les autres \... Notre

tems est passé, je le vois !
MEDULLA.

» Tu as raison ; et tiens, crois-moi , fais des
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brochures sur 1é magnétisiie et la politique, tra-
vaille & quelgue projet de finances ot & quelque
ceutvre fomantique; tu seras toujours wn charla-
tan , mais tu réissiras plus stremefit qu’avec ta
céinture et ta baguette... eétc. »

i \ L ~ Fres
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s

Viris armisque nobilem Hispamans.

Fronus.

1. ’m1stoire est une helle chose; mais comme
- on Pécrit maintenant , elle est bien triste et bien
ennuyeuse. Le froid récit de dates et d’affaires
politiques me fait toujours U'effet du sommaire
d’un autre livre qui doit me rendre présent a tous
ces événemens, me faire voir leurs acteurs,
m’entretenir de leurs meeurs , me rappeler leur
~allure, leurs costumes et leurs paroles. On a
oublié, je crois, que Clio est une muse, et qu’on
peut dire la vérité autrement qu’en style de ga-
zette. Je voudrais voir Walter Scott écrire | his-
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toire de son pays, et Pauteur d’ Atala tenir la
promesse qu’il a faite en quittant Eudove et Cy-
modocée. Avec des écrivains semblables , nous
aurons des tableaux., et nous n’avons que de
faibles et maigres esquisses, et 'on pourra se
dispenser d’indiquer a la peinture , a la poésie,
les trésors 'qu’élles peuvent trouver dans ce
champ jusqu’a présent si peu cultivé. J’aime
I'idée qui inspira la Gaule poélique. Les vertus
et le bonheur, les sottises et les infortunes de
- nos devanciers ont été enregistrés si inutilement
au profit de Uexpérience et de la raison de leurs
fils , qu’il ne sera pas mal de voir si les Muses
et les beaux-arts en feront mieux leur affaire.
Aucun pays ne peut leur offrir plus ample mois—
son que la noble Espagne viris armisque nobilem.

Son berceau est entouré de tous les prestiges
de la mythologie, et elle s’éveille au chant pas—
toral des heureux habitans de la Bétique, si ¢cé-
lebrée par les poetes. Elle tressaille au bruit des
- pas d’Alcide, et le demi-dieu , pour prix de son
accueil et de ses embrassemens, lui pmmet que
ses fils hériteront de sa valeur. La voyez-vous
dans cette premiere époque, déja noble et fiere ?
Appuyée sur la massue qu’elle 1évera plus d’une
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fois contre I'oppression , recouverte de la peau
du lion de Némée, la belliqueuse amazone, en
souriant , lit sur les colonnes que lui légua son
divin amant ; les noms prophétiques des héros
qui doivent illusirer ses champs !

~ Libre quand le monde se débat sous les chaines
de Rome, elle lui suscite ses plus grands enne-
‘mis. Elle donna des legons a Amnmibal *. C’est
elle qui lui dit qu’il pouvait vaincre Rome, puis-
qu’il avait vaincu Sagonte ; ‘a sa voix, 1l part,
et la valeur espagnole sert d’avant-garde a la
fortune de Carthage **. :

. Le vieux specire de I’ Africain vaincu reparut
souvent au premier théitre de ses succds. Dans
sa haine éternelle , et choisissant le peuple qui
pouvait le mieux la servir, il marchait devant les
hataillons de Viriate , quand , dans ces mémes
champs , ils donnaient un démenti aux oracles
du Capitole ; il riait en voyant ses aigles divisées
s’y ensanglanter dans les querelles de Pompée el

#% Silius Italicus appelle I'Espagne la maitresse du
grand Annibal dans I'art de la guerre.
¥% At Annibale Hispanis primum oblineban! frontem ct
id roboris in omni exercitu eral. | |
T Liv - Dedad TR o
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de Sertorius ; il planait sur les murs de Nu-
mance , et s’applaudissait de voir les Romains
“trouver aussi une Sagonte. | |

Dans sa résistance , I’'Espagne donna une
grande lecon au monde ; sa soumission fit son
bonheur. C’est elle qui lui donna Trajan, Adrien,
Théodose! | ,

Rome tombe, et les membres du colosse ter-
rasse , seéparés, dispersés, s’agitent dans d’af-
freuses et sanglantes convulsions ; les Vandales,
les Sueéves, les Alains se disputent ’Espagne,
et devant eux l'aigle s'enfuit apres de vains
- efforts ; T'aigle ‘s’enfuit, mais la croix, espé-
rance de la civilisation naufragée, s'éléve et
domine 'affreuse tempéte. SR

Plantée en Espagne par deux saints apétres ,
signe de pardon pdur les vainqueurs , signe de
consolationpour les vaincus, la Croix a déja jeté
~ de profondes racines dans ce sol héroique qu’elle
~ doit féconder de lauriers et de palmes , et c’est
en 'invoquant que les nouveaux maitres de I'I-
bérie établissent un royaume puissant et se choi—
sissent des rois. _

Le royaume des Goths commence , et la fian-
cée de nos premiers rois est unie a la longue épée
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de leurs premiers chefs. Cette amitié qui unit le
peuple de saint Ferdinand au peuple de saint
Louis n’est point d’hier *, et si, de mos jours,
le lion, 3 ombre des lis , a détruit , dans les
champs de I’ Andalousie, la révolution qu’on peut
appeler le fléau des rois et des peuples, le glaive
de Théodomer aida, dans les plaines de Chalons,
‘Mérovée a repousser le farouche Attila, qui se
faisait saluer de ce titre sanglant. |

Ces vieilles annales d’Espagne sont remplies
d’intérét pour nous autres Frangais : a chaque
page, il est qnésiiun de notre patrie, et ce ne
sont point de petites figures qui apparaissent sur
- ce sol etranger. ' "

Voici le fier Clovis qui , vﬁinqueur d’Alaric,
ne s’arréte qu'aux Pyrénées, qu’un aufre heros
‘de cette monarchie qu’il a fondée doit, plus tard,
aplanir d’un mot. Voici les fréres de Clotilde.
Guidés par son voile sanglant, qu’elle Ieur en-
‘voya en signe de détresse, et qu’ils attacherent
3 leur bannitre royale, ils accourent en Espagne

% Voyez, dans Philippe de Commines , ce qu'il dit de
I’amitié qui, de son tems, unissait les peuples de France
et d'Espagne.
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pour punir Poppresseur ; ils accourent... et dgj?a
les rois savent que dans ces nobles fils de France
I'infortune trouve un appui, et le crime des ven-
geurs. 1
Ailleurs, ‘¢’est Porigine de 'une denos vieilles
basiliques , ‘et la tunique du saint protecteur de
Sarragosse, apportée par Clotaire vainqueur, est
recue avec vénération ‘par le peuple de Paris ,
sous les voiites toutes neuves encore de 'église
de Saint-Germain-des-Prés (543 ). |
535. Deux filles de roi quittent 'antique al-
cazar de Tolede pour le pays des Francs. Atha-
nalgide a marié ses enfans a leurs deux rois.....-
Sigebert et Chilpéric les attendent. Elles par-
tent, et d’affreux pressentimens les accompa-
gnent. De pales éclairs glissent sous les ogives
du chateau de Sigebert , et découvrent les vieilles
statues des rois chevelus tout humides d’une
sueur de sang; les harpes des scaldes, suspen-
dues aux piliers, murmurent tristement ; lacloche
qui doit maintenant annoncer I’heure de tant de
forfaits s’agite d’elle-méme , et tinte sur le pa-
lais... Brunehaut y est entrée, et déja, dans la
demeure de Chilpéric, au bruit lointain des fétes
du mariage, tandis qu’on chante le doux nom de
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Galsuinthe, une autre femme, Frédegonde, me-
dite le crime, et conte 3 Landry, effrayé, com-
ment , cette nuit méme, elle réva la nouvelle
fiancée étranglée par les ordres de son époux.

572. La France, a cette époque, ne jouit pas
seule du triste avantage de fourmir d’affreux su-
jets & la Melpomene moderne ; les discordes re-
ligieuses tourmentent I’Espagne. Ingoude est 1’é-
pouse d’Hermenegilde , et elle semble Tui avoir
apporté en dot les fureurs et les infortunes de
Brunehaut sa meére. Les dissensions et'les haines
'.ré;gn'ent dans le palais de Leuvilgide. Les Muses
tragiques pourraient se plaire, je crois, au récit
des Sangltinh&s?qu‘erelles'd’un'pére et d’un fils ;
et il ne me semble point indigne de leurs regards,
ce jeune prince converti par son épouse 2 la foi
catholique , Penlevant aux persécutions de I’a-
rianisme, et préférant , dans les prisons de Cor-
doue, au changement de croyances, la mort qui
lui donne la palme du "mar‘t)?re.

" La fille de Frédegonde est aussi appelée en
Espagne Recared lui offre 1a moitié du tréne o
il va s’asseoir, mais la douce Rigoute, a I’ "aspect
de ces rochers stériles, de ces plaines sans ver-
dure qui annoncent ‘son nouvel empire , secoue
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lentement la téte; elle songe aux fontaines, aux
' foréts , aux fleurs de sa patrie ; elle reprend le
chemin de Ia France , dont elle fut deja trop
long-tems séparée ; elle pﬁréf‘efe ses charmes aux
_pompes si souvent funestes d'un diadéme étran-
ger, et ses jeunes compagnes , en la revoyant
céldbrent dans leurs chants ce beau pays que les
filles de roi ne quittent qu'en pleurant , et dont
le souvenir , pour plus d’une , fut si doux et si
cruet! |

Déja dans 1'Orient s 'éldve le croissant qui,
un siecle plus tard , " dominera I’Espagne ; il
erandit comme un astre fatal, et les Goths se
préparent , par leurs guerres et leurs dissensions,
5 devenir une facile proie pour Tui.

Sisenaud (631-636) appela les Francs contre
Scintila , le Néron de I’Espagne, apres en avoir
éte le Titus. Dagobert sert les prnje'ts de Sise-
naud , et, pour prix de sa victoire, veut enri-
chir sa Patl‘lﬂ de I'une de ces merveilles * qui
ornaient Rome, riche des dépouilles du ‘monde,

' % (’était une fontaine d’or du poids de cinquante li-
vres. Les Goths Ienlevérent aux soldats qui Pempor- |
“tatent en France. Dagobert déclara la guerre, et se
laissa désarmer par 200,000 €cus d’or. '
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et que les barbares vinrent chercher quand ils
surent que les Romains n’avaient plus que de
Por..... Leur fer s’était usé aux chaines de leurs
esclavés , et ces esclaves en avaient fait des
armes. |

‘Sous Chiudasuinthe (642) tous Iﬁs fléaux
tourmentent la malheureuse Espagne. La peste
y régne avec la famine, et la guerre civile joint *
ses fureurs a leurs fureurs. Chmdasumthe rentre
vainqueur dans son palais. Qui peindra cette féte
de triomphe oti n’assistaient que des spectres
pales , décharnés, et ol l’airain des temples,
habitué au son des funcrailles, ne trouvait plus
d’accens pour la joie?... Sur'la place publique,
I’échafaud attend les vaincus *, et leurs femmes
suivent leurs nouveaux maitres en pleurant sous
leurs veiles d’esclaves. -

Reusuinthe (652) cicatrisa ces plaies ; mais au
milieu du bonheur de sa patrie, qui lui donna le
nom de pere, le sage monarque, comme Charle-
magne a l'aspect lomtain des barques des Nor-
" mands, soupirait en voyant de loin flotter le pa-

* Sept cents Goths des plus distiagués y furent mis &
mort.

1. 8
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villon des vaisseaux africains , et ombre de son
peére, triste encore de ses fureurs passées, s’en ve-
nait le soir lui conter, sur la rive déserte, la ruine
prochaine de la patrie et le triomphe du croissant. -
Vamba, son successeur, s’endort roi et se
réveille dans un cloitre..; pendant sa longue 1¢é-
thargie, le perfide qui la fit naitre recouvre le
* malheureux prince du cilice de la pénitence. Cet
habit qu’on ne pouvait plus quitter quand une
- fois on 'avait revétu, et qui ne cédait sa place
ni a la cuirasse du guerrier, ni a la pourpre des
rois, le fait renfermer dams un monastere. En
_ quittant son palais et ses sujets éplorés, il leur
choisit un maitre...; il remet la couronne a Er-
vige..., et c'est Ervige qui I’a trahi, détréné...!
Le régne affreux de Vitiza a rempli cette coupe
de fureurs que I'ange des vengeances tient levée
sur les nations a punir (700). Rodrigue y fait
tomber la goutte qui la fait déborder. L’invasion
" de VEspagne par les Sarrasins me semble, pour
la muse épique, un sujet d’une toute autre im-
portance que la prise de cet Ilion qui inspira les
deux plus beaux génies de I'antiquité , et qui,
non content de cette gloire, se rattacha a 'im-
mortalité dans les vers de Racine. C’est ’amour

L
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~qui amena ces deux grandes reines du royaume

- des Goths et de la yille de Priam ; mais Rodri-
gue, bouillant , impétueux, s’arrachant des bras
de la volupté au premier cri de guerre , et s’en—
sevelissant avec toute sa noblesse, au milieu des
débris de son tréne, est une autre figure que celle
de I'efféminé ravisseur d’Hélene. Et cette beauté
si fatale dans sa vengeance, et le pere si mal-
heureux dans son honneur , que pour venger la
tache qu’on lui a faite, il livre sa patrie au joug
étranger! Voila des caractéres qui ne le cédent
en rien pour I'énergie, et le tragique aux héres
de Lacédémone et de Troie. Si la chute de Per-
gatne intéressa la Gr_bce, ’Europe enticre s’émut
A 'annonce de P'arrivée des Arabes... Va-t-clle
passer tout entiere sous le sabre des adorateurs
de Mahomet? et la torche d’Onan doit-elle pour-
suivre dans leurs asiles saints les trésors échappés
3 sa rage fanatique? Non! la croix ne quiitera
méme pas cette noble terre qu'elle a visitée la
premidre! Elle s’éléve sur les rochers des As-
turies, et son bois insulte a 'or du croissant.
Avant que d’y suspendre sa harpe, le barde chre-
tien , au pied du signe révéré, percevait, dans

un chant prophétique , les ombres de P'avenir.
8 * ,
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Cet hymne consolateur, digne fin dé ¢ce noble
ouvrage , retentirait des noms de Pélage, d’Al-
“phonse, d’Isabelle; de Ferdinand, et le Gid ven-
geur, et le valeureux Gonsalve, y appataitraient
dans toute leur gloire! il dirait aussi les suétiiers
du Christ, pour venger les outrages de sa'¢roix
-en Espagne, larelevant triomphante sur les miurs
de Solime, et dans ces annonces de gloire ‘et de
délivrance ; tu me serais poimt oublide , noble
patrie de la gloire et de la liberté! lés plus beaux
vers seraient pour toi, France, pour toi qui la
premidre , par la masse d’armes de Charles—
Martel , appris, dans les plaines de Tours, atix
~Sarrasms terrassés, que leur régne allait passer.
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Es una fiera gente la de Espana,

Que guando & pechos una empresa tom.,
Los tiemble el mar, la muerte los estrana.
Diga Numancia, que le cuesta &z Roma.

La nation espagnole est fizre. Lorsqu'elle a résoin uue
grande entreprise , la mer tremble devant elle, la mort
tuit, et Numance peut dire ce qu'elle a cofité i Rome.

Lorx pe Vrea , Jerusalem conguistada.
#

(ZRENADE a ouvert ses portes *. Boaldil a remis
leurs clés aux mains des vengeurs de la foi.
L’étendard de la croix , 1étendard de Saint-Jac—
ques flottent avec celui de la Castille sur la tour
principale. « Saint-Jacques! Espagne! Castille
puﬁr les rois Ferdinand et Isabelle!! » Entendez—
vous ces cris? ils parviennent jusqu’au fond des
jardins du Généralif. Sous ses vieux myrtes, sous
ses cypres immenses, les filles et les femmes du

¥ 2 janvier 1492.
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voi pleurent en les ¢coutant. « linous faudra done
quitter, disent-elles, les eaux jaillissantes, les
doux zéphyrs; les tleurs, les jolies fleurs de la
maison d’Amour *. »

Les vainqueurs sont entrés dans I’ Alhambra **.
Le roi, détréné, P’a quitté en saluant de loin les
époux triomphans... et il pleure mamntenant sur
le coteau voisin. « O Seigneur! 6 dieu des ba-
tailles! » s’esi-il écrié en se retournant pour voir
encore une fois les démes et la cime des beaux
arbres de ses palais abandonnés pour toujours...
Et sa mére lui a dit avec un amer sourire : Bien:
pleurez en femme la perle d’une couronne que ¢ous
' avez pas su-défendre en homme et en roi ¥¥* !

« Oh! qui te rendra , roi fugitif et déshonoré,
qui te rendra les délices du palais de I’ AThambra,
alors que les filles, les belles filles de Grenade
erraient dans des danses voluptueuses autour de
ses mille colonnes d’albatre? Couché sur les car-
reaux de pourpre entassés sur les pavés d'une
faience brillanie, enivré des parfums du jasmin,
du myrte et des orangers, aux doux sons des

* Généralif veut dire maisorn d'amour.

** Quatre jours apres la remise des clés de la ville.
% Historique. :




LES MAURES. 179

théorhes , des cistres et des hautbois, tu les
voyais fuir, revenir, disparaitre dans de vagues
et magiques vapeurs, sous I'ondée odorante qu
vole autour des cascades et des fontaines d’eau
de senteur, ou dans les nuages embaumés qui
sillonnent ¢a et 1a des vases de jaspe et des cas-
solettes d’or... Tu les comparais alors aux songes,
aux doux songes de I'amant qui s’est endormi en
disant : C'est demain! des songes! oui, le ré-
veil est arrivé... et maintenant vous pleurez en
Jemme la perte d’une couronne que vous n’avez
pas su défendre en homme et en roi! »

Les fiers Espagnols ont secoué la poussiere
de leurs armures de fer dans ces lieux enchantés.
Gonzalve , d’un pied dédaigneux , foule leurs
riches tapis que déchirent ses éperons sonnans ;
la sage Isabelle, son ¢poux détournent leurs re-
gards séveres de ces asiles d’amour et de vo-
lupté ; mais plus d’un jeune guerrier, a leur
suite, a tressailli involontairement a I'aspect de
ces réduits solitaires aux demi-jours caressans ,
aux lits de repos couverts d’étoffes d’or et d’ar-
gent... Quelque jeune odalisque endormie leur
donna cette douce pression qui les affaisse en-
core; ces roses effeuillées, dont leurs coussins
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sont encore jonchés, ont pass¢ dans ses doigts,
sont peut-étre tombées de son sein... ! une émo-.
tion inconnue fait battre leur cceeur sous la croix
de la cuirasse ; ils relévent leur heaume , et
sentent avec délices les doux zéphyrs que I'art
appelle dans ces beaux lieux ¥, glisse sur leurs
fronts qu’ont noircis le soleil et la poussicre des
combats. '

Bientét ce sentiment dent ils s’étonnent a fui
loin d’eux. Ils ont retrouvé leur zele de chré-
tiens, leur orgueil d’Espagnols devant les pein-
tures dont une main savante a recouvert les murs
d’une vaste galerie dont les fenétres ceintrées
laissent apercevoir les bords enchantés du Daro -
et du Xeuil. Ces peintures sont consacrées a la
gloire des Maures d’Espagne, et les soldats d’1-
sabelle et de Ferdinand ont rougi de colere en
les parcourant des yeux; car souvent, dans ces
représentations, 1’étendard du croissant flotte,
triomphant, sur les débris de la croix.

O rives de la Guadalette! le pinceau avait

# « Des courans d’'air qu’on a dirigés avec beaucoup
d’art , viennent renouveler, 4 chaque instant, la déli-
cieuse fraicheur qu'on respire dans cet édifice. »
DurErRON, Foyage d'Espagne.

=
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d’abord retracé les scénes de carnage qui ef-
frayérent vos flots, quand Rodrigue se vit ar-
racher le tréme et la vie...! ¢’est en vain' que,
sur son char d’ivoire, il anime par ses exploits
ses soldats au combat...! il va tomber! Tarif est
vainqueur, et 'Espagne est soumise *! -

Le peintre n’avait point oublié '’humanité , la
modération des triomphateurs : dans un second
tableau, il les représentait laissant aux cités sou-
mises en peu de mois, leur dieu, leurs lois, et
ne leur demandant que les tributs qu’ils payaient
a leur maitre. :

** Voici la reine Egilone qui, déja oublieuse
de ses premiers sermens et du malheureux Ro-
drigue, essaie le bandeau de reine sous ses voiles
de veuve. Nouvelle Andromaque, elle a séduit
son vainqueur. Abdélasis la conduit a Pautel, et
dans la foule de ses Arabes qui I'accompagnent,
brillent déja les poignards qui doivent, dans la
mosquée , I'immoler au ressentiment de I'impla-
cahle Valid. | ;
 Cette autre femme, sibelle dans ses larmes, et
qu Abdérame, sur les débris de Cerdana, livre
aux ambassadeurs qu’il envoie au calife, est la

-E& i‘- s %l " 5
7132, * 713,
e
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fille du duc d’Aquitaine. Eudes, qui favorisait
les projets ambitieux de Munuh, gouverneur de
la C'atlalogrne , lui donna la main de la belle Nu-
mérance. La victoire d’Abdérame a déjoué Ies=
pérance de cette union, et le Maure envoie &
Damas la téte du traitre, et sa veuve, qui doit,
comme Egilone ; donner des lois & son mattre *.-

" Le seul des Omniades échappé aux fureurs
d’Abdalla, un autre Abdérame, a passé d’Airi-
que en Espagne, ot P'appelaient les partisans de
sa famille. En vain, au nom des Abassides, Jo-
seph tenta de lui résister... Abdérame est vamn-
queur ; il arrache ’Espagne aux persécuteurs
de sa famille. 1l était représenté s*assejzant sur
le trone qu'il éleva au milieu de Cordoue em-
bellie par ses soins *¥. |

# ndo.

#% « Il s'éleva alors une nouvelle monarchie redou-
table aux chrétiens..... D’un autre c6té les forces des
Sarrasins en étaient beaucoup diminuées , car outre que
ceux qui restaient en Espagne se privaient, par leur ré-
hellion, des secours de ceux d’Afrique et d’Asie, plu-
sieurs d’entre eux, suivant Pexemple d'Abdérame ,
avaient érigé leurs gouvernemens en autant de princi-
‘paués sépardes. Ainsi ’Espagne sarrasine s'affaiblit en
se divisant. » MARIANA.
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Haccham ou Hiscem, non loin de 13, ter—
minait la grande mosquée commencée par Ab-
dérame. Le peintre s’était étudié a retracer les
richesses de ce temple magnifique... On le voyait
avec ses vingt-neuf nefs, ses trois cents colonnes
d’albatre, de jaspe et de marbre, ses vingt-
. quatre portes de bronze couvertes de sculptures
d’or, et ses quatre mille sept cents lampes.

Un autre tableaun rappelait la magnificence, la
douceur, la galanterie d’Abdérame II. Cette jolie
esclave qui effeuille d’un air boudeur les roses de
ce vase d’albaire, a juré de voir murer la porte
de son appartement plutét que de l'ouvrir au ca-
~ life... Malgré son air fiché, on devine que son
ressentiment ne sera pas de longue durée, car
sa porte enir’ouverte laisse apercevoir le mur
de pitces d’argent qu'on éleve devant par les
ordres de son maiire, et un eunuque noir lui crie
en riant qu’Abdérame a promis de ne franchir
cette barriere que lorsqu’elle voudra la démolir
a son profit. ' “ |

Une longue suite de peintures était consacrce
au régne glorieux de I’émir Al-Mumenim ( prince
des vrais croyans) , Ahdérame I11. Ses victoires,
la magnificence de la ville et du palais quil fit
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construire pour Zehra, son esclave favorite, le
luxe merveilleux qu’il déploya pour recevoir les
ambassadeurs de 'empereur grec, Constantin IX,,
la protection qu’il accorda aux sciences, aux
Muses et aux beaux-arts, étaient dignement rap-
pelés dans cet endroit. Ces tableaux semblaient
annoncer que pour ce prince la vie n’avait été
quune longue suite de jours de gloire et de
bonheur, et cependant le dernier le représentait
triste, réveur... Assis dans ses Jardins , au pied
d’une fontaine, il semblait écouter le bruit de sa
source qui alimentait sa réverie, et regarder sa
fuite rapide qui lui rappelait la fuite rapide du
tems. On lisait sur le marbre ces mots qu’il y
avait gravés : « Cinquante ans se sont écoulés
» depuis que je suis calife. Richesses, honneurs,
» plaisirs, jai joui de tout, j’ai tout épuisé. Les
» r0ls, mes rivaux, m’estiment, me redoutent
» et m’envient. Tout ce que les hommes désirent
» m’a été prodigué par le ciel. Dans ce long es-
» pace d’apparente félicité, j’ai calculé le nom-
» bre de jours ou je me suis trouvé heureux : ce
» nombre se monte a quatorze... Mortels, ap-
» préciez la grandeur, le monde et la vie! »
Plus loin, c’était le trait de justice d’Hak-
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kam 11, son fils*. Le sac rempli de terre prise
dans le champ usurpé était aux pieds d'Hakkam:
le calife I’avait trouvé trop lourd pour le porter.
Le bon cadi le lui montrait, et 'on croyait 'en- ¥
tendre dire : « O commandeur des croyans! le
sac que tu trouves si lourd ne contient pourtant
qu’une petite parcelle duchamp que tu-as usurpe ;
comment soutiendras-tu le poids de ce champ,
quand, chargé de cette iniquité , tu paraitras
devant le grand juge? »

Les Espagnols ne regardérent qu’ayec honte
et douleur les tableaux suivans : le turban vert
d’Almanzor et son formidable cimeterre brillent
sur les remparts soumis de Barcelone et de Léon.
Gonzalve, avec un cri de rage, frappe et creve
de son gantelet de fer la toile sur laquelle on avait
peint 'entrée a Cordoue du fier Sarrasin entouré
des dépouilles de 1'église de Compostelle, qu'’il
détruisit *%,

La noble Isabelle sourit a cet emportement
d’un zéle religieux. « Grand capitaine, dit-elle au
Castillan, votre épée nous vengea plus siirement
que votre gantelet des injures des infidéles ; mais
puisqu’ils ont retracé la suite des hauts faits de

¥ 901, — ¥¥ g9,
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-leur Almanzor, devaient-ils oublier la plaine de
Calatagnazor et Medina-Celi, qui en furent le
terme et le tombeaun *?

» Et maintenant, ajoute la reine en montrant
les autres tableaux , le cimeterre du Sarrasin n’a
plus fourni beaucoup de sujets aux peinires de leurs
victoires. Cependant alors le glaive des princes
chrétiens ne ;:unnaiss_ait plus le sang des étran-
gers ; il ne faisait plus couler que celui des chré-
tiens. Ils se déchiraient et usaient dans des guerres
honteuses les armes qui, réunies, pouvaient alors
rétablir 'indépendance dela patrie... Ils font plus ;
ils recherchent I'alliance des infidéles, et pren-
nent part dans leurs querelles; car, frappés du
méme vertige que les chrétiens, et oubliant leurs
premiers , leurs seuls ennemis, les Maures aussi
combattent entre eux, et la discorde sauve ainsi
la croix que la discorde fait chanceler.

» Mais cette croix se reléve radieuse sur les
drapeaux d’Alphonse. Ils appellent de toutes les
parties de ’Europe des chrétiens avides de gloire
pour eux et pour leur dieu... Au rendez—vous,

* Vaincu auprés de Calatagnazor, petite ville sur les
frontieres de Castille et de Léon, Almanzor se sauva 3
Medina~Celi, ou il se laissa mourir de faim.
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les fleurs de lis ne manquérent point sur les écus,
ni les panaches blancs aux morions, car de ces
braves qui couraient ot I’on défendait I’opprimé,
et olt I'on: redressait les torts, le plus grand
nombre vint de France... Aussi la croix triompha
encore, et Tolede fut soumise *. |

» Saisissez vos pinﬁ.éa_ux , habiles peintres de
Cordoue et de Grenade! voila celui qui vous don-
nera de beaux sujets pour exercer leur orgueil
national... Le voila... il s’éléve] il grandit... Le
Cid! peignez ; oh! peignez les fétes, les fétes
somptueuses des palais de Grenade et de Cor-

b

* 1083. On lit dans l'histoire de Mariana, que «les
» Francais se rendirent aupres d’Alphonse, en plus
» grand nombre que les autres. Le voisinage de la
» France et de 'Espagne, et leur inclination guerriére,
» les avaient attirés jusqu’a Toléde. Ils rendirent dans -
» cette guerre, et dans les autres qu'on eut a soutenir
» conire les Maures, des services st considérables a
» 'Espagne, que les rois accordérent de grands privi-
» léges pour eux et pour leurs descendans. C'est, selon
» toute apparence, la raison pour laquelle on appelle
» communément, en espagnol, francs , les soldats et les
» gentilshommes qui ne paient pai:]t d’'impot, comme
» en font foi les anciens monumens, et les titres d'im—
» munités qui furent alors accordées auxz habitans de

» Tolede. » ( Liv. 1x.)
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doue! mais cachez le deuil qu’étend sur le front
de vos maitres 'épée de Rodrigue! déguisez le
trouble mortel qui les suit au milieu de leurs
fétes, car de loin ils entendent encore, contre
les portes de leurs cités , Ia hache d’armes de
Rodrigue... '

» Sarragﬂsse tombe, et ce sont encore des
Frangais qui poussent le cri de victoire *... Le
Portugal s’éléve ; et couronne Alphonse qui ar-
racha Lisbonne du croissant. L’astre fatal palit ,
il va tomber dans le puits de 'abime... ; I'abime
qui se réjouit de ses malignes influences, ou le
ciel, qui nous réservait ’honneur de lui porter
les derniers coups, prolonge sa languissante exis-
tence..., et ce sont encore les querelles des
princes chrétiens qui le sauyent.

» Mais ils se réunissent au bruit du danger
commun. L’Afrique vient encore de vomir sur
notre malheureuse terre une armée inmombrable
comme celle qu’y conduisit la trabison du comte
Julien. Alphonse sera plus heureux que Rodri-
gue, et la bataille de Tolosa va venger sa patrie

* Guerre du Portugal avec le royaume d'Aragon.

(1118) Ligue de 'Aragon et de la Castille contre la
Navarre.
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de Paffront qui lui fut fait dans les champs de
Xéres. Quel peintre vous conservera aussi le sou-
venir de cette grande journée? quel peintre con-
duira nos regards dans cette affreuse mélée d’omt
va sortir le sort de ’'Espagne’ Qui nous mon-
“trera le pontife s’élangant an milieu des lances,
des épées, en ¢levant la croix, enseigne d'es—
pérance et desalut que I armée a choisie... ? Rois,
prétres, soldats suivent ce signe par lequel on
{riomphe.. Alphnﬂse frappe déja de sa hache les
chaines de fer qui lient la pahssade dont s’est
entouré Mahomet... Placé sur une colline, il
tient I’ Alcoran d’une main, le glaive de l'autre,
et parle encore de victoire a ses soldats... ; pm—
messe menteuse comme le trone: qui Vappuie! ils
ont 14ché pied; la déroute devient géncrale, et
Pange de la victoire, aux ailes déployées, offre
de nobles palmes aux vainqueurs des Afficains. :
Cette France, si ambitieuse de lauriers, que par-
tout ot Uon en distribue elle vient dire : Me voila!
4tait encore au partage, et en emporta sa glo-
rieuse part* %,

# 1a11. Cette bataille de Tu]usa a fourni 2 M. Ho-
race Vernet le sujet d'un tableau remar quable , exposé
au Salon de 1822.




186 LES MAURES.

» Cette defaite est suivie pour eux de defaites
plus cruelles encore. Ferdinand, qui sut joindre
a sa couronne de roi le laurier du héros et I'au-
réole des saints, s’arme lui-méme chevalier * ;
elle sera fatale a I'mfidéle cette épée qu'’il prend
sur I’autel ot son nom un jour sera invoqué. Au
milieu du bruit de ses victoires, 1'église de Tolede
s’éldve embellic des dépouilles qu’il consacre au
Seigneur *¥; et tandis que le roi d’Aragon arbore
la croix sur les mars de Valence, le saint, 1'hé-
roique Ferdinand crie : Castille et saint Jacques!
~ sur les remparts de Cordoue... Il retrouve dans
son temple maudit les objets sacrés qu’ Almanzor
avait dérobés a V'église de Emnpns'teile,:et les
Sarrasins , enchainés, les reportent a 'autel du
protecteur de 'I’E'spagné oy i

» Séville, Grenade, Murcie, le royaume des
: Algarves sont encore.au pouvoir des musulmans.
Saint Ferdinand leur enléve Séville ¥¥¥%¥, et dans
cesiége, Mahomet-Alhamar, quifonda leroyaume
de Grenade, vient , humble tributaire, joindre
ses drapeaux humiliés et surpris aux banniéres
des chrétiens. Alphonse range Murcie sous ses

1 {
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lois *. La révolte d’un fils I arréte dans ses pro-
jets cuntre les infiddles... Malheureux roi qui fut
forcé davoir recours A ces ennemis dont il meé-
ditait Ventitre expulsion** ! i

» Deux sidcles s’écoulent, et le croissant n'a
point encore dasparu d'Espagne. Toujours divi-
sés , toujours ﬂc{:upés dans les querelles de leurs
maitres, les Espagnols semblent renoncer a cette
‘héroique résolution qui coiita tant de sang a leurs
pires. Alphonse le vengeur est le seul des rois
qui se succedent, dams ce long espace de tems,
3 faire un noble usage de sa vaillante épée. Il est
salué dans les plaines de la Salado du titre de li-
bératenr de I'Espagne %% et ajoute aux noms
de Tesurs et de Tolosa un mom’ que maintenant
les infideles n’entendent point sans rougir.

» La voix qui dit aux flots : Yous n'irez pas
plus loin! s’est sans doute fait entendre aux
Maures renfermés dans Grenade, car ils ne son-
gérent point & profiter des malheurs, des crimes,
‘des guerres qui vinrent fondre sur notre malheu-
reuse patrie : partagée en quaire royaumes, elle
souffrait alors tous les maux que la tyrannie peut

% 1266, — ¥ 1282, — *FX 130,
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faire peser sur une nation * ; mais Dieu, qui pu-
nissait I'Espagne , ne voulait point la perdre :
ceux qui élbrs, plus que jamais, pouvaient réussir
dans leur projet de son entier envahissement
passérent le tems de son deuil et de sa faiblesse
dans un long et pacifique sommeil | et; chose
é¢trange! leurs discordes signalent le retour de sa
paix et de sa force! R

- » Jean Il apprend aux Castillans la route de
Grenade ébranlée par les révolutions , et sous
Mulei-Hassem s’éléve le dernier éclat du flam-
beau prét a s’éteindre. Le jour de la vengeance
- s’est levé : la Castille et I’ Aragon sont unis pour
ne plus se séparer, et c’est nous, rois catho-
liques, car c’est 13 motre plas beau nom, qui
sommes chargés par le Trés-Haut de diriger
contre Grenade son souffle exterminateur. 11 a
parlé... elle est tombée! et nous crions devant
ces ‘yaines représentations d'une gloire qui trop

# Toute I'Espagne chrétienne était alors partagée en
quatre royaumes, et gouvernée par les quatre plus mé-
chans hommes de I'Europe. Pierre-le-Cruel était le
fléau de la Castille, comme Pierre IV I'était de I’Ara-
gon; Pierre-le-Justicier régnait en Portugal : la Na-
varre était a Charles-le-Mauvais
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long-tems I'offensa : « Gloire a Iheu* c’est luj
qui nous a donné la victoire! » -

» Ainsi Ipa'rle Ia noble Isa.beﬂe et 1es ¢chos
de la ville conquise portent jusqu'au roi dé-
troné les mots que 'armée répite avec sa reine :
« Gloire & Diew!'c'est tui quti nous a donié la

ﬁﬂfﬂil‘ﬂ t »
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UN DINER DE BEAUX-ESPRITS.

...... Nous valons mieux que ces écrivains natu-
rels qui parlent comme le commun des hommes. Je ne
sais pas pourquoi il y a tant d’honnétes gens qui les
estiment. Cela était fort bon 3 Athenes ou a Rome,
ot tout le monde ¢tait confondu, et c’est pourquoz
Socrate dit & Alcibiade que le peuple est un excellent
maitre de langue ; mais 2 Madrid, nous avons un bon
el un mauvais usage, et nous nous rxprimﬁns anire=-
ment gue les bounrgeois,

Lssace, Gil- Blas.

JE ne sais tmp comm{énf j ai fait la connaissance
de Chérubin Tnn‘tn, uﬁbaﬁqmer de Bilbao, de-
puis quelqne tems établi 2 Madrid. C’est un gros
homme, fou de P'esprit. Il n’y a que les choses
qui vous manquent dont on soit si curieux : le
banquier en question le ferait croire a qui connait
Pesprit qu’il recherche. Ce n’est point celw qu -



UN DINER DE BEAUX-ESPRITS. 1QI
arrive tout naturellement , sans étiquette et sans
se faire annoncer; le sien, ou, pour mieux dire,
celui de ses convives, y fait plus de fagon. 11 ris-
querait apparemment de passer sans étre apercu ,
et, comme ces nobles provinciaux qui, dans une
grande ville, veulent faire sensation, il se fait
précéder d’un gare ambitieux , et se couvre d’a-
justemens si ridicules et si prétentieux, que, quoi-
que applaudi, il ressemble furieusement , en des-
sous, a la sottise. |

Je pris ma part d’unrepas, chez ce banquier,
qui réunit chez lui toutes les semaines quelques-
uns de ces beaux-esprits dont il est idoldtre. J'é-
coutai beaucoup, je parlai peu, et je crois que
n’ayant point payé mon diner avec la monnaie qui

“a cours dans cette maison, il faudra me contenter

d'une seule séance pour tracer quelques traits de
ceux que 'y ai vus... Comme tout ce qui parait
dans ma galerie, ce ne sera qu’un croquis , mais
du moins il ne manquera pés de vérité.

On est frappé d’un singulier mélange en en-

‘trant dans la maison du banquier. C’est un amal-

game sans grace, des usages espagnols et des
modes francaises. La madone de rigueur fait un

* smgulier effet, entourée de lithographies libé-
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rales, et les rideaux , drapés comme a Pars, fom-
bent de chaque cété de la fenétre, sur des murs
blancs qui semblent tout honteux de leur nudité,
3 cbté de ce luxe exotique. Le diner se ressen-
tait de cette singuliere manie. Les mets qui se
rapprochaient de notre cuisine étaient gités par
les ingrédiens que les Espagnols prodiguent a
leurs sauces, et les plats nationaux étaient plus
détestables encore avec leurs corrections et leurs
augmentations a la francaise. « Allons, me dis—je
tout bas en éloignant des garbduses entassés au-
tour d’une poule au pot, je m’apergois que dans
la cuisine, comme au salon, comme au théitré,
comme dans les hétels ministériels, on ne peut
que gagner a rester ce que l'on est.

Le fard qui nous vient de 1’etranger n’est qu'un
enlaidissement hien cher ; c’est un honheur en-
core quand il ne nous rend. que ridicules. Il n’y
a point de figures a qui il puisse plus mal aller
que les figures espagr@es Ce peuple est fait pour
rester luiméme : ¢’est un original qui a son mé-
rite ; pourquoi tI‘Uq‘l.lEI‘Ellt-*ll ce role pour celui
d’une maussade copie? C’est le Frangais, sur-
tout, dont I'imitation lui sied le moims... vous
entendez que je parle du Frangais ayec la physio- -
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nomie que l'on est convenu de lui donner. et de
lui conserver, justement ou non; du Francais ne
parlant que par équivoques, ne pensant"qﬁe par
distraction, n'écrivant que par épigrammes n’a-
gissant que par Etﬂllldﬂ[’l{:, sacrifiant le bon sens
a Vesprit, et'l’ esprit et le bon sens 4 la futilité,

et ne se monirant fixe et immobile Gue dans son
gott pour la mobilité. Prendre le contraire de
chacune de ces qualités ou de ces défauts, comme
on voudra, serait donner une idée de I'E spagnol ,

et vous jugez quelles grimaces de contrainte doi-
vent laisser échapper sa lenteur noble et sa gra- -
vité séculaire dans Pimitation de nos pirouettes
bouffonmes et de notre papillotage d’une minute.
Leur langue pompeuse et fitre, comme les triom.
phes qu’elle ¢élébra en naissant , Se déplalt aux
prﬂpus brusques et coupés ; elle a des mots qui
n'en finissent plus; elle coulrt aprés I’harmonie
et les périodes... 1'esprit vif de nos conversa
tions ne seryirait a rien avec elle; elle trouverai .
bien moyendele ralentir; d’ailleurs son air guindé

donne aux plaisanteries une tournure pédantesque
qui les tue.

1’air de celui qui en débitait e plus  table ne
I. 9
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contribuait pas peu 4 leur donner cette allure. 1l
était placé en face de moi. Ses récits et ses contes
dtaient lardés de mots francais, de citations fran-
caises. Tl riait avant tous les autres de ce qu'il
avait dit. 11 me regardait ; il semblait me de-
mander si je croyais qu'un Espagnol piit aveir au-
tant d’esprit. C’est un petit auteur qui a écrit
quelques petits pamphlets dans les tems de la
constitution. Ses pages, ot il manie lourdement la
Plﬂiﬁanteriﬂ: ne sont ni libérales , ni royalistes.
C’est un coryphée de ce parti du milicu qui, Ti-
dicule partout ; est, de plus, impossible et odieux
en Espagne, parce qu'il nest pas dans la nation.
Ces hommes, qui élrangers aux defauts el aux
qualités de leur poys, ont manqué a U orgueil matif
¢t & la fidélité nationale™ , se sont bien gardés de
passer dans I'un des deux camps que la révolu-
tion ouvrit au choix de leurs concitoyens , et c’est
autour de 1'effigie voilée d’une constitution étran-
gbre qu'ils ont réuni des armes déshonorées au

service de Joseph.

% M. de Chateaubriand, sur I' Espagne. ( Conserva -
fear ) :
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Il y avait aussi 12 un podte de la méme co-
teric, petit homme d’assez maigre apparence |
qui mangeait heaucoup, et qui treuvait moyen ,
enire ses bouchées, de jeter dans la conversation
des vers de sa fagon. Ces vers, qui me parurent
trés-mondains , et le sourire dont il accueillait
tout ce que I'antre débitait de suranné contre le
Janatisme et la superstition , juraient passable-
ment avec son costume. Quand on a renoncé i
I’habit de son pays, on peut bien quitter celui de
son etat; en lui c’elit été un scandale de moins.
J'étais 4 c6té de lui. Je m’informai il avait
“travaillé pour le théitre. Il me ré pondit qu’il avait
traduit les cing actes des Vépres-siciliennes, et
je ne pus éviter une tirade de Procida.
“Jeus envie, Je ne sais pourquoi, de lui con-
seiller de mettre Athalic en espagnnl et surtout
de ne pas oublier ce vers:

Eh quoi! Mathan , d'un prétre est-ce I4 le langage ?
Je lui parlai des sujets heureux que I'histoire de

son pays offre au poéte tragique et des noms et
des souvenirs héroiques dont leur Melpomene
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peut, avec tant d’ayantage, enrichir ses compo-
sitions. L’autre m’avait entendu, et cet éloge que
je faisais de I’histoire d’Espagne fut une espece
d’imjure pour lui. Il prit la parole, et essaya de
nous prouver qu'il n’y avait rien de si peu poeti-
que que les fastes de sa Patl‘iﬁ;T que les crimes et
les sottises y abondalent, mais- qu’en revanche
on n'y trouvait rien d’héroique. On vint a parler
de Madrid : Madrid était, selon lui, une ville
ennuyeuse qui ne valait pas Bayonne. On me de-
manda si j’étais allé & Escurial... « Et pourquoi’?
s’dcria-t-il, pour voir un gauche batiment de ca-
serne, perdu au milieu du plus affreux désert! »
Tout le diner se passa en propos de ce genre,
qui furent applaudis et répétes par tous les con-
vives. Je ne savais que dire... Il et été curieux
pourtant de voir un étranger prendre en main le
parti de I'Espagne et des Espagnols contre des
Espagnuls. .1 Je trouvai qu’il serait plus honneéte
de ne les point contredire , et, d’ailleurs, les dis-
cussions me font peur, surtout avec des gens aussi
décidés que ceux-1a & rester dans leur tort. |
On se leva. « Vitam impendere yero, yint me

dire 4 'oreille le digne amphytrion de ces mes-
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sieurs ; comment trouvez-vous qu'ils traitent nos
compatriotes... ? Nous les aimons dans le fond.
— A qui le dites—vous, lui répondis—je; ne con-
naissons-nous pas les deux cadeaux que vous vou-
liez leur faire...” » Et je sortis.
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1l interroge la bergere sur ces rnines; elie secone
fa 1éte et dit : » Te ne sais pas »

Heavey.

C’#rarr 4 A..... Jorsque nous traversions Ia
France pour nous rendre en Espagne. Le soir
était déja avancé ; le tems était sombre aussi;
mais j’avais vu des ruines de loin sur le penchant
de la colline : je partis pour les visiter. Les rui-
mnes! ce chapitre tient toujours une grande place
dans le journal du voyageur. En approchant des
villes, gu’apergoit-il.....? quelque vieux pan de
muraille, quelque tour démantelée s’élevant sur
la colline prechaine. Ces débris restent debout
comme pour lui annoncer qu’on va trouver des
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hommes , et que ceux-la, non plus, n’ont pas
été exempts de haines, de larmes, de fureurs et
de guerre. Heureux encore quand le lierre' et la
ronce enlacés dans ces restes annoncent une des-
truction que le tems seul a faite! En traversant
les siécles écoulés, 'image des malheurs que ces
‘ruines retracent s’affaiblit par le charme poéti-
que qu’elles en retirent. La fée aux magiques sou-
venirs s’assied sur ces débris avec sa harpe de
trﬂuhidﬂur, son ¢charpe de chitelaine, ses écus-
sons de chevalerie, et vous enivre de ses illu-
S1ons ; a sa voix , la banniére flotte encore aux
créneaux ; le cri de France, le glorieux Mont-
Joie Saint-Denis ! retentit dans 1es airs ; a I'ogive
de la tour grise, c¢’est le voile de la demoiselle
qui s’agite... dernier adieu que suit le regard hu-
mide de quelque servant d’armes qui s’éloigne
avec grand serrement de ceeur, car bien enamouré
élait-il. ' il

- Ce sont ces ruines que j’aime visiter. Il y en
a d’autres aussi... elles sont modernes celles-1a :
elles vous entretiendront des infortunes d’aujour-
d’hui, des crimes: et des fureurs d’hier! Li

-

point de douces réveries...; la haine , lindigna~
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tion, c’est tout ce que vous y trouverez ! J'évite
les sensations pémhles, ma haine contre ceux
qui oht été plus vite que le tems et lui ont pre.te
’aide de leurs bras, n’a point besoin, pour s’ac-
croitre, du spectacle de leurs fureurs ; pour ap-
prendre a m’indigner comtre eux, je mai pas
besoin de voir les traces de leur marteau qu'on
a laissé, par continuation, entre les mams des
macons de la Bande noire. RO

Je ne trouvai personne pour me donner des
renseignemens sur ces restes. Je suivis un sen-
tier étroit qui tourne au milieu des décombres
amoncelées. Dans un endroit, il fallait, pour
passer, se courber sous un bloc énorme de mu-
raille jeté 1a par le tems, et en suspens sur d’au-
ires débris. D’un jour a Vautre ces vieux murs
s’écrouleront et suivront la pente du rocher qu’ils
couronnent. Déja des éboulemens semblables ont
détruit quelques habitations sur la route qui passe
au bas ; je le sus d’'une pauvre fille qui tournait
son fuseau sur le tertre de ces ruines. Elle me
le dit en souriant , et elle sourit encore quand je

~ lui demandai si une espéce de cave creusée au

milieu de ces vieilles murailles, était ’habitation
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de sa famille. « Quand viennent les orages et les -
vents d’automne, me dit-elle, il n’y a point de
nuit que je n’entende crier notre demeure. Je
tremble a]m;:é'parcﬁ- que-ma meére est l_&-, car
pour mok.. J'ai fait des réves quelquefois... sur
le penchant d’un abhime... je tombe avec la poi-
gnée d’herbes que je tenais pour m’en tirer ; je
roule sans que la branche de 'arbuste, sans que
la ronce s’arrétent dans mes cheveux ou mes
vétemens..., et je vois arriver sans effroi les-
pointes des rocs et les pierres qui attendent pour *
meurtrir et déchirer ma téte et mes bras!... Il
faudrait que ma mére s’en alldt pour une nuit...
Je suis bien siire alors que ce ne serait plus un
réve ; mais je veux vous montrer I’endroit ot il
faudrait tomber pour bien faire! Penchez-vous
sur ’abime ‘en vous tenant, comme moi ) aux
lierres des vieux murs... » Je la retins par le
bras; elle sourit encore. Elle me montra en bas
une petite croix plantée sur des terres amonce—
lées... Je vis de suite ce que c’était. Elle me ra-
conta son histoire. Elle était folle, et le désordre
de son récit fit sur moi un effet que je dois déses-

pérer de faire partager a mes lecteurs.
£ # *
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Elle me parla d’une petite maison blanche qui
s’appuyait sur le rocher, et que le voyageur re-
gardait avec complaisance en passant, a cause
de ses contrevens verts et de sa haie de chévre-
feuille. Elle me dit qu’il y avait 1a un berceau ou
souvent Julien lui avait dit qu’un jour il Pépou-
serait , et'qu’il serait bien malheureux si-Marie
un jour était la femme d'un autre. Je sus que ce
Julien qu’elle écoutait avec plaisir était parti
pour Varmée , qu’il ¢tait resté long-tems , bien
* long-tems sans donner de ses nouvelles, et qu'un
autre... ¢’était sa meére qui Pavait voulu! « Les
noces furent tristes, dit-t-elle, et pourtant Ro-
bert m’aimait tant!... Moi-méme j’étais tout emue
de ses soinis, et cependant ce n’était plusce frisson
qui me courait par tout le corps quand l'autre
me prenalt la main, et que nous gravissions le
sentier des ruines , et quil me disait : Marie ,
vois_tule rocher qui pend avec ses ronces et ses
sureaux ? sais-tu quand il tombera sur la maison
de ton pére? c’est quand tu auras dit : Je ne serai
point la femme de Julien. Quand le soir de mes
noces fut venu avec le vent si triste qui secoue
les grands chénes, dans les bois, pour faire tom-
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“ber leurs dernidres feuilles, on frappa® la porte...
Deux soldats venaient chercher leur logement
chez nous: 1l y en avait un qui ne quitta point le
bonnet couvrant ses yeux d’un poil long et tom-
bant... Dans un coin, sombre et silencieux , il
refusa de ‘prendre part & la féte des épousailles ;
car mon pere les avait invités, avec cordialité, 4
s’égayer 4 la noce de sa fille Marie... Je le vois
encore debout; & moitié caché par les rideaux
du lit' prés duquel il se tenait ; il 'allongeait sa
téte comme hors d’un linceul , et me regardait...
Je tremblais , car on m’avait dit aux veillées que
la figure des morts venait quelquefois se placer
devant les yeux de celle qui se marie avec le sou-
venir d’'un premier amour. Je me baissai 2 I’o-
reille de ma mére... Clest lui dis-je tout bas...

mére, c’estJ ulien ! Nous sortimes pour aller pré-
“venir son pére : il serait de suite venu le cher-
cher , car ma mére .-_cralgnalt qu’il ne cherchat
querelle a Robert. Le vent était aussi fort que
maintenant, la nuit était sombre aussi.... Je n’ai
plus retrouvé la maison , mon pére , Robert,
Vautre non plus... Tout est la... sous ces terres,
sous cette croix, et demain peut—é‘tre“} »
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La méré'pa'_rut.- Marie parut fachée de la re~
voir... « Ce ne sera pas pour cette nuit, dit-elle
en seécouant la téte, et en grrétant son fuseau. »

Et moi, rentré dans mon logement, je me
suis souvent réveillé dans la nuit... Je creyais en-
tendre, au milieu du vent, le bruit d’un lointain
écroulement.

" Le lendemain , en quittant V'étape, je passai
devant la croix ; tout était comme la veille : une
femme était encore penchée sur Pabime... c était
la fileuse des ruines ! |
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L’ATELIER DU PEINTRE.

Yaime les tableaux en récit ; car sur la toile et en
conleur , gquoique j’en juge aussi décidément qu’un
autre, j'avouerai que je n’y entends rien du tout.

Diperor.

Lies philosophes ont leur moment de franchise :
J.-J. Rousseau I'a prouve, par ses Confessions,
“d’une fagon assez cynique , etl’aveu de Diderot,
que je piace en commencant ce discours, parait
singulier & qui connait le volume qu’il publia sur
le salon de peinture de je ne sais quelle année.
Ce recueil , plein d’observations tres-fines et tres-
judicieuses, 'pruuverait que 'on peut, quoigqu’on
n’y enlerde rien, parler, et méme bien parler de
la peinture... par hasard, a ce qu'il parait. C’est
ce hasard que j’invoque en ce moment, non sans
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me rappeler le mot de Fontenelle. « Les bons
mots sont des hasards, disait-on devant lui. —
Qui ne favorisent que les gens d’ esprit , Tépon-
: dital. »

L’Espagne est une mine d’ excellens tableaux.
Que de richesses de ce genre enfonies dans les
églises et les couvens! Les palais du roi, a Ma-
drid et dans ses environs, en sont peuplés, et
les solitudes religieuses de I’Escurial sont ani-
mées par tout ce que les pinceaux illustres d’l-
talie et d’Espagne ont produit de plus parfait.
Outre cela, Madrid posséde' déu_x galeries de
peinture ouvertes a 1'étude des pemtres et a la
curiosité des éirangers. De ces deux collections,
la plus riche est le Musée royal, situé dans le
‘beau bétiment du palais neuf, au Prado: Pautre,
qui appartient & 'académie des beaux-arts, con-
tient de bonnes copies des meilleurs tableaux de
Péeole italienne. Il n'y a :que-deé originaux au

musée del Prado. ' |
Il se compose de trois salons qui ouvrent sur
une rotonde élégante. L’école italienne se trouve
dans la pitce qui fait face a la porte d’entree;
les deux salons latéraux sont occupés par Pécole
espagnole.
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Je suis faché qu'il n’y ait point la une réunion
de tableaux de I’école flamande : aprés avoir
vu, par elle, ce que produit la servile imitation
de la nature; aprés avoir vu, par I'école ita-
lienne , ce que l'on-peut trouver ou perdre en
cherchant a4 'ennoblir, on apprécierait tout le
mérite des tableaux espagnols. Leurs auteurs,
entre ces deux extrémes, ont su garder un heu-
reux milieu. Plus rapprochés de la nature que
les Italiens, plus nobles que les Flamands, 1ls
ont donné A leurs productions les qualités qui
distinguent ces deux écoles si éloignées 'une de
Pautre. Mais ce qu’il y a de mieux dans ces
grands artistes trop peu connus, ¢’est qu’ils sont
vraiment de leur pays : leur pinceau est espa-
gnol avant tout. Une téte de pénitente par Mu-
rillo , un martyre par Jﬂsﬂf‘r de Ribera, L' Es-
pagnolet , vous feront aussi bien connaitre que
Phistoire, tout ce qué la religion a pu et peut
inspirer a ce peuple; c’est elle qui lui a fait une
école 3 part. Elle est vraiment nationale cette
école, et elle est, nen pas & la manitre des
Flamands, par la représentation des costumes
et des habitudes du pays, mais par P'¢tude et
Uimitation parfaite du sentiment, disons mieux,
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de 1a passion qui toujours a dominé en Espagne. i
Nous , nous avions rendu les sentimens religieux
comme nous les éprouvons sous notre ciel tem-
* péré, et dans notresociétéincrédule. Nos tableaux
d’église sont de glace & coté de ces créations; et
cette extase, cette onction, cette passion mys-—
tique , cette chaleur d'ame qui font vivre.les "
toiles espagnoles, prouvent toute la grandeur des
‘moyens que la religion met au pouvoir du peintre
chrétien, et font regretter que nos artistes ne
soient point fanctiques, quand ils traitent des su-
jets religieux... Raison , dans les beaux-arts, est,
ou peu s’en faut, synonyme de froideur.
11y a dans ce musée 317 tableaux de I’école
espagnole. On aurait d s’attacher a y placer,
au moins, un tableau de chaque maiire connu;
et il y a bien des noms cités dans Phistoire de
cette école qu’on ne trouve point dans le cata-
logue... Céux que I'on y voit, lorsqu’on le par-
court devant les ouvrages dont il donne Pexpli-
cation , sont dignes de la gloire qui les suit. Voila
Zurbarom, qui se fait admirer par la correction du
dessin et la beauté du coloris. Voila ce Murillo
dont nous parlions tout & 'heure, I'un des der-
niers soutiens de I'école, qui fait oublier; par la
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douceur ingénue qu’il donna a ses tétes, par la
légereté aimable de son pinceau, par la frai-
cheur admirable de ses carnations, le suave et
Ponctueux de son coloris, la vérité et le piquant
de sa manidre, son peu de correction dans le

“dessin, et son défaut de noblesse dans ses figures.

Voici cet Espagnolel dont le génie, agrandi par
I’étude-de Michel-Ange, ne se plait qu'au mi-
lieu des sciénes terribles qu’il rend avec une force

~ yraiment effrayante. Admirez ¥ elasquez, trop peu

connu hors de son pays; Riballe, qui remplit de
ses tableaux la ville de Valence, sa patrie ; Mateo
Cerezo, distingue par son coloris ; Antonio del
Castillo , qui Téussit dans le paysage et le por-

- trait, et qui serait parfait si son coloris et son

gout égalaient son dessin ; Carducho, connu par
ses tableaux de Vhistoire d’Espagne; Moralés,
surnommé le Divin ; Sanskﬂz Coillo ; qui se sur-
passa dafis un tableau de procession qui orne la
sacristie de ’Escurial ; et Juan de Juanos, qu
suivit avec succes la route ouverte par Raphaél,
et qui, sans atteindre la grace, la dignité , la
correction de ce peintre vraiment divin , a donné
3 ses nombreuses productions la touche d'un
grand maitre. ‘
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Parmi ces tableaux remarquables, on recon-
nait facilement ceux qui ont fait un tour a Paris...
ce sont les plus beaux. Ils ont un air de fraicheur
et de jeunesse qui prouve que le changement de
pays ne leur a pas nui.-La nouvelle existence
qu’on leur a donnée & Paris y pouvait, en quelque
facon, légitimer leur présence. 1l en est de méme
de la translation de la croix , aufrement la route
. de douleur, par Raphaél , qm fait le plus bel
ornement du salon du milieu, éons_a-cré, comme
on I'a déja dit, a Pécole italienne. Ce chef-
d’ceuvre était dans un affreux état de délabre—
ment quand la victoire le compta parmi nos tro-
phées ; il est revenu a Madrid dans toute sa
premiere beauté. Si tous ces tableaux enleves a
Paris »’y servent plus de preuves aux succes
etonnans de nos soldats (et ces succés sont trop
bien reconnus pour qu’ils en aient Hhes‘i:-iﬁ) , ils
attestent du moins, et attesteront toujours 1'ha-
bileté de nos artistes. Notre' passion pour les
beaux-—arts est immortalisée par leurs ingénieuses
découvertes qui ont revivifié les plus belles pro-
ductions. Gloire aux peintres francais!..... La
fortune a bien pu flétrir les lauriers qui couron—
naient ces chefs-d’ceuvre , mais elle a respecté
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la palme que leur adniiration et leur habileté y
ont attachée.

En parlant d’habileté , jarrive assez mal a
propos aux productions modernes des artistes es-
pagmnols ; il etit mieux yalu laisser les amateurs
s inquieter si cette école, qu'ils viennent d’admi-
rer, a cessé d’exister, que de leur donner de sa
décadence, ou, pour mieux dire, de sa destruc-
tion ; des preuves aussi frappantes, aussi tristes
que celles que l'on a étalées dans la piéce qui
préctde la galerie italienne. Les tableaux qu’on
y trouve sont au dessous de la eritique , et de-
vant eux on s’apergoit avec tristesse que, pour
les beaux-arts, on doit s’en tenir, en Espagne,
comme pour tout ce que l'on y voit, aux sou-
venirs et a Pespérance.

Et cependant j’ai visité un sanctuaue ol brﬂle
encore une étincelle du feu sacré : ¢’est chez don
Lopez, le premier peintre du roi, ott 'un de nos
camarades, qui a fait sa connaissance, je ne sais
comment , et qui lui-méme ne manque point de
~ talent en peinture, m’a conduit hier. L’extérieur
élégant de sa maison, située dans les environs
du palais, quelques hustes antiques, quelques
bas-reliefs qui décorent sa facade, annoncent I’ha-
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bitation d’un homme de gofit , et iranchent assez
sur I'umformité maussade des autres maisons
pour qu’on s’en apercoive ayec plaisir. La porte
d’un homme d’esprit est autrement placée que celle
d’un sot, a dit je ne sais plus quel auteur, et I'on

 pourrait , plus sirement que sur bien d’autres

indices, juger les hommes sur extérieur de leurs
demeures..... Ce qu’il y a de certain, c’est que
j’aurais assez mauvaise idée d’un peintre qui se
ferait une maison semblable aux autres. Dans les
beaux-arts, point d’originalité , pomt de talent ;
et c’est déja heaucoup de les trouver dans les
alentours de Partiste; on espére aussi les ren-
contrer dans ses productions.

Quand nous etimes sonné, le guichet de ri-

" gueur s’entr’ouvrit pour nous laisser passer. Un

il nest pas a la maison , et la promptitude , la
facilité avec laquelle une vieille gouvernante pro-
nonga ces mots, nous prouva qu ‘elle épargnait
ainsi souvent & son maitre les visites des oisifs
et des curieux. Cependant, cette fois, c¢’¢tait la
vérité , car em sortant nous rencontrimes don
Lopez qui rentrait. Il est encore jeune; sa taille
est petite, son ceil vif; il nous accueillit avec
heaucoup de politesse, et d’aprés son invitation,
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nous le suivimes et nous entrames, non sans sou-
dre de la mine renfrognée de la vieille qui sem-
blait avoir regret au peu d’effet de son no esfa
en la caza. | . |

Nous avons _cru.r.evoi'r un atelier de Paris en
entrant dans la belle piece ou don Lopez tra-
vaille : des chevalets couverts d’¢hauches et
d’esquisses, des rﬂam}_equins habilement drapés,
de beaux platres d’aprés I'antique, de superbes
gravures du Poussin; des cartons entassés sous
les boites et les palettes s’y faisaient remarquer
dans cette confusion qui n’est point le désordre,
et qui s’embellit par I'idée du travail et de I'¢-
tude qu’elle semble favoriser. Ce qui frappe le
plus dans cette réunion d’objets d’art, c'est un
grand tableau qui n’est que commencé, et qui,
achevé, ne peut manquer de consoler un peu ceux
qui s’affligent du déplerahle état de la peinture
en Espagne. D’apres I'esquisse, ce tahleau nous
a semblé riche de composition ; la sceéne est dra-
matique, et les figuresnous ont paru d’une heu-
reuse expression... mais nous y avons vainement
cherché des traditions de 'ancienne école. Nous
ne savons pas quelle route suivent les contem-
porains , les rivaux de don Lopez , les tableaux
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modernes., ue nous avons vus au Musée , nous
ayant appris seulement qu’elle se rapprochait des
dessus de cheminées ; mais, quant a lui, nous
croyons que son systéme , sa maniére tiennent
quelque chose de la direction que le génie de
Lebrun, dans un tems, donna a notre école. Le
Cyrus vous met en pays de conmaissance ; yous
cherchez ol vous avez déja rencontré , et.vous
dtes de suite au fait en songeant aux batailles
d’Alexandre. Sorti d’Espagne, j apprendraiavec
plaisir que don Lopez a terminé son grand ta-
~ bleau. 11 n’est encore connu , je crois, que par
quelques heaux portraits et la faveur de la cour.
On attend depuis long—tems son Cyrus. Puisse
cet ouvrage lui assigner une place honorable a
la suite des bons peintres de sa patrie! Mais
qu’il se hite de faire sortir son nom de I'atelier:
~ les réputations , ainsi que le disait Delille en
parlant d’un poéte dont la gloire reposait sur
des manuscrits, ne sont point comme les olives,
les pochetées ne soni pas les meilleures.
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LES DEUX CAMPAGNES.

Quantum mutatus ab illo!

Vire.

Quel changement!

« Iz est faicheux que 1'un des officiers qui sui-
virent le soutien de Philippe V, que P'un de ces
'Frangais qui, & cdté de Vendéme, combattirent
pour qu’elle ne fiit pas vaine cette grande parole
du grand roi sur les Pyrénées, n’ait pas écrit ,
comme vous, ce qu’il vit en Espagne, et ne nous
ait pas laissé un souvenir des choses de son tems,
et de la fagon dont allaient les affaires de ce pays,
lors de cette premiére visite..... » M. de Saint-
Ives me parlait ainsi I'autre jour, aprés avoir en-
tendu la lecture de quelques-unes de mes obser—
vations sur Madrid.
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« Vraiment , lui répondis-je, mon colonel, une
page d'un pareil memenio mise en regard avec
quelques mots des événemens du jour, serait pi-
quante en effet. Mais savez-yous ce qui serait
plus amusant pour un amateur des contrastes ! ?
Un souvenir de linvasion de Buonaparte rap-
proché de notre présente promenade militaire.
Ces petits détails, qui font tout le charme d'un
journal , perdent leur piquant en retragant un
tems tout-a-fait mort pour nous; d’ailleurs je me
suis laissé dire que tout se passait alors a peu
prés comme aujourd’hui... Yous riez! Vendome
était brave, genéreux ; on le cherissait au camp ;
on le trompait dans son hétel de Madrid; et plus
d’un grand seigneur faisait des économies a sa
suite. On ajoute que mainte fois, dans ses projets,
il fut conirarié par un étroit financier du tems
qui, & chaque coup de fusil , avait un plan, des
notes, et surtout des mémoires a présenter ; enfin
on counte encore la fermeté dont il fit preuve en
déclarant , dans Vaffaire du traitant Devorard
le fournisseur d’alors, que son nom, dont on avait
indignement ahusé, ne pouvait ni ne devait em-
pécher la punition des coupables...! Vous Wyez :
ajoutai-je, qu'un récit des évenemens de cette
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guerre, a peu de choses pres, ressemblerait i
ce que nous avons vu. II n’en serait point ainsi
de la dernitre invasion... Un jour, un seul jour
I'a séparée de cette expédition : ¢’est le méme
théitre, ce sont les mémes acteurs, et pourtant
quel changement! »

Le colonel lui-méme avait fait cette campagne
de 1308. A cette époque, il était lieutenant dans
P'un de ces régimens de lanciers qui forcirent 1o
passage de Sommo-Sierra, et ouvrirent Madrid
a P'empereur. 11 consulta le livre de souvenirs ot
il a toujours eu le soin d'inscrire les jours hons
et mauvais de ses longues gilerres , €t sentant
toute Toriginalité du rapprochement , il m’ap-
porta le IEudeni_ain le relevé des événemens d’un
jour de 1808, etle détail d"une journde-de 1823
c’est assez pour connaitre les deuy campagnes...

Ab uno disce omnes |
*
£

« Le 30 novembre 1808, le corps que com-
mande le brave maréchal Victor a attaqué les for-
midablesretranchemens de 12 montagne. L’affaire
a été un peu chaude : le régiment a perdu deux

I. 10
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cents hommes : il ‘n'y a euque six officiers de
tués... s cem’est pas assez pour l’avancement.

» Llempereur a-¢té trés-content. Il a dit au
maréchal qu'il était heurenx:d'avoir des’hommes
comme lui-a son service, et qu’il saurait les gar-
der. Le soir, il a paru sur le.champ de bataille. |

» Clest 1me chose horrible -2 voir que les dé-
filés de la montagne encombrés de morts et de
blesses abandonnés... Il se frottait les mains, et
riait en ‘nous annﬂngant qu'il ser;.ut bientdt 2
- Madrid.

» Le:général Monbrun a félicité motre com-
mandant. Ce brave officier, quis’est encore dis-
tingué 4 cette affaire, a fait toutes les campagnes,
et nest-pas: encore décoré..... On lui a promis
de citer isa belle: conduite sur le bulletin , mais
cette fayeur: est si grande que nous n’osons pas
y compter.

» Nous sommes entrés, apres I'affaire, 3 Mon-
sierra. Toutes les maisons étaient abandonnées.
Les habitans ont rejoint les brigands dans les
mantagnes

» Mon. hivouac-est €tabli dans- l’éghsﬁ du vil-
Jage. Jai fait.du feu-avec, les bancs ‘et les ta-
bleaux.... Ca brile bien.
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» On fait une garde sévére... On voit toujours.
des feux sur les montagnes. ’

» Nos soldats sont furieux. Ils ont trouveé, dans
la cour d’une maison , trois de leurs camarades
qui se sont égarés hier, et que les brigands ont
pris. Ils étaient pendus, et ne sont morts qu’apres
les plus affreuses souffrances..... Ce détail faii
frémir. .

» On vient de fusiller Palcade, que Pon a pris
comme il cherchait & s’introduire dans sa maison,
que les soldats démolissent pour entretenir leurs
feux. - i J

» Le j jeune D... , qui sort de Saint-Cyr, s’est
plaint ce matin au colonel. Ses hommes ont en—
. voyé promener, parce qu’il voulait s’opposer au -
pillage dans la derniére ville. — Fermezles yeux,
ou cassez-leur la téte! voici la réponse qu’il a
regue... Onne nous connait plus que sur le champ
de bataille. |

» On disait , aprés I'affaire, que Madrid par-
lait déja ﬂg capituler. L’empereur, assure-t-on,
a déchiré les propositions qui lui ont été adressées
a ce sujet... Il.ne veut pas entendre parler d’ac-
commodement avec les ennemis du roi... Joseph ;
et cependant...! '
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» Mon lancier vient de m’apporter un mnrce.ﬁu
de pain et un oignon. C’est un brave garcon; il
a été obligé de metire le sabre a la main pour
les avoir... J’ai encore du vin dans ma peau de
bhouc ; je soupe au coin du feu. | |

» Je vais écrire 3 mon Alexandrine... Quand
la reverrai-je? quand sera-t-elle & moi” Si la
paix se faisait... J’espere bien que non. Nous ne
quitterons ’Espagne que lorsque le nouveau roi
sera bien solide sur son tréne, et ¢a ne sera pas
demain. D’ailleurs n’avons-nous pas la Prusse,
I’ Autriche, oula Russie? La guerre!.. | . je ne veux
la revoir qu'avec la double épaulette.

» Aux armes! je viens d’entendre un coup de
carabine. C’est la vedette qui se replie..... nous
sommes attaqués!

» Le pauvre commandant que I'on devait citer
sur le bulletin a été tué dans cette escarmouche
de nwt... »

« Liei1g mai 1823, le quartier-général a €té
porté 4 Buyairago. Cette ville est sur le revers
de Sommo-Sierra, du coté de Madrid, J'airevu
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le champ de bataille ot mon ancien régiment fit
une si belle charge... C’est dans la nut qu Sui—
vit cette affaire que fut tué le brave commandant
Martin. | i koAt

- » Lerégiment n’a pas perdu, jusqu’a présent,
un seul homme. Les soldats oublient leurs fati-
gues, et reprennent une nouvelle ardeur a l'as-
pect de celui qﬁ’ils suivent, Toujours au milieu
d’eux, il partage leurs travaux, leur bivouac,
comme il partagerait leurs dangers si ’ennemi
se présentait.

» Il ne faut pas que joublie de m’informer
quel était le brigadier qui était d’escorte hier
aux équipages du prince. Son cheval s’est abattu
dans une descente. Il s’est gritvement blessé ,
et le prince a fait demander son nom. :

» Mon fils Alexandre,'qui_ m’a écrit, est dans
Penchantement. Le général, qui I’a pris, a sa
sortie de Saint-Cyr, comme officier d’ordon—
nance , lui a prﬂmis de le citer dans un de ses
premiers rapports... Il est toujours devant Pam-
pelune. |

» .Jai recu aussi une lettre de Paris... Ma

femme m’apprend la retraite du duc de Bellune.
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Tous les officiers & qui j’ai fait part de cette nou-
velle en sont fichés. ey

» Nous n’avons été nulle part recus avee plus
d’enthousiasme qu’a Monsierra, ot j’ai voulum’ar-
réter par souvenir. Tous les habitans étaient ac-
courus au devant de nous. Les cloches sonnaient. -
On criait : Vivent France ef Espagne! Nous avens
trouve des provisions en abondance. Nos soldats
se sont bien rafraichis, et tout a été exactement
paye.

» Nous avons pris dans le village un guide ,
car le réginient a eté detaché sur la gauche.
C’était un grand jeune homme; armé d’une es-
copette et de pistolets, qui marchait devant nous.
Il paraissait soucieux , nous regardait d’un air
sombre, et ne repondait rien aux pafﬂles ami-
cales quon lui adressait. Je ne savais trop qu’en
penser... Cependantil nous a bien conduits. Quand
nous avens eté a notre destination, il m’a dit en
espagnol : « Vous voila ot 'on vous a dit d’aller;
adien! Si les liberalés vous avaient attaqué en
route, je me serais battu a coté de vous, et ce-
pendant vous étes Frangais! Je n’aime pas les
Frangais... ils ont tué mon peére la derniére fois .
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qu'ils sont venus chez nous.. . je'ne I’ai pas‘ou-
blié. et vous Pavez va, j'ai marché a cHté d’eux
en ami...! pour le roi et la sate religion! »
ajouta-t=il en faisant le signe de la Croix.

» Clest peut*etre le fils de l’alcade que’ }ai
vu fusiller & Monsierra.

» J’ai envoyé ce matin, d’apres l’nrdre du gé-
néral  retirer le sabre & M. de M.... Pour presser
la marche des beeufs qui trainaient nos fourrages
il a piqué de son arme I'un de ces animaux; le
paysan s’est plaint, et le jeune officier paiera le
beeuf, et restera aux arréts de rigueur jusqu’a
nouvel ordre. o

» On dit qu’il y a déja une convention passée
entre Parmée frangaise et les troupes constitu-
tionnelles qui occupent Madrid. Loin de rejeter
leurs propositions, il paraii que Pon va aun de-
vant, et cepe:ndamt ) 1

» Jai écrit & Alexandrine que j'espérais I'em-
brasser bientét. Tout sera fini, fort heureuse-
ment ., a la fin de Pannde. Un capitaine d’etat-
major m’a assuré que I’établissement de la charte,
en Espagne, allait terminer, un de ces jours, notre
entreprise guerriere. lla a]nute que nos ministres
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n’auront nullement envie, quand Ferdinand sera

libre, de lui laisser long-tems leur argent et leurs
soldats ! |

» Je quitte mon journal pour conduire mon
régiment A la messe..... C’est aujourd’hui di-
manche! » |
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Vieturus, geﬁ:’mﬁ debet habere liber,

MARTIAL.

Pour gqu’un livre vive long-tems, il faut qu’il soit
Pouvrage du génie.

Voulez-vous de la foule obscure
Qui rampe an pied de 'Hélicon ,
Sauver vos vers et votre nom ?
11 faut étre, sans imposture,
L'interpréte de la nature

Et le peintre de la raison.

GaesseT,

LorsquE 1’on a saisi les principaux traits d'une
ville , et que le plaisir des yeux commence un
peu a se lasser, on passe assez volontiers a
celui de I'imagination. Il était tems de m’oc-
- cuper de la littérature espagnole , et ‘je voulais
donner a ma notice une de ces tournures vives
et piquantes que Boileau a empleyées dans son

*
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Lutrin, quand il fait rouler les mauvais livres
de ses contemporains sur les degrés du grand

escalier' : je suis allé la chercher, ce matin ,
dans la boutique de Rodriguez. (’est un libraire
qui, comme presque tous ses confréres, a son éta-
blissement dans cetfe grande rue qui monte de
la Puerla del Sol a I'Imprenta real.

Un grand carton, composé de titres de livres
collés les uns a coté des autres, et mélés de
quelques gravures pieuses, orne sa porte et lui
sert d’enseigne. J'écartai la grande toile qui
flotte devant I'entrée de sa boutique, et lui con-
serve la fraicheur et 'obscurité, et je pénétrai
dans le sanctuaire silencieux des muses ibé- |
riennes. J’arrivai au moment ot son desservant
s’apprétait & charger les nouveaux rayons d’une
bibliothéque qu’il avait, dans D'intention de la
rajeunir, délivrée, quelques jours auparavant, du
poids séculaire de ses livres poudreux. Ils étaient
gisans par terve, et le vieux marchand en lunettes
et en paufﬂuﬂés ,» baissé sur leurs masses dépla-
cées, soupirait al’aspect du travail qu’elleslui pré-
paraient. Une toux dont il laissait échapper quel-
que quinte accidentelle, enlevait parfois de ces
tranquilles beuquins une poussiére épaisse qui
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les faisait disparaitre, ainsi que leur possesseur,
dans un nuage classique. Malgré les désagré-
mensde cette poudreuse atmosphere, je résolus de
profiter de la. circonstance pour venir 4 bout de
ma tache. Je songeais A la bibliotheque de don
Qumhﬂtte « Yoyons, disais-je en mm—méme,
si l'arrangement de ces livres sera pour moi et
mon lecteur ce qu’a été le dérangement admi-
rable des romans du chevalier de la Manche...

Ce ne serait pas mal de faire eonnaltre ainsi les

~ ouvrages les plus estimés en Espagne. »

J’étais un habitué de la boutigue de Rodri-
guez. Je pris un livre par terre; il m’indiqua de
la main une chaise dans un coin, et je m’assis
en attendant qu'il commengét son opération bi-
bliographique... L’ouvrage que je tenais renfer-
‘mait quelques discours sur la langue que les au-
teurs de ce pays ont employée; on ne pouvait
mieux se préparer aux motions que j’allais ac-

querir. §

« La langue castillane, je fais ici un résumé"

de ma lecture, a tant d’analogie avec la-latine,
qu’on voit qu’elle en dérive nécessairement. Les

Romains s’étant établis dans cette contrée aprés

la ruine de Carthage, ordonnérent qu’aucun na-
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turel du pays ne parlat aux gouverneurs et autres
officiers que la langue romaine. Le rapport né-
cessaire et continuel de cette nation avec ses
maitres I'obligea donc d’apprendre le latin’, qui
devint enfin I'idiome vulgaire , et fut en usage

- jusqu’au cinquitme siécle de Pére chrétienne.

» Si le séjour des Vandales ne fut pas assez
durable pour changer le langage établi, ils ont
du moins pu l'altérer en y mélant leurs expres~
sions; et c’est la peut-étre la premidre cause de
cette différence de dialecte qu’on remarque entre
diverses provinces de ce royaume. Les Goths
s’attacherent a la langue des Romains, dont ils
furent d’abord les alliés et les amis. Ils ne par-
laient leur idiome qu’entre eux et dans le com=
merce particulier.. Leurs lois furent dcrites en
latin ; mais il est probable qu’ils y glissérent
leurs tours de phrases, leurs constructions, et
cette répétition continuelle d’articles et de pro-
noms qui fait le caractére propre de nos langues
vivantes. _

» Pendant prés de huit cents ans que les
Arabes ont demeuré en Espagne, la langue du
pays a encore eprouvé beaucoup de changemens.

Elle a pris d’eux quantité de mots et de pronon-
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ciations qu’on reconnait sensiblement aujour-
- d’hui. Les Goths, reticés dans les moniagnes
des Asturies, n’ayant ni la facilité, ni le loisir
de cultiver les letires, cnrmﬁlpireni le latin ex—
traordinairement , et en formerent un nouveau
dialecte. Ayant quitté leurs retraites pour faire
des conqnétes.,, leur langue s’étendit avec leur
domination. Les peuples soumis furent obligés
de la parler, mais en conservant toujours quel-
ques-unes de leurs expressions, et c’est de ce
mélange qu’est formé aujourd’hui le langage
espagnol , dont le latin est la base principale.
Alphonse-le-Sage, ou le Savant, car il fut 1'un
et I'autre, ordonna que tous les actes publics
fussent écrits en langue castillane, et dés lors
on s’appliqua a I'orner, a la polir, a I'adoucir,
en ajoutant ou en retranchant certaines lettres.
Les bons écrivains parurent ensuite , et la langue
fut censée avoir atteint sa perfection et s’étre
fixce par leurs ouvrages.

» La méme révolution est arrivée dans la
poésie. Avant les Romains, les habitans de la
Gallice composaient et chantaient des vers; et
peut-étre tenaient-ils cet usage des Tyriens, qui
abordérent les premiers dans leur pays. Le succes
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avec lequel ils cultivérent cet art, quand ils fu-
rent subjugués par les Romains, fait juger qu'il
leur avait été trés-familier. Le siecle d’ Auguste,
qui donna 4 Rome un si grand nombre d’excel-
lens podtes, ne fut pas moins fertile en Espagne :
Hyginus et Hena étaient nés dans ce pays. Sé-
néque, Lucain, Martial vinrent aprés. Jene cite
que les plus connus; car Licianus, Canius et
Decianus étaient du méme tems. Le potte Pru-
dence vivait au quatri¢me sidcle.

» L'irruption des barbares, au commencement
du cinquitme, fit perdre i ces peuplesle gotit de la
bonne poésie, et devenus chrétiens, ils cessérent
de s’attacher aux grands modeles, comme dan-
. gereux pour les bonnes meeurs. Ils éerivaient
sans génie et sans art des hymnes, des épitaphes
et d’autres morceaux a 'usage des dglises, dé-
tournant les fideles de la lecture des podtes
paiens. Ce zéle aveugle fut une des principales
causes de la dépravation de leur goiit.

» On éerivit ainsi jusqu’a Parrivée des Mau-
res, qui apportérent avec eux leurs armes et
leur poésie. Les Espagnols oublidrent le latin
pour apprendre I’arabe , et bientét ils firent des
vers en cette langue avec plus de grice que les
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Maures mémes. Leurs ouyrages manuserits se
conservent encore dans plusieurs bibliotheques ;
la plupart traitent de la morale, de la religion,
de la politique, de la littérature et de 1'histoire
naturelle. Les femmes espagnoles, principale-
ment de ’Andalousie, cultivérent méme avec
succeés ces muses imposées a leur patrie. On
trouve dans les manuscrits de I'Escurial quel-
ques-unes de ces poésies ; parmi lesquelles on
distingue la célébre Maria Alphaisuli , native de
Séville , et digne d’étre surnommeée la Sapho de
la poésie arahe. & |
» Les langues provengale et portugaise ayant
passé en différentes provinces, la poésie y fut
également cultivée sous ces deux idiomes : la
basque et la gallicienne y eurent aussi leurs par-
tisans; mais cette derniére fut plus pieuse.qu'a-
gréable , et contente de servir d'organe a la
dévotion des pélerms de Saint-Jacques, elle né-
cligea les ornemens. A I'exception de quelques
romances, on ne connait d’autres productions en
langage basque que des hymnes et des cantiques. -
La versification provengale, bornée aux disputes
‘amoureuses, n’osa iraiter les sujets élevés. Elle
était tendre, badine, spirituelle, mais incapable
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- d’atteindre au sublime ni au merveilleux. De-
puis que les muses portugaises ont paﬂé par la
- bouche du Camoéns, elles peuvent s’élever a la
dignité des sujets héroiques. La poédsie arabe
aime les jeux de mots, les équivoques, les allu-
sions, les méfaphnres. Elle est ingénieuse dans
la construction des vers, a de ’harmonie dans la
mesure ; mais lorsqu’elle veut s’énoncer avec
majeste, elle peche presque tuu;uurs parm exces
d’enthousiasme. .

» La castillane s’est appropriée tmls les genres.
Gonzalve de Berceau, moine du-monastére de
Saint-Milan , est le premier qui ait fait des vers
en cetle langue; il vivait au commencement du
treizitme sitcle, et composa la vie de plusieurs
saints. Il commence ainsi celle d’un saint Do-
minique de Silos : « Je veux écrire en vers-cas--
» tillans la prose d’un confesseur : c¢’est le lan-
» gage qui se parle entre voisins. Je suis bien
» trompée si mes vers ne valent pas un‘verre de
» bon vin. »

izl i it ehis o Alphonse , dit le
Chaste, qui versifia I'listoire d’Alexandre , et
composa plusieurs cantiques. C’est sous sonrégne
que parut le potte Jean Ruiz , auteur d’un ou-
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yrage ou se trouve la guerre entre don Carnaval
et don Caréme. Ce qu’on m'en a dit me parait
“assez singulier pour en placer ici une esquisse.

» Carnaval , ayant été vaincu la nuit du mer-
credi des cendres, reste malade jusqu’a la se-
maine sainte : ses forces reviennent alors et le
mettent en état de se battre. Secondé d’un brave
athldte, qui est le seigneur Déjeiné, il envoie
un cartel 2 Caréme, et le dimanche de Paques
est fixé pour le joor du combat. Caréme se trou-
vant faible, s’habille en pélerin; et pour éviter
~ un duel qui le tracasse , saute par dessus les murs
le samedi saint et s’échappe. » Toutl'ouvrage est
rempli de pareils épisodes. L’auteur prend la dé-
fense des petites femmes contre les grandes, et
finit par ces mots : « Puisque les grandes ne sont
» pas meilleures que les petites, il est dela prﬁ-—
» dence de choisir le moindre mal ; et de deux
» femmes, c¢’est a la plus petite qu'il faut donner
» la préférence. » Tel fut a peu prés le gotit de la
podsie espagnole jusqu’a la fin du quatorzieme -
siecle, tems ol les Francgais dcrivaient, dans une
langue barbare, des choses encore plus ridicules.

Juan II, qui mourut vers ’an 1454, favo-
risa cet art et lui donna une nouvelle splendeur.
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On vit alors des ouvrages conduits avec plus de
soin , et éﬂt;ifs avec plus de gotit... Ferdinand et
Isabelle encouragerent cet heureux élan. De la
méme main dont ces princes abaissaient les en-
nemis de l'etat, ils élevaient des hommes de
genie , et répandaient des bienfaits sur eux.
Charles- Quint montra encore plus de goiit pour
les talens. « La noblesse me dépounille, disait ce
» monarque ; le commerce m’enrichit; les scien-
» ces et les arts m’immortalisent. Je peux, en
une heure, faire cent grands d'Espagne comme

L=
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“» Yous, ajoutait-il en parlant a ses courtisans,
» et en vingt ans I-je ne ferais pas un bon potte,
» un bon historien, un bon peintre. » On sait
qu'un jour il ramassa le pinceau du Titien, et
qu'une autre fois il ne dédaigna pas de lui rendre
visite. Son régne fat le berceaun de la hittéra-
ture et de la poésie espagnoles. Cette gloire se
soutint jusqu’a Philippe IV, qui voulut bien
dit-on , courir lui-méme cette carriére en com-
posant une tragédie : tandis que le peuple allait
en foule au.combat du taureau, la cour, et tout
ce qui n’¢tait pas peuple, jouissait du plaisir plus
délicat de voir jouer les pitces de Lopez de Vega
et de Calderon,

T
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J'en étais 1a de ma lecture, et le libraire, sur
les derniers échelons d'une longue échelle, re-
cevait déja des mains d'un petit garcon ses livres
qu'il replagait en toussant. Il en était aux théo-
logiens. « Place de repos, dit-il. Je suis hien stir
de n’avoir de long-tems recours & ce rayon. »

Je me rappelai ce vers ¢é pigrammatique :

Sacrés ils sont, car personne n’y touche.

La théologie consiste principalement ici dans 1'é-
tude des peéres, des conciles, des décrets des
papes, et surtout des systémes de saint Thomas
et de saint Augustin. La connaissance des lan-
gues sacrées et la concordance des textes y sont
trés-négligées; en récompense, on donne beau-
coup dans les solutions des cas de conscience :
chaque péché a été une occasion de volumes
bien nourris ; on raffine en in-folio sur toutes
ses circonstances; on en fait une science, un
art , un systtme , le tout divisé par chapitres et
enrichi de notes. Je vis passer devant moi tout
cet arsenal de confession... Llaffreuse quantité
de livres que I'on a écrits sur nos infirmités phy-
siqués m’a souvent fait trembler sur le nombre
de maux qui pouvaient assaillir notre pauyre ma-
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chine, et je vous assure qu'une conscience, sans
étre trop timorée, peut s’étonner tristement,
Paspect de ces volumineux traités de nos mé-
decins spirituels, de tout le mal qu’elle peut avoir
‘a se reprocher. Le livre de Sanchez sur le Ma-
‘nl'zgg n’était pas le moins curieux de tous ces
examens, Le libraire, avec dédain, le jeta dans
~un coin hien obscur : ce dédain, sa toux , son
- dge, et madame Rodriguez qui entra dans ce
moment, me prouverent que ce n’était plus *pnur
lui un meuble de ménage, et qu’aucun scrupule
de cette nature ne lui ferait troubler le repos de
ce chaste casuiste.

Leurs meilleurs orateurs religieux sont du sei-
zieme siécle. Je vis passer des recueils de ser—
mons de toutes les tailles. Hérissés de citations
et d’argumentations qui sentent le banc des éco-
les disputantes, ils ne sont point exempts de cet
orgueil national qui serait si plaisant aujourd’hui
sans le souvenir ou I'espérance. Un prédicateur,
par exemple , disait que Satan transporta le fils
de Dieu sur une montagne, d’ou il lui fit voir
la France, l*Aliémagne, Pltalie, I’ Angleterre et
tous les royaumes de I’Europe ; heureusement,
ajoutait cet orateur, les Pyrénées lui cachaient

&
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I’Espagne; car elle n’aurait pas manqué de tenter
le Sauveur. |
- La longue marche de ces ennuyeuses homé-
Ii@&s fut fermée par la piquante Hisloire du fa-
meux Gervais de Compazas. Dans ce livre , le
pere Isla s’est montré pour les mauvais prédi-
cateurs ce que Cervantes a été pour les mauvais
romanciers de son tems, et je vis que le mot de
Montesquieu : « Le meilleur livre de ce pays est
~celui qui se moque de tous les autres » n’est pas
une vérité seulement pour le Don Quichotie que
le libraire avait déja placé avec tout le respect
qu’'il mérite. |
b s’occupa ensuite des historiens. « Mariana,
- dit-il, doit occuper la premiére place. On peut
- comparer son histoire d’Espagne aux meilleures

productions de I'antiquité par la grandeur du

dessein, la noblesse du style, la majesté des ré-
flexions. Voici son ouvrage tel qu’il 1'écrivit

d abord en latin , et le voila en espagnol ; mais

le premier est bien supérieur au second : sa la-
tinité est digne du siecle d’Auguste. Mariuna
11’ 0sa pas aller au deld du régne de Ferdinand
et d'Isabelle , et je placerai bien loin, derridre
lui , Saludo, Soto et Miniana, ses faibles con-
finuateurs.



238 LE LIBRAIRE.

» Place honorable pour /o Relation de la guerre
de Grenade cnntre les Maures, par Mendoza;
pour les Annales d’ Aragon, par Zurita; pour
les Mémoires de la guerre de la Succession , par le
marguis de San-Philipe ; pour 1’Histoire criligue
d’Espagne, par don Francois Marden ; et comme
ce n'est pas a nous & reprocher i nos conci-
toyens trop d’enthousiasme pour les auteurs de
notre patrie , n'oublions point les neuf volumes
de 1 Histoire littéraire d ‘Espagne. » s

Le libraire entassa dans un coin obscur quel——
ques romans de chevalerie... Je fus-fiché de ce
dédain pour ces vieux et longs contes qui eurent
du moins le mérite d’inspirer le plus étonnant
des livres, et d’ailleurs j’eus toujours un faible
pour ces hommes a grands coups d’épée dont ils
célebrent les exploits, et, comme Gil-Blas,
« j'avouerai, a ma honte, que je ne hais pas
trop ces productions, malgré les exiravagances
‘dont elles sont tissues. »

A ‘propos de Gil-Blas, je le vis passer habillé
a I'espagnole. L’auteur ne I’a point présenté
comme traduit; c’est, selon lui, une restitu-
tion qu'il fait a sa patrie... Je trouvai ce patrio-
tisme un peu cru; et un coup d’ceil sur les pieces
du procds renfermées dans un discours prélimi-
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naire est suffisant pour connaitre toute la faus-
seté de l'accusation de vol portée contre Lesage.

Le seigneur Rodriguez, en plagant, avec
respect , trois volumes sur un rayon encore vide,
récita ce paéﬁage du Don Quichotte : « Voici
I Aruncana de don Alonzo d’Ercilla, V' Austriada
de Jean Rufo Jura de Cordoue, et le Montferat
de Christo-Val de Vives, potte de Valence. Ce
sont les meilleurs vers héroiques qu’on ait ja-
mais faits en espagnol, et ils peuvent aller de
‘pair avec les plus fameux ouvrages de I'Italie.
Conservez-les chérement tous trois, comme
- des monumens précieux de ’excellence de nos
podtes. » C’était le tour des podtes, en effet, et
de ces trois messieurs déja installés, je ne con-
naissais qu’ Ercilla. Malgré le jugement qu’en
porte: Voltaive ( Essai sur la poésie épique ) ,
malgre la lnngu.eﬁr fatigante de ses trente-sept
chants et de ses trente mille vers, je m’étais plu
a la lecture de son poéme. Au milieu de ses dé-
fauts nombreux ,; on lui reconnait un mérite es-

sentiel : si, d’aprés le précepte d’Horace, la
poésie est une peinture, c’est-2- dire, s'i_ellle
doit réveiller dans notre esprit Limage et 'idée
du sujet qu’elle traite, Ercilla a été un grand
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peintre.., Il peint d’apfés nature, soit qu’il dé-
crive les sites, soit qu’il rapp'urte les orageuses
délibérations du sénat, ou les batailles des peu-
ples du Chili. On s’attache involontairement 2
¢es compositions inspirées dans les déserts, sous
la tente, sur le champ de bataille et au milieu
des fempé-tes de I’Océan. Comme le Camoéns,
et dans le méme tems, Ercilla a été visité par
une muse aventureuse qui monta sur son navire,
et magique passagére, charma les hasards et les
longues fatigues de ses voyages; elle donna 4 sa
lyre ces notes graves et tristes qui sont dans les
orages et les foréts du Nouveau-Monde, et ces
accens rauques et bizarres qui rappellent les
chants de ces peuples barbares qu’elle observa a
ses cotés *. | '

Voici tous ceux qui illustrérent le seiziéme
siecle, et en firent 'dge d’or des muses espa-

# Il a paru, en 1824, une traduction, une abré-
viation de [’Aruncana. Cet ouvrage remarquable de
M. Gilibert de Merlhiac fait trés-bien connaitre le
premier po€me de I'Espagne , et a rempli le vide qui se
faisait remarquer de ce cdté dans notre littérature : le
po€me d’Erzilla n’avait pas encore été traduit en fran-
cais.
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gnoles : Lopez de Mendoza, qui donna a ses
pﬂésies galantes et morales la miesure des vers
italiens et provencaux ; Jean de Mena , élevé et
noble ; George Manrigue ;, dont les vers présen-
tent .de la ‘délicatesse et 'du golit. Ces trois
hommes sont les péres et les ‘créateurs de la
poésie espagnole. Aprds eux, le libraire placa
leur ¢émule, Enzina, qui traduisit én vers les
eglogues de Vlrﬂlle et les ajusta, par d’ingé-
nieuses allusions, aux actions glorieuses des rois
Ferdinand et Isabelle ; il composa sur le méme
sujet un petit poéme de la Renommee. Je vis en-
suite passer devant moi Garcilosa de lu' V- ega |
ce prince de la poésie ‘espagnole; enlevé trop
jeune aux muses qui atteignirent;; én le suivant
uneélévation jusque alors incornue; 'Dicgo de
la Mendoza, dont on vante la hardiesse,’ :I-'”selspfit
ct 'érudition; Gudtieres de Cetina ; dont les poé-
sies: soignées’, douces et tendres sont inspirées
par.'amour ;  Louis de Haro ;- Francois de Mi-
randa , Plerre de Padilla ; Fernandez de Velasco,

Jfrtﬁmf de:Bermudez , Lopez de Rueda, Frangois
de Mediano ; Ferdinend: de. Herrera'; Virrues
Jérdme Bamsrr:f: Alphonse Lédesma; Lopez de
Zarata; et Alplzamﬂ de 'V alres. Les Grices joi-

I. Il
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gnirént aussi quelques fleurs a cette couronne
poétique dont le temsne flétrira jamais la frai-
cheur en Espagné, et mon cicerone/litléraire ins-
talla les poésies de Félicienne Henriguez:de Giiz-
man de Séville.; et'les ceuvres: ' Ange Sige de
Toldde , a la suite de tous ces pottes élégans et
agtdablesthilit 4t pxaa eduqgdy  olumgsiaa 1

« Ce beau tems de notre puésm dit le li-
braire en soupirant, ne passe pas un-siecle: Les
Italiens, de quilés auteurs espagnolsavaient d'a-
bord regur des legons, contributrent:a‘cette de-
cadence. Le faux éclat des concélti ; des pointes,
des métaphores ; des antithdses,; des allusions:;
des équiveques, passa ¢ de I’Italie en Castille, et
devint le goiit géneral: dela nation: ‘Les poetes,
tenongant aux-bonnes études pour s’ ’abandenner
3 la subtilité de lear esprit, oubliérent jusqu’aux
régles de Pant ; ils firent consister |ermérite d'un
ouvrage:dans lexaffimement, Vaffectation 1’ obs-
curité ow le:précieux; Quelques=unsse servirent
de mofs nouvéaux; de térmés sonores,, . d'ex-
pressiofis emphatiques; deé constructions extraor-
dinaires,, d’um jargon:¢tranger au milien méme
de leuw natiom... Voici, :ajouta-t=il en’‘me mon-
trant-un/livre richement -relié et fermé par des
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agrafes d’argent, le -éatriarcheud-e cette secte
d’écrivains. L antique richesse de sa couverture,
I"épithéte d’étonnant qui précede son nom sur le
titre, vous donnent I'idée du succds fatal de ses
écrits, et de I'influence que cette gloire mal ac-

quise eut sur les auteurs du tems... Ainsi le gout

de 1a bonne littérature commenga a se corrompre
chez nous par Gﬂngar&-, comme & ' Athénes par
Lycophron; & Rome, par:Pline et Sénéque; en
Italie, par Marina; en Angleterre. ‘par Butler;
et en France, par Marivaux. » - .

Le vieux Rodriguez avait ouvert le livee au
hasard. « Ecoutez un peur ce ‘que ce podte adresse
au rossignol : « Il pleure avec tant de variations;

» avec tant de: grice , que je soupgonne- qu’il

» renferme une multitnde de rossignels-dans-son
» gosier, a travers lequel ils font entendre al-
» ternativement leurs douleurs ? » Trouverez-
vous meilleur ce passage o il dit 2 une jeune
¢t charmante dame : « Qu’elle n’a encore que
» quelques ‘années dexistence, mais qu’elle
» possede plusieurs siecles de beauté. » Ne ri
rez-vous pas de l'entendre relever ;l"impﬂrl;auc,e
du Mancanarés en le nommant le Vicomte des

g™

i—
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Fleuves? * et ne croirez-vous pas plus dignes du
titre d’¢fonnant les admirateurs de cés’ platitudes -
prétentieuses que celui qui, le premier, les mit
2 la mode? Au milieu de ces pointes , de ces
saillies, de ces métaphores outrées et ridicules,
paraissent les ouvrages de Lopez de Vega, génie
heureux et fécond, mais dent le style ingénieux,
doux , harmonieux , varié, a souvent tous les dé-
fauts de ce tems-la...; et, pour vous en donner
un exemple, je ne chercherai pas long- tems.
~ Voici ce que je lis dans un volume de ses Puas-
torules qui vient de me tomber sous la main :
« Une bergere pleure sur le bord de la mer...
» quis’avance comme pour recueillir ses larmes,
“» et les changer en perles aprés les avoir renfer-
» mées dans des coquillages. » Il avait assez de

—

* Gnugnra eut bien di sentendre avec Quevedn,
qui a dit que ce 'méme fleuve est réduit pendant I'été a
la triste conditicn du mauvais I‘lEhE., qui demande de
V'eau au fond des _eq.fe_;rs‘- En effet, un Espagnol passant
un jour cette riviere 2 gué, s'arréta, et regardant le
j:uuﬁtﬁ de onze cents pieds de long que Philippe II fit
batir, s'écria qu’il serait utile de le vendre pour avoir

" de 'eau.
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golit pour sentir combien ce genre était pi-
toyable , mais auleur né sﬁi:riﬁa jamais , autant
que lui, a D'esprit du jour et au goit du peuple.
Pour lui plaire ; il méprisa dans son thédtre les
anciennes régles, la vraisemblance , la régula-
rité, la décence. Il fait naitre , croitre, vieillir
et mourir ses héros dans le cours d’une repré-
sentation. Ils parcourent la terre du couchant a
Porient, du midi au nord; et quelquefois il les
fait voler par les airs. Les laquais parlent en
courtisans, les princes en fanfarons, les dames
de qualité en femmes du peuple. Les acteurs en-
trent en foule et sortent en confusion ; une seule
piéce présente souvent jusqu’a soixante person-
nages, et finit par une procession; et quand
Ceryantes blimait cette licence..... « Clest le
» peuple’ qui nous paie’, » répondait Lopez de
Vega; « il est juste, pour lui plaire, de lui
» parler en ignorant. Je tiens sous clé Aristote
» et Horace , parce que leurs préceptes m’im-
» portunent. J'ai chassé de mon cabinet Plaule
» et Térence ; leurs ouvrages me montreraient
» partout la critique des miens. » |

Les régles de I'art ne furent pas mieux obser-
- vées par Calderon de la Barca, dont le libraire
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plagait - dans ce moment les meuf volumes' de
pidces de thédtre, et les six d’actes sacramen-
“taux. C’est le Shakespeare espagnel : il a la fé-
condité , Virrégularité ‘du tragique anglais, et
q-ifelqueﬁii; aussi'son genie. Malgfé‘ ﬁes---défauts,'
Calderon est regardé comme le dieu du thédire
espagnol. Son-génie supérieur lui fit enfanter les
‘plus grandes choses au milieu des plus faibles.
On ‘admire dans son style la noblesse d une dic-
tion- :éIéganfe-~sans obscurité ; on estime sa ma-
 miere ingénieuse-de tenir toujours les spectateurs
en suspens.... Corneille a pris dans son ‘théatre
le sujet d’Héraclius. Voici Solis, Moreto , Za-
mora-,- Candanco , Canizares qui méritent des
€loges pour s’étre un peu plus rapprochés des
regles de la bonne comédie. Ce rqui frappe le
plus- dans les auteurs dramatiqu-es de cette na—
~ition ,. c’est leur {'prﬂ.di_gieuse; fécondité ; ~on ne
peut ‘entendre sans 'étﬁnnement que Lopez de
Vega ait composé deux mille pieces de thédtre ;
mais quand on -connait la nature' et la forme de
ces sortes d’ouvrages; ce phénomene apparent
est plus aise a concevoir: Les Espagneols ont un
grand nombre de chroniques, d’annales, de ro-
mances , de seguedillas. On y trouye quelques
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anecdotes historiques;: quelques: aventures inté-
ressantes noyées dans un fatras de circonstances
merveilleuses , extravagantes; 'puériles et su-
perstitieuses que la tradition *pti pulaire ne cesse
d’y ajouter. Un auteur choisit une de ces .aven-
tures , ‘en transcrit ‘sans choix et sans‘exception
tous les-détails, met seulement en dialoguece
qui est en récit, et donne & cette ‘compilation le
nomy de comédie. Vous concevez: qu’un homme
qui a dela facilité et'de 'habitude aura plus #6t
écrit quarante ouvrages de ce genre qu'un poete
aujourd’hui n’aura fait une pitce d’'un'seul acte,
ou il est obligé de dessiner des caractéres, de
préparer, de graduer, de développer une in-
trigue , et de s’assujettir a toutesles lois de 1a
décence , du gofit, 'de la --Waiaﬁm‘iﬂancei-et-' de
'usage. Le poe¢te Hardy faisait ses comédies en
trois jours:; mais quand on les lit , on n’est pas
étonné qu’il en ait donné plus de'six cents: "
~Je m’en voudrais de terminer cette longué
enamération sans dire un‘meot des quatorze vo-
lumes ( du  pére Feijoo ; que le” libraire placa,
avec heauﬁﬂup -d’atiention , sur 'un des rayons
- les plus apparens de sa hibliothdque. « C’est
me dit-il, le meillear des.crirtiqu'es de I'Espagne:
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Son. Thédire critique et universel sur les erreurs
communes en. lout genre de matidres est digne de
sa réputation et de effet qu’il produisit en pa-
raissant. Le savant bénédictin discute, éclaire,
juge et prononce , et quand il ne I'ose pas , il
met le lecteur sur la voie, et laisse entrevoir son
sentiment , qui est toujours le p[us juste... Quoi-
que plusieurs de ses raisonnemens soient marqués
au coin national et respirent sa méthode scolas—
lique, c’est . Sans contredit , le philesophe le
- .plus sage et 1'écrivain le plus libre de sa nation. »
] n’y avait plus que peu de livres A placer.
Hls étaient modernes, et ¢’était , selon le libraire,
les seuls potes a citer depuis le dix-huititme
siccle. Je me baissai, et j’apercus les noms de
Vassara , de Montiano , celui de Montengo ,
auteur de quelques belles odes; d’Yriarte, de
Huerlo ;. de Melendez Faldez , 1’ Anacréon es-
pagnol; de Samaniego..... « Et vos auteurs vi- -
vans! » lui dis-je. Il baissa la téte , et m’indi-
qua ;.apres un.moment de silence, une boutique
voisine ol je pourrais trouver quelques rensei-
gnemens 2 ce sujet. Apres 'avoir: remercié de
sa complaisance, je le quittai avec un livre qu’il
me préta... Gest un ouvrage de don Ignace de
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Lussan ; en route, )’y lus ces mots que je ne
puis- citer plus a propos qu’a la fin de cet ar-
ticle. « Jattribue, c¢’est l'auteur espagnol qui
» parle, cette disette de bons auteurs en Espagne
» a une certaine fierté qui croirait s'avilir si elle
» §’assujettissait aux régles prescrites, et qui
» prend pour inspiration, pour enthousiasme,
» ce qui n'est que le fruit d’'unc imagination
3 qui S’égarﬁ. »

i

/ “
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CHARLES-QUINT A SAINT-JUST.
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Ezperti invicem sumus ego et fortuna. Mihi witions
neque solaliis opus est : alii diutiis imperium ffnur.*rm!
nemo n:m fortiter relinquerit.

; T.u:ru

Nous nous sommes dssez éprouvés, la !'artune et
_mmoi., 1']J'u reate, je n'ai besoin ni de vengeance ni de
comisolation ; je veux que d’anires aient tenu empire

plus !nn#-tems que moi, mais personne ne l'aura
guitté plus généreusement,

- Ox sait qu ‘apres les fatigues et les prﬂ5per1tes
d’un long rdgne, lassé d’une des vies les plus
agitées et les plus glorieuses que monarque ait
menée, le rival et le vainqueur de Francois I,

V'ennemi et lﬁprntecteur de la réforme naissante,
Peffroi et Pappui du tréne pontifical , celui dont
les drapeaux avaient flotté dans trois parties du
monde, 'empereur Charles—Quint. abandonnant
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le:scepire des Césars aux mains deson freére, et
déposant sur la téte-de:son fils la couronne d’Es-
pagne, des Pays-Bas et:des Indes, alla ensevelir
sa vieillesse . sa: gloire - 'son génie, -et peut-éire
ses remords , dans le monastere de Samt-Just,
habité par les Hiéronymites, et situé¢ sur les fron-
tierves de Castille et de Portugal. Tout est mys-
tére dans ce singulier événement:: les motifs dela
résolution de:l’empereur; les particularités de sa
retraité ont donné liew 2 des conjectures ﬂ%pp&séﬁs,
a des récits contradictoires, toujours étranges,
souvent merveilleux. TIT AT T |

- Un auteur francais, M.de Gam, a:su pmﬁter de
cette obscurité pour ¢tablirun systéme; dans le-
quel il a fait habilement renirer quelques-uns des
détails anecdotiques que-des traditions diverses
ont conserves; et, sanss’inquicter:des objec-
tions, il a entrepris de représenter i sa manitre,
et dans un méme tableau., Ventrée, le séjour et
la ‘mort de Charles-Quint 2 ‘Saint-Just. Un tel
sujet qui, comme on le voit,, embrasse plus d’une
année, ne cumpnftait pas une action trés-animée ;
mais, précisément parce qu’il se réduit a lhis-n
toire des sentimens d’un homme extraurdmmrﬂ
dans une position extraordinaire , il offrait ame
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riche;matiere; austalent d’observation de M. de
Gain: Charles-Quint , du reste , nest pas une
tragédie dans le sens du mot, puisqu’il y manque
une intrigue; c’est; dans une forme dramatique,
le'dévelop pement d’un fait meral *,

La pitce est précédée d’im prologue qui se
passe dans la vallée de Just d’Estramadure, prés
dusmonastére des Hiéronymites. A cété de leur
église s’éléve un pavillon nouvellement bati et qui
domine la vallée. L’architecte qui a dirigé la
construction de ce pavillon , destiné a servir de
retraite au plus puissant monarque des deux
mondes, annonce sa prochaine arrivée i un vieil
hidalgo, quin’ese croire que ce soit 1 le séjour
du général sous lequel il a si long—tems servi.
Cependant les habitans de. la vallée arrivent en
foule ; ils précedent ’empereur, qui parait bien-
tot, suivi de ses deux sceurs, les reines douairiéres
de France et de Hongrie. Tous les Espagnols
s’agenouillent; il les reléve avec empressement,

* Je crois faire une chose agréable au lf_r:qﬁhtIEur, en
enrichissant mon recueil de ce morceau, qui déja a paru
dans un de nos journaux littéraires, et dont je m’em-
presscrais de nommer I'auteur, sije le connaissais.........
Suum curgue. H5 kg
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en se flattant quil fait un acte d’humilité. Les
religieux sortent du couyent pour le recevoir; et
en leur présence, avec un sentiment sincére sans
doute, et quil croit profond et religieux ; il im-
plore la miséricorde céleste. Presque en méme
tems il apercoit I’hidalgo ; le ret{innﬁir___ pour un
Vieux guerrier . et le nomme chevalier de Saint-
Jacques. S’approchant ensuite de ses’ seeurs, il
leur montre le lieu de sa retraite, le heau paysage
qui s’¢tend sous ses yeux; et, aprés quelques
mots de tendresse et de piété, apres avoir briéve-
ment recommandé a ceux qui furent ses sujets ,
la fidélité A leur ancien Diey et & leur nouveau
maitre,, il monte les degrés du portail ; et s’aban-
donne & celui qui donne le repos el les empires.
Le premier acte se passe dans la salle princi-
pale de Pappartement de Charles, a4 Saint-Just.
Il est seul : ce sont ses premiers momens de so-
litude et de tl_fanquillité'. Les fleurs de son jardin,,
la vue de sa fenétre, le- chani éloigné des reli-
gleux , tout le calme et lui plait; son oisiveté
méme est un bonheur tout nouveau ; et ce n’est
que confusément qu’a travers sa joie, qui semble
désintéressée, il laisse percer la joie moins pure
de se voir délivré d’un roi de France; dont la
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sivalité Tui pse, et-d’un fils dont Pambition Din-
quitte. Les religieux , leur prieur, Turriano, ce
mécanicien qui, selon I'histoire, partagea sa re-
‘traite, tous se ressentent de la douce disposition
de son ame. Pour la derni¢re fois il veut réunir
i sa table les hidalgos du voisinage ; et, en at-
tendant , il sort avec le prieur pour visiter Péta-
blissement. Pendant ce tems, un jeune novice,
e frére Paul, reste seul ; et jeté dans un cloitre
par la volonte de ses parens, il maudit ce séjour
ol d’autres seréfugient , et regrette, sans le con-
naitre, ce monde que d’autres abandonnent. Bien-
t6t toute la noblesse du canton se présente, et,
en attendant Pempereur, admire la simplicité de
Pasile choisi par le premier des grands d’Espagne.
Charles reparait ; il les accueille et les compli-
mente avec cette bienveillance altitre que donne
la vie du tréne; il les interroge avec cet intérét
affecté d’un homme qui n’a pas oublié que ses
questions sont des faveurs, et pour qui les ré-
.ponses ne sont guére que des révérences. La
porte s’ouvre : on annonce que le r'epéts est prét;
Pempereur sort le premier, en s’appuyant sur
don Gomez , le chevalier de Saint-Jacques. Tous
suivent alors sans distinction de rang.
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UN HIDALGO, @ son voisin avant de sortir.
« Auriez-vous cru , seigneur, qu’il fit si fa-
cile de paraitre et de demeurer-devant un roj ?
LE SECOND HIDALGO. |
» En entrant ici, seigneur, je tremblais, et
maintenant je me sens i Daise. '
LE PREMIER HIDALGO.

» Charles—-Quint est un grand prince. ( is
sorlent. ) » _

Au commencement du second :Elﬂt_ﬂ, l’,e'mpe-*-
reur est dans son jardin. Un assez long tems s’est
écoulé depuis son arrivée dans son dérnier asile.
Il s’occupe avec Turriano d’un automate, auquel
ils se: sont efforcds d’imprimer un mouvement
rapide et divers, qui simule la vie. L’empereur
est moins serein : sa philosophie, devenue plus
amere, 'se trahit en plaintes sceptiques sur les
sciences humaines , en réflexions tristes sur la
brieveté de la vie et de la fortune. Il regarde ses
Mleurs ; il 1 respire les parfums exhalés par les ci-
tronniers voisins ; il veut aller chercher dans une
promenade le calme que lui donnaient naguere
un air frais et pur et la vue d’une campagne
niante, il sort; mais tout en déclamant sur le
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néant des grandeurs et.le charme des champs,
il dit & Turriano : « Je me sens bien, ma téie est
libre ;: je serais encore capable de faire le jeune
homme ; je présiderais un conseil. »

Turriano, resté seul, voit arriver Inds, jeune
villageoise, qui lui apporte des liens que Charles-
Quint a demandés pour ses fleurs. Elle raconte
quun voyageur est venu le matin s’adresser a
elle pour obtenir une entrevue de ’empereur, et
qu’elle n’a pu lui refuser de se charger de sa de-
mande. C’est Alonzo d’Ercilla, ¢’est un guerrier,
c¢’est un poete; il revient de la conquéte du Nou-
veau-Monde, etil I’a chantée ; il voudrait baiser
la main de son ancien maitre. Turriano permet a
Inés de le faire venir. Cependant Charles est de
retour; ’air, 1a verdure, le soleil , tout a trompe
son espérance : I'air lui pese, le ciel le brile, la
vallée de Just est insipide et monotone ; il s¢é-
tonne qu’elle ait jamais pu lui plaire. La vallee
de Just commenee & paraitre bien étroite au mo-
narque voyageur ; que les Espagnols appellent
encore le Chevalier errant. Turriano lui annonce
un étranger ; P'empereur s'impatiente, et lui re-
proche avec humeur la facilité avec laquelle il
admet tous les importuns. Au nom d’Ercilla il
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s’apaise; et des qu’il Papercoit, flatté de la vi-
site empressée de 'un des conquérans de ’empire
du-soleil , il le recoit avec une bienveillance ca-
ressante; il le comble de louanges; il lui de-
mande le recit de ses exploits. Ercilla lwm parle
de ses vers; les chants du Camoéns Pont en-
flammé d’une noble jalousie; il voudrait donner
a la gloire espagnole la seule chose qu’elle puisse
envier A la gloire portugaise, un poéme. L’em-
| pereur lui fait reciter des vers du Camoéns, et
peu sensible a leur harmonie, il n;y apercoit que
des erreurs politiques, et critique un poéte en
homme d’état. Ercilla s’anime a son tour; il:ose
se citer -auprés du Camoéns, et, dans un récit
brillant, il raconte & Charles comment il'a con-
¢u, comment il ‘a composé son poéme , tantot
dans les camps espagnols et sous les fleches du
cacique indien ; tantot sur le sommet embrasé
de ces monts du Nouveau-Monde, ol le cri du
condor se méle au bruit du tonnerre. De retour
en Europe, il y vient chercher d’autres dangers,
~ une autre gloire; il veut lier dans la méme €po-
pée la conquéte du Nouveau-Monde aux trigm-
phes de sa vieille patrie ; il veut chanter Phﬂlppe
et la victoire de Saint-Quentin...
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'CHARLES.

« Vous avez trés-mal choisi.... Qu’a -Pliﬂd_ﬂit
cette bataille de Saint-Quentin? Philippe a-t-il
su marcher sur Paris? Philippe sait-il qu’onm’a-
cheéve que par la vitesse ce qu’on a cﬂﬁgu dans
la lenteur?..... Non, Philippe ne Ie sait pas.....
Guise ne vient-il pas de reprendre Calais ; par ot
la France est vulnérable?... Et qu’importe qu’en-
suite le maréchal de Termes ait été pris?.... Tout
se balance... C’est en vain que Philippe se fati-
gue. Qu’il renonce 4 abaisser la France, puisque
Charles-Quint , empereur , ne I’a pas pu; et
peut—étre moi-méme me suis-je abusé...

» Je vois trop d’ailleurs ce que Philippe pré-
pare & PEspagne ; il est patient ; il sait se taire,
dissimuler ; celaest bon; mais il ne sait m agir
ni parler. Vous a-t-il dit un mot, a vous, Er-
cilla?... Philippe étouffera le génie de I'Espagnol ;
et quand un prince méconnait des services tels
que les véires, bientét il n’est plus servi.que par
‘intérét ou par crainte... ( 4 Turriong. ) Mais je
Pavais préva, Vorage s’avance, je le sens; il
me péndire, il me brile, et le ciel est en feu.
( Il se léve. ) Chevalier, il faut nous ‘quitter:
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Charles ne peut maintenant donner & un homme
tel que vous autre'chose que Tassurance de ‘sa
haute estime... ‘Mais allez trouver Ferdinand :
malgré ‘moi il est empereur ; peut-étre mieux
‘que Philippe saura-t-il apprécier et votre zele et
vos mérites. ( Lé fonnerre gronde.) Au reste, don
Alonzo, vous entendez la-haut le'maitre, le vrai
‘maitre, le seul qui tienne compte de tout... Adieu ;
chevalier. »

Au troisieme acte, Charles, encore plus fa-
tigue de la retraite, ne voit p]us d’autre moyen
de remédier a ’ennui de la solitude que d’enag-
graver la rigueur. Dégotité de la mécamque, il
congédie assez durement Turriano, en lui an-
noﬁgan_t la résolution o il est de s’enfermer dans
une cellule et de mener la méme vie que les re-
ligieux. Tout & coup le frere Paul entre, et vient
le supplier d’obtenir pour lui la liberté de quitter
le couvent et la fﬂhe de novice. Cet épilsu'dﬂ, dont
I'idée est empruntée d’un dialogue de Fénélon,
est heureusémnient ﬂéveluppé; Vainement Charles
s’efforce-t-il de détourner de son dessein 1¢ jeune
homme, qu’un impérieax besoin de connaitre ap-
pelle dans le monde; et lui-méme, qui ne ."cun.gnit
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plus qu’on puisse désirer le monde; puisqu’il I’a
quitté , s’étonne de la facilité avec laquelle e
prieur qui survient donne au jeune Paul Pespoir
d’une liberté que Dieu défend de refuser 4 ceux
que sa grice n’a point touchés. « Ainsi, dit
Charles , lorsque Paul ‘s’est retiré ; ainsi, pour
le guerir, yous envoyez au sein des tentations.

» Ce triste reméde peut seul éteindre des dé-
sirs insensés, nourris dans la contrainte,

 CHABLES.
» 11 fallait dompter cette humeur rebelle,

LE PRIEUR.
» L'expérience acquise dans le malheur pro-

fitera seule i cette ame blessée. |
CHARLES. L

» Il ne faut -rien céder i notre lacheté.

LE PRIEUR. .-

» Jamais a la nétre, quelquefois & celle de
nos fréres. | i
CHARLES.

» Eh bien , puisque aussi aisément, prieur,



CHARLES-QUINT A S.-JUST. 261
vous consentez a perdre unm religieux, peut-tre
serez-yous heureux d’en acquérir un antre.

“  LE PRIEUR.
» Sl sa vocation parait sineere.
CHARLES,
» Elle P'est , mon peére.

LE PRIEUR.
» Et ce religieux, Sire?
CHARLES.
» Est devant vos yeux.
LE PRIEUR.
» Yous, Sire!
CHARLES. .
» Moi-méme..... Que veut dire ce silence ?
N’osez-yous ou ne voulez-yvous pas me parler ?
- LE PRIEUR.
» Je prie le ciel de me guiﬂer ‘et de m’ins—
truire. & |
CHARLES., -

» Douteriez—vous, quand j’affirme ?
LE PRIEUR..

-~ » L’homme souvent est sincére dans son er—
reur.
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CHARLES.

» L’homme, I’homme ... J’ai résolu, je vous
le répite, prieur, de prendre place parmi vos
religieux. | e
LE PRIEUR.

» Serait-ce un ordre que Votre Majesté si-
gnifie 7

CHARLES.

» C’est ma volonté que je déclare. »

Et la fin de cette scéne remarquable est une
sorte de confession, que Charles interrc:mpt snu.—'
vent par des retours de hauteur, par des sou-
venirs de royauté. C’est apres ces humbles aveux
d’un monarque , qui gémit également de son
régne et de sa retraite, qui prend 'ennui pour
du repentir, et croit, en accusant le passé, s ab-
soudre des mouvemens secrets d’un cceur dans
lequel le regret du tréne se confond avec le be-
soin du cloitre, que le prieur, réunissant fous.ses
religieux, leur adresse une touchante exhorta-
tion sur la douceur de la vie monastique; sur sa
puissance a calmer les orages d’une ame encore
soulevée par Verreur et tout écumante de pas-
sions. Il dit, et I'assemblée se léve, et marche
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vers I’église, olr Charles et le frére Paul entrent
ensemble et les derniers.

Mais au bout de quelque tems ce sacrifice
méme ne suffit plus aux agitations d’une con-
science d’empereur. Au quatriéme acte, som ap-
partement tendu de noir annonce le projet d’une
expiation nouyelle. Une plus yehemente indigna-
tion contre 1&5 choses de ce monde et les jeux de
la politique, un désir plus pressant d’abaissement
et de mortification, semblent s’éire emparés de
lui. Ses paroles confuses déctlent tour & tour et
le mépris de sa grandeur passée, dont il se fait
un droit d’insulter & celle de Philippe, et le be-
soin d’humilier davantage ce front chargé de tant
de couronnes, comme pour se venger de la for-
tune, qui n'a jamais su le contenter’ Enfin, on
lui annonce P'archevéque de Tolede, qu'il a fait
demander, espérant trouver en lui un conseiller
plus pénétrant que le bon prieur, peu habitué &
traiter avec les scrupules, cumpllqués d’un péni-
tent couronné. s o] |
?{ « Vous, Carranza (dit-il a ..i’ﬂrﬁkgpéfque ), le
*mn'nde_ et la I:Jt.?lIII' vous sont connus : vous saurez
m’interroger sur les piéges que la grandeur tend
aux rois... Carranza, il est malaise de se con-
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vertir et d’incliner son cceur... Mais 2 Madrid que
dit-on? " '
| CARRANZA.
» Le retour du roi y est attendu.
" CHARLES. |
» Et jusqu’a ce fortuné retour , toutes les
pensées sont vers la Flandre..... Monsieur I'ar-

chevéque , nous sommes seuls, déposez toute
crainte... Comment régne Phlhppe 7

CARRANZA.

» On obéit au moindre signe de sa volonté.

FHABLFS

» L’inquisition ne le fait-elle pas trembler au-
tant qu’il fait trembler sa cour ? i

|

CARRANZA,

. » Il montre uin grand respect pour la religion
et pour le saint-office. »

Et lorsque, aprés d’autres questions toutes
relatives a la politique, il apprend que, pour ob-
tenir la paix avec le pape, il faut que le duc
d’Albe se rende 2 Rome, qu’il aille aux pieds
du saint Pére demander le pardon du roi d’Es-
pagne, il interrompt le prélat et s’écrie : *
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~ « Le pardon de ce que Paul a ¢été l'agres-
seur... O honte!... ( A Parchevéque, qui proméne
aufour de lui des regards de surprise. ) Cet ap-
pareil vous étonne, Carranza? bientét vous en
saurez la cause. Ma vie fut bien coupable, et
vous m’aiderez dans les réparations que je veux
offrir ; mais je souffre..... prétez-moi votre ap-
pui. ( L’archevéque soutient Uempereur et l'aide a
s’asseoir. ) Vous voyez mon efat... 11 est misé-
rable... Que les noms de chet, de maitre, de
roi, sont ridicules, appliqués a un étre qui
change, quiwvieillit et qui meurt!... O Carranza!
qu’est-ce que Phomme? » ..

Et c’est apres cette brusque transition de la
politique 4 la religion qu’il fait, avec beaucoup
d’éloquence, histoire de sa conversion. Dans
ce moment , le prieur enire ; Vempereur lui de-
mande de réunir sur-le-champ tous les frires
dans le cheeur. |

LE PRIEUR.

« L’ordre d’une communaut¢ permet-il,
Sire , que pour flatter le désir inquiet d’un seul
homme?...

CHARLES,

» D’un seul homme! ( Avec humeur. ) 11 est

1. 12
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toujours instant de prier pour soi, et surtout
pour ‘autrui. »

Lé prieur obéit ; la porte du fond s’cuvre, et
laisse ‘voir Véglise, ot , sur la'demande de
Charles=Quint ', on ‘célebre avec pompe cetie
étrange et funebrecérémonie, dans laquelle une
ame ‘exaltée et ‘blasée tout ensemble ‘espérait
trouver , avec une ¢émotion inconnue qui rompit
son ennui, une eéxpiation sansexemple qui calmat
ses terreurs. Vain projet! celui qui descend vi-
vant dans le tercﬂhil;n*y?tfuﬂiré pas le repos.

T Apres cet essai‘de 1a mort, Vemipereur, dont
le trouble augmente, et dent laraison s’affaiblit,
est saisi d’une fidvre menacante. La maladie s’ag-
grave' de momens ‘en momens ; une grande agi-
‘tation régne dans lé monastére ; on annonce que
- Charles, qui sent'sa fin prochaine, et qui vient de
minphr tous ses dévoirs de chrétien, désiré con—
templer de ses derniersregards etle ciel etPéglise.
On Papporte en effet _dans le lieu de la scene,
dont tie fenétre donie sur 14 campagne, et dont
la‘porte sotivie sur 12 ¢hapelle du couvent: On
voit autour de son lit Parchevéque de Tolede,
le prieur 4 la téte de ses religieux ; Turriano ,
qui’, vingt fois’ repousseé ,“1'a’‘point “quitté celui
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dont il avait juré de partager la retraite; le frére
Paul ; idont lés fer's viennent ‘enfin d’étre brisés’;
don Gomez , le vieux chevalier de Saint-Jacques,
quine veut pas que - l’ﬂmpﬂew Ckar!&s Quint
acheéve sa vie entouré seulement de’ moines, sans
un soldat pour incliner son 3}ﬁie'£iféff'ﬁ&nti!ﬁf; Ce-
pendant , livré & toutes:les puissances qui s’em-
parent de ’ame d’un mourant et viennent récla-
mer, pour ainsi dire, leur part d’une vie qu’elles
ont maitrisée tour a tour, Charles confesse ses
fautes; il en commande la réparation dans ce
monde , il en implore le pardon dans Pautre. La
fitvre redouble , il délire, ou plutdt tous ses sou-
venirs,, se pressant en foule, se disputent son
esprit. Au milieu des priéres des religieux placés
dans le cheeur, il s’ecrie:’ f

« Abdiquer!... abdiquer!...
LE PRIEUR.

» Sire, pouvez—vous suiyre les prleres? ré-
pondez a ma vmx

CHARLES , ﬂprés uR Iﬂng silence.

» Mon pere, je le sens, je touche 2 mon heure
derniere... ( A l'archevéque. ) Donnez-mol volre
main. ( I/ fait signe ¢ Paul de s’approcher. ) Re-
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noncez au monde, Paul, votre salut est & Saint-
- Just. (A4 don Gomez. ) La croix que vous portez
doit vous étre un signe d’humilité et non d’or-
gueil... Ma force s’éteint... mes yeux se trou-
blent... Demeurez en moi, aimable Sauveur ,

afin que je demeure en vous. .
TURRIANO.
'» La vie semble I'abandonner ; son visage
palit , ses Ievres se décolorent.....
D. GOMEL.
» Mourir comme 'un de nous... un si grand

homme!
L' ARCHEVEQUE,

» Ecoutons, il veut parler.
CHARLES,
» Fraﬂgﬂiﬂ 4 Philippﬂ !u.

TURRIANO,

< » [l delire.
| CHARLES.

» Obéissez... je veux... j'ordonne... Moi, le
rol. ( Il meurt.) »
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LA PIPE.

Sur tous les tourmens de la vie,
On raisonne ab hoc et ab hac;
Et moi, gaiment, je les oublie,
Avec ma pipe de tabac.

PicavrT-LEBRUN.

(’Est une belle p:’ps.' Elle fait ’admiration du
régiment , et 'orgueil de son heureux possesseur.
L’écume de mer, P’argent, I'ambre, 1’ébéne
ne sont entrés pour rien dans sa simple et éco-
nomique consiruction : elle est en terre; sa forme
n’a rien de bien remarquable, et pourtant ma
pipe est une hien belle pipe. |
« Jevoudrais, disait-il, qu’elle fut plus belle. »
Et il la frottait sur sa manche..... Je devimai sa
pensée. « Je serais heureux , lui dis-je, d’avoir
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une pipe semblable. — Si elle vous plaisait, s’e-
eria-t-il en avancant la main. — Beaucoup, ré-
pondis-je. Mais je craindrais..... — Vous me la
rendrez en revenant ; elle sera plus noire que
maintenant ; elle se sera encore noircie en fu-
mant au nez des emnemis, tandis que si je la
gardais;.... » -

Il jeta un regard d’impatience sur ses habits
villageois. :

« Si vous la gardiez , lui dis—je vivement ,
apreés avoir embelli les veillées du bivouac, elle
chamerait les soirées de Ja ferme! Allumée preés
de ce foyer ou a coté d'un faisceau d’armes, elle
sera toujours a la bouche d’un brave , tant que
vous la garderez.

» — Qui, i'é'pﬂnditﬂi]; mais la fumée , en sor-
tant, necaresse plus...» Ses doigts cherchérentsur
sa’levre supérieure un souvenir de moustaches.

» — DPauvre pipe, ajouta-t-il en la regardant,
que-de souvenirs tu me rappelles...! tu me parles
d’amour, de gloire..... La gloire, I"amour ont
passé comme ta fumde! |

» — Et, comme elle, n’ont-ils pasicharmé quel-
ques-uns de vos jours? lui dis—je ; et ne vous
ont-ils pas laissé...?> »
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Il regarda sa croix d’honneur qui etait pendue
sur la cheminée, en face d’une bonne:yierge en-
cadrée, et par la fenétre un petit gargon qui cot-
rait au pas de charge dans les carrés du jardin,
le. schakos de papier en téte et-le fusil de bois ,
en avant.

« Ca n'empéche pas , dit-il.en regardant si sa
ménagere ne. 1'écoutait. pas, que Marianne grla
fille de Brin-d’Amour, était la plus jolie yivan-
didre de toute la division; elle le/savait; car de-
vant son pere , qui etait un ancien: €t mon ami ,
je ne me génais pas pour & lui dire ; mais elle ne
le crut, et n’en fut bien aise que lorsqu’elle vit
qu’un autre s’en’ ¢tait aussi-apergu;iet ) en:fus
fiché, mille grenades ; carla petite m’avait tou-
ché la... | '

» Dans ce tems-la nous fummns le tabac des
mameluks , et un soir, prés des Pyramides, le
vieux caporal, en bourrant sa pipe, et en'me
faisant remarqueér:comme elle était belle deja,
me dit ;' « Clest-une pipe de France:...! Fran-
ceeur, on; ne sait ni qui vit,mi qui meurt;, et jal
idée que je ne sortirai pas:du pays des crocadiles.
Tu m’as sauvé la vie 2 Aboukir... Ma pipe,-Ma~
ianne et 1a cantine seront toi; quand ma balle
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sera venue..... Ne fais pas Penfant, dit-il i Ia
pauvre fille qui le regafdait en pleurant, et sou-
viens-toi de ce que je dis & Franceeur, Ma-—
rianne... !

» Qu’il repose en paix la-bas... Deux jours
apres, je revins aupres de Marianne... On sétait
battu toute la journée... Je pleurais. Et mon
pére! dit-elle. Elle pleura aussi; et moi, pour
toute réponse, je tirai la pipe de ma poche...!

» Mais bah! voila tout ce que je gardai de

Phéritage. Son cceur n’était plus a elle... elle
~ me fit cet aveu en pleurant. Je lui dis de le laisser
ou elle 'avait mis, et de faire de la cantine ce
qu’elle youdrait... Un tambour s’arrangea de tout
¢a. Je Vaimais pourtant ; mais le seniiment
comme dit la romance, passe avant tout. Ca fit
que je renongai au petit verre. J'avais pourtant
mes enirées libres au bouchon; mais de la voir
pres d’un auire, ¢a me détruisait le bien qu’au-
rait pu me faire la goutte d’eau-de-vie de ’amitié.

» J'en fumai davantage, et cependant, en fu-
mant , je pensais encore 3 Marianne ; mais je
pensais aussi & son pére, et je me consolais
parce quil me semblait que Brin-d’Amour, de
la-haut, était-cnntent'dg-ce que j’avais fait... Sa
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fille était heureuse et ses affaires allaient bien...
Brelogue ¢tait un joli garcons, un bon enfant ;
elle ’aimait enfin, et... suffit.

» Apres avoir sauvé deux fois I’établissement
des attaques des Arabes du désert, je les quit—
tar..... Ils restérent ld-bas; moi je revins avec
{ aulre... et je me souviens que j’allumai ma pipe
dans la galerie de Saint-Cloud avec une procla-
mation ou un décret de ces braves qui sautérent
s1 bien en voyant nos baionnettes. - |

» Ga n’est pas tout, et depuis ce jour, on
n’ai-je pas porté ma pipe...! Elle connait le goiit
de tous les tabacs dé I'Europe ; et plus d’une
fois, en faction 2 la porte d’une simple baraque,
non loin d’un champ de bataille de Prusse ou
d’Autriche, j’ai demandé, par politesse, & des
princes, a des rois qui attendaient dehors le mo-
ment d’étre introduits, si sa fumée ne les génait
pas... !
~ » Je le vis une nuit, pres du feu du bivouac...
J’étais encore en faction... 1l sifflait en poussant
les tisons avec sa botte... ou regardait une carte
développée devant lui sur un tambour. Il ne vou-

lait pas dormir, et il n’y avait plus de tabac dans
*
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sa poche... « Fumes-tu? » me dit-il. Je lui pré-
sentai ma pipe. 1l Valluma, ‘en tira quelques
bouffées, fit la grimace. « Reprends-la et fume,
dit-il avec un sourire bhrusque ; ce sera demain
le tour des Prussiens! » ' |

» Ce sont les Prussiens qui fumérent en effet...
Ma pipe me porta bonheur, et je trouvai sur le
champ de bataille Pétoile et les galons. Ga n’ctait
pas malheureux , mais les jours se suivent et ne
se ressemblent pas... Et depuis... enfin, il arriva
ce jour olt, étendu sur le champ de bataille, et
gritvement blessé, j’appris que celui pour qui
nous avions tout sacrifié... Taunt pis... 1l pensa
qu’il pourrait mourir en meilleure compagnie !
Je vis bien que ¢’était fini... ils étaient tous cou-
chés sur la plaine... Tous... J'avais toujours fait
comme mes camarades ; ¢ca n’'était pas le moment
de me singulariser. J’appuyai ma téte sur ie bois
de notre drapeau, et je crus bien que je m’en-
dormais de leur glorieux sommeil.

» Mon heure n’était point encore venue. Avant
de perdre connaissance, un souvenir d’amour,
d’amitié, je ne sais quel mouvement machinal
m’'avait fait ticer ma pipe de ma poche... Je la
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tenais entre mes dents quand je fermai les yeux,
et je croyais bien alors que ¢’était-pour toujours.

» Jen'étais qu’évanoui... Il y avait du bien &
faire; 1é roi était 1. Il recommencgait & se venger
par:ses’ bienfaits. €’sst d’apres ses recommar-
dations, ses priérésfqu’:un-i)rit tant de soms des
blessés... Je revins a-moi. Une femme m’embras:
sait en pleurant:., Elle: parlait'de Brin-d’Amour,’
de ma pipe. Moijebalbutiais e nom de Marianne..

» Elle avait reconniu ma!pipe: en passant. sur
le/champ de bataille... Frangeeur! c’est lui! cest
Franceetr que je cherche depuis si long-tems...
Il respire encore... Francceur! et elle m’avait
prodigué les premiers s“emurs; ¢t ‘elle me rendait
les plﬂs tendres soins!"

» Pauyre Marianne! elle était fiere de sa ‘mé-
moire ; moi , je me félicitais d’avoir si bien gardé
ma pipe... « Elle n’est presque pas changee, »
disait-elle un jour en la regardant, lnrsquﬁ déja
|’étais convalescent. — C’est comme mon ceeur,
Marianue; lui répundls—]e én me mettant sur mon
séant ;' et si yous vous souvenez de ce'que votre
pere vaus dit auprés des wamldes. o g& ne sera
pas long, petite mere! »
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» Il y avait long-tems que le tambour ne ré-
sonnait plus. Elle était devenue veuve deux fois
depuis ce tems-la... Un de plus ou de moins, elle
n’y tenait pas : je I'épousai... Un peu plus t6t, un
peu plus tard.... je fus heureux enfin. Elle avait
des écus. Elle vint acheter cette petite ferme ; et
moi, apres aveir servi encore un andans la garde
royale, car c¢’¢tait le moins que j’apprisse I'exer-
cice a ceux qui allaient garder notre sauveur a
tous, je vins la rejoindre avec mon congé...

» Mon congé! j’en allumerais ma pipe, de
hon cceur, 2 présent que ca va recommencer !
JYaurais été si aise de humer la fumée de la
poudre a canon et du tabac d'Espagne a coté de
ce luron que j’ai vu Pautre jour passer par ici!
Il ne vous laissera pas dans 'embarras celui-
la! il aime a voir 'ennemi de prés, et les siens.
ont toujours eu pour ¢a la vue basse depuis
Henri 1V...

» Henri IV! quel regret de ne pouvoir ré-
péter ce nom , la baionnette croisée, au pas de
charge, la... En avant... mille pipes... /! »

Il allait jeter la sienne, pour donner plus de
force a son exclamation.
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« Ce serait dommage , dis-je en prévenant
son mouvement. — Oui, dit-il, il vaut bien
mieux.. - : |

Il me la presenta de nouveau. 11 efit été mor-
tifié de mon refus. Nous changeimes de pipes...
Je la lui rapporterai en revenant en France.

En quittant le village , je l'apercus : il était
sur le seuil de la porte. Il écoutait d'un air
sombre les fanfares de nos trompettes. 11 se dé-
rida & I'aspect de sa pipe.

Elle était allumée au milieu de 'escadron. Sa
fumée s’élevait au dessus des casques brillans,
et se mélait & cette vapeur qui flotte autour des
chevaux en marche dés le matin.

1 lui fit un signe d’adieu. « Elle est plus heu-
reuse que moi, » dit-il peut-étre en rentrant
dans sa chaumiére.

Moi, j'ai gardé précieusement sa pipe , et
tant6t , en cherchant, 3 Madrid , quelques idées
dans sa famée inspiratrice, j’ai été pris de I'envie
d’écrire ce que je savais A ce sujet... Ai-je bien
fait ?
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J’A1 recu la lettre suivante a mon: arrivee a
Madnd :

Du chateau de *###% prés Paris,
le 3 mai 1823.

MoNSIEUR ,

Ah! qu’il est doux, quand le vent de la des-
tinée nous a poussé sur une plage étrangdre ,
d’oublier les hasards de 1& traversée en cher-
chant a augmenter ce trésor que la muse tient 3
Pabri de Vinjustice des hommes! Pélerin fatigué
et poursuivi de I'image de la douce patrie, reléve
ta téte languissante ; le luth est A tes c¢otés,
ecoute le bruit des vents étrangers sous les ruines
des monumens d’une autre terre, d’un autre peu-
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ple, et cherche a conserver sur ses cordes leur
murmure confus; tu donneras A tes chants quel-
que chose de cette éfrangeté sublime que trou-
verent les grands écrivains qui ont dormi sous la
cabane et dans les savanes du Nouveau-Monde!!
Suivez ce conseil , Monsieur; que je vous donne
en m’arrétant au milieu du quinziéme chapitre
du roman dont vous avez entendu, je crois,
quelques fragmens chez madame de C..... avant
votre départ pour ’Espagne. L’Espagne! toutes
les cordes d’un cceur romantique se meuvent' a
ce nom , caresseées qu’elles sont par cette muse
des souvenirs merveilleux et des magiques réa-
lités!! Ah! qui me transportera, comme vous,
au milieu: des allées d’orangers, de myrtes et
d’aloes, le long des ruisseaux qui-roulent de Por
dans leurs flots!! Enténdez-vous le doux bruit
des festins? De nobles chevaliers, au panache
rouge et flottant , savourent auprés de leurs no-
bles dames le keres qui fume dans leurs coupés
d’or! et déji aux accords des sistres et des gui-
tares voyez-vous fuir, revenir se balancer sur le
gazon fleuri les beaux enfans de la riante Ibérie ?
A Paspect de leurs fétes; ’ame se berce dans le
vague delicieux de ses xéyeries, et, sur la na-
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celle Iégeére des souvenirs dont 12 mélancolie di-
rige la voile azurée, remonte le fleuve du tems
jusqu’a 'ile fleurie des premiéres amours!!!

Et toi, soupires—tu tes premiéres amours ?
Derri¢re cette jalousie, dont les harreaux dorés
nous ont laissé apercevoir tes attraits tout divins,
attends-tu, loin d’un tuteur sévére, que ’amant '
passe dans son long manteau, et ramasse la fleur
qui, mystérieuse messagere, s’échappa de ton -
corset...? Tu tressailles au premier coup de la
cloche du couvent lointain... Hélas! une blanche
vestale, qui, comme toi, aimait, est étendue
sur la couche funehre, et la lueur des piles flam-
beaux fait briller, sous les roses et le voile du
cloitre, un front et des joues qui ne se colorent
plus au souvernir cruel et doux des amours dé-
fendues!! Antonia.....! elle n’est plus!! et son
amant qui, le soir méme, escalada les hautes
murailles du monastére , égaré sous les vofites
de la vieille église, arrive dans la chapelle de la
mort , guidé qu’il est par ses clartés sépulera-
les... « O Antonia...! 6 mon Antonia!! est-ce
amnsi que je devais te retrouver? Oh! maudits,
maudits soient les barbares qui outragérent, par
ces chaines odieuses qu’ils nomment saintes, Ia

rs
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liberté, la nature et ’amour...!!! » Onl’entend ,
on le saisit , on ’entraine... la voiture ot on I’a
jeté roule, le lendemain soir, sur un pont-levis
qui fait entendre un bruit épouvantable... 11 est

justement , Monsieur, que j’en voulais venir.
Jespére que votre premier soin a Madrid sera
de visiter les horribles prisons, et de penétrer
toutes les horreurs souterraines et monasti-
ques dont depuis si long-tems nous vivons , nous
autres auteurs de romans! Jespeére tirer de
voire récit d’excellens matériaux... De grace,

n’oubliez pas non plus ees moines blancs, maigres

et lents, que Von voit fuir, & minuit, un poignard .
3 la main, dans les détours des souterrains hu-
mides... Je vous enverral un exemplaire'_ de la
troisitme édition de mon ouvrage le jour méme
qu’il aura paru pour la premiere fois.

Je suis... etc.,
E1risA pE Noir-Roc.

. REPONSE.
Madnrid, 13_mai 13_1,3.
MADEMOISELLE ,

Jai recu votre aimable lettre en route, et

%

pogpre L T



282 CORRESPONDANCE.

tout ce que vous m’y dites de poétique sur-la
plage étrangére ou m’a poussé le vent de la des-
tinée , m’a heaucoup amusé. J'ai fait cette lec-
ture au coin d’un mur en ruines 'qui protégeait
’apprét de notre fesiin, que je ne nommerai pas
délicieur, et surla place que notre couche devait
occuper , car nous craignons moins le froid du
‘matin que les puces et les punaises qui accom-
pagnent les beaux enfans de la riante Ibérie. Je
vous assure bien que:si le luth-du pélerin fatigué
avait cherche alors a conserver quelque ‘chose
de ce qu’il entendait , je vous ferais part du
plus ridicule concert qui fiit au monde..... Une
vieille femme, I’une des sales habitantes du plus
sale des villages, chantait du gosier en filant sa
quenouille ; pres d’elle un enfant' 2 moitié nu
criait en battant des cochons qui -grﬂgnaieﬁt set
sur la route, un muletier, en passant sur ses
bétes A somnettes , raclait les cordes d’une vieille |
_guitare que vous nommerez , si vous le voulez,
un sistre , mais que vous ferez bien d’éloigner de
Dépithete d’harmonieuse.

Je n’al encore vu ni orangers, ni myries...
cela viendra peut-étre , mais jusqu’a présent les
routes sont sablonneuses et sans ombrage. Il ne
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nous a pas paru que les ruisseaux que nous avons
trouvds roulassent de 1'or dans leurs flots; auss
innocens en cela que la poche du peuple dont ils
arrosent la terre, ils nous ont paru d’une frai-
cheur ires-dangereuse pour le voyageur haletant
de poussitre et de chaleur. Je ne sais pas, a
vous dire vrai, ol mangent les chevaliers auz
panaches rouges et flottans, mais je vous assure
quils n’ont rien de bon a savourer, S'ils se con-
tentent des repas d’auberge ; je ne sais pas non
plus si le kerés fume, mais je puis vous certifier
que le vin que nous buvons est épais et noir; et
qu’il sent le bouc a faire trembler. Quant aux
danses, j'ai vu en Biscaye de grosses filles et
de gros garcons qui, aprés plusieurs tours dans
la. poussiére de la place publique, se retour-
naient tous a la fois, ‘et se heurtaient avec une
brusquerie qui et éloigné de leurs jeux ce fou
qui s’imaginait avoir un derriére de verre; et
ie vous préviens que les figures grotesques de
cette danse wont rien qui berce I'ame dans le
vague délicieux de ses réveries. La jalousie des
fendtres m’a point de barreaux dorés, que je
sache , et celle des fufeurs n’est pas autre que
dans tous les pays du monde ; les femmes jusqu’a
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- présent m’ont paru aussi libres qu’en France,
et vous voyez qu’il n’y a plus rien a dire de ce
coté. Depuis hier & Madrid, je me suis déja
informé comment je pourrais  voir les cachots
de P'inquisition... On m’a ri au nez, et jen
suis bien faché pour M. Alonzo, ou Lothario,
car je ne sais pas le nom de votre héros , mais il
sera obligé de se passer, dans son histoire, de
cette contrariété, si vous mettez la scéne de nos
jours. D’apres tout ce qu’on m’a dit, il faut la
placer avant 1680, car depuis cette époque,
qui fut encore malheureusement attristée par un
auto-da-f¢ , l'inquisition n’existe plus que de
nom en Espagne. Vous pouvez consulter a ce
sujet ’ouvrage de M. de Laborde. Ce voyageur
philosophe s’extasie sur la douceur de ce tri-
bunal ( pages 22, 23 et suivantes ), et le dé-
fend chaudement contre ’accusation d’avoir re-
tardé I’essor des esprits en Espagne... puisque,
dit-il , e fems de la renaissance des leitres dans ce
pays a été celui de I'établissement de I inquisition.
Je n’ai pas de meilleures nouvelles A vous donner
de vos moines bluncs. J’ai vu, dans quelques cou-
vens que j’ai visités, des vieillards simples et af-
fables qui nous recevaient le mieux qu’ils pou-
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vaient, qui paraissaient contens de leur position,
malgré le délahrement de leurs demeures et de
leurs habits. Ils n’étaient ni plus maigres, ni plus
lenis que les autres, et je ne crois pas qu'’ils aient
eu jamais V’envie de fuir, @ minuil, un poignard
a la main ; dans les détours des souferrains hu-
mides. Franchement vous ferez bien de chercher
atlleurs vos inspirations pour vos romans! ce qui
n’en est pasun, c’est le dévouement jamais lassé
de ces religicux que le monde, a qui ils ont
dit adieu , retrouve dans les épidémies, les di-
seites et les guerres, avec toute ’énergie que
I’ame acquiert dans la retraite; ce qui n’est pas
un roman, c’est que les subsides que I’état per-
coit sur leurs biens lui rapportent heaucoup plus
que les impdts qu’il toucherait, si ces biens
étaient A de simples particuliers; ce qui n’est pas
un roman, c’est... c’est I’admiration que je pro-
iesse pour votre talent romantique, en vous con-
seillant toutefois de laisser de cété Vinguisition
et les moines blancs.
J’ai ’honneur.., etc.

La lettre qui suit ne m’a pas été adressée. Je
’al trouvée au Café Frangais, sur une table d’é-
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carté... personne ne ’a réclamee ; jen al IJI‘iS
connaissance , et je lui dﬂnne place ici. |

Bayonne, le 10 juin 1823.

MoN CHER CAMARADE ,

Nous autres militaires, nous aimons 3 étre hien
mnntés,' et je compte sur vous pﬂﬁr_.me procurer,
3 mon arrivée ici , un cheval pour moi et un autre
pour mon domestique... J'y veux mettre le prix,
car, avant tout, il faut faire figure au... Com-
ment nommez-vous ceite belle promenade de
Madrid..... 2 n’importe. Jaurai le tems d’ap-
prendre son mom , car j’espere bien 'y rester si
long-tems que mes creanciers oublieront tout-a-
fait ma figure! c’est qu'ils ne plmsantalent pas.
Le commerce des huiles ne va plus, et sans la
demande de cet hnnnéte M0, qm m’a fait
employer dans les vivres, je rlsqua1s fort daller

faire une campagne aux environs du Jardin des'

Plantes. Je m’en moque 2 présent, ME; voici ,

libre et allegre, comme l’uiseaﬁ't:iiii' “de loin,
regarde la cage qu'il a su éviter... . Qu’il me
tarde de voler sur les traces de notre dlgne chef!

Mon voyage de Paris a Bayonne n’a été qu’une
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suite de plaisirs.' Il n’y a rien tel que le mou—
yvement pour nous égayer nous aulres militaires.
Ma redingote bleue, mes moustaches, car vous
saurez que je les laisse pousser, mon sabre de
houzard et mon bonnet de police m’ont procuré
mille agrémens. Je n’étais rien moins, aux yeux
des autres yoyageurs, que ‘M. le commandant,
et ce titre m’a‘valu, auprés d’une petite mar-
chande de modes... Je vous conterai cela. Avez-
vous déja fait bien des conquétes? On dit qu’elles
sont toutes eharmantes, et que Madrid, de ce
cbté, est un pays de Cocagne pour nous aulres
militaires. Adieu, mon cher; je viens de faire
charger un mulet de jambons, de pités, de vin
et de chocolat... ce sont ‘des provisions pour la
route ; car on dit que 'on manque de tout dans
les auberges... Qu’est-ce qui m’attire 3 Madrid ,
moi ? l-‘Espérancé d’en rapporter la croix et une
centaine de mille francs, voila tout... ¢’est peu
de chose ; mais, encore une fois, je ne fals pas
la campagne pour maigrir. '
' "Votre ami. |
LEGRAS.

-Je continue Vexploitation’ de ma 'boite aux
lettres... Il n’y en a plus que 'de,u:;.'
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Paris, 1 juillet 1823.

MONSIEUR ET FUTUR COLLABORATEUR ,

Je ne vous ai vu que deux ou trois fois a 1’or-
chestre du YVaudeyille et au Caf¢ du Roi, et vous
ne vous rappellerez peut-étre pas mon nom... Pie-
cenlair.... un petitjeunc homme en carrick blanc,
avec des lunettes et un gros rouleau de papier
sous le bras... Y étes-vous? oui; n’est-ce pas?

J’ai obtenu deux grands succes, depuis voire
départ, surle théitre de M. Comte, et jattends
le moment d’entrer en répétition au théatre de
la rue de Chartres, pour un vaudeville que j’ai
fait tout seul avec deux ou trois de mes amis.
Comme un nommé Dufresny s’est avisé autre-
fois de traiter le méme sujet, nous avons fait de
notables changemens 2 la piece , comme bien
vous pensez : la tante est chez nous un oncle ;
nous avons rendu le valet bégue, et la scéne que -
Dufresny a mise dans un salon nous I’avons pla-
¢ée dans un bosquet... Tout cela serait deja suffi-
sant pour dérouter nos doctes Aristarques ; mais
comme nous sommes consciencieux , nous avons
résolu de changer nos personnages de pays, et
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de les transporter de France en Espagne... cela
donnera A notre ouvrage un air de circonstance
qui Ja fera jouer plus vite, et qui nous permettra
de mettre au milieu de nos scénes de grace quel-
ques refrains de vigueur qui ne manquent jamais
leur effet. I’embarrassant , c’est qu’il est ques-
tion dans la piece du bal de I'Opera, et que nous
tenons heaucoup a un couplet de facture sur tout
ce que ’on y voit... Faites-moi donc le plaisir
de m’écrire un mot a ce sujet, et de m’appren~
dre s’il y a 4 Madrid un bal d’Opéra. Nous avons
aussl piacé dans notre vaudeville un mauvais
sujet... vous savez bien, un grand jeune homme
qui , avec de petites moustaches, un habit noir,
une décoration et un pantalon rouge, regarde
fixement le parterre, et rit, avant lui, de ce
qu’il va dire, que ce soit comique ou non... Pou-
vons-nous le laisser ainsi en le placant & Madrid ?
Vous seriez bien aimable de nous envoyer quel-
ques airs espagnols; nous les ferons chanter 2
M!e G. et danser a M'"¢ C. Dites-moi, par la
méme occasion, si on peut aller en un jour de
Grenade & Madrid... C’est que, depuis hier,
“j’ai dans la téte 'idée d’un couplet qui peut éire
trés-drdle sur les Maures..... les Maures bons

I. | 13 |
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eivans..... la féte des Maures. ... quelque chose -
comme cela... Vous voyez d'ici la pointe ! sivous
trouvez quelque piece espagnole qu’on’ puisse
arranger pour I’un de nos théatres, songez a moi;
yirai trouver Dar... ou Th..., et ce sera bien
vite fait.
o ide suis s ebo .

. PIECENLAIR.

Valdemauro, 4 aotit 1823.

Voila Catin!

Comme dit la chanson, Monsieur, et ¢’est la
mere Jean, cantiniére de la suite d’un régiment
de cavalerie, qui met la plume a la main pour
vous dire ce qui suit. On n’engendre pas de mé-
lancolie chez nous ; c’est ce qui fait que la pré-
sente est pour finir comme elle a commence ,
¢’est-a—dire en vous parlant de chansons. J’en
entends de toutes les couleurs, voyez-vous, et
depuis les Houzards de Tirlemont yusqu'au Irou,
la la, il Wy en apas unede ces grivoises qui ne
vienne, chaque jour; frappermon oreille... Je n’ai
pas dit effaroucher, parce que ’on boit quand on-
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chante, et que je ne m’effarouche pas de ce qui
diminue mon petit tonneau d’eau-de-vie... Il faut
bien se faire une raison , et , comme dit ¢’t autre,
les paroles n’en puent pas , surtout celles qui nous
font gagner de 1’argent. |

De tous ces reiramms, je ne veux vous parler
que de ceux qu’on a amenés sur la peau de bouc...
C’est un beau sujet; n’est-il pas vrai, Monsieur?
et la reconnaissance de nos braves ne devait rien
moins que quelques couplets a cette invention
espagnole qui leur rend de si grands services en
route. Je ne sais pas si vous les connaissez ; en
tout cas, les voila comme un maréchal-des-logis
me les a dictés. |

LA PEAU DE BOUC.

Vase flexible, enfant de I'Ibérie,

Toi que Bacchus fit pour le voyageur,

Toi dont les flancs, pressés par la Folie,

Laissent.couler le vin et la fraicheur !
Pour te chanter, je veux, sans coupe ,
Vider tes odorans appas.....

Grices a toi, j'ai le Plaisir en croupe :

Ma peau de bouc, ah! ne me quitte pas !

Le ‘doux Sommelil ] pére des doux Mensunges,
Dans ta liqueur a trempé ses pavots ;

13 #
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Pour moi qui dors ; pour étre heureux en songes, |
" Verse, le soir , 'oubli de tous mes maux.
 Du bivac amollis la terre :
De Véry rends-mot les repas,
Fais-moi réver les baisers de Glicere:
Ma peau de bouc, ah ! ne me quitte pas’ .
~ Buvez, amis, que le froid égoiste
'Vante son vin & grands frais apporté !
- Quand vous buvez..... Boire seul estsi triste !
Jai moins de vin , mais j’ai plus de gaité.....
" Du vin..... )’en voudrais davantage,
“J’en ai bien peu..... qu'y faire , hélas!
Je marche seal ; sans mulets, sans bagage ;
Ma peau de bouc, ah ! ne me quitie pas!

Lorsque je souffre , et lorsque I'on m’oublie,,
Le vin me reste et me consolera, y
Et je dirai, dans ma philosophie:
Fais ce que dais..... advienné que pourra !
Soutenu par ma conscience ,
En servant des maitres ingrals,
Je puis du moins boire a la France.....

Ma peau de hd’uc__, ah ! ne'me quitte pas !

C’est ce dernier Euuplgt_qui me fait vous écrire,
Monsieur. Il prouve que la chanson a été faite
dans la dernidre guerre, quand nos pauvres sol-
dats étaient si_mal payés de leurs efforts ici
mais maintenant.que chacun-est-a sa place, que
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tous les régimens jouissent des droits (iue le roi
leur a donnés, et que leur bonne conduite leur
assure; maintenant que tous ceux qui ont suivi
notre bon prince, ont a se louer de sa iustif;e
éclairée et bienvyeillante, je m’adresse a vous,
qui, dit-on, faites des vers, pour changer
ce dernier couplet avec lequel j'ai 'honneur

d’étre... etc.
Meére JEAN.

J’ai chargé un garde-du-corps de mes amis
de répondre a la letire de mere Jean.
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DEUX JOURS REMARQUABLES.

Notandi sunt.
Horar.

11 faut en garder le souvenir.

Iz y a un thédire ol le honheur des acteurs
présens ou passés se mesure a ennui des spec—-
tateurs ou de ceux A qui I'on en parle, et ot I'on
paie cher avantage de les tenir en haleine : ¢’est
Uhistoire. Les peuples qui se chargent d’un réle
dans ce grand drame dont chaque jour est une
scéne , seront amusans dans les tablettes des
Segur de demain. Le bel avantage pour au]nur—
d hui ! vivons une honne fois heureux , quittes a
faire mourir d’ennui ceux de nos neveux qui in—
terrogeront Clio !

Octobre a animé pour I'Espagne quelques
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jours remarquables. Ils le sont en bonheur,
grace 2 Dieu ' mais ces jours qui tranchent sur
Tuniformité de leurs voisins, sont d’un prix un
peu élevé quand on songe a ceux qui les ont pre-
cédés et amenés. Riego , pris-:mnigar ,est enfin
dans les cachots de Madrid : c’est bien; mais
n’ett-il pas mieux valu que les jours de son hé-
roisme fussent restés dans le néant? On a ap-
pris la nauvelle de la délivrance du roi : c’est
encore mieux ; mais pour le chanter libre, vous
Pavez , hélas! pleuré prisonnier... ! Encore une
fois, vivons heureux et tranquilles; quittes a faire
‘mourir d’ennui ceux de nos neveux qui interro-
geront Clio !! | |

Jeudi , 2 octobre, a six heures, J etais sur la
tour de I'ancien quartier des gardes du roi d-Es-
pagne. Elle est élevée cette tour : elle domine
 tout Madrid , et de 1 on apercoit toute la plaine
qui P'environne. C’était un beau spectacle que le
lever du soleil sur les montagnes de I'horizon.
Malgré les sept lieues qui nous séparaient , on
apércevait distinctement a leurs pieds les vieux
bitimens de I’Escurial, et les monumens de Ma-
drid , & ma gauche, avaient cette belle teinte
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rougedtre qui colore si bien leur blancheur au
tever et au coucher du soleil.

J'avais devant moi, et plus loin que I'hétel
du duc d’Albe, un grand bitiment qui semble
n’avoir point été achevé. C’est 'ancien séminaire
de la noblesse, et c’est 1a qu’on avait appréte le
logement des quatre prisonniers. Il est hors de
la ville, car on voulait leur épargner le passage
de Madrid : ils ne seraient point arrivés vivans
dans leur prison.

Les portes de la ville étaient gardées depuis
quatre heures; et cependant on voyait, de loin,
courir dans les champs quelques curieux échap-
pés a cette surveillance méticuleuse. Tous se
dirigeaient vers la route qui serpente et disparait
derriére les murs et les massifs d’arbres qui en—
tourent le monument religieux. Sa facade est
tournce de notre c6té, et sa porte était gardée
par une double haie de troupes espagnoles.....
C’est par la qu'ils doivent entrer.

Nous vimes briller. de loin les sabres de la
cavalerie et les baionnettes des fantassins de 1’es-
corte. La foule alors se pressa sur les élévations
qui bordent le chemin: elle suivait sans doute
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les prisonniers depuis les villages voisins. Nous
fimes silence, et nous entendimes de grands cris,
descris qui nous frappérent par leur caracibre
de rage-et de peur... On entendait : « Salut 2
 Vinfime! salut au traitre..! qu'il soit maudit !
Meurent les’ ennemis ‘du ‘roi! Salut ! salut’,
Riego! » At x5y

La voila! la voila! cest une charrette cou-
verte de toile qui va doucement , dbucerﬁém_
conduite par’ des mules! ¢’est 1a qu'il est avec
ses compagnons! La voila... ! elle disparait'der-
ridre ce mur, et elle reparait.... et 'on croit
apercevoir... ¢'est un uniforme rouge qui est de-
vant ; et ces cris, et toujours ces cris terribles:
« Salut au traiire...! qu'il soit maudit! Salut!
salut, Riégo! » = | |

La voiture s’arréta’ devant nous. Toutes les
troupes Ventourtrent... nous ne vimes plus rien.
De grands cris s’éleverent ‘encore. Ils étaient
entrés dans leur prison. 0 0
I-".Quelqueé heures aprés, M. de la Torrealta,
colonel des gardes espagnoles, chargé de la sur-
 veillance du prisonnier, m’introduisit auprés de
luic C’est un -homme ‘d’une ‘taille ordinaire; sa

*
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- figure est basanée ; ses yeux sont grands et noirs.
C’est une physmnumle qui n'a rien de remar-
quable. Ce front n’annonce aucune habitude de
la rétlexion. Cette téte ne peut avoir servi d’asile
3 de grands plans ou 2 de nobles idées ; les yeux
indiquent assez un esprit mobile et audacieux.
Un caractére inquiet et emporté se lit dans ces
rides venues avant 1’4ge.

Il était vétu d’une redingote bleue. Il sem-
blait fatigué par le voyage. Il n'y avait point
encore de lit dans la chambre od on lavait
renfermé, Il s'était couché par terre en arri-
vant.

Son ecalme n'a rien d’affecté. Il y a moins de
naturel dans l'air digne et noble qu’il veut re-
tenir. Il nous salua trés-poliment. Il demanda de
‘Peau devant mei; on lui apporta assez hrusque-
ment un, seau qui en ¢tait plein; et le colonel
eut _beauéqup de mal & lui faire donner un verre
par le soldat qui se trouvait la.

Nous causames : j’étais le premier Frangais
qu’il voyait depuis sa mésaventure. Il me dit que
‘depuis le 14 aotit, jour ot il était allé visiter les
fortifications de lile de Léon, et observer I'es-
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prit des troupes qui s’y trouvaient , il désespé-
rait de la cause constitutionnelle.

« C’est en revenant, continua-t-il, que jap-
pris aux cortés la défection de Ballesteros. Tous
furent incrédules, et cependant ils ordonnerent
sur ce fait le plus profond silence. » Il a ajouté:
« Comme ces gens-la me craignaient beaucoup
et voulaient se défaire de moi ( je ne change rien
3 ses expressions) , ils me nommerent , dans la
séance du 16, général en chef de l’expéditinn
de Malaga. Dans 1’état ou ‘étaient les choses,
cette tentative devait étre infructueuse : je leur
en fis Vobservation. Tous se leveérent, en me
déclarant, au cas que je refuserais, traitre a la
constitution. Je voulus leur prouver que je n’étais
pas aussi liche qu’eux, et persuadé que j'étais
du mauvais sacces de la tentative , je m’em-
barquail. » f

Il me parla ensuite de la proclamation qu'dl.
lanca en arrivant , et du peu d’effet qu’elle pro-
duisit sur les troupes. « La désertion étajt ef-
frayante, dit-il ; il me désertait des postes entiers
avec leurs commandans. Je rassemblai les offi--
ciers de mon armée’; je leur demandai §’ils se
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battraient ; tous répondirent que non... Que faire
avec de pareilles gens?... Enfin, sur trente-six
officiers d’état-major que j'avais dans la journée
du 18 , il m’en déserta vingt-sept. »

Il attribua cette désertion au mauvais exemple
donné par les troupes de Ballesteros. « C’est ce
misérable , me dit-il,, qui nous a perdus! » Il
ajouta qu’il s’attendait hien a la désertion de La-
bishal et de Morillo ;- mais que le coup de foudre
pour les cortés avait été le traité conclu par Bal-
lesteros. C’est depuis ce tems, selon lui, qu’ils
songaient a traiter. |

Dans ce moment, on entendit de grands eris
sous les fenétres. Le prisonnier parut inquiet.
« G’est le peuple fidele qui se réjouit, dit Voffi-
cier espagnol. Le roi, notre seigneur, est libre.
On doit tirer a Madrid les cent un coups de ca-
non (ui annonceront cette heureuse nouvelle a
Madrid! » | by |

« Le roi est libre! » répéta vivement Riégo
en se tournant de mon cote... « Est-ce une capi-
tulation qui lui ouvre les portesde Cadix? » Nous
nerépuﬂﬂimes rien. 1l se remit du trouble que
cette nouvelle avait fait naitre en lui. |
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« Dans tous les cas, ajouta—t-il, en croisant
les bras et en baissant la téte, si ce n'est pas
aujourd’hul , ce sera demain..... Ils ne veulent
point se battre! »

Nous ne dimes plus rien. Un soldat chanta
dans la chambre voisine. C’était une chanson
royaliste faite sur Vair de la Tragals. Ces sons
tragiques réveillerent chez lui des idées désa-
gréables : des regrets, sans doute, et des re-
mords, peut-étre. Sa physionomie se rembrunit ;
et c’est alors que je vis qu’elle pouvait trés—bien
aller & un conspirateur. Je I’examinais ; il fit un
mouvement 'd’impa-tience »#je le saluai , et je
sortis... Me blime qui voudra, mais en passant,
je conseillai au chanteur de s’exercer sur un autre
air. [l ne me comprit pas, et continua, sans doute.

Le lendemain, on était inquiet a Madrid. La
nouvelle de 1a délivrance du roi ne se confirmait
pas. Le maréchal avait bien regu 'annonce de la
lettre que sa majeste avait écrite au prince; mais
on ne savait pas si les cortes ne s’étaient pas op-
posés a 'exécution de ces promesses. On le crai-
‘gnait ; et le soir, a quatre heures, le bruit se
répandit en effet que le duc d’ Angouléme , au



302 DEUX JOURS REMARQUABLES.

lieu de voir arriver sa majesté, avait recu la vi-
site de M. Alava, chargé de nouvelles propo-
sitions. L’allégresse réveillée au bruit des cent
coups de canon tireés la veille s’évanouit promp-
tement, et fit place & I'inquictude. C’était la se-
conde fois que Madrid célébrait la délivrance de
son'rol , et ¢’était la seconde fois qu’il était dupe
de sa credulite. Le soir, la place del Sol était
triste ; on s’affligeait de ce nouveau désappoin-
tement, et 'on se promettait bien de ne plus
croire aux nouvelles. On ne doutait point du
succes de la noble entreprise ; mais on craignait
les fureurs que ce nouvel effort pouvait déchainer
 conire la famille royale. L'¢nergie du mal , ¢’est
le .crime ; et les révolutionnaires de tous pays
n’ont point d’autre preuve 2 donner de leur cou-
rage. i

- Rentre chez moi, je réfléchissais tristement
sur ces nouvelles du jour. 11 était huit heures.
Au bruit de deux ou trois chevaux arrivés au
galop succéda, du coté de la poste, une ru-
meur qui‘s’agrandit, qui courut, quirégna, en
cing minutes, sur tout Madrid. ‘Les portes s’ou-
vraient ; les cloches se mettaient en mouvement :
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on clagnait des mains; @ chaque instant de nou-
velles et joyeuses clartés complétaient les lignes
de feu qu’une illumination générale et spontance
tragait le long des rues... La nouvelle, la nou-
velle officielle de V’arrivée du roi libre, au pnrt
Sainte-Marie , était enfin recue!

Nous courfimes a la place del Sol. Dans les
événemens exiraordinaires, c’est le rendez-vous
géncral. L’un des courriers se trouvait au milieu
de la foule en délire... C’était une répétition des
scénes qui accueillirent , 2 Paris, la nouvelle de
la convalescence de Louis XV. Voltaire, dans
histoire de ce roi, en a fait un tableau char-
mant : je 1'ai retrouvé la fout entier.

Ils disaient que ce courrier avait, en pariant,
baisé la main du roi, et tout le monde voulait le
lui entendre dire; et c’était a qui s'en appro- '
cherait, a qui toucherait son cheval. Jamais ani-
mal ne fut plus caressé : des femmes, folles de.
joie, Pembrassaient en pleurant. 1l ne pouvait
avancer. Son maitre cependant avait des dé-
péches & remettre 2 I'imprimerie royale. Elle était
pres de 1a fort heurensement. Dans un clin d ‘ceil
le courrier fut enleve de la selle, et pnrte de
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mains en mains & la porte ot sa monture n’eiit
Jamais pu parvenir.

Et déja précédés d’une longue suite de flam-
beaux, de chanteurs et de danseuses, cing ou
six portraits de Ferdinand s’avancaient en triom-
phe dans les différentes rues de Madrid. La mu-
~ sique de la garde répétait les airs royalistes sous
le balcon de Layuntamiento ; des j'eunes gens ,
parés de I’ancien costume castillan , exécutaient :
au son du haut-bois et des castagnettes, les danses
nationales. Partout on était porté par la foule et
assourdi par les pétards, la musique, les cris et
le son des cloches. -

Je vis un homme, au milieu de la place, ouvrir
une belle cage, et rendre la liberté 4 un petit
captif qui, joyeux , s’envola aux applaudisse-
mens de tout le peuple ravi de cette allusion. .

D’autres, précédés d’'une grande lanterne de
papier, s’en allaient lentement a quel'ques portes
chanter les prieres des morts... C’est toute la
vengeance que le peuple, ‘dans cette nuit d’i-
vresse, tira des libéraux. _

Je n'entendis pas une seule fois prononcer le
nom du -prisonnier arrivé la veille : les coeurs
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- alors n’avaient plus de place pour la haine. En
rentrant 3 minuit , je vis de loin la prison de
Riego. Les rues qui y conduisent étaient sombres
et désertes ; mais de la on entendait tous ces cris
d’amour, ces bruits d’allégresse ; lui, sans doute,
aussi les entendait. Quelle nuit pour le coupable!

L
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