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opAs las cosas en la vida lle-
gan 4 su vejez y Jpor qué no
 decirlo? Asi como la blancu-
¢ ra, signo de la vejez, llega 4
adornar nuestras cabezas, asi
las corporaciones y todos los
institutos de la vida, por perder el vigor de la
savia que los alimentara, llegan 4 sufrir trans-
formaciones, y si no se trasforman, que la evo-
lucion es la ley de la vida, se hacen viejos y
mueren. Y cuando viejos jqué satisfaccion ma-
yor que recordar los tiempos que pasaron y
celebrar con ahinco aquello que constituyoé y
que di6 cardcter & su vitalidad?

Llevan los Ateneos como condicion precisa
la palabra hablada y dentro de ella, como una
aspiracion suprema, alcanzar la elocuencia. Es-
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te Ateneo ha tenido tambien oradores elocuen-
tes y ha consagrado 4 la elocuencia un culto y
una admiracion que no tuvieron nunca limi-
tes. Permitid, pues, 4 vuestro Presidente de
este aiio, viejo en las eitedras del Ateneo, que
consagre el discarso de inauguracion, del vi-
gésimo afio de la” fundacion de este centro, &
la Elocuencia Espanola, al anilixis y pintura
de un discurso que con ser del rey de la pala-
bra hablada, Don Emilio Castelar, figurara
en los tiempos venideros, en lugar tan preferen-
te que para igualarle serd necesario una lenguna
que lleve en si todas las bellezas, todas las poe-
sias, todo lo grandioso y todo lo sublime que
contiene esta maravillosa creacion.

Pintemos, pues, el discurso leido por Caste-
lar en su recepcion de la Real Academia Espa-
fiola y ojald tenga la fortuna de sorprender el
secreto de su magestuoso encanto, el destello
de su inspiracion, el misterio de su helleza, el
foco brillantisimo de su luz.

%
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Il
EL DISCURSO.

CONCEPTOS FUNDAMENTALES A NUESTRA EDAD.
ELEMENTOS POETICOS QUE CONTIENEN.

{REVIEIMA pero bien meditada y en sumo
J Yegrado discreta, es la introduccion, en la
que Emilio Castelar se muestra digno sin alti-
vez, modesto sin humillacion, sébrio sin vani-
dad, probando que sabe acomodarse & todos
los estilos, y que no le es extrafio sino familiar
el estilo académico, severo, solemne, mesurado,
hijo de la reflexion més que del entusiasmo,
producto del estudio més que de la inspiracion.

Enuncia el tema: “Conceptos fundamentales
,de nuestra edad, demostrando la poesia en
sellos contenida, cuyo vigor promete aspectos
~nuevos al arte, como los di6 en tanto nume-
,,vo 4 la ciencia, asi que pasen de las regiones
»donde brilla la luz de las ideas & las regiones
~donde arde el calor del sentimiento de la vi-
»da, y expone con habilidad suma la dificul-
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tad aparente de dar solucion al problema pro-
puesto, dado el caricter positivista de nuestra
edad, en la que el progreso, prefiriendo lo 1til
4 lo bello, parece haber ahuyentado todo gér-
men de poesia, comparado con el de la edad
antigua, en la que lo ideal dominaba sobre lo
real, proporcionando elementos constantes 4 la
poesia, y en la que el amor &4 la gloria susti-
tuia al amor al trabajo y se luchaba con los
hombres y con los elementos, no por ¢l afan
de prosperar; de proporcionarse comodidades
y placeres, sino por el de alcanzar renombre y
fama, estableciendo, para hacer mas wisible
este contraste, comparaciones, tan gréaficas co-
mo oportunas entre los institutos, aficiones y
costumbres de una edad, y las tendencias, in-
clinaciones y resabios dc la otra.

Pregtintase oportunamente 4 este propdsito
si el espiritu moderno es mera abstraccion 6
esencia real, y se contesta afirmando lo segun-
do, y para probarlo, despues de haber mani-
festado que las ideas se refieren 4 una unidad
interior invisible, ¢ impalpable, que como in-
finitas no pueden caber en lo finito, ni reducir-
se &4 esperiencia, entra en una brillante disqui-
sicion historica, por la que se demuestra que
hay un espirita de cada edad, como hay un
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espiritu de cada pueblo, haciendo ver que de
la misma manera que en el cuerpo humano se
renuevan los atomos en el discurso de brevisi-
mos periodos, en el cuerpo social se renuevan
las ideas, al estremo de aparecer distintas y
contrarias en el trascurso de medio siglo. La
China,—dice Emilio Castelar—cuya historia
por ignorada se ha pintado & capricho, ha pa-
sado por. los mismos periodos de agitacion y
calma que nuestra vieja Europa, por los mis-
mos sacudimientos, por las mismas revolu-
ciones, por las mismas violentas transiciones;
y en cuanto 4 la variabilidad de las ideas y
por consiguiente del espiritu de cada época,
presenta los ejemplos; de los estbicos perse-
guidos y despreciados en el siglo primero, y
soberanos dominadores por su poder y su cien-
cia, en el segundo; de la unidad imperial que
hacia de todos los pueblos uno, sustituida por
la anarquia germinica, que di6 origen 4 la
constitucion de las nacionalidades; del pontifi-
cado pagano, cediendo su lugar al apostolado
de la idea cristiana; del régimen auntoritatorio
trasforméndose en régimen feudal; de los te-
rrores del afio mil, 4 los que sucede el entu-
siasmo de la época de los cruzados; de los mo-
narcas bienaventurados como San Luis y San
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Fernando, despues de los que vienen los mo-
narcas crueles como Pedro de Castilla y Pedro
de Aragon; de las peregrinaciones 4 Palestina
que andando el tiempo se convierten en vir-
tud de ecsa constante y perenne trasformacion,
del espiritu humano, en las emigraciones al
nuevo mundo; de la muerte de un pueblo,
cuando precisamente se estd verificando su re-
surreccion en la historia, y nacen 4 la vida s
cial otros, cuya historia ha muerto, 6 no han
existido para el arte.

La generacion y desarrollo de la idea da
ocasion & fmilio Castelar para una portentosa
elucubracion, sobre la materia y el espiritu en
todas sus relaciones y manifestaciones, que
sirve para demostrar, que en los conceptos
fundamentales de nuestro tiempo, ya reales ya
ideales, y en los que de ellos dependen, se en-
cierra materia para obras poéticas y artisticas
innumerables, como en el mirmol la estitua,
como en la concha, la perla, como en la flor el
perfume, como en la cdscara el fruto; sin que
crea al arte copia de la naturaleza , entendien-
do que el arte, es lo ideal, sentido con pro-
fundidad y expresado con belleza, y el artis-
ta el hombre que penetra con la intuicion
donde no puede penetrar el sdbio con el racio-
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cinio; revelador de la hermosura por inspira-
ciones; creador espontineo como las fuerzas
naturales; esclavo de si mismo y tirano de los
demds; mezela de fé y de razon, dngel 6 demo-
nio; que se asimila 4 todo lo que & su actividad
conviene; que siente antes de pensar y piensa
antes que ninguno y sufre antes de que todos
sufran; martir de su genio; victima de sus crea-
ciones, que vive de lo que estd fuera de él y
muere por su propia inmortalidad; proteta ago-
rero cuyas concepciones tan bellas, tan perfec-
tas, tan poéticas como obras del espiritu son
superiores 4 las de la materia “pues ninguna
mariposa ha tenido en sus alas y ninguna flor
en su corola paletas como la paleta de donde
surgiera la Transfiguracion 6 el Pasmo; ningun
ruisefior en su garganta y ningun arroyo en
sus susurros melodias como las melodias esca-
padas de las liras del musico y de las arpas
del profeta; ningun mar en sus fosforescencias
y ningun cielo en sus estrellas, resplandores
como el resplandor de la humana conciencia
cargada de eternales y luminosas ideas.,

La naturaleza seria ineficaz bajo el punto
de vista de la poesia sin el auxilio del arte; no
basta para que ella exista ser capaz de cono-
cer y sentir, es preciso saber expresar; el pro-
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greso cientifico no perjudica 4 la poesia; lejos
de eso ensancha el espacio en que esta se mue-
ve. La mitologia griega, la mas podética de to-
das, la mas universal, no es otra cosa que la
personificacion de las fuerzas naturales, de las
virtudes de un pucblo, de los hechos notables
de sus hijos, de las propiedades de las plantas
y de los animales, de los fenémenos de la na-
turaleza, de las guerras y las leyes, de todo lo
que la imaginacion ardiente de aquel pueblo
embellecié dindole las proporciones gigantes-
cas, sobrenaturales que hacian de un hombre
un semidios, de una civilizacion un hombre,
de una virtud una diosa, de una pasion una
flor, de un erimen un 4rbol, 6 un ménstruo,
de un sistema cientifico un congreso de divini-
dades, que luchan y se combaten, procurando
unos el bien para los mortales que estin bajo
su dominio y que estos representan en la auro-
ra, en el iris, en los frutos de la tierra, en los
productos de ciertos animales, y en la salud, y
en la alegria, y otros el mal, materializado en
la noche, en la tempestad, en los terremotos
que conmueven los cimientos de la tierra, y en
las fieras y reptiles daiiinos, en el dolor y en
la muerte.

La belleza poética de estas personificaciones,
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fundada en la exageracion misma de los efec-
tos, no es mayor que la de que es susceptible
la esencia actual, en la cual hay verdades cuya
maravillosidad vence 4 la de aquellas, en que
el principal elemento de poesia era la ficeion,
de tal modo, que cualquiera de los hechos, hoy
vulgares y todos los dias repetidos, que por un
esfuerzo de la fantasia se supusiera traslada-
do 4 la mente de un hombre de aquella remo-
ta edad, pareceria mdis sobrenatural, cuanto
més incsplicable, y daria lugar 4 unatradicion
quimérica ¢ leyenda imaginaria. Trasportad
nuestra moderna locomotora al tiempo de Te-
mistocles y la fantasia griega fingird un mons-
truo formado de anillos de hierro, cuyos ojos,
y boca van vomitando llamaradas de fuego,
que lleva en su prolongado vientre, & los hom-
bres con sus hogares, con sus riquezas, y los
conduce 4 largas distancias con la velocidad
del rayo; trasportad nuestro telégrafo elée-
trico y cantardn al genio invisible y al hado
que se mueve mas rapido que la luz, y es el

mensagero de los mortales, cuyas palabras |
trasmite de un punto &4 otro, Inmensamente
separados, casi en el instante mismo de ser
pronunciadas, sin que sean obsticulo 4 su ca-
rrera, los rios, las montaiias y el Occéano mis-
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mo agitado por las tormentas. Las transforma-
ciones y propiedades de la materia, que son el
principal objeto de la ciencia moderna, en na-
da ceden 4 las evoluciones sociales y politicas
de aquellos pueblos, 4 las ereencias que abri-
gaban sobre los efectos naturales, pues de nin-
gun modo halla alimento mds sabroso la ima-
ginacion que observando, conociendo, cémo
estas transformaciones se verifican y cémo la
composicion y descomposicion de la materia
produce la vida, el movimiento, la luz, y la ar-
monia; como nada muere y todo renace; cémo
las metaméifosis no son ya un mito, ni la me-
temspicosis una fibula; viéndose de la manera
que el vegetal presta su vida al animal y el mi-
neral que de ellos se forma se la di 4 los dos;
como nada se pierde, ni el dtomo imperceptible
y como, en el trascurso del tiempo, ese mismo
atomo recorre los tres reinos de la naturaleza,
formando parte de la flor, del insecto, del ave,
del ménstruo marino, de la roca del hombre
mismo; y, hoy estd constituyendo en union de
otros los matices de las alas de una mariposa
y manana desarrollard sus propiedades, de
cohesion y atraccion, en los ojos de una her-
mosa muger; ahora se confunde en el fondo
de un lago cenagoso y més tarde ejercera su
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influencia en la masa cerebral de un sédbio.

Y probado que en nuestra edad existen ele-
mentos poéticos en més abundancia y de mds
vigor que en cualquiera otra, se presenta la
cuestion de cudndo y cémo estos elementos
constituyendo 4 manera de un sistema, siendo
fuente inagotable donde han de ir & beber la
inspiracion los poetas futuros, como la han be-
bido ya algunos, pasardn & ser una realidad,
un hecho préctico, cuestion que se resuelve por
si misma, dando por sentado que en la misma
proporcion con que crece cn la inteligencia la
idea de la naturaleza, el sentimiento de la na-
turaleza, crece en el corazon; y en la misma
proporcion que este, crece la poesia de la na-
turaleza en las imaginaciones.

En el mundo antiguo el hombre no era con-
siderado mas que como un efecto de la natu-
raleza; dejaba obrar 4 esta y sc sometia & sus
caprichos y 4 sus leyes, sin que jamés & nin-
guno se le ocurriera dirigir sus fuerzas, apro-
vecharse de ellas, utilizar sus propiedades y
convertir sus rigores en beneficiosos efectos.
Envidiaba al astro que alumbraba su hogar,
Ala planta que le regalaba sus perfumes 0
sus frutos, al animal que amansaba y al que le
infundia terror; se arrodillaba ante la piedra
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0 el metal, cuyas virtudes no sabia aplicar en
su provecho, bendecia al rio que fertilizaba
sus tierras ¢ imploraba al mar proceloso para
aplacar sus iras. El hombre era absorvido por
la naturaleza. Por una reaccion que exigia im-
periosamente y provocaba de un modo peren-
torio, la distincion entre el Creador y la cria-
tura, se emancip6 el hombre de la esclavitud
moral 4 que voluntariamente se sujetaba y se
consider6 independientie de la naturaleza, no
satisfaciéndose su orgullo legitimo como na-
cido de la conciencia de su poder, con colo-
carse enfrente de clla, sino que aspiré 4 im-
ponerla su dominio, & personificarla en si mis-
mo, dando forma material 4 todos sus efectos,
atribuyéndoselos & si propio y declarindose
su rey y su seiior. El misticismo de la Edad
Media apoderindose de las conciencias produ-
ce el retroceso 4 las ideas antiguas, pero, no
volviendo hécia la naturaleza, ni hacia 4 Dios,
que la condensa, sino hécia la religion y sus
ministros. Y nuevamente por una reaccion
contraria. El Renacimiento trueca los térmi-
nos y el arte diviniza la forma humana. Lo
sobrenatural, lo fantistico ceden el puesto &
lo real y verdadero y las obras artisticas son
mas bellas y mdis poéticas cuanto mas natura-
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les. A los éxtasis y transfiguraciones menta-
les, suceden las satisfacciones y recreos mate-
riales; el hombre comienza & comprender su
condicion y el mundo en que vive y & elevar-
se4 su Creador por la admiracion de sus
obras. Las ficciones caen abrumadas por el
peso de la realidad; se abandona lo que de un
modo practico no satisface una necesidad de
la materia ¢ del espiritu, y el ser humano
dentro de las leyes divinas, y naturales sc en-
camina 4 su fin, realiza su destino, de que
por vias estraviadas tantos siglos estuviera
alejado. No inventa fibulas que su imgina-
cion le hace creer realidades, pero, labra la
tierra que proédigamente recompensa sus afa -
nes; no pinta los amores del pastor y la zaga-
la, que en deliquio amoroso se olvidan de lo
mds necesario 4 su existencia, pero, poda, ¢
ingerta los drboles, elabora la micl y fabrica
exquisita nata y sabrosos quesos; 10 sacrifica
una ternera & un Dios, ni celebra la fiesta de
un numen benéfico, pero, lleva sus productos
al mercado y trasiega el licor de las vides, en
sendos toneles. Este es el hombre y esta es la
vida. El arte y la poesia embellecen todas sus
fases, la moral dulcifica todos los momentos,
el alma se siente méas duefia de si misma y
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mis cerca de su Creador; la naturaleza se en-
cuentra mas agradecida, ¢l universo aparece
mas hermoso y el hombre encuentra dentro
de su ser el resimen, el conjunto de todo lo
que le rodea, cuyo destino se atribuye y de cu-
ya direccion se cree encargado. Y ¢l hombre
amo 4 la naturaleza porque vié en ella cosa
suya y no quiso que manifestacion alguna de
sus dones, de sus riquezas, de sus virtudes, de
sus maravillas quedase ignorada; y se lanzd &
regiones ignotas 4 galvanizar un mundo que
fué y 4 abrir las puertas de la vida social 4 un
mundo que nacia; y en todas partes la hall6 y
se extasid en su contemplacion, descubriendo
nucvos manantiales de poesia, .llegando, los
que esto realizaron, & creerse trasportados &
los primeros dias de la creacion, c¢n que una
eterna primavera hacia la vida mds amable,
mis seductora, desplegando todas sus galas, to-
dos sus primores, ofreciendo al hombre pere-
zoso las primicias de sus frutos, cuya posesion
ningun esfuerzo le costaba y que se le presen-
taban siempre cn sazon, siempre abundantes,
sin las contrariedades de las plagas de insce-
tos y accidentes que los privasen de sus ina-
preciables condiciones, ni las menguaran en
lo mis minimo. Al génio ibero cupole la gloria
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de despertar de este modo el sentimiento de
la naturaleza, enturbiado por contrarias y
poderosas corrientes. De Asia y América vi-
nieron los efluvios de inspiracion que hicieron
sonar las liras de Cervantes y Camoens, y dié
4 sus cuerdas acordes de desconocida armonia,
pero en su tiempo, no llegé cl sentimietno de
la naturaleza 4 su mas alto grado, esto no se
verificé hasta el siglo siguiente; tuvo si lugar
en el siglo de la razon y de la enciclopedia,
en cl siglo décimo octavo, siglo pensador mas
que poeta, de cuyo comienzo & cuya termina-
cion media un abismo, que no bastarian i lle-
nar otros siglos, pues en su trascurso, se lleva-
ron 4 cabo las revoluciones mis grandesy mas
trascendentales y la humanidad dio por su vir-
tud un paso gigantesco hdcia su perfeceion y
hicia sus constantes ideales.

La libertad, suprema y ecterna aspi-
racion del espiritu, dié la clave para esta
transicion y el amor 4 la libertad fué conse-
cuencia del amor 4 la natursleza. La ciencia
vino 4 consagrar esta union y cl hombre sin-
tiéndose dueiio de la naturaleza quiso ser due-
fio de si mismo, quiso ser sibio y poderoso,
quiso ser feliz y libre, De aqui el arte, que
no puede permanccer mudo ni oculto en medio
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de cstos especticulos; de aqui la poesia, 4 la
que la imaginacion exaltada presta poderoso
aliento y de aqui los coneeptos fundamentales
de la sociedad, 4 cuyo calor, mil y mil bellas
obras se han producido, desde el idilio y la
¢gloga, hasta la elegia y la tragedia. Y de la
misma manera que la contemplacion de la na-
turaleza, el goce de sus dones, arrancan al-
poeta sublimes cantos, el estudio de sus pro-
piedades benéficas, de la aplicacion de sus
fuerzas inconscientes y ciegas, le inspiran mu-
cho mis, porque es méis verdadero, més sus-
ceptible de embellecimiento, porque es mas
poético, porque no espresa ¢l sentimiento de
la naturaleza sino la ciencia de la misma; por-
que conduce al hombre d través de ella y por
su medio & las regiones infinitas; porque re-
presenta el himno universal entonado por todas
las criaturas, suelos y mares, tierras y soles;
porque hace al hombre més digno de su mision,
porque le aparta de las abstraciones de pen-
samicnto 4 veces fatales y le sume en la  uni-
versalidad de los séres; porque le eleva al reco-
nocimiento de todas las causas y de todas las
manifestaciones de los mismos, luz y forma,
materia y movimiento, en las que se realiza la
unidad en la variedad; porque nunca acaba
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y cada vez se revela con mis fuerza, esten-
diéndose su jurisdicion desde el caos & lo eter-
no; porque rechaza toda idea de ficcion, que
luego de conocida produce el desencanto; por-
que halla modelos en todas las cosas; porque
la satisfaccion que produce aleanza en primer
lugar al que lo cultiva, y despues 4 los que de
-él disfrutan, sin que por eso disminuya su in-
tensidad; porque es accesible & la investiga-
cion; porque es infinito y eterno.

Las nuevas ciencias y los nuevos 1nstru-
mentos cientificos, han ensanchado los hori-
zontes de la poesia de una manera increible;
lo inmensamente grande y lo inmensamente
pequeio han tenido que sujetarse & la investi-
gacion y andlisis del hombre; éste no se ha
satisfecho con observar y examinar lo que
pertenecia & su esfera, ni lo que en ella se le
presentaba 4 la vista, sino que ha querido sa-
ber lo que pasa fuera de la tierra, como son
los mundos estraiios al suyo y cudles las rela-
ciones que al suyo les une; ha mirado y ha
- visto en el grano de arena, en la gota de agua
organizaciones inntimeras, cuya existencia
apenas sospechaba, ha aproximado & si los
astros para conocer su constitucion y ha agran-
dado los infusorios para estudiar su ma-
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nera de existir. Kl telescopio y el miecrosco-
pio han realizado todas estas maravillas, cuya
poesia aventaja 4 la de los sistemas ceclestes
antiguos y 4 sus ordenes de divinidades gerdir-
quicas. La moderna geologia que debe su exis-
tencia y su desarrollo & nuestro siglo, enno-
bleciendo la materia y presentindola & nues-
tra admiracion, siempre creciente, rodeada de
misterios que ya no lo serin, de prodigios na-
tural y sencillamente esplicables, ha dado el
golpe de muerte & las ficciones poéticas de la
antigitedad; los titanes escalando el cielo y
conmoviendo las entranas de la tierra, en los
que se representaban los volcanes; los gigan-
tes, trasladando sus montaiias y torciendo el
curso de sus rios en los que estaban personifi-
cados, los terremotos, los ménstruos, las bor-
bonas, los centauros, los tritones; todas las
creaciones fantisticas de aquellos tiempos ni
aun compararse pueden en grandeza y mara-
villosidad 4 las realidades de los actuales, que
esta ciencia nos ha revelado, mostrando 4 las
atonitas miradas del hombre las entrafias de
la tierra abiertas, en las que se descubren ves-
tigiﬂs y huellas de existencias y generaciones,
infinitamente anteriores, &4 todas las noticias
que de su principio y origen del mundo tenia
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por la historia y por la tradicion y en las que
se convence de su generacion fisica, de la des-
aparicion de miles de especies animales y ve-
getales y dela transformacion lenta pero con-
tinua de la materia, observando las propor-
ciones gigantescas de los restos humanos pe-
trificados, de los miembros de animales con-
vertidos en roca, de los troncos y ramasde
arboles y arbustos fosificados. Y profundizan-
do m#s aun, contempla en los fecundos senos
de la naturaleza, los laboratorios donde se fa-
brican los metales y las piedras preciosas
donde se funden todos sus elementos y con-
templindolo lleva el andlisis hasta querer co-
nocer sus causas, sus procedimientos y por
ellos las etapas de la creacion, sus cambios,
sus fases, su edad y su duracion probable; se
traslada al momento sublime del fiaf lux y ve
como si realmente hubiera asistido 4 ella la
primera manifestacion de la naturaleza; con-
cibe y explica el caos, la revolucion de los
dtomos, la constitucion de la materia, lasluchas
de los elementos contrarios, su agregacion por
afinidades, por cohesiones, de los que luego re-
sultan los organismos, la vida, el movimiento,
los sonidos y los colores, cuyas infinitas va-
riedades dependen de reducido niimero de ele-
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mentos que se combinan y componen con

asombrosa ¢ increible diversidad. Hay en to-
do esto un tesoro inagotable de poesia que al
poeta toca descubrir 4 los ojos de la muche-
dumbre ansiosa de recrearse en clla; las notas
existen y aguardan al inspirado cantor que
las ordene en melodiosas estrofas, constituyen-
do cinticos inmortales. Nada importa que el
ser cgoista, indiferente, de imaginacion apa-
gada, de corazon seco y alma pequeiia, mire
con desdén magnificencia tanta, 6 no mire mas
que aquello que habla &4 sus sentidos ¢ & la
satisfaccion de sus nccesidades materiales; el
poeta hari ver 4 la humanidad el lado poctico
de esos efectos y de ellos sacard enscianzas y
recreos, satisfacciones y deleites y demostrara
la verdad adornada de flores y de perlas, en-
galanada con los primores de la fantasia mis
exaltada y con los encantos de la magia mas
seductora. Si los antiguos, materializando las
virtudes, los afectos, las pasiones, las creen-
cias, los accidentes de la vida, fingieron per-
sonajes 4 los que pusieron en accion, por me-
dio de fabulas ingeniosas, los poetas actuales,
con mas realidad nos pintardn al siabio arran-
cando 4 las nubes el rayo que destroza y ani-
quila, hundiéndolo en las profundidades de la



POR FERMIN HERRAN. 20

tierra, 6 lo que es mis admirable, jugando con
¢l, interrogéndole y obligdndole # responder;
clevandose 4 donde cl 4guila rapante no 080
dirigir su mirada, para disfrutar como ella de
un vasto panorama que le presenta las monta-
fias como insignificantes relieves, las comarcas
como diminutas parcelas, los rios més cauda-
losos como cintas de plata que serpentean y
toman todos los colores, las cindades como ce-
menterios, y los hombres como hormigas; ha-
ciendo del metal un servidor fiel, un centine-
la, un vigia que le anuncie con exactitud y
precision matematica el estado del medio en
que vive y con anticipacion los cambios que
en el mismo han de verificarse; dotando al gas
més ténue y ménos persistente de fuerza co-
losal y convirtiéndolo en motor poderoso, en
obrero incansable ¢ inteligente que arrastre
masas enormes y elabore en una hora cien
veces mas cantidad de materia primera, que
cien obreros de los mas habiles y diestros; con-
siguiendo vencer la indomable insolubilidad
del rey de los metales, para extender y am-
pliar su aplicacion & su regalo y 4 su salud,
descomponiendo lo que no se creia suscepti-
ble de descomposicion; llamando en su ayuda
4 las fuerzas de la naturaleza y haciendo i la
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chispa émula de Apeles, Praxiteles y Escula-
pio, al apropiarse sus condiciones artisticas y
medicinales, nunca ignaladas, y mil conquis-
tas mdas, que no otra cosa son el para-rayos,
el globo aercostatico, el termémetro, el bard-
metro, el vapor, los reactivos, la electricidad y
la luz en sus distintas aplicaciones y variadas
manifestaciones. Tan cierto cs como que hay
mas distancia y diferencia mis notable entre
los tiempos antiguos y el presente, y entre sus
elementos poéticos asimilables que entre la
clepsidra primitiva y el eronémetro moderno,
el reloj que marea los segundos, los minutos,
las horas, el dia y la noche, los meses, las es-
taciones, (que nos regala los sonidos con miusi-
ca armoniosa, que nos recuerda nuestros debe-
res y adivina nuestros desecos.

El trabajo cs el complemento de la ereacion
y la ciencia simplifica el trabajo facilitindolo.
La epopeya del trabajo, que es la lucha con
los séres inferiores 4 nosotros, que son las
fuerzas naturales, ha sustituido 4 la epopeya
de la gucrra, que es la lucha con nuestros se-
mejantes; y si los antiguos cantaron las lides
guerreras, los héroes y las batallas, los mo-
dernos, mas pricticos, mas conformes & sn
condicion, mas hombres, cantardn las virtudes
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y conquistas de la ciencia, de la actividad y
del trabajo humano. Cervantes y Foé¢, el espa-
fiol y el inglés que habian estudiado su pais y
habian rendido culto 4 las preocupaciones y
tendencias de susiglo y de su nacionalidad,
han dejado consignado en dos libros, Kl Qui-
jote y Robinson, el espiritu dominante en su
época respectiva. D. Quijote es el retrato de
su edad, como Robinson es la fotografia de su
tiempo; y entre uno y otro hay una diferencia
igual 4 la que existe entre un siglo y otro si-
glo. Lo caballeresco, lo ideal, llevado 4 la
exageracion, la sublimacion de la guerra estin
representados por el uno; el trabajo industrio-
s0, la dominacion de la materia, la fucrza de
voluntad ecstan significados por el otro; el
triunfo no cabe dudar de quién serd, por mds
que mucho tiempo haya estado indecisa la
victoria. Y si ha habido una Iliada de la gue-
rra habrd una Iliada del trabajo, que cantara
las victorias alcanzadas por el hombre sobre
las resistencias ciegas de la fuerza, como
aquella canté las del hombre sobre el hombre;
cuando los pueblos aprendan 4 amar & los
que los redimen més que 4 los que los tira-
nizan. Entonces interesarda més conocer los
medios misteriosos de que los sadbios se valie-



25 EMILIO CASTELAR.

von para llevar 4 la himanidad un nuevo ele-
mento de progreso, de perfeccion, de prospe-
ridad, al paso que se mirard con indiferente
desden, y aun con hastio, las deseripciones y
velatos de los combates de Aquiles, vencedor
de Héctor, de los repugnantes festines de los
Atridas, de las batallas campales donde el
capricho ¢ las pasiones de los reyes jugaban
el porvenir de un pucblo, de las azanas de
tantos guerrcros ilustres cuyo csfuerzo fud
completamente estéril para el bien del género
humano, de las grandes catastrofes, de loseri-
menes eé¢lebres, como de los hechos historicos:
y s6lo llamarin la atencion y excitardn la cu-
riosidad las inquietudes y zozobras del sibio,
que lucha con los obsticulos que la materia
opone para ser dominada, sus esperanzas al
creer haber hallado la formula con tanto atan
buscada, sus congojas al ver caer i tierra un
sistema completo con tantas fatigas y quebran-
tos levantado, su ardor en comenzar de nue-
vo para verse otra vez vencide y  humillado
por su impotencia, su satisfaccion y su gritode
jibilo al persuadirse de un triunfo que ya na-
die le ha de arrebatar y que le facilitard la
consecucion de otros muchos, de los que el
alcanzado, es como el primer eslabon de una
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larga cadena. Enténces la poesia mno embe-
llecerd con su migico aliento las escenas de
sangre, de luto y desolacion, cuyo horror apa-
recerd en toda su aterradora repugnancia, ni
los recuerdos de sucesos que para nada influ-
yeron en el bien de los humanos, sean de con-
quistadores, de reformistas, de revolucionarios
6 de fanaticos;pero, en cambio, prestard todas
sus galas todas sus armontas, toda su luz y todo
sucalorlasevocaciones delinvestigador audaz,
de las fuerzas ocultas, de la razon humana cn
sus relaciones con la naturaleza, los sitios don-
de cl explorador atrevido va & buscar la causa
de lo que sc refiere al medio en que vive,
fuera de este medio, interrogando 4 los astros
sobre lo que alli pasa y obteniendo contesta-
cion preeisa, clara, evidente, satisfactoria; los
ensayos del profundo alquimista que roba 4
los sires organizados ¢ inorgdnicos el secreto
de sus virtudes, de sus propiedades benéficas;
los cileulos del matemético, las combinacio-
nes armonicas del misico, los rasgos vali entes
del pintor, los descubrimientos del fisico y
del naturalista, del médico y del filésoto, cu-
yas manifestaciones son mas reales, mas prac-
ticas, mas ttiles que todas las empresas gue-
rreras, que todas las aventuras caballerescas,
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que todas las luchas y que todos los cambios
de las edades que fueron, y por tanto mds
humanas, mas bellas y mis poéticas.

La magnificacion y exaltacion del trabajo,
sucediendo 4 las de la conquista, han arrcha-
tado 4 esta todo su prestigio y tambien toda
su poesia. Esta tiene que ser mayor en los
tiempos actuales porque la ciencia moderna
es mayor, porque la ciencia y la poesia no se
excluyen ni se repelen como no se repelen y
excluyen la religion y la ciencia, ni la poesia
y la religion, antes bien coexisten, se com-
pletan y ayudan en virtud de la relacion que
las une en la identidad de sus miras eterna-
les. El hombre se eleva del aprecio y conside-
racion de si mismo, 4 que le conduce la con-
viceion de su superioridad sobre todo lo crea-
do, al aprecio, consideracion y amor 4 la fa-
milia que es origen y consecuencia de si mis-
mo, 4 los de la sociedad de que forma parte,
&4 cuyos fines contribuye y de cuyos medios se
aprovecha y disfruta, 4 los de la nacionalidad
a la que le unen los mismos hdbitos, la misma
lengua el mismo sol y las mismas auras, y por
consecuencia & los del Estado, & quien da fuer-
za y autoridad y de quien recibe proteccion
y defensa, y la idea del Estado ha crecido en
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la mente del hombre, al par que la idea de la
creacion, porque asi era preciso y de este en-
egrandecimiento ha resultado la idea de la li-
bertad, que es la poesia politica. Comparad
sind la libertad aectual, el derecho moderno,
emanados de la voluntad genecral, arraigados
en la naturaleza y en la conciencia del hom-
bre, con la servidumbre y el privilegio cous-
tituidos en sistema en la antigiiedad, con la
existencia de las castas, con la autocracia, la
tirania y el despotismo, con la soberania feudal,
con la teocracia en lucha con la monarquia,
con ¢l dominio absoluto de la personalidad
humana por el terror y la supersticion, con la
anulacion del individuo en el hogar, en la na-
cion y en la humanidad, y.... decidnos ddnde
se encierran mds clementos poéticos, donde
hay mds alimento para el arte, donde hay mis
poesia. La libertad, pues, ha promovido mais
cruzadas y méis guerras que la tivania, pero
guerras y eruzadas que llevaban la vida y la
civilizacion 4 los pueblos, en vez de arrchba-
tirselas, y si Grecia conservd su autonomia
debiélo 4 las sombras de los que por ella en
otros tiempos combatieron y al entusiasmo que
los cantos de sus poetas, en ella inspirados,
produjeron; y si Italia consignié su indepen-
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dencia y su unidad, fu¢ de ello acrcedora al
respeto y admiracion que excitaron sus artis-
tas, que la llenaron de monumentos plasticos y
armonicos; y si América vié 4 sus hijos libres
y duefios de su pensamiento y de su actividad,
obra fué esto de los oradores, de los sacerdo-
tes, de los filintropos, de los poetas que en la
tribuna y en la prensa, en el pilpito y en el
libro, en el hogar y en los sublimes acordes de
la lira, aconsejaron, predicaron, propagaron y
cantaron la sublime maxima de la igualdad y
de la fraternidad de todos los hombres, cuya
idea, como todas las ideas grandes, ha tenido
sus perseguidores y adversarios, pero tambien
sus apostoles y sus mirtires.

La libertad ha encontrado siempre, cantores
inspiradisimos que la deificaron en sus cantos;
améndola vencida, defendiéndola amenazada,
llordndola perdida, y nunca como en nuestro
siglo han resonado aquellos con acentos tan
elevados, ni con tan prodigiosa variedad de to-
nos. Kn nuestra espana la epopeya nacional
llamada guerra de la Independencia puso la
lira en las manos de los poetas que entre el
fragor de los combates, en medio de la metra-
lla, presenciando los horrores del incendio de
la sangre, de la ruina, que aparecia por do-
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quiera la arrancaron acordes vigorosos y
enérgicos que llevaron 4 los 4dnimos, con la
conciencia de lajusticia, la esperanza del triun-
fo, con el amor 4 la gloria, el desprecio de
la muerte, la abnegacion, el sacrificio, el ardor
bélico, la tenacidad y el heroismo. Quintana
apareci6 enténces siendo el Homero de aque-
lla Iliada, despues de haber sido el Siménides
de tantos combates; y su inspiracion se des-
bordé impetuosa, inflamando los corazones
espaiioles con el ardor que supo dar 4 sus
poemas y que se comunicO 4 todos, favoreci-
do del entusiasmo que aquellos producian.
En Ttalia, Leopardi, canté despues la libertad
antigua y suspiré al echarla de ménos para su
patria, y sus canciones pasaran & la posteri-
dad como modelo de robusta entonacion, de
dulce melancolia. Mas tarde Byron, el poeta
inglés mas triste y mis desgraciado, va 4 Gre-
cia 4 morir, interrogando 4 sus sepuleros y 4
sus ruinas el origen y el destino de su anti-
gua libertad, inspirdndose en la memoria de
sus poetas y sus Dioses. El anhelo de la liber-
tad produjo en todas las épocas y en todos
los pueblos poemas inmortales engendrados
en la prision y en el destierro; los tiranos
opresores queriendo ahogarla la han rodeado
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de una aureola de poesia, que en todas las
latitudes ha encontrado intérpretes, 4 los que
las persecuciones enardecian y estimulaban
4 seguir cantando, y cuyas canciones iban in-
filtrando en la mente y en el corazon de los
que gemian en la servidumbre la idea y el
anhelo de la libertad, que creciendo y propa-
gandose con rapidez extraordinaria hacia tem-
blar en los tronos 4 los tiranos y estremecerse
de placer & los oprimidos que educaban 4 sus
hijos en estos sentimientos y les escitaban 4
ser libres. Si cantores ha tenido la libertad en
todos los tiempos, cabe al actual la gloria de
tener al mis grande de todos, al gigante de la
idea, al martir de sus ereencias, al poeta bibli-
co, al panegirista de su siglo, al enemigo irre-
conciliable de la tirania, espaiiol por natura-
leza, francés por educacion, al primero que
alzé bandera en su patria contra el doctrina-
rismo y la tradiceion, al que sélo respeto de lo
que al despotismo pertenecia lo tinico que cra
digno de respeto, y aun de admiracion y culto
reverente, su arte, su literatura, representados
en las obras de sus ingénios cuya congénita in-
dependencia no habia podido ser desvirtuada
por la atmésfera de corrupcion y torpeza en
que respiraban, en los cuadros y en las cons-
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truceiones de sus artistas que no eran ménos
bellas, ménos magnificas por haberlas inspira-
do 6 levantado la adulacion y el servilismo,
que son el incienso que més agrada 4 los po-
deres autoritarios y absorventes. Vietor Hu-
oo canté 4 la libertad en sus composiciones
liricas y en sus obras draméticas apostroté 4
la sociedad de su tiempo, conminandola con
infinitas desventuras sino entrabaen el cami-
no del progreso, del que la libertad era el
principio; llevé al teatro la copia de sus cos-
tumbres que presenté en mégico relieve y con
gran riqueza de colorido; hizo de la escena un
altar, en el que rindié adoracion & todo lo
orande, 4 todo lo bello, 4 todo lo humano,
ofreciéndolo 4 la de los demés y todo le valio
el ser perseguido, desterrado, proserito, pero
no sin haber levantado el espiritu de su pue-
blo preparindolo parala época de su regene-
racion social y politica, que no habia detardar,
no sin haber devuelto su soberania al inge-
nio y sus alas & la poesia.

El concepto de la historia, otro de los funda-
mentos de nuestraedad, adquiere asimismo un
desarrollo inmenso, pese 4 los detractores del
siglo actual, al que acusan de poco respetuoso
conella. En ningun otro recibié tan poderoso
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impulso ni fué objeto de tan profundaatencion;
y asi es como se esplica que merced 4 su cultivo
constante y 4 su discreta aplicacion, las eda-
des que fueron aparezean & nuestra vista como
4 través de un prisma que acerque los sucesos
y les presente el ruido y movimiento, hacién-
dolos palpables, analizables, bien distintos y
que en su virtud los muertos salgan de sus tum-
bas y hablen y obten como pudieran en vida,
los monumentos se reconstituyanen su primitiva
construccion, los lugares y paisages recobren
su ser y su estado sin perder nada de su be-
lleza, lo cual ha sido-la obra de un sélo poe-
ta que soplando en las cenizas ya frias, de
de nuestra casi olvidada historia, ha renovado
en nuestra imaginacion sus hechos mas culmi-
nantes, sus mds fantasticas tradiciones, sus
reyes mas esclarecidos, sus tipos mas caracte-
risticos, y en nuestros corazones la fé ardiente
de aquellos caballeros que nada emprendian
sin implorar la proteccion divina y las bendi-
ciones de la iglesia; el dolor de la ansencia de
la pétria, pintado en aquellos cuyo cardcter
y civilizacion hemos heredado y & quienes un
fanatismo imprudente arrojé para siempre &
las soledades del Sahara. Este poeta es Zorri-
lla. Zorrilla que como ningun otro ha hecho
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de la poesia su vida y que ha tenido la inapre-
ciable fortuna de venir al mundo en una época
de transicion hist6rica, mas notable que otra
alguna, y por tanto la més apropésito para la
leyenda, para el drama y para la clegia. Estas
transiciones se verifican 4 grandes periodos y
tardan en verificarse & veces siglos enteros y
el poeta 4 quien cabe la suerte de nacer en su
promedio halla elementos poéticos descono-
cidos para los que le precedicron como para
los que le han de suceder, halla inspiracion
sin esfuerzo, materia abundante que no tiene
que ir 4 buscar y combustion que brota sin el
contacto de otra estrafia. En tales siglos de
transicion tras de un periodo de filosofia vie-
ne otro de arte 6 de literatura, ¢ tras la
universalidad, la concentracion, cuyas trasfor-
maciones, que tienen el recuerdo del pasado
con la esperanza del porvenir, din vigor cre-
ciente y creciente interés & la ciencia historica.
Desde el simbolo & los cardcteres de imprenta
no hay més distancia que de los geroglificos
escritos en las paredes de los templos y en las
losas que cubrian los sepuleros de los antiguos,
4 los cuadros sinopticos de cien dinastias
diferentes, y lo que ayer fué capricho de un
hombre orgulloso hoy es necesidad de las na-
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ciones que ven en la historia la experiencia de
la humanidad reducida & férmulas. Y la historia
tiene tambien su historia que se llama filosofia
y tiene tambien sus metamérfosis, sus alterna-
tivas, sus periodos, sus etapas de grandeza y
explendor; viéndosela en los anales de las esta-
ciones y de los fendmenos celestes, en los li-
bros teogodnicos, en las relaciones desnudas y
ordenadas de los sucesos, en los cantos de los
irovadores, en las erénicas de hechos notables
aislados, ahora mitolégica, luego tradicional,
despues cronolégica y teoldgica, més tarde le-
gendaria, poética, politica, moral, filosifica,
critica y pragmatica, segun las aficiones de
sus intérpretes, y ecléctica 6 nacional segun
las ideas y aspiraciones de los pueblos, univer-
sal ecuando se verifica la disgregacion de los
grandes imperios, languida y sin vigor bajo
la tirania, poderosa y brillante con la sivia
vivifica de la idea cristiana y deshecha al des-
hacerse el imperio més grande de la tierra; y
dividida en diversos érdenes de manifestacio-
nes, arida y dificil en los eronistas occidentales,
pulida y atildada en los orientales, particular
con los reyes legisladores, caracteristica en los
filésofos del Renacimiento, analitica en el si-
glo décimo séptimo, social y critica en el de-
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cimo octavo, y eminentemente filosofica en
nuestro siglo. He aqui probado el erecimiento
desmedido de la idea histérica en sus no in-
terrumpidas transformaciones, idea que ha lle-
cado 4 su apogeo en nuestro siglo por la con-
viceion de la unidad de Dios y de la del hom-
bre, por la union del principio de la realidad
de los hechos y del libre albedrio de los indi-
viduos, por la creencia de que estos se hallan
en relacion con la naturaleza y la de que estan
en contacto con la divinidad, por cuya virtud
la historia engrandecida y abrillantada, no es
ya otra cosa que un inmenso poema que em-
pieza con el hombre y con ¢l ha de concluir.

Las ideas pesimistasquese achacan 4 nuestro
siglo, en contraposicion & las optimistas de los
otros, no son tan generales que puedan consi-
derarse las dominantes en todas las sociedades
modernas, dependiendo més bien su exacerba-
cion y decrecimiento de la mayor ¢ menor
tension de los elementos que constituyen estas
sociedades, de la combinacion mas 6 ménos ar-
moénica de sus aspiraciones, como de la mayor
6 menor tension de los musculos del hombre
resulta su proposicion al movimiento 6 al re-
reposo, v de la combinacion més 6 ménos pro-
pia de sus humores procede su predisposi-
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cion 4 la alegria 6 4 la tristeza. Pocas compo-
siciones literarias hay sin un ripio, sin un
lunar; pocos cuadros sin un rasgo descuida
do; pocos cielos sin una nube; pocas socieda-
des sin un individuo que proteste contra la co-
rriente universal de lasideas y de los aconte-
cimientos. Y mas pocos son los que sin cons-
tituir ni siquiera una clase, cuando menos una
escuela, una secta, se empefian en negar la
verdad, la bondad y la belleza, alli donde
estas manifestaciones del Ser Absoluto apare-
cen con caractéres mas claros, mas evidentes
més expresivos. Estos individuos que estin
fuera del concierto de la humanidad, lleva-
dos de su temperamento, quizd, creen que en lo
humano nada hay de que pueda el hombre fe-
licitarse, que el bien es mentira, que la verdad
no existe, que la belleza es un mito y la poe-
sia una palabra sin significacion; desconfian de
todo, todo lo aborrecen y aman sélo la nada,
envolviendo en su édio, en su negacion 4 todo
creador y 4 toda criatura. Pero eso es un acci-
dente pasajero que no llega & efectar al con-
junto de los séres y de las cosas ahogidndose
en ¢l. Y nadie estd libre de caer en estas abe-
rraciones que 4 veces toman el cardcter de
verdadera epidemia, pudiéndose creer, en mo-



POR FERMIN HERRAN. 41

comun, no siendo asi, durando muy poco sus
manifestaciones y volviendo la razon humana
y el sentimiento humano & sus eternas aspira-
ciones, 4 lo ideal, como tras de la noche viene
cl dia y tras de la tormenta la calma. ;Qué
poeta, si verdaderamente merece este nombre,
no ha sido eseéptico, una vez por lo ménos en
su vida, escéptico de Dios, de la naturaleza, de
los hombres; escéptico de si mismo v de todo lo
que mira suyo, (ue es la desgracia mas grande
que puede afligir al hombre? Pero cuando ce-
san las causas puramente fisicas 6 fisiologicas
que determinan tales observaciones, el que fué
s vietima vuelve & su natural manera de sor,
de pensar, de sentir y de querer y se aficiona
con mds ahinco & los ideales de que temporal-
mente estuviera alejado. Somos todos arrastra-
dos por la corriente decl progreso y en vano
serd que algunos se empeinen en oponer obsti-
culos & su carrera, caminamos & la perfeccion,
4 la que nunea hemos de llegar, y, tal vez, lo
que hoy nos parece inmejorable sera desecha-
do manana por demasiado imperfecto, que es
lo que se esta verificando desde que el hombre
es hombre, y, existen causas, efectos, relacio-
nes y propiedades en los objetos naturales,
desde el principio del mundo. La tendencia
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universal es 4 unirse todas las criaturas, en el
eterno C'reador,en caminar tras este ideal, que
segun las categorias de las especies, se ve mas
6 ménos inmediato 6 lejano, procediendo en
las manifestaciones, de esta aspiracion, lenta
pero continnamente, & no ser cuando las con-
vulsiones del universo mundo o del universo
social las demoran 6 dificultan, 6 por el con-
trario las dan estraordinario impulso.

Llégale su turno al arte. .o mismo que la
idea de la naturaleza, la idea del hombre, y
la idea de la historia se han engrandecido en
nuestra edad, la idea del arte ha tomado un
vuelo asombroso, y lo prueba Ewmilio Castelar,
manifestando que el arte es en la época actual
la mas libre de todas lag manifestaciones hu-
manas, que vive por si, siendo el misino su
principio, su objeto y su fin, que es universal,
porque es el resimen del arte antiguo en to-
dos los pueblos y en todas las épocas, de las
que la nuestraes la heredera; que no es ex-
clusivo ni limitado, como lo fué en otros tiem-
pos, en que se hallaba circunserito por las
creencias, por las opiniones, por los gustos
dominantes, manifestindose hoy donde quiera
que haya.ocasion y como mejor le sea dado, y
viéndosgele.en donde quiera que se manifieste,
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.en lo profano y en lo sagrado, en lo antiguo y
en lo moderno, en lo propio y en lo estra-
fio, lo mismo en el seno de la civilizacion
més esplendorosa que en medio de la barbarie
més salvaje. Nuestro siglo pertenece 4 todas
las artes como & todas las literaturas, y en su
presencia los 6dios enmudecen, las diferencias
se olvidan, las luchas cesan, y todos los hom-
bres, todas las naciones, todas las razas se
anen en el arte y por el arte. No de otro modo
se comprende el acto de aquel admirador del
arte que ayudaba, defendia y estimulaba 4 un
su enemigo mortal, que era artista sublime,
porque sus obras le producian un placer y un
deleite tan vivos y tan puros que eran sufi-
cientes 4 acallar el grito de la venganza, que
de largo tiempo acariciaba, el cual asesind 4
su idolo cuando estuvo convencido de que el
artista no lo seria mds, por haber perdido la
inspiracion y hasta el sentido moral que los
excesos habian pervertido.

Para confirmar la diferencia entre la idea
moderna del arte y su idea antigua, hace Cas-
telar una digresion que es por si s6la un cinti-
co, un himno, poema admirable. Recuerda las
distintas épocas en que visité las ruinas de
Poesthum, la Alhambra y la catedral de Tole-
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do y refiere las impresiones que en su cootem-
placion esperimento v... ;Gran Dios! Castelar
que tan prodigiosamente sabe pintar y escribir
las de los demds, aunque se refiera & hombres
y cosas que han pasado 6 de las que le separa
gran distancia zeomo no habia de expresar las
suyas propias de una manera tan imitable,
refiricndose &4 lo que ha visto, & lo que ha to-
cado, con lo que su alma se ha extasiado y su
espiritu se ha suspendido, Jamds se han es-
erito en lengua castellana tan magnificas des-
eripeiones, tan maravillosa riquezas de deta-
lles, pintura tan acabada de las escenas de
la naturaleza, con un cielo azul de risue-
fios celages, con sus pdjaros, con sus flores,
con sus montanas, con sus rios y sus ma-
res: de los monumentos historico-artisticos
con sus paredes que hablan, con sus ven-
tanas que rien, con sus bévedas que miran
y sus sombras que se mueven, de los templos
cristianos con las altas inspiraciones que en
los creyentes levantan sus naves severas y
sombrias; con sus altisimos pilares, que repre-
sentan las fuerzas perennes que sostienen la
iglesia de Dios; con sus oratorios y capillas
que llaman al recojimiento y oracion; cen sus
imigcenes sonvientes 6 llorosas, de la madre de
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Jestis; con sus eceremonias tan imponentes co-
mo consoladoras; con sus salmos y preces y
canticos llenos de diversas armonias; con sus
4bsides, en las que el arte de todos los tiempos,
tiene representacion y sus torres, que apuntan
al cielo, como indicando al hombre su mision
y su destino. “{Feliz edad—esclama—que nos
consiente comprender en toda su verdad y sen-
tir en toda su hermosura las obras artisticas
de todos los siglos y de todas las generaciones!
Feliz edad que ha llegado & tan sublime poe-
sial,,

Despues de la naturaleza en que predomina
la materia, de la familia y el estado en que
predomina otra idea superior, del arte en que
es agente y objeto la sensibilidad, de la cien-
cia en que lo es el pensamiento, viene la Re-
ligion de que es principio la fé, dltimo térmi-
no de la ascension de lo finitn 4 lo infinito. El
concepto de la religion es en nuestra edad su-
perior al de los siglos anteriores como lo son
los otros conceptos ya indicados. Nada dice en
contra de esta afirmacion, la existencia y na-
cimiento, en nuestro siglo, de escuelas y siste-
mas en que se prescinde absolutamente de la
religion y hasta de la divinidad; el ateismo ne
s6lo no es propio de nuestro tiempo exclusi-
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vamente, habiendo sido comun & otros que
pasaron, sino que es consecuencia de la re-
beldia de algunos 4 lo que es superior 4 ellos,
6 de las condiciones de su organizacion fisica
6 moral; el ateo es 4 Dios, lo que ¢l misintro-
po & los hombres; no pudiendo vencer 4 quien
aborrece le niega. Pero las aspiraciones reli-
giosas de nuestro siglo no por eso son ménos
incontrastables; mientras tengamos conciencia
de nuestra imperfectibilidad, de nuestra limi-
tacion, de nuestra impotencia, y veamos un
mds alld que no concebimos ni aproximada-
mente; mientras el hombre sea todo luchas y
todo contradicciones habra esperanza de otra
vida donde nada de esta exista, habra fé, ha-
bra religion. Nuestra edad tiene sentimientos
religiosos lo mismo que cunalquiera otra, mdis
acaso, pero lo que tiene y es privativo suyo es
una ciencia y una filosofia de la religion que
no ha tenido ninguna otra, La historia moder-
na encuentra el alma de los pueblos en sus
creencias religiosas; asi ha estudiado el Orien-
te: la China con su teologia meecdnica, la Ju-
dea con su trinidad mistica, la Persia con su
dualismo social, el Egipto con su eulto de los
muertos, la Siria con sus mitos, la Arabia con
sus sentencias enigmdticas. En las formas de
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las ereencias, como en las formas del lenguaje,
existen grandes relaciones que ha tocado des-
cubrir 4 la moderna filosofia. Merced & su
estudio, se han abierto 4 la historia nuevos y
extensos horizontes. El misterio, de aquellas
edades, descubierto ha llevado el respeto y el
recogimiento al dnimo de aquellos que antes
lo miraban con desdefiosa curiosidad. Y las
nuevas ideas sobre las razas, sobre las lenguas,
sobre las religiones se difundirin, muy pronto
cuando encuentren un apoéstol que las predi-
que y un poeta que las cante. No hay poema
mas grande que el construido por la historia
de las religiones, en la edad moderna. Cada
templo, cada altar, cada estatua, cada drbol
sagrado mnos representan las esperanzas, las
aspiracionos, las plegarias, los deliquios de to-
do el género humano para elevarse de lo finito
4 lo infinito y las transformaciones, las alterna-
tivas, los periodos de adelanto y retroceso de
los distintos pueblos y de las distintas razas.
Nunca como en este siglo se han renovado
con mas vigor aquellos tiempos y nunca la
filosofia de la religion ha tenido tan distingui-
dos intérpretes. La pdesia religiosa ha tenido
en todos los tiempos sus adeptos y los tiene
en la edad presente, que han hecho resonar
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sus liras, ya dulce, ya triste, ya magestuo-
samente, cantando todos los misterios, todas
las grandezas, todos los encantos, todas las
divinas armonias de la religion cristiana. El
cristianismo cuya obra principal fué separar
la conciencia, del Estado, maté la teocra-
cia y la autocracia de un sélo golpe, dan-
do la libertad 4 la conciencia. Al verificarlo
ha acrecentado la conciencia, la personalidad
humana, y ha acrecentado tambien la poesia
de la religion. La paz es mis bella que la
guerra y es mas cristiana; la palma del mdr-
tir es mds poética que la purpura del empera-
dor; la caridad es mas sublime que el terror:
el perdon es mis dulee que la venganza y la
libertad es mds santa que la tirania.

El hombre desde que es hombre aspira 4 la
libertad; primero fué esclavo de la naturaleza
cuyas leyes no podia ni sabia modificar con
arreglo 4 sus necesidades 6 deseos; se eman-
cipa de la naturaleza por medio de la sociedad:
pero esto no le satisface ni le basta y encuen-
fra mas desahogo cn el arte, en la religion y
en la ciencia que le dan la libertad de la idea,
de la conciencia y de la razon. Nuestro siglo
es el siglo de la ciencia. Al caudal cientifico
recogido de siglos anteriores ha anadido otro
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mayor que se debe asi mismo y que basta pa-
ra engrandecerle. El hombre moderno lo ha
investigado todo, desde lo que existe fuera y
4 inmensa distancia del planeta que habita,
hasta lo que estd dentro de su mismo ser y es
invisible ¢ impalpable; desde los cuerpos que
aparecen 4 su vista, hasta los fluidos y fuerzas
que animan 4 esos cuerpos y les dan consisten-
cia, forma, color y dimensiones; desde los es-
pacios sidereos hasta las entrafias de la tie-
rra y sus ultimos confines. La historia de
la tierra es la obra casi esclusiva de nues:
tro tiempo y lo es tambien la historia del
hombre porque asi como en ningun otro
ha habido més amor 4 la naturaleza, tampo-
co ha habido m4s amor 4 la humanidad. El
cuerpo y el alma han sido objeto de inves-
tigaciones profundas y constantes, y 4 traves
de muchos ensayos, de grandes errores, de
continuas contradiciones, la fisiologia huma-
na ha dicho su ultima palabra y la psicologia
ha llegado al tltimo limite posible. La circu-
lacion de la sangre y la generacion del pen-
samiento, la asimilacion de las moléculas por
el cuerpo y la asimilacion de las ideas porel
alma, la fisica y la metafisica, la estética y la
historia, nunca otra edad ha tenido mds abun-
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dancia de materiales poéticos. Nuestro siglo
es el siglo de la ciencia, sin dejar por eso de
ser el siglo de ia poesia, pero de la finica poe-
sia, de la verdadera poesia, de la poesia hu-
mana. La ciencia y la poesia han caminado
siempre juntas; un mismo siglo ha producido
sibios eminentes y poetas inspiradisimos.
Nuestro siglo tiene su ideal y tiene tambien
su poesia como la han tenido los otros siglos
cada uno en conformidad de su espiritu. En
¢l siglo V. antes de Jesueristo y en el XIII,
despues, el ideal era la fé y su manifestacion
la poesia ¢épica. En Greeia despues de las
guerras médicas, en Espana despues del des-
cubrimiento y conquista de América, en Fran-
cia despues de las primeras revoluciones, el
ideal era la guerra y su manifestacion la poe-
sin dramdtica; la poesia lirica personalisima,
libre, conforme al espiritu moderno, esla
poesia de nuestro siglo y vence 4 todas en sus
clementos y explendor. No es poco poético el
siglo para comparar el cual hay que escudri-
nar todos los pasados por diversos pueblos,
convenciéndose de que ninguno hay que le
ayentaje; el siglo en que la lucha de las es-
cuelas anade cada dia nuevos elementos a ca-
da una; el siglo que ha conocido mis géneros
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nuevos de poesia y mayor nimero de poetas;
el siglo que ha visto nacer pueblos y ecivili-
zaciones al impulso de los cantos de los trova-
dores; el siglo que ha elevado 4 la poesia y &
los poetas hasta donde nunca lo fueron, otor-
oindoles consideracion, honores y riquezas,
contribuyende & su popularidad, & su fama
y 4 su gloria.

Y por lo que hace & Espaiia, en la que to-
dos los climas, todas las costumbres, todos los
cardcteres del mundo entero se hallan repre-
sentados, cuyo cielo 4 ningun otro cede en pu-
reza y diafanidad; caya vegetacion asi exaula
la de los paises intertropicales como copia la
de las zouas heladas; cuyos mares, que la li-
mitan casi completamente por todas partes, la
ponen en comunicacion directa con todas las
naciones, 4 cuyas flotas y & cuyas ‘naves ofre-
cen sus seguros puertos el anhelado refugio;
cuyos paisajes, ora interrumpidos por cadenas
de montanas que ostentan nevadas cimas, ora
dilatados en extensas llanuras, ya exornados
con verdes praderas, ya con campos de esme-
rado y precioso cultivo; cuyas brisas son per-
fumadas; cuyas aves tienen acentos inimita-
bles; euyo suelo 4 todos excede en fecundidad;
por lo que hace & nuestra patria, dice Custelar,
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no puede darse mis belleza, no puede conce-
birse méis poesia. En un pais en donde el ho-
gar es santuario y asilo, en donde la familia
es amor y autoridad, en donde las mujeres son
mis dignas de amor y veneracion por sus vir-
tudes de todo género que por su hermosura
sin rival, no puede ménos de existir un ideal
superior al de otros paises, una fé méis viva y
mis ardiente, un arte mis inspirado, una poe-
sian mas sublime. Para los espaiioles no debe
existir otra nacion mejor que Espana, esto es
una conviccion, un sentimiento de adhesion 4
lo que es nuestro, 4 lo que pertenceemos, & lo
con que estd identificada nuestra existencia.
Nada comparable & lo que es propio; las més
sublimes armonias extranjeras no suenan A
nuestros oidos tan dulece y agradablemente
como los aires populares de nuestras provincias
y ningun instrumento, tendra para nosotros el
valor, la significacion y el encanto de la gaita
gallega, del tamboril euskaro y de la guitarra
eminentemente espaiiola. Nuestro arte arqui-
tectonico mezcla en amigable armonia, todos
los gustos, todos los 6rdenes, todos los estilos;
al lado de la ruina clisica se contempla el aji-
mez asiatico; junto & la ojiva feudal el arco de
herradura arabe; enfrente de la torre granadi-
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na las agujas goticas; el Oriente y el Occiden-
te, lo tosco y rudo y lo delicado y exquisito,
lo antiguo y lo moderno, el recuerdo y la aspi-
racion, el pasado y el porvenir, pregonando
toda nuestra independencia. Con nuestros pin-
tores Juan de Juanes, Velazquez Murillo, San-
chez Coello renace nuevamente el arte, cuyas
tablas parecen copiadas del mismo cielo, cuyos
retratos nos han conservado los semblantes de
aquellas damas y aquellos caballeros en cuyos
ojos se leian sus pasiones, sus deseos, sus triun-
fos palaciegos, y en cuyos labios se adivinaban
las frases de amor, las palabras diseretas, los
versos de Lope de Vega 6 la prosa de Cervan-
tes y Quevedo; cuyos cuadros trasladaron al
lienzo toda una época, toda una cérte, todo un
pueblo, y, jlo que es mas sublime! hicieron
descender de la diestra del Padre al Hijo de
Dios y 4 su Divina Madre y & los coros de an-
geles y arcingeles, que no otra cosa puede
ereerse al contemplar aquellas formas ctéreas,
llenas de luz y de armonia, de castidad y de
belleza, donde no hay ni sombra de materiali-
dad, ni asomo de pecado.

Lo mismo ha tenido lugar con la legislacion
y con las ciencias practicas. Sobre las ruinas
“del Derecho Romano se alza un Cédigo inmor-
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tal, el Fuero-Juzgo; y en la edad media Alfon-
so X escribe las Siete Partidas; nuestras pro-
vineias meridionales, descendientes de los ara-
bes, enseflaron 4 Europa la mecanica y la
hidriulica, la numeracion aritmética, superior
4 la de los latinos, y ¢l dlgebra matemética que
simplificé todos los céleulos, la industria manu-
facturera, la topografia y la estadistica, per-
feceionaron la astronomia adelantindose algu-
nos siglos en su estudio, multiplicaron las cla-
sificaciones cientificas tan utiles para las cien-
cias, y buscaudo la piedra filosofal, dieron con
la quimica y la medicina. Y no fué esto sélo;
en aquella privilegiada region nacié la cirujia,
se vieron por primera vez los globos terrestres,
las esferas armilares, los astrolabios, se anadid
al reloj el péndulo que regula su movimicento,
se establecieron los observatorios astronémicos
y serindio culto & toda ciencia, engendrindo-
se también los origenes de toda filosofia que
llevaron 4 los mas apartados paises. De todos
ellos acudieron & nuestra Kspana 4 beberen
tan claras fuentes los conocimientos humanos
de toda especie; nuestras tablas alfonsinas die-
ron lanormad los astréonomosdetodo el mundo,
sus cileulos sirvieron de base 4 los de aque-
llos, y antes que otro alguno se fijaron por fi-
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16sofos y sébios espaiioles, la distincion entre
la autoridad de las escuelas y la libre razon,
las bases de la certidumbre psicolégica, las le-
yes de la circulacion de la sangre y la situa-
cion de los continentes desconocidos, de los
que surgieron nuevos pueblos y nuevas civili-
zaciones. Estos titulos de gloria para nuestra
nacion se aumentardn con otros nuevos mds
brillantes y reales, cuando el espiritu moder-
no, que es el sélo estimulo de las nacionalida-
des, sea su norma y fundamento. El caricter
espaiiol es més batallador que laborioso, mas
visionario que ahorrador, discolo, aventurero,
creyente, imprevisor, entusiasta, poco pensa-
dor pero en compensacion de estas cualidades,
negativas en este siglo de positivismo, tiene
otras que le sirven maravillosamente 4 los fines
de su progreso y perfeccionamiento. s vehe-
mente y constante, apasionado y enérgico, inte-
gro y honrado, digno y altivo, amigo de la
igualdad y aficionado & la cortesia, indepen-
diente y patriota, inteligente y fantasioso, intui-
tivo y reflexivo, fuerte, desinteresado y capaz
de la mayor abnegacion, condiciones que
comunicadas 4 las naciones todas, bastarin
para avivar en ellas el calor de los senti-
mientos apagados y encender la antorcha que
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ilumine y despierte las ideas dormidas.
El rasgo més distintivo del cardcter esparol
es su amor 4 la independencia. La pureza de
su cielo y la fecundidad de su suelo desperta-
ron en diferentes épocas la codicia de los pue-
blos conquistadores que sofiaron con su domi-
nacion, pero los espafioles si han podido ser
vencidos nunca llegaron & ser dominados; han
resistido siglos enteros y al fin sélo han dejado
en manos de sus vencedores ruinasy cenizas,
prefiriendo la miseria 6 la muerte, & la sumi-
sion al yugo extraiio. No hay region, no hay
ciudad, no hay villa, no hay aldea que no ten-
ga su tradiccion, su leyenda, su epopeya, que
canten y pregonen un hecho glorioso, un ac-
to herdico 6 una gran desventura. Apesar de
haber sido de los tltimos en reconocer y confe-
sar la bondad y excelencia de las formulas del
progreso moderno, en todas partes ha resonado
nuestro nombre unido &4 nuestra grandeza. En
todas existe el recuerdo de los espafioles, ya
por haber sido los primeros en importar la ci-
vilizacion europea & unos paises, ya por ser
otros trasuntos del nuestro del que descien-
den 6 tienen familias 6 tribus enteras, ya por
la gratitud de un beneficio cuya memoria se ha
trasmitido de generacion en generacion, ya
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por haber sido nuestros, 6 todos unos, en €po-
cas mas felices, ya por la comunion de senti-
mientos que estrecha y afirma laidentidad de
origen, de aspiraciones, de glorias 6 de infor-
tunios; ya por la memoria del honor vengado,
del ultraje castigado, ya por la fama de nuestro
valor proverbial en todo el mundo, del heroismo
nuestras cindades euyos nombres invocan los
de guerreros de otras naciones y de las hazanas

de sus hijos, que sirven de ejemplos en sus his-
torias. 1

Pero la creacion mas grande del génio espa-
fiol, la ereacion por excelencia es su lengua.
Derivada de distintos origenes, de cada uno de
los cualesha conservado algo en su caracter;tan
expresiva, tan dulce, tan insinuante, tan melo-
diosa, tan flexible, tan ddéeil, tan digna, tan ma-
cestuosa, tan sencilla, tan graciosa, tan sono-
ra, tan acomodaticia, tan completa, tan abun-
dante, tan espanola, no puede cjercerse minis-
terio mas patrittico que el de velar por su pure-
za y explendor. El anhelo de innovar pertene-
ce a4 la generalidad, las instituciones ereadas
para velar por la conservacion de lo conquis-
tado tienen derecho de dar su exequatur i las
innovaciones racionales y convenientes y ¢l de-
ber de rechazar las inntiles y perjudiciales;
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de todos modos Espana, que desgraciadamente
ve 4 sus hijos divididos por las luchas poli-
ticas y cientificas, véalos unidos, al ménos por
su identidad de expresion; véalos unidos por
su lengua.

He concluido de pintar el maravilloso dis-
curso de FEmilio Castelar; dichoso yo si he
podido hacer concebir al lector una lige-
risima idea de lo que es y he acertado 4 ex-
presar la admiracion que tributo 4 la idea mo-
derna, al siglo XIX, despertando la atencion y
el interés hicia una obra que justamente ha de
ser considerada como una joya literaria de
inestimable precio, un poema de sobre natu-
ral inspiracion, un monumento, que respetarin
los siglos y contemplardn las gencraciones, al-
zado 4 la gloria de su autor, al artista de la
palabra, trovador del arte, apostol de la cien-
cia, maestro de filosofia, é hijo amado del pro-
greso moderno: Kmilio Castelar.
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I11.

LA RECEPCION EN LA ACADEMIA KSPANOLA.

Al tratar de un monumento literario de tan

insigne valor todo detalle me parece interesan-
te, y, aun 4 costa de parccer larguisimo, quie-
ro deseribir la sensacion que produjo en Ma-
drid, esta recepeion, y en el publico de la Aca-
demia Espaiiola, la lectura de tal discurso, el
dia 25 de Abril del afio de gracia de 1880.
I.a Academia no registra en sus anales una so-
lemnidad mas grande, de més alta significa-
cion, que revista con més justos motivos los
caractéres de un acontecimiento notable que Ia
recepcion del elocuente tribuno, del historia-
dor-poeta, del eminente hombre de Estado Don
Eiilio Castelar. —Ningun otro ha tenido el
singular é inapreciable privilegio de mantener
tanto tiempo viva y anhelante la espectacion
piblica, de responder & las manifestaciones
abiertamente repetidas del voto popular y del
de los proceres de la lengua pétria, y de haber
obtenido la sancion universal de cuantos vi-
ven y se agitan en la esfera del pensamiento
y del arte, sea la que quiera la escuela politi-
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ca en que militen y la doctrina filoséfica 4 que
estén afiliados.

En el salon de la Academia se habia reuni-
do todo lo mas notable que Madrid tenia en
artes y politica. Esto es ficilmente explicable;
se trataba de uno de los hombres mis grandes
que ha producido Espaiia en nuestro siglo; de
uno de los mis queridos de nuestro pais, aun-
que injustamente juzgado muchas veces; de los
de génio mas colosal y de més revelantes virtu-
tudes civieas, del artista divino de 2 palabra
huwmana, como graficamente ha sido apellidado,
para comparar al cudl es forzoso retroceder
algunos siglos y remontarse & los mejores ticm-
pos de las grandes nacionalidades.

Desde mucho tiempo antes de comenzar el
acto, el sitio destinado al publico estaba com-
pletamente lleno por una escogida concurren-
cia, impaciente y dvida deescuchar al Demoste-
nes de la oratoria moderna. Ese murmullo sor-
do que precede & todas las grandes ceremo-
nias se dejaba oir confusamente, llegando en
algunos momentos 4 tomar las proporciones
de un pequeiio tumulto. Se esperaba y se co-
mentaba; se aventuraban cileulos sobre la du-
racion del diseurso; se recordaban actos ané-
logos anteriores; se hacian comparaciones mis
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6 ménos atrevidas; se cambiaban saludos, se
cedian asientos, se hablaba y se reia, hasta
que aparecieron algunos graves académicos,
de rigurosa etiqueta ostentando al pecho la me-
dalla distintiva. Poco despues, entre los sefio-
res 1. Pedro Antonio de Alarcon y D. Gas-
par Nuiiez de Arce, adelantaba cl candidato
Emilio Castelar; la campanilla imponia silencio
al auditorio, y, un movimiento gencral de ca-
bezas y cuerpos, para tomar mejor actitud, in-
dicaba que toda la atencion estaba entonces
concentrada en un punto.

Emilio Castelar recibié el discurso de un mo-
do febril y vacilante, se dirigio al puesto que
le estaba sefialado y con voz clara y vibran-
te, que, sin embargo, hacia trémula la emocion A

pronunuu el sacramental: Seiores académicos.
In este momento el orador aparecio trans-

ficurado, radiante; la llama de la inspiracion
brillaba en su frente; de sus ojos se escapaba
una corriente de fluido magnético que subyu-
waba 4 los circunstantes; su boca pareci in dis-
puesta & desatarse en arrebatadoras frases, que
vertiese la poesia 4 randales, sus manos suje-
taban convulsivamente el papel, paseaba su
mirada de 4guila por la sala se atusaba ma-
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quinalmente el bigote, restregaba con su ma-
no diminuta los relampagueantes ojos y....
—iVa 4 leer!—exclamaban los que no esta-
ban versados en las pricticas académicas.
—:Va 4 leer! repetiamos nosotros, sintiendo
que asi fuese, porque no podiamos concebir &
Castelar de otra manera que hablando, hacien-
do oir su elocuentisima voz, i la que sabe dar
siempre la inflexion mas propia y adecuada
al pensamiento que expresa, el tono més en ar-
monia con el sentimiento que interpreta 6 in-
voeca, la modulacion més en consonancia con
la idea que desenvuelve 6 formula, todo, en
fin, lo que contribuye 4 darle ese poder y do-
minio que tiene sobre los que le escuchan, y
que le hace irresistible. Es preciso confor-
marse; los estatutos de la academia determinan
que el discurso de recepcion de un académico
sealeido, y no sehadado todavia el caso de que
esta costumbre se haya alterado, por nada ni
por nadie. Y Castelar no es leyendo ni la somi-
bra de lo que cs hablando. Sujetar su mirada
4 seguir con regularidad matemadtica los ren-
clones de una pagina, privandole de electrizar
con ella al auditorio; esclavizar para sostener
el papel, sus brazos y sus manos, con cuyos
enérgicos 6 blandos movimientos tanta fuerza
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de expresion sabe dar 4 lo que dice; prohibir
que su frente se levante erguida, como rodea-
da de una aureola brillante, y hacer que se in-
cline como abatida por una inmensa pesadum-
bre, es lo mismo que cortar las alas al dguila,
es querer que el ruisefior lance sus trinos, 4 un
compés determinado, es quitar al arroyo su
murmurio bullicioso, al aura primaveral sus
balsdmicos olores, al cielo su purisimo azul, 4
Ja mujer ¢l encanto, al hombre la fortaleza, 4
Castelar todo.

Era, efectivamente, de lamentar que no se
hubiese podido oir & Castelar, tal como ¢l es. Cas-
telar, eseribiendo su discurso para ser leido,
tuvo que circunseribivse 4 limites muy estre-
chos; se vi6 obligado 4 tasar el tiempo y la ex-
tension de su obra mis acariciada; no pudo mé-
nos de refrenar los impetus de su privilegiada
fantasia, y acomodar las galas de su diceion &
formulas presceritas porla costumbre, y, con
todo esto, su obra no resulté ménos grande,
ménos asombrosa, como que no acertamos &
calificarla y ereemos que ha de ser dificil ha-
cerlo 4 los que & su critica se atrevan, aunque
empleen las exageraciones mis rebuscadamen-
te poéticas, las frases mis elevadas y los con-
ceptos més sublimes, que quedardn por bajo
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de lo que la obra se merece, ya que sin fal-
tar 4 lo que al hombre debe concedérsele, no
se le puede llamar divina.

Un hombre, cuya memoria es tan asombro-
sa que conserva y reproduce los nombres y las
fechas, las personas y los lugares, las grandes
sintesis de los acontecimientos y sus detalles
mds minuciosos; que nos habla de sucesos & los
que no ha podido asistir, en razon del tiempo
y la distancia, como si realmente hubiera asis-
tido & ellos; que nos pinta y describe la situa-
cion de un imperio, las causas que produjeron
su engrandecimiento 6 su ruina, su formacion
6 su desmembramiento, como si ¢l hubiera
tenido la clave de semejantes hechos y hubie-
ra contribuido 4 provocarlos, & precipitarlos,
6 4 retardarlos; que refiere los incidentes y las
peripecias de una batalla, con todos sus episo-
dios; los trimites y etapas de una intriga cor-
tesana, de una conspiracion diplomatica, como
si se hubiera hallado presente; ¢l hombre para
¢l que todo es familiar, desde las mis elevadas
abstracciones metafisicas 4 las mds groseras
evoluciones de la materia; poeta y filésofo, his-
toriador y teblogo, politico y artista FEmilio
Castelar, bien merecia que por ¢l se quebran-



POR FERMIN HERRAN. 6D

tase una vez la austeridad de la regla 4 que
se ajustan estas solemnidades académicas.
Pero si nada ha ganado con verse desnudo
de su mas preciosa y estimable prerogativa, de
su inimitable elocuencia,nada ha perdido, antes
al contrario, parece que la meditacion y la cal-
ma, con que ha debido madurar su concep-
cion, han dejado en ella impresas su alma ar-
diente y apasionada, su imaginacion que gira
y se revuelve, en presencia y al contacto de
todo lo grande, su génio creador, su talento
sin rival, su rica y exhuberante fantasia.
Empezo el discurso. A las primeras palabras
que el lector dijo con voz que la emocion  del
momento hacia insegura, la ansiedad se mani-
festaba en todos los semblantes; se temia y se
esperaba; se temia que Castelar no fucse el
mismo de siempre; que sometido 4 las exigen-
cias del ritual académico, apareciese mis pe-
queiio 6 no apareciese tan grande como en
otras ocasiones, en que s¢ ha manifestado en
todo el explendor de su génio; se esperaba al-
vo extraordinario, que no se sabia lo que
seria, pero que se presentia, que se adivinaba,
que se saboreaba de antemano, con esa frui-
cion que produce la probabilidad de un delei-
te proximo, cuya intensidad es ya conocida.
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Despues de una introduccion llena de digni-
dad y de modestia, severa, naturalmente senci-
lla y desnuda de toda afectacion, en la que el
lector se muestra agradecido-d la honra que
se le concede y declara no ser acreedor 4 ella,
ya duefio de si mismo, con voz segura y Vi-
brante enuncia el tema de su discurso.

Aquellos parrafos ardentisimos, en los que
con tanta elocuencia se desenvolvia un pensa-
miento, revistiéndolo de todos los eclementos
mdis grificos para darles cuerpo, forma, vida y
movimiento; aquellas frases, en las que con-
densaba todo un mundo de ideas, de refle-
xiones, de recuerdos, de promesas; aquellas
palabras, dichas con acento inimitable, cada
una de las cuales pintaba, en unsolo rasgo,
un cardicter, una pasion, un personaje, una
época, un pueblo, todo esto asombraba y cau-
tivaba; todos log cuellos estaban erguidos y
violentamente inelinados hicia el lector; todas
las boeas entreabiertas por la admiracion con-
tenida, que inconscientemente, y i pesar de
todos los esfuerzos en contrario, se manifesta-
ba de este modo; todos los ojos hiamedos por
la insistencia con que se fijaban; todas las ma-
nos crispadas por la excitacion nerviosa que
producia el entusiasmo; nadie se ‘movia, nadie
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se atrevia 4 comunicar sus impresiones al que
tenfa mds préoximo, por temor de no verse so-
licitado por otras, mis nuevas, mas vivas, mas
fuertes; en medio del silencio mis solemne,
que solo alteraba en leves intervalos, el rumor
que ocasionaba la respiracion de todos los que
escuchaban, la voz de Castelar resonaba mages-
tuosa en aquel recinto, vibrando ya dulce y
pocética como los acordes de una lira, ya se-
vera y magistral como un salmo religioso; ora
triste v melancolico, como el susurro del vien-
to helado, al chocar con las hojas secas de los
Alamos, en ¢l erepisculo de una tarde de oto-
fio: ora tonante y tumultuosa, como el brima-
dor torrente que se despeiia, entre riscos, arro-
llando todo lo que ecncuentra & su paso, o
como voraz incendio que lleva la destruccion
y la ruina al bosque secular, en cuyos anosos
troncos ceba su indomita furia, retoreicn-
dose en mil caprichosos giros y levantando
hasta el cielo su llama poderosa. A una in-
comparable descripcion de una ¢época, de
nna institneion, 6 de un pueblo hecha con ma-
sicos colores, magistralmente retocada con
consideraciones tan congruentes como opor-
tunas y en la que las personas y las cosas pa-
recen moverse y destacarse, sobre un fondo
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verdaderamente bello, & bellamente verdade-
ro, en la que las costumbres y las institucio-
nes se presentan en grificos relieves, obrando
y funcionando como en los tiempos en que
existian, sucede una brillante pardfrasis de la
ciencia, del arte, de la filosofia, del génio, de
la religion, de la naturaleza, en la que se de-
sentrafia lo mds intimo de cada una de estas
manifestaciones de la razon, del sentimiento,
de la condicion, del fin y del destino del ser
humano; despues de amenisima escursion a los
tiempos antiguos, para buscar y demostrar en
ellos los elementos constitutivos de cada socie-
dad, 4 los que han sustituido los actuales, ve-
nia un concienzudo exdmen analitico del
aénio de nuestro siglo, en el que hacia ver que
entre lo ideal y lo real existe mas intima re-
lacion que la que resulta de su originalidad, o
emanacion méas directa ¢ inmediata, y la que
acusa la uniformidad de miras, de aspiraciones,
de medios y de fines y que entre el arte y la
naturaleza, hay mds diferencia que la que ha-
ce de esta una imitacion servil de aquella.
Imigenes grandiosas & la vez que tangibles
y llenas de vigor y energia; metdioras delica-
das, ingeniosas, graficas, respirando erudicion
y poesia; bellas y elegantes trasposiciones, que
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hacen de su estilo una série no interrumpida de
armoniosas clausulas; todas las formas, todas las
ficuras, todos los recursos retéricos y logicos,
todos los tonos desde ¢l patético hasta el apa-
sionado y violento, son las cualidades que ava-
loran y afiligranan esta obra incalificable ¢ mn-
definible.

Si la forma es de lo més esquisito y primoro-
s0, por el amor con que ha sido modelada y su
exhuberante variedad, el fondo es de lo més h-
losofico y profundo que puede imaginarse; si
aquella seduce y atrae por su magnificencia y
esplendor, este asombra y confunde por su
fuerza de conviccion, por su sustancialidad,
por su inmenso ‘valor; de la union de los dos
resulta un todo lleno de armonia, de cadencia,
de magestad, de encanto, de sabiduria.

En la eleccion del tema, Castelar ha sido
afortunado, demostrando gran tino y discre-
cion y siendo consecuente, consigo mismo, con
sus aficiones, con su historia, con sufamay con
el espiritu del siglo. El defensor de todas las
orandes ideas de su época, no podia en la mds
grande ocasion de su vida faltar 4 esta pres-
cripeion de su conciencia; el paladin de todos
los sentimientos nobles y elevados no podia
menos de quemar el incienso de su adoracion
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en loor de tan sublimes ideales, y la Acade-
mia no recordara haber escuchado en su re-
cinto un himno tan incomparable, entonado 4
la naturaleza y al universo, 4 Dios y al hom-
bre, 4 lo finito y & lo eternal ¢ inmutable.
Otro génio del arte de la elocuencia, cuyo
nombre de fama inextinguible esti en el pen-
samiento y en el corazon de todos los (ue
aman y sienten lo bello, Donoso Cortés de in-
mortal memoria, se aproximé en la eleccion
del asunto para su discurso al de Castelur; tra-
to de los elementos poéticos, pero no vi6é 6 no
quiso ver estos, sino en la Biblia, negando,
aunque no absolutamente, que los hubiese, en
las multiples trasformaciones de la materia, en
las variadas escenas de la naturaleza. Su obra,
modelo de diccion, no eraigual en todas sus
partes; algo se sacrificaba en ella a la escuela,
algo padecia la forma cuando la aridez de la
materia estaba en pugna con todo género de
embellecimiento, ya tocaba los limites de la
sublimidad elegiaca, cerniéndose en las regio-
. nes apocalipticas, ya caia en los dominios de
lo vulgar; el poeta y el moralista estaban en
contradiceion y el conjunto no era ni con mu-
cho homogeéneo, de una igualdad indiscutible.
Castelai en su obra, estaba siempre lo mis-
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mo; remontaba el vuelo y ya no descendia; su
mirada atrevida desafiaba al sol y distinguia
entre la yerba del globo terrestre el insignifi-
cante gusanillo que langnida y perezosamente
se arrastra por el suelo, bien ageno de que su
existencia es conocida y va & ser revelada, de
que sus instintos, su origen y el medio en que
se agita van 4 ser objeto de estudios, de and-
lisis, de.observacion y de experimento. Ya se
proponga desplegar & los ojos de los que le
escuchan el panorama espléndido de una natu-
raleza virgen, ya sea su animo escudrinar - los
profundos misterios de la ciencia psicologica;
igual cuando diserta sobre lo mis positivo de
la vida, que cnando invade las regiones del
mas puro sentimiento Castelar es siempre el
mismo, su elocuencia jamis se agota y sale de
sus labios siempre fluida, siempre melodiosa,
siempre llena de magestad, siempre brillante...
siempre suya. Lo que dice domina al entendi-
miento, lo seduce, produciendo en él el con-
vencimiento. Su manera de expresar arrastra
el inimo, mueve la voluntad, la acaricia, la su-
jeta llevando 4 ella la persuasion. Nadie como
¢l ha pintado & Homero, & Cervantes, & Cha-
teaubriand, & Goethe: i Quintana, 4 Victor
Hugo, & Zorrilla, & Campoamor; nadie como
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&l ha deserito Peshtmoun, la Alhambra, la Ca-
tedral de Toledo, las orillas del Mediterrineo
(donde tiene su mds perfecta manifestacion toda
belleza), nadie como ¢l ha sabido presentar en
toda su magnifica grandeza las glorias de Iis-
paiia, su patria, ni en toda su repugnante
desnudez las llagas sociales que la afligen; na-
die como ¢l ha sabido hablar al sentimiento y
4 la razon, personificar ambos objetos, reducir
4 formulas abstracciones que hasta ahora se
habian resistido & ser expresadas de un modo
claro, terminante, satisfactorio; poetizar la
ciencia y hacer accesible la poesia al cnten-
dimiento mis vulgar, producir una tempestad
con una frase, una revolucion con un periodo,
en el sentido en que esto puede aqui tomarse,
nadie, en fin, como ¢l ha sabido dominar todos
'los géneros y sobresalir en todos, en la tribu-
na, en el parlamento, en la academia, en la
prensa, en el ateneo; habiendo demostrado
ser apto, competente y diestro para todo, no
necesitando mas que haber dado 4 su activi-
dad y & su génio una dircccion determinada
para haber sido con su nunca igualada pala-
bra poeta como Virgilio, pensador como He-
eel, escritor como Cervantes, orador como De-
mostenes, dramitico como Shakespeare, dibu-
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jante como Rafael, musico como Bellini, pro-
feta como Savonarola, porque Castelar es sin-
tesis perfecta del arte unido 4 la sabiduria.

En su discurso todas las manifestaciones de
la actividad y del ingénio humanos hallan
cumplida representacion, las ciencias y las
artes, la filosofia y la politica, la religion y la
poesia, y la historia como complemento de to-
das, como sirviéndolas de marco, en el que
aparccen mis claras, mas definidas, mas pal-
pables; y luego la parte anceddtica tan amena
y tan sabrosa, tan oportuna y tan discreta; y
despues la interpretacion de los grandes idea-
les humanos, perseguidos por tantos hombres
ilustres, cuyo retrato hace &4 veces de una s6-
la pincelada, con sélo un rasgo, complacién-
dose otras en rodearlos de una aurcola poé-
tica, en reseiiarlos principales episodios de
su vida agitada y azavosa, con sus sencillos
gustos, sus extravagancias, sus manias, sus pa-
siones, sus desventuras, sus luchas y sus vie-
torias, dejando caer de paso una mirada ripi-
da sobre su época, el espiritu de su edad, la
fisonomia de su pueblo y las tendencias de
cada clase.

Cuando compara algun objeto con otro,
cuando hace un paralelo entre dos individnos,
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entre dos naciones, entre dos épocas de una
misma ¢ de distinta, sabe presentar las analo-
gias, las semejanzas, los rasgos caracteristicos
que los asemejan ¢ distinguen de modo tan
palpable que el ménos dispuesto &4 confesarlos
consicnte en afirmar lo que acaso de otro
modo negaria sin discusion. La alegoria en su
boca es un recurso poderosisimo; 4 su voluntad
los objetos inmateriales se animan y adquie-
ren razon y sensibilidad, los personages to-
man proporciones giganteseas y sc presentan
como debieron ser, 4 modo de diorama van
apareciendo y sucediéndose con gran riqueza
de detalles y pormenores, que les hacen pare-
cer como figuras que Castelar maneja como
pudiera hacerlo con las de un teatro mecinico
el mas habil, v aun con méas propiedad.y exic-
titud. Nada hay ocioso en su obra; lo que no
dice 4 la forma, vesponde al fondo; aquella es
oro, perlas y tisi, este es diamante puro que
4 todos gana en dureza y que nada es capaz
de resistir. Su valor lo han apreciado ya cuan-
tos lo eseucharon, lo dirin todos los que lo
lean y més alto que todo la circunstancia de
que antes de leido habia sido solicitado para
ser traducido & todos los paises mas civiliza-
dos.
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El acto concluyd 4 las tres. Las felicitacio-
nes y las enhorabuenas abrumaban con hon-
rosisima satisfaccion al sefior Castelar. Cinovas
saludaba en ¢l al maestro més glorioso de
elocuencia espaiiola. El Conde de Cheste de-
cia abrazandole en nombre de la Academia,
de esta corporacion estd alejada la politica, aquil
sélo imperan las nueve musas; al recibiros en su
seno la Academia, premin al gran maestro de la
lenqua, al cardcter integro, d la bondad ingénita
y al patriotismo acrisolado. Privilegio singular
el privilegio del génio que con su elocuencia
habia puesto en conmocion Madrid entero y de
cuyo discurso se ocupaba en aquellos momen-
tos todo el mundo. KEspaiia podia estar orgullo-
sa de su hijo. Tal entusiasmo desperté aquel
dia Castelar, de tal modo desaparecio la pasion
politica en aquella ocasion, que para celebrar
la explendente gloria nacional que todos los
pueblos nos envidiaban, sc trataba aquella no-
che de hacer una gran manifestacion en loor
del que constituia el mds hermoso floron de la
corona intelectual de nuestra pobre Espana.
Contribuya el Ateneo de Vitoria 4 tan nobles
propositos con esta solemne inauguracion, pro-
bando, como probaba Emilio Castelar, en
nno de los mds grandilocuentes pdrratos de
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su discurso, que para todo cuanto concier-
ne & la exaltacion de nuestra patria no te-
nemos los espaifioles, mas que abnegacion
para sufrir, valor para luchar y ecorazon
para sentir.

Hg picuo.
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