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IRUDIGILEAK

Efamun.
Okera.
Josetxo,
- Ldalburua {allkatea)
I'go gizona.
2'g, dizona,

Iruditegian, apainduririk gabeko bizilekua, gela-antzeko sukaldea. [kus-
learen exkefera, relai-alders irikitzen dan leioa, ta ufeng subure ta kexuloa,
Eskubi-aldéra, delarako,atea. lkuslearen aufez-aufe, atarilo atea. Sokalde-
batuan mai, gizalu, jarfleku ta adlkiak. Sukaldeko sutondoan afgiontzi bat
ingi gofiaz lasai-lasal biraturlk eta bere gafean ihatza bakan xamaf zabaldu-
rik jafita, sua ederki idurikatzen da. Udalburuakin datozten gizonak bikabak
izan bitez.

I

JoxETX0 leioan

Jox.  jAuxen daau gau beltza! Oftze zabaleko ilafgi margoloak
eztauka bestetako argi goriskarik, eta ainbeste izaretatik,
bat beraren dizdizik ezta ageri. Mendi ta zelai aldeak ixil-
pe gotean daude. lkulora laisterka dijuan ufutiko aberen
baten txintxafi ots nastu bat besterik ezta entzulen ecia
bera ere noizetik noizera bakafik. jlegora bai dala bakaf-
tasuna! jAu xomofo keskatsua sortzen du bularpe one-
tan! Udabefian egun abara afgiz apaindurik, baso, belaf-
di ta mendi galurai, bere edeftasunakaz musuka asten
danean, jorduan izaten da atsegingafia basarte auetan
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bizitzea, ufuti, teit ufuti gizakeritil, ufe ta ia beftan zeru
urdin ederetik! Bafa negu beltza datorenean ta gaurko gau
ilun onetan bezela izaftegia odei beltz beltzez josirik da-
donean, izafen dizdiz politan gureganatzea daleraziaz...
bafa ez, ez; an zerbait badago, antxe lafo-taftean ia gal-
duan izaf txuriska bat aderi da O nere izaftxo maite-
maite ori, nere etxe ixiki txuria zure dirdirixoakaz argitzen
dezun izarixo zoragafi ori: Jaungolkoak ofelaxe ufte agko-
tan afgi eder lagungafi ori eman daizula! (Entzulen aldera
biufturik) Eta oraindik aitaren aztarnik ere ez. Goiz-gdoize-
tik aste uztirako erosketak editera juan eta oraindik ageri
ez. Eztet ba uste bidean ezbeafik geftatu lezaiokenik,
onerd afteko bidetxiofak begitxuka etortzeko eran ezadu-
tzen ditu-ta. Eztakit ba zefgatikan gaur onenbeste beran-
dutzen duan, eta deroago ta bildufago nauka. Bestetan
efira jeisten danean bere juan-etofiak egitera, ilunabare-
rako beti zuzen osteratzen da; daur befiz ilunabafa juan
zan eta bai aspalditxo ere bafla... Ene zertiko Jaun ofek,
guzialduna zeran ezkero, afen nere aitari lagun ediozu.
Ate-ots anndia) ¢ Zarata al daP jAita dater! jAla ere! Eske-
rak, ene Jaun ofi. (rikitzera dijua)
OkE.  (Barfeiean) Azkar iriki.

Jox, (Geldituaz) (E! iZer da abots ori? jEzta ori nere aita!
UKE.  (Befiro ots egiten du) ¢Ez al dezu entzuten? jAzkar iriki-
tzeko!

Iox.  Mendian bidea galduta dabilen bat izan leike
UKE.  (Afapastaka saftzen da) Afanopola dlo altzaude?

]

Joserxe ta OkegA, jantzi-pafdela blzkafean ela eskuan
aftzai-makila duala

Oke.  Ate ori itxi zazn azkwf, ikaragafizko izotza dago-ta.
iBuffl! éZefran zaude esna garai onetan? cdein bizi ze-
rate emen? iZef izen du etxe onek? (Zef dezu ofen arpe-
di margdoloaz egoteko?
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Nola erantzun eztakit, ainbeste dgaldera egiten baitizki-
dazu. Efmai nago aitaren zai nagolako; makifia bat ofdu

‘badira erira jetxi zala ta oraindik ezts etxeraty.

Eta zure aita Jauntzaia al da?

Bai jauna.

Emengo bide au fasko safitua al da?

Ez jauna, oso gutxi.

Ala ere, ainbestean nabil {Auck guztiak bilduf lafi itxuran egin

‘bear dira)

{(iEroa dirudi!)

(faian e1a naiko lafi ibili naiz ba; bafia leku onean saftu
naizela uste det, Onera extira etofiko, ezin liteke).

{Zer ari da dero ori esaten).

{Neuk ere extakit nola-nola esturasun aftatik atera nitzan)
[ Ateruntz aureratuaz) (Ene aita!

{ *idean berecanstuaz) /Zeftara Fuaz?

Ni... mi... ezeftara ez, bafia zuk ifondik ere zerbait ba-
dezu: etzaude zetre oncan, Bildur antzean zaude bana
eztakit zefgatikan, nigatik befepein eztala ongi dakizu-ta,
Ara, entzun ondo, ala onduena ere aterako zera-ta. Bal-
din aita etortzen bada, atea iriki; baita beste darau bateri
ez. JEntzan aldezu?

¢Bilduf altzera bada?

¢Bildura ala nik? (Bere burua bildutkaitz egh nairik) lotsa-
razi mal alnazu? sErzaldirazu ofdea begditan eta izkelan
idartzen bildurik eztaukatena? (Pefdeln lufean vzien duta
Joxetxa'ri eshivtik eldo ta ikushied ondora eleaftzen du, Joxetxo be-
re aotik tintzilik jurteed da) Afatsalde batean zan, afatsaldea,
bai ura sastara, (Msaleko afatsalde ilun-goibel batean: ni
bidazti gizajoa, nere atsekabeak bakarik lagun nitvala,
aizmendi batean bafuna banijoan, arkaitz ikaragariz josi-
rik eta leiza neori duziitakoz zulaturik zegoan lekutik.
Uruti samarean aizeak zuailz aftean ateratzen zuan aba-
rofsn ta naigabezko cinen antzelo burunda besterik etzan
entzuten. Al nuan bezin arin ibiliaz, ustegabeko Iciza ta
aitzulo galantak igarotzen nituan batean eta bestean, eta
anmaika aldiz esku-makilaren beara izan nuan nere buruari
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zutik eusteko alzekada latz-dodoren aurean. Nekaturik
eta len baho abi gutxiogaz noala, ofu lzugafl bat en-
tzuten det bef beftan. Nunbaitean cauritutako basaurds
aundi batena zan: tximistaka zuzen-zuzenean neregand
zetofen, ni gufeneko oftzakadan amaika puska egiteko
ustean. sEskutur mardul ay ikusien aldezu? ¢Burnizko
zain olek baldakuskizu? Ba nik alako estutasun aftan ez
talit zef edinga ez nuan. Eriozko amofo biziak nere beso
mardul auek indaftu zitgan eta bere ao dofi lerdetsu ura
edun puska egiteko zorian jafi nituan. Aledin duztian txi:
mista bano azkarago bazetoren mutur ois bildurdariagaz,
begiak txingafturik eia pitza ta apafa bidean zeriola; ni
ere makila eskuan nuala jafi nitzan bere zai ofak lufean
ondo zaildurik; ala vreratu zanean «faus bota zan nere-
gana, ni auts biufrzeko ustean; nik ere zau puan eta
orduantse eskumakilaren bufnizko eftzagaz eman nion
egundo alako zafada izugaria buru-buruan eta munak
ixuriaz zeraldo erori zan nere ofietan. Noizbait ikusi al-
dezu zein efaz uxokumea erortzen dan begi-zolidun eiz-
tari batek paunkadadaz zauritzen duanean? (lasal-lasai zira
«armar) Alaxe ba, berdin berdin erori zan ankazgora, be-
dififiialk zabal-zabalik zituala, 1a bere mindain odoldua
nere ofen gdanean deldito zan, [ joxetxo’ri begira edoten da
pisky batean, pafe algaran eosten dio fiparezia (o atzes omonae,
su oddorn juaten diaulkian exerizera. Ixitalditeoa .

(Ezta gizon makala auxe).

(Bildurta naizenik eztu orain esando) (Ixiialditkon) Bafia
dzef gogorapenetan zaude oren ixilik? dMintzatzen aztu
edin altzaizu?

Eztakit zer deten jamn afigaria da izan ere nere aitaren
gaurko etorera au! Equndafio beste orenbeste eztu edin.
¢ Erbesteara altzerar?

Bai, alaxe naiz, bafia nunnal bizitzen naiz. MNundik nato-
rent bakafik jakiten det eta nora nuanik beherez.

Eta bidean dgizasemerilk ikusi aldezu?

Ezia inorixore.

Exiakit ba zef izan dezaken onen berandu etoitzeko.
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¢Onen atzera ez alda edundo elortzen?

Ezta bein bakafik ere,

Eta ébildur altzera?

Gaur bai beintzal.

Zeren bilder zera bada?

Neuk ere eztakit, bafa bildur naiz. Of beko efi koxkof
ofetara, aste guztirako salerosketak editera juaten da-
nean, beti goiz-goizetik jeisten da; gauf ere bestetan
bezela iren da bada oraindik ezta ewori. Gafera egun
auetan dodorapen samifien batzuekar doibel-goibel eta
buruausten zebilela somatu det, Neuk jakin detanez, len
neré aita ez omen zan aunizaia fa aurerantzean ere ez
omen zan izango onenean, bafia nere ama iltzanean bere
burua zearo estutu omen zuan eta ango bizitzaz betiko
dogaiturik onera etofi omen zan, baretasun eta eztialdi
obean bizitzeagatik Bere ames ederenak aztutzeko, leku
auxe izan da beretzat edokiena. Bana urte asko dira ja-
soera auek dertatu zirala, ni ume txikia artean nitzala.
Eta caitak noiz edo noiz geftaera avenkiko irzegin aldizu?
Ez jauna, ezta aitatu ere. Godorapen oien bidez aldi
samin eta mingartsuak idarotzen ditu; bafa beti bere
baitan eramaten ditu.

Arigaria da benetan orixe... Extet lokatz dutxi-gutxi ere
bildu sofiean.

Emen barura sartu ta aldatu zaitez nai badezu,

Ori da, orixe edingo det. :

Pixka batean zaude, bereaia ardgia piztuko dizut-eta. (Rildo-
fa doukala igartesko eran piztutzen du)

jAranoa! Ori da bildura, ori.

jAureneko aldiz etxeratu gabe darai avetan! Tori. (Arfgia
pizturik ematen dio. Okefa jantzi-pafrdela eskuan duala eskubi
aldeko gelara saftzen da).
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Joxerxo, ta gero ERamun

Gizon ofek z nai aren, laisierbideruntz bediratzera iften
edindo naiz. (Gelditrik: Bana oso zofotz esan dit, aitari
bakar-bakafik atea irikitzeko ¢Zein besteril, ofdea, ga-
rai onctan etofi leike onera? Dana dala, ni befepein bide-
runtz begiratzera nua. (Ated inkitzers dijnala atearen danba-
daka entZuten da).

i Barenean] Iriki.

{Alaikiro) Aita da; eskefak, ene zeruke Jaun ori, nere es-
kari biotzekoari nai bezela erantzun diozulaso. Banatof
aita, bereala nator.

Azkar iriki, otzak ilbearean nago ta | Joxerxo'k ‘atea iriki-
tzen do ta Efamon eskoan pardel bat janez betea dusla safizen da)
jAita! ¢Nola onen berandu?

Egdundo ez bezin berandu Josetxo. lzan ere bat ezpada b&ﬂ~
tea softzen da beti, ustedgabeko edonaldiak eragiteko ta.
iBilduf bat euki det, of bidean edo nunbaitean okeren bat,
ezbeafen bat geftatun ote zaiolakoan...!

Ez Joxetxo, ez kutun ori; ezeftxoren okerik etzait gef-
1atu. Asko bildurtu altzera?

Ez aita, pixka bat, Gizon bat ere badegu gaur etx=an.
éNor ote da daur afatsean dadon edualdiaz Qurera etor-
tzeko dodoa izan duan ori?

Eztakit bafia bidea galduta dabilen bidaziiren bar dala
uste der

Orduan ezta ezef; ofela mendian dabiltzanak noiznai
emen izaten dira. Eta ¢nun dago?

Ciela oretan, lokatzez b=terik etofi da.

Fla szertara sartu da?

Jantzia aldatzera,

Ondo da; ta bixigafi pixkan bat eskeniko zenion ba

Ezta ezeftxo ere aia; baifia batkatu  Aufenean eskein-
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tzeko asmoan asi naiz bafa lafitasun bat bazeu'an.. eta
dafiers arpegdi izutuago batedaz etofi da. ..

Ala ere gaizki edin dezu Joxeixo: ongi dakizu, zure
aita onera etoftzen diranenizat ofelakoa eztala Geu ere
beaftsuak dera, ezin ukatu, ta ofedalik gutxi izaten da
guk eskefiitaloa bafa ura bai gogoz eta maitasunez.
Onzak kuxkufturik nago ta su ondora nua beroan saftze-
ko. Biretan ibiltzeko oso gdiro txara dago. (Su ondoko aul-
kian exeritzen da).

dZef befi efi aldetik, aita?

¢Efian? Zearo izuturi: eta duziiak efnairik daude. Gauf
doizean egun afditzean espetxezafiak gutxiena uste zuten
taftean lapur batek iges egin omen du giltzapetik eta efi
ofetako bideari ekin onien die: pizti edefen bar badala
uste det. Zaldunzaiak of dabiltza goiak eta beak joaz
bere bila. Batzuek, mendi onetako bidean goruniza jo
duala dasate... ee... (bat-batean zarik jaftzen do, belduf an-
tzean Okefa dagon gelara beyiraruaz) dLiizon bat esan aldezy?
eta... ez, ez... Jaungoikoak nazala nik ofelako godorapen
okerai jaramonik ez egiteko. (lxilaldi luzexoa. Gero bereke-
tan ari balitz bezela) Ura daua. . ene. . ura dau doibel eta
zoritxarez betea, nere itxaropen gozo la atsedin guzti-
guztien gau ondatzalea. Beti-betiko zauri samintsua iriki
zenidan gau gori zorigabea. Beri, bai. beti ni naizen ar-
Tean nere dodoan egondn zera. Ain zuzen gaur dira ama-
lau ufte. § jauna! jnola aztuko zait bada!

{Naigabezi (Beti bere biotzeko ftuntasuna aderi zaio bere
afpegi mafgoloan. Beti ixilikako zefbaitzuekaz ajeka ta
edundo argiro ezef aitatu ere dabe). jAita! jmufez al-
tzauder

¢Zer bada, seme?

Eztakit ba, ilun zaude-ta.

Zoriontsua benetan, naigabe ta samintasunen efu dafa-
tzak arpegi bigun-polit oretan oroipen itunik utz ertizu-
ten enetxo orl. dZer aureratuko dezu ofdea, nik auck zun

‘esanaz?

Eztakit, aita; bafia beti burna makurturik ikusten det, go-
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doratzen eta gogoratzen onezkero zuzendu ezin dan beze-
lako zefbait; nik eztiot igaftzen zef dan bafa bai o0so
saminisua dala ta ofegatik ez jakite onek, berofi dakinak
bafio deiago garazten dit biotza, Nai gabea askoren aftean
zabaldu ezkero, asko arintzen omen da; berdz atsekabe
samin ori bion arfean eraman dezagun, jJaundoikoak pozez
dagonakin pozteko ta efukariakin kupiratzeko biotza eman
ditan ezkero. Badakit, anizematen diot, nere amagatik
dala, bana ufte asko dira bera iltzala t1a onezkero aztu vz-
pazaio ere befepein uste det beraren oroimen goibela
eztala garaztasun oien zioa izango 1
dAztu neri? ez, seme. ez. Orenbesteko zoritxara ifiola ere
ezin aztu.

Badakit, aita; bana nik egi-ediaz somatzen det ixiliasun
afivari oretan, zerbail oso nedafdafia badagola, nere
orain arteko ziriketa ta jakin nai egaritsuak aitoftuazi ezin
izan duena. /Zefgatik ofdea nauka ofela? JZer dala ta
eztit esan nai nere amaren izapenari dagokion zera ori,
ixilpeko ori? Au nik esan afen, aita; baldin nere daldera
auek ezbearekoak badira, beroren ixiltasun minkaitz ori
ongaritzat aftuko det.

Zure itz auek, ene seme mailea, agertzen dute argi afdi
zure bulaf xamurean biotz bat guzizkoa bixirik dagola.
|IxiTalditao baten ondorean.) [Bai, oraingoan bai jakin bear
dezu, zure bediai ofen dazterik nedafa ez emateadatik
daur arte ixilik 2uki detana! Era davur betetzen dan ezkero
zure ama zanaren jene bildotx gaxoa! amalaudafen ufte-
muda negardaria, bere eriotzako gdertaera ,guzti-duztiak
aitortuko dizkitzut, emendik aufera zuk ama zanaren izen
laztana gogoratuaz Jaungdoikoari opari ta otoitz bidunak
maiz eskeni dizkazuntzat, Exeri zaitez, Joxetxo, atoz nere
aldamenera; exeri ementxe, nere biotz ori. (Efamunfjafieku
batean exeritzen da, ageftokiaren efdian, baima Joxelxo ere, aia-
ren oin ondoan avlkia jafink ets eskuak aitaren belaon-gafietan
dituln. Au duztia gl dan xamurtasun eta biotz zanzkada beroenaz
edin bear da. Bitafte onetan Okefa'k irikitzen du atea),
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LExGoak eta OxkEfA atean

(Begiratuaz) jOi! jgizon bat! ¢Auntzaia ote da? :Nigatik
ari ote dira? Baezpadan ere entzuten edongo naiz. (Beftan
gelditzen da)

Edundafio etzaizkit aztutzen, ez ene maite, nere poZaren
eta zure biotzeko ama daxoaren eriotzako ixtilu gogof-
doriak. ¢Nola aztuko zait ba ene.. . nere bizitzako galera-
rik biziena ta lafiena izan baitzan? Heti begien aufean
daukat arpegiz-afpedi; berak laguntzen dit bizitza onetan,
eta berak adoretzen nau; ta bere dodorapen estuak biotza
zulatzen badu ere, zorigaiztokoa ni, bera aztuko banuke.
Askotan, bai, oso askotan zure ezpain gafbi kutun oiek
ailatzen dute zure amaren izen goxoa, erintzako ofduan
zure musy argi-edef ofetan azkeneko aldiz bere ezpain
ezlitsuak atsedentzeko pozkida uraxe ere izan etzuten.
ama gaxoaren izena. [Estualdi gofi, lafi ta neufigabea
izanizan urax= gogotik! [Nola aztu ofdea nere biotzaren
asegari daxo ura! Askotan galdetu oi dirazu zuk, nolakoa
zan... Zintzoa bal ura, Joxetxo, ifion zintzorik bazan:
duztiai on bestertk egiten etzekian alakoa zan. Garte-
gazietatik onean oitu zan eta ofegatik beti varbia, xamufa
1a alaia izantzan. Etzuan inorentzat egundafo bekotzik,
eta beti bere afpegi ederean margozturik zeukan bariéta-
suna. Jetxi ta zuaz nai badezu len alkafekin bizi gifian
basefi artara, gure lengo moroial daldetu zaiezu, nolakoa
zan zure ama zana. Efdi-negarez eta ilun dauden eskaliai
ere galdetu zaiezu. Ona zan gaxoa —eranizungo dizute
azkai ‘asko ona zan ezin delago; lurbira guztian etze-
goan arelk afa nai giflunik; bafia Jaungoikoa'k leku obe-
rako aukeratua zeukan. Jaungoikoa'k etzuan euin Edufne
zana gurekin luzaroan bizitzeko eta... badakizu... iltzan...
jzenek zesakean! Gizon madarikatu erale baten sastaka-
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pean, odol usturik gelditu zan daxoa. (Dkefs ezin egonik
batern 14 bestern begira, Joxetwo bat-batean zutitzen dat

iEne bal ¢Nere ama?

Bai, zeure ama,

eZein izanizan daizto, biotzustel, madarikatu ura?

Etzan bere aztafnik ifion arkily. Aledina edin genduan
bere bila bafo Elp-EﬁH. ( loxetxo exentzen dad libehza'ko
afats ilun-ilun batean zan. jGaufko edunez dafiera, ami-
lau urte!

lkaraz) (jEne Miren efugabeal)

Baseria zegoan bezela zabal-zabalik utzita, efiruntz irten
nitzan laisterka. Ama maitea olan zedoan makalik. Nola-
bait sendalaria Iilatu nuan; bafa ostera ununtzean neto-
rela, mendi-ofieko aldapan izerdi-patzetan nere zai zegoan
moror bat afkitu nuan, Arpegia goibel eta begiak malkoz
ustirik ikusi nizkonean, zearo izuty nitzan. Zerbait esan
nalan asi eta... belaunak dardarean asi zizaizkan, ukatu

zioen,. eta min-edinda lurera erori zan luze-luze.

(Len bezelu) (A1 éne! jKezka oiek nere barungo ararenak
berak diral)

dZef zuten ordea?

Zearo izuturik eta lafitasunez leftu-bearean, Edufne’ri
dleadarka aledin guztian asi nitzan, ainbat laisteren bera-
dana eldu paian, efa jai batalare... jene!. . nere pozak
betiko amaitu ziran! jAzkeneko afpasetan zedoan! (Pitin
butean ixilil dugoke atsekabez beteril. Andik pixka batera il-
LZ80 AMA YAX0H. | Joxetxo negarer asien da antzirik gabe) Hu-
naren lagunizaz laisterbidenk etofita, nunbaitéko gizon sa-
po-erale bat saftu zan etxera ta gure kopetako izefdiagaz
aureratutako irabaziak lapuftzeagatik, galdu zuan nere
nsasuna, nere itvaropen edefa, nere... bizitzaren bizia.
{iAl ene bada!]

Alaxe, Joxetw; ondo dodoan daukat oraindik. Bomni-zo-
rotz odoldua an zedoan ama ilbefiaren ondoan odol epe-
laren kea arftean zuala. Orelako azkena izan zuanean
nere zori zalantzaisuak nere bizitzako ufte goibelak be-
gian aufetik bat-batean idaro zitzaizkidan. Berealaxe bu-
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ria aftu ziran txorabicak ela bulat-alboko mifez erori
mitzan zentzu gabe bere oe danera, afano bat tximistak
itxntuia eroftzen dan bezelaxe, Otso gofi aren aziafmak
bilavzen alegindu nitzan gern, bafia alpefik... ofdurako
ilunpe baitzaren sabelean czkutaty zan

FAinbeste mofoien artean!

éZer? dAfitu egiten alizaitu? Alaxe dettatn zan ba jbai,
nere zorigaitzez! | Txunditasun e biduntasanez Ulroimenki
polit bat, gure alkarganako naitasunaren agefpiderzat
sofieko aftean ibillzen zuan ben, lepotil sintzilika. Uraxe
ere lapuftu egin zion azkenean.

i, zef izanak! Eta ni dnun nedoan, aita?

Zu, enetyo orl, oso txikia zifan aftean. Zu ofduan begi
txiki ta muxu gdofi-gofiaz seaskatxoan zeunden lo doxo-
goxoan. Zorvionekoa zifan zu orduan, (Ezeftxo ere ezpal
tzenekian! Eixcari befiko faga nion, beftan neuzkanak
salduta; ando bizikerak zearo dodailu nindun eta nere
adiskideai azken agura edinda, auntzaitzako lanari ¢ldu
nion; bidetxiof malkar oren albuan nere etxetxo au edin
nean efa Jaungoikoa'ren itxaropencan eta zure maitetasun
eztitsuaren laguntzarekin inorentzal asererik gabe emen-
txe biziko nalz nere azkenak arte. Auxen da, nere biotza,
inilik neukan edestia. Azkeneko aldiz esaten der. Beriro
esaten ez nazu ikusiko, ez kutun ofel. Biotz erukitsua
dezu; bere izenaren oroimen darbia euli zazu ba zeure
gognan. Emenixe nere bizitzako dorabera guztink Jaun-

goikoa'ri eskeniaz, nere aisekabeen daraziasunak dodo

onez eramaten ikasi del; jafai egiozu bada, enetxo orek,
nik daraiustzuran bideari. jAin algia ta pozkidalsua da
izan ere zero-eftzeko bizitza au!... Eta baldin egunen
batean gure aisekabe ta samintasunen ereintzalea arki-
tzen badezu, azketsi zaiozu, maite orek, neuk oraintxe
bete-betean eta biotz-biotzez barkatzen divten bezelaxe
iEfamun felkitzen da ta Joxetxo'rl berarekin batean jeikitzen da-
nean, bekokiin musu ematen dia)

Bai zantaf-loitsu-dolora izan naizena. (ltz suek steekaber ta
damuturik esan bead dira. Okefa bafuraizen dal
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dNabaitzen aldezu orain zefgatik ofen berandu etxeratu
nalzen, Joxetxo?

Bai, amaremzat otoi egiten egon dalako.

Urixen da, arezkero nere gozamen labufen - aftean, atse-
ginik xamufena, Tira Joxetxo, berandu da, gava aufera
dijua ta gure ostazale ori onenean lotan dagoke.

Jantzia aldarzera bakarik sartu da. jAin lokaziua izan ere
zetofen!

Eta sbaldin biar goiz-doizetik abitu bear baluke ta biafko
bide oso luzear befira ekiteko oso nekaturik badago?
Eztezagun esnatu, egualdi latz onegaz mendi aven ba
runa ibili bearaz naiko lan badauka-ta Amaika aldiz ni
ibili naiz bafia gogora ta neketsua da benetan.

Orduan bere gelara v2 gera saftuko ta ofela berak gura
duan arie lasai lo egindo du.

Bai orixe. Cuk ementxe su-ondoan jafirik ederki daua
igaroko degu. Tira, zure aulkia inguraty zazu su ondora.
| Biak exeritzen dira) NI gauak efnal igarotzen Oitua nado,
Ainbeste bider igaro ezkero, oitu bear aledia.

v
LExtoak eta Okera beste galizak jantzita

Jaungokoa'k dizutela gau on,

{Oso abegi onazd Bal 2uri ere. (Aiw-cemenk zutitzen  dica)
dEz alizera lotaratu?

(Mingoztasunez beterik) ¢Ni lotaratu? ¢Nola lo edin ofdea?
cBegirik itxiko alnuke ba? Buru guztia kezkaz egosirik
daukat, nere baitan neronen burua estutu ta estutu bes-
terik egiten ezdetala. Amesetako mamofoak bezela, kez-
ka oick beti erasotzen efa biraka dabilzkit, duztiak zirika
ta algaraka gelditu gabe. (Aita-semenk afiturik dande) Eroal-
dian agefizen diran irudiak eztira; oraintxe ere badadusz-
liit eta bere bekotz asafeak, burua makuof-makuf eukitzera
beartzen naute,
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Bafna dizona Jjzoraturil altzaude? iZef diozu ofdea?
Erotuta ez, eroturik gaur artean egongdo nitzan; nere eza-
duerak berandogi bada ere nabaitzen du orain aftean itsu-
turik, zearo lausoturik bizi izan naizela. . bal, orain eza-
gutzen det nabaimen bat, sapo, delof, zanlaf bat izan
nalzela. (Samintasunez) jAuntzaia. .! jfefbait esan bear
dizut! (Zure avrean auzpeztu nai det! jEotzun nazazu,
aren! jAren, zoridaizdun onen eruki izan zaitez! (Fskuakaz
afpedia estaltzen dn)

Joxetxo.

eZef, dita?

Zuaz lotara gela oretara.

Bai aita; eskua. {Adtak eskoa lezatzen dio te semeak bere eshn-
biko esknadaz aitarenean durntzes edin eta dero muin ediben dio
ta gelarnntz dijua) Adur, Jaundoikoa k diela gau on,

Baita zun ere, Josetxo, Amarentzat oloitz editea ez aziu
Edindo de1, aita.

Vi
Eiasmun eta OKERA

{Ixifimetxo baten ondoren) Eskuaftean zer dakartzun antzik
ezlizut ematen ela ezér aitatu bano len zeéin zeran jakin
nai nuke, zure izaera onek ariturik nauka-ta.

iA nere Jaun ori! jNere sorbide itzal-ilunaren argia arki-
tzeagarik, egi-egitan zeure aurcan nagon beézela, nere
bizitzaren ari ogoa emango puke! fZein naizen? jNeuk
aldakit! Nun jaio nitzan? (Al jakingo banu! Zakarfetara
ta zikifaftera botatako ia mendu gabeko azia erne ta azi-
tzen dan bezelaxe ni ere an nitzan. Bafia zakar eta zikin-
keri afteko landaretxoak nolabait zikinpetik bere burua
txukun ateratzeko bidea egiten du, bana ni maxkar eta
zikifiez betea efne nitzan eta ofela-orela azkenean etsi ta
lasaikeri ta grifia Ixaretara jo nean. (Atsekabe minkaitzez)
iZerdatik gero gizadia afitzen da, lurbiran ofenbeste do-
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lofkeri ikustean! jNere amaren musu ta laztanik ezpaitet
gozartu! jZorionekoa amarekin Jaunaren aurean otoi egi-
ten ikasirik, bere maite-gura sutsua ganezka bezela ikusi
duana! jLorionekoa bai, eskale beaftsua izan aren ere,
bide on eta zuzenaren befi jakin eta berari jafaitzen diona!
were estualdi artan eskurik etziran ifofixok ere luzatu,
ez nere nekeak labuftzeko, ezta nere naigabe samifalk
arintzeko ere, Ain zoridailz esiuan negoala, amaika negar
eta atsekabe garatz eraman nuan, bana onetan-onetan
biotza dogofiu zitzaitan eta edozefiarako ajolik dgabea
egin nitzan. Mendiko pizti daizto, afapatzale. basatafen
antzera asi nitzan, zerurik eta olakorik zanik ere egundo
entzun gabe. Eta gizon suge, maltzuf, dolofa izan nitzan.
iZer egingo ba. ene Jaun ori, besterik ezpaitziren eraku-
tsi! Geroago etxe.utzale, lapur, erale ta gaiztakeri guz-
tietan buru izan nitzan. ¢Zein naizen? jAldakit! Baldin ni
ezer banaiz... orixe jespeixetar bat! (presidiario)
{Txunditurik begiratzen dio) jAL... bai, bai, oraintxe kora-
pilua askatzen det: zu :of bilatzen dabilizan ori izango
zera?

Bai, ala naiz. Bafia jaren eruki nazazu! jAfen ez nazazu
salatu! jZenbat naigabe dafatz giltzape zar aftan eraman
detan ufte auetan bazeneki, ikaraturik geldituko zifiake!
Azkenean urolde asafeak ofuka baziaf guztiak jo ta men-
deratzen dituan bezelaxe, nik ere, gaur goizean diltzapeko
kate zafak etenik iges egin det. Mendian galduta otzez
kuzkufturik eta beti atzera bildurez begiraka nabilela,
zure etxerafio nolabait eldu naiz, bizirik bano ildakoaren
antz geiagoz, (Beroturik) [Eztet neronen burua zukuturik
utzi nai! jDolofa, likitza, zimura ta geiado ere izango
naiz, bana ez koldar aula! jOri ez, auntzaia! jZure lagun-
tza beafean arkitzen naiz, auntzaia...| jKemendu nazazu!
(Heroan) Ciava ementxe idaro nai nuke, zuen afdurapean;
gaberako ostatua zof zait,

Eskubidea dezu, eskubide deuna. Gure ostazale, Jure
anala zera; gurean zauden aftean ifioren bildurik gabe
zenegoke. Nere etxera datofenak jakifa dauka,- nere
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eskuak beti zabalik dauzkala. sEztet bada zurekin beste
ainbeste egingo, ofen apalkiro eskatzen didazon ezkero?
iEskerikasko, eskefikasko nere auntzai ofil

Orain artean zoritxarez” josirik ibili zerala ongi dakust,
bafia alare dakusdanez biotz zuzen-zalea zera befiepein.
tBiotzaren sakonetik) (laztetasun elef gafbira biuftu alba-
ninteke nere nai utzez bakarik: nere bizkareko ufte auek
gutxitu albanezazke befiro bizitzeko, egi-egitan dasatzut,
AUntzaia, (Afeseka belann bat lufean duala jaftzen da) nere
begien argiaren anfen aitoftzen dizut, zure ofetan auz-
pezturik eta malkoak ixuriaz ez nifiuzukela ikusiko
{Ixifaldi 1zp1 baten ondoren jeikitzen da) Barfm mk esan bear
bat daukat, erdiegosten ets usteldu beafean naukana.
(Ulefta gabe) Ez bildufik euki; nere etxean leku ezin obean
zaude-ta.

tBereketan txindufituriky jBana au azka edon beara, xomoro
E-EIh!tE'.ﬂEE' onek! [Azlkenedo itzaxin batera atean bi danbadala
gognrf eta staritik egindalo deia euatzoten dira. Bink ikaratarik
atearl begira delditzen Jira. Une aftan beftan Joxety s iftetzen da)

Vil
Levcoak eta JoxsETxo

jAita! [Zuzendariak daoz!

{Bafenean) jBide cuzendariai!

clkusten aldu?

{Oketa'ri) Zu ezkutata zaite. .. jTira azkaf! (Okefa'k atera
begira geldi-geldi iranen do) Bafa dzoef egiten dezu of? (Be-
fico orsegiten dure) Ezaldezu ofdea zuregana datozela ikus-
ten? ¢Ezaldezu deia entzuien? :

Bai, entzuten det; bafa ni emen bilatzen banaute biok
eramando daituzte. | Ausek guztiak agerhera onen amaicra afte
efdi ahotsean era efdi zoraturik) [E.r" Ul‘ﬂiﬂgﬂﬂﬂ ertezy reursd
egingo! Ganera jbazeneki zen naizen ni! jEz, ez, ifola
ere ez...! jBanva! (Abituaz)
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iEne.. ! ¢Zu juan? jEz emendik! (Eatsitzen dio)
éZer dabiltza ordea auvek?
iDeita. Bafenean) jAtea irauliko degulal
|Lan edefa daukazate Ofegatik, dure etxean sartu nai
badezute! (Okefa'rl) Onera elori zera, laguniza eskean;

ceta dorain nik zuri estutasun onetan lagumza ukat? JNun

utzitzen dezu nere omen eta izena? Orain arteko zure
bizilkera txafa damutasunez beterik aitortu dezu, eta
Jorain befiro zeure burva oien cskuetan jafizeko zaode?
iEz, ofelakorik eztu ikusiko Eramun auntzaiak! jZeure
aufctilk eraman bearko naute!

(Biorzildurik) #Zu espetxetar zantaf au baio lenago? Ez,
ori ez, Oraintxe ikusiko degu utzitzen dirazun ala ez.
i Tira, oroimenki oneri bedira zaiozu...! (Bulafetik oroimen-
kia ateratzen da Efamun jo ta lo gelditzen da vra ikustean, bere
buria eskunkaz sakatvaz eta itzil gabe. Une onetan gogor deflia
asten dira to bafundik ois aundiak entzuten dirn)

iEne ba! ¢Zef... zeri bedira nago?

Bana szer dabiltza ordea auek?

iAi ene ba! ;Egia ote da? ¢Zu ofdea erale ura?

(ltun-itun) jiNeu izan nitzan!! (Negafez. Larialdi ta ixilunetson)
(Antziaz) (Ez, ezta ezergatikan ere, etzera aterako. Tira,
sartu zaitez azkar .. (Eskubi-aldeko gelara eraman eta an itxita
utzitzen du) | Ni €roa naiz, zoralurik nado! Iriki zazo Joxe-
txo, garaia da<1a. (Begiak bat-batean legofizen ditu)

Bai, aita, banua. {Awariko atea irikitzen du)

VIl

Eramux, Joxerxo, UpaLBurua eta bi gizon soka lodi-banakin

Era.
UbAL.
Fra.

Aurera gizonak.

Bada ordua, bada ordua.

Bafkatu aldi luzetxoan itxonazi baditzutegu, Ofelaxe eu-
kitzerik neuk ere ez nuan nai bafio, dakizuten bezela,
daral auek ere eztira egokienak orela ibiltzeko ta ofega-
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tik onenbeste berandutu det. Joxe'xo, jafleku barzuek
ekari dirzazu.

Ez, eskarilkasko. extegu nai.

Eta ¢zef gdertatzen da ba, zuen baimena afturik, garai
auetan zuek onera etofizeko?

Ciizon zantaf batek dilizapetik iges vgin du ta oneruntz
jo duala esan digute ta eguarditik onera bere bila gabil-
tza, ofa.

Eta dezaldezute arkitu?

Ez alegia, bere aztarn-n atzetik gabiltza-ta. Norbaitex,

argibide zuzen-samarak emanaz, esan digu daor iluntzean,

mendi onetan leiza zulo asko daudela ta onenean alako-
ren batean eskuatuko zala ta Eramun auntzaiak 1kusi
izatea ere baleikela, ta ofegatik itxu-itxpan eton dera.
Barkatu darai txarean eldu-bagera.

Extizut nik barkatu bearik, alkate jaun ork nik bear det,
nik, zure eskutik barkamena, 1xando luzeixoan zai euki
zaituztedalako. Gaur erian izan naiz eta berandu-xamar
etxeratu naiz; bafa eixera afteko bide ta zugazpetan cztet
ifiorixo ere ikusi. Efian alegia. batenbatek espzixetk
iges-egdin dula edo olako zerbait entzun det, bana eznalz
batere jakiten lelatu. Baldin nere etxeko susmorik Dade-
zute, alde guztiak inkirk daude. ..

éBafia zef diozu, gizon orek? Olakorik ezta burnzatu ere.
Ofduan, zeue's dura dezatena edin ba. Tira Joxetxo, ardo
pixica bat atera zazu beroan sartzeko

Ez, &z, eskafikasko auntzaia; eztedn ezef bear.

Tira, tira, udalburu jauna, zerbait aftu, efia uruti samar
dado-ta. .

Etzaigu ajola; duazemazute, mutilak, (sokadun mutilai) la-
sai lo egilera, biar goizetik befiro bastarak azier:zeko,
onezkero alperik izango dek bafio.

Zala izango da onezkero, bai.

Aguf ba Efamun; Jaundoikoa'k dizutela gau on.

Adur, baita zuei ere. (Udalburun bere ladunakin juaten da.
Efamun piskn batean berai begira gelditzen da) iAldegin dute!
(Eskubikao gelara juan eta Oleera ri atea irlkitzen dio)
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IX
EgaMmun, JoxeTxo ta OKERA

{ Atetik bertatilcy Gaizkaturik, libre zaude: onera iften zaite,
{Okefa gearo biozberaturiit ateratzen da ta bere burua Efamun’en
besn-gafiean jafizen du berarl besafkatnaz) i,H'El'E itza bete det!
iNere orain afteko zantarkeri beltzen dogorapenak nere
biotzean nolako zaori samifa iriki duten bazeneki! Ez,
ner: biotzaren estutasun eta edarbera minkatz au eztet
ixililu ta estali nai .. jEne zeruko jaun ori, nere okerkeri
zabar auek aztu itzazu! jAfen obendari (pekatari) onen
efuki izan ezazo! '

i Jauskiturik) Len damuturik ilkusi zaitudalako, zu estuta-
sun ofetatik ateratzea izan da nere guramena. Zure oker-
keriak zeure damutasunakin barkatzen zaizkitzu. Jesu-
krigto'k bere arkeneko arnasetan guztioi azketsi zigun
eta ori Jaundoiko guzialduna zalarik; ceta nik eztizut
bada azketsiko? Azkatasuna berealaxe dezu zeurekin.
Aberiaren muda or bertan dado, ta berealaxe zera beste
aldetik,

dAtzeriko lurak urean daudela?

Bai, bidewior au galdu gabe zuaz aufera (exkefaldea era-
kut<iaz) ta aldapa ori jetxita aurki zera atzeriko luretan.
{Joxetxo 4 ekari ta bere eskutatik Okera'kk bere pafdela artzen
du. Gero atarilko ate zabal-fabalik dagonetik) AZzKenean nere
araren kezkak aienatu ta baretu dira. Adgur beriko, ene
auntzai maite-zindo ori; auferanizean atzerian biziko naiz
eta nere orain afteko gaiztakeri zoroen zigorizat erbes-
tean ko naiz. Eta nere egun zatkilen oroimenki au, nere
bulafean beti ofdutikan zintziltk erabili detan au {oroimen-
kia ateratzen duj Zuk erabili beat dezu (Efamon’i) Zurea da-
4. |Efmnon’ek afio ta moin egiten dic) (Nik ere nere estu-la-
rietan muin egiten nion! Zure bizitzan ikaradafizko zauria
iriki nuan: onezkero ezin letke itxi. ., jneuk daukat nik
naigaberik aundiena! Bana nere biolzean batere zindota-
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sunik badado, bere bidez aitoftzen dizut, egunero bera-
rentzat otoi edindo detela. (Biotz-biotzez eta itun-itun) Bere
irudi deuntsua neure obirafio lbetl gogoan eukiko det,
orela erailkeri gofi aren efu beltza saritzeko, ta nere
bidea, zure biotz leial-zindoa izango da jnere eriotzako
azken-afnasa arte! Aguf.

Aduf. ( zkef aldera juaten da. Biak berarl begira gelditzen dira
ta andik pixka batera Jowxetxo eskuakaz arfpedia estalduril eta
negarez nstergtzen da, ta aitak ofduan Joxetxo besarkatu ta estu-
tuaz esaten du} jEne Joxeixo! jZu beste pozik ezta neretzat
ludi onetan gelditzen...!

ZAPIA






{ﬂ'mtﬂ EUSKALERRIAREN ALDE se litala «Revista de cultura vascas ¥

* o83 frase compendia 1a idea que perseguinms y las esperanzas que abrigamos,

ﬁﬂm exclusivameante de asuntos relacionados con el Pais Vasco: dentro de
este campo abarca cuanto no se halle contaminado con la politica palpitante,
'mﬂ““ﬂ_‘m]t“tﬂ de Ia historia del Pais Vasco esuno de nuestres anhelcs
principales, y a llevar luz sobre tiempas pasados tienden con preferencia nues.
tros esfuerzos.
Pero no por ess vivimos momificados con la vista vaelta atras, Tanto come
'-ll_l'ﬂ-'li'ﬂi‘_l'l__l'l'l“ adelante, vy = con ahinco muchas veces dingimos la vista al
ayer, olrds tantas s replegamos al ey y |a espaciames al mafiana Queremos
recuardos, i, pero tambidn realidades v esprranzas
Nos-compote cuanto s+ relaciona con fa vida de noestro pais: historia,
herdidiea, arqueclogia, viajes de extranjercs por Euskalerria, sus opinsenes
acerca de nuestras cosas, notas lerarias, novela, poesia, misica, critica hio-
grafia, Jﬂ.ih.liﬂ'ﬂflﬂh. irgquitectura, pinturd, arte dramatico.. ., Y, maturalmente,
dedicamos atencion especial 4 la lengua vasca, flor que marchita nos entre-
garon nuestrps antepasados y que pro¢uraremos entregar vivificada 4 duestros
- Cuanto con e Fais Vasco tenga algo que ver nos interesa grandemente.
Foera de esta esfera de accion, nada noes ateae; dentro de ella pos apariames
-ﬂ:ipl_llnlﬂmtﬂll tan sélo de los problemas en que las pasiones ciegan y de los
asunios que no 5 posible rozar sin que salte la chispa odiosa de la discordia.
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El subseriptor de EUSKALERRIAREN ALUE recibe puntudlmente en su domi.
cilio todas las secciones de que 32 compone la Revista; recibird asimismo los
nameros extraprdinarios (1), suplementos, ebras encoadernables, y toda publi-
cacion que la Revista coster con desling 0 Bus suscriplores, A fin de cada afo
recibira también, para cada tomo, detalladisimes Indices, redactados por
arden de autores y por clasificacién de materias.

Ea stscripeion anual én sstas favorabillsimas condiciones imparta 30 pese-
I“lﬂlllﬂ, que la Administracion las cobra por giro de una letra, s 2] intere.
sado ne las ha enviado antes en cualquier otra forma.

(1) EuskaALgxmiangn ALDE ha publicado ya cerca de una docena de nu
meros extraordinarios, de los cuales varins tienen mas de 100 paginas hermo
‘samente jlustradas  Los altimes son los dedicados al Cangreso d= Pamplona, v
merced A esta Revista, sux suscriptores disponen de una sintesis exacta de
todas las conferencias y cursillos, de la reproduccion fiteral de 1odas las con-
c[ﬂiﬁl. r_i:h} ana amplia retacion de cuanto en Pamplona sucedio con mo-
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