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Proélogo

En un pais donde se ha dado el caso de que en
el mismo dia y hora y en la misma ciudad se cele-
brasen una rogativa ad petendam pluviam y una
reunion pro bello, presididas, la primera por un
principe de la milicia y la segunda por uno de la
Iglesia, no es de extranar la razon de la .sin razon
de que un catedrético de Fisica escriba un proélogo
para una obra literaria y por anadidura en honor de
Cervantes.

El caso tiene actualmente una explicaciéon, ya
que no justificacion. Siendo el que suscribe, por
ministerio de la ley, representante de la entidad
Instituto de Castellon, como jefe de la casa, tengo
que hacer los honores de la presentacion e historia
del libro, y relata réfero, alla va su génesis.

Constituyen los tiempos actuales un periodo de
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los que llamamos de transicion y esto supone
algo que desaparece y otro que le sustituye. Por
todas partes brotan tallos de plantas que echaba
de menos Don Quijote en la sociedad de sus tiem-
pos. Recuérdese su discurso a los cabreros cuando
dice: «dichosos aquellos tiempos en que no se
conocian las plabras «tuyoy mio».

Caracterizado el siglo XIX por el anélisis y esta-
tismo, se inicia el XX por la sintesis y dinamismo y
como consecuencia por la necesidad de integrar los
esfuerzos individuales, constituyendo sociedades
cuya potencialidad crece exponencialmente.

Cerrados los establecimientos oficiales a todos
los que no podian matricularse, se establecia la di-
ferencia entre lo tuyo y lo mio. El aire de la calle
no renovaba el viciado del aula y, como todo lo
confinado, adquiria caracteres mefiticos.

Ante la necesidad de abrir ventanas a todos vien-
tos y facilitar el acceso de todos los que sienten
sed y hambre de agua y alimento espiritual, a las
fuentes y cocinas oficiales, se pensé en algo que
no fuera la cotidiana y manida labor de la clase.

Este algo cristaliz6 en la forma de una Biblioteca
Escolar, cuyos Estatutos acompanan al presente
libro. En el poco tiempo que funciona, sus efectos
no pueden ser mas halagadores y si no falta laase-
soracion de mi querido companero Sr. Julid, no va-~
cilo en asegurar que esta instifucion sera un mo-
delo de lo que puede la asociacion racional y bien
encaminada.

Coincidiendo con el aniversario de la muerte de
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Cervantes, tuvo el buen acuerdo el catedratico ya
citado de dedicar una semana al estudio de Cer-~
vantes, exponiendo en seis conferencias y a gran-
des rasgos, su vida, obras, muerte y juicios de los
contemporéneos de nuestro principe de la prosa.
En vez de darse las lecciones en la catedra, se die-
ron en el salon de actos, presidiendo las sesiones
un retrato del biografiado, donativo de la Junta di-
rectiva de la Asociaciéon escolar.

Abierto un concurso entre los alumnos cuyo
asunto fuera un resumen de las conferencias, exa-
minados los trabajos por don Salvador Guinot,
don Luis Revest y el que suscribe, resultaron pre-
miados los de la sefhorita Antonia Balaguer y don
Bernardo Artola, siendo éstos los que figuran en
el libro.

Los demés articulos son de firmas tan cono-
cidas que no necesitan sus autores ser presentados.
Lo que hemos de lamentar es que, desgracias de
familia u otras causas justificadas, nos hayan pri-
vado de la colaboracion de los demaés sefiores so-
cios honorarios como los hermanos Alvarez Quin-
tero, D. Jacinto O. Picon, D. Emilio Cotarelo, don
Ramoén Menéndez Pidal, etc.

Si algo cabe ahora es pedir perdones por atre-
verme a emitir juicios y que sean estampados antes
que los suyos. Yo quisiera hallar una féormula nue-

va para expresar el agradecimiento de este Claus~

tro y en especial mio. No creo ofenderles al decir
que la mayor recompensa que tendran, seré la de
considerar que todo ello ira a enjugar las lagrimas
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de los necesitados, puesto que el libro se regala a
la Asociaciéon Castellonense de Caridad.
Y ahora lector, con este aperitivo insulso, pasa a

saborear los ricos manjares de ideas, de plumas
mejores que la mia.

J. DE LA TORRE
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Resumen de las explicaciones

Xy, 1V

LUNES 19 DE ABRIL

sQuién era Cervantes? la admiracion gue se siente
por €l ;ha nacido en nuestros dias? jqué es.lo que
ha hecho para ser admirado?

Para analizar las relaciones literarias que tuvo
con sus contemporédneos, podemos distinguir dos
épocas:

1.* Antes del cautiverio, y

2." Después del mismo.

Y esta segunda puede dividirse a su vez en dos.
a) Antes de la publicacion del Quijote. b) Des-
pués de este hecho. No quiere esto decir que el
Quijote fuera tan apreciado en su tiempo, que
inicie el verdadero Cervantismo desde que vio
la luz publica; sino que coincide esto con el mo-
mento en que se manifiestan las discusiones de
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la personalidad literaria de Cervantes. En parte,
originan las polémicas aquellas alusiones que des-
cubrio Harzenbusch en el prologo de la inmortal
novela; pero lo cierto es que las diatribas lanzadas
contra el autor después de impresa su obra, no
reconocieron por causa el estudio de la misma; en
su tiempo no fué leido con imparcialidad el libro
espanol por excelencia, por parte de los literatos.
En cuanto al publico en general, si agoté las edi-
ciones, no sintio la menor curiosidad por el escri-
tor. Cervantes murio y fué enterrado en medio de
la indiferencia general; en cambio Lope de Vega
fué objeto de una de las manifestaciones de duelo
maés notables, que se han visto en Madrid. }A qué
obedece la distincion entre estos dos autores? La
razon es clara; a Lope de Vega se le admiraba en
el teatro y sabido es que la admiracion se refuerza
segun el nimero de personas que la experimentan
a la vez; en cambio Cervantes fué admirado en sus
novelas y por cada lector en particular; ademas
Lope de Vega, por su vida, estuvo casi siempre en
contacto directo con el pablico que le aplaudia;
Cervantes, por el contrario, vivié con demasiada
frecuencia ausente de Madrid, por diversos motivos,
como VEeremos.

Durante el siglo XVII, en cuyos primeros anos
fallecié el Manco de Lepanto, se multiplicaron las
ediciones de su. obra, pero del autor no hablaba
nadie; en el siglo XVIII apenas si se oyo su nom-~
bre; es el siglo de los pseudoclasicistas; de Luzén,
de los Moratines, etc. o de los Comellas; a princi-
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pio del XIX, un inglés, Lord Carteret, edité el Qui-
Jjote, enamorado de’sus bellezas, y encargé al valen-
ciano don Gregorio Mayans y Siscar, la biogratia
que aparece al frente de la edicion. Desde este
momento no se did tregua a los estudios acerca del
autor y de su produccion literaria. El afio 1905 se
celebr6 el tercer centenario de la publicacion del
Quijote y se enriquecié la Bibliografia Cervantina
con trabajos notabilisimos, si bien hay que confesar
que tal circunstancia, como todas las semejantes,
mezclo falsas joyas con oro de ley. A la diligen-
cia de don Emilio Coratelo y Mori se debe la Biblio-
grafia de las obras publicadas en aquel entonces.

El Centenario de la muerte del Principe de los Inge-
nios espafoles que hubo de haberse celebrado en
1916, se suspendié con motivo de las penosas cir-
cunstancias por que atravesaba el mundo entero;
con todo, aparecieron algunos trabajos que revela-
ron que el cervantismo sigue siendo un culto

literario. .

* k Xk

Don José de Armas en su libro «El Quijote y su
época» nos ha dado la pauta para estudiar a nuestro
autor. «Preciso serd, escribe, alejarnos de la ciega
idolatria que solo ve actos sublimes, en la vida de
los hombres ilustres, sobre todo de los que como
Cervantes, hondamente nos conmueven con SuS

obras, despertando con mégica elocuencia, los sen-
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timientos méas generosos de nuestra alma» (péag. 12
edic. Renacimiento, 1915).

En su vida consideraremos tres periodos:

1.° El que podemos llamar propio para las dis~
cusiones eruditas.

2.° Herdico, y

3.° El que es estudiado por la critica propia-
mente dicha.

La biografia de nuestro autor tiene aun puntos
oscuros, que no puede asegurarse si algin dia po-
drén ser resueltos de un modo pleno. En verdad el
libro guia es atin el que escribi6 don Martin Fer-
néandez de Navarrete; habiendo de tenerse en cuen-
ta para las modificaciones correspondientes, losdo-
cumentos recogidos por cervantistas como don
Cristobal Pérez Pastor, don Narciso Alonso Cortés
y don Francisco Rodriguez Marin. Por lo que se
refiere al extranjero deben citarse el libro del senor
Fitzmaurice-Kelly entre las biografias mas moder-
nas y documentadas.

En resumen: Nacio en 1547 en Alcala de Hena-
res segin partida del bautismo firmada por el ba-
chiller Serrano, pero he aqui que éste, es el primer
extremo sobre que discute ‘la erudicion moderna.
Basandose en una partida de bautismo que aparece
en Alcdzar de San Juan, dicese que Cervantes
nacio alli, pero tal partida es falsa y segtn algunos,
debida a una broma que el cura parroco quiso gas-
tar a don Blas Nasarre, el cual se empenaba en que
Cervantes era manchego. Segiin este documento,
habia de haber nacido en 1558; de ser cierto hubiera
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sido soldado demasiado joven y toda la cronologia
seria disparatada; ademas aparece escrita al final
de un libro parroquial, en una péagina medio rota.
En Consuegra se ha encontrado otra partida de
bautismo, méas conforme con la cronologia in-
dubitable del autor del Quijote; pero que tam-
bién ha sido rechazada por la critica con soélidos
argumentos. Don Adolfo Rodriguez Jurado sos-
tuvo que la cuna del Principe de los Ingenios
espanoles fué Cérdoba, baséndose en una declara-
cién del propio Cervantes, y suponen que el nacido
en Alcaléd falleceria a los pocos anos de venir al
mundo. En la partida de Alcalé dice Carvantes en
vez de Cervantes, pero ello es debido a un adorno
muy frecuente en su época, pues en las partidas
correspondientes a los hermanos del escritor, se lee
con toda correccion el apellido paterno. Este docu-
mento esta reforzado por lo que se dice en E/ /ibro
de redenciones de cautivos de Argel, en el llamado
expediente de Sevilla y en la Selicitud fechada en
18 de Diciembre de 1580 que comienza: «Yo Mi-
guel de Cervantes Saavedra, natural de Alcalé de
Henares, que estuve cautivo en Argel» etc. etc.
5Qué dia naci6? sospechan que el 29 de Septiem-
bre y de ahi que se llamara: Miguel; no pasa de ser
una hipétesis. Vino pues al mundo cuando Carlos V
iba a abdicar en Felipe II; en aquélla época en
que el mundo entero servia de lugar alos espano-
les, para multiplicar hazahas que desarrollaban el
espiritu aventurero secular, y se preparaba el rei-
nado de Felipe Il en el que el genio guerrero, ha-
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bia de refugiarse en los torneos y en el que el era-
rio publico, habia de estar en bancarrota, como
consecuencia de la politica anterior y mas todavia
por la falta de sentido préactico en la economia na-
cional, entregada en manos de los favoritos.

Acerca de la familia de Cervantes, nos han pro-
porcionado noticias las investigaciones del senor
Rodriguez Marin, quien nos ha hecho conocer el
nombre de los bisabuelos paternos, al publicar los
documentos que encontréo en Valladolid el senor
Alonso Cortés; fueron Rodrigo de Cervantes y
dona Catalina de Cabrera, naturales de Cordoba;
su abuelo paterno fué un hidalgo llamado Juan
de Cervantes y su padre fué Rodrigo de Cervan-
tes casado con dona Leonor de Cortinas, natu-
ral de Barajas, lugar cerca de Madrid. Vivia este
matrimonio en Alcald, cuando nacio Cervantes y
su padre se dedicaba a la cirugia, pero como no
andaban muy sobrados de recursos, marcharon a
Valladolid en busca de mejor suerte.

Como la cirugia producia en Valladolid al buen
Rodrigo tanto © menos que en Alcala, decidieron
marchar a Madrid segtin nos cuentan los biégrafos,
(donde establecio su corte Felipe II,) esperando que
en ella sacarian mas provecho; no sucedio asi y
recordando Rodrigo que tenia un hermano en Se-
villa pensé que quizd a su lado encontraria mas
desahogo para vivir, pues hay que notar que Cer-
vantes tenia otros tres hermanos (Andrea, Rodrigo
y Magdalena) y era algo mas que dificil mante-
nerse todos de lo poco que se sacaba con curas de

Na- 5100 0DIenida exCiusivaments con fines ge INvestigacion y de £siuai
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menor cuantia. Viendo que Sevilla les era tan in-
grata como las otras poblaciones, decidieron volver
a Madrid, cuando Cervantes contaba unos dieci~
ocho anos. De estas andanzas del cirujano jparti-
cipé la familia entera y por lo tanto nuestro es-
critor? jdonde se educd éste?

Se ha dicho que estuvo matriculado de dos cur-
sos de gramética en Salamanca, pero los documen-
tos que los atestiguen no se han encontrado. Tam-
bién se sospecha que estudié en Sevilla; sostienen
otros que carecio de una ensefianza solida; en re-
sumen y dada la falta de datos fidedignos e incon-
testables, puede decirse que atendiendo a lo que
nos revela en sus obras, poseia una vasta ilustra-
cion Cervantes, si bien no fué metddica, sino de
cardcter genial, expontdnea, propia de su curiosi-
dad cientifica. |

En 1565 encontramos a Cervantes en Madrid,
bien como pasante o como alumno en el colegio
de la antigua calle del Estudio que dirigia el maes-
tro Juan Lopez de Hoyos. En aquel entonces murio
la reina D.? Isabel de Valois y nuestro autor cola-
boré en la obra que con tal motivo publicé su maes-
tro. La primera composicién de Cervantes es un
soneto de imitacion retérica; junto con el soneto
publicé unas redondillas en las cuales se nota el
aprecio en que le tenia su maestro, pues le llama
nuestro caro y amado discipulo en el titulo puesto
a las citadas redondillas. El artificio de estas com-
posiciones es tan inocente, como el que puede
observarse en la siguiente estrofa:

OFOAUCCION NA 5180 aDIENniqa exciusivamente con fines de Invéstigacion v de estuaig
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Tanto de punto subiste

en el amor que mostraste,
que ya que al cielo te tuiste,
en la tierra nos dejaste

las prendas que mas quisiste.

Tal combinacion de tiempos verbales, era fre-
cuentisima en aquél tiempo y recordaremos como
curiosidad, que se halla en el célebre soneto de
Boscan gue empieza: «Garcilaso que al bien siem-
pre aspiraste», etc. etc.

Tenemos pues a Cervantes iniciado ya en la lite-
ratura. A los 21 anos, segin todas las probabilida-
des, marcho a Italia al servicio del Cardenal Julio
Aquaviva. El haber sido muerto un caballero en
Madrid, por un Miguel de Cervantes, contra el que
se dicta auto de prisién, parece ser que debe inter-
pretarse como hecho imputable a un homénimo,
ya que el padre de Cervantes pidi6 al poco tiempo
declaracion de limpieza de sangre de su hijo, cir-
cunstancia incomprensible, si se tratase de un
homicida, méaxime cuando estaba tan reciente el
delito.

Hacia el ano 1570 tal vez por no conformarse,
dado su carécter, a llevar una vida metddica y tran-

. quila, a la que no estaba acostumbrado, se alisto

como soldado, en el tercio de Miguel de Moncada
y en la compaiia de Diego de Urbina. Llegé el ano
1575 y con él, la més memorable batalla que han
conocido los siglos: la de Lepanto; Cervantes em-
barcado en la galera «Marquesa» y a las ordenes
de don Juan de Austria que era un gran general

5100 001ea1Gd sxciusivamente Con fines Ge iInvesiigacian y de esiuag
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marcho a pelear. Estando en la cama por unas fie-
bres que en ella le retenian, oyd el ruido de los que
peleaban y a pesar de la oposicion de cuantos esta-
ban con él, salto del lecho, cogio las armas y fu€ a
ayudar a los combatientes. Cuando se retiré de la
lucha, llevaba una herida en el pecho y otra en la
mano, que le quedoé anquilosada, por cuya causa no
pudo valerse méas de ella y era tanto lo que se dis-
tinguié batallando, que el?"m_ismo don Juan de Aus-
tria le visito en persona y le favorecié de su pecu-
lio particular; pero esta herida recibida en la mano
no fué para Cervantes méas que un titulo de gloria,
del cual estaba muy ufano como lo demuestra la
célebre carta que escribio desde el cautiverio a su
antiguo amigo Mateo Vézquez, que empieza asi:
«Con alta voz de vencedora muestra | rompiendo
el aire claro, el sol mostraba | ser vencedora la
cristiana diestra, etc.»
Nos demuestra también lo mismo en el Viaje de/
Parnaso, en el que le dice Mercurio:
Toda abundancia y todo honor te sobre

Que en fin has respondido a ser soldado

Antiguo y valereso, cual lo muestra

La mano de que estas estropeado.

Bien se que en' la naval dura palestra
Perdiste el movimiento de la mano
[zquierda, para gloria de la diestra.

CC 100 ha Sido obtenida exciusivamente ¢on fines de ihvestigacian y i
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MARTES 20 DE ABRIL

Después de haber tomado parte en la batalla de
Lepanto y en las campanas de Corfti y Ttnez en el
ano 1575, piden permiso el insigne novelista y su
hermano Rodrigo a don Juan de Austria para vol-
ver a Espana y el 20 de Septiembre del mismo ano
zarpo de Népoles para la Peninsula, la goleta «Sol»;
pero al llegar cerca de Marsella, en el paraje deno-
minado «Las Tres Marias», se encontraron con dos
galeotas turquescas y tras una herdica lucha, fue-
ron cautivados casi todos los tripulantes, entre ellos
Cervantes y su hermano. En el reparto de la gélima,
que asi llamaban al botin, correspondié nuestro
autor al pirata Ali Mami, cristiano renegado apo-
dado £/ Cojo. Registrado Cervantes, se le encon-
traron cartas de recomendacion de don Juan de
Austria y del Duque de Sessa, lo cual aumento su
desgracia, pues creyo E/ Cojo al verlas, que se
trataba de un senor principal y pidié por él un va-
lioso rescate.

Quedo gimiendo en los banos de Argel, mien-
tras su madre se fingié viuda a fin de implorar la
compasion de los nobles y del Monarca, para re-
caudar algun dinero conque libertar a sus hijos.
Cuando se envi6 la cantidad reunida, aprovechando
la expedicién de padres redentoristas, no alcanzé
la suma a lo que estipulaban por el autor genial,
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por lo que se destiné a rescatar a Rodrigo, al que
dio instrucciones su hermano, con el fin de que
coadyuvase a que lograran muchos cautivos la
anhelada libertad. Epoca herdica y de gran valor
para comprender la abnegada psicologia de Cer-
vantes, es la del cautiverio, y hechos fecundos para
observar tales datos, los intentos de fuga que capi-
taneo, sobre todo aqguella en que fué ayudado por
Juan el Jardinero, cuyo nombre hizo notar el sefor
Navarro y Ledesma, pues casi siempre que nuestro
novelista tuvo alguna alegria vino envuelta con el
nombre de Juan. Vendido a Azan Baja intento fu-
garse otra vez, ayudado por Onofre Exarque, mer-
cader valenciano, que adelanto la cantidad necesa-
ria para fletar una nave; pero fueron traicionados,
por Juan Blasco de Paz y cuando Cervantes casi
perdi6 las esperanzas de libertad, pues se hallaba
embarcado para marchar a Constantinopla, fué res-
catado por el trinitario Fray Juan Gil, quien allané
con su virtud y prudencia cuantas dificultades se
oponian para alcanzar su objeto. Tal fué la influen-
cia del autor del Quijote en Argel, que Azan decia
frecuentemente: que mientras tuviera bien guarda-
do al estropeado espanol, tendria bien guardados
a todos sus esclavos. Volvié por fin a Espanay
desembarcé en Denia, pasando por primera y Unica
vez por Valencia, de la cual, como es consiguiente,
conservo grata memoria, que quedé consignada en
algunos de los pasajes de sus libros.

Al llegar a su patria, vemos trocarse al soldado
en el hombre. La critica ha intentado averiguar
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quien fuese Ana de Rojas, primera mujer que paso.
por la vida del novelista. Son estos amores como

una sombra y resulta un tanto inexplicable queden

postergados ante el matrimonio del escritor con

dona Catalina de Palacios Salazar y Vozmediano,

vecina de Esquivias, de no muy largo capital y con

lejano parentesco respecto del que fué su esposo.

En 1584 se aprueba La Galateay en esta misma
fecha se caso Cervantes por lo que creen algunos,
existe cierta relacion entre ambos acontecimientos.
En el prologo de esta obra, dice el autor que los pas-~
tores son disfrazados o sea que todos representan a
alguien de la época, ja quién representa pues Cer-
vantes en (alatea? sostienen unos que a Ana de
Rejas, otros que a Catalina de Palacios. Si leemos
esta obra, veremos que es de imitacion literaria, se
trata de una concepcion neoplatonica, en la que
si no falta alusion a su tiempo, también hay mucha
parte basada en pasajes novelisticos italianos. Se
inicia La Galatea y sirve de entronque entre el ge-
nero novelesco de la época y el que después sera
obra de Cervantes. Como todas las obras bucdlicas
esté escrita en prosa y en verso y las composicio-
nes poéticas, son o bucdlicas o simplemente eroti-
cas, siendo muy probable que estas udltimas fuesen
escritas durante el cautiverio y aprovechadas luego
en el cuerpo del libro.

Tuvosiempre, pues, Cervantes propension al idea-
lismo que se encarnaba en aquél entonces en el
género bucdlico, y aunque dié muestras de cierta
evolucion, desde el bucolismo idealista, a cierto
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realismo campestre, como puede observarse com-
parando la historia de Marcela y las bodas de Ca-
macho en el Quijote, atin en el sillén de la muerte,
queria escribir otra Galatea, jhubiera rectificado en
la segunda parte, o queria componer otra segun los
mismos modelos¢

Después de escribir La Galatea, sufre un eclipse
su produccién literaria, pues es nombrado para
unas comisiones en Andalucia, entre las que figura
la destinada a allegar recursos para la Armada In-
vencible; todo esto fué el premio que consiguio por
su heroicidad como soldado. Marcha por este tiem-
po a Castro del Rio y.no encontrando maés bienes
que fiscalizar que los que pertenecian a la Iglesia,
hubo de sufrir las protestas del clero, que estaba
exento de cargas y fué excomulgado y encarce-
lado, no siendo esta la Gnica vez que estuvo en
la carcel debido a estas odiosas contribuciones,
odiosas primeramente por los trabajos y penalida-~
des que proporcionaron a nuestro autor y porque
ademés le privaron durante este tiempo, escribiera
alguna otra obra que hubiera sido sin duda un mo-
numento literario, como casi todos los que de €l se
conservan.

Hasta casi ya en los tltimos afios de su vida fué
encarcelado en Valladolid, donde vivia en compa-
aia de sus dos hermanas; por haber sido herido, a
consecuencia de lo cual murié a la puerta de su
casa, un hombre llamado Ezpeleta, tuvieron que
declarar todos los vecinos de la misma, entre ellos
Cervantes y por no resultar muy claro el asunto,



¥

P

Biblioteca Valenciana

22

el juez puso a buen recaudo a todos los de la casa,
hasta que parecio mas conveniente dejar en turbio
lo que puesto en claro podia dar en menoscabo de la
dignidad de algin companero del mismo juez, que
empez6é con resoluciones enérgicas y acabé por
creer en la elocuencia del silencio.

Después de escribir La Galatea, se nos manifies-
ta como verdadero poeta. Algunos han negado que
lo fuera, basandose en que €l mismo dice que tuvo
la voz ronca para versificar; nosotros les diremos
que en cuanto a la forma, algunas veces pudo no
ser muy poeta como ocurre a todos, pero en cuanto
al fondo lo fué y de buena cepa como lo demues-
tran los versos marianos que incluyé en algunas
obras como en La Entretenida, Persilesy Segis-
munda y sobre todo la llamada por el sefior Rodri-
guez Marin Joyita de Cervantes. Habia muerto
Felipe Il y se levanté un timulo para celebrar las
exequias, pero hubo una discusion acerca de quién
tenia que sentarse en un banco, si el Cabildo o los
de la audiencia, y para solucionarlo fueron a pre-
guntarlo a Madrid y mientras el timulo continuaba
alli, y Cervantes al ver que por un motivo tan bala-
di como era éste, estaban discutiendo hombres
hechos y derechos, escribio el soneto inmortal, que
empieza: «Voto a Dios que me espanta esta gran-
deza etc.» En cuya composicion siente verdadera-
mente, y no imita como en sus poesias ala muerte

de dona Isabel de Valois.
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MIERCOLES 21 DE ABRIL

Vamos a averiguar si Cervantes era critico; €l
mismo, parece presentarse como tal, en La Galatea,
al escribir el canto de Caliope y posteriormente en
el Viaje del Parnaso. El Canto, esta escrito en oc-
tavas reales, con lo que, por falta de suficiente ins-
piracion critica, para sostener el nervio de la com-
posicion, gueda diluido el pensamiento; por ejem-
plo cuando trata de Alonso de Ercilla, no nos da
una verdadera manifestacion del caracter de éste,
sino una serie de adjetivos, empleados para carac-
terizar, lo mismo a los épicos, que a los dramaéticos,
por lo que podriamos decir, que la critica de Cer-
vantes no es mas que un verdadero saludo, del que
lleg6 del Cautiverio, para mezclarse otra vez en el
ambiente literario.

Tiene cierta tendencia, a agrupar a los autores
por regiones y asi reine a los andaluces y habla de
Goéngora, Herrera, etc., pero siempre, anteponiendo
la alabanza, para mitigar la critica. Al tratar de los
valencianos se nota que tiene cierta simpatia por
esta region, pues en el Viaje del Parnaso aumenta
el nimero de los autores de que trata, con relacion
al Canto de Caliope y forma ya una verdadera gra-
dacion, siguiendo un orden, basado en el valor
literario.

Pero 3todo esto es critica legitima? En el Quijote,
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vemos a Cervantes criticando los libros de caba-
llerias, lo cual ha servido para que los comentaristas
glosasen sus juicios, o atn los rectificasen. Resulta
dificil ser buen poeta y buen critico a la vez y Cer-
vantes era buen poeta; ademas no podia ser critico ni
por temperamento, ni por educacion, pues se educo,
para ver la realidad de la vida y manifestarla. Asi
como en el mar, la luz fija que ve un navegante,
aunque preste buenos servicios en la tierra, a €l no
le ofrece ninguno y en cambio la luz irregular de un
faro, le guia al puerto, dandose a conocer con esas
irregularidades mismas, asi el genio, semejante al
faro, es irregular, pero ofrece en su esfera propia,
la guia segura y facil. Al critico le queda reservado
el papel de esa luz del hogar, que tiene una simple
aplicacion inmediata.

Una prueba de la falta de autocritica de Cervan-
tes, la encontramos, en el capitulo 48 del Quijote,
cuando expone su opinion, acerca del teatro. Se
pronuncia contra los que faltan a los preceptos cla-
sicos y sostiene que la comedia espanola, estd en
decadencia por esta causa; y en cambio €l mismo
al escribir obras teatrales, pone en préctica, lo que
en las demas critica.

Segin el orden cronoldgito que senala el senor
Cotarelo y Valledor, las comedias y entremenes de
Cervantes, fueron las siguientes.
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COMEDIAS

Ano 1580 Los tratos de Argel.
» 1581 La Numancia.
» 1594 El Gallardo Espaiiol.
» 1597 EIl Rufidn dichoso.
» 1601 La Gran Sultana.
» 1611 Pedro de Urdemales.
» —- Ellaberinto de amor.
» 1613 La entretenida.
» 1014 Los Banios de Argel.
» 1615 La casa de los celos.

ENTREMESES

Afio 1604 El Retablo de las Maravillas.

» 1607 El Juez de los divorcios.

» — El Rufian viude.

» — La eleccion de los Alcaldes.

» 1611 La Guardia cuidadosa.
» — Bl Vizcaino fingido.
» 1615 La Cueva de Salamanca.

» — El viejo celoso.

Estas obras no se publicaron hasta 1615, pero las
escribié antes que el Quijote. Se le han atribuido
algunas, que no le pertenecen, como la «Cércel de
Sevilla», el entremés de «Los Mirones», el de «Los
Refranes», el de «Los dos habladores», etc.

produccion ha 5t00 obleatda exclusivamente con fines ce Investigacion y de estud.c
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Las obras teatrales de Cervantes consideradas
fragmentariamente, son de un gran valor literario;
en conjunto, resultan un fracaso. Los actores de su
tiempo, se negaban arepresentarlas, lo que oca-
siono grandes disgustos al autor, pues no se con-
vencia, de lo debil de su produccién escénica, no
llegando a comprender que si tenfa verdadera vi~
sion, para la realidad, no la comtemplaba nunca en
lo que de dramaético ofrecia, sino con su genio de
novelista, que habia de proporcionarle el titulo, de
Principe de los ingenios espanoles.

El gallardo espariol, La gran Sultana, Los tratos
de Argel y Los barios de Argel, son obras realistas,
que se basan en las impresiones, que el Manco de
Lepanto, pudo recoger durante su cautiverio. Esce-
nas sueltas, acciones combinadas por yuxtaposicidn,
intrigas apenas esbozadas y en varias ocasiones re-
petidas, forman el asunto de estas comedias. En
ellas encontramos ya a la mora, que ha de suspirar
por Lela Marien, la cautiva, cuando con el cautivo
la encuentre en la venta Don Quijote. En ellas
conoceremos al Saavedra, que nos hard pensar en
el propio Cervantes. En ellas podremos aprender la
historia de dofia Catalina de Ovando, que pudo ser
sultana, sin renegar de su religién. Todo seran cua-
dros llenos de vida, pero sin la trabazén intensa que
ha de constituir, la verdadera accién dramética.

Comedia religiosa en la que el propio autor hace
pasar la acciéon desde Espana, donde comienza, a
Méjico, cosa que estaba en pugna con la doctrina
estética que sustentaba; es la historia del calavera
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Cristobal de Lugo: profesé al arrepentirse y pur-
gando en el mundo, las culpas de una pecadora,
que temiendo al castigo divino, y no creyendo po-
sible sean perdonadas sus culpas, acepta el pago
de trocar sus malas obras, por las buenas del reli-
gioso que ya era reputado por santo.

Pedro de Urdemalas, es una obra picaresca des-
arrollada en la escena, y en la que no hay mas
unidad, que la de ser el mismo Pedro el protago-
nista, de todas las picardijuelas que idea, para ex-
plotar y enganar a viudas inocentonas y crédulas,
alcaldes de lugar y personajes de esta calafa.

La Entretenida, comedia de la que Cervantes
hacia gala, tiene cierta indole, semejante a Suefio de
una noche de verano de Shakespeare. El recurso, «no
termina la comedia en boda» que el autor conside-
raba como de plausible originalidad, era ya muy
comun en aquel entonces.

La casa de los celos, es del género de la comedia
Entretenida, pero con personajes del ciclo carolin-
gio, envueltos en empresas eroticas y no como
héroes del romancero.

Por cima de las comedias, se alza una concep-
cion tragica La Numancia. El espiritu lirico ha ins-
pirado las escenas tiernas y herdicas a un tiempo
en que intervienen los enamorados Morandro y Lira;
el amor patrio, aquellas en que exalan sus quejas
las madres numantinas; una intencion sublime, aun-
gue no hayaacertado a expresarse ha inclinado al au-~
tor a personificar cosas y conceptos abstractos como
el Duero, la Fama, Espana; un verdadero sentimien-
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to tragico ha hecho concebir escenas como la del
cuerpo muerto; y todo en conjunto hadotado alalite-
ratura espanola de una tragedia del género de las de
Euménides, griegas, es decir, de esas en que se expre-
san los sufrimientos de todo un pueblo, algo mas
que un sencillo protagonista, por mucho que ele-~
vemos su categoria. Con grandes sentimientos es-
cribié Cervantes una tragedia, que, a pesar de su
estructura antidramatica y de sus defectos de de-
talle, perdurard siempre con elogio.

Un hispanofilo inglés, ha dicho que se representé
esa tragedia, en Zaragoza, cuando estaba sitiada
por los franceses, y con objeto de enardecer a los
sitiados; jde donde tomo la noticia? no lo sabemos,
pero no carece de logica la suposicion.

Para escribir los entremeses se basod: o en la
realidad e en un cuentecito de Bocaccio. Son los
entremeses obras dramaticas, al modo de los Pasos
de Lope de Rueda. Con alguna mayor complica-~
cion, habia compuesto unos Pasos, Juan de Timo-
neda. Con Cervantes, la intriga se define maés y los
tipos se enriquecen, tomando variedades descono-
cidas hasta entonces. Los asuntos se repiten, pues
el Viejo Celoso, no es otra cosa, que la novela E/
Celoso Extremenio llevada al teatro. Esto resulta
achaque, no solo de nuestro autor, pero en €l se
muestra con frecuencia.

Entremeses en los que se exponen ideas acerca
del matrimonio, son: £/ rufidn viudo y El Juez de
los divorcios.

Una humorada, es el fundamento del Vizcaino
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fingido, entremés en el que no queda muy bien li-
brada una dama, que pudiera haber recibido a don
(QQuijote en la venta, al querer explotar a cierto fin-
gido vizcaino, que le ofrece una cadena, para alle-
gar recursos con que salir de sus apuros. La juga-
rreta se basa en un cambio de la cadena primera
falsa, falsedad que se achaca primero a la dama,
por lo que resulta ella culpable.

La Guardia cuidadosa estéa a cargo de un soldado,
que hace el amor a cierta fregratiz, la cual, al ser
consultada, para que manifieste sus sentimientos,
acerca del fanfarr6n militar y su rival sacristan,
prefiere a éste, con gran extraneza del conquistadog
empedernido. Este entremés trae a las mientes
cierto espiritu de analogia, con el cuadro segundo
del sainete de los hermanos Alvarez Quintero, La
buena sombra.

La eleccion de los Alcaldes, es una verdadera
obra politica que fué elegida entre las obras cervan-
tinas, para regalarla a los nifios de las escuelas que
llevaron sus flores a la estdtua del hijo de Alcala,
en 1916; los programas de gobierno que ofrecen los
candidatos a la Alcaldia, constituyen el asunto de
esta obra. |

El Sr. Cotarelo y Valledor sefiala como el mejor
de los entremeses al llamado La cueva de Salaman-
ca, en donde aparece la sonrisa cervantina. Es su
asunto de estructura bocacciesca, en el que juega
importante papel el ingenio de un estudiante para re-~
solver por medio de artes méagicas, lo que tenia una
resolucion muy propia del mundo real y tangible.
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El retablo de las Maravillas, obra de asunto po-
pular y sefialada como la més profunda entre las de
su género, por el baron Schak y otros, nos hace
conocer la estratagema de que se valen los picaros
Chirmio y Chanfalla, para atraer al ptblico y apro-
piarse de sus fondos, estratagema basada en un
verdadero conocimiento del corazon humano. Aquel
retablo, muestra lo més maravilloso que imagi-
naciéon humana pueda forjar siempre que el que
o contemple, no tenga pecadode honor o de religion
en sus ascendientes y he aqui que con tal recurso
no existe quien no comulgue con ruedas de molino.
JHay del que llega sin conocer esas extranas condi-
ciones! jlos que ven, caerdn sobre el infeliz que
dice la verdad y le apalearan y le harén sospechar
en que E/ retablo de las Maravillas encierra un
misterio impenetrablel y los picaros que conozcan
el misterio, podran vivir a costa de los que nece-
siten ver, o hacer que ven, para ocultar lo que se
necesita, que los deméas no vean.

El mismo Cervantes en La adjunta al Parnaso
nos ha hecho saber que hemos perdido obras como
La batalla naval y La confusa. |[Léstima que no
podamos saber el recurso que emplearia para re-
presentarnos dramaticamente aquella batalla de Le-
panto, a la que es probable se refiere la primera de
estas obras, ni porque tenia en tanta estima a la
segundal jAcertaria a concebir un asunto con téc-
nica teatral legitima? }Seréd un nuevo caso que po-
dria demostrar que no son sus mejores facultades las
de critico?
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JUEVES 22 DE ABRIL

NOVELAS EJEMPLARES DE CERVANTES

Fueron publicadas estas novelas, entre la primera
y segunda parte del Quijjote, pero la mayoria fue-
ron escritas antes del mismo. Los criticos no estan
de acuerdo respecto al orden cronolégico, que co-
rresponde a las relaciones de que hablamos, pero
como no se observa gradacion en ellas, segiin este
orden, es decir, como ne muestran la evolucion del
genio de Cervantes, prescindimos del problema; no
obstante, parece ser hay cierta correlacion entre la
cronologia de estas novelas y el orden en que fue-
ron insertas en la primera edicién de las mismas.

Todavia se discute acerca de si La tfa fingida
es o no de nuestro autor. El asunto, para nosotros
carece de importancia ya que se trata de una obra
que ni anade honra a quien la escribié, ni conclu-
yendo que no sea del ingenio de Alcalé, tendremos
que quitar a €ste algin mérito. Es punto que no
modifica el resultado, al apreciar el valor estético,
de la bibliografia cervantina.

Las deficencias del teatro de Cervantes, nacian
de haber interpretado en forma dramatica, lo que
era patrimonio de la novela; al encontrarnos ahora
en el verdadero campo donde podia espigar el
autor hallaremos cosecha abundante, bien pensada.

P
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Algunos autores, han clasificado las novelas de
Cervantes, en tres grupos:

1.° Realistas.

2.° De influencia italiana, y

3.° Grupo aforistico.

Don Francisco Rodriguez Marin, en su edicion
critica de La ilustre fregona las clasifica en tres
grupos también que ofrecen ciertas analogias con
los anteriores:

1.° Novelas Realistas.

2.° De influencia italiana, y

3.° Mixtas.

Esta clasificacion es la que seguiremos nosotros.
Entre las realistas figuran Rinconete y Cortadillo,
El licenciado Vidriera, El celoso extremeno, La
ilustre fregona, El casamiento engainosoy Cologuio
de los perros Cifion Berganza. Entre las de in-
fluencia italiana, E/ amante liberal, La fuerza de la
sangre y La sefiora Cornelia, y entre las mixtas, La
espanola inglesa, La Gitanillay Las dos doncellas.

Estas novelas fueron editadas en Madrid , en el
ano 1615 en la imprenta, que en la calle de Atocha
tenia establecida Juan de la Cuesta, con diferencias
tales, respecto del Quijote impreso diez anos antes,
que todos los bibliégrafos hacen notar, la gran evo-
lucion que sufrio esta imprenta en poco tiempo.

El orden en que fueron colocadas, en dicha edi-
cion princeps, estas novelas es el siguiente:

La gitanilla.

El amante liberal.

Rinconete y Cortadillo.
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La esparniola inglesa.

El licenciado Vidriera.

La fuerza de la sangre.

£l celoso extremeiio.

La ilustre fregona.

Las dos doncellas.

La seniora Cornelia.

El casamiento enganoso.

La de los perros Cipién y Berganza conocida
posteriormente por E/ cologuio de los perros.

Cervantes, tuvo una especie de temor a darlas al
publico, por lo gue a manera de ensayo, incluyo
dos en la primera parte del Quijote:

La del cautivo, y

La del curioso impertinente, las cuales en ver-
dad, deben estudiarse aparte de la obra inmortal,
porque independientemente de ella, fueron ima-
ginadas.

En estas dos novelas se nos ofrece la caracteris-
tica de Cervantes: una manifestacion realista, al re-
cordarnos las penalidades que sufrié en Argel,
cuando nos cuenta la historia del cautivo; y una re-
lacién ideoldgica, engendrada sin duda, en los
dias de decepciones y sufrimientos que encontro el
autor al llegar a su patria y tener que desempenar
comisiones, bien ajenas a su manera de ser reper-
cutié en el Curioso impertinente la novela que ini-
cia el género psicolégico hoy tan en boga. En el
Decamerone de Bocaccio, en el Orlando furioso de
Ariosto, en el Crotalén y en varias obras, podemos
encontrar antecedentes del Curioso impertinente,
3
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pero Cervantes, es de los que cuando roban, matan
y ese hélito de vida, en que ha sabido envolver a
Lotario, Anselmo y Camila es propio suyo, es el
genio de la novela dando muestras de su magica
fuerza y aprestandose para realizar todavia mayo-
res prodigios.

Al empezar a leer el Amante liberal, facilmente
podemos caer en un error. Lo que se presenta con
visos de obra realista y del grupo que corresponde

a la época del cautiverio, deriva en seguida para

encerrarse en una serie de lances de estructura
italiana y en la que intervienen personajes italianos
igualmente. '

De estructura semejante son La fuerza de la san-
gre y La seiiora Cornelia.

Entre las novelas mixtas, figuran La espafola
inglesa, que trata de que con motivo del saqueo de
Cadiz por el Conde de Essex, roban a una joven (y
hasta aqui es la obra realista) y se la llevan a In-
glaterra, pero debido a que Cervantes no conocié
las costumbres del pais de un modo directo, cam-
bia el estilo general y se refugia en lo que el Ban-
dello, Strapparola y demés italianos le proporciona-
ban. La joven consigue volver a su patria (y apa-
rece otra vez el elemento realista,) mas cree que su
amante la ha olvidado y decide ingresar en el
claustro; cuando va a pronunciar los votos, llega
inopinadamente su amante, con lo que la ceremo-
nia se trueca por la boda y he aqui que este hecho
que parece forjado por una fantasia caprichosa, se
ha descubierto que fué cierto y real en Andalucia
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La gitanilla, que se ha reputado como la mejor
novela de Cervantes, nos pinta el tipo de Preciosa,
el mismo que aparece en el libro de Apolonio, y que
se llamoé Tarsiana y el mismo que se llamo Esmeral-
da en Nuestra Seriora de Paris, de Victor Hugo. Las
costumbres gitanas, conocidas por Cervantes en los
dias que convivié con el hampa, alléa en la carcel,
se mezclan con los melindres de una trama cuya
fuerza reside en una preparada anagnorisis.

El celoso extremerio es un hombre un tanto chifla-
do, con algo més de viejo de lo que quisiera y que
ha casado con una muchacha joven. Carrizales con-
vencido del peligro, idea, para evitarlo, el estramb6-
tico medio de encerrar a la joven, donde de nadie
sea vista; sin embargo... no hay medio que combata
con eficacia el mal, si no es de indole més intensa, y
Carrizales sucumbe al creer que todas sus previsio-
nes no han logrado impedir su inmensa desgracia.

Y nétese la aficion que Cervantes va manifes-
tando a pintar espiritus anormales, al observar que
otro tipo de mania manifiesta nos presenta en el
Licenciado Vidriera, joven estudiante, que ha des-
pertado la aficién de cierta muchacha, la cual, al
no verse correspondida, recurre a las artes magicas
de una embaucadora de oficio, y ésta equivocando
el brebaje, en lugar de los amores, le produce
la monomania de que es de vidrio y que apenas
le toquen se puede romper. Este loco singular, des-
pierta la curiosidad delas gentes, y a todos con-
testa con maximas inspiradas por diversos moralis-
tas que nos ha dado a conocer la diligencia de los
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criticos como don Narciso Alonso Cortés, al que se
debe la edicion critica de esta novela, publicada
luego con curiosas noticias nuevas, por el senor
Rodriguez Marin. Un religioso consigue sanar al
licenciado, y los que viéndole loco no dejaban de
acosarle, al oir sus sentencias de cuerdo, le aban-
donan Jcondicion humana que acepta la verdad en
boca del desequilibrado, porque la toma a diversion
y olvida al sabio, que no le da motivo de recreol
Transito de las mixtas a las realistas, es La i/us-
tre fregona, en la que el tipo de Constanza, algo falso
como el de Preciosa, se eclipsa ante el ambiente de
la magnificamente descrita Posada de la Sangre .
toledana, que la investigacion moderna, va sospe-
chando no es la que en Toledo se conserva como
aquella en que hubo de vivir Cervantes, y que le
sirvio de modelo al escribir su famosa novelita.
Mas realista es el Casamiento engarfioso que es
como el prélogo del Cologuio de los perros, por
lo que en la edicion de Ameztaa, y cuantas veces se
ha publicado, se les coloca sin solucién de conti~
nuidad, y trata del desengano que sufre Campu-
zano, quien casé con mujer que creyo rica y resulté
peor que pobre, sin poder vengarse maés que pen-~
sando en que ella también casé con él, creyendo
resolver el problema de la vida, encontrandose con
qgue era el que mejor podia formar su pareja. La
charla del locuaz Berganza y el reposado Cipién, dos
perros del Hospital de la Resurreccion de Vallado-
lid, constituye el asunto del celebrado Coloquio. Ber-
ganza toma el aspecto de picaro y nos narra con
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vividos colores sus aventuras, que se subrayan con
las consideraciones de su amigo Cipion, enmedio de
la extraneza de ambos, que se encuentran una noche
dotados de la facultad de hablar y [cémo lo aprove-
chan!

Pero donde culmina Cervantes, entre las novelas
ejemplares, es en Rinconete y Cortadillo obra tan
salada, que necesitaba un comentario sabroso,
como el que le ha puesto don Francisco Rodriguez
Marin. Cuenta en esta novela las aventuras de
dos picaros que no necesitan para trabar amis-
tad més que encontrarse en un camino y decirse
sus nombres. En seguida se ingenian para no jugar
a lo licito y apoderarse de lo ajeno, y dan con sus
huesos en Sevilla, emporio en aquél entonces del
comercio, y sitio apropiado para lucir habilidades
con que a lo tuyo hacerlo mio. ¥ la organizacion
de sus «hermanos» en la capital andaluza les hace
conocer a Monipodio en su patio, tipo al que una
vez conocemos ya no olvidamos, ni podemos sepa-
rar de sus subordinados, tandistintos y tan iguales,
tan independientes y tan sumisos, tan paradoji-
cos, como la frase que recuerda y que tanto repite
el vulgo «Lo que se trabaja por no trabajar>. No,
no deben decir los sevillanos que han encontrado
el patio de Monipodio; ese lugar ha sido encon-
trado por el mago que se llamé Cervantes y se
encuentra para despertar una sonrisa, y hasta un
guifio malicioso, en lo mas hondo de todo aquel
gue ha leido lo que alli presenciaron el sefior Rin-
cén y el no menos asefiorado Cortado.
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VIERNES 25 DE ABRIL

EL “QUIJOTE® DE CERVANTES

5Qué es la belleza? Los filosofos han resuelto esta
cuestion con muy diversas tendencias; nosotros
creemos que en ella hay que distinguir dos ele-
mentos:

1. El objetivo, y

2.° EI subjetivo.

Belleza es la verdadera correlacion entre la forma
y el fondo de la obra, (elemento objetivo) pero al
propio tiempo, la belleza necesita que el que la ob-~
serva pueda aprender esa correlacion (elemento
subjetivo.)

Para unos el Quijote esuna obra bella, para otros
no. 3Es debido esto a condiciones del libro o a falta
de fuerza comprensiva en el lector?

En el ano 1605, di6 Cervantes a imprimir e]
Quijote, en la imprenta de Juan de la Cuesta,
aunque atendiendo a algunos documentos encon-
trados por don Cristébal Pérez Pastor, se ha su-
puesto que ha existido otra edicion anterior. Hoy se
ha demostrado claramente que la editio princeps
es la que conocemos por tal. }Qué se ha hecho de
esta edicion? Segiin don Leopoldo Rius, las dife-
rencias que existen entre la principe y la segunda
del mismo ano, también hecha por Cuesta, nacen
de que se traspapelaron algunas paginas del origi-
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nal, en las que debia darse cuenta de la recupera-
racion del rucio de Sancho Panza, hurtado por Gi-
nés de Pasamonte, sin lo cual, la continuacion
queda muy confusa, error advertido luego, y que
hubo de quedar en corto numero de ejemplares, lo
que explica la rareza de los mismos. Otro cervan-
tista, el sefior Rodriguez Marin, apoyéndose en do-
cumentos que ha encontrado en el Archivo general
de Indias, dice que la desaparicion répida de esta
primera ediciéon se debe a que la mayoria de los
ejemplares fueron enviados a Ameérica, lo cual nos
prueba que, apenas ha aparecido el libro, ya lo lee
el mundo entero. Se han hecho cuatro ediciones
facsimiles de esta primera; la Gltima se debe a la
Academia Espanola.

5Qué pudo escribir Cervantes? 3Qué es lo que
escribi6¢—nos preguntamos.—El senor Menéndez
Pelayo, reune en un discurso sobre la cultura de
Cervantes, varias e interesantes anécdotas, y dice
que ellas pueden haber formado la base para que
el escritor sublime concibiese el Quijote. Cuenta
don Francisco de Portugal, en su Arte de /la galan-
teria, que un caballero entré en su casa y encon-
tr6 a su mujer y sus hijos llorando, y al preguntarles
qué les pasaba, contestéronle a coro: «Senor, hase
muerto Amadis.» En cierto cartapacio de don Gas-
par Garcerdn, Conde de Guimerd, se cuenta, que
un estudiante de Salamanca, en vez de estudiar,
estaba leyendo libros de caballerias, y era tal el en-
tusiasmo que tenia, que habia veces que estando
solo en su habitacion, cogia las armas y defendia a



P

Biblioteca Valenciana

40

estos caballeros. He aqui lo que pudo constituir el
germen; no obstante, la obra ha quedado a muy
larga distancia de estas anecdotillas.

El Quijote es mucho méas que el desarrollo de
una anécdota, mucho més que la pintura de un
tipo. Cervantes se elevé bien pronto de ras de tierra.
sPor qué¢ El senor Menéndez y Pelayo nos de-
mostro lo vasto y hondo de la cultura del hijo de
Alcala, haciendo notar, como la novela pastoril se
encarna en la historia de la pastora Marcela y en
las bodas de Camacho; la sentimental, en las de
LLuscinda y Dorotea; la de aventuras, que pudiéramos
llamar también histdrica, en la del Cautivo; la psico-
logica, en «El curioso impertinente»; también se-
nalaba el gran conocimiento que tenia de los libros
de caballerias, manifiesto en toda la novela y espe-
cialmente en el donoso escrutinio que hicieron el
cura y el barbero en la libreria del hidalgo; ademés
sabia de coro el Romancero, del que incluye trozos
en la obra; los comentaristas nos han dado a cono-
cer la enorme lectura que se necesita haber hecho
para anotar la inmortal novela.

2Toda esta cultura, basta para escribir su obra?
El Quijote traspasaba los limites de su tiempo; era
obra muy superior a la época, con ser al mismo
tiempo su m&s exacta representacion. Obsérvese la
figura que nos ofrece Azorin para modelo de don
QQuijote y al punto experimentaremos un senti-
miento de extraneza. ¥ es que Alonso Quijano e/
Bueno, es de su tiempo, y no se comprende que
pueda ser €l, sin el aditamento de sus propios
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arreos. )Como un personaje que asi nos habla de un
siglo, de un lugar, que es prototipo de lo definido y
positivo, toma realce y llega a convertirse no solo
en encarnacion del ideal nacional, sino que traspasa
las fronteras con su idealismo? A su lado marcha
Sancho, un manchego de los de la época, al que
en vano buscamos entre los simpéticos manchegos
del dia. Aquella inocencia, ha desaparecido entre
la gente de la Mancha contemporédnea, y aunque
en alas de la fantasia del autor, volamos en busca
de Dulcinea, €l mismo autor nos llevara al corral de
su casa, para que la encontremos aechando el
trigo, bien ajena a que se la quiera convertir en
un simbolo y quedando con cierto tinte inde-
finido, sin los rasgos violentos de puro bien traza-
dos, con que don Quijote y Sancho se nos han
hecho inolvidables. ¥ es que la vida de aquellas
mujeres de la época, era también indefinida, care-
cia de lo propio de las tapadas de la Corte, como ca-
recia también de lo pintoresco de las que andaban
por el mundo, sin importarlas un ardite diferencias
de nombres ni de personas. De su tiempo son
esos personajes que nos encontramos por los
caminos: el ventero, tipo hoy casi desaparecido y
completamente transformado; los Galeotes, los
arrieros, gente que da fisonomia a todos los lugares,
y con quienes en vano pretendemos tropezar en un
viaje moderno, aunque lo emprendamos por derro-
teros ignorados. De su tiempo son los Duques, gue
como senores feudales, son obedecidos por sus
siervos, hasta para embromar a un sencillo huésped,
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tan sencillo como el que llevan a gobernar la insula
Barataria. ¥ también de su tiempo es el cuadro de!
hogar, en el que el ama y la sobrina se desenvuel-
ven entre inocentes y socarronas, pero siempre
amables.

Son las llanuras de la Mancha por donde nos
lleva el andante loco, esos lugares extensos, por los
gue se camina como por un desierto, para descu-
brir tras largas horas, un caserio blanco y bajo, y
en donde asomarén curiosos rostros, para inspec-
cionar al que llega, con intenciones que tanto pue-
den ser hospitalarias, como trocarse en lo contrario
siun gesto del forastero no es de su agrado. 3Cuando
estuvo en la Mancha Cervantes? Bien conoci6 a
Esquivias, pero ésta se encuentra lejos del verda-
dero escenario de las hazanas del caballero de la
Triste Figura; jes que es cierta la leyenda de Arga-
masilla¢ Nada puede legitimarla de lo que hasta la
fecha se sabe, y todo demuestra lo contrario; pero
aunque falten los documentos notariales, y de ca-
racter oficinesco, no falta la prueba testifical de que
el famoso autor conoce directamente la Mancha.
Cuanto en la novela hay respira ese ambiente que
aun hoy se observa: el Quijote es inmenso, como
el horizonte que se domina en la llanura, melan-
colico como la jornada sin limites y alegre como el
caminar con un ideal que esperamos alcanzar.

Pero si el Quijote es un libro de su tiempo por los
personajes y por el lugar en que se desarrolla, tam-
bién lo es universal, y tiene universalidad, por la
filosofia prictica que encierra, la cual dimana, del
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inmediato contacto con el vivir. Es la historia de un
hombre que se desenvolvid, entre las diversas
capas sociales de su época, y cuando la historia de
un hombre se define con tan ricos matices resulta
la historia de la humanidad. La inmortal novela es
trasunto de la vida; aires de juventud, rosados como
de aurora nos ofrece en la primera parte de este libro;
reflexién, madurez y juicio, es lo que hallamos en
la segunda. s

Entre estas primera y segunda parte, sufrié Cer-
vantes un golpe muy rudo; la aparicién del apécrifo
Quijote, que firmaba un Alonso Fernédndez de Ave-
llaneda. Es facil que contribuyese a aumentar su
serenidad, un tanto dolida, que se advierte en la
continuacién del Quijote verdadero; sin embargo, la
gradacién estaba ya iniciada, y resultaba completa-~
mente 16gica. El que empieza cantando las dulzuras
de la edad de oro entre cabreros, se retira luego a
una estancia, para dar consejos llenos de experien-
cia al embobado escudero, que va a abandonarle
para hacerse cargo de la insula Barataria; al que en
la primera parte encontramos alegre, a pesar de ir
en cadena de galeotes, en la segunda le vemos
completamente transformado, pegado a la tierra y
ganéndose el sustento, contando historias y mane-
jando titeres de posada en posada; en las primeras
paginas vemos al caballero entrando valeroso a ata-
car a los molinos de viento que toma por gigantes,
y sufre con altivez el mentis cruento que le da la
realidad; en cambio, luego es la realidad misma
quien le presenta el desprecio de los leones, contra
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los que en vano intenta combatir; cuando emprende
el camino, algo brilla delante de don Quijote. [Es
lastima que sea bacia de barbero lo que toma por
yelmo de Mambrino! Empero tendré la fuerza del
yelmo mas legitimo, porgue la ilusion, la convierte
en tal; cuando llegan las Gltimas hazanas, apenas
es un estramboético torneo, lo que llama la atencion
de nuestro héroe.

Si, es la vida la que pasa por las paginas del libro
espanol, por excelencia. Aquellos palos que hacen
volver a su casa, terciado sobre el asno, al rendido
caballero, son un contratiempo de juventud que el
amor al ideal hace olvidar pronto; mas la vuelta al
hogar, porque asi lo impone el vencimiento, el tener
que retirarse de la palestra porque ha aparecido el
brazo fuerte que impone las leyes de caballeria, es
el golpe mortal, es la aparicién de lo que hace su-
cumbir ante la nostalgia de la edad primera, es el
exclamar con voz jamés oida: Ay, que en los nidos
de antano ya no hay péjaroes hoganol

Los criticos minuciosos, descubren italianismos y
frases mal construidas, y rectifican errores que por
tales senalan; y nuevos criticos depuran el texto vol-
viendo por los fueros cervantinos. Se niega que sea
estilista nuestro autor; jqué mejor estilo que el que
se adapta al momento de la narracion? No faltan
quienes pretenden averiguar la interna naturaleza y
la especialidad cientifica del hijo de Alcala. He aqui
el mas lamentable caso de fetichismo cervantista:
la admiracion por el autor puede ser absoluta, sin ne-
cesidad de demostrar que sea un genio enciclopé-

. o . e =4 ST
U N INESUUA LI Y OE ES1L



P
Biblioteca Valenciana

45

dico. Marino, médico... cuanto pueda saber el hom-
bre, se ha sostenido sabia Cervantes. No faltan
trabajos meritorios, sin embargo, entre esta balumba
y senalamos para que no quede envuelto en la cen-
sura, si censurar podemos, el folleto de don Fermin
Caballero, sobre la ilustracion geogréafica de Cer-
vantes.

Porque el Quijote es arte y vida, se puede repu-
tar como obra bella, y cuando nos diga alguien que
no lo es, podemos pensar, en si es debido a que
falta el elemento subjetivo para que se realice el
acto bello, que testimonio irrecusable es, que varias
generaciones le reconozcan ya, aparte de la Biblia,
como el mas alto libro, que vieron los siglos pasa-
dos y presente, y esperan ver los venideros.

SABADO 24 DE ABRIL

Dejamos a Cervantes en Valladolid, sufriendo las
consecuencias de la muerte de Ezpeleta. De su vida
en Madrid a donde regreso pronto, la villa del oso
y del madrono, poco hemos podido decir que
tuviese caracter puramente biografico. Ya no es el
Madrid de la época de Felipe II, el Monarca todo
espiritu y todo nervio, es el Madrid de los galan-
teos, y en €l reinan los nobles, pues su Monarca
Felipe IIl se ha entregado en manos de los favori-~
tos. Vive Cervantes, en la calle de la Magdalena,
en compania de sus dos hermanas Andrea y Mag-
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dalena; su hija natural Isabel, casada en segundas
nupcias con Luis de Molina, vivia en la calle de la
Montera.

Es en esta casa, donde Cervantes, emprende una
vida de religiosidad, pues se inscribe en la cofradia
del Olivar, que es la de los literatos; en ella se ins-
cribi6 también Lope de Vega. Ademaés frecuenta
las Academias, principalmente la Salvaje, y alli se
encuentra con todos los literatos de la época, como
Gongora y Lope de Vega, del cual es muy amigo
al fin de su vida, dando ocasion a que escribiese
Lope una carta contando lo ocurrido en dicha Aca-
demia: «Yo lei unos versos con unos anteojos de
Cervantes que parecian huevos estrellados mal
hechos».

Pero Cervantes se siente mal, su salud va em-
peorando; marcha a Esquivias para ver si la vida
tranquila le reanima y sin embargo la salud no
vuelve, y como se habia acostumbrado a la Corte,
regresa a ella para ocupar una casa en la calle de
Francos, hoy de Cervantes. Ya muy enfermo,
escribe lo que podemos llamar su testamento lite-
rario, fechado en 19 de Abril de 1616, «Al Conde de
Lemos» que empieza.

«Puesto ya un pié en el estribo», etc.

Este testamento literario nos hace recordar al
inglés Shakespeare, que también en La Tempestad
ha perpetuado su adios al arte y a la vida, diciendo
al genio del bien: «Mucho te recordaré, pero es pre-
ciso que te abandone». Cervantes se despide del
mundo, con cierto optimismo; atn nos habla de
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que un milagro podia prolongar su existencia y nos
refiere, por si tal ocurriera, seguiria escribiendo,
pues tiene nuevas fabulas con que deleitarnos.

Muerto Cervantes el veintitrés de Abril, hace
trescientos cuatro anos, todos los anos en dicha
fecha van los miembros de la Real Academia espa-
nola a la Iglesia de las Monjas Trinitarias, en donde
fué enterrado, y rinden tributo de admiracion a
aquel, que aunque muerto materialmente, alcanzo
ser inmortal en la memoria de todas las generacio-
nes futuras.

Todavia después de abandonar su espiritu la tie~
rra, se enriquecio su bibliografia con la obra dedi-
cada desde el sillon donde murio. E/ Persiles, su
obra péstuma, se publico en 1617 por Juan de la
Cuesta, dividiéndose las opiniones para apreciar su
valor estético, y senaldndola el mismeo autor como
superior a su obra maestra.

El Quijote habia nacido, quiza por una pequena
idea; también el Persiles, nace por algo de escasa
importancia; el deseo de imitar a la literatura cla-
sica, tomando como principal modelo a Heliodoro.

Podemos dividirla en dos partes:

1. De imitacion.

2. Realista.

Abrimos el Persiles y Sigismunda y al mo-
mento nos extrana, aquella escena puramente ima-
ginativa, tan rebuscada para impresionar y nos
desconcierta de modo, que no sabemos a qué ate-
nernos, pues dudames si es que el escritor habla
en broma o en serio. Una mujer robada; viajes por
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paises desconocidos; encuentros fortuitos, todo lo
que la casualidad pueda coordinar o separar sin
maés ley que el capricho, se amontona con rapidez
en la novela. ¥ en medio de este caos, veremos
también dos novelitas, que nos manifiestan el ca-
racter de nuestro escritor. El idealismo esta repre-
sentado en la historia del Barbaro Antonio, salvaje
que constituye un legitimo antecedente de Robin-
son Crusoe. La influencia petrarquista estd repre-
sentada igualmente en el Persiles; las historias
narradas en €l, se desarrollan con una rapidez gran-
de, como la del enamorado Manuel Sousa y que
estd contada con pocas palabras: Sousa enamorado
de una mujer llamada Leonela, consiente en espe-
rar la realizacion de sus suefios, por ser muy nina
su amada y cuando vuelve después de dos anos
para casarse, va a la iglesia con la que ama, y al
subir al catafalco adornado para la fiesta, oye de
labios de la joven, que sus juramentos no fueron
falsos, ya que no le abandonaba por nadie de este
mundo, pues que si le deja es para ser esposa del
Serfior, y es tanta la pena que experimenta el ena-
morado galén, al referirlo, que muere en el acto.
El libro tercero, es uno de los més interesantes
de esta obra; los viajeros llegan a Espana, y al
encontrarnos en terreno conocido, el genio de Cer-
vantes toma vuelos llenando péginas enteras con
su sano humorismo. En Badajoz conocemos a unos
comicos, y la sétira fluye suave para poner de ma-
nifiesto que ya el escenario, convirtiéndose en
sitio de exhibicion para las mujeres, y no dejando de
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aludir a los dramaturgos del tiempo. Hay también
en este libro el incidente de Feliciana de la Voz, una
reminicencia clasica. Encontramos también la no-
vela picaresca, en el episodio de los estudiantes,
gue se fingen cautivos, e interrogados por el Alcal-
de, que habia sido cautivo en verdad, han de con-
fesar la supercheria, con que trataban de ganarse
el sustento. También la novela histérica tiene re-
presentacion en el Persilescon la historia de Rafala,
la morisca, que teme ser victima de losturcos y
escapa de su familia para ser cristiana; y aqui Cer-
vantes nos muestra el odio que a los moriscos pro-
fesaba. Luego escribe la dltima impresion que nos
dej6 acerca de nuestra region: «Cerca de Valencia
llegaron—dice—en la cual no pudieron entrar por
excusar las ocasiones de detenerse, pero no falto
quien les dijo las grandezas de su sitio, la excelen-
cia de sus moradores, la amenidad de sus contornos
y, finalmente, todo aquello que la hace hermosa y
rica sobre todas las ciudades, no solo de Espana,
sino en toda Buropa, y principalmente les alabaron
la hermosura de las mujeres, y su extremada lim-
pieza y graciosa) lengua con quien solo la portu-
guesa, puede competir en ser dulce y agradable.»

El libro cuarto, tiene interés también, por el rea-
lismo que encierra; llegamos a Italia, y es natural
que apareciese algtin pasaje influido por las no-
velas del pais, que estén representadas en la historia
de la fingida enamorada. La vision de Roma y re-
miniscencias clésicas, a semejanza del principio,
completan la novela.

N
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El Persiles, en si, puede decirse que es la reca-
pitulizacion de lo que Cervantes escribio, por lo
que no puede desglosarse del resto de su produc-
cion literaria, antes bien, llega a definirla y com-~
pletarla.

Ha habido lo que se ha llamado supercherias
cervantinas, como £/ Buscapié, de don Adolfo
de Castro pero el senor Barrera supo dar una buena
leccion al autor de la anterior obra falsificada, con
su Cachetero del Buscapié, que se conserva en la
Biblioteca Menendez Pelayo de Santander, y ha
sido publicado por el senor Artigas.

»Quién era Cervantes? El mismo nos ha dejado
su retrato en el Viaje del/ Parnaso. En cuanto al re-
trato material, se ha discutido si es el verdadero el
que aparecio en Qviedo, procedente de un an-
ticuario de Valencia, y que hoy posee la Real
Academia Espanola. La bibliografia a que ha dado
lugar esta materia es abundante; pero la cuestion
esta resuelta y no hay que insistir en ella.

Moralmente era Cervantes un hombre honrado y
bueno, como se ve en la respuesta a Avellaneda,
inserta en la segunda parte del Quijote. 3Quién
fué Avellaneda? Es un problema de soluciones hi-
potéticas hoy por hoy. La tnica conclusién que a
nuestro entender puede afirmarse, es la de que se
trata de un defensor de Lope de Vega.

Hay una paradoja en todas las obras de Cervan-~
tes; es la misma que se observa entre lo que existe
y lo que debia existir; el idealismo, y las ansias de
perfeccion, le arrastraron hasta el género bucélico:
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la vision del mundo, exacta, rica y plastica, le llevo
al realismo que tanto campea en sus producciones
Y ese choque entre lo visto y lo deseado, le con-
virtio en el humorista mas grande que en la litera-
tura pueda senalarse.

La vida de Cervantes fué de bondades; olvide-
mos las sombras y recordémosle oscilando entre
aquellos dos ideales, la Religion y el Arte, que lle-
naron el modesto vivir de sus dltimos tiempos. Si
vamos a Madrid, dediquémosle un recuerdo ante la
imprenta de Juan de la Cuesta alld en la calle de
Atocha, porque nos habla del Arte, y busquemos
luego el rincon callado de las Trinitarias, en donde,
ignorado, reposa el cuerpo del genio, amparado por
la Religion.

Anronia BALAGUER GONEL

Alumna del 8.° Curso

Castellon, 25 de Abril de 1920.
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El motivo de la organizaciéon de la Semana Cer-
vantina en este Instituto, no es otro que el de es-
tudiar la vida y obras de Cervantes, procurando
contestar a las preguntas: 3}Quién fué Cervantes?
sQué ha producido la admiracién, que atn en los
lugares menos conocidos se le tributa¢ Motivo es
éste mas que suficiente, no para estudiarlo en un
cursillo, sino aun con mayor tiempo y deteni-
miento; tendremos que resignarnos a hacer un
estudio somerisimo de las obras y vida de Cer-
vantes.

El pueblo espanol, en su apasionamiento por
Lope, postergo a la semiobscuridad literaria a Cer-
vantes, que en ningdn acto es tan notoria, como en
el entierro de estas dos figuras literarias: el entierro
de Lope constituy6 una verdadera manifestacion de
duelo; en el de Cervantes, apenas se pudo ver a
algunas personas de la familia.

No quiere decir esto, que no se leyesen las obras
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de Cervantes, pues las numerosas ediciones que de
ellas se hicieron, indican lo contrario; lo que ocurria
es, que se leian, y por ende gustaban, pero no se
estudiaban las indudables bellezas que contienen.

Fué preciso para ello, que un inglés, lord Carte-
ret, enamorado del Quijote, y deseoso de darlo a
conocer, lo editase por su cuenta, para que comen-
zasen a salir de. la apatia en que parece estaban
sumidos los literatos espanoles.

Publicaronse comentarios diversos del Quijote;
el inglés Juan Bowle, escribio el primero.

Con motivo del centenario de la publicacién del
Quijote, se publicaron multitud de obras, destina-
das al estudio de Cervantes, desde variados
puntos de vista, o al del Quijote. Tales son: «Efe-
meérides cervantinas», de don Emilio Cotarelo y
Mori, y entre otras, del sefior Armas, etc., la titu-
lada «Ellngenioso hidalgo don Miguel de Cervantes
Saavedra», del senior Navarro Ledesma, en la que
se trata de resumir en forma de novela, la vida del
ilustre autor del Quijote.

De la aficion que se despert6 con estas obras y
otras que se omiten por no hacer en exceso pro-
longado el asunto, nacié el cervantismo, que se
dedica exclusivamente al estudio de Cervantes en
si, y en sus obras.

Entre los que con maés ahinco y maés tenacidad y
fortuna se han ocupado, y atn se ocupan en allegar
documentos cervantinos, podemos citar a don Cris-
tobal Pérez Pastor, don Francisco Rodriguez Marin
y don Narciso Alonso Cortés, autor éste, de un tra-
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bajo interesantisimo y sumamente curioso, sobre la
estancia de Cervantes en Valladolid.

Cervantes naci6 en 1547, y respecto del pueblo
que pueda reputarse ser su cuna, se nos ofrece el
primer problema.

;Fué Alcald de Henares? jFué, como sostienen
otros, Alcézar? o jfué por el contrario Cérdoba? Hoy
se tiene la certeza de que naci6 en Alcalé; no de-
bemos dejar de mencionar las razones en que se
han fundado las poblaciones que alegan argumen-
tos més o menos solidos.

Un académico del siglo XVIII, don Blas Nasarre,
empenado en que Cervantes era manchego, didse
a recorrer esta region. El cura de Alcazar le enseno
una partida de bautismo, y el hombre, enajenado
de jabilo al ver corroboradas sus presunciones, es-
cribi6 al margen: «Este fué el autor de la historia ‘
de don Quijote». Esta partida fuéllevada a Madrid,
en donde los eruditos pudieron apreciar la falsedad
de la misma.

En Consuegra, también aparecié la partida corres-
pondiente, y aunque mas verosimil por razén de
tiempo, no es por eso menos apdcrifa que la de
Alcazar.

También alegan argumentos, Toledo, Sevilla,
Madrid y otras poblaciones, mas se descartan, y
debemos atribuirlas més a un exceso de patriotismo,
que a las probabilidades que tienen de que Cer-
vantes haya nacido alli.

La partida auténtica, nos dice que fué el dia O de
Octubre, cuando el reverendo Br. Serrano le bautizo,
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por lo que algunos sospechan, teniendo presente la
costumbre de la época, de imponer al nifio el nom-
bre del santo del dia que debid nacer, el 29 de Sep-
tiembre, dia de San Miguel; pero esto no pasa de
ser una conjetura, que nada ha venido a corroborar.

Recientes investigaciones nos han dado a cono-
cer el nombre de los bisabuelos paternos; fueron
éstos, el Bachiller Rodrigo de Cervantes y dona
Catalina de Cabrera, naturales de Coérdoba. El
abuelo paterno fué un hidalgo y licenciado en De-
recho, llamado Juan de Cervantes, que fué Corre-
gidor de varias poblaciones. Cuando vivia retirado
en Cordoba, lugar de su nacimiento, es cuando
nacié en Alcala su nieto Miguel.

El padre de Cervantes se llamaba Rodrigo de
Cervantes, de profesion zurujano. Vivia en Alcala,
pero en vista de que no ganaba lo suficiente, deci-
dié trasladarse a Valladolid, en donde vivio siete
anos, en cuyo transcurso le apresaron por deudas y
le embargaron los pocos bienes que poseia. Al esta-~
blecer Felipe Il su corte en Madrid, alli marché. No
mejord su situacion pecuniaria, y se traslado a Se-
villa; mas come no aumentaron tampoco sus ingre-
sos, sino gue menguaron, volviéo a ' Madrid, en
donde malvivio hasta su muerte.

[La madre de Cervantes se llamaba dona Leonor
de Cortinas. 1

* %k %k

Cuando y como se educo Cervantes?
Ya hemos dicho que su familia se trasladé de

1a 5100 obileaida exclusivamenta con rines ge investigacion y de estudic
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Alcala a Valladolid, y alli es donde algunos supo-
nen amplio las primeras letras que habria cursado
en Alcala. 3Fué por el contrario en Sevilla donde
empezd a ilustrarse? 3No estuvo en aula alguna
hasta llegar a Madrid¢

Se dice que el nombre de Cervantes, figura ins-
crito en el libro de matriculas de la Universidad de
Salamanca, pero no se ha comprobado el aserto.

De todas las hipétesis, no queda documento feha-
ciente sino el que demuestra que, ya en la juven-
tud, se hallaba en el estudio de Juan Lopez de Ho-
yos, y tampoco podemos afirmar de una manera
categdérica con qué cardcter asistio a estas clases.

Mas hé aqui que ocurre a Cervantes lo que a
todos los de su edad; piensa marchar allende el
«Mare Nostrum», en cuando se presente ocasion.

Preséntase ésta propicia, al haber de regresar el
enviado del Papa, Julio Aquaviva a Roma.

Cervantes logra entrar en la servidumbre de este
personaje de la Curia romana, y con él marcha a
Italia.

Cervantes aparece poco después alistado bajo las
6rdenes de Diego de Urbina, capitdn de los tercios
espanoles que capitaneaba en Italia don Juan de
Austria.

A bordo de la galera Marguesa, que mandaba
Francisco de San Pedro, pele6é Cervantes en la ba-
talla de Lepanto. Recibié dos arcabuzazos en el
pecho y otro en el brazo izquierdo que le estropeo
la mano.

Siempre cita a esta batalla en sus obras, con gran

\da SI00Q oblentda exciusivamente con imes ge Investigacion y de estuaic
g | Tl Jsalie =T : y
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entusiasmo, y alude a ella en el prélogo de la
segunda parte del Quijote, en donde con gran ener-
gia responde al autor del Quijjote apocrifo sobre la
tacha de manco que le puso; también en el Viaje
del Parnaso, en el prologo de las Novelas efempla-
res, en la Novela del cautivo, y en algunos otros
lugares.

Después de esta batalla todavia intervino en la
campana de Corfii y otras.

Estando en Népoles, inactivo, solicité y obtuvo
venia para volver a su patria €]l y su hermano Ro-
drigo, en la galera So/, que uno de aquellos dias se
hacia a la mar.

Traia Cervantes expresivas cartas de secomenda-
cion para el Rey, de su hermano don Juan, pidién-
dole le concediese una compaiia de las que se for-
masen para [talia, por ser hombre de mérito. El Du-
que de Sessa don Carlos de Aragon, Virrey de Si-
cilia, también escribia a Felipe II, abogando por el
valeroso soldado de Lepanto.

En la costa de Francia, y en el sitio denominado
Las Tres Marias, fué atacada la galera So/ por
los piratas berberiscos mandados por Arnaute Mami;
tras rudo combate, fueron cautivados Cervantes y
su hermano y otros varios espanoles.

Rodrigo quedd esclavo en poder de Ramadan
Baja, Rey de Argel, y Miguel sufrié igual suerte
bajo el yugo del arrdez Ali Mami, llamado £/ Cojo,
gue se habia senalado en el ataque a la galera cris-~
tiana. |

Apenas llegado a Argel, Cervantes, pensé en
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fugarse, empezando por atraer a su favor a un moro
que les condujese a €l y a otros caballeros cautivos,
a Oran. Desgraciadamente abandondles a la pri-
mera jornada el moro, y asi les fué forzoso volver
a Argel, donde su amo Ali Mami, temiendo se le
escapara el que creia de familia rica, le cargé de
grillos y tuvo encerrado algan tiempo muy estre-
chamente.

En el afio de 1577, fué rescatado Rodrigo de Cer-
vantes, hermano de Miguel, quien en este tiempo
escribi6 la notable epistola poética dirigida a Mateo
Véazquez, Secretario de Felipe .

Otro intento de fuga fracasé por la traicion del Do-
rador; mas tuvo ocasion luego Cervantes, de enviar
por cierto moro una carta a don Martin de Cor-
doba, gobernador de Orén, indicdandole los medios
de libertar a muchos cautivos, y la desgracia, que
atajaba sus més nobles intentos, hizo que pren-
diesen al moro por sospechoso, le empalasen al
descubrir la carta y mandasen dar a Cervantes dos
mil palos que no recibio.

Por este mismo tiempo, andaba dofia Leonor de
Cortinas, vistiendo las tocas de la viudez, allegando
medios con gue rescatar a su hijo Miguel.

Entretanto éste, buscaba ocasién propicia para
su fuga, mucho mas complicada que los conatos
anteriores. |

Se trataba de adquirir una fragata con el dinero
de dos mercaderes valencianos; pero también esta
empresa se frustré por la traicién de un malvado,
llamado el Dr. Juan Blanco de Paz.



PN

Biblioteca Valenciana
60

7a estaba desesperanzado de libertad nuestro
cautivo, por el proximo traslado con su duefio a
Constantinopla, terminado su gobierno en Argel,
cuando llegan los padres trinitarios Fray Juan Gil
y Anton de la Bella y logran rescatarle, no sin gran-
des contratiempos.

Ansioso llega el ilustre manco a Espana, su afo-
rada patria, y tras desembarcar en Denia y pasar
por Valencia, segiin unos, marché a la campana de
Portugal y Azores; mas esto estd en pugna con una
mision que se le confirié en Oran.

* % ¥

La historia de Miguel de Cervantes tiene un de-
talle muy importante que ha repercutido en alguna
de sus obras.

En esta etapa de su azarosa vida debié tener
unos amores inexplicables, porque amando a dofia
Ana de Rojas, j;como no casé con ella?

Por meras conjeturas se supone que el matrimo-
nio de Cervantes y Catalina de Palacios Salazar y
Vozmediano, no fué sino por razén de convenien-
cia. Mas sobre esto no se tienen pruebas de verda-
dera legitimidad.

* ¥ %k

Publicose la Galatea, novela pastoril acomodada
al gusto de la época y propia de los juveniles afios
de Cervantes, cuando la hubo de escribir.

14 5100 oDbtenida exclusivamente con fines ge investigacion vy de estudic
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La Galatea ha sido interpretada por algunes como
autobiografia. Hay indicios de que Elicio representa
al propio Cervantes. En cuanto a (Galatea, repre-
senta, segin unos, a dona Catalina de Palacios,
que después fué su mujer, mas segun otros, en-
carna a dona Ana de Rojas.

Que contiene parte autobiografica nos lo dice en
diversos sitios de la obra; en el prologo ya nos dice
que no nos extranemos de oir filosofias a pastores,
advirtiendo: (como en el discurso de la obra alguna
vez se hace) «que muchos de los disfrazados pasto-
res della, lo eran solamente en el habito.»

Vemos pues, como Cervantes, en su juventud era
partidario del bucolismo, més jcreyo siempre en €l¢

Si que parecia tener deseos de escribir una se-
gunda parte de la Galatea, y asi lo decia atn en los
umbrales de la muerte en la carta-prologo del Per-
siles y Sigismunda. Es lastima que no realizase el
intento, pues nos proporcionaria datos preciosos
para estudiar la evolucion del idealismo de nuestro
autor.

* ¥ %

No nos detendremos en el periodo en que des-
empena las numerosas comisiones que se le encar-
garon por tierras de Andalucia.

Muchos, en vista de aquello que el mismo Cer-
vantes dice:

Yo que tanto me afano y me desvelo
Por parecer que tengo de poeta
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La gracia que no quiso darme el cielo.
sostienen que Cervantes no reunia condiciones
poeticas.

Cuando ocurrio la muerte de Felipe II, en Sevilla,
se organizaron solemnes exequias. El adorno dela
catedral era suntuoso y fiinebre, negras colgaduras
pendian por doquier; construyose un tablado para
la presidencia, y en la discusion entre los que de-
bian ocuparlo, pasaron varios dias, en el transcurso
de los cuales yacia perenne el tamulo bajo la lin~
terna del crucero.

Regocijado Cervantes con este innusitado hecho,
escribio su célebre soneto con estrambote, que a
quedado como modelo entre los de su clase:

Vive Dios, que me espanta esta grandeza,
soneto que por si basta a dar fama de poeta al in-
mortal Principe de los ingenios espanoles.

* *k k

;Era critico? En el Canto de Caliope, escrito al
regreso del cautiverio, dirige como una salutacion
carinosa a los poetas de la época, pero la intencion
critica no se descubre verdaderamente.

Asimismo se nos manifiesta critico en el capitulo
del Quijote, que trata del escrutinio que hicieron el
cura y el barbero en la biblioteca del hidalgo man-
chego, y ello ha inspirado benévolos comentarios
de los anotadores modernos.

Como auto-~critico se nos manifiesta poco cono-
cedor del verdadero alcance literario de sus obras y

......
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asi vemos como pospone el Quijote al Persiles y
Sigismunda y presagia a éste mayor éxito gue el
alcanzado por aquél.

* % ¥

Las comedias que escribié Cervantes y que se
conservan, son las siguientes:
Ano 1580 Los tratos de Argel.
» 1581 La Numancia (tragedia).
» 1594 El Gallardo espaiiol.
» 1597 EIl rufian dichoso.
» 1601 La Gran Sultana.
» 611 Pedro de Urdemalas.
—  El laberinto de amor.
» 1613 La entretenida.
» 10614 Los banos de Argel.
» 10615 La casa de los celos.

»

i

ENTREMESES

Ano 1604 EIl Retablo de las Maravillas.

» 1607 El Juez de los divorcios.

» — El Rufidn viudo.

» — La eleccion de los Alcaldes.

» 1611 La guarda cuidadosa.

» —  El Vizcaino fingido.
» 1615 La Cueva de Salamanca.

» — El viejo celoso.

Se dice también que escribié y se representaron
en Madrid més de veinte comedias, entre las que
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cita, La batalla naval, La gran Turquesa, La Jerusa-
lén, Amarantna o la del Mayo, El bosque amoroso, La
wnica y La bizarra Arsinda, y otras muchas; pero
la que con méas entusiasmo encomia es La confusa,
de la que dice: «con paz sea dicho de cuantas co-
medias de capa y espada que hasta hoy se han re-
presentado, bien puede tener lugar senalado por
buena entre las mejores».

El gallardo espanol, Los tratos de Argel, La
gran Sultana y Los banos de Argel, son comedias
genuinamente realistas, pues estdn tomadas de su
vida de cautivo, y hay en ellas seguramente parte
historica.

El rufién dichoso, es comedia de asunto religioso.

Pedro de Urdemalas, es una obra picaresca lle-
vada a la escena.

La entretenida, comedia de enredo con varios
lances amorosos, recurre a procedimientos muy en
boga en su época.

En La destruccion de Numancia, nos refiere la
total ruina de la ciudad que émula de Sagunto,
forma como ésta una pagina de imperecedero herois-
mo. Incluida en ella esta la historia de Morandro y
Lira; algunos de sus personajes son simbdlicos.

La casa de los celos, pertenece al ciclo carolingio
y en ella intervienen Roldan y los doce Pares de
Francia.

El vizcarno fingido y La guarda cuidadosa, son
seguramente frutos de una humorada de Cervantes.
En el primero, un picaro, fingiéndose vizcaino para
allegar recursos para el retorno a su pais supuesto,
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nropone la compra de una cadena de oro que ¢l
posee a una sefiora, que la adquiere previa revi-
sién por un alquimista. Al cabo de poco tiempo
vuelve el falso vizcaino por ella, pues dice que un
pariente le ha proporcionado el dinero indispensa-
ble; vuelve a su poder la cadena (que por habil
maniobra cambia en otra), y devuelve el dinero; de
repente dice que aquella cadena es falsa y la mujer
al cerciorarse en casa del orfebre, no solamente
tiene que entregarle el dinero, sino que ademas va
a dar con sus huesos en la carcel.

El Juez de los divorcios es un entremes, cuyo
esquema es el siguiente: Acuden al Juez en quere-
lla de divorcio, varios matrimonios que el sabio
Juez arregla dejandolos como estaban y marchando
él a una fiesta que en su honor celebraba un ma-
trimonio que él concertd, mientras cantan unos mu-
sicos coplas, con el estribillo,

gue vale el peor concierto
mds que el divorcio mejor.

El viejo celoso, es de argumento anélogo al de
la novela ejemplar titulada £/ celoso extremefio, que
ya explicaremos més adelante.

El sefior Cotarelo y Valledor sefiala como el
mejor de los entremeses La cueva de Salamanca.

Una mujer libertina, con motivo de la ausencia
del marido, tiene convidados a algunos de la pobla-
cién; cuando estdn en lo mejor del banquete, llega
un estudiante que solicita pan y cobijo; de mala
gana se le concede lo que pide, indicdndole el pajar
como sitio mas apropésito donde guarecerse y alli
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se duerme, profundamente al parecer. Contintda la
fiesta, mas en esto llega el marido que estaba
ausente; apresuradamente los convidados con los
comestibles y bebidas que les podian denunciar se
ocultan en la carbonera. Ya habia comenzado el
matrimonio a comer lo del pobre, cuando oyen gran
estrépito en el pajar. Baja el estudiante, justifica su
presencia y se le invita a que comparta la cena. El
estudiante dice que como es mago, puede hacer
aparecer manjares mas sabrosos. Saca una varita, y
tras unos signos magicos en el aire, conjura a que
salgan los que se ocultan en la carbonera con los
manjares. Salen éstos sacados por aquellos, (que por
otra parte se hallan contentos de verse libres) y el
estudiante de nuestro cuento, se da un hartazgo a
su salud.

No obstante existen muchos que creen que E/
Retablo de las Maravillas supera a todos. Real-
mente es el que maés se adapta a nuestro modo de
ser, que por no incurrir en el ridiculo somos capa-
ces de ver lo que no existe. Se basa en una anec-
dotilla muy corriente en su tiempo.

Un picaro, Chanfalla y una compinche suya La
Chirino se hacen con un retablo cuyas figuras,
dicen, que no pueden ver los moriscos o descen-
dientes de judios y los hijos de matrimonios ilegiti-
mos. Instédlanse en el patio de la casa del goberna-
dor, y real y afirmativamente dicen que viene hacia
ellos un toro furioso, y échanse todos en tierra
para evitar que les tope, dicen que llegan ratonesy
ya estan las mujeres chillando; el mismo goberna-
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dor les suplica no deje salir fieras que les impongan
y confundan. Llega un furrier pidiendo alojamiento
para su tropa y como no sabe nada de lo que antes
se habia advertido confiesa que no ve nada, lo que
interpretado por los demds, por ser descendiente
de judios, encoleriza a éste y a aquellos, y acaban
a cintarazos, y el alcalde con el rabel, al que habia
manifestado animadversion en el transcurso de la
obra.

Este es, en cuatro palabras, el argumento del que
al parecer de muchos, constituye el mejor entre-
mes, por caracterizar con gran realismo, el espiritu
humano, y [pobre de aquél que maés ingenuo y
sincero, manifieste la verdad de la impresion reci-
bida; sobre él caerdn los demas y le sucedera lo
que al furrier del Retablo!

o ¥

Novelas ejemplares de Cervantes.

Evidentemente fueron concebidas por su numen
poderoso con anterioridad al Quijote, pero lo cierto
es que se publicaron después que éste.

Los novelas ejemplares son doce y se llaman
asi, porque, decia Cervantes, que de todas ellas se
podia sacar algtun provechoso ejemplo.

Las novelas ejemplares por orden de publi-
cacion son: La Gitanilla, El amante liberal, Rin-
conete y Cortadillo, La espanola inglesa, El Ii-
cenciado Vidriera, La fuerza de la sangre, El celo-
so extremenio, La ilustre fregona, Las dos. donce-
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llas, La seriora Cornelia, El casamiento engafosoy
La de los perros Cipiony Berganza por otronombre
El cologuio de los perros.

En la mayoria de ellas predomina la influencia
italiana.

Empero parecen como dejadas de la mano de los
criticos, dos novelitas que publicé, segin se supo-
ne, a modo de ensayo en el Quijote, y que no
ceden en nada a las anteriores; estas son la del
Curioso Impertinente, inserta en la primera parte,
capitulo XXXIII y siguientes, y la Hlistoria del cau-
tivo también en la primera parte del Quijote y en
los capitulos XXXIX y dos siguientes.

Para la primera novela se inspiro Cervantes en
Bocaccio, en el Crotalén y en el pasaje de La copa
encantada del Orlando furioso de Ariosto.

En La Gitanilla, una muchacha, Preciosa, es ro-
bada durante su ninez por unos gitanos que la lle-
van cantando y bailando por las calles; un joven de
distinguida familia la v€, se enamora y la sigue con
la impuesta condicién de convertirse en gitano. Tan
al vivo representa su nueva condicion que en una
rina mata a un gitano que la pretendia. Llegan a
Sevilla y a ruegos del Corregidor marcha a casa de
éste, el que, en virtud de ciertas sefales que posee
la reconoce como hija suya, en otro tiempo robada.
Desctibrese también el joven como persona distin-
guida, y previa venia de sus padres se casan.

El amante liberal, son recuerdos de su vida entre
moriscos v refiere los amores de un joven cautivo
llamado Ricardo y de una joven, Leonisa, hija de
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Rodolfo Florencio, natural de Trapana, cuya ena-
morada pareja tras vicisitudes sin cuento, se esta-
blecen en la ciudad de ella y se casan.

La que goza de mayor fama es la de Rinconete y
Cortadillo, de la que ha hecho una ediciéon cri-
tica el sefior Rodriguez Marin, cuyo prologo nos
parece lo mejor entre lo escrito por este maestro
de la erudicion espanola, pues parece como que
lo haya vivido en la época en que se escribio la
novela.

Su argumento procuraremos resumirlo en poco
espacio.

Dos muchachos Rincén y Cortado «ambos de
buena gracia, pero muy descosidos, rotos y maltra-
tados», se encuentran en la venta del Molinillo y se
hacen amigos, consultan sus respectivas habilida-~
des y encuentran que solo reunen las de ladron-
zuelos. Se dirigen a Sevilla, centro del hampa ma-
leante en aquella época, no sin antes haber ganado
a los naipes, a un arriero doce reales y veinte y dos
maravedises, que queria recobrar a la fuerza, lo que
no logré gracias a la marcialidad de nuestros héroes,
y alli preguntaron a un mozo asturiano que se dedi-
caba a hurtar en el mercado, que como era el oficio
aquél, y respondidles que bueno y descansado, y
Pedro Rincén y Diego Cortado, se asocian a él,
bajo las 6rdenes de Monipodio, muy considerado
por aquella gente y realizan multitud de hurtos &
cual més disimulado, el del estudiante, el del sa-

cristdn, etc.
La espafiola inglesa, La fuerza de la sangre, Las
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dos doncellas y La sefiora Cornelia, contienen inte-
resantes episodios amorosos, que no detallamos
por no hacer prolijo este somero estudio de Cer-
vantes. Unicamente en la primera de ellas la pre-~
sentacion en el palacio inglés, de Isabela en traje
morisco, que cambio luego por el inglés de moda,
es verdaderamente realista.

De distinto género son E/ licenciado Vidriera, El
cologuio de los perros y su prologo, pues por tal
puede tenerse E/ casamiento enganioso. El transito
de la imitacion italiana al realismo puede estudiarse
en La ilustre fregona comparandola con La Gita-
nilla. En ésta, Preciosa constituye el verdadero cen-
tro de la novela; en cambio Costanza queda anu-
lada, digamoslo asi, por lo brillante de los cuadros
que se desarrollan en la famosa Posada de la Sangre

de Toledo.

ek

Llegamos a la obra maestra de la literatura espa-
fiola, a la Historia del Ingenioso hidalgo Don Qui-
jote de la Mancha.

Tanto el protagonista Don Quijote, como los de-
més personajes que intervienen en ella, estdn pin-
tados de inimitable manera, y son la representacion
genuina de la vida en la época en que se escribio.

Se imprimié en Madrid en la imprenta de Juan
de la Cuesta, en la calle de Atocha, y por cuenta de
Francisco de Robles, librero del Rey. Esta edicion
se agotd pronto. Como apenas terminada ésta se
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Imprimio una segunda, reina gran confusion, y algu-
nos confunden la segunda edicién con la principe.

La leyenda de Cervantes, preso en Argamasilla
de Alba, solo debemos consignarla a titulo de tal.
Debemos suponer sea en Sevilla o en alguna otra
de las poblaciones en que estuvo preso, en donde
se escribio E/ Quijote.

Tenemos en Alonso Quijano, al hombre que
influido del espiritu del siglo prescinde del materia~
lismo y se remonta a las regiones en que habita su
ideal. Asi, en la primera salida del seco, avellanado
y antojadizo Don Quijote, se olvida de las camisas
y dineros, que son cosas de que no puede prescindir
ningin caballero andante.

Su antitesis la forma Sancho Panza, su escudero,
gue no siente otro anhelo que el de ver cubiertas
sus necesidades que, con ser pocas, solo las del
estomago son hartas, pues a ellas refiere lo que la
atrofia de las deméas produce. Es Sancho, la imé-
gen de los manchegos ruasticos de la época que
atin hoy subsisten.

La Dulcinea del hidalgo manchego, es esencial-
mente idealista, ahora que Don Quijote en su locura,
la personifica en una mujer ordinaria del Toboso,
aunque le parece que no debe de ser de tan baja
estofa su dama, y cree cuando la encuentra labrado-
ra, que ello debe de ser por algin encantamiento.

I[gualmente tenemos pintadas de mano maestra
las figuras de Teresa Panza, de Sanchica, la del
cura y el barbero y con su caracteristica especial,
el ventero, Maritornes, los duques, ‘el ama y la so-
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brina, de tal manera, que no debemos ni ain repetir
lo que imperecederamente ha sido escrito- por el
Principe de los Ingenios espanoles.

Lo que no podemos menos de notar es la metamor-
fosis del Quijote de la primera a la segunda parte.

Es que en este tiempo se publicé en Tarragona un
libro en el que bajo el mismo titulo que €l habia
puesto al suyo, insulta su autor encubriendo su nom-
bre y fingiendo su patria a nuestro preclaro escritor.

Su autor atn hoy no esté perfectamente determi-
nado; unos dicen que si fué Fray Luis de Aliaga,
dicen también sile inspir6 Lope de Vega, en ven-
ganza de la alusion que hay en el préologo de la
obra inmortal.

El que segtin mas probabilidades se encubre en el
pseudonimo de Ferndndez Avellaneda, es el poeta
aragonés Alfonso Lamberto que tenia por apodo
Sancho Panza y se supone que molestado por la su-
puesta alusion en el Quijote, escribiése el apocrifo.

Esto es lo que los eruditos estudian bajo el nom.
bre del problema de Avellaneda. S

El académico don Blas Nasarre, citado con oca-
sién de la partida de Cervantes en Alcézar, dice
también que el Quijote de Avellaneda, es superior
al de Cervantes, cuando en realidad, no es siné una
imitacion burda y grotesca de la obra magna del
inmortal Manco. (V)

(1) Atdn cuando era mi dnimo no ingerir nota alguna er este libro,
me encuentro con muchas afirmaciones que no he hechoen clase, Tengo
elcriterio de respetar lo que los alumnos piensan, y paso por alto lige-
ros detalles; pero precisamente por eso, no acostumbro & lanzar afir-
maciones rotundas en materias que todavia discute la critica. Elpro-
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La opinidon de algunos respecto al cambio que se
abserva en el Qujjote, es que Cervantes viendo el
éxito alcanzado por su primera parte y asegurado
su triunfo, se esmer6 en la redaccion de su segunda
parte y por eso, los primeros capitulos son de irre-
prochable corte, hasta que se enter6 de la aparicion
del Quijote de Avellaneda, y entonces, nervioso,
incluyé episodios disparatados como el de la cabeza
encantada, que se cree fueron solo para llenar; sin
embargo, el fin seguramente lo tenia previsto, y el
mismo Don Quijote, muéstrase condolido de haber-
le dado pié para haber escrito tantos y tan grandes
disparates como en ella escribe.

La Dorotea convertida en princesa Micomicona
para retornar a su familia a un hombre loco, cam-
bia en la Duquesa a quien no sirven las aventuras
del hidalgo sino de motivo de diversion, la compa-
sion de Dorotea contrasta con la proteccion soca-
rrona de la Duquesa.

Discrepa mucho el Ginés de la primera parte del
Maese Pedro de la segunda; éste ya tiene una pro-
fesion determinada y con su retablo y su mono
recorre villorrios, ventas y pueblos ganédndose casi
honradamente la vida.

En el Don Quijote de la aventura de los molinos,
hay arrogancia y si su fin es desgraciado, culpa es

blema de Avellaneda lo doy por no resuelto, y por punto de dificil solu-
eidn. Y aprovechando esta nota, daré las gracias al sefior Morel-Fatlo
por su carifiosa carta en Ia que autoriza para publicarla traduceidn que
he hecho de su notable discurso. He resistido [a tentacion de poner
aigunas apostillas que se me ocurren: pues solo he intentado corres-
ponder a la confianza que el Claustro depoesitd en mi para lievar el peso
de una iniciativa que estaba por cima de mis fuerzas.—€. Ju//d.

produccion ha 5ido ablenida exciusivamente con fines de Investigacian y de estugig
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de los molinos que no eran gigantes. En la de los
leones de la segunda parte todavia provoca osada-
mente, pero acaba con el desprecio'del leén a Don
Quijote.

El mismo Sancho gloton de la parte primera se
metamorfosea en el reflexivo de la segunda, en fin
todos los personajes cambian de la primera a la
segunda parte.

Los criticos se han limitado a senalar la mala
division del Quijote, comin en todas las obras
maestras de la literatura universal.

A una academia que han establecido los litera-
tos madrilefios concurren Lope de Vega y Cervan-
tes cuya amistad es tan estrecha que Lope para
leer unos versos uso las mismas gafas del que es
objeto de estas lineas.

La dltima obra de Cervantes fué el Persiles y no
podemos dejar de advertir que no queria morir sin
haber escrito una obra a imitacion de los clésicos.

Imprimi6la Juan de la Cuesta m4és esta vez por
cuenta de Juan de Villarroel.

Algunos cervantistas encomian el Persiles y le
colocan aun por encima del Quijote; otros por el
contrario la consideran como de las maés deficientes.

Nosotros creemos que debemos dedicarle un re-
cuerdo aunque muy a la ligera.

Comenzamos con que la primera escena es de
personajes raros y extravagantes, de nombres en-
revesados, que si bien revelan en su autor cualida-
des excepcionales imaginativas, no pueden compe-
tir con su obra maestra.
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En la tercera parte es en donde Cervantes, pres-
cindiendo de influencias exdticas, se nos manifiesta
tal como es, y en ella brilla el estilo que en todas
sus obras campea. Alli aparece la novela picaresca
con la de los estudiantes salmantinos. La novela
histérica esté representada por el episodio de «Ra-
fala». En resumen; nos va el autor presentando dis-
_tintos episodios que forman como el conjunto de su
caracteristica de cultura.

El retrato de Cervantes nos lo traza €l mismo en
el prélogo de las Novelas ejemplares.

«Bste que veis aqui de rostro aguilefio, de cabe-
llo castaiio, frente lisa y desembarazada, de alegres
ojos, y de nariz corva aunque bien proporcionada,
y las barbas de plata, que no ha veinte afios fueron
de oro, los bigotes grandes, la boca pequena... el
cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequeno,
la color viva, antes blanca que morena, algo car-
gado de espaldas y no muy ligero de pies: éste,
digo, que es el rostro del autor de la Galatea y de
don Quijote de la Mancha, y del que hizo EI viaje
del/ Parnaso.»

La Real Academia Esparnola conserva un retrato,
que se dice auténtico de Miguel de Cervantes Saa-
vedra, firmado por Juan de Jduregui, sobre cuya
naturaleza y autenticidad se ha discutido mucho.

En el tltimo periodo de su vida, se dedica el sin-
gular ingenio a una vida austera y resignada, en la
que brilla su religiosidad.

Cervantes en el umbral de la muerte, escribe la
dedicatoria del Persiles al conde de Lemos, a la que
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podemos llamar su testamento fterario. En él nos
muestra la grandiosidad del alma que encerraba
aquel cuerpo ya caduco. Lo escribe en plena pose-
sion de si mismo, juzgando proximo el dia de su
muerte.

Todavia debemos consignar para mayor prez de
la region en que vivimos, el carino con que la re-
cuerda Cervantes en sus obras, que fué la primera
que pis6 cuando volvié del cautiverio en Argel.
También habla de las mujeres valencianas y de su
hermosa habla digna de competir con la portuguesa.

Se supone que los restos de Cervantes yacen en
el osario comuin, mas no se sabe con certeza;
la Real Academia Espafiola celebra anualmente un
funeral en la iglesia de las Trinitarias, en donde se |
reune en pleno, para rendir homenaje al genio es-
panol por excelencia, que si murié, fué en cuerpo,
pues su alma alienta y vive en cada una de sus
obras.

Bernaroo ARTOLA y TOMAS

Cutelldn, 1920

.........
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Dos caminanies

sy e, A

Cae la tarde. Por amplio y solitario descampado,
donde la poesia y el misterio mezclan sus murmu-
llos, caminan con lentitud dos jinetes. Uno de ellos
monta un escualido jamelgo, que asi llama la aten-
cion por su cachaza como por sus arneses; otro
cabalga sobre una mula torda, que a tiro de ballesta
delata ser de alquiler. El primer jinete se yergue en
su silla con altanero continente; el segundo inclina
la cabeza sobre el pecho con dolorosa melancolia,

Se oculta el sol tras la linea ininterrumpida que
cierra el horizonte. En el espacio vibra y juguetea
.una urdimbre de luces y colores. Un érbol escueto
campa en la lejania como desmedrado rey de
aquella extensién imponente. Al paso de las dos
cabalgaduras, se alzan bandadas de pajarillos entre
medrosos e irritados por aquella invasion, y que,
aun gueriendo protestar, cantan.

= e = o e - = : ot T
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Uno de los jinetes es flaco, zancudo, desgarbado.
Sus ojos brillan con extranos destellos, que a veces
parecen de locura, a veces de valor temerario. Su
brazo derecho abandona de vez en cuando las rien-
das para agitarse en el aire como si esgrimiera férrea
lanza.

El otro viajero es hombre maduro. Sus barbas
son de plata —alguna vez fueron de oro—; su nariz
aguilena; sus bigotes grandes; su frente... [Ah, su
frentel Su frente lleva impresa, con letras lumino-
sas, la leyenda imperecedera del genio.

De pronto, el hidalgo del caballo escuélido dice a
su acompanante:

—3De modo que t4, segin dicen, has sido mi
creador¢ JEl que me engendré en los senos de su
fantasia para echarme a correr por campos y aldeas
y exponerme a la admiracion del mundo?

El hombre de los bigotes grandes alz6 su fatigada
cabeza, mir6 silenciosamente al extravagante per-
sonaje, dibujé una amarga sonrisa en sus labios y
hablo de este modo:

—i, yo he sido quien te di6 la vida. Yo quien te
sacé de la nada para perpetuarte a través de los si-
glos. ;Lo dudas tal vez?

—No, no lo dudo—repuso el hidalgo—Algo hay
en ti que me infunde respeto, que me obliga a mi- .
rarte como a un ser superior. Gracias a ti me eché
por el mundo, llevado de ideales caballerescos,
para enderezar tuertos y desfacer agravios; si tit lo
mandas, me retiraré a mi aldea para esperar mi
ultima hora bajo los cuidados del ama y la sobrina.
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—[No, nol |Jamasl—repuso vivamente el caba-
llero de la mula.—Sigue, sigue constantemente tus
espantables proezas. Camina sin descanso en pos
de un ideal, por maés irrealizable, més grato y se-
ductor. ;(Qué sera de ti el dia que pierdas esa hala-
giiena ilusion? 3No ves que tocards las impurezas
de la realidad, y los gigantes te pareceran seres
mezquinos, llenos de bajezas y pasiones, y la
misma Dulcinea—prototipo de la hermosura y la
pureza—te parecerda una mujer de carne y hueso,
vulgar, zafia, liviana tal vez? Cumple, cumple tu .
destino.

—3Y ta¢—interrumpio el hidalgo enjuto—;jpor
qué no vienes conmigo?¢ }No sientes los mismos
impulsos, los mismos estimulos que yo?

—]Ay, ojald!—contesto tristemente el otro.—En
el volcdn de mis ilusiones, no hay mas que cenizas.
|Ah, si yopudiera imbuir en mi propio espiritu los
sentimientos que he sabido inspirar en el tuyol [Si
yo pudiera tender ante mis ojos un velo prodigioso,
a través del cual divisara solamente las imégenes
de mis suenos, inmaculadas y libres de toda conta-
minacion! Escucha—agregé luego, mirando a su
interlocutor con carino de padre:—el privilegio que
ta tienes es patrimonio de pocos. Todos los nacidos,
aunque quieran aislarse en un circulo de hierro, ven
que a su lado se alzan la maldad, la concusién, la
tirania, sin poder remediar el dafio y aun sufriendo
los efectos del contagio. Para ti, el mantenimiento
del bien y de la justicia es cosa sencilla. Basta con
el esfuerzo de tu brazo. -

.y ey b An Ahl=misda U A N A s (8 Gt A~ AT N A =414 r
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=Ve, sin embargo, que no faltan malandrines que
¢sen oponerse al empuje de mis armas.

—3Y qué se te da a ti de esas viles criaturas? Si
las vences, crees vencer a gigantes descomunales;
si te vencen a ti, atribuyes la derrota a las malas
artes de encantadores enemigos. Tu valor siempre
permanece incolume; tu ilusion se mantiene viva,
pese a yangiieses y galeotes. jHabré nadie mas di-
choso?

—Bntonces—pregunto el hidalgo, mientras agui-
jaba en vano al pacienzudo jamelgo,—3quiéres que
contintie realizando mi humanitaria misién sin retro-
ceder ante los peligros?

—Lo quiero. Y si alguna vez observas que cam-
bian tus pensamientos, que se desploma de su pe-
destal esa aérea imagen que sin cesar persigues,
échate a temblar, porque entonces llega tu muerte.

Callaron unos momentos. Después el hidalgo
flaco dijo a su acompanante:

—Pero jes que tan desnudo estds de ilusiones,
tan despojado de toda esperanza, que no ves si-
quiera un rayo de luz en tu camino?

—Si—contesto el caballero, mientras su rostro se
animaba.—Mi esperanza eres td. Veo alla lejos,
muy lejos, la llama sagrada que ha de alumbrar mi
paso. Los hombres mantienen la hoguera, nuevo
fuego de Vesta que no se ha de extinguir nunca.
Bajo sus rojizos resplandores, la humanidad entona
un himno perenne de gloria...

Call6 el caballero. La noche, en tanto, cerré pe-
sadamente las puertas a la luz. La poesia y el mis-
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terio redoblaron sus murmullos: Por el llano ade-
lante siguieron cabalgando Miguel de Cervantes y

su hijo espiritual el Ingenioso Hidalgo don Quijote
de la Mancha.

Narciso ALONSO CORTES.
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Del sentido moderno del Quijote

L]

@ [l ® i ©

Muy gustoso me asocio a la Semana Cervantina
que acaban de celebrar profesores y alumnos del
Instituto de Castellon, dando un plausible testimo-
nio de su amor a las letras. ¥ puesto que mi amigo
el profesor Julig, y sus jovenes alumnos quieren que
hablemos del Quijofte en nuestros dias, alla van
algunas consideraciones acerca del asunto.

3Qué sentido daremos a esta frase: «El Quijote
en nuestro dias? Desde luego tiene uno muy claro
e inmediato: la difusion, las ediciones, la exégesis
del texto y los estudios de critica literaria que se
hacen en la actualidad acerca de la obra maestra
de Cervantes, pero también nos propone la frase
una cuestion maéas intima y mas sutil: la del signi-

ficado que tiene en la actualidad el Quijote; la de
las nuevas revelaciones que en él se han pretendi-
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do descubrir, la de las cosas que hoy nos dice y
que no decia a los lectores de otros tiempos.

A primera vista parece que en esto hay algo de
fantasia; que el Quijote dice hoy lo mismo que
cuando sali6 de las prensas de Juan de la Cuesta.
Si se tratara de una de esas obras remotas, que han
llegado a nosotros en copias manuscritas posterio-
res en muchos siglos a la redaccion definitiva, a la
fijacion de su canon literario podria ocurrir que el
descubrimiento de un cddice més antiguo, mas co-
rrecto o mas completo, acaso el de algin papiro
arcaico, como alguna vez ha ocurrido, nos diese a
conocer pasajes importantes ignorados. Mas la im-
prenta ha suprimido estas sorpresas o las ha redu-
cido extraordinariamente. ¥ tratdndose del Quijote
no puede haberlas, ya que su primera edicion se
hizo en vida del autor y com su intervencion, de
modo que no puede tener los defectos de las edi-
ciones fraudulentas. Aparte de ser conocida y
haber sido reproducida hasta fotograficamente la
edicion principe, la rapida y extraordinaria fortuna
de la obra, ha hecho que las ediciones se multipli-
guen desde el ano mismo de su aparicion primera,
de suerte que el texto estd al alcance de todosy
ofrece para el uso comun de la lectura, una fijeza
indiscutible. Todo el trabajo paciente y a veces de-
licado y sagaz de los eruditos para corregir erratas
presuntas y variar puntos y comas, con ser estima-
ble y capaz de aclarar alguna frase, no modifica en
nada sustancial el texto, ni nos hace descubrir en

el Quijote nada que no pudiéramos descubrir ya en
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la primera edicion. El texto esta fijado, es invaria-
ble para todo lo atinente al sentido y las correccio-
nes eruditas tienen solo un valor gramatical y lexi-
cogréafico que no afecta al espiritu de la obra.

* & *

Y sin embargo el Quijote no dice hoy lo mismo
que cuando salié a luz a principios del siglo XVII.
Por objetivo y concreto que nos parezca un texto
literario impreso, estd siempre en relacién con un
lector, o una masa de lectores. Un libro que no tu-
viese lectores (es el caso del libro perdido, olvi-
dado en un rincén) practicamente no existiria, mas
que como una posibilidad de que un lector le des-~
cubriese. «<El mundo es mi representacion», dijo
Schopenhauer. Si la representaciéon se apagara, el
mundo se eclipsaria, précticamente no existiria.
Brilla el Sol porque hay ojos que le contemplen. El
libro es también mi representacion; la representa-
cién de un lector.

Por eso el Quijote, con las mismas palabras, no
dice enteramente lo mismo que en el siglo XVIL
Los lectores de entonces veian en €l cosas que han
ido borrdndose y torndndose obscuras. Las alusio-
nes literarias que entonces debieron de ser comen-
tadas en Academias y Mentideros y que eran cla-
ras y familiares para los escritores y los aficionados
de la época, hoy son asunto de averiguaciones eru-
ditas y la inmensa mayoria de los lectores no las
percibe. La misma sétira y parodia de los libros
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de Caballerias, muy vivaz y muy atrayente,
cuando esos libros eran de comun lectura, ha
palidecido mucho. Para el lector moderno que
no esté bastante versado en la Historia literaria,
este aspecto del Quijote ha perdido la mayor parte
de la comicidad y del interés que ofrecia a un
lector medianamente letrado de principios del
Seiscientos. |

Esto, que hubiera acabado con un libro vulgar y
le hubiese dejado reducido a una curiosidad erudita,
no ha perjudicado al Quijote, porque en él han ido
apareciendo nuevos valores estéticos y nuevos mo-
tivos de interés, que no sospecharon los contempo-
raneos de las primeras ediciones, los cuales se hu-
bieran hecho cruces al oir que aquél libro tan rego-
cijado, tan claro para los que se sabian Amadis,
encerraba tales secretos.

Nuestro Quijote, arranca del movimiento romén-
tico. En la historia del Quijote, la época actual es
la época de las interpretaciones, mas o menos filo-
soficas. Pero tengcamos presente lo que significa la
palabra interpretaciones, la aportacion subjetiva
que representa. La interpretacion de una obra no es
solo cosa de la obra, sino también del intérprete.

En las interpretaciones del Quijote hay una gra-~
dacion, una escala, en cuyo extremo estan las del
supuesto sentido esotérico que son interpretaciones
miticas y que andan rozando el absurdo o caen de
lleno en é€l, al suponer que Cervantes escribié un
libro de clave, un libro esotérico, cuando la soltura
y el frescor de la fédbula lo estdn desmintiendo.
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Otra consideracion merecen las interpretaciones
mas delicadas y clarividentes, que tratan de mos-

_trar la trascendencia filosofica de los personajes y

de la peregrina historia, elevdndola de satira de un
género y espejo de un estado social a representa-
ci6én genial de uno de los grandes episodios del
drama humano: la lucha delideal con la realidad.

Pero, repito, que no olvidemos el sentido de la pa-~
labra interpretacién. No supongamos que Cervantes
escribio el Quijote en prevision de que tres siglos
después, algunos ingenios selectos empezarian a
descubrir su verdadero sentido. El Quijote de Or-
tega y Gasset, el Quijote de Unamuno, por ejem-
plo, son la obra de Cervantes al través de la sensi-
bilidad, de la cultura, del tono de espiritu de Ortega
o de Unamuno.

El Quijote estd bastante estudiado para que no
podamos ver en €l una obra misteriosa y arcana.
Se ve claro que Cervantes quiso hacer una satira
entretenida de un género literario muy extendido.
Por las asociaciones de ideas y de imagenes que
trae la inspiracién, y por la fecundidad del asunto,
aquella historia excedio en mucho de las proporcio-
nes modestas del intento. Entré en ella el cuadro
de las costumbres de la sociedad espafiola y el zumo
de la experiencia moral y la sensibilidad de Cer-
vantes. Fué creciendo la obra al hacerse, no solo
en extensiéon y en episodios, sino en quilates mo-
rales y estéticos. Esto se ve todavia mejor en la
segunda parte, que vence en elevacién y depura-
cién estética a la primera, y que tiene la dulzura y
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la madurez de un fruto otonial, como que el fruto
espiritual y selecto de toda la vida de Cervantes,
de su experiencia, de la cultura que se habia for-
mado, no en el sentido de erudicion, sino de apli-
cacion del espiritu a la comprension de la vida.

Pero con todo, en el pensamiento de Cervantes,
no estuvieron las filosofias de los intérpretes mo-
dernos. No hay rastro de ellas en la obra, ni en los
prologos, ni en pormenor alguno objetivo. Sin em-~
b‘argo, no son enteramente vanas y arbitrarias las
interpretaciones romanticas. Las grandes obras de
arte, encierran algo mas que su sentido objetivo,
inmediato, preciso. Contienen un enjambre de po-
sibilidades; estdn llenas de valores potenciales,
prefiadas de futuro, de estimulos que impresionaran
a los espiritus en el curso del tiempo. La genialidad
de las obras, se mide por la riqueza de esos valores
potenciales, extraordinaria en el Quijote. Por eso el
Quijote de los intérpretes no es enteramente una
arbitrariedad, ni una fantasia. Sigue siendo el Qui-
Jote de Cervantes en ese aspecto potencial que es
como lo subconsciente de las grandes obras artis-
ticas.

ANDRENIO
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Sr. D. Francisco Mielgo Giménez.

Mi estimado amigo:

Recibo su amable carta, y me apresuro a darle
las gracias, asi como a sus comparieros, por la dis-
tincion que me hacen nombrdandome socio honora-
rio de su Biblioteca escolar.

Respecto de la creacion de esa Biblioteca, no
puedo sino manifestarles el vivo interés con que
veo nacer entre los jovenes estudiantes propositos
de esa indole, con un contenido claro, con una
finalidad definida, tan lejos del mero intento de
aprobar la asignatura, como del afén de organizar
actos aparatosos y vacuos, cuyo objeto en la ma-
yoria de los casos no es si no perder el tiempo y
lisonjear a los profesores.

Mucho celebraria que perseverasen en su labor,
y que llegaran a crear una Biblioteca que sirviera
para que se habituaran a la lectura y estudio de los
grandes escritores. Leer, leer mucho y bueno, es
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una de las bases de formacion espiritual, a que un
joven debe atender antes que nada. ¥ luego, escri~
bir. Hay que escribir y escribir mucho. Todo pen-
samiento estd condenado al desorden y a la vulga-
ridad, si no se le moldea en el yunque de la lengua
materna, con el mismo cuidado, con el afectuoso
esmero que emplea el orfebre en pulir y acicalar una
labor hecha de metales preciosos. Por ese motivo,
instalad junto a vuestra Biblioteca vuestro scrinto-
rium. Haced corregir por vuestros mejores maestros
las pequenas redacciones que hagéis al principio;
luego, verdaderas composiciones—siempre breves
—en que desarrolléis un problema literario, un pen-
samiento, en forma y con factura personales. Hacéos
corregir desde la ortografia hasta la sintéxis y la in-
dole de las expresiones. Huid del lugar comtn, de
lo vulgar y adocenado, sin caer tampoco en lo am-
puloso y retdrico. Si en todos los Institutos de Es-
pana cada alumno hiciese cada afio un minimo de -
veinte composiciones durante el curso, debidamente
propuestas por el profesor, conscientemente des-
arrolladas por el discipulo, y escrupulosamente co-
rregidas por los maestros, creedme, el nivel de cul-
- tura de nuestro pueblo seria muy otro. Asi se hace
en pueblos mejor organizados (Francia, Alemania),
donde la segunda ensefianza sirve para algo maés
que para preparar las contestaciones de memoria
que aseguran el éxito en los exdmenes.

Me pediais una cuartilla y estoy escribiendo con
exceso. Pero me interesa tanto la ensefianza, y son
tan raras estas iniciativas dentro de nuestro caos

Na 5100 ablentdd exclusivamente con fines e Investigacion y de estuaic
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- universitario, que no he podido por menos de con-
testar a ella con algin detenimiento. . -

‘Mande con toda libertad a su muy afectisimo
amigo

, AmErico CASTRO.

Esta reproduccion ha sido obtenida exclusivamente con fines de investigacion y de estudio.
Esta reproducerc ha sigut oblingyda exoluSivament amb fins dinvestiganio | 5tuol
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Mujeres del Quijote

O hoi o i ©

El dolor es el padre de la poesia y su madre la
misericordia. Del infortunio y la piedad estrecha-
mente abrazados en las almas proceres, nacieron
los més sabrosos frutos del ingenio, esas creaciones
inmortales que al cabo de los siglos conservan to-
davia la gracia, la tersura y la fuerza de su florida
juventud.

Y esta profunda ley que suele cumplirse con raras
excepciones en las obras més sazonadas y cabales
del espiritu humano, resplandece como propia y
nobilisima virtud del genio espanol, destinado a
engendrar sus mas hermosos y gallardos libros no
en lugares de sosiego y ventura, en estancias apa-
cibles y deleitosos vergeles, sino en duros caminos
y obscuras cérceles, «donde toda incomodidad tiene
su asiento y donde todo triste ruido hace su habi-
tacion...»

En un lébrego calabozo de Toledo, convertido en
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dulce retiro de las Musas por obra y gracia de San
Juan de la Cruz, broté la musica inefable de aque-
llas liras melodiosas, aquel divino epitalamio con
que la lengua castellana mostré ser el idioma de los
angeles. En prisiones también, alli donde la envi-
dia y la calumnia encerraron a Fray Luis de Leon,
se escribieron los didlogos de su obra maestra, los
Nombres sublimes del Principe de Paz. Y en la
cércel de Sevilla, entre el ruido de las cadenas y el
hervor de aquellos ranchos mal olientes, nacio el
rey de los libros espanoles, la epopeya del mundo
moderno, E!/ Ingenioso Hidalgo don Quijote de /a
Mancha.

Hijo legitimo de la adversidad y la ternura de
Cervantes, de su deseo de vivir, atn en los dias in-
vernizos en que veia desvanecerse toda ilusion,
toda esperanza en la tierra, es el buen caballero don
Quijote la encarnacion del ideal en pugna con las
amargas realidades de la vida. Empeniado con no-
ble demencia en mejorar al mundo por el estuerzo
de su brazo, caido en toda suerte de humillaciones
y malaventuras, retrata bien claramente el angus-
tiado y amoroso espiritu de su dulce y triste padre...

Porque el dolor en las almas exquisitas, el espec-
tdculo de las flaquezas humanas, la dura experien-
cia de las cosas, lejos de encallecer el corazon y
llenarle de acidos y corrosivos humores, le ablandan
y le colman de caridad y benevolencia. Asi Cer-
vantes, gran espanol, cristiano viejo, sumo artista,
sufrio con la sonrisa en los labios las mas injustas
tribulaciones: la soledad y el abandono, la cércel y
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la pobreza, la envidia ruin; peleé por la patria y por
la fe en «la més alta ocasion que vieron los siglos»;
perdi6 alli la mano izquierda «para mayor gloria de
la diestra»; padecié cautiverio en Argel; gano en
oficios humildes el pan de cada dia; anduvo en
traza de alcabalero por los caminos castellanos y
andaluces; conocio la gloria y el hambre, el amor y
el odio; pero al llegar a la cumbre de su triste y
henchida madurez, abarco el espectédculo del mundo
sin amargura y sin despecho, con una inmensa y
penetrante mirada, con una piadosa ironia, con una
blanda resignacion.

De estos sentimientos generosos, como de un
béalsamo espiritual, estdn ungidas todas las péginas
del Quijote Escrito con intencion satirica, tras-
ciende y se remonta de tan pobre nivel hasta con-
vertirse en espejo purisimo de la humanidad en-
tera, en sintesis grandiosa de loideal y de lo real.
La compasiony la dulzura brotan a raudales de esta
burla sin hiel; una risa llena de lagrimas nos da en
el rostro y en el corazon. Los mas vulgares episo-
dios, los tipos més viles y groseros, las realidades
mas torpes y crudas, adquieren de stbito un interes
moral, un interés sobrehumano, se banan y se lim-
pian en el ambiente luminoso y estético del Qui-
jote. Aldonza Lorenzo, las labradoras del Toboso,
Teresa Panza, Sanchica, hasta las mozasalegres de
la venta y la ruin Maritornes, se transfiguran por la
virtud del arte cervantino, igual que el barro vil en
los dedos creadores de un gran artifice. Figuras me-
nudas, apenas esbozadas, quedan ya para siempre.
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en la memoria, como seres que hemos visto al pasar
alguna vez por caminos espaioles. Tal se nos
muestra la hija del ventero, aquella moza tan piz-
pireta y gentil que ayudo a curar a don Quijote tras
la aventura de los yangiieses, y lamentaba con tan
donosas razones la crueldad de las damas con sus
tristes y rendidos galanes. Aun sobre el feo rostro
de la cerril Maritornes se dibuja una blanda sonrisa
cuando oye contar las lindezas de los caballeros
andaptes y sus romanticos amorios, que a ella le
parecen &cosa de mieles...»

La tolerancia y la ternura de Cervantes se extre-
man y afinan al pintar retratos de mujer. Su deli-
cada sensibilidad, sus ideas platonicas, su espiritu
cristiano y caballeresco, fueron parte a crear una de
las mas variadas ginecografias del arte espanol, tan
rico en imégenes y caracteres femeninos. En torno
al rostro avellanado y enjuto del hidalgo manchego
bulle una multitud de mujeres, hermosas o feas,
nobles o rusticas, discretas o simples, de muy di~
versa traza y condicion, pero unidas todas por el
lazo comun de la simpatia, por un intimo y cordial
sentimiento de indulgencia y de ternura. El honesto
'y senoril apartamiento, el libre albedrio de la pas-
tora Marcela; el valeroso arranque de Zoraida; la
flagueza de Camila, justo castigo del Curioso im-
pertinente; los ocios y donaires de la Duguesa;
la discrecion y bizarria de Ana Félix; la gracia in-
fantil de dona Clara; la pasion de Dorotea; el des-
enfado de Altisidora; la fidelidad de Luseinda; todos
estos rasgos y otros muchos que, entre veras y
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burlas, trazo el Principe de los Ingenios en su no-
vela inmortal, revelan como penetraba Cervantes
en el alma de la mujer y con qué viva misericordia
sabia amar sus virtudes y perdonar sus yerros.

El heroismo tradicional, los antiguos ideales ca-
ballerescos, erigidos en orden cristiana y militar
para restablecer en el mundo el amor, la lealtad y
la justicia, laten profundamente en las entranas del
(Quijote. Bien conocia su glorioso autor que después
del santo no hay figura mas venerable que la del
héroe. En los siglos de hierro del Cristianismo cre-
cen con liberal exuberancia las flores del heroismo
y la santidad; a veces, muchas veces, el santo y el
héroe se juntan y confunden dentro de un mismo
corazon: la cruz esta en el puno de la espada y la
espada en la diestra de San Fernando de Castilla.
Mas, poco a poco, los tiempos se enmollecen, las
costumbres se relajan, los ideales se corrompen; la
austera Caballeria pierde su majestad y su candor,
y se convierte en novela, en falsa y torpe literatura.
El amor y el respeto a la mujer, redimida por la
caridad, sublimada por el heroismo, viene a dar en
culto galante y liviano, en frivolo pasatiempo de
ociosos y trovadores; en parodia gentil. A fuerza de
encumbrar a la dama, se pierde en sombras la
mujer. Contra esta falsificacion y enervamiento del
ideal esgrime Cervantes su ironia sutil, y restablece
en su trono, depurandolas de absurdos errores, las
ideas eternas de la justicia, de la lealtad y del amor.

El amor, el puro concepto del amor platonico,
revive en Dulcinea con alta y conmovedora poesia;
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pero la ideal figura de la amada tiene aqui su com-
plemento 'y su confraste en la humilde realidad de
la moza del Toboso: el noble ensueho quijotesco se
purifica y engrandece por el dolor cada vez que re-
cibe las lecciones crueles de la vida, cuando al bus-~
car a la dama de sus altos pensamientos tropieza
con las grotescas imagenes de la impura realidad.
Y la fe, esa robusta fe con que el pobre hidalgo
mantiene su ilusion a prueba de burlas y abstinen-
cias, decepciones y pedradas, viene a ser el simbolo,
no ya de la muerta Caballeria andante, sino de la
eterna, de la cristiana Hidalguia de los espiritus
superiores...

Restablecido de esta suerte el concepto sano y
razonable de la mujer, en el justo medio donde
coinciden la realidad y la fantasia, Aldonza y Dul-
cinea, supo Cervantes encarecer las virtudes de
idealidad y hermosura, de corazon, de entendi~
miento y voluntad de que son capaces las mujeres
atn en las condiciones mas infimas, vulgares y pro-
saicas, sin encubrir tampoco sus extravios y defec~
tos, conforme a la impureza y complejidad de la
vida, en la cual se mezclan y confunden la luz y la
“sombra, el barro y el espiritu.

De aqui la riqueza y ponderacion del elemento
femenino en el Quijote: no lejos de las mujeres
apacibles, domésticas, sedentarias, como la esposa
de aquel discreto caballero del Verde (Gabén, el
ama y la sobrina del Ingenioso Hidalgo, vemos las
figuras inquietas y errantes de la hermosa morisca
y de Dorotea, los temperamentos apasionados y
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valerosos de Quiteria y Zoraida; junto a la Duque-
sa, noble y senoril hasta en sus chanzas y remo-
quetes, la turba maleante de sus duenas y doncelli-
cas socarronas; junto al claro cristal de Marcela el
vidrio quebradizo de Camila... En todas ellas pre-
domina el sentimiento; viven casi todas para el
amor, con mas 0 Menos decoro y pulcritud, como
en el mundo sucede; pero en las altas y escogidas,
en las gue puso Cervantes mayor carifio y es-
mero, brillan a la par de la ternura y de la gracia los
resplandores de la inteligencia, los rasgos firmes,
briosos y ejemplares de la mujer ideal, a un tiempo
fuerte y dulce, apasionada y honesta, inteligente y
sensible, discreta y valerosa, llena de fe y abne-
gacion, amiga del hogar domeéstico, pero capaz,
también, de afrontar y resistir, dondequiera, los
maés adversos y dolorosos trances, ya que la cobar-
dia, si es baldon en los hombres, nunca fué virtud
en las mujeres.

No llegan todas las del Quijote, si ha de decirse
la verdad escueta, al punto sazonadisimo de reali-
dad humana y perfeccion artistica en donde res-
plandecen algunos ejemplares masculinos, aun sin
contar los del Hidalgo y su escudero; tal vez el
gusto de la época, inclinado a los muchos y raros
episodios, hace un tanto borrosas y convencionales
ciertas figuras de mujer. Pero esta inferioridad rela-
tiva siempre y en proporcion adecuada a los vuelos
altisimos de la obra, podria explicarse por la vida
misma de su autor, que si pudo conocer de cerca
a muchos grandes y famosos varones, poco o nada
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lleg6 a saber de las hembras ilustres de su tiempo,
tan fecundo en inteligencias y caracteres femeni-
nos. Aunque tuvo sus Infulas de poeta cortesano,
vivio Cervantes en muy triste penumbra; cuando
joven, escribié una elegia a dona Isabel de Valois;
ya viejo, una cancion a la Madre Teresa de Jests;
pero nunca vio con sus ojos mortales a la santa
monja ni a la dulce reina, ni acaso a mujer alguna
digna de su entendimiento y su corazon.

Pasan por su conmovedora biografia, con mas
o menos rapidez, nombres insignes, hombres emi-
nentes en las letras y las armas, en la iglesia y la
corte: el maestro Lopez de'Hoyos, el doctor Anto-
nio de Sosa, el Fénix Lope de Vega, Vicente Espi-
nel, Mateo Alemaéan, los Argensola, Jauregui; el
vencedor de Lepanto, el maestre Moncada, el capi-
tdn Urbina, Marco Antonio Colonna; el arzobispo
Sandoval, los cardenales Acquaviva y Nifno de
(Guevara; los secretarios reales Antonio Pérez y
Mateo Vazquez, el conde de Lemos, el duque de
Sessa... No aparece, en cambio, un solo nombre de
mujer gue denuncie pasiones profundas, afectos
espirituales, calor de entranas amorosas en la vida
inquieta del sublime escritor.

Poco sabemos de dona Catalina de Palacios Sa-
lazar y Vozmediano, la hidalga de Esquivias con
quien caso, ya maduro; menos aun de Ana Franca
de Rojas, pobre mujer que tan poca huella moral
dejo6 a lo que parece en la vida del glorioso ingenio:
ambas figuras descoloridas y vulgares, se desvane-
cen como sombras ante el retrato cervantino, lleno
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de intensa, meridiana luz. Ni su madre, Leonor de
Cortinas, apacible y leal esposa de un cirujano mo-
destisimo; ni las hermanas de Miguel, la sagaz,
resuelta, infatigable Andrea, tres veces viuda; la
devota Magdalena; la mistica Luisa, monja del Car-
melo; ni Isabel de Saavedra, la hija natural, que
declaraba, acaso fingiendo, que no sabia escribir;
ni la sobrina, la alegre Constanza, con ser figuras
muy interesantes, sobrepujaron quiza el nivel co-

“mun de las mujeres caseras de su tiempo, harto
- mas libres, por otra parte, desenfadadas y varoni-

les que las de ahora. No hay, que sepamos, en
torno del Poeta, un prototipo singular, un alma su-
perior, una musa de carne y hueso que le sirviera

~de inspiracién y dechado. A juzgar por la vida aza-

rosa y humilde que arrastré casi siempre, mas Al-
donzas que Dulcineas debi6 de hallar en su camino;
solo a fuerza de genio y de ternura model6 con tan
pobre arcilla unos tan finos y elegantes btcaros
llegando a la mas alta idealizacion que cabe ima-
ginar.

Era, con todo, la mujer espafiola de su siglo, atn
en el ambiente que hoy apellidamos «burgués»,
menos pasiva y muelle, menos prosaica, materia-
lista y pusilanime, conforme a un medio social, he-~
roico todavia y juvenil, rebelde en su fuero interior
al ruin positivismo, a los torpes encasillados de
nuestros dias. |Si hasta la piedad era entonces me-
nos cobarde y melindrosa, més alegre, robusta y
andariegal Asi pudo el gran espiritu del artista apo-
yar reciamente en las mas accesibles realidades de

P
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su pais y de su tiempo la peregrina creacion y ex-
traer de los modelos vivos, por vulgares que fue-
ran, los rasgos perennes, las prendas seguras de la
inmortalidad. |
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Visionarios de ayer, realistas hoy

) (s e £

La penuria del erario ptblico en Espafia es cosa
tan vieja como la nacion misma, y tan persistente y
continua (salvando muy pocos y breves periodos),
que verdaderamente asombran la resistencia y las
reservas vitales que han debido acumularse en la
peninsula para que nuestra patria no sucumbiera
victima de tan aguda y cronica dolencia. Esta des-
gracia nacional y la propension imaginativa del
alma de la raza, forjaron una casta de visionarios
en la época misma en gue la nacion, no curada aun
de las heridas inevitables en las luchas seculares de
su reconstitucion, espandia por la vieja Europa y
por el Nuevo Mundo las mayores energias de su
espiritu imperialista y aventurero, sin curarse de
que con ello agravaba los males cruentos de sus
publicas finanzas. 3Y como habia de curarse de
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ello si por los rancios decires y retraeres de las viejas
a la vera del fuego sabia que el hombre pobre todo
son trazas y que de musico, poeta y loco, todos
tenemos un poco, y aun nos sobra bastante socarro-
neria para holgarnos poniendo en solfa las debili-
dades y flaquezas de los tocados con puntas y ribe-~
tes de vesania®

He ahi la razén de que coincida con el mayor ex-~
plendor de nuestras letras, la més intensa obra es-
pansiva de la raza y la mayor penuria del erario
publico la formacion de esos hombres que cuando
alborea la XVII centuria, son legion conociéndose
con el nombre de arbitristas (porque de trazar arbi-
trios con que salvase la crisis economica del estado,
—y de paso la suya propia—se ocupaban principal~
mente); visionarios que en Espana abundaron mas
que los llamados entonces matematicos y alquimis-
tas, y tanto o mas que los conocidos’ siglos después
con la denominacion de estrategas de café..

Desde que la dramética y la novelistica caste-
llanas adquieren el vigor propio de toda literatura
clésica hasta que traspasan los umbrales de su de-
cadencia por sus obras comicas (entremeses, colo-
quios, cuentos, novelas picarescas) pasan y traspa-
san como brillante ejército provocador del escarnio
y de la risa, arbitristas de toda laya y de toda con-
dicién social, desde el reverendo prebendado, hasta
el rufianesco mozo; horro de estudios, aunque
ahito de picardias. [Qué estudio tan hermoso po-
dria hacerse de nuestros arbitristas vistos a través
del teatro y de la novelal
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Mas no es extrano que todavia no se haya hecho,
pues aun estd por hacer la historia de esos visiona-
rios espanoles que tuvieron influencia notoria en el
desenvolvimiento de la hacienda publica; pues no
pueden calificarse mas que como meritisimas apor-
taciones para esa historia las noticias recopiladas
por don Manuel Colmeiro en algunas de sus obras
y en especial en su Biblioteca de los economistas
espanoles de los siglos XVI, XVII y XVIII, y las
Cortes de Castilla y los papeles (impresos y ma-
nuscrites) que de los propios arbitristas hasta nues-
tros dias han llegado, con ser las mejores y mas
caudalosas fuentes de informacién, esperan atn
més ‘pacientes y mdés minuciosos estudios de los
modernos historiadores.

Del concepto que a sus coetdneos y a la posterio-
ridad merecieron los tales arbitrista es féacil tener
exacto conocimiento con bien escaso estuerzo, pues
basta para ello la lectura amenisima de las obras
satiricas de la literatura castellana y la més farragosa
que amena de sus modernos criticos y comentado-
res. Salvo excepciones, tan €scasas que venian a
confirmar la regla general, los arbitristas fueron
siempre considerados como visionarios ridiculos,
bien merecedores de cuantas burlas y escarnios su-
frieron y atn de castigos que nunca les fueron im-
puestos.

Tenianlos unos, los més benévolos, como sabios
frustrados que persiguen un ideal imposible, como
locos de atar, dignos de conmiseracién por la sin-
ceridad que guiaba sus descabellados propésitos;
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eran para otros, hombres presuntuosos, vanos y qui-
meéricos, movidos por la codicia y por tanto «los
locos mas perjudiciales de la Republica», segun
afirmaba Velez de Guevara en E/ Diablo Cojuelo;
y para muchos eran visionarios nocivos, bien me-
recedores de las més severas acusaciones, que nadie
supo expresar con mas fuerza y donaire que el gran
Quevedo en estas palabras de La hora de todos:
«El Anticristo ha de ser arbitrista... Los principes
pueden ser pobres; mas en tratando con arbitristas,
para dejar de ser pobres, dejan ‘de ser principes».
Y lleg6 a tanto su descrédito que hasta la misma
palabra arbitrio sonaba tan mal en los oidos, que
alguno rehuia usarla en el mismo Memorial que di-
rigiera A/ Catélico y poderoso Rey... (1)

Y asi con este sambenito de visionarios nocivos,
han llegado hasta nuestros dias los arbitristas es-~
panoles, sin que el escaso oro de ley que se ocul-
taba en el estiércol de sus elocubraciones proyec-
tistas mereciera el aprecio de los estudiosos, salvo
excepciones tan singulares como la de Céanovas del
Castillo, que supo ver en los estudios de nuestros
arbitristas las aportaciones estimables a las ciencias
de la Economia y del Derecho, como en los econo-
mistas y los politicos las huellas indelebles del ar-
bitrismo nacional. (2)

(1) Pérez de Herrera, que decia: «que por {ratar sdlo de cosas to-
cantes al bien piiblico, no merecen estos mis pensamientos nombre de
arbitrios (que el vulgo llama)>.—Madrid, 1610, en 4.°, 31 folios.

() Vid. Problemas contempordnecs.—Madrid, Pérez Dubrull, 1884,
tomo I, pags. 305-328
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No pretendemos recoger ahora en estas notas
todas las alusiones, satiras y censuras que a los ar-
bitristas de su tiempo dedicara en sus obras el in-
mortal manco de Lepanto, ni siquiera pretendemos
ahondar en el asunto a través de su vida de sol-
dado y de recaudador, pues seriamos muy prolijos.
Basta a nuestro intento, para mejor apreciar el con-
cepto que de aquellos visionarios tenia Cervantes,
reproducir aqui lo que el perro Berganza pone en
boca de uno de aquellos cuatro enfermos (el alqui-
mista, el poeta, el matematico y el arbitrista) del
Hospital de la Resurreccion de Valladolid, en donde
pasa el famoso Cologuio. Es la pintura més realista,
mas acabada y méas hermosa que de un arbitrista se
ha hecho en nuestra literatura del siglo de oro.

«Habia hasta este punto guardado silencio el ar-
bitrista, y aqui lo rompié diciendo:

»—Cuatro quejosos, tales, que lo pueden ser del
Gran Turco, ha juntado en este Hospital la pobreza;
y reniego yo de oficios y ejercicios que ni entretie-
nen, ni dan de comer a sus duenos. Yo, senores,
soy arbitrista, y he dado a su Magestad, en diferen-
tes tiempos, muchos y diferentes arbitrios, todos en
provecho suyo y sin dafo del reino; y ahora tengo
hecho un memorial donde le suplico me senale per-



L

Biblioteca Valenciana

108

sona con quien comunique un nuevo arbitrio que
tengo, tal, que ha de ser la total restauracion de sus
empenos; pero por lo que me ha sucedido con los
otros memoriales, entiendo que este también ha de
parar en el carnero. Mas porque vuesas mercedes
no me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio
quede desde este punto publico, le quiero decir, que
es este: Hase de pedir en Cortes que todos los vasa-
llos de su Magestad, desde edad de catorce a sesen-
ta anos, sean obligados a ayunar una vez en el mes
a pan y agua, y esto ha de serel dia que se esco-~
giera y senalara; y que todo el gasto que en otros
condumios de fruta, carne y pescado, vine, huevos
y legumbres que se han de gastar aquel dia, se re-
duzca a dinero, y se dé a su Magestad, sin defrau-~
dalle un ardite, so cargo de juramento; y con esto,
en veinte anos queda libre de socalinas y desem-
penado; porque si se hace la cuenta, como yo la
tengo hecha, bien hay en Espana més de tres millo-
nes de personas de la dicha edad, fuera de los en-
fermos, mas viejos o mas muchachos, y ninguno
déstos dejard de gastar (y esto, contado al meno-
rete) cada dia real y medio; y yo quiero que sea no
mas de un real, que no puede ser menos, aunque
coma alholvas. Pues jparéceles a vuesas mercedes
que seria barro tener cada mes tres millones de
reales como ahechados?¢ ¥ esto antes seria provecho
que dano a los ayunantes, porque con el ayuno
agradarian al cielo y servirian a su Rey, y tal podria
ayunar que le fuese conveniente para su salud.
Este es el arbitrio, limpio de polvo y de paja, y po-
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driase coger por parroquias, sin costa de comisa-
rios, que destruyen la republica.

»Riyéronse todos del arbitrio y del arbitrante, y
él también se riyo de sus disparates, y yo quedé
admirado de haberlos oido, y de ver que, por la
mayor parte, los de semejantes humores venian a
morir en los hospitales.» .

Para comprender el espiritu de benevolencia con
que Cervantes trazaba con maestria insuperable los
rasgos mas salientes de este tipo de visionario,
basta recordar las sétiras despiadadas que merecie-
ron de casi todos los escritores festivos de su tiempo
vy parar un poco la atencion con lo discreto que es-
tuvo el autor del Quijote en omitir el rasgo mas
odioso y ciertamente el mas comun en los del oficio:
la codicia con que reclamaban el tanto por ciento
de los provechos y las seguridades que exigirian de
cobrarlo antes de comunicar sus elocubraciones
crematisticas; que esto, més que lo disparatado de
sus concepciones movia la maldiciente burla del
vulgo, tan bien reflejada en las obras de arte.

Achaque casi comun en los criticos y comenta-
ristas de las obras de Miguel de Cervantes, ha sido
buscar en la realidad de la vida, a través de los do-
cumentos de la época, los seres de carne y hueso
que pudieron servirle de modelo para esa gran ri-
queza de tipos que son el encanto de las creaciones
de su portentosa fantasia, y no podia librarse de
ello este arbitrista postrado en una de las camas del
hospital de la Resurreccion de Valladolid. En efecto,
el méas sagaz y docto comentador de £/ casamiento
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engafoso y EI cologuio de los perros, el sefor
Amezua y Mayo (de cuya edicion critica, premiada
y publicada por la Real Academia Espanola, hemos
entresacado la mayor parte de los datos histéricos
de este trabajillo) sospecha que el arbitrista que
pudo servir de modelo al que regocija las postreras
paginas del Cologuio de Jos perros pudo ser un don
Luis de Castilla, arcediano de Cuenca, que por los
mismos anos en que Cervantes escribiera el chis-
peante «Coloquio» gozé de fama bastante para que
el rey designase junta de graves tedlogos que le
oyesen y luego las Cortes, entonces abiertas (abril
de 1604) estudiaran un arbitrio que propuso y no
pudo pasar, como tantos otros, de proyecto eco-
nomico; arbitrio que en substancia consistia en que,
por cuenta del reino de Castilla se sembrasen anual-
mente en las tierras desocupadas y baldias dos mi-
llones de fanegas de trigo, para cuyas labores con-
tribuirian de balde, con sus brazos, mulas y bueyes
todas los vasallos de S. M., durante 20 6 25 dias,
y con el producto de su cosecha, vendria a desem-
penarse la Hacienda, aliviando a los stbditos de la
carga ae las alcabalas e impuestos.

El senor Amezia encuentra grandes analogias
de estilo entre el memorial presentado por el arce-
diano de Cuenca y lo que dice el arbitrista del hos-
pital vallisoletano, como también en el fondo del ar-
bitrio que conocemos por documento histérico y el
que podemos atribuir a la fantasia del inmortal no-
velista. ¥ es indudable que existen esas analogias
en lo que a la forma se refiere y que son mucho mas
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patentes atn los que al fondo atafien. Solo que el
meritisimo comentarista no ha visto en uno y otro
caso mas que la parte externa, el ropaje literario y
el aspecto comico en la exposicion de esos recursos
economicos, sin penetrar en el fondo cientifico del
asunto. Oigamos el comento del senor Amezua al
arbitrio del arcediano Castilla;—«]Graciosisimo re-
cuerdo! 3Qué necesidad tenia Cervantes de discu-
rrir un arbitrio distinto cuando un sujeto, tan grave
e hinchado, de sutiempo se lo proporcionaba? ;Qué
diferencia se toca entre este disparate y el de hacer
ayunar también a todos los vasallos de S. M. una
vez al mes, a pan y agua, para reducir el dinero
del ahorrado gasto, que habia de entregarsele sin
defraudarle un ardite, su cargo de juramento?¢ }No
sabe el parrafo del Cologuio a irénica y burlesca
chanza del proyecto de Castilla¢ Tan publica y coe-
tédnea a la composicion del Cologuio fué la proposi-
cién de este arbitrio, que se me hace muy viva la
sospecha de que Cervantes buscara en él, ya que
no toda, buena parte de su inspiracion para trazar
la sabrosa figura del loco del hospital vallisoletano».

El aspecto literario esta muy bien visto por el
sefior Amezia; méas no podemos decir lo mismo si
examinamos la parte cientifica del asunto a la luz
de los principios fundamentales de la crematistica
o estudiamos el desenvolvimiento histérico de los
recursos en la Hacienda ptblica. Vamos a hacerlo
someramente.

La edicion del Cologuio de los perros anotada
por el sefior AmezGa y Mayo se acab6 de imprimir
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el 23 Abril de 1912; dos anos después estallo en
Europa la gran guerra cuyas funestas consecuen-
cias todavia afligen a beligerantes y neutrales, y en
el mismo primer ano de la conflagracion ya se vie-
ron obligadas las potencias centrales, para hacer
frente a las necesidades del erario publico, a impo-
ner lo gue se llamé pan de guerra, de infima condi-
cién, a racionar la poblacion civil y a prohibir el
abuso del consumo y atn el uso de muchos alimen-
tos excesivamente costosos. Burldronse al principio
de tales medidas economicas los escritores de las
potencias occidentales; pero bien promto tuvieron
éstas que apelar a los mismos recursos, incluso el
ayuno riguroso, en defensa de la vida de los ciuda-~
danos y de las exhaustas haciendas nacionales.
Hasta se llegé a adelantar una hora los relojes pu-
blicos, cambiando el céomputo solar del tiempo,
para ahorrar combustibles, con aplauso tan sincero
de los economistas como befa de las gentes en ge-
neral, ain de muchas que se llaman intelectuales
aunque nunca dieran muestras de perspicacia en
asuntos crematisticos.

>¥ qué diferencias hay entre esos recursos, im-
puestos vy arbitrios que la gran guerra sugirio a los
hombres de estado y el arbitrio concebido por el
visionario enfermo en el hospital de la Resurreccion
de Valladolid?¢ En lo esencial no hay ninguna, pues
todos ellos se basan en el mismo principio cien-
tifico: en que si la sobriedad es virtud excelsa
para la vida del individuo y lleva de la mano el
ahorro, el Estado tiene derecho a imponerla en be-
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neficio de la colectividad cuando las necesidades
publicas lo demanden.

Pues si vamos al arbitrio presentado a las Cortes
de Valladolid, en 1604 por el canénigo conquense
don Luis de Castilla veremos que el cultivo de tie-
rras baldias impuesto como obligacion a los ciuda-
danos es recurso a que han apelado muchas nacio-
nes cuando se vieron en la necesidad de intensificar
la produccion de substancias alimenticias, que los
blogqueos imposibilitaban importar o la penuria del
Estado y de los ciudadanos no consentia adquirir
fuera de la nacion }No hemos visto imponer el cul-
tivo de la patata en los jardines de propiedad pri-
vada? Extender e intensificar el cultivo de la tierra
en beneficio directo del individuo o del Estado no
puede ser un disparate, si no miente la ciencia de la
economia al ensenarnos que el trabajo es la princi-
pal fuente de la riqueza publica y privada.

Y si descendemos a los detalles de esos dos arbi-
trios que merecieron las burlas, no solo del vulgo ig-
naro, sino de preclaros ingenios, durante maéas de
cuatro centurias, es casi seguro gue nos llame la aten-
cién el que se refiere a la cobranza y esta conteni-
do en la frase so cargo de juramento, frase de subi-
do sabor irénico, revelador de la candidez pueril del
visionario que tan donosamente nos pinta la pluma
de Cervantes, lo mismo que del arbitrista preben-
dado que su comentarista nos presenta como posi-
ble modelo del imaginado. So cargo de juramento
equivale a decir que la cobranza delimpuesto tendra
por base la declaracién jurada del contribuyente; y
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esto es indudable que en todas partes (y en Espana
tanto o més que en ninguna) se presta facilmen-
te a toda suerte de ocultaciones y abusos. Pero los
tributos de conciencia—como ahora llaman los ha-
cendistas—los vemos implantados todavia en las
naciones mas cultas y en nuestra tierra es cosa
muy vieja, aunque fué cayendo en desuso por los
Inconvenientes que en la practica se notan. EI
mismo senor Amezua (paginas 092 y 695 de su
edicion) nos recuerda aquel tributo especial, mejor

dicho, aquella exencion llamada /a hlanca de /a

carne de que gozaban hidalgos, nobles y doctores
graduados por la Universidad de Salamanca, en el
gravamen que los concejos imponian en la venta
de la carne, con solo prestar juramento el consumi-
dor al finalizar el afio de la carne que diariamente
habia comprado. ¥ como éste se podrian citar mu-
chisimos recientes y atin més todavia si a tiempos
antiguos acudiésemos.

Mas no queremos hacer prolijo este trabajo y va-
mos a terminar justificando el titulo que lleva. Es
bien notorio que la fantasia de los poetas suele ade-
lantarse en una y mas centurias a los estudios de
los hombres de ciencia en el atisbo de los grandes
inventos, como los trabajos del laboratorio prece-
den en mucho tiempo a la aplicacion de las nove-
dades cientificas en la practica industrial: la ciencia
de la economia no podia ser una escepcién y no lo
ha sido, y de ahi el que los visionarios, los locos,
los arbitristas, tuvieran algunas veces atisbos de
ciencia crematistica que si fueron considerados du-
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rante cientos de anos por disparates nacidos en las
turbias inteligencias de pobres mentecaptos (como
dijo el enfermo del hospital vallisoletano) el tiempo
se encargo de hacernos ver que eran aciertos que
se basaban en principios cientificos indiscutibles.
Por eso los visionarios de ayer son realistas hoy
en muchos casos. Por eso el arcediano Castilla,
como el arbitrista del Cologuio de /os perros, aun-
que antes fueran tenidos por mentecaptos, tendre-
mos hoy que hacerles la justificia de reconocer que
sus elucubraciones crematisticas estaban basadas
en dos postulados tan evidentes como el de la so-
briedad y el trabajo, fuentes inexhaustas de riqueza.

Sarvapor GUINOT VILAR.

Castellon 23 de Abril de 1920
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““El Quijote’’ considerado como pinfura

y critica de la sociedad espaiiola
de los siglos XVI y XVII

O O O

Es agradable en extremo tener que hablar sobre
Cervantes y don Quijote ante un auditorio inglés.
«Ninguna nacién extranjera ha igualado a Inglaterra
en apreciar el mérito de Cervantes y su ingeniosa
fabula.» No os dirijo con esto ninguna lisonja, re-
pito las mismas palabras de un sabio espafiol, don
Martin Ferndndez de Navarrete, autor de la mejor
biografia que poseemos del gran novelista. (2)

Permitidme recordaros cuando el cervantismo
nacio entre vosotros.

Hacia principios del siglo XVIII, la reputacion de

(1) Este discurso fué leido en el Instituto Taylor de Oxford el21 de
noviembre de 1894, v se inserté en la obra: €tudes sur I' €spagne par
A. Morel-Fatio. Premiére serie, deuxieme edition revue et augmenteée.
Paris, Librairie E. Bouillon, 1895, pags. 297 a 382.

(2) Vida de Cervantes, pag. 509.
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Cervantes, bastante notable durante su vida, habia
disminuido entre sus compatriotas. Sin duda Don
Quijote engontraba numerosos lectores en Espana;
y continuaba encantando a la nacion de la que pre-
sentaba a la vez un retrato tan fiel y una sétira tan
mordaz; constituia uno de los libros de entreteni-
miento més del agrado de todas las clases sociales;
pero en cambio, ya nadie se preocupaba del autor
de esta obra maestra; se ignoraban en Castilla los in-
cidentes de la Vida de Cervantes, siendo tan esen-
cial el conocerlos porque se reflejan frecuentemente
en sus escritos; y de sus obras, aparte de Don Qui-
Jote y algunas novelas, nadie se cuidaba. También
los criticos espanoles que entonces eran los guias
en la literatura nacional, desdefaban a este regoci-
jante escritor y omitian su nombre en el catdlogo
de los grandes autores de la edad de oro. Fuera de
Espaiia, por el contrario, (I) la gloria de Cervantes
crecia cada vez mas, y Don Qujjote, conocido y
consagrado gracias a una legién de traductores,
habia conquistado un lugar en el reducido circulo
de obras escogidas que los alemanes llaman «lite-
ratura universal». Més todavia; suplantaba a todas
las fabulas que en diferentes épocas habian conse-

(1) YaenelsigloXVIl, W. Temple habla con admiracién de Cer-
vantes (Che matchless writer of Don Quixote) v considera a su novela
como la obra de imaginacién mds bella de los tiempos modernos. (Che
WorXs of Sir William Temple, Londres, 1757, t. III, p. 422). Temple nos
cuenta fambién que un «<ingenious spaniard» de Brusel:s, pretendia que
Don Quijote acabd con la monarquia espaiiola poniendo en ridiculo los
principios de honor caballeresco a los que debia su pujanza. (Ibid p4-
gina 469). Opinidon sostenida también en Espafia en el siglo XVIII .por
Don Juan Marujan (M. M. Pelayo, Historia de las ideas estéticas, 111, 1.,
pag. 380.)
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guido abrirse camino al través de los  Pirineos;
Amadis, Celestina y las novelas picarescas. Tendia
a convertirse fuera de su patria en el tinico repre-
sentante del genio literario de los espafnoles, y
Montesquieu podia lanzar su famosa humorada: «el
- mejor de sus libros es el que muestra el ridiculo de
los demaés.» |

Cuando una obra de imaginacién adguiere tal
notoriedad y es reputada como la quinta esencia de
la idiosincrasia y del talento de todo un pueblo, no
es extrano que se procure comprenderla a fondo y
dilucidar los pasajes mas dificiles o las alusiones
mas reconditas y que se procure con ahinco tam-
bién saber quién fué su autor, cdmo vivio y queé
papel desempenié en la sociedad contemporanea:
curiosidad bien legitima, a la que no pudo satisfa-
cer alguno de los primeros traductores. Estaba re-
servado a Inglaterra descorrer el velo sobre la ma-
teria, y es altamente honroso para ella que uno de
sus politicos més considerados en la primera mitad
del siglo XVIII y de los méas cultos, fuera quien to-
mase la iniciativa para llevar a cabo un trabajo lite-
rario fundamental acerca de Cervantes. Publicando
a su costa en Londres, en 1738 una bonita edicion
de Don Quijote que dedicé a la condesa de Mon-~
tijo, cuyo marido habia sido embajador en la Corte
de Inglaterra, y encargando a don Gregorio Mayans,
uno de los sabios espafioles de més cuenta en aquel
tiempo, escribiera especialmente para esta edicion
una biografia de Cervantes, empresa no probada
por nadie todavia, y que el erudito valenciano eje-

»
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cuté como mejor supo, Lord John Carteret unio su
nombre para siempre al del maestro de la literatura
de imaginacion en Espana y contribuy6 a crear en
su pais el estudio critico y concienzudo de don
Quijote.

El ejemplo de Lord Carteret tenia que dar sus
frutos necesariamente: suscité el admirable don
Quijote del Rev. John Bowle que este antiguo,
alumno del Oriel College publicé en 1781 dedicén-
dolo a Francisco, Conde de Huntington. Por pri-
mera vez encontraba un verdadero comentarista la
celebre novela; por primera vez era explicado este
libro histérica y gramaticalmente y tratado con el
mismo respeto que una obra de la antigiiedad cla-
sica. Este don Quijote tan doctamente ilustrado no
obtuvo por de pronto en Inglaterra el éxito que me-
recia, porque nadie es profeta en su tierra; pero
fué acogido con entusiasmo por los espanoles, muy
satisfechos con la honra y pleitesia rendida a sus
escritos. Excito la emulacion de otros eruditos cas-
tellanos, los cuales, un poco avergonzados de que
un extranjero les hubiese ganado por la mano, se
apresuraron a completar el trabajo del eclesiéstico
inglés. No se repetird bastante: la promociéon de
Cervantes a la dignidad de «principe de los escrito-
res» en Espafa y el culto que se le ha consagrado
en este pais datan de Bowle, cuyas notas han inspi-
rado grandemente a los comentaristas castellanos,
Pellicer, Clemencin, quienes no han reconocido
siempre las deudas contraidas con su predecesor.
Después de Bowle, la interpretaciéon de don Qui-
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_Jote ha progresado, pero el fondo de la exégesis de
la novela, contintia siendo la obra del inglés, sin
contar con que una parte accesoria pero muy util
de su libro, el léxico de la lengua de don Quijote,
no ha sido rectificada por nadie y conservara su
valor, hasta que sea sustituida por un repertorio
més completo y més digno de nuestros conocimien~
tos modernos en materia de filologia castellana.
iBien haya, pues este sacerdote, este don Bowle,
como le llamaban sus amigos tomando carifhosa-
mente en broma su erudito amor al caballero de la
Mancha: él abrié el camino, y es propiamente ha-
blando el primero de los cervantistasl

El interés que inspira en Inglaterra la obra de
Cervantes aunque no se haya manifestado en nues-~
tro siglo con trabajos tan profundos y meritorios
como los de Bowle, contintia, sin embargo, demos-
trdandose de vez en cuando por nuevas traducciones
o ensayos literarios que aspiran ya a trasladar maés
y mas fielmente el pensamiento del autor, ya a te-~
ner al publico al corriente de las busquedas de la
erudicion espanola.

Esta considera a Cervantes como Italia a su Dante
o Portugal a su Camoens, aunque se halle lejos de
aportar al estudio del héroe nacional, el celo y la
critica de que dan muestra los italianos y los por-
tugueses cuando estudian a aquéllos. El cervan-
tismo en Espafia hace una treintena de afios oscila
entre una profunda apatia y stbitos accesos de ac-
tividad febril y mal dirigida que no valen mucho
mé&s que la abstencién! completa, porque con el
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deseo de enaltecer con exceso al hombre y a la
obra, frecuentemente se traspasan los limites y se
cae en la declamacion o en las puerilidades: un
culto, sea cual fuere, pierde su virtud si se convierte
en idolatria.

Cervantes que en el campo de la imaginacién,
del humorismo, de la ironia delicada, de la pintura
viva y sutil de las costumbres nacionales, esté a
muchos codos sobre sus compatriotas, no tiene,
quizd, derecho a todos los honores que con preci-
pitacion y sin bastante discernimiento se le conce-
den desde hace un siglo.

Es cierto que las Gracias danzaron alrededor de
su cuna y recibié de la naturaleza exquisitos dones;
pero también le faltaron algunos y los hay que no
acert6 a desenvolver, por carecer de una sélida
educacion literaria. Basta abrir Don Quijote para
encontrar debilidades de razonamiento, ideas mal
expresadas y confusas siempre que el relato se in-
terrumpe y que el autor seremonta arriesgdndose
a tomar el tono del filosofo y del moralista. El mis-~
mo no se ha enganado con ello, y ha definido per-
fectamente lo propio de su talento y no se ha va-
nagloriado ingénuamente més que de una sola su-
perioridad incontestable: el poder creador, el don
de la invencion: «Yo soy aquel que en la invencion
excede a muchos,» (Viaje del/ Parnaso, cap. 1V)y
cuando Mercurio, el cual tanto le conocia, llega a
su encuentro, le interpela en estos términos, «Pasa,
raro inventor, pasa adelante» (Id. cap. I).

Una fastidiosa mania de algunos criticos moder-
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nos ha sido la de pretender descubrir en él un osado
precursor en materia de religion o de politica, la* de
abusar de ciertos pasajes de sus obras atribuyén-
doles una intencion de censura, una significacién
profética. Pues bien, ningtn escritor ha sido mas de
su tiempo que Cervantes: no se ha salido de él ni
un punto. Ciertamente, jamds tuvo que contenerse
para abordar ciertas cuestiones delicadas que preo-
cupaban a algunos de sus contemporéneos: porque
le interesaban poco; y cuando la casualidad lo ha
colocado en presencia de graves problemas sociales
que un espiritu independiente habria quiza resuelto
en un sentido mas conforme con nuestros ideales
modernos, ¢l los trat6 como un perfecto espanol
del siglo XVII. No vayamos pues, a convertir a
Cervantes en un genio universal, un ser excepcional
casi sobre humano, dotado de todes los méritos y
de todas las virtudes, y sobre todo no le convirtamos
en un «esprit fort.» En lugar de desnaturalizarlo,
esforcémonos en comprenderlo, amémosle por lo
que ha sido: un habilisimo novelista y un hombre
honrado. En verdad, queda bastante grande en sus
obras, tal como ha querido escribirlas, y en su vida
pletorica de sacrificios, sin que sea necesario ele-
varlo sobre un pedestal demasiado mejestuoso para
€l y del que seria el primero en sonreirse: es mejor
restringir el campo de admiracion y concentrarla so-
bre aquello que es verdaderamente superior en el
autor y en el hombre.

Lo mismo que muchas obras de imaginacion que
se han hecho verdaderamente populares, Don Qui-
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jote es un libro para todas las edades: interesa y
entretiene al nino, y encanta al hombre y le hace
pensar. La fédbula de la novela y sus sorprendentes
fantasias bastan para unos; place a otros la filosofia
y las ideas generales que se pueden extraer de ella
y gustan de ¢ontemplar alli como en un espejo los
sentimientos que inspiraban y nutrian a los espa-
noles de la gran época; otros, en fin, buscan des-
cubrir un sentido oculto, descifrar enigmas, alusio-
nes a los sucesos contemporaneos, ingenidndose
para encontrar la clave de lo que un émulo de Cer-
vantes llamaba los «sinénimos voluntarios» del
libro: (I) y en este vasto cuadro que frecuentemente
se ha mirado con carifio y que se cree conocer, que
dan siempre nuevos detalles para analizar, los
cuales no aparecen claramente y con todo su valor
hasta que un examen méds atento los ha arrancado
del fondo que se escondian.

Cualquiera que sea el fin perseguido por el libro,
finalidad que ha podido modificarse en el curso de
la composicion, ya se propusiera solamente como
lo deja entrever matar por medio del ridiculo a la
literatura caballeresca, (I) o ya bajo esta apariencia
se propusiera otro fin, como han pretendido muchos
de los que en nuestros dias han querido escudrinar
su designio, resulta siempre de la lectura de la
novela que su cuadro primitivo no tardé en ensan-
charse y encerrar muchisimas cosas més de las que

(1) Avellaneda en el prélogo de su Don Quijote.
(1) <La mira puesta a derribar la maquina mal fundada destos ca-
ballerescos libros» (Prélogo de Don Quijote.)
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debia de contener en un principio. Desde el punto
de salida al de llegada Jqué de caminos recorridos
por los que no era necesario que nos condujese para
anadir al descrédito de esos pobres libros de ca-
ballerias mas que meandros y zig-zags en los que
perdemos de vista completamente a Amadis y su
sectal

«Yo pensaba—dice de su dueno el fiel escudero
Sancho Panza,—en mi anima que solo podia saber
aquello que tocaba a sus caballerias, pero no hay
cosa donde no pique y deje de meter su cucharada»
(D. Q. 1I 22), Cervantes como su héroe picé en
todos los platos. Su pluma vagabunda y gobernada
por la inspiracion del momento, de su Don Quijote,
con una idea sencilla que no era susceptible de gran
desarrollo, hizo poco a poco la gran novela social
de la Espana de principios del siglo XVII, donde todo
lo que caracteriza a esta €época: sentimientos, pasio-
nes, prejuicios, costumbres e instituciones, encontro
un puesto. De aqui el poderoso interés del libro, el
que, independientemente de su valor como obra de
imaginacion y tratado admirable de filosofia préc-
tica, tiene el merito de retratar el estado de la civili-
zacion de un pueblo en un momento preciso de su
historia y de darnos a concer lo intimo de su con-
ciencia.
Este lado histérico y social de Don Quijote es lo
que me propongo examinar: quisiera senalaros,
si es posible, lo que hemos de aprender en esta
novela célebre tomada como una pintura fiel de la
sociedad a la cual pertenecia su autor y que des-~
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cribio; como solo podia hacerlo un hombre dotado
de larga experiencia del mundo y un artista capaz
de dar a los objetos el color y el relieve pretendidos.

El capitulo de la religion es uno de los en que
han desplegado con mayor libertad su fantasia los
comentaristas. Proclamadopensadortan hondo como
escritor excelente, solo quedaba conceder a Cer-
vantes opiniones avanzadas, rayanas en la im-
piedad. No falté esto, Sin embargo, no hay maés que
saber leer entre lineas y el novelista cristiano que
tengais por méas ortodoxo se convertira facilmente
en adversario decidido del fanatismo y de la inqui-
sicion, y aun en un filésofo /bertinoen el sentido que
en el siglo XVII se daba en Francia a este vocablo.
La tesis refiriéndose a nuestro novelista se derrumba
en cuanto no se violentan los textos y se examinan
sin prejuicio los escasos pasajes de que han querido
sacar provecho los intérpretes demasiado ingenio-
sos. En realidad se trata de distinguir aqui con cui-
dado lo que nuestra época, més rigorista porque
tiene menos fé, confunde con facilidad: el dogma v
la doctrina de la Iglesia por un lado y lo que se
injerta en lo divino: el sacerdote y sus acdlitos, la
fuerza coercitiva eclesiastica que en Espafa se
llama Inquisicion, las 6rdenes religiosas, las asocia-
ciones de piedad, etc., en una palabra, todo lo que
sirve y protege a la Religion y lo que de ella vive.
Para estos accesorios del culto, los espafioles, atin
en los tiempos de mayor fanatismo, tuvieron alguna
vez sus censuras francas y el Santo Oficio, seguro
de su poder, toleré gran ntiimero de chuscadas diri-
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gidas especialmente al bajo clero, tan poco consi-
derado en Espana en tiempos de Cervantes, como
pueda serlo actualmente en Rusia. La verdad es
gue el limite vedado dependia del capricho del juez
y alguno después de haberse arriesgado con impu-
nes atrevimientos, fué puesto en entredicho luego
por una palabra imprudente, sin duda porque ésta
parecia dirigida contra una personalidad de la clase
privilegiada: el cardcter personal de la injuria au-
mentaba mucho su gravedad.

Como vamos a ver, Cervantes, en estas materias,
no fué mas atrevido gue otros muchos; hubiéralo
sido y no resultaria licito a nadie todavia suponerle
una excepcional libertad de pensamiento, ni menos
dudar de su ortodoxia.

Catolico ferviente, tanto mas ferviente cuanto que
pudo contrastar la solidez de su creencia al contacto
del infiel y alla precisamente donde la lucha entre
las dos religiones era maés viva, respetuosamente
sometido a la doctrina de la Iglesia como todos los
espanoles de su tiempo, salvo rarisimas excepciones;
alejado tanto por temperamento como por edu-
cacion de las sutilezas teologicas jqué habria podido
escribir que pareciese herético?

Al tratar de los clérigos, Cervantes se muestra bas~
tante reservado y no nace esta reserva de precau-
ciones que creyera deber tomar porque a veces
sus sentimientos no se inspiren en la debida bene-
volencia; con una sola palabra sabe indicar que los
hébitos no le arredran. El cura del pueblo que des-
empefia un importante papel en su libro como con-
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sejero y guia del pobre hidalgo vapuleado, humilde
representante de la gran jerarquia, es tratado bien
por Cervantes; le dota de unno se qué mesurado y
afable, de un juicio sano y de un hablar correcto.
Jaméas en las charlas del licenciado Pero Pérez,
aparece la pedanteria un poco torpe y la falta de
tacto que suele hallarse en los clérigos rurales. Sin
duda este tipo gustaba bastante al novelista. Por el
contrario, del eclesidstico que no vive en su curato
y en medio de las ovejas, con quien se topaba en
todo momento en las antecdmaras y en los caminos,
porque entonces el habito sacerdotal servia de pro-
tector y aseguraba una porcion de prerrogativas, a
este sin duda no lo juzgaba hombre de cuenta. En
la aventura del cuerpo muerto escoltado por los
clérigos a los que Don QQuijote toma por fantasmas
y a los que Sancho despoja cortésmente de sus
provisiones colocadas sobre el mulo, deja caer la
frase; «Los senores clérigos que pocas veces se
dejan mal pasar» (I. 19), cuyo alcance no debe
exagerarse, pero gue prueba al menos que Cervan-
tes era hombre que distinguia bien el fondo de
egoismo y de pasiones que podia ocultar un ha-
bito. Sabia también que el voto de castidad no
se observaba siempre en aquel entonces con el rigor
que debiera, y por esto se permite referir Don Qui-
jote sin el menor escripulo la historia de cierta
viuda bastante desenfadada que habria podido
escoger un amante de entre los sabios tedlogos
que la rodeaban, en lugar de dirigirse a un lego
rollizo, no obstante lo cual preferia a este l-
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timo estiméndole por tan sabio como Aristote-
les (I. 25).

Los eclesiasticos a quienes Cervantes considéraba
poco, y hasta a los que ha fustigado con entera sa-
tisfaccion son esos parasitos de traje largo, confeso-
res y factotum de las casas aristocraticas; clérigos
fisgones gue pretenden gobernar al gran sefior y le
ensenan su deber, midiendo la liberalidad del duefio
por la estrechez de su propia alma, y haciendo a este
duenno miserable a fuerza de querer restringir sus
gastos (I, 31). Estas gentes—escribe—habiéndose
criado en la estrechez de algin pupilaje sin haber
visto més mundo que el que pueden contener 20 6
30 leguas del distrito, piensan que es suficiente
para meterse de rondoén en las casas de los grandes
para tratar de todo (II, 32).

El soldado aparece aqui. Cervantes, como la
mayor parte de los escritores de entonces, hubo de
buscar un apoyo cerca de los poderosos y amparar-
se en su sombra; por ello no pudo contener su céle-
ra al encontrarse con esos ex-colegiales, seminaris-
tas presuntuosos y pedantes cuya educacion y cuya
falta de experiencia de la vida inutilizan para el
papel que se les hace representar. Se pregunta por
gué se otorga a tales personas esos empleos, cuan-
do seria maés facil proveerlos en seglares,’en hom-
bres que hubiesen adquirido experiencia -de las
cosas, que se hubiesen codeado con sus semejantes,
vivido en paises extranos, luchado y sufrido, hom-
bres como é€l, en una palabra. Estos serian capaces
de aconsejar al noble; de aproximarle a los débiles
9
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y a los humildes y dirigirle para administrar con
acierto su poder y su fortuna. Es posible que tan
acerada satira haya sido dictada a Cervantes por
algin resentimiento personal; es posible que haya
aludido a algin clérigo que le habria hecho mal
tercio cerca de alguno de sus protectores; ello cam-
biaria poco el alcance de sus asertos, los que por
encima del individuo, se dirigen a la colectividad.

De ciertas ordenes religiosas bastante desacredi-
tadas en Espana por defectos que tenian o que se
les ha atribuido, Cervantes no ha dicho nada en su
novela; pero no ha pasado por alto a un tipo de
explotador de la religion muy extendido en su
tiempo: el ermitano, especie de malandrin con larga
barba venerable, de aspecto bondadoso y cuyas
manas y cinismo nos han denunciado tantos auto-
res. Nuestros ermitanos de hoy, observa Don Qui-
jote, saben alimentarse con gallinas; no se parecen
a los «de los desiertos de Egipto, que se vestian de
hojas de palmera y comian raices de la tierra»
(I1. 24).

Y por mas que atentie esta critica la reflexion del
novelista: «cuando todo corra turbio menos mal
hace el hipocrita que se finge bueno que el publico
pecador», no llega a disfrazar sus sentimientos:
nada debia repugnar tanto a su naturaleza sana y
valiente como la ociosidad viciosa de esta catego-
ria abyecta de falsos devotos.

Asi, no solo Cervantes no ha escrito jaméas nada
que se refiera a la doctrina, que implique el menor
reproche de impiedad o de libertinaje espiritual,
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sino que aun puede afirmarse que al reprender oca-
sionalmente las irregularidades de los servidores
del culto, ciertas maneras de abusar de la religion
y del caracter sagrado que ella confiere, no lo hizo
con mano dura, o con dardos demasiado acerados.
Por lo demads, diversos incidentes de los dltimos
anos de su vida acusan la sinceridad de sus convic-
ciones y el respeto a que se creia obligado en
cuanto a algunas précticas devotas usadas en la
buena sociedad de entonces. Su inscripcién en1609,
en la cofradia de la calle del Olivar que le valié
el titulo de «esclavo del Santisimo Sacramento»;
su entrada, cuatro anos mas tarde en la tercera
orden de San Francisco: he aqui hechos que pare-
cen muy significativos. Sé bien que muchos entran
en estas cofradias, menos para hacer actos de contri-
cion que para darse importancia, para brillar, para
lucir su porte y su fausto cuando, con ocasién de las
grandes ceremonias ofrecen a los cofrades oportu-
nidad para desfilar en procesion por las calles de la
capital, a la vista de un piiblico escogido. (I) Una
cofradia representaba en Espana en el siglo XVII lo
que representa hoy un club; las personas de maés
importancia pertenecian a tal cofradia, y se alcan~
zaba notoriedad anadiendo al propio nombre el de la
asociacion piadosa en que se habia inscrito. Se al-
canzaba notoriedad y al mismo tiempo se tomaban

(1) =«No puede ser dafioso tener placa en aiguna de las Congrega-
ciones y Esclavitudes de la Corte, y en ella oficio de mayordomo o con-
siliario, para poder ea dias festivos sefialaros con mds particularidad
con el baston dorado o con qualquier otra insignia propia del cargo que
tuviéredes:.—(Suares de Figuerca.—<E| Pasagero», alivio 1X).
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garantias contra las maliciosas suspicacias, y, a
veces, también, contra los reveses de fortuna. Los
cofrades eran solidarios en cierto modo, obligados
por pundonor a ayudarse. Una cofradia bien orga-
nizada debia tener algo de nuestras sociedades de
socorros mutuos. Esto explica por qué tantos litera-
tos solicitaban el honor de ser admitidos en las con-
gregaciones del caballero de Gracia o de la calle
del Olivar, las més conocidas del Madrid de Feli-
pe III. Cervantes hizo, como Lope, como Que-
vedo, como Calderon y tantos otres. Viejo, cansado
v pobre, buscé un lugar donde encontrar protecto-
res, codearse con personajes influyentes, extender
sus relaciones, y todo bajo el manto de una piado-
sa ensena. Pero cualquiera que haya podido ser el
motivo interesado de esta determinacion tomada
tardiamente, el acto mismo de inscribirse, el hecho
de que se present6 y fué admitido, indica por demas
que los que tenian que admitirle o rechazarle y que
celosos de sus dereches, no debian de estar inclina-
dos a la indulgencia, no tuvieron rigor para algunas
afirmaciones lanzadas en su Don Quijote y no titu-
bearon para concederle el diploma de cofrade de
los mas devotos.

El poderoso mecanismo gubernativo, administra-
tivo y judicial, organizado con tanto trabajo por los
Reyes Catolicos, fortalecido por los ministros de Car-
los V, ampliado y complicado posteriormente hasta
el dltimo grado por Felipe II, el principe meticulo-
so y oficinesco, jqué juicio merecié a Cervantes?
No se trata de observaciones de conjunto, aprecia-
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ciones generales, las cuales, si hubiesen podido
encontrar un lugar en Don Quijote, resultarian pro-
bablemente, vaciedades sin interés. No pidamos
a Cervantes que nos exponga un plan de gobierno
y deduzca el mejor medio para administrar a un
pueblo asegurando su felicidad; no pidamos una
disertacion acerca de los méritos y los inconvenien-
tes del sistema favorito de los sefiores de su tiempo.
No, no podriamos exigirle més que rasgos, impre-
siones personales sobre ciertos detalles de la orga-
nizacion, que €l conocia por haber estado en con-
tacto con ellos, y haberlos experimentado directa-
mente. Esto si se lo podemos pedir, porque él, que
fué actor, o comparsa cuando menos, en muchas
escenas del gran drama politico espanol del siglo
XV], y fue iniciado por la casualidad en algunos de
sus secretos no puede dejar de tener algo curioso
que revelarnos acerca del funcionamiento del apara-
to, las complicaciones y los defectos de mas de una
de sus ruedas.

La conviccion de que el gobernante y el magis-
trado son los enemigos natos del débil y del pobre,
de que se entregan en cuerpo y alma a los que se
toman el trabajo de sobornarlos y de que sus actos
no tienen otro movil que el interés; la conviccién
de que los empleos no se dan maés que al favor y
al dinero, de que los que adquieren los cargos inten-
tan Gtinicamente beneficiarse con ellosy de que se es~
fuerzan por no dejarlos hasta después de haber ago-
tado sus ventajas, tal conviccion estaba tan arrai-
gada en Cervantes como en la mayor parte de sus
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compatriotas. Un juez integro, un administrador
desinteresado solo se presentan como una excep-
cion.

La regla es la venalidad, la corrupcion y atn la
incapacidad, pues jpara qué sirve el meérito si todo
se obtiene sin él¢ «<Sabemos—dice Don Quijote—que
no es menester ni mucha habilidad ni muchas
letras, para ser uno gobernador, pues hay por
ahi ciento que apenas saben leer y gobiernan
como unos girifaltes.» (II, 22) Cervantes estd tan
persuadido de que las funciones puablicas no se ejer-
cen mas que en menoscabo de las virtudes priva-
das y de que es preciso dejar a la entrada o lo que
hace al hombre honrado y le capta las simpatias
de sus semejantes, que no se nota acritud alguna
en sus juicios acerca de los diversos agentes de la
autoridad real: las cosas son asi. Es preciso anadir
todavia; sin duda fueron asi en aquellos tiempos, y
nosofros no somos peores que nuestros padres.
Igualmente no se encuentra por parte alguna el
laudator temporis acti; jamés contrapone de un
modo serio el pasado al presente, las virtudes de la
edad de oro a las costumbres de su tiempo; antes
se inclinaria a creer que su tiempo vale algo maés
que los otros: no olvidemos que sirvié bajo Felipe II
y que no podia ser insensible a ciertas medidas ri-
gurosas tomadas por este soberano para corregir
muchos defectos. Felipe II tuvo una solicitud in-
mensa para sus subditos; es el aspecto bueno de su
gestion gubernativa, y cuando consiguié estar bien
informado y conocer el mal, jamés titubeé en son-
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dearlo. La facilidad con que sacrificaba a los mag-
nates del Estado cuando incurrian en falta, la es-
timacion con que trataba a modestos funcionarios,
desde los «secretarios vizcainos», esos cumplidos
burécratas, hasta los corregidores de las maés pe-
quenas aldeas; por ultimo, las rdpidas ejecuciones y
castigos ejemplares sin consideraciéon para la per-
sona del delincuente cuando el delito habia sido )
descubierto; he ahi hechos especialmente meritorios
y que hubiera suscrito la gran Isabel la Catdlica.
Pero la administracion del inmenso imperio seme-
jaba bastante al tonel de las Danaides. Por més que
Felipe Il leyera cuanto sus agentes le escribian desde
todas partes, por méas que emborronase resmas en-
teras y anotase de su mano legajos de noticias; por
méas que como a un contable cargado de trabajo le
ayudasen la reina y las infantas, sus hijas, echando
la arenilla en las cartas y llevando los pliegos al
fiel Santoyo, quien los transmitia a los secretarios, (1)
esta prodigiosa actividad de administrador y de
escribiente, de la cual no hay otro ejemplo en la
Historia, resultaba inutil la mayor parte de las veces.
Cuantas mas ordenes enviaba la cancilleria y reci-
bia més cuestionarios, peticiones y memorias, mas

(1) Debemos al historiador Cabrera este kermoso cusdro familiar:
«<Partié el Rey Catdlico para tener el es io en su monesterio de San Lo-
renzo, donde atendia al despacho de los n* gocios con grande asistencia
y de 1a Reina y de las Infantas, de manera que ¢l escribia y firmaba, la
Reina echaba polvos en lo escrito y las Infantas lo llevaban a una mesa
donde Sebastian de Santnyo, ayuda de Cdmara de papeles, fiel, de gran
gecreto y favorecido de S. M., hacia los paquetes o pliegos y los en-
viaba a los secretarios.» (T. II, p. 198. —Ed. 1876-77). Se creeria uno en
casa de un notario provinciano.
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se amontonaban los papeles entre las mesas de los
empleados que no padian dar abasto a la formida-
ble tarea. El Rey, advertido demasiado tarde, no
tomaba las decisiones en el momento oportuno, y
como era por naturaleza timorato y caviloso, lo que
decretaba carecia de objeto y se desvanecia como
el humo. A decir verdad, el imperio era demasiado
vasto, el trabajo muy por encima de las fuerzas hu-
manas, y por otra parte el mal demasiado hondo y
dificil de extirpar.

Se ha pretendido ver en la descripcion del go-
bierno de la insula Barataria por Sancho Panza, una
satira del sistema administrativo de Espania en
tiempo de Cervantes: en este capitulo seria donde
el autor de Don Quijote habria expresado con ma-
yor franqueza sus ideas acerca de la direccion en
los asuntos de gobierno. Ne lo contradigo en ab-
solute. Sin embargo, no encuentro en él nada que
caracterice de modo indubitable al gobierno de Fe-
lipe II o al de los primeros anos de su sucesor. La
moral de la experiencia intentada por el duque en
provecho del escudero de Don QQuijote, esté conce-
bida en los términos més generales y puede resu-
mirse asi: no hay ciencia politica; un vulgar sentido
comun basta para resolver de un modo categoérico
las cuestiones maés delicadas, y cualquier aldeano,
con su prevision natural, sabe mas que el jurista
graduado en Salamanca: la voluntad del gobernante,
su deseo de introducir mejoras se estrellan contra
la rutina burocratica y la hostilidad de lo que le
rodea, inclinado por naturaleza a los procedimien-
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tos arcaicos v a los abusos. El desinterés, virtud
loable en si, no tiene razon de ser en estas situacio-
nes, porque no proporciona ni gratitud ni estima-
cion. Cuando el gobernante se enriquece, se le
llama ladrén; en cambio si termina pobre se dice
que es un tonto, etc. Tales atorismos se aplican a
los tiempos que han precedido y a los que han se-
guido a la aparicion de Don Quijote.

Ninguna de las reformas introducidas por Fe-
lipe I en el régimen anterior, y ninguna de las me-
didas que sefialaron el advenimiento de Felipe Ill y
el reinado de los favoritos son aludidas por Cervan-
tes en este pasaje. En resumen; ni un grito de in-
dignacion, ni un rasgo violento, ni una aspiracién a
un ideal cualquiera, ni un Salento entrevisto en un
sueio. Cervantes no se deja convencer con facilidad
por innovaciones de economia social o politica, y
esta propicio a tratar de utopista al que busca el
mal en las instituciones en lugar de buscarlo donde
estd, esto es, en los hombres. (1)

Los reformadores le suelen resultar como aquel
ide6logo de una de sus novelas, quien, para enjugar
el déficit de la hacienda real, proponia al Rey man-
dase ayunar una vez al mes a pan y agua e ingre-
sar en su tesoro la cantidad que se tenia que haber
empleado ese dia en alimentarse mejor. Remedio
ingenioso sin duda, pero dice el perro Berganza:
«Yo quedé admirado... de ver que, por la mayor

(1) <«Coheche V. M., siiior tiniente, coheche y tendra dineros, y no
haga usos nuevos, que morird de hambre.» Tal es el consejo de 1a Gitanilla
qua no era tonta.
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parte, los de semejantes humores venian a morir en
los hospitales» (Cologuio de los perros).

Uno de los graves problemas del siglo XVIII en
Espaiia fué, ya se sabe, la conducta que habia de
observarse al tratar con la poblacion de origen mu-
sulmén, medio asimilada hacia mucho tiempo, al
régimen cristiano, pero que, en algunos puntos del
reino, en Aragon sobre todo y en Valencia, se re-
sistia aun contra la celosa propaganda de los sacer-
dotes y de los administradores, conservaba por una
especie de respeto tradicional muchas costumbres
peculiares de su raza y de sureligion, y era como
una mancha en el seno del pueblo elegido, de la
nacion catolica. 3Como resolver rapidamente una
cuestion estrechamente ligada a la primera? ;Qué
hacer respecto a los estados berberiscos del Africa
del Norte, enemigos jurades de la monarquia espa-
nola, peligro constante para ella, ya que sus corsa-~
rios entorpecian diariamente las relacionescon Italia,
devastaban el litoral peninsular y procuraban esta-
blecer cierto contacto con sus antiguos correligio-
narios que quedaban en Espana?

El dugue de Lerma, sostenido por el clero, pero
combatido por la gran nobleza territorial que con-
taba con numerosos vasallos moriscos, zanjé la
primera dificultad expulsando a todos los musulma-~
nes de Espafia, pero dejo subsistir la segunda. Es-
pana se privo en algunos anos, de una poblacion
laboriosa y honrada que regalé a sus enemigos y no
pudo nunca sustituir por elementos indigenas; por
otra parte, no logré defender la seguridad de sus
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costas y reprimir los progresos de la pirateria ber-
berisca. En nuestros dias ha sido juzgada severa-
mente en Espana la conducta del duque de Lerma;
la expulsion de los moriscos pasa alli por una torpe
falta econdmica, y el abandono de toda politica ex-
pansiva en Africa encuentra muchos censores, tanto
mas cuanto que los espafnoles tienen con frecuencia
motivo para lamentar el no haber cimentado sélida-
mente su dominio sobre la otra costa del estrecho
cuando poseian medios para hacerlo.

En la lucha entre la cruz y la media luna, Cer-
vantes se creia juez competente. Conocia al infiel,
le habia acosado con las armas en Lepanto y en
Argel, habia sufrido su yugo. Vuelto a Espana, llena
la imaginacion de sus proezas guerreras y de peno-
sos incidentes propios del cautiverio, guardaba en
lo méas profundo de su alma, con mayor intensidad
que otros,que no habian pasado por iguales pruebas,
el odio santo a la morisma, credo tan arraigado en
la antigua Espana. El turco es el peligro exterior, el
morisco la plaga de la peninsula: Combatamos al
uno y extirpemos al otro. En su epistola a Ma-
teo Vazquez, el ministro de Felipe II, escribe que
se encontraba encadenado en el bano y anuncia la
intencién, en cuanto sea rescatado de arrojarse a los
pies del rey y decirle:

«Alto Senor, cuya potencia
Sujetas trae mil barbaras naciones
Al desabrigo yugo de obediencia;
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A quien los negros indios con sus dones
Reconoscen honesto vasallaje,
Trayendo el oro acéa de sus rincones.

Despierta en tu real pecho el gran coraje,
La gran soberbia con que una vil oca
Aspira de contino a hacerte ultraje,

L.a gente es mucha, mas su fuerza es poca,
Desnuda, mal armada, que no tiene
- En su defensa fuerte muro o roca.

Del amarga prision triste y oscura,
A donde mueren veinte mil cristianos,
Tienes la llave de sucerradura.

Todos cual yo, de alla puestas las manos,
Las rodillas por tierra, sollozando,
Cercados de tormentos inhumanos,

Valeroso Sefior, te estan rogando
Vuelvas los ojos de misericordia
A los suyos, que estan siempre llorando.

Haz |oh buen Rey! que sea por ti acabado
Lo que con tanta audacia y valor tanto
Fué por tu amado padre comenzado.

Solo el pensar que vas, pondré un espanto
En la enemiga gente, que adivino
Ya desde aqui su pérdida y quebranto.»
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La elocuente siiplica no fué oida; Felipe Il tenia
otras preocupaciones. Cuando Cervantes se dirigia
a él, preparaba la anexion de Portugal, buscaba
«zurcir el girén cortado de los vestidos de la ilustre
Castilla;» (I) luego, concibié proyectos mas ambi-
ciosos todavia; intentd establecer una especie de
monarquia universal catdlica cuya vision se desva-
necié con el desastre de la Armada Invencible. Los
iltimos anos de su reinado se deslizaron sombrios
y llenos de dificultades interiores. Murio sin espe-
ranza siquiera de que su débil sucesor se mantu-
viese firme ante los enemigos de dentro y de fuera,
v lograse conservar intacta la inmensa herencia. La
cruzada tan anhelada por Cervantes no se realizo,
en los banos resonaron por mucho tiempo todavia
los lamentos de los cautivos y los padres redento-
ristas repitieron sus penosas peregrinaciones.

Acerca de los moriscos, ha tenido ocasion Cer-
vantes de hablar repetidas veces, en Don Quijote,
en'las Novelasy en Persiles, (2) y siempre lo ha
hecho con desprecio y odio. |Nada de contempla-
ciones con esa canalla gue es nuestra ignominial
Vedles: son sobrios y prolificos, porque la sobriedad
aumenta las causas de la generacion; trabajan y
como trabajan, ganan y se aduefian de todo nues-
tro dinero; sus hijas no profesan en la religion, y
por lo tanto no resultan estériles como las nuestras;

(1) <E| girén lusiteno tan famoso,
Que un tiempo se cort6 de los vestidos
De la ilustre Castilla, ha de zurcirse
De nuevo...» (Numancia, acto 1)

(2) Don Quijote, 11, 54-85. Coloquio de los perros; Persiles, 111, cap. XI.
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sus hijos no van a la guerra y no regresan como los
nuestros, lisiados o cansados; no estudian porque
no han de saber mas que el arte de robar, y ese
arte es innato en ellos. |Bendita sea la herdica reso-
lucion de nuestro santo Rey Felipe, quien, con su
talento, ha determinado de arrancar de raiz esa plan-
ta venenosa, purgando a Espana de esa maldita pes-
tel Un inquisidor no lo hubiera dicho con mayor en-
tusiasmo. jPobre Cervantes! Lo que reclamé justa-

- mente contra los musulmanes de Africa no encon-

tro eco ni se hizo jamas; lo que aconsejo y aprobé
en menoscabo de la equidad y el sentido comiin
contra los musulmanes de Espana no se abandono
sino después de terminado por completo, jay! y para
desgracia de los que esperaban aprovecharse.

7 ino es chocante encontrar que este enemigo
irreconciliable de los infieles se vea obligado a re-
conocer noblemente la superioridad de ciertas ins-
tituciones de los adeptos de Mahoma? Dios sabe
como ha ridiculizado las précticas de la justicia en

~su pais; su formalismo, su lentitud, sus moratorias,

sus ambigiiedades, sus gastos tan pesados, la inte-
ligencia afrentosa entre los abogados de ambas
partes, omitiendo la venalidad de los jueces de los
qgue se complace en decir que: «si no estdn unta-
dos, grunen maés que carretas de bueyes» (La ilustre
fregona). 1Y esto lo dice el mismo que confiesa que
no ocurre otro tanto entre los moros! «Aqui nada de
dar traslado a la parte, sin autos, demandas y res-
puestas... El cadi es juez competente de todas las
causas, que las abrevia en la ufia y las sentencia en
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un soplo, sin que haya apelacion de su sentencia
para otro tribunal. (I) Hé aqui una confesion que
olvidé demasiado en otras ocasiones y que habria
debido, por lo menos, servir para amortiguar un
tanto su feroz falta de tolerancia.

Precisamente, gracias al escepticismo resignado
del que he dicho hace poco que le condujo a ver
en el gobierno, administracion y justicia, institucio-
nes de las que los hombres de todos los tiempos
abusan y que resultaria por consiguiente pueril,
pretender reformar, Cervantes no ha tenido moti-
vos fundamentales para presentir que la gran mo-
narquia se precipitaba a su fin y que la gangrena
de ciertos miembros no amputados oportunamente,
invadiria el cuerpo entero. Habia visto el apogeo del
sistema y se complacia en vivir de sus recuerdos.
La potencia militar espanola se le aparecia siempre
sobre el espléndido fondo de Lepanto, donde res-
plandecia el dios Marte en persona, bajo la aparien-
cia del fogoso y elegante don Juan de Austria. l.os
tercios, cuando murié, eran fuertes todavia y los
tambores no habian batido a retirada. El gran im-
perio con sus innumerables posesiones parecia que
siempre habia de tenerse en pie, los galeones con-
tinuaban trayendo el oro de las Indias a Sevilla; los
virreyes seguian gobernando en Sicilia y en Népo-
les; el Portugués no habia tomado el desquite; el
arte y la literatura brillaban con todo su esplendor
3Como podia preveer la decadencia irremediable y
cercanal? Hubiera necesitado un espiritu inquieto y

(1) Don Quijote, 11, 26; E! amante liberal.

produccion ha sido obtenida exclusivamente con fines de investigacion y de estudio
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al mismo tiempo una perspicacia extraordinaria que
no eran propias de su naturaleza. Murio, pues, con-
vencido de la grandeza de su nacion, y debio de
servirle, en sus ultimas horas, de gran consuelo po-
der decirse que moria ciudadano del primer imperio
del mundo.

Veamos entretanto, como segun el testimonio de
nuestro escritor, vive y se agita en el cuadro que
ha trazado de la historia, esa sociedad espanola,
que en el momento de la mayor expansion territorial
del Estado parece reducirse y debilitarse bajo la
presion del fanatismo religioso, del poder abseluto
y de ciertos principios en otro tiempo renovadores,
pero convertidos méas tarde en simples prejuicios.

En primer término una nobleza de estirpe de va-
riadas jerarquias desde la grandeza hasta los enno-
blecidos por el rey, clase sin significacion politica y
subsistente solo en virtud del prestigio adquirido por
ella misma a causa de las riquezas allegadas o de los
favores que sabia atin hacerse otorgar por cualquier
servicio. Esta nobleza no puede vanagloriarse de
pertenecer a una raza superior y de que corra por sus
venas sangre mas pura que la del pueblo; aqui no
hay esas distinciones notables, esos antagonismos
que existian en otras partes entre francos y lati-
nos, entre normandos y sajones. Todo el mundo es
godo o cree serlo.

El rasgo caracteristico de esta nobleza, lo que
expresa muy bien la palabra rico hombre, que adop-
taron desde luego sus miembros, es la fortuna, la
posesion de un trozo de tierra, de un feudo, el dis-~
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frute de los favores reales. No se reconoce la no-
bleza, y no puede seguir llamandose noble mas que
el que es rico. Esta es la opinion general y en par-
ticular la de la sobrina de Don Quijote. «3Como—
replica a su tio;—como vos que no sois mas que hi-
dalgo, podéis llamaros caballero, cuando se vé en
verdad serlo a hidalgos, pero siendo condicion in-
dispensable para ello que no sean pobres?» (Don
Quijote, I, 6).

Segun los tiempos, la primera nobleza castellana,
a la cual se mezclaron los bastardos de la casa real,
ha ejercido en el Estado una influencia méas o menos
grande. Ha tenido momentos de esplendor, por
ejemplo en el siglo XV, en el que sus intrigantes
jefes sirven de contrapeso al poder real y le minan.
Refrenada y puesta en calma porlos Reyes Catdli-
cos,los testarudos restauradores del regal/ismo, toma
importancia bajo Felipe de Austria y Carlos V, para
perderla en grado sumo con Felipe II que los rebaja
cuanto puede, los amordaza y los sacrifica a la toga,
a los legistas universitarios de los que llena sus can-
cillerias y sus consejos. Felipe IIl les restituye parte
de su prestigio y poder, y el siglo XVII se hace el
siglo de los favoritos de ilustre familia. Entonces,
mejor que en la edad media, es cuando la palabra
rico hombre define exactamente a la especie: las
mayores dignidades, los cargos provechosos, los
pingiies virreinatos de Italia y de las Indias, todo lo
que mejora y enriquece, le corresponde.

Cervantes ha asistido a la vuelta al favor de la
nobleza de abolengo y al desvergonzado reparto
10
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que marcé el advenimiento de Lerma al cargo de
primer ministro. Puede parecer extraiio que no haya
dibujado alguna silueta de estos grandes que blaso-
nan cinicamente del producto de sus rapinas, en-
greidos con gravedad altanera, tan indignos para la
mayor parte de los empleos que arrancaban a la de-
bilidad del soberano. Es que tenia necesidad de
ellos, que era, como todos los literatos de entonces,
su criado, que debia emplear parte de su talento en
solicitar su apoyo. Trazar retratos parecidos y donde
alguno habria podido reconocerse, hubiese arrui-
nado al pobre escritor. Por eso, cuando se decidio
a pintar a un noble, tuvo cuidado de alejarlo de su
medio, de separarlo de la corte, de desterrarlo en
sus posesiones. El duque y la duquesa que recogen
a Don Quijote y se divierten con él, para romper el
fastidio de una prolongada estancia en el campo,
necesaria quizé por algin revés de fortuna o alguna
desgracia, son tipos de la nobleza espanola presen-
tados en un dia de alborozo y engalanados con las
lisonjas delicadas tan frecuentes en la época. Algu-
nos pinchazos dados aqui y alli, sin embargo, ates-
tiguan que el autor no ha vendido su independencia
y no renuncia por completo a su franqueza en el de-
cir. La charla murmuradora de la duefia que revela
a Don Quijote el secreto del color blanco y rosa de
la duquesa no es més que una picardia sin conse-
cuencias. Mayor mordacidad tiene otra confidencia
de la misma respetable comadre. Su hija, seducida
por el hijo de un ricachon de pueblo, no consigue
del duque que intervenga para obligar al seductor a

Na 5100 oDIeENiaa exciusivamente con fines e Investigacion y de estuaic
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que repare su falta. El senor cierra los ojos y se
hace el sordo. Esto es, dice la duena, porque el pa-~
dre, bastante cargado de bienes, sirve los préstamos
al duque y le libra de apuros con frecuencia, pero
tomando garantias (II, 48).Hé aqui la mayor parte
de las casas nobles. El dinero adquirido por mal-
versaciones, se gastaba por incuria y en los place-
res, pagaba la representacion fastuosa y se esparcia
hasta lo infinito entre innumerables criados, depen-
dientes rapaces y administradores infieles. Entonces
era preciso recurrir a prestamistas, vivir de expe-
dientes, vender sus derechos a gentes bajas que se
aprovechaban para saquear las tierras. oprimir a los
vasallos, ejercer una verdadera tirania local. El go-~
bierno improvisado de Sancho Panza en la insula
Barataria, que se ha tomado, ya lo he dicho, por
un ataque dirigido contra el régimen politico interior
de Espaiia, me parece que es mas bien, una paro-
dia y una critica del régimen sefnorial. La facilidad
con que el duque acepta el proyecto de diversion
ideado por la duquesa, encuentra muy agradable
elegir al escudero de un loco como gobernador de
una parte de sus estados, como podia haber elegido
a otro; los incidentes comicos del gobierno de San-
cho desde las quejas de los vasallos, hasta la juga-
rreta de los cortesanos para hacer caer en la trampa
a su senor, adormeciéndole en medio de una segu-
ridad encantadora, e impidiéndole darse cuenta de
los abusos o demostrando que eran necesarios e
inevitables; todos estos rasgos habilmente reunidos
forman una caricatura muy completa del régimen
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feudal tal como estaba en vigor durante el siglo XVI
en Espafia, y justifican bien el adagio tan popular
en Castilla: «<En lugar de seforio no hagas tu nido».

Todo el mundo quisiera ser noble: hé aqui el gran
mal de Espana. Se quiere ser noble para vivir no-
blemente, es decir, en una palabra, para no pagar
la contribucién personal, la cual recae completa-
mente sobre las clases infimas, sobre los que, te-
niendo alguna culpa por su ascendencia judaica o
musulmana, no se atreven a conquistar un lugar
entre los elegidos. Existen provincias que se han
ennoblecido por si mismas, o donde todo el mundo
nace noble: Vizcaya, Asturias, cuna de la monar-
quia restaurada: «Hidalgo como el rey, porque era
montanés», (Don Quijote, I, 48) dice de su marido
la duefia dofia Rodriguez. En Castilla no ocurre lo
mismo; las ciudades, las aldeas, los lugares, han
tenido que pedir informaciones, porque, para sus-
traerse a las cargas comunes es menester probar su
nobleza, establecer su genealogia. Cuando el que
pide es rico, el asunto marcha con rapidez; testigos
reclutados con cuidado y sobornados conveniente-~
mente, afirman cuanto se desea y el negocio queda
resuelto. Luego del proceso el hidalgo recibe su
oficio, una ejecutoria, grueso cuaderno en perga-
mino, adornado con sus armas y donde se encuen-
tran con minuciosos pormenores y en hermoso es-
tilo judicial las pruebas de su nobleza. El pobre es
menos afortunado; su expediente se rezaga y, como
aquel no puede pagar a los testigos, estos dicen la
verdad. Las manchas aparecen cuando el tiempo
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las habia envuelto con su musgo, signos infamantes
son iluminados con claridad meridiana, se descu-
bren verdaderos escdandalos. La victima protesta y,
para vengarse, calumnia a su vez a los que, provis-
tos de su ejecutoria, se creen definitivamente repu-
tados por nobles. De aqui nacen terribles enemista-
des, odios de familia que trasmiten los padres a los
hijos, bandos hostiles que se espian y lleéan a las
manos cuando se encuentran, perjudicando, natu-
ralmente, al bien ptblico. En la corte, en las gran-
des ciudades, el hidalgo casi llega a sostener su al-
curnia. Hay oficios que no hacen enrojecer y pro-
porcionan alimentos; por ejemplo, la servidumbre

en casa de los grandes, el empleo de escudero ma-

tasiete, y para las mujeres, el de duena. En el
campo, nada. El hidalgo vive avaramente con un
pedazo de tierra ocioso y satisfecho. Satisfecho por-
gue es muy grato sentirse noble; ocioso porque
deshonra trabajar. Y de esta orgullosa holgazane-
ria, resultaba necesariamente una miseria lamenta-
ble. Cervantes que la habia experimentado, pero
que también la habia dignamente combatido gracias
a su intrépida energia,

«Adios, hambre sotil de algun hidalgo,
(Que, por no verme ante tus puertas muerto,
Hoy de mi patria y de mi mismo salgo»

escribié en su Viaje de/ Parnaso (Canto I). Cervan-
tes se vié obligado por el asunto de su novela a
aludir a esto muchas veces. Los hidalgos desgarra-
dos y descosidos que dan Aumo a los zapatos y to-
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man los puntos de las medias negras con seda ver-
de, y llevan el mondadientes para dar a entender que
han comido, cuando su estomago estd hueco como
un tambor, (I) el hidalgo «enfadoso a fuerza de ser
pobre»: (2) ese tipo de pariente desvalido de la no-
bleza castellana, es tanto mas frecuente en Cervan-
tes, cuanto que es, en sentido lato, el tipo de su
héroe.

No es por casualidad por lo que ha hecho de Don
Quijote un hidalgo rural. Era necesario que el ca-
ballero manchego perteneciese a esta clase; solo en
este ambiente podia nacer y desarrollarse la especial
locura que el autor quiere describir. La absoluta
ociosidad y la pobréza en un rincon perdido de la
provincia més desolada de Espana, unidas al estado
de animo del hidalgo de gotera, que se cree for-
mado de barro superior, se mira todos los dias en
la ejecutoria que ha clavado en las paredes de su
cuarto y se sume en una fantasia para escapar de la
vulgaridad de lo real aungue solo sea con el pensa-
miento, son las causas esenciales de la terrible mo-
nomania caballeresca. Cervantes ha hecho evidente
la razon de la enfermedad de Don Quijote, sin vio-
lentar los rasgos, sin rebajar a su héroe hasta la pa-
rodia grosera de las farsas populares. Don Quijote
es pobre, pero no miserable, y cuida de su persona,
se viste correctamente, v cuando Sancho le cuenta
lo que sobre él dicen por el pueblo, los reproches

(1) Don Quijete, 11, 2y 44. El rasgo del mond:zdientes estd tomado del

Lazarillo.
(2) <Pues ya por pobres son tan enfadosos los hidalgos», (Enfremés

del «Juez de los divorcios».)
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que le dirigen por sus ambiciones superiores a las
que corresponden a un hidalgo raido de los de su
clase, €l protesta: «eso no tiene que ver conmigo;
pues ando siempre bien vestido y jamés remen-
dado». (I) Acordaos también de aquella gran tristeza
que le invadié cuando descubri6 en casa del duque
una noche, al acostarse, que se le soltaron dos do-
cenas de puntos de las medias convirtiéndolas en
celosias. jQué no hubiese dado entonces por tener
un adarme de seda verde o una onza de plata que
era su preciol (2) Preservandole de este modo de
las tachas propias del hidalgo caido en la miseria,
elevdandole moralmente muy por encima de las per-
sonas de su condicion, Cervantes por de pronto,
nos obliga a amarle a pesar de sus ridiculeces y a
mayor abundamiento le hace més verosimil. Hé
ahi, en efecto, en lo que estdn expuestos a conver-
tirse con su aislamiento, su fastidio y su estrechez
economica, esos hidalgos de provincias cuando
como Don Quijote, tienen respeto para si mismos y
correccion, alma noble, sentimientos delicados y
aspiraciones generosas: acaban monomaniacos.
|Cuén facil es en tales circunstancias comprender
que una constante lectura de casos maravillosos
baste para descomponer esos toscos cerebros can-
didamente alucinados por un ideal inaccesible de
virtud y de honorl Proyectando la condicion de
Don Quijote y colocédndole exactamente en su cen-
tro es como se llega a distinguir lo que creo consti-

(1) Don Quijote, 11, 2.
(2) Idem., II, 44.
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tuye la principal intencion del libro: la critica del
hidalguismo, la plaga de la sociedad espanola a la
que Cervantes, mejor que otro ninguno, ha sabido
medir hasta lo més profundo; critica tanto mas dura,
cuanto que en ninguna parte se confiesa, y que atin
ha sido disimulada de un modo muy hébil dotando
al héroe de cualidades inmejorables, corazén exqui-
sito y caracter dulce. Cervantes ha matado al hidal-
guismo haciéndonos sonreir con suavidad del maés
simpético de los hidalgos.

Al hidalgo escudero corresponde, en el sexo dé-
bil, la duena, personaje que al teatro ha populari-
zado fuera de Espafia donde ha llegado a ser una
profesion. La solterona o viuda noble que custodia
el gineceo, vigila a la servidumbre femenina y
«autoriza» con su presencia y sus tocas el salon del
ama de la casa, la duena, habia sufrido no se cuan-
tas veces los golpes de la critica mas maliciosa,
pero no habia servido todavia de blanco para
burla tan socarrona y bufa como la que llena de
encanto muchos capitulos de Don Quijote. (1) En
este punto Cervantes se ha sobrepujado a si mismo,
y ha prodigado los tesoros de su espléndida imagi-
nacion. Su dona Rodriguez de Grijalba no se ol-
vida; es una caricatura inmortal tan acabada en su
geénero, como los retratos de Don Quijote y Sancho.
Sus pretensiones de nobleza porque desciende,
fijaos bien, de familia linajuda de las Asturias de
Oviedo, el relato que narra en voz baja de su indi-
gente juventud, en la que busca toda clase de bellas

(1) Pon Quijote 1, 31-33, 37 y 48.
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disculpas para atenuar las debilidades y los errores;
sus melindres de vieja y su afectado pudor espan-
tdndose cuando se encuentra en presencia de Don
Quijote gravemente sentado sobre sulechoy a quien
ella pregunta con un tono indescriptible: j}Estamos
seguras, caballero? las ligeras perfidias que poco a
poco se deslizan en sus confidencias, gotas de hiel
que destila su corazon agriado y rencoroso; la mur-
muracion, insinuante primero, luego atrevida, des-
cubierta y que se encarniza con su victima, pre-
miada con el memorable «vapuleo», dade por mano
maestra y del que parece que todavia se oyen los
golpes en el silencio de la noche; jqué conjunto de
hilos finos y diestramente enlazados!

Otras ridiculeces propias de este prurito de no-
bleza que devora a la nacion han sido también se-
nalados por Cervantes: por ejemplo, la mania de
anteponerse el Don. En rigor, un hidalgo no tenia
derecho a ese titulo honorifico y el Don que se
otorgaba el sefior Alonso Quijano, trocando sunom-
bre por Don Quijote no agradaba por completo, es-
pecialmente a los demaés hidalgos, que veian en ello
una intencion de sobresalir. «Yo no se, por cierto,
quién le puso a €l Don que no tuvieron sus padres
ni sus agiielos», dice Teresa Panza a su marido
Sancho.(I) A lo cual podia haber respondido D. Qui-
jote que solo se lo otorgaba para la caballeria y para
ajustarse a los usos establecidos por los més ilustres
«andantes» cuyos mas nimios preceptos profesaba
cumplir al pie de la letra. Por lo demés poco le im-~

(1> Don Quijote, 11, 5.
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portaban las protestas de maldicientes y celosos;
su espiritu se cernia por cima de semejantes mise-
rias. Sancho se muestra mas circunspecto: sabe lo
que cuesta disfrazarse con titulos demasiado pom-
posos, aun cuando una vuelta de la fortuna nos
haya elevado por cima de nuestra condicién. Des-
confia y teme las carcajadas de sus parientes. «A
quién llaman don Sancho Panza?¢» pregunta al ma-
yordomo de la insula, quien le ha saludado respe-
tuosamente con ese titulo. «Advertid, hermano, que
yo no tengo don, ni en todo mi linaje le ha habido:
Sancho Panza me llaman a secasy Sancho se llamé
mi padre, y Sancho mi agiielo y todos fueron Pan-
zas sin anadiduras de dones ni donas, y yo imagino
que en esta insula debe de haber més dones que pie-
dras; pero basta: Dios me entiende'y podréa ser que
si el gobierno me dura cuatro dias yo escardaré estos
dones» (I) etc. Asi sentenciaba sobre esta puerilidad
el sentido comun y vivo del aldeano. Sus palabras
no fueron oidas y la donificacion continué propa-
gandose y prosperando, pero el espanol acabé por
dar la razén a Sancho Panza. Dando este iitulo a
todo el mundo, como se ha hecho, se ha trocado
con el tiempo en una sencilla formula de urbanidad
y ha perdido lo que tenia de presuntuoso. Cuando
todos son don, nadie puede sentir celos.

Sin embargo, el Aidalouismo no lo ha invadido
todo. Por pocos gue sean, algunos espafnoles bus-
can guehaceres, se toman molestias, trabajan con
sus brazos o con su inteligencia. Aun la nobleza in-~

(1) Don Quijote, 11, 45,

I = e = 4 ..-\.'..'.. O - ._'_I. s .|.I . y al '-\..----.'--'-'I S . I L__‘_. i
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digente no se resigna a estancarse en la ociosidad
viciosa de la vida rural o a frecuentar en la corte las
antesalas de los grandes senores.

Para los hidalgos es la carrera de las armas, el ofi-
cio noble por excelencia y que Cervantes abrazé en
su juventud, menos deliberadamente que por casua-
lidad. Hallandose en Italia donde habia ido con el
cardenal Acquaviva en calidad de camarero, y se-
ducido por la brillantez del traje militar, se alisto, e
hizo bajo las ordenes de don Juan las memorables
campanas de la Liga Santa. No hay que juzgar
sobre lo que Cervantes pensaba acerca de la solda-
desca, solamente atendiendo al célebre paralelo
entre las armas y las letras, que concluye con la
preeminencia absoluta de las primeras sobre las se-
gundas. (I) Este paralelo es un trozo valiente de los
que a Cervantes gustaba escribir a veces, para de-
mostrar que era capaz de arriesgarse hasta las cimas
de la literatura y elevarse a las ideas generales. Sin
duda profesaba a la milicia la estimacion que le
hicieron concebir los gloriosos jefes a cuyas 6érdenes
estuvo, don Juan, Alvaro de Bazéan, Lope de Figue-
roa: el episodio de Lepanto lo ha tenido siempre, y
con razon, por el més honroso de su vida. En mu-
chas ocasiones se ha vanagloriado noblemente de su
herida y ha hecho callar con una respuesta llena de
indignacién generosa, al que cometié la bajeza de
reprochérsela; sin embargo, no se equivocé res-
pecto de los muchos sinsabores del oficio, y el humo
de la gloria, no le ha ocultado jamés las injusticias

(1) Don Quijote, 1, 37 y 38.
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y las villanias que tanto habia de sufrir en su tiempo
el guerrero mas afortunado. Aun en este paralelo
Jqué amargas reflexiones lanza sobre la suerte pre-
caria del soldado en parangdn con la vida tranquila
del jurista, muellemente sentado en su poltrona
desde la que gobierna al mundo, y qué lamentos a
propésito de los que cien veces han puesto en peli-
gro su vida en la trinchera o en el asalto y jamés
han obtenido la méas pequenia recompensal

Sobre esto no podia Cervantes hablar refiriéndose
a si mismo, pero se percibe claramente que piensa
en sus propios disgustos y se acuerda de lo que ha
sufrido durante sus anos de milicia, y atestigua des-
graciadamente, de cuan poco le sirvié haber con-
tribuido a la victoria en la mas memorable y alta
ocasion que vieron los siglos pasados, los presentes
y esperan ver los venidergs. Se nota que estd a
punto de decir como el soldado de una cancién: «no
me quejo por haberlo perdido todo en defensa de
mi soberano, de mi fé y de mi senora Isabela, sino
por haber terminado viejo, pobre, maltrecho y por
morir a manos de los secretarios». (I) Los buenos
tiempos de guerra pasaron, los de expedienteo co-
mienzan. Ya no vive el gran emperador para defen-
der y premiar a sus companeros de armas. Felipe II,
por desgracia, no heredo de su padre las virtudes
guerreras; utilizaba a los soldados, mas no les co-
braba aficion. En cuanto al tercer Felipe, una es-
pecie de monje coronado, no comprendio jamés que
es un deber de los reyes hacer ver, por lo menos,

(1) Caria del soldado, canciodn inédita del siglo XVI,
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que poseen cierto espiritu militar. Bajo su reinado,
solo el noble de estirpe y el segundon de la gran-
deza podian esperar ventajas en la carrera de las
armas y ser recompensados, después de sus heroi-
cidades, con el habito de Santiago, de Calatrava o
de Alcéntara. En esta época, los caminos reales
estan llenos de militares con permiso o licenciados,
que se arrodillan implorando la caridad de los ca-
minantes y ensenan sus heridas, verdaderas o falsas,
cuando no arrancan los bienes ajenos por la vio-
lencia, apuntando con su mosquete; en esta época
también, las secretarias de los ministerios son asal-
tadas por grupos de soldados hambrientos y andra-
josos que presentan suplicando sus «hojas de ser-
vicio» al empleado, que ni siquiera las mira. Cervan-~
tes fué testigo de muchas de estas miserias y habia
paseado a menudo por delante de la iglesia de San
Felipe en Madrid, (I) lugar favorito de estas victi-
mas de la burocracia triunfante, los que, para en-
ganar al hambre, lanzaban ruidosamente sus quejas,
se excitaban los unos a los otros, y entre la estupe-
faccion de la concurrencia atraida por sus gritos,
enumeraban. pomposamente hazanas que habria
querido para si el propio Gran Capitan. (2) Se acor-
daba de tales escenas cuando escribia, y hé aqui
por qué el seior soldado aparece en sus obras con
los rasgos del miles gloriosus o del viejo militar

(1) «Adios de San Felipe el gran paseo>... ( Viaje del Parnaso. cante I)
(2) ...«mil estropeados capitanes,
Que ruegan y amenazan todo junto,
Cuando nos encarecen sus afanes»
(Bart. Leonardo de Argensola.)
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harapiento, lacerado y tristemente ridiculo. Buen
ejemplo de ello es el Vicente de la Roca, quien, al
volver a su patria, luce su brillante uniforme al que
renueva continuamente los galones, se retuerce el
bigote, cuenta que ha muerto més moros de los que
han nacido en Argel y en Tanez, ensena los arana-
zos que quiere hacer pasar por heridas de arcabuz,
tutea @ los hombres y seduce a las mujeres. (I)
También a la puerta del hospital de la Resurreccion
encontramos a Campuzano, apoyado en la espada
que utiliza como bastén, enflaquecido y amarillento,
quien paga caros su porte bravucdn, sus galas de
soldado, y las plumas de su chambergo, de las que
una picara lagarta ha fingido prendarse, para dejarle
bien pronto sin dinero ni joyas y, lo que es peor, sin
cabellos ni dientes. (2) No menos el soldado indi-
gente de la Guarda cuidadosa: éste porfia y jura,
exhibe veintidoés certificados de veintidos generales,
bajo cuyas banderas ha servido, escribe a su amada
al dorso de un memorial resuelto y que le valdria
cuatro o cinco reales si lo presentase al limosnero
mayor (lﬂﬁt&ble sacrificiol), persigue su aventura
amorosa al estilo del capitan Fracasse, atrope-
lldandolo todo a su paso y chocando con un sacris-
tdn tan pobre como €l, pero méas feliz, ya que se
hace querer y le arrebata la dama. Tales tontos,
que recuerdan aunque remotamente, con tintas
menos obscuras, las Miseres de la guerre de
Callot, prueban de un modo indubitable la gran

(1) Don Quijote, 1, 51.
(2) €l casamiento engafiose, novela.
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desilusion que esta carrera de las armas, tan atra-
yente en un principio para Cervantes, le produjo
cuando muchas amarguras y vergonzosas injusti-
cias le obligaron a cambiar sus aficiones.

Al lado de la nobleza militar estaba la de la toga.
Las letras también elevan, pero es preciso entrar por
ciertas puertas reservadas: en primer lugar los gran-
des colegios, cuyos miembros debian probar su su-
ficiencia; luego, las universidades, porque el clérigo
graduado es una especie de noble, por lo menos es
un privilegiado. (I) Cervantes, nadie lo ignora, no
estudié en las Universidades, no pasé por Sala-
manca o Alcald, no se band, como se dice por Es-
pana, en las aguas cultas del Tormes o del Henares.
Estudié en un colegio municipal y aprendié el poco
latin que supo bajo la férula del maestro Lopez de
Hoyos, un profesor de humanidades pagado por la
villa de Madrid. Muchos de sus contemporaneos
han censurado su escasa cultura, y le han excluido
del grupo privilegiado de los cientificos; se le trata
de profano (ingenio lego). Por la ley de las com-
pensaciones, los cervantistas desde fines del siglo
XVII, se han pronunciado contra el desdén de los
universitarios, y no han encontrado bastantes dic-
terios para dirigirlos contra estos pedantes, contra
estos famulos, cuyas pretensiones les parecian ridi-
culas. Seguramente los que censuraron a Cervantes

(1) <El estado medio ocupan los ida[é’as que viven de su renta breve,
y los ciudadanos y escuderos dichos, y los hombres de letras y armas
constituydos en dignidad: digo, en las letras, los grados, y en las armas,
los oficios. (Alonso Lépez Pinciano. Philosophia antigua poética, Ma-
drid 1596, pag. 252.)
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por su educacion, no podrian compararsele, y todos
sus grados no les capacitaron para escribir 1in solo
capitulo del Quijote. El genio tiene prerrogativas
gue no podran ser reemplazadas por los estudios,
sean de la clase que fueren, y, menos atn, por los
que se amoldan al academicismo espanol.

Lo que resulta genial en la obra de Cervantes, no
lo es por lo que él haya podido aprender, y no habria
sido mejor si en vez de iniciarse en la literatura en
Madrid, hubiese sido imbuido nuestro Miguel en la
doctrina ensenada en las Universidades. Aun ana-
diria que entre los doctores o licenciados que se
han creido superiores a Cervantes se encontraria
dificilmente uno que estuviese libre de las debilida-
des reprochadas a los no cientificos o escritores
insuficientemente instruidos en las humanidades.
Sin embargo, esta protesta legitima, y a la cual
conviene asociarse, contra ciertos ataques de los
contemporaneos, muy ineptos para desempenar el
oficio de censores, no debe inclinarnos a encubrir
las lagunas evidentes de la educacion literaria de
Cervantes. Mayor conocimiento de las humanida-
des, un dominio profundo del latin—sin mencionar el
griego que apenas se estudiaba en Espana y del que
Lope de Vega, que no queria los estudiasen sus hijos,
decia que «hace a los hombres orgullosos»—(1) la
lectura en mayor niimero de los autores clésicos, no
habrian perjudicado para nada a este espiritu dotado
tan generosamente; antes al contrario, lo habrian
pulido, limado asperezas, y le habrian apercibido

(1) Dedicatoria de €/ verdadero amante.
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contra ciertas faltas de gusto y de estilo. Ariosto no
perdiéo nada de su encantadora fantasia por saber
escribir hermosos versos latinos. Mejor instruido,
Cervantes habria en alguna ocasion, tal creo, razo-
nado y escrito mejor, y como poseia precisamente
lo que hacia falta a sus detractores, el genio, una
cultura literaria muy amplia le habria asegurado la
incontestable superioridad que deseariamos tuviera
en todo y sobre todos, pero que la equidad impide
reconocerle de un modo absoluto.

Lego, en la sociedad en que vivia, podia pasar
por un insulto; por tal lo tomd, indudablemente, yno
dejo de responder. Los que habian pisado las aulas
universitarias, altaneros .y orgullosos, ofrecian mas
de un blanco a su critica, y no tuvo reparo en colo-
car algunos ejemplos en el camino de su Aidalgo;
desde luego, coloca algunos graduados de pequenas
universidades provinciales, licenciados de pacoti//a,
a quienes nadie tomaba en serio, bien convencidos
del valor de sus diplomas. De esta calana son el
cura del lugar de Don Quijote «hombre docto gra-
duado en Sigiienza» (1) y el loco del hospital de Se-
villa, «graduado en cdnones por Osuna; pero aunque
lo fuera por Salamanca—dice Cervantes—segun
opinién de muchos, no dejara de ser loco»; (2) y el
médico de la insula Barataria, doctor por Osuna,
que prescribe a Sancho la famosa dieta con la que
el bueno del gobernador es tan atormentado. Estas
palabras, «graduado por Sigiienza», «licenciado o

(1) DonQuijote, I, 1.
(2) Don Quijote,ll, 1.

1
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doctor por Osuna», hacian su efecto indiscutible~
mente, y dibujaban en aquel tiempo una sonrisa en
todos los labios. También ciertas practicas para al-~
canzar grados son subrayadas con un solo trazo por
Cervantes. Don Quijote aconseja a un poeta joven
que se proponia tomar parte en una justa literaria:
«procure vuesa merced llevar el segundo premio,
que el primero siempre se lleva el favor o la gran
calidad de la persona; el segundo se le lleva la mera
justicia, y eltercero vienea ser segundo, y el primero
a esta cuenta sera el tercero, al modo de /las licen-
cias que se dan en las universidades». (I) Tampoco
omite la supercheria empleada por los que han cur-
sado en los centros de ensenanza, abrogandose ti-
tulos a los que no tienen derecho, uso tan extendido
que la autoridad competente decidié sancionarlo;
por esto el Consejo de Castilla, daba, mediante el
pago de los derechos, licencias para que un bachi-
ller pudiera firmarse licenciado. (2) Al parecer, el
pobre Alonso Ldpez, uno de los clérigos de la es-
colta del cuerpo muerto, habia olvidado adquirir
una licencia de esta clase, pues arrojado de su ca-
balleria, sintiendo sobre el pecho la lanza de Don
QQuijote, sus primeras palabras son para confesar
que ha cometido un error al titularse licenciado
siendo solo un simple bachiller. (3)

Del estudiante, de ese estudiante famélico que

(1) 2Don Quijote, 11, 18.

(2) <Licencia a un bachiller para que se pueda firmar licenciado».
Formulario del siglo XVI(A. Morel-Fatio, <L‘Espagne au XVlIe et XVIIe
siécle», pag. 206.) .

(3) Don Quijote, I, 19.
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deshonra la ciencia por lo misero, mugriento y ha-
raposo, por lo estafador y tracista, quedaba poco por
decir después de las farsas populares. El estudiante
necio, pendenciero y tunante es uno de los tipos del
entremés o del sainete, como el lugareno, el medico,
el escribano, el vizcaino o el ciego. Cervantes ape~
nas le alude en el paralelo entre las armas y las
letras que pone en boca de Don Quijote. (I) Alli
habla de los sufrimientos de estos pobres peleles,
del «andar a la sopa» que los asimilaba a los men-
digos de las encrucijadas, a los pedigiienos de las
tltimas categorias; pero no hace hincapié en su de-
pravacién y sus vicios: se encuentra en presencia
de un desdichado y la desdicha, sea cual fuere, im-~
pone silencio a su critica. De todos los que estudian
en las aulas universitarias, el estudiante pobre, que,
para vivir, cuando vivia honradamente, debia col-
garse de los faldones del estudiante rico, del se-
gundén al que servia de criado, el famulo de sotana
raida, palido y extenuado, es el tinico que merece
a Cervantes alguna simpatia. Francamente, el es-
critor /ego perdona al sopista el hambre y la sarna,
sus inseparables companeros, (2) le prefiere al doc-
tor adinerado y orgulloso de su titulo, y al presun-
tuoso y pedante técnico.

En la universidad se estudian varias carreras,
pero las principales son la de medicina y la de de-
recho. Cervantes ha puesto en la picota una vez

(1) Don Quijote, 1, 37.
(2) <Sila sarna y la hambre no fuesen fan unas con los estudiantes,
en las vidas no habria otra de més gusto. (Coloquio de los perros).
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sola a los médicos, pero con una basta. Su burla
vale tanto ~omo la de Moliére; hasta produce mas
efecto, porque estd més concentrada. El doctor Pe-~
dro Recio de Agiiero, natural de Tirteafuera,—lo
que significa irte-afuera,—lugar situado a mano
derecha entre Caracuel y Almodévar del Campo,
es médico de cabecera de su Excelencia Don Sancho
Panza, gobernador de la insula Barataria. Su cargo
consiste en asistir a las comidas del senor y pres-
cribirle el régimen apropiado a su naturaleza. Lo
toma en serio. Todo lo que colocan sobre la mesa es
irremisiblemente retirado: las frutas, porque la subs-~
tancia acuosa es indigesta; tal manjar demasiado
caliente y demasiado picante, porque las especias
acrecientan la sed y el que mucho bebe mata y
consume el hiimedo radical donde consiste la vida;
las perdices bien asadas, los conejos bien guisados,
la ternera en adobo, todo estéd sometido a la cen-
sura. Absit, absit, grita el doctor al llegar cada plato.
Sancho persuadido de que el ser gobernador es
para comer segun sSu apetito, quisiera que dejasen
alguno de los platos cuyo humillo solamente le llena
de gozo: no se atreve, sin embargo, porque los te-
rribles aforismos del fisico caen sobre €l como gra-
nizo y le reducen al silencio. Mas cuando aparece
la olla, la verdadera olla podrida, saturada de todos
los ingredientes que la convierten en el manjar di-
vino que se conoce, y cuando el graduado por
Osuna, repitiendo su cantinela, explica que aquella
mezcla, desde luego indigna de la mesa de un go-
bernador, es un alimento muy peligroso por su na-



Bibliofe«
165

turaleza eminentemente compuesta, Sancho no se
aguanta més. Encendido en cdlera, se apoltrona en
su silla y volviéndose hacia el médico le suelta a
boca de jarro este chaparron: «Pues, senor Doctor
Pedro Recio de mal Agiiero, natural de Tirteafuera,
lugar que estd a la derecha mano como vamos de
Caracuel a Almodévar del Campo, graduado en
Osuna, quiteseme luego de delante, si no, voto al
sol que tome un garrote y que a garrotazos, comen-
zando por él, no me ha de quedar médico en toda
la insula, a lo menos de aquellos que yo entienda
que son ignorantes... y vuelvo a decir que se me

vaya Pedro Recio de aqui, si no tomaré esta silla

donde estoy sentado y se la estrellaré en la cabezs;
y pidanmelo en residencia, que yo me descargaré
con decir que hice servicio a Dios con matar a un
mal médico, verdugo de la reptiblica; y denme de
comer, o si no, tdmense su gobierno, que oficio que
no da de comer a su dueno, no vale dos habas.» (I)
Debe suponerse, después de esto, que Cervantes
no estaria muy contento de los diagnoésticos y cui-
dados que habia pedido a los Esculapios de su
patria; méas todavia, gque no se habia quedado at6-
nito ante su desinterés y delicadeza si vamos a juz-
gar por un pasaje de Persiles donde unos cirujanos
poco escrupulosos se hacen pagar dos veces sucon-
sulta. (2)

Del jurista como magistrado, del /efrado, segun
se decia entonces en Castilla, que desempefiaba

(1) Don Quijote. 11, 47.
(2) Jersiles, libro Il cap, XV.
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algun cargo en la judicatura, ya hemos visto lo que
pensaba Cervantes. Pero hay en las clases inferio-
res, muy cerca del alguacil y del corchete, aunque
un poco elevado sobre ellos, un humilde golilla que
no puede librarse de la lente que asesta el escritor
a la sociedad que le rodea: este golilla es el escri-
bano onotario. Verdadero tltimo mono sobre el que
descarga el odio y el desprecio que inspira a los
espanoles el ministerio de la ley en general, el po-
bre escribano es vilipendiado como nadie; se le
mezcla en todas las salsas. En el teatro ha recibido
tantos bastonazos como el alguacil, y los chistes
gue Inspiran siempre sus manas y Sus argucias se
han convertido, a fuerza de repetirlos, en tépicos
insipidos. (I) Cervantes ha maltrado también a este
«satrapa de la pluma» como le llama, (2) y menos
todavia en el Quijote que en una de sus novelas:
el Cologuio de los perros, donde después de haber
dejado decir lo peor que se podia, finge querer de-
fenderle, con lo que le da la puntilla. «Si, que mu-
chos y muy muchos escribanos hay buenos, fieles
y legales, y amigos de hacer placer sin dano de
tercero; si, que no todos entretienen los pleitos, ni
avisan a las partes, ni todos llevan mas de sus de-
rechos, ni todos van buscando e inquiriendo las vi-
das ajenas para ponerlas en tela de juicio, ni todos
se aunan con el juez para hazme la barba y hacerte
he el copete». Anotar tan cuidadosamente las villa-

{1) Un abogado espaifiol ha reunido una coleccién de estos chistes.
Véase: M. Torres Campos; Estudios de bibliografia espafiola v extran-
gera del derecho y del notariado, Madrid, 1878, pdg. 156.

(2) Jersiles, libro IlI, cap. IV*
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nias que no cometian algunos jno es denunciar con
una habilidosa perifrasis y con cruel precision,.las
que otros escribanos cometian diariamente?

Descendamos desde las regiones superiores de
la sociedad correspondiente a los espanoles distin~
guidos, ya por su cuna, ya por su profesion, y a la
manera de Dante, penetremos en los circulos infe~
riores donde vive la hampa. Don Quijote no es una
revista satirica al igual que Los Suesios de Queve-
do, por ejemplo. No debe esperarse que Cervantes
haga desfilar una a una, como penitentes en proce-
sion, las especies sociales que el satirico se com-
place en enfocar para analizarlas a gusto. Don Qui-
Jjote es un viaje fantastico a través de la sociedad
espanola, que hacemos guiados por la rica imagina-
cion del autor. Este nos coloca donde le place colo-
car a su héroe. Ademés, como las aventuras del
caballero se desarrollan en campo abierto y en los
lugares menos frecuentados del pais (las llanuras
sin fin de la Mancha), resulta que gran cantidad de
tipos, entre los cuales se cuentan los habitantes de
las ciudades, no aparecen en la novela. Encontrare-
mos en ella, sobre todo, lo que se encuentra en los
caminos, cuando se va por ellos como Don Quijote
y Sancho, haciendo jornadas cortas, y cuando, como
ellos, se interroga a los viajeros; no faltaran vente-
ros, arrieros, mujeres, pajes que buscan un senor a
quien servir, la Santa Hermandad, ladrones, comi-
cos ambulantes, titereros, peregrinos, vagabundos
y aun galeotes.

Examinemos de cerca algunos tipos de esos po-
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tentados de las grandes carreteras y de estos no-
madas.
El ventero en primer término: senor en su casa
como el caballero lo era entonces de su castillo,
tiene la carretera por feudo, nadie pasa por ella que
no tenga que pagarle su tributo de grado o por
fuerza. Guste o no, hay que detenerse en su mansion
Nétese que el ventero es en Espafia una especie de
funcionario; afiliado a la Santa Hermandad, partici-
pa de su oficio, y el que tenga la conciencia man-~
chada y la bolsa demasiado limpia para comprar su
silencio, no se libra de su vigilancia. Vedle en el
umbral acompanado de su maritornes; los dos for-
man una buena pareja. El gordo, grosere, regafién,
aunque algunas veces jovial, extraordinariamente
satisfecho porque ha logrado estatar consciente-
mente a unos viajeros de calidad; ella, gallega, re-
choncha y ajamonada, més gruesa que alta, los
0Jos pequeﬁns'y atravesados, la boca de oreja a
oreja, chata, sucia, despeinada, sudando porque ha
terminado una fatigosa tarea, de armas tomar, com-
pasiva para con los pobres, de costumbres féciles,
de la que no se quejan los arrieros. Ved a estos, y
a los mozos de mulas que cruzan a paso de tortuga
las interminables llanuras de Castilla donde el sol,
desploméndose con todas sus fuerzas, hace a los
hombres coléricos, brutales, salvajes. Llegan a la
venta y llevan a la grupa algunas «traidas y lleva-
das» (I) que recogieron en su viaje anterior. La
casa retiembla con sus gritos y juramentos; se cena

(1) on Quijote, 1, 2.
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y se juega después y nunca se acaba sin graves
altercados, que el huésped calma arrojando, fuera de
si, a cada uno sobre los aparejos de sus caballerias
y todos se