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Obras de Vicente Medina

POESIA - Voltimen de 512 paginas. Contiene

toda la labor poética del autor hasta 1908,
tt'rm doce juicios criticos de escritores ilus-
ros.

LA CANCION DE LA HUERTA - Aires mur-
cianos - Hustraciones fotogrificas de paisa-
jes v costumbres de la huerta, tomadas del
natural por el mismo autor.

LA CANCION DE LA VIDA - Poesias.

ALMA DEL PUEBLO - Primeros ensayos poé-
ticos.

LA CANCION DE LA MUERTE- Cuadros en
prosa - Pdginas de intenso pesimismo.

ABONICO - Poesia - Las cartas del emigrante
Nuevos Aires murcianos.

CANCIONES DE LA GUERRA - Poesia. Pia-
dosa lamentacién, queja angustiosa, pro-
testa airada contra la locura sangrienta de
los hombres. Esto es este libro.

Libro para

Amaos los unos 4 los olros ( pinos 3 para
0 ™ (0 res - ni .
Canciones de nifios (e g sos:

G sea ingenuos.

| YA REGADA ESTA LA TIERRA
CON LA SANGRE DE LOS HOMBRES

I l HONDOS SURCOS HAN ABIERTO
LOS TRABAJOS Y LAS PENAS

I l I SEMBRADORES, A LOS CAMPOS
QUE ES EL DIA DE LA SIEMBRA! ...

TRIBULACION Tres libros en un solo volu-
men de 400 piginas.

Libro T - Hécla la nusva Jerusalén
H II - Patria grande
,, LI - Ante la nueva fabrica del mundo
Son en junto seis libros que contienen
escuetamente las tendencias radicales del
-+ autor ante el desquicinmiento social: impe-
rialismo, militarismo, nacionalismo, eapita-
lismo y otros “ismo’ 4 abismos.
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Patriotas y antipatriotas

Desdefilemos las criticas de los patriotas y siga-
mos nuestro camino, los gque enténdemos el patrio-
tismo como lo entendfan Mariana, Fejjoo, Cadalso,
Costa, Pr y Margall...

El civdadano que dice la verdad, suceda lo que
suceda, aunque Ia verdad sea desfavorable para su
patria, trabafa por esta patria fanto, por lo menos,
como el comerciante, el industrial y el agricultor.

Si no hublera patriotas de la verdad, es decir,
antipatriotas, jque triste destino el de Ia patria!

AZORIN
LA PRENSA-B. Aires-18-1IV-206
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/ \ QO pecaador!

ECOJO en este librito algunos
trabajos de «circunstancias »:
conferencias «pedidas» y ver-
sos «de cumplido.» Incluyo,
ademds, unos recuerdos de mis
dias de emigrante y de pobre poeta expa-
triado.

Puede la critica decir que, en todo ésto,
lo que sobra de superficial 6 personal 6
nimio, falta de literatura; pero yo tengdo
mis dudas, por lo que en estas paginas
hay de intimidad y de sentir... Y, en la
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6 Vicente Medina

duda, prefiero salvar, de la quema de mis
papeles inttiles, estas cosas infantiles, aun-
que el capricho me cueste alguna repulsa.

Llevados de la confianza que tenian
conmigo y del carifio que me profesaban,
mis humoristas amigos de <La Tierra», de
Cartagena, «<se metieron» conmigo porque,
4 mi llegada 4 estas tierras de América,
di algunas conferencias y ptblicas lecturas
de mis versos, asi como porque tuve la
debilidad de hacer tres sonetos para un
concurso, en el que habia el cebo tenta-
dor de algunas monedas de oro que ofre-
cian como premio.

Mis amigos y yo (joh aquella pefia in-
transigente!) éramos muy puritanos. En-
tre nosotros estaban considerados como
verdaderos crimenes la oratoria pirotécnica,

wi
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la poesia de cantera 4 base de consonan-
tes ripiosos y la degollacion impia (con
declamaciones aflautadas y latiduillos) de
versos en publico.

Mis amigos, desde alld tan lejos, no po-
dian saber de mis ineludibles compromisos
(jpues hay que vivir!) y no podian hacerse
cargo de la tristeza de quien comete el
crimen repugnandolo y repudiandolo.

Entre mis religiosos recuerdos, estd el
de una noche triste, fria y lluviosa, en que
vi, en un teatrillo -cine de Cartagena, (un

desmantelado barracén) salir al escenario
un gran poeta, con muecas y piruetas de

payaso, cantando en falsete... Era Luis
Esteso... {Oh qué poesia, aquella poesia
de Luis Esteso, aquella noche,... jpara

danarse el pan!...

Como descargo y para tranquilidad de
mi conciencia, doy aqui la muestra de mis

© Ayuntamiento de Murcia



8 Vicente Medina

pecados en cuanto 4 oratoria: «Discurso
en Coérdoba », « Comercio y poesia», <El
canto 4 la humildad », etc.

De mis tres sonetos, la verdad, estoy
tan pesaroso y abochornado, que no me
atrevo 4 volverlos 4 sacar 4 la vergilenza
ptiblica.

Al final de este libro va mi «Canto al
Rosario.» Son versos de concurso; pero
yo los hice para «fuera de concursos y
puse en ellos todo mi corazdn.

-
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Vicente Medina

parte para Ameérica

7 L delicadisimo poeta murciano,
! Vicente Medina, que hasta aho-
¢} ra habia vivido en Cartagena,

‘&.._-.‘9 se encuentra de paso entre no-

,d‘;’:"q sotros, esperando que el «Ledén
& :

XIll» se lo lleve hacia Buenos Aires en

compaiiia de su numerosa familia.

Parece que para Murcia ha llegado &
cumplirse la profecia de un escritor que
decia que un dia exportariamos una mer-
caderia que todos los pueblos buscan co-
mo su tesoro de mas precio: exportaremos
4 nuestros intelectuales y con ellos todo
lo que significa patriotismo, cultura, buen
sentido...
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10 Vicente Medina

Después estas provincias que menos-
precian 4 sus poetas y 4 sus hombres de
cerebro privilediado, tienen a la fuerza que
permitir que se apoderen de sus destinos
los caciques y pajarracos de rapifa.

Medina no ha encontrado ambiente, no
encuentra eco en aquel desgraciado pafs,
victima de los Garcia Alix, de los Ro-
manones, de los Ciervas y otros politi-
cos locales parecidos. Toda el alma mur-
ciana vibra dulce y melancdlica en la lira
de Medina. Pero los murcianos no
quieren saber nada de esto. Los in-
tereses espirituales (que son los mas dran-
des, los dnicos verdaderamente trascen-
dentales) les tiene perfectamente tranqui-
los. Y, es claro, & mas de naranjas y mi-
nerales, Murcia exporta también cerebros...
¢ A quién pondra después al frente de sus
grandes intereses colectivos, morales y ma-
teriales ?

El poeta no podia vivir alli: no encuen-
tra aquel calor que requiere su musa efu-
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siva y exquisita. Cuando se ha sentido
con las alas bastante fuertes, ha empren-
dido su vuelo 4 paises mds humanos,
donde e/ talento es respetado y la
sociedad empuja 4 cada hombre hacia
su /ugar y al genio hacia el prime-
ro de todos.

Y Medina seguira adelante.

Su poesia parece lingduida y afiorante
porque canta los sentimientos de un pue-
blo aletargado, sin fé. Pero el poeta es
un espiritu varonil, de voluntad férrea, de
costumbres metddicas, que marcha derecho
y siempre victorioso hacia los derroteros
que €l mismo se sefiala. Es, pues, un
emigrado para quien el punto de partida
parece una alborada llena de las promesas
de un medio dia espléndido.

Mas para nosotros este encomio es muy
triste. No por el vate que se v4, sino por
su patria que le deja ir.

«La Veu de Catalunya » - 30 - I - 1908,

© Ayuntamiento de Murcia



12 Vicente Medina

Las cosas en su lugar

% 1 patria no ha hecho nada por
5 mi, mi patria me dej6é que emi-
drara...

Pero..., cuando se vea que
no me he muerto de hambre y
que me he permitido el lujo de editar mis
obras magnificamente, no se vaya a creer
que, si mi patria no hizo nada por mi, hu-
bo alguna otra patria 6 alguien que lo hi-
ciera.

i No, sefior! {Ni por mi ni. por mi obra
ha hecho nada... nadie en el mundo!

He tenido amigos fervorosos de mi obra,
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que me han seguido como & Cristo los su-
yos; pero si, entre la bestialidad de la den-
te de mi calle de la Amargura, yo no me
hubiese defendido & lefiazos con la cruz,
me hubiese visto, también como Cristo,
escupido, azotado y enclavado...

Cuando hablo con respeto y carifio, 6
con profunda dratitud, de esta tierra 6 de
aquella, entiéndase bien que, estrictamente,
me refiero 4 la tierra y no 4 los hom-
bres... jy menos 4 los hombres-amos!
De esos, si se pretende protecciéon y ayuda,
ha de ser vendiéndose uno por esclavo,
abdicando de la libertad de las ideas y hu-
milldndose y arrastrandose...

Por eso, repito que, cuando hablo con
carifio y dratitud de esta tierra 6 de aque-
lla, es al suelo fecundo y 4 la roca abri-
dada y protectora y al rio que me apaga
la sed, & quienes van mi pensamiento y
mi corazon...

© Ayuntamiento de Murcia




14 Vicente Medina

No soy desagradecido

ESPUES de impresas estas pé-
ginas ha llevado un rudo gol-
pe mi vida: a los 60 afios de
edad me he visto encarcelado
y acusado de una fabulosa de-
fraudacion: jmillones!

De este dolpe quizds me ocupe en otro
libro mio...

Pero, por el momento, quiero dejar cons-
tancia aqui de que en esta tribulacion mia
ha habido muchas personas piadosas que
me han aliviado el peso de mi cruz...
iDios se lo pague!

——
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/A otras tierras!

ICENTE Medina comenzé un
3 dia por imaginarse que la Amé-
q' rica era un bello pais, y, al dia
op siguiente, ya tuvo la obsesién
de América.

—Me voy & América — nos dijo. Pero
no le creimos y, tomando & broma el anun-
cio de su viaje, comenzamos 4 encargarle
cosas...

—A mi me traeras un loro.

—A mi una americana que me ajuste.

Expresiones 4 los Andes.

Recuerdos al Orinoco.

—Trdeme un céndor que cante.

Y asi, sucesivamente, le fuimos haciendo

© Ayuntamiento de Murcia




18 Vicente Medina
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encargos.

Medina se sonreiaa todo, pero al final de
las bromitas, siempre nos decia lo mismo:

—Tomadlo a broma; pero me voy a
América.

De conformidad con su propésito, Me-
dina se dedico a estudiar la deodrafia ame-
ricana. Un dia se empollaba a Chile;
otro a Méjico; otro al Pert, hasta que se
cargd, intedra, a la joven América.

Hasta aqui, la cosa no tenia nada de
particular, ¥ ninguno de nosotros, a pesar
de los estudios de tierra, fauna y flora
americanas que hacia Medina, creyé en su
viaje. Mas llegd un dia en que el poeta,
pasando de las intenciones & los hechos,
embarco para Chile 4 sus hermanos y &
su madre, y entonces si, entonces creimos
que, mas pronto 6 mas tarde, se nos iba
el poeta... | Y el poeta se va!

Vicente Medina lleva dentro un aventu-
rero. De haber nacido unos cuantos siglos
hd, hubiera ido & esas tierras ignotas, em-
barcado en una de las naos de Col6n; hu-

© Ayuntamiento de Murcia
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biera peleado entre las huestes de Cortés
G de Pizarro; hubiera narrado en verso,
como Ercilla, las hazafias de aquellos aven-
tureros espaiioles, que dejaron en las le-
janas tierras de América, con su habla es-
pléndida, la sandre denerosa...

Mientras Medina tuvo, en Espaiia, su
porvenir incierto; mientras hubo de luchar
para ganarse el pedazo de pan cuotidiano
y el pedazo de gloria para siempre, el
aventurero tenia obra y empeifio por de-
lante ¥ no pensé en abandonar el lugdar
de la pelea. Pero llegé un dia en que
aseguré una y otra cosa, mas el pedazo
de gloria que el pedazo de pan, y el aven-
turero dejé las armas y se cruzo de bra-
z0s... jAquel dia Medina pens6é en Amé-
rica!

José Garcria Vaso

“LA TIERRA" Cartagena 24-I-1908
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20 Vicente Medina

Salida del “Sagunto”

g Espafia, sali6 para Barcelona
nuestro entrafiable amigdo, re-
dactor de este periédico y gran poeta Vi-
cente Medina.

A despedirle fuimos los de esta casa y
algunos pocos amigos que le quieren tanto
como nosotros. Gracias a ésto, Vicen-
te Medina ha podido, al arrancar
el vapor, decir jadiés! a alguien.

—Ya véis en lo que ha parado la bro-
mita —nos dijo.

No, atin no lo vemos. Pasara el tiempo;
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el talento y la voluntad de Medina se
abrirdn paso alld, en las lejanas tierras de
América y, entonces, libres ya de la amar-
ga incertidumbre que ahora tenemos, ¥
menos fresca la herida de una separacion
que puede ser jpara siempre! habremos vis-
to en qué para la bromita.

Si nuestro deseo hubiera de ser heraldo
de una realidad venturosa, bien pronto la
hallarian Medina y los suyos en las tierras
americanas... Quiera Dios que asisea y que
sea pronto! Y si nuevos desengarios, la sa-
tisfaccion de sus ansias de ver mundo, o
las tristezas de la nostalgia, arrojan al
poeta, de nuevo, hacia estas hermosas cos-
tas levantinas, jbien venido sea! que, aun-
que pobres y humildes, siempre habra en-
tre nosotros quienes compartirdn con €l ¥
los suyos su pan y su carino,

© Ayuntamiento de Murcia




22 Vicente Medina

Adios a Medina

(IMPROVISACION)

L Rey de las Espafias piensa en un
[ belio viaje

por las tierras de Indias: yo no sé
[si fo hard;

pero el jubilo corre por mar y por
[boscaje

v los Andes inclinan sus cumbres
[por si va

El que hoy va es un poeta cuyo fino cordaje
dice un cdntico; el cdntico que siempre sonard
del amor que suspira por el patrio paisaje
v por el tiempo herdico que nunca volverd.

El Rey de Ias Esparias llevaria su cetro.
Poeta: tii Ia lira y el nimero y el metro
con gue la vida ajustas al son de tus canciones.
Por si va el Rey, ti ahora el homenaje empiezas:
porque si 6] verd como se doblan las cabezas,
td verds como, en cambio, se alzan los corazones.

JOSE SANTOS CHOCANO
Cartagenn, 28 de Enero de 1008
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! CARTA DEL POETA
g

ESPUES de dos eternales me-
ses, que es el tiempo transcu-
rrido desde la marcha para
América de Vicente Medina, de
: nuestro muy querido y admira-
do poeta, hemos recibido carta suya, carta
llena de buenos augurios y esperanzas. En
ella nos relata, con su peculiar sencillez
de estilo, las peripecias del viaje, si malo
y accidentado al comienzo, muy feliz des-
pués.

«Salimos de Cadiz, — nos dice— con tan

© Ayuntamiento de Murcia



24 Vicente Medina

fuerte temporal y daba el buque tales ban-
dazos, que Illegué a creer que el viaje
que emprendia era, verdaderamente a/
otro mundo.»

«Después abonanzé el tiempo, se calma-
ron las aguas y lucié un sol hermoso.»

«Del recibimiento que en esta gran ciu-
dad he tenido, os daran idea lns articulos
que insertan los adjuntos periédicos. Es-
toy contento y satisfecho. La vida aqui, no
es cara. Habito una casa en los alrede-
dores de Buenos Aires, circundada por un
jardin, en donde abundan las flores, por
entre las cuales juguetean mis nenas.»

Todos los dias tengo un recuerdo para
vosotros y para La Tierra, el periodico
para el que tanto carifios guardo. No ol-
videis, en cambio, a vuestro poeta.»

El Diario Espariol

El importante periédico bonaerense <El

© Ayuntamiento de Murcia
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Diario Espaifiol», publica el retrato de Vi-
cente Medina y un extenso y brillante
estudio critico de sus obras, que firma el
ilustre publicista D. Juan Mas y Pi.

He aqui algunos de los principales pa-
rrafos de su notable trabajo:

«Vicente Medina, —dice —no puede ser

tratado con la despreocupacion ya ftra-
dicional en la critica. Merece mads, porque
no es «<un» poeta, sino «el»> poeta de un
momento de la vida espafiola, <el» poeta
que ha compendiado en sus elegias toda
la honda, amarga y desdarradora ftristeza
de una decadencia nacional.
“ Todo se une en él para presentarlo an-
te nuestra imadinacion como el tipo repre-
sentativo de la Espafia actual, de una Es-
pafia fuerte y sana en sus afectos, aunque
abatida por las circunstancias de un mi-
nuto de fatalidad, que la postra vencida
bajo los gdolpes del destino.

Desde su vida pasada, llena de lo amar-
do, de lo triste del dolor, hasta su existen-
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26 Vicente Medina

cia actual, que nos describe estrecha y
agitada, todo se une en €l para que sus
obras tengan algiin valor méds que el sim-
ple valor literario de las palabras combi-
nadas eficazmente por una técnica sabia.
Vicente Medina es el poeta que Espana
reclamaba desde el dia en que dej6é de lu-
cir para ella el sol de la ventura, desde
la hora fatal en que la trdgica sombra del
desconsuelo llend sus horizontes, inundan-
do el alma de nuestro pueblo en las ondas
turbias de un dolor sin limites.

Medina, poeta humano

Mis adelante, y después de estudiar la
labor poética del autor de “Cansera”, es-
cribe su panedirista lo siguiente:

«Vicente Medina puede rechazar el titu-
lo de poeta redional con que, exclusiva-
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mente, se le ha querido agraciar. No es so-
lo de una regién el que escribe la «Can-
cién triste», el que traza el cuadro pode-
rosamente sugdestivo de “Murria”, el que
esculpe lo grande de un amor en *La car-
ta del soldao”. Poeta, sin adjetivos de res-
triccion, es el que dice cosas tan humanas
como las del “Caminico”.

No es Medina el poeta solo de su tierra
y de su momento. Si representa a Espafia,
si encarna debidamente las aspiraciones de
todo un pueblo, no es porque su poesia
sea estrechamente de su terrufio, siné por-
que dentro de ideales muy humanos, muy
eternos, muy universales, pone la caracte-
ristica de la raza en este momento: la
tristeza.

Entre todos los poetas espaiioles del mo-
mento presente, Medina es el tinico que
con un deliberado propésito viene hacien-
do literatura. Su musa, discola a veces, re-
belde casi siempre, ineducada, sin preten-
siones de fuerza directriz entre los que
vienen abriendo el camino, es una de las

e
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més nobles, porque tiene la bondad de los
humildes: la utilidad.»

Medina, prosista

«Las cualidades de que Medina ha hecho
dala en la poesfa,—afiade el sefior Mds y
Pi,—repitense también en su obra en prosa,
ya sea en los pequeiios poemas de <lLa
cancién de la muerte», obra fragmentaria
y amarga, ya sea en dramas como «<El
rento” “Elalma del molino”y “‘Lorenzo”. Es-
te tltimo, sobre todo, alcanzd un éxito que
resondé paralelamente a los aplausos tribu-
tados a los «Aires Murcianos.»

<El rento» vale mds como obra de obser-
vacion, como cuadro completo, como labor
concluida, pese a sus tendencias revolucio-
narias, con algo de «Juan José» y de <Los
malos pastores». En ella, empero, esta siem-
pre latente el poeta lirico, denuncidndose
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en hermosas escenas donde aparece de
nuevo su gran caracteristica: la tristeza de
la decadencia.

Un articulo de Unamuno

Otro gran periédico de Buenos Aires,
«La Nacion», dirige al poeta expresivas
frases de afectuosa bienvenida, y de su
colaborador el sabio catedratico Don Mi-
guel de Unamuno, publica el siguiente no-
tabilisimo articulo, en el que,una vez mas,
rinde altierno y delicado autor de los <Aires
Murcianos», la ofrenda de su mas entu-
siasta admiracion.

Dice Unamuno:

«Medina acaba de publicar, como despe-
dida de su patria, en un solo tomo, sus
poesias escogidas. Aqui estdn sus <Aires
murcianos», escritos en el habla regional
de Murcia, en una especie de subdialecto,
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30 Vicente Medina

con ligeras variantes respecto a la lengua
comun espafiola, variantes cuya diferencia
es poco mas o menos como la de las va-
riantes de los tan cacareados idiomas na-
cionales hispanoamericanos.

De estos «aires murcianos» se han he-
cho en Espafia famosisimos, realmente cla-
sicos, dos, y son “Murria” y “Cansera”,
sin que esto quiera decir que no haya otros
que tal vez los superen. Son dos composi-
ciones que pasardn a las antologias.

;Llévate esa copa,
no me dés mds agua. ..
Pa apagar la sequia que tengo,
me tenfas que dar una jarra
de aquellas tan limpias
que estdn corgaicas debajo e las parras,
de aquellas tan frescas
que, gotica a gotica, tresmanan!

¢Qué dird ahora Medina, al beber el agua
de esa hospitalaria tierra argentina? ¢qué
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dird al beber el agua que espera sea de
renovacion?

Los iltimos versos de ‘“‘Cansera” son
tan definitivos, tan hondamente dolorosos,
tan intimos como los dltimos de “Murria”.

No te canses gque no me remuevo;
anda ti, si quieres, y djame que duerma,
i ver si es pa siempre!... i{Si no me espertara!...
iTengo una cansera!...

La cansera, la cansera de vivir y luchar
en Espaifia, duitarra al hombro y pluma de
forzado del escritorio mercantil en la mano,
esa terrible cansera ha llevado a Medina a
Buenos Aires.

Los “Aires murcianos” es lo que sobre todo
di6 fama a Medina, pero yo prefiero tal
Vez otras cosas suyas sin ese tonillo aldo
pedajoso y dulzén del habla murciana. Por
ejemplo, aquella hermosisima poesia “Mi
reina de la fiesta”, que es un regalo de

© Ayuntamiento de Murcia




82 Vicente Medina

intimidad y de sentimiento.

Yo también tengo amores, pero los tengo lejos.. .
tan lejos que no aguardo que ya a milado vuelvan.
Se fueron una tarde de otofio en que las hojas
de los ariosos dlamos se desprendfan secas. ..
iSe fueron una tarde

con su mirada triste, con su mirada tierna!. ..
Se fueron y me aguardan...
Ha tiempo que me espera
jdurmiendo eternamente

debajo de unas flores, mi reina de la fiesta!

Y estas flores, bajo las cuales esa reina
duerme, iflorecen tan lejos de esa tierra
americana a que el poeta emigra! Pero hay
en todas partes flores ya todas partes van,
tras de aquellos que los amaron, las almas
de nuestros muertos.

Y qué ¢voy acaso a ir recorriendo el to-
mo entero? No acabarfa de citar.

Y junto a esos suspiros musicales, en-
vueltos en aroma de hogar, en perfume
doméstico, tenéis las “Rebeldes”. Este hom-
bre todo dulzura, todo ternura, todo me-
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lancolia, lleva un rebelde dentro. Es na-
tural. No sé bien por qué Medina inserta
delante de estas poesias unas lineas en
prosa en que parece querer sincerarse de
haberlas compuesto.

Y eseste fondo de rebeldia, es su amor in-
finito a la verdad y a la justicia lo que ha
sacudido su cansera y su murria y ven-
ciéndolas le ha lanzado, con ansias de re-
novacién, a un nuevo mundo.

. - . . . . . . . . . . . . .

De “La Tierra” al poeta

Vicente Medina triunfard en América,
como ya triunfé en Espafia; para ello lleva
en su badaje literario sus obras definitivas,
imperecederas; y para contrarrestar las ad-
versidades, posee su voluntad férrea y ava-
salladora.

Los “Aires murcianos” oreardn aquella

S ———
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sociedad cosmopolita, llevando los aromas
de la vega que de nifio imprednara su es-
piritu; y el poeta lejos de su patria, y de
su rincéon querido, afiorard seguramente las
amistades que aqui dejo.

Desde esta casa tan querida de él, y
donde tanto se le quiere, reciba el dran
poeta nuestra enhorabuena; el recibimiento
obtenido en la gran capital, digno de sus
meéritos, nos halaga tanto como a ¢€l, y es-
peramos pronto que la admiracion desper-
tada se renueve con motivo de la publica-
cion de nuevos libros.

Mas noticias

Hemos recibido noticias muy haladiiefias
de Vicente Medina.

En una muy interesante carta nos da
cuenta de las carifiosas muestras de sim-
patia que sigue recibiendo por parte de la
prensa y compatriotas y de su colocacion
en el Banco Espaiiol del Rio de la Plata.
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R o e i s U st e a0y

Copiamos algunos pérrafos de la carta
del poeta que dan una visién de la vida
de Buenos Aires.

Vida espléndida

“Aqui seven claros horizontes, se presen-
tan por todas partes caminos a la aventuray
al trabajo, con promesas deslumbradoras; la
vida es espléndida y se tira el dinero con
rumbo. La mendicidad no existe aqui; la
alimentacién es tanto o mas barata que
ahi. Todo esto y el no ver constantemen-
te especticulos de miseria y sordidez y no
0ir nunca la palabra hambre que ahi
me sonaba como doble funeral, borra de
mi espiritu aquel pesimismo tenaz que ahi
lo invadia, engendrador de Cansera.

Trabajo, no poesia.

“A mi me ha servido el nombre literario
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para simpatias y relaciones; pero no me
serviria de nada si no hubiese dicho en
todas partes, a drito pelado, que yo tenia
mi profesién, que yo era tenedor de libros
y que llevaba 25 afios trabajando en casas
de Comercio, Bancos y Sociedades.
Cuando preguntan cémo trabaja uno, no
preguntan si trabaja bien, siné si trabaja
ligero. El titulo de trabajador vale en este
pais y, tanto o mads, el de emprendedor.

En Rosario de Santa Fé

Tenemos nuevas noticias de nuestro que-
rido poeta.

Reside actualmente en Rosario de Santa
Fe, de la misma Repiblica Argentina, y
mejorando de destino, ha obtenido un pues-
to en una importante casa.

La dltima carta de Medina, como todas
las suyas, estd llena de detalles muy inte-
resantes, y observaciones sobre la vidaar-
dentina, y encierra también ensefianzas
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que deben tener en cuenta cuantos espa-
fioles miran cual tierra de promisién a la
Repiiblica Argentina. |

He aqui algunos pédrrafos:

El tiempo es oro.

“Acabo de escribir, con lapiz, esta carta
en el tranvia: cuestion de tiempo. Aqui
el tiempo es oro de verdad. La gente lee
novelas y periddicos, mientras marcha en
los tranvias o trenes rapidos, porque no
tiene tiempo a otras horas.”

La patria chica.

“Quiero que conste, sin dgénero alguno
de duda, que me acuerdo constantemente
de Cartagena, que en mi casa no se ha-
bla nada mas que de esa tierra a todas
horas, y que, ahora, tan lejos, sabemos
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cudnto la queriamos y la queremos. En fin
yo apenas si me he dejado familia en Es-
pafia... jpero me he dejado a Cartagenal»

La vida argentina.

“La vida aqui es relativamente como ahi,
con la ventaja de una alimentacién mas
nutritiva, por la baratura de las carnes, y
con excepciéon de las casas que, eso si,
pasa de lo imaginable. Yo tengo ahora una
casa como la de Cartagena, en lo gdrande
y demds condiciones, pero pago 85 pesos
mensuales (42 duros) y estoy a mas de
un cuarto de legua de mi destino. La to-
mé porque no habia otra entonces mas
conveniente y me amarraron con un con-
trato por 6 meses”.

“Este es un pais de lucha, generalmen-
te lucha econémica, de negocios industria-
les o mercantiles; la lucha politica como
ahi, miserable, apenas llega a dafiar la vi-
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da econdmica, alma poderosa de esta Re-
publica; todo lo contrario que en esa tierra.
Aqui lo esencial es que haya buena cose-
chas. Ahi si las hay se las lleva el fisco, ¥
si no las hay, peor que peor”.

La situacién econdmica.

“El entusiasmo con que he sido recibido
por la prensa y colonia, me han servido
bastante; el nombre literario, y acreditado
que estoy aqui también como tenedor de
libros, me ha servido para que haya en-
contrado, facilmente, un buen empleo.

Los periédicos también me han ofrecido
pagarme la colaboracién, pero serd poca
por falta de tiempo, pues ademds sigo con
el “Diario de la Marina” de la Habana.
En una palabra: salvo lo imprevisto, creo
que he resuelto bien la situacién econé-
mica, y que, aunque no me haga rico, pues
ni lo pretendo ni soy ambicioso, parece
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que haremos algunos ahorrillos para la ve-
jez, cosa que ahi era muy dificil ¥ dudosa».

La odisea de un ex-rico.

He aqui lo mas substancioso de la carta
y que debe servir de ensefianza a los ilu-
sos que creen que América es Jauja o
poCcO menos:

«Estando en mi destino del Banco Es-
pafiol, en Buenos Aires, me avisaron que
un sefior deseaba verme: saldo y era... X!
Imaginaros mi sorpresa... Queria colocarse
en lo que fuese, trabajar, redimirse, de-
mostrar que era un hombre... Esto en un
pais de gran positivismo, en donde lo pri-
mero que preguntan es: ¢qué profesion tie-
ne usted? ¢que sabe usted?, es terrible!...
Y X, lo primero que dice, con una since-
ridad que le honra, aunque aqui le des-
honre y perjudique, es: «<Yo no tendo oficio,
yo no sé hacer nada, yo no he hecho otra

- -y .
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cosa en mi vida que tirar dinero». La be-
lleza de esta situacion terrible, de esta
arrodancia de un abolengo fastuoso, no la
comprenden estas gentes que, precisamente,
practican una vida muy distinta a la disi-
padora de esta criatura de X que, al verse
sin dinero, tiembla como un nifio de dos
anos que se ve perdido en medio de la
dran ciudad».

<Y X, sin embargo, parece que no quie-
re que de ahi le remitan recursos; quiere
sostenerse en la dignidad de defenderse
en la lucha con su propio y exclusivo es-
fuerzo; pero la aventura que corre es te-
rrible, sobre todo a tan larga distancia de
lugares de abrigo.

Yo, al venirme a Rosario, lo dejé aldo
enfermo y desalentado; me pilldé en dias
de arrebato para mi, traté sin embargo de
colocarle, le recomendé a aldunos amigos..,
ipero habia que tener una profesion, hacia
falta saber hacer algo... y esto era una
exigencia terrible para X!»

U
|
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«Luedo me ha escrito que quiere mar-
charse a Montevideo, que le mande unas
cartas de recomendacion; asi lo he hecho,
pero le he aconsejado que desista de su
actitud y que, con los recursos que le que-
den, tome el primer transatldntico y se
vaya a Espaiia...

iCon qué suspiros X la recordabal..»

Correspondencia.

Tengo varias cartas de apreciables ami-
dos de esa, haciéndome preguntas sobre la
conveniencia de emigdrar, facilidad de colo-
caciones aqui, condiciones econémicas de
la vida en América, etc., etc.

Como yo estoy tan mal de tiempo y,
por ofra parte, necesitaria tanto para con-
testar a unos y a otros, viniendo a decir
esencialmente a todos lo mismy, voy a to-
car aqui el asunto en lineas generales, sin
perjuicio de, sedlin el caso particular de
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cada cual, decirle por separado si algo me

queda por afadir.
El pequefio éxito de mi aventura debe

descartarse en esta cuestion, por ser el mio
un caso algo excepcional. Mi modesto nom-
bre de poeta iba abriendo las puertas para
que pasara el tenedor de libros... Me
Vi casi en un conflicto por brindarseme cin-
co colocaciones a un tiempo y no saber
cudl escogder; a pesar de ello, el conflicto
diario de los muchos hombres que llegan,
es por falta de colocacion en los primeros
momentos, jlos mds amardos!..

No cabe duda que América (sobre todo
la Republica Argentina), es un pais pros-
pero y de inmenso e inmediato porvenir...
y asi se ofrece a todos los pobladores ani-
mosos del viejo continente; pero esto es
en teoria deneral, sin que ello impida el
que constantemente se dé el caso de in-
migrantes sin colocacién, aunque sean bra-
ceros, hombres de oficio i otra clase de
excelentes profesionales. Y es que aqui se
padece crénicoun mal de ag/lomeracion-
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Pero este mal es pasajero y se calma a
medida que este rio humano se va exten-
diendo por la dran metr6poli del Plata y
las provincias argentinas... Es aldo de lo
que ocurre en una fonda a donde llega
muchisima dente; los recién lledados sue-
len estar mal atendidos, hasta que van te-
niendo acomodo. La fonda es capaz, no
cabe duda; la cuestion estd en ser un poco
vivo y no ser demasiado exigente.

Hay que atender luego infinidad de pe-
quefios detalles, pero todos ellos importan-
tisimos dentro de su pequefiez.

Se trata de un viaje largo, muy lardo,
en el que, ya emprendido, en el mar o en
estos lejanos paises, no nos es muy facil
volver del acuerdo y, por lo tanto, hay que
emprenderlo tomando toda clase de pre-
cauciones, pecho al agua, dispuestos a
todo.

Mi caso.

Relataré mi caso, por mds que lo sabéis
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muchos, y puede servir de norma.

Aunque yo tenia alguna confianza en mi
nombre literario, no hubiese emprendido la
aventura sin traer (como he traido) recur-
sos para vivir aqui bastante tiempo sin co-
locarme:

Esto es esencialisimo, pues depende el
éxito casi totalmente del estado de animo,
¥y, con dinero, el estado de dnimo es ex-
celente. Pero como aqui la vida es cara
para los que no saben servirse a si mis-
mos y prescindir de ciertas cosas, resulta
que con mis recursos no hubiese habido
para nada, si no hubiese evitado el peligro
a tiempo. En un mediano hotel haciamos,
la familia, 25 pesos diarios de dasto, 0 sea
doce duros y medio. Naturalmente: a los
dos dias, buscaba yo desalado una casita en
las afueras, para vivir por nuestra cuenta,
Nosotros no hemos dastado un centavo en
lavado y planchado, que es carisimo:
se hace en casa. Las criadas son muy

caras y prescindimos de ellas. El vino es
veneno o es carisimo y no lo probamos.
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De Espafia hemos venido en tercera de
preferencia, como principes, y en los
ferrocarriles de aqui hemos viajado en se-
da, porque no hay tercera, sin que se nos
deteriore un hueso. Pero, en cambio, hemos
traido a la mano todo el camino, como una
cosa sagrada, una maquina de coser nue-
vecita; vy yo, para no aburrirme, estudiaba
contabilidad y escribia articulos para el
«Diario de la Marina», de la Habana.

Mi familia cosia y hasta lavaba a bordo,
durante la travesia; aqui ya, a los ocho
dias aceptaba yo un destino insignificante,
que lo dejé, es natural, por el del Banco,
en cuanto el segundo se presenté. Y todo
asi: con decaimientos, a pesar de la buena
acogida, pues la separacién de la patria es
también algo fisico que duele... jAh! pero
cuando yo decaia, mi mujer me animaba
y, ademds, todos los que me rodeaban, con
resignacion y voluntad, me ayudaban a lle-
var la carda de mi aventura.

Estando yo ausente en Rosario de Santa
Fé y ellos en Buenos Aires, me ocultaban
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que mi nena pequefia estaba con fiebre y
que de Chile habia alarmantes noticias,
efecto de una caida de mi pobre madre al
bajar de un tren. ;Todo para que yo no
me desanimase y siguiese firme en mi pues-
to! Resultado de todo esto, ha sido una
marcha econdmica que apenas si ha sufrido
alteracion y trastornos. Después de un via-
je costoso, por los muchos que éramos, me
queda todavia una buena reserva de dine-
ro, que es la salud del &nimo. Ademads, se-
guimos tal y como ahi. Aqui priva mucho
la ropa, el sombrero, etc., tanto en hom-
bres como en mujeres... pues nosotros como
si no nos enterdsemos de tales necesida-
des. Aqui la ropa cuesta, por lo menos, y
esto en la barata, una tercera parte mas
que ahi; pues bien, nosotros nos tragimos
ropa y calzado para tres afios.

Es mas: hasta el problema de la casa,
que es el peliagudo, ya lo tendo resuelto
aqui, en Rosario, pues pagaba 85 pesos y
otros 19 de agdua etc., total casi 50 duros
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mensuales y con un contrato de 6 meses;
pero he podido rescindir el contratoy ya he
tomado una casita de 55 pesos, mas estre-
cha, si, pero que se ciiie perfectamente a
nuestra necesidad y cdlculo.

Belllo pais debe ser...

A América, queridos amidos, creo que
hay que traer, mas que a otra parte del
mundo, una gran dosis de tesén y de per-
severancia y de confianza en si mismo, pa-
ra arrostrar la adversidad. Sobre todo, hay
que venir haciéndose todos, al venir, una
cuenta y, ademds, por si acaso, la tltima
cuenta. Y asi, claro estd, es dificil el fra-
caso. {En cambio de eso, cuantas probabi-
lidades hay de éxito, de vida desahogdadita
y hasta de perspectivas de fortuna!...

La cuenta que hay que traer hecha es
que, en dltimo caso, aqui el hombre, aban-
donado a sus fuerzas naturales y en lu-

e
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: } cha con la propia madre, la Naturaleza,
puede vivir. jAhi, no!

Y la cuenta para el caso extremo de no
querer apartarse de la urbe social, es la
de usar sus fuerzas fisicas, pues aqui un
hombre para trabajar con los brazos, apo-
co que busque halla un hueco; en la cam-
paia siempre, y en la época de la reco-
leccion pagana los braceros para ira coger
maiz, hasta 7 pesos diarios, 17.50 pesetas.
Los italianos vienen entonces a millares y
retornan a su pais muchisimos en cuanto
acaba la cosecha, habiendo hecho la suya
para pasar el resto del afio tranquilamente
en las costas rientes de Sicilia y Génova
6 Napoles.

Mi hermano Abelardo encontrd, a los 15
dias de llegar, trabajo de pintor para la
campafia ¥ alld fué a la provincia de En-
tre Rios a pintar un chalet rodeado de es-
teros y bafados del Parand, con la vecin-
dad de yacarés, viboras y loritos de todos
colores. El resultado ha sido traerse 200

e —
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pesos libres y ahora trabaja en los talleres
del ferrocarril. Pues all4, entre bosques de
impenetrables aromas en flor, vi6 mi her-
mano tipos de novela, vivos y reales.

Vi6 vivir solas, en un rancho, una an-
ciana y su hija de unos 25 afios; ésta, una
mujer brava de la selva, que lo mismo ha-
cia manteca, que tejia un poncho, que
carneaba una res(matar y desollar), que
tumbaba de un tiro un carpincho; un gato
montés etc., o traia del estero inmediato
una sarta de patos silvestres.

Ha visto bohemios o errabundos, caza-
dores de carpinchos y nutrias (lindas pie-
les) vivir (en plena naturaleza) de caza y
miel silvestre.

Ha visto familias que asimismo viven
perdidas en plena naturaleza en las infi-
nitas islas del Parand...

América, ademas de su vida social jo-
ven y robusta, llena de promesas, en que
el azar es el Dios, brinda eso: la vida de-
la Naturaleza con todos sus poéticos fan-
tasticos atractivos y sus pavorosas tenta-
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ciones de soledades magnificas en la selva
prefiada de peligros, de aventuras robinso-
nescas, de bellezas indescriptibles, de pu-
janzas asombrosas, de vitalidad primitival..

Detalles prosaicos:

Gente de escritorio: tenedores de libros
etc., sobran, pero suelen tener colocacién
en la campafa y es cuestion de traer las
condiciones apuntadas, ademas de saber
perfectamente desempenar un puesto, ser
vivo de denio y saber aguantar, pues aqui,
mas que ahi, manda Don Dinero.

Hay muchos profesores y un plantel de
maestras normales que... ya! yal... Pero
la Republica se extiende poblédndose y aqui
se lleva la ensefianza un dran bocado del
presupuesto.

Los profesores inmigrados sufren mucho
al principio y tienen que reducirse a los
colegios privados, pues en los piiblicos son
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por nombramiento del Jefe de Gobierno
hasta los porteros, creo.

Las demas carreras tienen porvenir, pe-
ro sufriendo mucho al principio, luchando
y logrando salvar el dran obsticulo de las
rivalidaciones, que algunas son (como las
de farmacéuticos y médicos), muy costosas
y de exdmenes rigurosos de toda la carrera.

Los oficios van mejor y excepcionalmen-
te los albafiiles: son los amos.

De imprenta no soficitan muchos; a ve-
ces, especialidades; ya he visto en varias
ocasiones pedir un minervista. De todo es-
to, sin embargo, no estoy enterado atin
bien a fondo.

Para terminar, y esto si que es impor-
tante en Espafia que hay muchos y bue-
nos, lo que mas se pide en los anuncios,
en Buenos Aires, son barberos.

La caracteristica de todo esto es que en
esta tierra todos tenemos que cefirnos, a
la postre, a clasificarnos en una profesion;
la categoria de desocupados apenas existe,
como tampoco la de vagos o vagabundos.
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Los no profesionales, o son capitalistas o
son braceros.

Claro, sometido a esta ley (jmaravillar-
sel), Joaquin Pefalver no ha tenido mas
remedio que entrar en la clasificacion y, a
estas horas, esta contratado por una fuerte
empresa minera de Jefe de trabajos y di-
rector de labores en unas minas de la
Pampa Central, en donde no danara me-
nos de quinientos pesos mensuales y das-
tos pagados. Hace unos dias vino a Rosa-
rio a despedirse de mi y a manifestarme
su suerte y su aledria, después del furioso
temporal que ha corrido.

Y esta es América: un pais (como la ju-
ventud, de vértigos, de saltos, de resolu-
ciones inesperadas.

Rodédndoos finalmente que hagais publi-
co mi nuevo domicilio, me despido por hoy.

VICENTE MEDINA

Nueva direccién: Calle Tueumidn, 1250, Resario
de Santa Fé. — Repiblica Argentina.

—
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A los tres aiios

“Mi vida, lo mismo ya tres arios: inal-
terable, recta a un punto, como no inte-
rrumpida via férrea, sin curva, tendida en
la dilatada Pampa. El punto es el problema
econdmico mio y de los mios. Y mas que
en un tren de codicia, voy llevado por una
conviccion: “Hoy, como estd la vida, no
hay mas que un problema en todo el
mundo: el problema econémico, también”.

Primero, una vida de confianza individual,
de nutricién fuerte, de olvido de aquel fan-

tasma ridiculo de la miseria, cuando los

hombres son fuertes y la vida fecunda...
Después, venga una floracion de arte, de
intelectualismo. Pero arte e intelectualismo
serio, consistente, natural y sencillo, como
floracion pujante de aquellamisma vidarobus-
ta y coloradita. Asi; no arte e intelectua-
lismo de aquel enteco, servil, pusildnime y
fiofio, hijo de una vida de hambre y de li-
mosnas. .. hijo también de una vida que no
busca una fuerte satisfaccion en si misma

o P —
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y en su labor creadora, sin6 en una exhi-
bicion tan general y de tan continuada repeti-
cién, que dgrandes y pequefios aparecen
igualmente vanos, finchados, imbéciles, ri-
diculos de la mas deplorable ridiculez”.

“Una finca de cien hectareas al pié de
los Andes, orillas de! Tunuyan. Tierras vir-
genes que hubo que limpiar de bosque y
maleza y dejarlas parejas. Ya estdn como
fa palma de la mano, con diez hectéreas
de vila nueva y treinta de alfalfa, algunos
frutales y otros plantios. Estas tierras tie-
nen riego eventual y luchamos por hacerlo
definitivo, lo cual significaria una fortuna.

“Medina Hermanos” Taller mecénico
de carpinteria a electricidad. En la Aveni-
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da Francia. Dirigen este taller mis herma-
nos Alfonso y Ricardo. Tenemos aparatos
modernos para todo absolutamente.
Los carpinteros apenas si arman la obra,
pues todo sale labrado de sierras, darlo-
pas, escopleadoras, aparatos para molduras
y demas. Esto no quita para que un oficial
carpintero gane un jornal de cinco pesos
trabajando solamente ocho horas o sea: de
6 a 10 de la mafiana y de 1 a 5 de la
tarde.

«¢Que entonces ésto es Jauja? No: ésto
es un pais nuevo lleno de dran pujanza
Y las bellezas que antes cuento, (bellezas
para nosotros, bien modestos en ambicion),
son a costa de una lucha ruda, de una la-
bor febril; pero lucha y labor saludables,
que vigorizan mds y mas.

Diego Gonzdlez en Ameérica.

Diego Gonzidlez, en compafia de unos

—— e o
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cuantos braceros de su campo—ya con
anticipacion envié otros para a//d — salié
ayer tarde para Almeria, en donde embar-
card en el transatldntico «Columbia», con
rumbo a Buenos Aires. Va a preparar una
dran produccién viticola: tierras virdenes
que en la provincia de Mendoza, bajo la
colosal barrera de los Andes, ha adquirido
un gran amido nuestro; un excelso poeta;
un dran dramaturdo; un dran espanol que
necesité salir de Espana para rendir al Co-
mercio, a la Adricultura, al Trabajo, el fru-
to de sus poderosas facultades; un tal
Vicente Medina, el famoso autor de los
«Aires Murcianos», el autor de la maravi-
llosa Cansera...

iY Diego Gonzdlez, el hombre mas re-
fractario a los viajes, el mds apegado a su
hogar, porque Vicente Medina lo necesita
y lo llama desde la Ardentina, lo deja to-
do y emprende el larduisimo viaje!

Cuando las tierras virdenes que ha com-
prado Medina en Mendoza estén roturadas,
aradas, preparadas por las poderosas ma-

Ao (A L
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quinas agdricolas que esperan a Diego Gon-
zdlez; cuando en aquellos remotos sitios
estén puestas millares y millares de vidas;
cuando el trabajo de obreros de este cam-
po de Cartagena, dirididos por un enten-
dimiento como el de Diedo Gonzidlez, ha-
yan hecho de aquellas tierras un trozo
floreciente del término muiticipal de
Cartagena, Diego volverd a las suyas
para seduir su vida de trabajo, de honra-
dez acrisolada.

«Lia Tierru» - Cartagena 31 - X1I - 1912,
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Carta abierta

f;\)})"*‘-»(s O accidentado de mi vida en
)

b L i estos meses de largo y casi

;) continuo viaje; los inesperados
»+4 ¥ repetidos cambios de ciudad
y domicilio, sin poder indicar
una residencia fija; los ineludibles deberes
sociales, mas ineludibles en paises que vi-
sitamos por primera vez; y la, para mi im-
portantisima, solucién de mi problema eco-
némico en la nueva tierra, han exigido de
tal modo toda mi atencion y todo mi tiem-
po, que no he podido ocuparme, como era
mi vehemente deseo, de escribir a todos
mis buenos amigos, con el detenimiento
que merecen, ni he podido contestar las
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cartas de muchos de ellos que se intere-
san por mi suerte y que han seguido con
carifiosa atencion este vuelo de dolondrina
sofiadora a otro continente, en busca de
una nueva primavera...

Por eso, para todos mis buenos amigdos,
parientes predilectos, hijos de la afiorada
aldea y de la ciudad habitual, compaiieros
y camaradas de trabajo y de aficiones...
para todos los que me quieren y que yo
quicro; para todos los que de mi se acuer-
dan y que yo nunca olvido, sirvan estas
lineas de explicacion y de expresion de
afecto.

Y sepan todos que sano y salvo y en
1rnién de los mios, he llegado a esta tierra
de promisién en donde, si es cierto que
se madruga y se trabaja, no lo es menos
que el fruto del trabajo es compensador y
espléndido. ..

Me he colocado en esta ciudad en una
de sus principales casas de comercio; soy
de los que se levantan temprano y no tras-
nochan y toda mi aspiracion hoy, como en

—— e
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la hormiga, es prevenirme un poco para el
mal tiempo... para la vejez que es el in-
vierno de la vida...

La inclinacion de hormiga es muy natu-
ral en esta tierra de hormigas y de hom-
bres-hormigas... Pero hay que reconocer
que, si aqui la hormiga se da tanto, es de-
bido a la rica rastrojera...

Y esta expresion de mi afecto (a voso-
tros todos los que de mi os acordais) quie-
ro que os quede viva refrescando nuestra
amistad, hasta que pueda escribiros a cada
uno para renovarla o hasta que yo realice
mi ideal de volver entre vosotros... ja mi
tierral... porque...

Cuando mi horica me llegue,
quiero morirme en mi tierra. . .
/verla sl cerrarse mis 0jos
¥y tener mi hoyico en ella!l
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En el suplicio

Carta a la ilustre escritora
Sra. Da. Sofia Casanova de Lmtoslawsky

Varsovia

% QUI me tiene, bondadosa se-
fiora, en un suplicio, aunque
me sonrio, quizas cuando mas
) sufro, ¥y aunque nadie apenas
sabe de mis ayes...

Yo sofiaba con una naturaleza magnifica,
con bellos paisajes, mas bellos que los de
mi tierra, (jqué ilusion!) y he venido a la
infinita moné6tona pampa. ..

Yo era pastor de mi tribu: de mis her-
manos, de mi viejecita madre, y los eché

——
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para estas tierras de promisién, con el be-
llo ideal de reunirnos todos en un pedazo
de suelo deneroso.,. Pero el hombre pro-
pone y Dios dispone... El rebafio anda
descarriado y disuelto, abatido a la dura
suerte, llamdndose unas a otras las ovejas,
desde lejos, con triste valido...

Yo puse el ensuefio de mi alma en los
libros, en los libros que entienden la ver.
dadera vida, en los que tienen la ciencia
de ella y su salud, en libros sagrados de
salvaciéon social que llevan en su espiritu
la mas profunda y salvadora teoria econo-
mica de la vida: la de la Naturaleza, la de
la fraternidad universal... y aqui estoy
amarrado a un potro de libros crueles, lle-
nos de guarismos, esbirros inclementes
perseguidores de toda paz, de toda piedad,
de toda denerosidad, de toda justicia mu-
nificente... Aqui estoy amarrado a estos
libros catorce horas diarias, afiorando siem-
pre los otros, suspirando por ellos y sin
poderlos mirar siquiera... Cuando podré
deleitarme con los suyos!...
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Y, para terminar, aqui me tiene, sefiora,
suspirando por dos madres y lejos de las
dos: la patria, de la que sali con reniegdos,
como todos los buenos hijos que sufren
de ver sus desdichas, y al otro lado de los
Andes aquella viejecita que pena tanto
porque no puede, como quisiera, (clueca
celosa) reunir su pollada toda sin faltarle
un hijuelo.

Sean estos ayes justa correspondencia
a quien como Ud., sefiora, también sangra
por las mismas heridas y también suspira
tan dulcemente.
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Bases de robusta nacionalidad

— Antes emidraban los mas humildes,
los mas pobres; hoy, en cambio, la emi-
dracién se encauza rdpidamente por vias
de prodreso; y es, sencillamente, un re-
sultado plausible de la vida moderna, en
que los hombres, con la facilidad de tras-
portes y comunicaciones, van desde un
continente a otro lo mismo o mas facil-
mente que antes desde una a otra pro-
vincia.
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E! viaje al nuevo mundo, que en otro
tiempo habia que meditar gravemente, que
arredraba los animos, que ponia en los
hogares luto de ausencias «<para siempre»,
hoy es una cosa sin importancia, que la
mayoria de las dente va reconociendo.

Es nuestro compafiero de viaje un de-
pendiente de una importante casa comer-
cial que tiene establecimiento en Madrid
y en Buenos Aires simultdneamente; este
dependiente desempeiia un cargo de con-
fianza y hace todos los afios un viaje de
Madrid a Buenos Aires, atiende al trabajo
de uno y otro establecimiento y lo mismo
lo encontramos en el de Madrid que en el
fastuoso de una de las principales vias de
la metrépoli ardentina.

Va también con nosotros un modesto co-
merciante de la provincia de Gerona, que
atiende su diendecilla en el pueblo y que
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l
alli mismo lleva unas tierras. Este hombre,
a excitaciones de unos hermanos suyos que
tiene en América, hizo un viaje de explo-
racion alla, dejando a su familia al frente
del trajin de las tierras y de la tiendecilla,
y regreso a los tres meses... A poco enviaba
a su hijo mayor a la nueva tierra explora-
da, después al otro hijo; luedo, y por cuen-
ta de este hombre, adquirian sus hermanos
un lote de tierras, que el mayor de los hi-
jos plantaba de vina, y ahora este hombre
hace el segundo viaje a inspeccionar la vi-
fa, a ver de que especies convendra hacer
el injerto y a probar en el campo mercan-
til algunos articulos que lleva de muestra.
Si las cosas marchan bien, como asi con-
fia, entonces este hombre redresard breve-
mente a Espafia a recodger la cosecha de
sus tierrecillas y quizas mas tarde liquide
totalmente la tiendecilla y hacienda y tras-
plante a América por completo a su fami-
lia,
Nos acompafian, asi mismo, un editor
que tiene su casa en Barcelona y que esta

et i e —————— i —— g s et ey
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constantemente en el camino de América,
en las ciudades ardentinas y en la ciudad
condal; familias que hacen casi todos los
anos viajes de recreo a Europa y que
buscan a cada instante, como una cosa
sencilla, un clima templado o una playa
elegante en uno o en otro continente; y
entre otra multitud de viajeros, que cruzan
igualmente el mar sin pavorosas preocupa-
ciones y sin darle importancia al viaje, va
sola una jovencita lugarena de la provin-
cia de Soria, que envian sus padres a ca-
sa de unos parientes en las tierras ameri-
canas..

Y ya, con esta facilidad de trasportes y
comunicaciones; con esta despreocupacion
de peligros y pavorosas ausencias «<para
siempre», no son las (ltimas capas socia-
les, precisamente, las que emigran a Amé-
ca, sind elementos valiosos que despiertan
a una nueva vida: los braceros animosos
a quienes no les arredra el mar y ponen
fé en el esfuerzo del brazo; los obreros
reflexivos que llevan la confianza erpanci-
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padora en sus conocimientos profesionales;
los especuladores inteligentes que no tu-
vieron por limite y frontera un mostrador
de mezquino y sérdido chaveo; los hombres
de ciencia abarcadores de amplisimos ho-
rizontes; los artistas sofnadores de una teo-
ria universal; los rebeldes, los arrodantes,
los alentadores, los optimistas... todos,en
suma, los que protestan enérgicos de una
vida de afrentadora inercia ante circuns-
tancias criticas de necesidad y de apre-
miantes resoluciones.

En la actual emigracién se repite el caso
del hombre de trabajo que medita serena-
mente su traslado a nuevas tierras, que
lee, que se informa por la prensa, por la
geografia, por la guia del emigrante... Es.
te hombre de trabajo, este emigrante, no
es un desordenado aventurero, hombre sin
familia, de conducta ambidua, quizés con
la mancha del delito... Ni siquiera este
emigrante es tampoco, en muchos casos,
el obrero sin trabajo, que el temporal de
una vida de miserias le hace arribar a
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otras playas... Y este hombre de trabajo
ya no va a la buena de Dios, a lo que
saliere: sino que procura orientarse y capi-
taliza, antes de partir, sus facultades y sus
fuerzas, ddandose el feliz ejemplo de hom-
bres que, en su viaje a América, ponen
mas confianza en la fuerza del brazo y en
la facultad profesional, que otros en algin
pequeiio capital que llevan como tinica
defensa.

Afortunadamente, va estando en la con-
ciencia de todos que aquel esfuerzo del
brazo, que aquella facultad profesional,
son valores cotizables en el mundo ente-
ro... jcapital inadotable!

Y estos elementos valiosos, que en gran
nimero hoy marchan a América y que
mafiana, despiertos del todo a la vida mo-
derna, iran en lediones, llevan, ademas de
su ideal de laboriosa colmena, ademds de
la exaltacion redentora del trabajo, una
condicion de robusta moralidad y base
principal de toda nacionalidad fuerte: su
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amor a la familia, su religion del hogar.
Hemos confirmado ésto en nuestro viaje:
la mayoria del pasaje, en el transatldantico
que nos lleva, se compone de mujeres ca-
sadas, sin sus esposos, de multitud de ni-
fos y de bastantes ancianos... ¢A dénde
van estos elementos débiles? A reunirse
con los fuertes. Los hombres de trabajo
llaman a sus familias y plantan con ellas
en el continente americano, actualmente
¥y para un luminoso proximo porvenir, la
base de una sana y drande nacionalidad.

Esos drupos fuertemente apifiados, co-
mo pifia de amor, compuestos de hombres
de su casa, de esposas fieles y fecundas,
de nifos nacidos y criados en un ambien-
te de cariio y de trabajo, de ancianos
queridos, objeto de veneracion y respeto,
son hogares enteros, indestructibles, que
se trasplantan y que se ramificardn multi-
plicandose infinitos en las nacionalidades
americanas. ..

Y la nacionalidad que tenga por base la
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inmigracion de hombres laboriosos que

practiquen el amor a la familia y la con-
sagracion del hogdar, sera prospera é in-
destructible.
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Covadonga de la raza

IERRA América!
Carifiosa, buena hermana,
que opulenta y generosa tus robus-
[ tos brazos abres
a los hijos de la noble venerable ma-
[ dre Espafia.

iTierra América!
itierra prosperal jtierra grande! jtierra hidalga!
Covadonga del mermado suelo hispano...
/Covadonga de la raza!

Los que mids amor pusimos
en la augusta madre patria...
los que vienen amargados,

al dejarla

triste, pobre,

sin alientos ni esperanzas. ..
a ti Nlegan
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lena el alma
de su imdgen dolorida. ..
de su imigen adorada...

/Ay Ia huerta, tan florida, bello amor de mis can-
[tares!...
/ay la hermosa majestad de las palmeras, tan ga-
[Nardas]. ..

/el abrigo de los huertos perfumados!...
/el caudal de las azarbes misteriosas y calladas!...

jay gué tristes, silenciosas y vacias,

como nidos de emigrantes golondrinas, las barra-
vcas!...

Han huido los cantares y las risas y alborozos
v los sones de guitarra,

de las fiestas y los bailes que tuvieron sus reales
a la sombra de Ias parras...

Hemos visto
de las tierras esquilmadas,
emigrar los hombres fuertes, por el hambre fusti-
[ gados. ..
themos visto la siniestra y abatida carabana!. . .

Y a ti, América, llegamos,
sofnadores que un ensueno acariciaban,
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Joh, felices! aun viviendo aquel ensueiio acariciado

de ver una poderosa raza hispdnica . . .

Como aguellos sofiadores de aventuras,
de conquistas y tesoros,
que arribaron a tus playas,

a ti, América, venimos los inquietos, los poetas de
[la vida,

iforjadores de ideales y esperanzas!

Somos esos: los inddmitos:
los que no nos sometemos a las rancias
tradiciones de humildad y de pobreza,
pereciendo en Ila vetusta hundida casa . . .
los que inermes no podemos
humillarnos a la bdrbara
invasién de la miseria,
del atraso y la ignorancia. ..

Somos esos: los indémitos que venimos a ti, Amé-

roca viva, Covadonga de [a raza!

/Covadonga!. .. [Sf ti eres Covadonga!
En herdica reconquista grande y santa,
nuestros hijos, nuestros nietos,
luego vayan
a la noble
triste Espaifia
v sus campos, hoy bafdios,

[rica,

————
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labren hondo con tus mdquinas
V¥ hagan de ellos
poderosas tierras bravas;
y también labren sus muertas leyes fdsiles y nutran
vigorosa la raquitica ensefianza,
YV que siembren tus progresos,
tus alientos laboriosos, tus fecundas democracias!. ..

iTierra América,

noble hermana!
Somos esos: los inquietos, los poetas de fa vida
iforjadores de ideales y esperanzas!

Afio 1907, wl docidir mi visjo & Amdrien
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El ombii

SALUDO A LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

£ han contado que en la pampa, so-
[ litaria é infinita,
se destaca, como un punto de espe-
[ ranza, en el azul
del horizonte remoto,
el ombii . ..
Vv que, al gaucho que cabalga sobre
[el caballo rendido,
calmdndole su inquietud,
le guia como en los mares en la noche tenebrosa
al navegante una luz...
Y es que al gaucho alld le llevan, al amparo de la
[ fronda,
la alegria, los fervores, la quietud:
es la hacienda que sestea, es su rancho, son sus
[ hijos,
son, acaso, los piadosos dulces brazos de una cruz,
que sefialan unos restos venerados. ..
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son, tal vez, unos amores,
anorados al acorde de un laud . . .

Ciudad bella, Dios te guarde; ciudad magica atra-
[ yente,
de la América del Sud:
yo te he visto en el desierto de mis tristes desen-
[ gafios
¥ me has dado alientos ta.
A ti Nego como gaucho melancdlico
que le llevan ilusiones. ..
¢ eres, acaso, el ombi ?
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El paisaje

N mi juventud yo habia leido
ansiosamente algunos libros de
viajes que dejaron en mi es-
piritu un deseo inaplacable, co-

- mo una sed ardiente, de vivir
y contemplar extasiado los paisajes del
tropico, las selvas virdenes, los caudalosos
e inmensos rios, las maravillosas cataratas,
las cimas coronadas de volcanes...

A falta de aquellos paisajes con los que
sofiaba mds intensamente en los rosados
dias de la mocedad, veia en el teatro las
luminosas y brillantes decoraciones de «<La
Vuelta al Mundo», «Los Sobrinos del Ca-
pitdn Grant», etc. A falta de aquellos pai-
sajes, miré los de mi tierra natal, querien-

b
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do imadinarme selvas en los espesos ca-
fiares de las orillas del rio, cataratas
magnificas en las espumosas azudes, cum-
bres llenas de precipicios, de profundas
cavernas y de riscos inaccesibles, en los
cerros que rodeaban mi aldea...

Quizas aquellos paisajes de la tierra na-
tal eran tan bellos, tan espléndidos, como
los sofiados, acaso mas todavia; pero entre
mis ilusiones pasaban los afios y perdura-
ba aquélla: la de contemplar paisajes de
ensuefio, paisajes lejanos, paisajes de la
salvaje y feraz naturaleza, en donde el
hombre no profané su encanto, ni mancillo
su virdinidad . ..

Y era el deseo, el eternal deseo, exta-
siador y vivo, mientras no tiene aquella
triste muerte del desencanto: la realizacion.

Por fin, un dia crucé los anchos mares
hacia la Oceania y contemplé, de cerca y
con mis propios ojos, aquellos paisajes que
la ilusion veia tan lejos y tan bellos...
La ilusion los habia visto mdas bellos que
aquellos humildes y conocidos de la tierra
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natal... Y eran bellos éstos de las lejanas
tierras de la Oceania; pero ya estaban vis-
tos, ya estaba saciado mi deseo en ellos y
entonces, pobre de mi, eterno sonador, la
tierra natal estaba lejos, sus paisajes leja-
nos... jya no los vefan los ojos, los veia
la ilusion!...

Entonces senti el amor mds grande del
paisaje, el ansia mds inaplacable de tierra
lejana; ansia de la tierra en que hemos
nacido como una planta mds, amor al pai-
saje en donde nuestros ojos se abrieron a
la luz por primera vez... Entonces senti
la nostalgia, la /m7urria, la mortal melan-
colia de la planta que echa de menos su
tierra, su sol y su agua, jsiendo todo, co-
mo es, la misma tierra, la misma agua, el
mismo sol!...

Y entonces, sintiéndome enfermo, yo
decia:

Llévate esas flores...
Pa olorcico suave, aquellos rosales,
aquellas alibegas. . .

—
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Llévate esa copn...

Pa apagar Ia sequia que tengo,
me tenfas que dar una jarra
de aquellas tan limpias

gue estin corgaicas debajo ¢ [as parras., . .

de agquellas tan frescas
qgue, goticn a gotica, tresmaman . .

sintiéndome morir:

Pue que ef olorcico de los azadares
me resucitara. ..
Diles que me JHevernr,
anqgue llegue ya muerto ol casn . . .
Que aquella ropica ;
que en lo hondo del area
arzafca me tiene mi madre,
me [a pongan siquid de mortaja . ..
que me abrigue mi cuerpo mi tierre . ..
(mi tierra del alma!

Pude volver a [a suspirada tierra: sus

costas me parecieron regazo de madre que
me aguardaba; temblando de emocién, pi-
s¢ su suelo como suelo sagrado... Y bebi
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sus paisajes... jOh, benditos anorados
paisajes!...

Tierrra de mis albores,
encantadora
tierra de mis amores
en donde llora
la madre mia...
huerta de Murcia,
igérmen de poesial...

Me emborraché de luz y de colores,
contemplando estatico, desde las empina-
das cumbres, el panorama encantador de la
huerta: la tierra, la fecunda agradecida tie-
rra, bella como un soberbio tapiz de ver-
dor y flores, bordado por la labor primo-
rosa del huertano que, mas que esfuerzo,
parece que fu¢ poniendo carifio en su la-
bor delicada... Y el soberbio tapiz, orlado
por la cinta de plata del rio, sembrado de
casitas blancas entre naranjos en flor, y
salpicado de palmeras altivas, flexibles, ga-
llardas, que conservan en la morisca tierra
aquel aristocratico abolengo oriental. ..

e e e
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Pero joh, eterna volubilidad humana! el
espiritu inquieto pidié nuevos viajes, con-
templacion de nuevos horizontes... Se ha-
bia asomado un poco al Egipto, a la Ara-
bia, a la India, al Asia, a la Oceania; pero
quedaba por ver América: la ondulada tie-
rra del Urugduay, la inmensa pradera de la
pampa Ardentina, las selvas de Misiones,
las cataratas maravillosas del Iguazi, los
bosques inexplorados del Paraguay, pobla-
dos de pdajaros de brillante plumaje...
Atraia aquella anchura extraordinaria del
estuario del Plata, atraian las caudalosas co-
rrientes del Parand, del Uruguay, del Para-
duay, con sus yacarés tendidos al sol enla
arena, con sus bandadas inntimeras de aves
acuaticas... Luego también queriamos ver la
quebrada tierra de Chile, desde las emi-
nencias de los Andes, y llegar al alto Perii
y bajar por las corrientes del Marafén y
del coloso Amazonas, viendo las gigantes-
cas selvas sumergdidas en los misterios pa-
vorosos del Gapo...
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Y asi, con una sed insaciable de paisa-
jes y de naturaleza, queriamos subir por
el Magdalena, rindiendo nuestro tributo de
admiracion a la bella Colombia, pais de
las montafias y de los rios, pais de todos
los climas y de todas las flores, y bajar
luego a las azules costas del Pacifico, ex-
tasiandonos en la poesia y magnificencia
de Costa Rica, Nicaragua, etc., hasta tocar
la brava tierra de Méjico y el encanto alu-
cinador de las Antillas...

Y con estos suefios de alma aventurera,
echamos alas y tendimos otra vez el vuelo.
Rapidamente hemos acariciado la costa uru-
duaya, hemos cruzado la anchurosidad del
Plata y hemos recorrido la reseca polvo-
rienta dilatada pampa, haciendo una breve
parada de tren en el oasis de las sierras
de Cérdoba y un alto indefinido, por ac-
cidente de la vida, en las ciudades de Bue-
nos Aires y de Rosario de Santa Fe...

Y aqui estamos, como pédjaro volador é
impaciente preso en estrecha jaula, no

© Ayuntamiento de Murcia




B6 icente Medina

pensando méas que en la coyuntura para
alzar el vuelo.

Estamos alrededor de una mesa en un
magnifico hotel y hablamos de ésto: del
paisaje.

Yo he contado mis ansias de naturaleza,
mis desencantos, mis decepciones y he ma-
nifestado este anhelo indecible por la tie-
rra natal, ahora otra vez que se halla le-
jos... esta sed inaplacable de un paisaje
lejano, ideal, que va como un bello espe-
jismo en nuestro espiritu. ..

Y siento ahora exacerbado como nunca
(he dicho a mis acompanantes) este afén
por el terrufio; comparo constantemente
aquel paisaje con el que aqui me rodea y
siempre encuentro una diferencia desfavo-
rable a éste. Bien sé que, al juzdar, peco
de notoria injusticia: todo consiste' en ese
estado de nuestro espiritu que trato de de-
mostrar ... Paseo por los alrededores de la
poblacion; son pintorescos; hay huertas po-
bladas de frutales, de aquellos mismos fru-
tales de mi tierra: higueras, duraznos, pe-
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rales, ciruelos... Hay también maizales
idénticos, casitas con parrales a la puerta;
todo igual. Estdn las mismas rosas en los
jardines, los mismos jazmineros, las mis-
mas aldbegas... Orlan los caminos plata-
nos, eucaliptus, dlamos de plateadas hojas...
Sombrean las acequias los verdes y frescos
cafiaverales... Nada falta; revuelan las pa-
lomas, cantan los jildueros, picotean los
dorriones... Yo, sin embardo, siento un
frio de orfandad; no me tiro en el suelo sobre
la hierba: parece que no me inspira con-
fianza... jno es, efectivamente, aquel re-
gazo de madre!... Parece que en el olor
de la tierra, en el ambiente, en las frutas,
en las flores, se nota otro sabor... Ade-
mas, aquella tierra nuestra es quebrada y
los accidentes del terreno dan la nove-
dad del paisaje a cada instante. Por el con-
trario, la monotonia de esta llanura infinita
es abrumddora... Menos mal, cerca de los
poblados en donde hay algunos arbolados...
pero ¢y la reseca polvorienta pampa con
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su duro eterno invariable pasto?... Leduas
y leduas y leguas siempre idual: algiin
ranchito de techo bajo, mds achatado to-
davia en la inmensa extension, y el hori-
zonte, como en el mar, siempre rigido,
cortado enfrente por una linea recta!

Un compaiiero de mesa, joven, idealista,
de alma sofiadora, me escucha muy atento
este final y sonrie... después me dice:

—Vea usted lo que son las cosas; ese
es mi paisaje. Yo he nacido en la pampa
y he vivido en ella veinte afios sobre mi
caballo... Las circunstancias de la vida me
han traido a la ciudad, alejandome afos y
afnos de la desierta llanura... Mi ilusion,
mi nostalgia, mi r7urria, es volver a cabal-
gar sobre mi caballo por la pradera infini-
ta todo un dia entero, hasta ver ocultarse
el sol en aquella linea recta del horizonte;
hacer noche en un rancho o en un alma-
cén, achatado y perdido en aquella inmen-
sidad, y al dia siguiente jvolver a cabalgar
por la pampa inacabable, teniendo siempre
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enfrente aquel horizonte rigido!...

Yo he comprendido, entonces, la exalta-
cion, el ansia deleitosa de aquel paisaje
de la gran llanura. Aquél es el paisaje de
aquel hombre, como el de mi tierra natal
es el mio... En aquel paisaje, para mi mo-
nétono, triste, desolador, aquel hombre vi-
ve una aledria de la vida, una poesia, un
perfume... Y es que todos llevamos en el
alma nuestro paisaje, nuestro bello espe-
jismo.

I ——
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l.as islas verdes

‘DESDE UNA CIUDAD RECTILINEA

STOY en Rosario de Santa Fé,
la tarde de un Domingo, sobre
la barranca, frente a las islas
verdes del Parana, brillantes,
alegres, como esmeraldas vivas
nunciadoras de esperanza...

Aqui en Rosario ya me han dicho va-
rias veces:

—Rosario es la ciudad de la América del
Sur en donde mas se trabaja.

—Rosario es la ciudad mds yanqui del
la América del Sur.

Esto me pone melancélico frente & las
islas verdes...
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Y recuerdo, entonces, que un hijo de aqui,
un hombre joven, pero ya envejecido, en-
vejecido en veinte afios de incesante tra-
bajo de escritorio, me decia:

—Si, se trabaja mucho, quizés demasia-
do, acaso ciegamente. Y contintia:

«...Yo no he descansado en veinte afos
ni un solo dia, y estoy aniquilado, con un
ansia de descanso indecible... Y cuando
descanse, ya no dozaré: jsera como cuando
se cae rendido!...

«Aqui padecemos la fiebre de danar, de
hacer plata, sin darnos cuenta de que per-
demos, en la desenfrenada carrera, aldo
mds precioso: la juventud, el saboreo de
vivir las dulces horas de contemplacion y
reposo. . .

«Por estas calles rectas é inacabables
corren los coches, los tranvias, los auto-
moviles frenéticos... Pocas dentes cami-
nan a pié; hay que llegar en breves mi-
nutos, comer apresuradamente y partir de
nuevo al trabajo... Apenas habréis padido
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mirar en derredor vuestro hogar, enteraros
de esos pequefios importantisimos detalles
de la vida casera, echar una ojeada sobre
un libro o pasar la mano por el teclado de
un piano, ni casi besar a vuestros hijos. ..
Falta siempre tiempo para todo y, ademas,
uno va agobiado de las cosas que hay que
hacer...

«No me preduntéis—dice aquel hombre,
con un desto triste—cosas de esta ciudad
en que he nacido y en la cual he vivido
siempre: conozco casi tinicamente las ca-
lles que cruzo a diario en el tranvia y al-
go de los alrededores, muy poco. Como
hasta las fiestas trabajamos medio dia, no
podemos hacer excursiones, sobre todo en
esas bellas horas de la maiiana, frescas y
resplandecientes de sol... Ademas, el ago-
bio diario de siete de la manana a ocho
de la noche, nos agdota, nos deja sin ener-
dias, sin entusiasmo, sin gusto para nada...

«Se trabaja mucho, si, se dana mucha
plata; pero ¢para qué? No hay una finali-
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dad bien definida, ni una inclinacién deli-
cada en la generalidad de las personas; y
en medio de estas dentes exaltadas por el
calculo y el trabajo, se siente un frio de
soledad, de vida estéril...»

Parecia asi en efecto; la ciudad es rec-
tilinea y asi, en ella, es la impresion de
casi todo: ni la vida popular ni las diver-
siones tienen caracteristica; falta esa ale-
dria, ese calor humano de los viejos pue-
blos que viven sus tradiciones, sus inclina-
ciones especiales y sus fiestas tipicas.

Quizds esta manera de ser individual,
en esta ciudad de dgran mezcla cosmopoli-
ta, forma una masa popular retraida, fria,
que se encierra en su negocio y en su
casa los dias de fiesta por la tarde, con-
curriendo escasamente al parque y a las
partidas de foot-ball, carreras de caballos
etc. Debido a ello, me han parecido desa- .
nimados, de una soseria insoportable, es-
pectaculos que en otros paises son motivo
de animacion y concurrencia, de expansion
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y de alegria, descollando en ellos la juven-
tud y la nota rignte y bella de las muje-
res con la riqueza y variedad de sus tra-
jes, con sus sombrillas de tonos vivos, con
sus abanicos inquietos...

¢Es porque estamos en el invierno de
aca? ¢Es que no he penetrado todavia en
las intimidades de la ciudad?

Otro amigo me ha hecho la siduiente
observacién:

«Repare usted en que el area del Ro-
sario es inmensa: es una ciudad rectilinea,
de edificios en su mayoria de una sola
planta: resulta dificil que los habitantes de
un extremo se reunan mucho con los del
otro, a pesar de los rdpidos medios de co-
municacion. ..

«Sevilla viene a tener el mismo ntmero
de habitantes que el Rosario; pero estd
hecha una pifa: asi, aquel pintoresco ¥
alegre hervidero de gente... Ademds ¢qué
son sino elementos de los viejos pueblos,
las masas inmigrantes que concurren aqui
y que componen el gran nicleo? ...
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«Pero es que cada uno de aquellos
viejos pueblos de Europa viene a ser una
numerosa dilatada familia; y aqui, por el
contrario, se compone la masa de miltiples
familias, extranas unas a otras, opuestas
en tradiciones y dustos... undnimes, tal
vez, solamente en que concurrieron aeste
suelo prédigo, a esta tierra hermosa, a un
solo fin: el de hacer plata.»

En el amargo sabor de esta considera-
cion final, recuerdo, sin embardo, que Ro-
sario es una ciudad muy urbana, muy lim-
pia... que tuncionan mucho sus niimerosos
teatros, a los cuales todavia no he con-
currido; que hay muchos colegios, oficiales
y privados; que la Escuela Normal de Maes-
tras y la Escuela Nacional de ensefanza
superior son notables... Recuerdo que Ro-
sario es una urbe joven, vigorosa de salud
y fuerza...

Se ha hecho la hora del creptisculo...
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Proximo a donde yo me encuentro, en
la esquina solitaria de una calle, una jo-
vencita parece esperar impaciente a alguien
y, en ésto, llega un mancebo dallardo, de
atezada tez y pelo nedrisimo... La joven-
cita es rubia, linda, quizds hija de aleman
y criolla, El mancebo es sin duda criollo,
de origen indigena... Se estrechan las
manos; ella parece que le reprocha, pero
sonrie tiernamente... desaparecen juntitos...

En seguida pasan también tres mozos
con vihuelas; van presurosos y alegres.

Aquella pareja amorosa, aquellos mozos
de las vihuelas, son un perfume de vida
intima... quizas el perfume de una planta
de violetas, ignorada en la bravura de la
selva... Aquella planta serd el dérmen de
una vida intensa de popular amor y ale-
gria, de una vida intensa y delicada y vi-
va, agena al exclusivo y loco afdn de ha-
cer plata...

Con estas reflexiones, mi melancolia se
endulza frente a las islas verdes del Pa-
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rand que, iluminadas por la naciente luna,
parecen sonreirme calmando mi inquietud.
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La sequia

Los campos asoliios. ..
Ias tierras traspilldis, sin que les entre
la punta del arao, ni que cn ella
agarre ni un granico de simiente. ..
las matas retorcias
v los dirboles, muertos... inaica verde!...
sin pastos y sin charcas ande beban,
los ganiios... imuriéndose Ias reses!...

E diria que la pampa entera se
§ retuerce andustiada en la tor-
tura de la sed..

Un viento calido levanta 'en
la extension de la vasta llanu-
ra densos y cegadores remolinos de polvo...

Dentro de sus rediles de espinoso alam-
brado, enflaquecida, extenuada, mude de

© Ayuntamiento de Murcia




;A otras tierras! 99

hambre la hacienda... En vano husmea
el requerido pasto... ini rasiro de él que-
dé en la rasa pradera, reseca y polvorienta
como los trillados caminos!... jA falta de
aledres verdores, nuncios de vida y espe-
ranza, resaltan en la llanura los mancho-
nes obscuros de las derrumbadas desfalle-
cidas reses, y las osamentas Dlancas,
nuncios de muerte y desolacion!...

La pertinaz sequia paraliza los brazos
sembradores, desalentados ante el ancho
campo de cultivo, duro y torvo como mal-
decido campo estéril... Aldguno que otro
arado arana dificultosamente la dura cor-
teza levantando adrios apelmazados terro-
nes...

Y la sequia, /a seca, como un péanico
silencioso, llega de los campos a las ciu-
dades y entra a los espiritus...

Se encarece ei préstamo y el crédito
sobre la futura cosecha, afilan sus garras’
los buitres de la especulacion al acecho
de la carrofia, tiemblan los pobres viendo
que sube el pan, que suben las hortalizas,
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la carne, la manteca, la leche para los
nifos...

A la puerta del rancho, tiene el colono
fija en el cielo la suplicante mirada en
demanda de la lluvia bienhechora...

El estanciero pone su pensamiento en
aquellas codiciadas islas de la provincia de
Entre Rios, siempre verdeantes, llenas de
jugoso pasto, privilegio y refudio de aldu-
nas haciendas afortunadas, en los afos
de seca...

Y hécia los verdeles entre-rianos, pasan
y pasan bandadas de pajarillos, tendiendo
presuroso vuelo, piando melancélicamente
como huyendo despavoridos. ..

La fé se quebranta; entre los hombres
que pusieron sus esperanzas en el cielo y
en la tierra, hay nedros vaticinios:

—Morira toda la hacienda.

—Los linos estdan perdidos irremisible-
mente.

—Dudo que se pueda sembrar el trigo.

—Los pastos nacerdn tarde y desmedra-
dos.

R,
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—iSe va 4 perder todo!...

Después hay aldiin optimismo consola-
dor:

—Los afios en que se sembré con seca,
fueron los mejores. Es de esperar una
cosecha hermosa. Perderd la danaderia, es
cierto; pero ganarda mucho mas la agdri-
cultura. ..

Parece que el cielo ha tomado parte en
la tribulacion de los espiritus, parece que
se ha enternecido al fin y, como si llorase,
llueve... llueve... una lluvia menudita...

Viendo el agua provechosa, dice un ri-
co alegremente:

—jEsto es oro!

Y un pobre replica suspirando:

—i Esto es pan!

Agua de los cielos, vida de los pobres,
isanta bendician!

Rosario de Santa Fé, Muyo 1909,

WO MUNICT 7
DE

MURCIA
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Siempre la patria

A CORDOBA

0O escribo estos versos
cuando aun no te he visto;
pero que eres bella . ..

v docta, me han dicho.

Yo al venir a América, sonaba pai-
[sajes
v vine ala Pampa ... Mas alguien me dijo,

para consolarme,
que fu sierra, Cordoba, era un parafso.

Yo queria verte,

vo sofiaba, entonces, Cdrdoba contigo. ..
Y qué gratamente

después he sabido

que ti quieres verme también, que deseas

escuchar mis versos, nis versos sencillos . ..
Dicen que me aguardas. ..
/¥ y0 que sonaba, Cérdoba, contigo!
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{Como agradecerte!. ..

Yo quiero decirte

algo en gque se envuelva, Cérdoba, un carifio:
Yo queria verte, Cdrdoba la bella,

i al fin voy a verte!. .. [Por eso te escribo,
Cdrdoba, estos versos

cuando aiin no te he visto!

Yo vine a la Pampa:

mi alma ha sentido

de la inacabable llanura mondtona
el tedio infinito. ..

V he sonado, Cdrdoba,

como en un podético venturoso asila,
con tu sierra abrupta,

con tus aguas limpidas,

con el aire sano de tus altos riscos. ..

iDios te guarde, Cérdoba!

De lejanas tierras soy un peregrino;

de lejanas tierras que me evoca tierno,
sondndome a patria, tu nombre morisco.

iDios te guarde, Cérdoba!
Dicen que eres docta: yo me felicito
porque, siendo docta, serds indulgente
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con el peregrino
que va a recitarte, con un dejo dulce
de oraciones viejas, sus versos sencillos.

Yo le he dicho estos versos a Codrdoba,
y Cérdoba me ha recibido con una sonri-
sa amable...

Cordoba, la ciudad, se parece mucho a
mi lejana y afniorada Murcia: vetustos cam-
panarios, tafier de sofiolientas campanas,
calles desiertas y una quietud conventual...
Tiene un puente como aquel puente de la
Virgen de los Peligros, tiene un rio como
aquel rio... Desde la Escuela de Agricul-
tura, se contempla un panorama como aquel
que se admira alld en la lejana tierra na-
tal, desde las alturas del santuario de la
Fuensanta... Lejanas, azules, atrayen-
tes, en el fondo del horizonte se ven las
sierras ...

El paisaje me transporta...Durante unos
instantes el espiritu va lejos... jAmor miol...
viejo terruiio: el dulce espejismo de mi
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alma te pone siempre delante de mis ojos
en mi viaje de poeta sofiador a través de
estas anchas tierras de Sur América...

He estado en las sierras de Cordoba...
Azules, riéntes de luz, parecia que, como
aquellas montanas de los cuentos, me lla-
maban cuando yo las miraba estatico: <Ven,
que nosotras somos esa Naturaleza que ti
amas y que ta buscas... Ven, que en no-
sotras estd el reposo, el aire puro, las
aguas cristalinas, el cielo limpido...»

Y asi son las sierras de Cdrdoba: el tren
nos lleva, como en brazos, para que las con-
templemos mejor: nos lleva por lo mas
abrupto serpenteando la roca, bordeando
las espumosas murmurantes aguas, que se
deslizan a la sombra de sauces y mim-
bres... nos lleva prudente sobre el mara-
villoso despenadero, para que admiremos
oxtasiados las altas cimas coronadas de
verdor, el inmenso lago de las aguas con-
tenidas por el dique, los rebafios tranqui-
los en las verdes orillas y la paz soberana
e inalterable, turbada apenas por alduna
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bandada de loros chillones o el revuelo de
los patos silvestres. ..

Al regazo de estas sierras, regazo de
madre eternal, van en demanda de asilo
tristes enfermos tuberculosos, que pasean
su melancolia por los valles de Santa Ma-
ria y de Cosquin, buscando, en el aire pu-
ro y en el clima tibio, un aliento mas para
darlo a la preciosa vida que sienten aca-
barse como un dia bello de primavera en
un creptisculo fugaz. ..

Alli he pasado unas horas y alli también
ijoh, constante amor mio, viejo terrufio! me
acompaifiaba tu recuerdo que, en mi y con-
migo, va como la propia sombra. ..

Alli estabas ti, lejana patria: nos detu-
vimos a almorzar en una casita: el duefio
de grandes bidotes rubios, me parecié in-
dlés, la mujer italiana y la hija, una sefio-
rita, argentina... Mi acompaiiante ordeno
el almuerzo: nos sirvieron una paella, to-
mates crudos con sal, sandias y uvas...
Era una familia de espafioles, incluso la
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hija: eran los tres, valencianos...

A la caida de la tarde regresamos de
las sierras, vamos hacia Cordoba... Yo
recuerdo un viaje que hice en mi juventud
alla en la vieja patria... Entonces yo tam-
bién iba a Cordoba... a Cordoba la mo-
risca... la ciudad de la mezquita maravi-
llosa... Yo iba entonces a Cordoba y
cruzaba también aquellas otras sierras de
Cordoba, caminando en un tren que iba
culebreando sobre despefiaderos, en cuyo
fondo corrian aguas espumosas y murmu-
rantes... <Adiés Malaga la bella...» dicen
en un cantar y también «Adios Cordoba la
bella...»

iAdios, Cordoba!

Termina nuestra excursion y retornamos
a nuestro hogar, camino de Rosario de Sta.
Fé... Un calor de treinta y tantos gdrados
y un polvo denso, que convierte la Pampa
en un Sahara, nos asfisian... Los pastos
resecos por una pertinaz sequia, arden en
leguas y leguas de llanura...

© Ayuntamiento de Murcia

—— —

T i i

——



108 Vicente Medina

En esto, nos acercamos a Pilar, que ver-
dea en aquel desierto como un oasis, y un
oasis es Pilar efectivamente. Viejo terru-
fiol... En cuanto el tren llega a esta es-
tacion, lo asaltan multitud de vendedores
de frutas que presentan en lindas risticas
cestitas de mimbres.

Es un chorro fresco de bullicio y alegria
como en las estaciones de aquellos pueblos
del mediodia de Espafa... Es una prima-
vera de colores, de aromas, de acentos fe-
meninos e infantiles... Una nifia morena,
de grandes ojos negros rasgados, ofrece en
alto una canastita rebosante de aterciope-
lados duraznos; un viejecito, que me evoca
mis viejecitos huertanos de Murcia, me
brinda la opulencia de un exquisito y mo-
numental melén valenciano, que compro ¥
perfuma todo el vagén... Y los demds
viajeros compran sandias, cestitas de hi-
gos, peras espléndidas y uvas hermosisi-
mas...

Marcha el tren... El encanto de las fru-
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tas, que llenan el vagon por todas partes,
y el dulce aroma de ellas, me transportan
lejos, me aduermen en un feliz ensuefio...

Luedo pregunto:

—:¢Coémo este espectaculo tan bonito, de
la estacion de Pilar, no se repite en otras
estaciones?

—Es peculiar de aqui, —me dicen— por-
que Pilar se compone de una colonia an-
daluza que importé esta costumbre.

Ese era el misterio, ese era el encanto ..
jsiempre la patria!

Ah, rafaga de la tierra, de la lejana tie-
rra... bendita rafaga que me haces estre-
mecer en el calofrio de mi ternura por el
viejo terrufio...

iOh, montafias que evocais sus monta-
fias, frutas que evocais sus frutas, flores
que evocais sus flores, nombres, cantares
que evocais sus cantares!... jAdids, Cor-
doba!...

; Dids te guarde, Cérdobal!
de lejanas tierras soy un peregrino;
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de lejanas tierras, que me evoca tierno,
sondndome & patria, tu nombre morisco.

Discurso en Cdordoba.

Seifiores, amigdos:

Es muy grande mi honor al ser presen-
tado a vosotros de una manera tan brillan-
te y con una generosidad tal de alabanzas
y encomios, como lo ha hecho el Sr. Fran-
cisco Rodriguez del Busto, al cual quedo
obligado con profunda gratitud.

Es muy grande mi honor al verme ante
vosotros que me habéis dispensado tan
bondadosa acogida y que habeis, avalordn-
dolos asi, concurrido a escuchar mis versos
humildes.

De todos vosotros: (de vuestra bondad,
de vuestra dalanteria, de vuestra cultura
exquisita,) guardaré entre mis carifios el
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mas dulce recuerdo.

-

Creo que sabeis que soy un poeta sen-
cillo como mis versos... creo que sabeis
que mi vida -es humilde y obscura... Tra-
bajo casi todas mis horas en labor bien
adena a toda poesia y, por falta de tiempo,
¥, quizds también, por falta de inclinacién,
vivo alejade del ruido y pompa social y de
la aparatosa exibicién con que algunos, no
los mejores ni los mds sinceros, avaloran
su intelectualismo... Soy més poeta cuan-
do estoy mas solo, cuando hago menos
versos, cuando menos me conocen...

Esta condicién mia de inclinaciones sen-
cillas y de alejamiento del mundanal ruido,
trae consigo el que, en actos tan honrosos
para mi como éste, me encuentre timido,
falto de expresion, encortado, como dicen
por alld en el terruiio... Cortedad, que en mi
tierra se alaba como condicién de pudor,
de vergiienza...

Y no es que no me agraden estos actos;
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todo lo contrario: los deseo. Pero los de-
seo intimamente familiares y celebrados,
como un culto divino, por sinceros y bue-
nos creyentes.

En este sentido yo os ruedo, senores,
amigos, que excuseis que no venga a voso-
tros con un bello discurso, que no lea mis
versos humildes de una manera madistral...
Procuraré, eso si, y esto es lo que quiero,
que llegueis & sentirlos. Sentir: esta es mi
teoria de la vida. Cuanto mas siento, mas
vivo; mi gloria es hacer sentir; mi deseo, en
mi amor humano, es hacer sentir a los
demas.

Esto que os digo de mi humilde perso-
nalidad, lo vais a ver corroborado en mis
versos, que marcan las huellas de mi vida:
yo, mi vida, mis versos, somos una misma

Ccosa.

«Yo canto siempre
¥ es una sola cancion mi vida . .. »

En acto cultisimo como éste, celebrado
en Rosario de Santa Fé, marqué con algu-
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nas de mis composiciones [a Ruta del
Poeta.

La lectura de esta noche la titularé M/
vida, y haré pasar ante vosotros, comen-
zando por un saludo ingenuo a Codrdoba,
los amores de mi juventud, impregnados de
un perfume triste de cosas muertas; la
huerta luminosa de las orillas del Segura,
mi tierra natal, con sus mozas candorosas
y sus mozos bravos, sus pasiones ciegas,
sus supersticiones y su fé sencilla... sus
dramas y sus cuadros desolados... Haré
pasar ante vosotros mis rebeldias en ansia
de justicia, la placidez de mi hogar, en
cuadros idilicos, mi predileccién por las
canciones populares e infantiles, y termi-
naré con los consoladores optimismos de
mis canciones de esperanza y la insacudi-
ble murria, que nos torna enfermos de
amor por la lejana vieja patria querida...

Escuchad, pues, mis canciones con in-
dulgencia.
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Marcelo Martinez, apostol en accion

Cerré los discursos el mas sentimental
de los poetas espafioles, pronunciando el
siguiente:

«Vendo entre vosotros como & unas bo-
das: unas bodas del capital y la clase pro-
letaria... jbenditas bodas!

Las bodas, cuando no tienen su més al-
to fin, el del amor sublime y fecundo, res-
ponden casi siempre 4 loables aspiracio-
nes: entre reyes, & evitacion de duerras;
entre poderosos, consolidacion de fuerza;
entre razas distintas, cooperan 4 la, por los
buenos sofiada, confraternizacion univer-
sal.

Pues estas bodas & que yo me imagino
asistir entre vosotros, amidos mios, tienden
a la mas bella de las aspiraciones: la for-
macién de una gran familia obrera que vi-
va en el amor fraternal y en el trabajo fe-
cundo.

Si, yo he venido entre vosotros a unas
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bodas, a éstas, a unas bellas, espléndidas,
populares bodas democraticas del capital y
la clase proletaria.

Y en estas bodas, sobre todo en estas bo-
das populares, hay trovadores: pues bien,
yo quiero honrarme siendo vuestro trova-
dor, quiero honrarme enalteciendo el acto
deneroso de mi bondadoso amigo Marcelo
Martinez, el cual espontaneamente asocia
con él a los obreros de sus talleres y ce-
lebra nupcias de hermosos, cristianos idea-
les realizados, ideales de redencion social:
quiero honrarme augurando frutos de ben-
dicién, hijos de esta union feliz del espiri-
tu gdeneroso e inteligente y del brazo fuer-
te, laborioso y honrado; y a més yo, tro-
vador popular, yo, sofiador de futuros
tiempos de fraternidad y paz universales,
quiero remozarme en estas bodas a que
me imagino asistir, con vuestro jtibilo, con
vuestras ilusiones y con vuestras reden-
toras esperanzas.

Sea, pues, mi felicitacion, mi enhorabue-
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na, una humilde hoja en la gloriosa corona
que merece un hombre bueno y honrado
como Marcelo Martinez, que siembra en las
fecundas tierras de América la practica
cristiana del mas humano y fraternal so-
cialismo.

Marcelo Martinez marca rigurosamente
la ruta de los modernos redentores: jbasta
de teoria... jaccion, accion!... jbasta de
predicaciones!... no hay que predicar: jhay
que dar trigo!

iBrindemos por el apdstol en accion
Marcelo Martinez!
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[.os bellos nidos

< BRMITAS DE CORDOBA »

IDO del alma,

CAPILLA DEL MONTE

en el recogimiento misterioso

de las primeras sombras de la noche..

Nido de ensuenos,

CAPILLA DE LOS DOLORES...
ilusion y esperanza,
del alba a los primeros resplandores...

Palmeras, remembranza de Judea
entre los sacros montes. . .
lugares de divinas

meditaciones . . .

Yo siento la nostalgia de vosotros,
bellos nidos, poéticos rincones. ..
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pero no removido por la tragedia santa,
ni en el apartamiento amargo de los hombres ..

Yo siento la nostalgia, y la sed melancdlica
de vuestros manantiales tentadores,

hijos del drama santo y de la roca dura

¥ veneros de abiertos corazones. ..

Yo siento la nostalgia de vuestros manantiales,
bellos nidos, poéticos rincones,

manantiales de amor y de alegria

¥ de ensuernio y de paz y de ilusiones. ..

Porque yo seria

en tf, CAPILLA DEL MONTE,
en ti, CAPILLA

DE LOS DOLORES,

no monje. ..

/i sind paloma

que, al amparo de Ia cruz,
arrullara sus amores!. ..
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Cosecha

UENA el silbato de una miquina

trilladora,

que lleva a cabo su febril faena

en una chacra préxima,

Y enia via cercana del camino de
{hierro,

tirando fatigosa

de un largo tren de carga,

se siente el resoplido de una locomo-

[fora...

Los hombres acaparan,

los hombres acumulan y atesoran:

Ia gigantesca parva es la montaiia aurifera
Vv torres de tesoros son las doradas trojas...

En la estacidon vecina, en donde se almacena
el grano en elevadas pirdmides de bolsas,
se para el tren y al ya largo convoy

se incorporan
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vagones y vagones de cereal cargados

¥ cubiertos con anchas impermeiibles lonas...

Parte de nuevo el tren que, jadeiindo,
lo arrastra Ia titinica locomotora...
Cerca de Ia estacion, al sol radiante
de la manana hermosa,

quedan unos peones

que van vaciando bolsas

de maiz, que palean airedindolo

Vv después lo amontonan...

/Y, sobre las cabezas de los hombres,
unas palomas

revuelan atrevidas y, de maiz, los buches
se llenan temerarias y Iadronas)...
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Mendoza, sy tu poeta?

AMOS en el tren... Cruzamos
la anchurosa Pampa... Llanu-
ra, llanura... jllanura y mas lla-
nura!... Llanuras infinitas par-
das, pajizas, alfombradas del
primitivo pasto duro. .. jLatifundios inmen-
sos!... jOh, el absurdo egoismo de los
hombres! Edoismo hostil a todo sentimen-
talismo, a todo idealismo, a toda poesia.
Inmensos pedazos de Pampa tristes, mudos,
sin una pradera verde, sin un arbolito, sin
una casita blanca... El estado precario, el
bochornoso pauperismo, como una detes-
table mancha drasienta en lujoso traje...
Aquellos campos, estériles, inactivos, y
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aquel oro fecundo de las colmadas trojas
arrastrado lejos de los hombres sin traba-
jo, de los hombres hambrientos... arreba-
tado por la caravana que dejo en la llanu-
ra los esqueletos de las saqueadas trojas. ..
jaquella caravana implacable de sordidas
hormigas negras!... y

Llanura y mas llanura... Ha llegado la
noche... dormitamos... el tren marcha...
Un momento hemos querido ver la noche,
nos hemos asomado a la ventanilla y una
exclamacion de drata sorpresa se nos ha
escapado: {Hay montafas!... {Qué noche
tan hermosa!... Efectivamente, por donde
pasamos entonces, tiene la llanura una le-
janfa simpatica: son unas montaiiitas que
se alzan, destacdndose en la noche estre-
llada, al trasponerse en ellas la luna... Son
los cerros de San Luis... Aquella dulce
lejania nos evoca otras que quedaron en
nuestro espiritu en otras tierras, en otros
viajes, en otra edad... Contemplamos es-
tas montafiitas hasta que se pierden de vis-
ta en el horizonte y, desde el tren, les de-
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—————— e

cimos «adios» melancdlicamente. ..

Caminamos toda la noche... Segiin se
hace de dia, nos aproximamos a las estri-
baciones de los Andes... Vamos hécia
Mendoza... Ya un poco alto el sol, al des-
pejarse la bruma, se nos presenta impo-
nente la gran cordillera coronada de nieve...

Ha entrado el dia, luce un sol esplén-
dido, ha cambiado por completo el paisaje
y ha cambiado también el estado de nues-
tro espiritu... Ha penetrado en el vagon
una alegria grande de naturaleza alboroza-
da en su propia salud y belleza, y hemos
sentido confortarnos un optimismo conso-
lador. ..

Hemos pasado por entre montes de ja-
rillas, aldarrobillos y chafares... el terre-
no ondula ligeramente accidentado... al-
gunos médanos de movedizas arenas...
alguna loma coronada de vegetacion aris-
ca... de vez en cuando, terrenos bajos
poblados de espesos carrizales y totoras...
¥, por fin, horas antes de llegar a Mendo-
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za, se inicia la riqueza incalculable e in-
disputable, la regia fastuosidad de sus
imponderables vifniedos.. .

Leguas y leduas, toda una anchurosa
extension desde los lejanos desagdiies de
los rios de Mendoza y Tunuydn hasta la
falda de los Andes, se extienden los fres-
cos pampanos en surcos infinitos...

Agduas rumorosas, encauzadas por ace-
quias sombreadas de esbeltos alamos, lle-
van su frescura a las tierras sedientas,
cultivadas por el hombre con un cuidado
exquisito . . .

Tupidos parrales entoldan las casitas
blancas, en donde rie el sol. Las casitas
blancas salpican aqui y alla, por todas par-
tes, la verdeante extension, limitada por las
montafias azules...

Alrededor de las casitas hay huertos de
frutales y vergeles floridos... Y, como una
apoteosis del triunfo del trabajo y del ideal
de los hombres, aquella inmensidad de vi-
fiedos se muestra cardada de tanto fruto,
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que el dnimo suspendido se hace adora-
cién y alabanza...

i Oh, los abundantes racimos, los dora-

dos racimos! {Es el oro también!... Pero,
como las jugosas uvas, el ideal cuajé tam-
bién en las aledres casitas blancas, en la
ciudad limpia y culta, de umbrosas aveni-
das, en sus coledios modernos, en su her-
moso parque, en sus monumentos artisti-
CoS ...
Y aquellas dentes de todo el mundo y
de ninduna parte ya, alli abundan menos...
Pusieron los hombres alli mas carifio y mas
ilusion en la tierra y en ella se miraron
como en una mujer amada... jy con la
tierra se ayuntaron haciéndola su tierra!

Por eso: porque hemos visto en ti, Men-
doza, la verde esperanza de los pampanos
convertida en fruto y el dorado fruto he-
cho carne... porque hemos visto en ti rea-
lizado nuestro ideal de aquel rio de oro
cuajado en casitas blancas entre verdores,
como nidos de felicidad... porque hemos
visto los rostros de tus mujeres bajo el
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manto chileno y tus morenos hombres con
el poncho tipico... porque hemos sentido
un raudal de poesia ante tu vega incompa-
rable y tus montanas azules, por eso joh,
Mendoza! hemos preguntado por tu poeta:
jporque no pueden dejar de tenerlo tus
montafas azules, tu veda incomparable y
tus casitas blancas!
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La flor de durazno

A manana es tibia,

el cielo estd claro. ..

Vv en el verde nuevo

de los tiernos prados

V en la tierra obscura

que recientemente removic el arado,
se destaca y luce, hermana preciosa
de la flor de almendro, la flor de durazno...

Como un alborozo

virginal en que rien los campos . ..

con sus explosiones de aurora divina

en oteros y lomas y lanos,

abre en todas partes, generosa, espléndida,
llendndolo todo, la flor de durazno. ..

iHumilde alegria

de Jos pobrecitos y desheredados!. ..
Vistiendo las ramas desnudas y tristes
de Ia pobre huerta, del desnudo patio,
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todos los rincones
lena con su encanto,
sencilla y graciosa,

In flor de durazno. ..

Abre en todas partes. ..

La rama florida metida en un jarro,

es la nota alegre

del humilde cuarto . ..

¥, como ilusiones, abren cada dia

los encantadores botones rosados. ..
jigual que ilusiones

abren los botones de flor de durazno!. ..

La mafiana anuncia ya la primavera
con hojitas nuevas y piar de pdjaros. ..
Parecen en traje

de fiesta los campos,

con sus galas vistosas y alegres

de flor de durazno . ..

Sabire el fondo del cielo purisimo
se destaca el pobre caserfo blanco
entre nubes de flores rosadas

de flor de durazno. ..

Como pura ilusion matutina,
por el verde prado

Vv a través del cerco,

pasan los rebafos ...
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Por pronunciarse, a un militar lo matan

o luce de entorchados las bocamangas llenas ...

/Después de abrir los mares y descubrir un
[ mundo,

volvid Coldn a Espafia 'cargado de cadenas!...

Sea tu hazafia efjemplo: para alcanzar la gloria

(el que se abre en los cielos) ;qué camino mds
[Hlano!

indefensos aduares no hace falta

asolar inhumano

ini hace falta

ser de un pueblo despdtico tirano!

Tu proeza sefiala a los futuros héroes
el camino derecho:

arte, trabajo, ciencia,

ideas, corazdn, pufios y pecho....

no la palabrerfa

iel hecho!
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Juan de Garay

(De los arrepentidos es el reino de los cielos)

He aquil los tres sonetos a que aludo
en la pdgina 6. Criticos, lectores,
caigan sobre mi vuestras iras.

Gertmen de raza.

L Nuevo mundo, sofiador infante,

del virrey del Peri {legé en la flota:

un bello corazdn bajo la cota

Y en la mente un ensuefio deslum-
brante . ..

Desde el Pert, conquistador triunfante,
viene del Plata a la regidén remota:
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es civilizador su genio y brota,
a sus impulsos, Santa Fé, radiante. ..

En su gloria, los hechos han tallado
en la historia Argentina la figura
del fundador valiente y esforzado. ..
¥ Santa Fé, en que &! puso su ternura,
icomo un sello de raza ha conservado
la espariola hidalguia y la bravura!

El martir.

En unas bellas horas nocturnales,
a [a luz de la luna plateada,
una nave atrevida y confiada
corta del Parand los correntales. ..

Realizados los nobles ideales,
a Buenos Aires, la ciudad sofiada,
deja Garay, y a Santa Fé, su amada,
torna con un pufiado de leales ...

Y en altas horas de la noche, anclado
con su gente el caudillo en la laguna
de San Pedro, es vilmente asesinado:
feliz cual no sofiara noche alguna

187
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Juan de Garay

(De los arrepentidos es el reino de los cielos)

He aquf los tres sonetos a gque aludo
en la pdgina 6. Criticos, lectores,
caigan sobre mf vuestras iras.

Germen de raza.

L Nuevo mundo, sofiador infante,

del virrey del Perit llegd en la flota:

un bello corazdén bajo la cota

y en la mente un ensuefio deslum-
brante. ..

Desde el Pert, conquistador triunfante,
viene del Plata a la regidn remola:
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es civilizador su genio y brota,
a sus impulsos, Santa Fé, radiante. ..

En su gloria, los hechos han tallado
en fa historia Argentina la figura
del fundador valiente y esforzado. ..
¥ Santa Fé, en gque él puso su ternura,
jcomo un sello de raza ha conservado
la esparnola hidalguia y la bravura!

E! mértir.

En unas bellas horas nocturnales,
a la luz de la luna plateada,
una nave atrevida y confiada
corta del Parand los correntales . ..

Realizados los nobles ideales,
a Buenos Aires, la ciudad sofiada,
deja Garay, y a Santa Fé, su amada,
torna con un puiiado de leales ...

Y en altas horas de la noche, anclado
con su gente el caudillo en la laguna
de San Pedro, es vilmente asesinado:
feliz cual no sofiara noche alguna
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iquizds sofiaba con su hogar ansiado,
besado por fos rayos de la luna!

La gloria.

Cifies del héroe mdrtir los laureles;

pero joh, Juan de Garay, si revivieras!. ..

El caudaloso Parani lo vieras
surcado de riguisimos bajeles;

en hermosos espléndidos verjeles
miraras convertidas sus riberas,
¥ la llanura estéril, en praderas
pobladas de rebaiios y corceles. . .

Las ciudades que ti fundaste un dia,
Santa Fé y Buenos Aires, hallaria
tu mirada eminentes es su historia. ..
¥ encontraras atdnito en las “puertas
a la tierra”, de par en par abiertas,
tu suefio realizado: /tu gran gloria!
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Extranjero en el mundo

Mi casa estd abierta a todas las criaturas
de Dijos. Pero estd y estard cerrada al in-
solente orgullo de raza, de color, de reli-
gidn y de geografia.

MAHATMA GANDHI

Debe estimulorse a los poderes Publicos pa-
ra erear los medios adecuados, con el objeto
de atraer la poblacién 1til que no halla des-
tino en Europa.

Es lo que ocurrié con Estados Unidos h4-
cia cuyo suelo se encaminaron espesas mu-
chedumbres de todas las razas y de todos los
elimus. Asi erecié con rapidez prodigiosa la
poblacidn.

I YRy LT T o TR O B e S e

Posee ln Argentina dilatadas extensiones
que permsnecen inactivas adin, y hasta en las
provineias mds compactas el latifundismo iner-
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.

te caracteriza la desproporeién entre lo que
se produce en lo presente y lo que podria y
deberfa producirse.

La Argentina resulta un suelo indiscutible-
mente apropiado para concentrar esps masas
que el equilibrio europeo, con sus desazones
angustiosas, obliga a busear atmdsferas mds
apacibles,

T AT R L e e T e SO T T R

Por otra parte, la Argentina carece de es-
piritu excluyente, Sin encono y sin preven-
ciones raciales, religiosss o ideoldgicas, aco-
ge con la misma fraternidad a los que solici-
tan aquf su predio, en la certidumbre de que
sus libertades plblicas los tutelardn en el li-
mite de los derechos que derivan de nuestros
estatutos.

La Naeién 21 - X1 - 24

Dice Lugones, desde Paris: (La Nacién 10 -
IX -24) “...la inmigracién asidtica, germd-
niea y eslava no nos conviene ...,

FEsto es, ciertamente, duro y hasta ecruel,
pero el bien de la patria no admite contem-
placiones.

Por esto la residencia del extrangero es
siempre un estado condicional y la ciundada-
nfa un honor que se le discierne.

La moral .da_ la patrin consiste en no hucer
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e

dafio a nadie; pero no la obliga a hacer bien
a nadie que no sea hijo suyo.

Tenemos que hacer patria con la gente que
nos convenga . ..

Y replico y6:

¢Pero en qué quedamos? ¢Han de hacer
la patria sus hijos, o también los extran-
jeros? Y si también los extranjeros, ¢por-
qué no discernirles la ciudadania como un jus-
to derecho y no como un honor depresivo?

Si Lugones hubiese nacido en Francia,
de padres ardentinos o no, y criddose aqui
siendo €l en si, todo igual como ahora es,
dyva no seria argentino? ]

Y habiendo crecido y creado (pensado,
sentido y amado) en esta tierra y por es-
ta tierra, ¢ya no seria ardentino?

Si la nacionalidad es a base de raza,
¢dénde estd la verdadera patria de cada
uno?

El patriota acérrimo dice: “{Es que yo
naci en esta tierra!” ¢Y basta eso solo pa-
ra tener derecho a todo? ¢Aunque paseis
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la vida aIeiados de la patria y no hadais
nada por ella, o seais, acaso, de los quela
esquilman, y explotan para tirarlo en 7a-
rras en Paris o en Londres?

iOh Dios! No condenemos a los extre-
mistas y nos vayamos con ellos! No con-
denemos la violencia y caigamos en la
violencia de una extrema condenacion!

Habiendo vivido los hombres estas teo-
rias de Lugones desde hace siglos, cada
uno se hubiera estado en su #/erra siem-
pre y no serian lo que son ni Estados Uni-
dos ni la Argdentina.

iExtranjero!. .. jtriste condicién!

iMds ftriste cuando uno se siente extran-
jero en el mundo!... jincluso en la propia
patria!

Bien hice yo jpobre extranjero! en ve-
nir al gran pueblo argentino (tierras her-
mosas descubiertas y conquistadas por
mis abuelos jpobres daleotes!) bien hice yo
en venir a estas hermosas tierras a en-
dendrar hijos todavia...
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En la fiesta de la raza

5 D ], OMBRES, mujeres,
.| al corazdn os hablo. ..
{ w H " Hombres, mujeres,
} 8 i no quiero invocar lo altivo ni Io

[bravo...
Quiero tocaros
en el sentir delicado
¥ en jo galante
y en lo hidalgo . ..

Hombres, mujeres, todos

Hijos de Dios y todos, por eso mismo,
[ hermanos,

quiero llegaros

al pensamiento

y al hondo sentimiento de lo humano...

Hombres, mujeres,
las razas se han amasado
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¥ de esta hornada han de salir divinos
panes sagrados. ..

Hombres, mujeres,

los tiempos han cambiado:

sois espafoles. ..

no es ésta vuestra patria y, sin embargo,
estais aqui como en el suelo patrio.

dPor qué? Porque los tiempos

van cambiando. ..

Hombres, mujeres,

olvidemos los viejos resabios

y las hazafias

y las armas de antafo...

Son hoy otras hazanas y otras armas
las que han de darnos

gloria y grandeza,

hermanos.

Hermanos, si, hermanos,

/todos hermanos!

Hombres, mujeres,
ha sonado

la hora de que sean
trocados

los cafiones

en arados
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Vv los gritos de guerra
en amorosos cdnticos. ..

Hombres, mujeres,

los campos

ya no son de batalla;

el cesped blando,

la primavera en flor, los frescos pampa-

[ nos,

invitan a la danza y a la cancién y al
[ grito

del amor y el trabajo.

Hombres, mujeres,
al corazdn os hablo
¥ en él gquiero tocaros.

Argentinos, chilenos, mejicanos,

del Paraguay, del Uruguay y peruanos
Vv bolivianos

Vv colombianos

J tedos cuantos sean
hispano-americanos,

¥ filipinos y antillanos

v también brasileros

y norte-americanos

v también canadienses

y los de las Guyanas — los guyanos—
todos, todos,
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¥ todavia mds: los australianos,
Jjaponeses y chinos,

todos los de la India,

todos los africanos,

¥ todos los de Europa:

ingleses y franceses e italianos

v belgas, portugueses y rumanos
V los de los Balkanes,

poloneses y rusos,

alemanes y austriacos

Y ... yo qué sé! los turcos,

los griegos, los haitianos,

¥ hasta los andorrefios . .. /todos, todos!
todos los invocamos

¥V gqueremos gue sean

todos nuestros hermanos.

La raza, sf, Ia raza,

raza de humanos,

raza con vetas

de amarillo, de negro y de blanco. ..
IQué mds d4! Seamos

cultos, buenos,

civilizados!

[/Todos, todos hermanos!

iY hasta los de la Luna

v los hijos del Sol

v los hijos de Marte, los marcianos!

dLa fiesta de la raza?
me parece muy bién: divertdmonos!
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pero tengamos

Jos mismo que la copa

el corazdn en la mano:

el corazdn grande

V¥ tierno y generoso para darlo. ..

ipara ddrselo a todos

hecho pedazos

como pan repartido y como hostia sagra-
[da

en una santa religién de hermanos!

¢Fiesta de la raza?

i/Bravo!

Hinchense nuestros pechos

¥ dbranse nuestros brazos

para abrazar a todos,

& moros y a cristianos,

para querer a todos, para amparar a to-
[ dos,

jesto es ser bravos!

Esparfoles de Espafia y murcianos de Mur-
[ cia,

paisanos,

yo soy de Esparia

v huertano...

ipero no hay en el mundo un hombre
[que no sea

mi compatriota, mi paisano,

——r
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micompaiiero, mi amigo, mi hermano

Hombres, mujeres,
al corazdén os hablo.
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Al volador glorioso

(PLUS ULTRA 1926)

V‘t " UELAS mds que los péjaros,

"' cruzas el mar de un vuelo. ..

N 2 /Penosamente,

la Humanidad se arrastra por el

[suelo!. ..

Ti no pareces hombre, pues, ten-
[ diendo tus alas,

marcas las nuevas rutas en el cielo.

Pero eres hombre

¥ quiero recordarte

que, tristemente,

antes de “despegarte”

del suelo o de las aguas,

por fuerza has de arrastrarte. ..

VY que, por mucho que a elevarte llegues,
¥y ain con los grandes brios de tu hazafa,

e S
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la envidia tu camino

puede estorbarte con rastrera maiia

¥, ante el batir de tu admirable vuelo,
alzar infranqueiible peligrosa montafa...

No obstante, joh ti dichoso! ni el triunfo yd, ni
[el premio

pueden quitarte; en vida, te embriiigas de gloria

¥ con tus propios ojos leyendo estds la pdgina

brillante que ya tienes en la Historia...

iDe tanto aplauso y apoteosis tanta,

apenas en el mundo si hay memorial

El brillo de tus armas

con nada se ha empaifado

la disciplina acatas,

como hace el buen soldado,

Vv a la altura del vuelo de tu herdica proeza
tu patria has levantado.

Mas no eches en olvido joh volador glorioso!

las feas asechanzas, la veleidosa suerte.

“Aterriza’ con tino: es en la tierra

en donde la caida has de temerte,

ipues deben hasta hermosos ser, ya en esas al-
[turas

de los radiantes cielos, el peligro y la muerte!

La vida es una guerra con emboscadas viles;
son, siendo vencedoras, todas las armas buenas

e e s e e ot R S e
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54 ESEANDO contribuir, aunque
D 'V sea modestisimamente, a esta
A &{ fiesta culta y brillante en ho-
=/ nor de un pobre emigrante que
2 _.}' llegé a millonario, he compues-
to, como poeta que soy, algo que me per-
mito titular “Poerma optimista” aunque
esta escrito en prosa, y que ruego escu-
chéis con benévola atencion.
Pensamiento inicial:

iRicos, sembrad el oro!
/Pensadores, sembremos las ideas!

Sefiores: soy un sembrador de ideas y
el campo que en este momento se extien-
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de ante mi vista es ancho y fecundo...
jun campo de dinero! {Sembremos!...

Acaban de premiarse los meéritos de]
festejado con una honrosa condecoracion.

Pocas veces habréd sido concedido este
alto distintivo tan acertada y justamente
como en este caso... Basta ver la escogida
y numerosa concurrencia a este acto de sim-
patia, en el que nos reunimos entusiasti-
camente para eso: para confirmar que la
honrosa distincién ha sido puesta sobre
uno de los mas levantados pechos espa-
fioles.

Los méritos del agdraciado los conoce-
mos todos: son, por su virtud, como esas
leyendas populares que se repetirdn co-
rriendo de boca en boca...

El condecorado, como tantos otros, no
hizo nada més que, en dspera lucha, sa-
car a la luz del sol, como se sacan de la
profunda mina, sus propias y personales ri-
quezas...
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Como tantos otros, era ya rico: rico de
energdias y de nobles orientaciones... Las
riquezas materiales no son mas que la ma-
nifestacion tangible de la tnica y verda-
dera riqueza: la del impulso, la del denio,
la del héroe que sale dlorioso en la lucha
por la existencia... Las riquezas materia-
les no son nada, si no son removidas por
las manos del hombre de impulsos, del
hombre de genio, del hombre dgeneroso y
altruista, en una palabra, del mago prodi-
dioso que las hace brillar...

Y por eso, de estos mados, como el que
estd presente, sin que ellos lo pretendan,
corre en su dia la popular leyenda de bo-
ca en boca...

Han existido y existen magos como el
que festejamos hoy... Acaso me escuchan
aldunos de éstos, sin darse cuenta ellos
mismos de que son tales magdos, y un dia
la imaginacion popular, siempre justa y
agradecida, los ensalzara en una gloriosa
y merecida leyenda...
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Alta distincion es la- que estamos cele-
brando y, viéndola brillar legitimamente en
el pecho de este caballero, nos laimagdina-
mos también sobre otros pechos que, aun-
que no la ostenten, bien merecian osten-

tarla.

Ahora permitidme que, apoyado en da-
lardones, estimule méritos y deberes.

Cuanto mds enaltecido un hombre, més
deberes contrae... Una muy alta posicion
social marca también la muy alta medida
de las obligaciones sociales... Obligacio-
nes morales, que son las mas sérias y so-
lemnes obligaciones... La popularidad es
denerosa cuando reconoce a sus idolos,
pero exige que le pertenezcan... Los hom-
bres piblicos, los hombres populares, ya
no se pertenecen a si mismos: se deben a
la opinién que los alza en altos pedesta-
les....
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Y sobre esto quiero disefiar unas cuan-
tas ideas de poeta... Y no reiros de ideas
de poetas, ni de sofiadores, ni de fabrica-
dores de imposibles, porque entre los poe-
tas sofiadores y gloriosos del mundo, (poe-
ta aunque no hiciera versos) os recordaré
a Colon, ayudado, en su vuelo ideal so-
bre los mares en busca de estos mundos,
por la dran Isabel la Catdlica, otra sona-
dora de fantasticas empresas...

Hay nobles deberes cumplidos por mu-
chos hombres ricos: ptblicas ocupaciones
en administracién politica... impulso de
negocios industriales, comerciales, agrico-
las... También ponen su fortuna al ser-
vicio de elevadas misiones de beneficencia,
de ensefianza, de fomento y cultura...

Pero, deneralmente, estos nobles debe-
res son consabidos y casi determinados y
encasillados por la costumbre. Por ejem-
plo: hacen mandas y donativos, desenten-
diéndose de la fecunda aplicacion del 6bo-
lo, como quien deja un deber cumplido.

R S S R
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Y nosotros los poetas opinamos que los
hombres ricos de riquezas, y ricos de co-
razon y de entusiasmo, pueden hacer mas
bellas cosas que dar simplemente su dine-

" ro, llenos de bondad ...

El dinero, el tan maldito dinero, es la
mas santa y fecunda de las semillas cuan-
do se siembra bien... Y un millonario,
como ya han hecho muchos en otros pai-
ses y en este mismo, puede hacer un her-
moso centro de educacion costeado por él,
vidilado por él...

Puede hacer un asilo popular de asis-
tencia médica, donde se presten auxilios a
quien se presente, sin penosos calvarios de
tramites y redateos de la caridad. (1)

Puede hacer un abrigo para los noctdm-
bulos que tiemblan de frio en las tristes
noches de invierno...

Puede hacer una casa-regazo para po-

(1) Ejemplo magnifico el de Martinez de la Hoz, en Paris.
£Que pudo ser en la patria donde hizo el dinero? ;Qué
mads da! El mundo es la patria de todos.
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bres nifios abandonados. ..

Puede hacer un original asilo de higiene
y sopa, donde a los tristes harapientos se
les pueda asear y darles un refrigerio ca-
lienie ..

Puede hacer una oficina en favor de los

desocupados y desorientados...

Puede hacer casas de maternidad, casas
de acogimiento para las débiles mujeres
abandonadas. ..

Puede hacer museos...

Puede hacer y sostener institutos...

Puede hacer parques botdnicos y zoolé-

dicos...
Puede hacer mejoras en la urbanizacion

y fomento de la poblacién, con apertura
de avenidas, mejoramiento de caminos,
creacién de jardines, instalaciones de fuen-
tes artisticas...

Puede hacer cuanto quiera: jpuede for-
jar los mds fantdsticos ensuefios y reali-
zarlos, porque el dinero es el tinico reali-

zador de imposibles!
Y los ricos que quieran, los ricos bue-

s -
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nos como éste en cuyo honor nos con-
dgregamos hoy, orientdndose en esos bellos
ideales para sembrar su oro, vidilando y
cultivando su obra benéfica, no solo me-
receran una honrosa condecoracion, sino
el parabién de la madre patria, de la patria
adoptiva y del mundo entero.

Y repetimos solemnemente, cerrando
nuestro “Poema optimista” con su pensa-
miento inicial:

/Ricos, sembrad el oro!
(Pensadores, sembremos las ideas!

e AT ]
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Entre las adhesiones de los que no han
podido asistir al banquete, ha recibido Don
Angel la de una familia de posicion, y
Don Angel, agradeciendo la adhesién, ha
contestado a esta familia con una carta en

la que hay esta frase: “Siempre me acuer-
do de cuando iba de muchacho a llevar a

Udes. los paquetes de la tienda donde me

hallaba empleado”.

Y nosotros, entusiastas de la sinceridad
y de la noble modestia, en un redio salon,
ante una mesa espléndida que no desde-
fiarian reyes, entre una concurrencia de
reyes del dinero y de los negdocios y en
una apoteosis de flamantes pecheras y de
duantes blancos y de fraques negros, he-
mos brindado a Don Angel Garcia por
modesto y sencillo, nuestro canto a la hu-
mildad.

Hemos dicho:
Caballeros: Se dice con mucha frecuen-

cia (y creo que muy injustamente) que los
emigrantes de Europa que aqui se encum-
bran o enriquecen, tratan de ocultar y has-

R S s i i it s
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ta de olvidar su modesto oriden.

Opino que hay que combatir esa ver-
si6on: entre esos ricos ¥ encumbrados de
humilde oriden, hay muchos que tienen a
dala y a noble ordullo el confesar, el pro-
clamar, su modestisima procedencia.

No dudo que vienen a estos paises per-
sonas de posicion ya hecha y de linaje
rancio; pero sabemos todos que la mayo-
ria de los ricos y encumbrados que, por
su laboriosidad, por su perseverancia, por
su espiritu de empresa, honran a su patria
y a esta tierra, vinieron con pasaje de ter-
cera, porque no habia cuarta y, como sue-
le decirse, ‘“‘con una mano atrds y otra
alante”.

Vinieron asi, es cierto, “‘con una mano
atrds y otra alante”, pero, a su modo, eran
de tanta posicién y de tan esclarecido linaje
como los otros. Su posicion era la de los
hombres de voluntad y de inteligencia que,
por sus arrestos, ya se sienten valientes y
ricos... ricos de energdias, verdadera riqueza..-
energias para combatir y salir vencedores
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dloriosamente en la lucha por la vida. Y
su linaje era de los mds esclarecidos, pues
lo era de nobleza de corazén y de
espiritu, sintiéndose impulsados por aspi-
raciones elevadas de bienestar, de adelan-
to, de progreso, de dignificacién humana...

Y creo, sefiores, que si merecedor de
alabanzas y de honores es el hombre de
posicion y de linaje que forma en las filas
de los hombres laboriosos y emprendedo-
res, conservando y endrandeciendo su po-
sicion y linaje, no lo es menos el que
ignorado y pobre, desde la nada, desde la
obscuridad, guiado por su inteligencia y
por su corazén como por una estrella re-
dentora, enaltece su nombre y el de su
patria, escalando en la vida las altas cum-
bres sociales...

Por eso quiero en esta ocasion; rendir
homenaje a uno de esos hombres, de hu-
milde y digna procedencia, a ese hombre
que es nuestro querido amigo Don Angel
Garcia, brindandole esta noche mi canto a
la humildad.

B
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iMi canto a la humildad!... jEs la can-
cién mds tierna y delicada que yo tengol..,
Es una cancion que mi corazén entona
dulce y aledremente a cada instante... Es
una cancién que la he escuchado pura y
encantadora en los labios de otros hom-
bres... porque ellos eran puros de cora-
zon... Es una cancién que tiene mucho
de oracién santa que, en acciéon de dra-
cias, elevamos a los cielos... joh, pura,
noble, divina cancién de la humildad, yo
te canto, yo te rezo!...

Aqui estoy entre vosotros para honrar y
festejar a un amido y, también honrando-
me y festejdndome por ello...

Aqui estoy entre vosotros alrededor de
una mesa espléndida, endalanada de flores
y servida de manjares y vinos exquisitos...

Aqui estoy entre vosotros alrededor de
una mesa que, por su lujo y abundancia y
refinamiento, poco tendria que envidiar a
la mesa de los mismos reyes...

Pues bien, amidos mios, yo, evocando
con ternura en este momento mi origen
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humilde, y como aquellos padres que, reu-
nidos con su familia a la mesa, dicen cris-
tianamente “demos dracias a Dios”, doy ]
gracias a Dios que me concede sentarme
a una mesa como ésta y en una compa-
fiia tan honrosa y tan drata como la de
Vosotros.

Mis queridos amidos: yo, de muchacho
y en mi vida humilde, nunca habia sofia-
do sentarme a una mesa como ésta, ni te-
ner un nombre conocido, ni, menos, que
mi sencilla palabra fuese escuchada de
los hombres. ..

Y ya que asi se me concede y se me
logra, quiero merecerlo con profesién de
fe de mi humildad, hecha ptiblicamente.

Yo vendgo de lo mas humilde: mi padre,
en su juventud, fué un jornalero, mi ma-
dre una costurera, yo he vendido diarios
por las calles, yo he sido un pobre ca-
nillita.

Yo vengo de lo mds humilde: he sido,
de muchacho, sirviente enuna casa de Ma-
drid... he acarreado el agua, con un cén-
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taro a las espaldas, desde la fuente de las
Descalzas Reales a la calle de Capellanes
nimero diez, segundo piso... |y habia en-
tresuelo! He sido aprendiz en una ferre-
teria de la calle de los Estudios)|y he cru-
zado Madrid infinidad de veces cargado con
una espuerta llena de cacharros...

Yo vengo de lo mas humilde: Hice un
viaje a Filipinas, de cabo de Infanteria de
Marina, y como nos daban de comer un
rancho cocido a vapor, imposible de tra-
gar, pasabamos hambre y... forzado por
la necesidad ... me mantuve muchas veces
de las sobras de la cocina de primera...

Yo vengo de lo mas humilde: Llegué
a la Reptiblica Ardentina en pasaje de ter-
cera de preferencia, por ser mucha familia
y por mirar los dastitos... y, al atracar el
vapor al puerto, no me esperaban comi-
siones ni nadie... Entre los emidrantes,
por mi mismo, busqué mi equipaje... y
entre los emigrantes, como uno de tantos,
entré en Buenos Aires...

Yo, humildemente, acompafiado de los

1) Esquina al callején de Juanel
Martin Ortiz de Zdrate, afios 188

(¢ Don
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mios, he comido el pan y la carne y he
bebido el agua pura de este suelo, dando
dracias a Dios...

jA cuantos otros les habra sucedido lo
mismo que a mi y recordardn, agradecidos
y con ternura, aquellos dias de vida hu-
milde y obscura, de privaciones y afanes,

de laboriosidad y lucha por el santo pan
de cada dia!...

Yo, como los sencillos cristianos de
nuestras aldeas, recuerdo siempre mi hu-
mildad, y en este momento doy gracias a
Dios de verme sentado a una mesa como
ésta, con un fin tan bueno como el de
festejar a un amigo que parte para la que-
rida patria, y hallindome rodeado de tan
buena compaiia.

Después de publicado en la prensa lo-
cal, parece que este canto a la humil-
dad, no ha sido del agrado de alguien.
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CEREGR IR

Ese es nuestro éxito.
Con nuestro canto no ibamos contra los
que tienen a mucha honra el reconocer su

procedencia humilde. .. jpero si, ciertamen-
te, contra los otros!: contra los imbéciles

que piensan que es deshonra el venir de
padres pobres, el confesar que se desem-
pefiaron humildes oficios, el reconocer ha-
berse elevado de la nada y el declarar
que se procede del mas obscuro y modes-
to origen...
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ventura, hice de criado en casa de un pro-
curador de los tribunales, en donde enbe-
tunaba botas, iba a la compra con una
cesta al brazo y acarreaba el agua de una
fuente de la vecindad con un céntaro al
hombro...

Luegdo fui aprendiz en un comercio de
ferreterfa y durante dos afios anduve por
las calles de Madrid (adonde van los poe-
tas en busca de gloria) cargado con una
espuerta llena de utensilios de cocina, que
llevaba al domicilio de los clientes. Después
fui mancebo de botica y, por fin, senté
plaza de soldado y estuve en Filipinas.
Una vez licenciado, regresé a mi aldea y
me hice mercero, vendedor ambulante
con mi fardo a cuestas. La cosa no daba
para vivir y entonces marché a Cartagena
¥ busqué un empleo en una casa comer-
cial. Cuando yo ya tenia treinta afos, co-
mencé a orientarme en la literatura |y se
empezaron a conocer algunos trabajos mios.

Y desde los treinta afios, desde aquella

————
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época en que me inicié en la literatura,
hasta hoy, doce afios més, he trabajado
igual: sumando columnas infinitas de gua-
rismos y refrescando mis horas de trabajo
con'la melancolia de mis versos....

Tendgo composiciones que marcan toda
esta ruta de mi vida:

El zadal de los papeles — Murria — La
carta del soldao — La dorrita— Cuenta im-
posible — Despedida — En la senda —jHer-
mana América!

Claro que ademdas de las sensaciones
vivas que me ha ido dando directamente
mi vida ruda, yo he recogido en mis ver-
sos las de mi mundo interior, las de mi
vida ideal, ensuefio y recuerdo de los dias
rosados de la primera juventud...

iQuién no vive esa vida interior, aunque
no sea poeta! jQuién no rememora! (jcuan-
to mds viejo, mds!) aquellos dias felices!...

Yo afioraba mi aldea constantemente,
enmedio del érido bregar cotidiano: afiora-
ba la luminosa huerta, afioraba sus fiestas,
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sus bailes, sus canciones... aforaba el
traje tipico, afioraba el habla dulce... afio-
raba aquellos mis purisimos amores no rea-
lizados para ser eternos...

Y cuanto mas afioraba la huerta mas la
vivia; jy resplandeciente, encantadora de
mi propia ilusién, en venero inagotable, la
daba y la daba mi espiritu, enamorado de
ella para siempre!

Este venero ha sido el de mis “Aires
murcianos” y el de mis obras dramaticas
regionales... Venero més cristalino y puro
cuanto mas tosca y dura era la pefa en
que nacia...

Si no hubiese sufrido la ausencia de la
huerta; si no la hubiese sufrido en las
amarguras de una dependencia humilde y
en la tosquedad y dureza de la vida co-
mercial... jquizds no hubiese manado aque-
lla fuente de mi espiritu!...

Esta ha sido mi vida, hasta que de pron-
to he pensado en América como en un
nuevo amor, como en una nueva vida, co-
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mo en una resurreccién, y he venido aqui...
¢A qué? Pues a ser lo que he sido siem-
pre: un trabajador mds que ocupa su pues-
to todos los dias en las filas de los que
se levantan con el alba y van a danarse
el pan con el sudor de su frente.

Hay quienes, sin embargdo, no conciben
tan humildes propésitos en un sofiador, en
un poeta. Hay quienes no pueden admitir
que un artista que hizo su reputacién en
el viejo continente, se presente en Amé-
rica, mas como contable que como poe-
ta aventurero. ..

La razon es sencilla: el poeta tiene que
vivir, y prefiere vivir de una manera digna
a vivir dando pechazos .. (sablazos.)

El poeta conoce la realidad triste y, jun-
tamente con las obras literarias, se ha trai-
do a América sus libros de contabilidad...

Yo tengo un hodar y en este hogar se-
res amados... Yo tengo una familia que
he de mantener, y me ofreci como con-
table porque era también mi profesion,
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como me hubiese ofrecido de zapatero, si
lo entendiera, o de cargador del muelle, a
falta de entenderlo porque pronto se apren-
de.

Ademas, en la profesién que ejercemos
ponemos también carifio y nuestra manera
de ser intima... Nuestro temperamento que
se transparentaria siempre en todos nues-
tros actos. Y asi teneis que yo pongdo el
mismo cuidado y esmero en mis humildes
y hasta vulgares trabajos de contabilidad,
que en mis versos, y que siento una va-
nidad muy semejante a la que esperimento
redondeando una estrofa, haciendo todas
las noches mi arqueo de caja y viendo que
este me sale conforme.

De modesto empleado, fui reconocido
poeta, porque la dente lo dijo al sentir que
leyendo mis versos se le mojaban los ojos...
Pues bien, jyo gozo la satisfaccién de ser-
vir para ambos trabajos! el poeta se enva-
nece cuando vé que en el contable en-
cuentra los recursos para la vida prosaica...
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y el contable se enordullece en su vida
obscura, cuando el poeta le trae aquellos
exquisitos manjares del espiritu jy cuando
lo lleva ante los deslumbrantes fulgores de
la dlorial...

En una palabra: soy poeta, venia como
poeta y estoy como poeta cuando llega el
caso, sin perjuicio de levantarme al ama-
necer todos los dias para ir a ocupar mi
puesto entre los hombres laboriosos y hon-
rados, jentre los anonimos héroes del equi-
librio universal!...

JEs esto espiritu practico? si: espiritu
préctico... porque mi vida es esencialmen-
te espiritual... un puro espiritualismo...
ique chapotea en el fango de la triste rea-
lidad conocida y experimentada!... un en-
suefio con alas, que vuela aliquebrado
arrastrandose dolorosamente por el suelo...

Yo hubiese preferido venir a América
como otros poetas de América van al vie-
jo continente... Pero hay poetas que lle-
van la proteccion denerosa de los dobier-

e ———
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nos de su pais y hay poetas que emigran...

Quizas esta triste condicion de poeta
emigrante y de humilde empleado de co-
mercio, favorezca la condicion de poeta
sincero y sentimental: yo he vivido mi sen-
timentalismo... yo lo he sufridoy lo sufro...

En mi viaje he venido muy cerca de los
que dejan descorazonados la madre patria...
Y las afioranzas dulcisimas de la lejana
huerta... la desconsoladora queja de los
abatidos y los idilios tiernos del hogar...
todos mis versos, en suma, los mas senti-
dos, los mds llorados, estan escritos sobre
las péaginas de un libro mayor, en donde
han caido lagrima a lagrima, perfumando,
poetizando, aquella prosa de los guarismos
que, a veces, cabriolean esperanzas y ale-
grias de mi hogar!

Agosto 22 de 1908.

-_-.‘—"—--‘-—.—
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Canto a la humildad

Este Medina - decia mi amigo
. del alma Pepe Vaso - tiene Ia
soberbia de la humildad.

L acaudalado comerciante Don
Angel Garcia, de la firma Gar-
cia Hermanos, tienda “La Fa-
vorita”, de Rosario de Santa
Fé, vino a América como uno
de tantos «<galleguitos» ...

Ahora, con motivo de su viaje a Europa,
se le ha dado un banquete de despedida,
al cudl han concurrido las mas distinduidas
personalidades, entre ellas hasta dos cdn-
sules, siendo la mayoria ricos comercian-
tes, de los cuales muchos llegaron a las
costas americanas como nuestro amigo Don
Angel Garcia, obscuros y humildes, & to-
mar parte en la brava lucha por la vida...
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reian con audurios de dloria y como es-
meraldas de esperanza!...

Es lo cierto, que Alberdi tuvo la lumi-
nosa inspiracion de las tarifas diferencia-
les; que marché a Europa; que concerto
tratados con las potencias y que establecid
la linea aduanera de tierra para las merca-
derias procedentes de Buenos Aires, recar-
gandolas con iduales derechos que las que
llegasen directamente por el rio, proceden-

tes de Europa.
Esto fué la realizacién de aquel ensue-

no... El puerto de Rosario se vio lleno de
barcos extranjeros, que subian directamente
a él por las denerosas aguas del Parana:
las comunicaciones eran mds extratédicas
desde Rosario; las mercaderias procedentes
de Europa se encontraban en este puerto
a igual costo que en el de Buenos Aires;
en cambio, las procedentes de la ciudad
portefa salian, para el interior de la Con-
federacion, recardadas con dobles derechos.

Entonces cuajé el ensueiio: se llenaron
las arcas del tesoro de los Confederados
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y surgid, como por drte de encantamiento,
lo casi no previsto: la ciudad de Rosario
de Sta. Fé, que crecia nutrida de aquel
gdran trafico traido por Alberdi; crecia y se
desarrollaba espléndida, desde las barran-
cas, amamantada en las ubérrimas aduas
del Parand, y extendiéndose con las vias
espaciosas, airadas y limpias, de su plano
rectilineo, hasta animar la quietud de la in-
mensa llanura con sus acentos aledres de
ciudad nueva, con los alborozos de moza
robusta y bella que se engalana y se ata-
via pletérica de alientos y de ilusiones,
vigorosa de salud y fuerza, prometedora de
maghnificas fecundidades!...

Y aqui teneis en esta ciudad linda, en
esta ciudad culta, correcta y pulquérrima,
latente de una intensa vida mercantil, aqui
teneis una fantasia, un ensuefio realizado
como por encanto, sorprendente y bello
como obra de artista, y llevado a cabo ex-
clusivamente por un hacendista, por un
comerciante... pero indudablemente, por
un espiritu superior que, en sus calculos

)

T,
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de hombre de nedocios, tuvo inspiraciones
de poeta, |y que quizds mirando estatico
las verdes islas del Parand, vio que le son-
reian con augurios de glorial...

Pondré otros ejemplos mas sencillos, pa-
ra apoyar mi tésis:

No hace mucho hablaba yo a tenor de
estas cosas con un bondadoso e ilustrado
amido que desempefia un alto y muy hon-
roso cargo mercantil, vy se me manifestd
partidario de mi teoria.

Tan es asi, me dijo, que el discurso
que mas me ha gustado y mas he aplau-
dido, ha sido uno que escuché con esa
misma tendencia, precisamente a la inau-
dguracion de las obras de una nueva es-
cuela de comercio. «No solo de pan vive
el hombre» era la sintesis de aquel dis-
curso, pronunciado elocuentemente por un
joven comerciante, hombre de ¢ y de
ideal. No solo de pan vive el hombre y no
es comerciante precisamente el que com-
pra a cuatro y vende a cinco; hay que sa-
ber més; los comerciantes pueden y deben
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concurrir también al dran mercado intelec-
tual de las modernas generaciones.

Todavia puedo recurrir a mdltiples ca-
sos personales:

Recuerdo que el dran poeta dramaturgo
D. José Echegaray, es también afamado
ingeniero y matemadtico.

Don Gaspar Nifiez de Arce, el autor
inmortal de los poemas <«Un idilio y una
elegia», «La vision de Fray Martin», «Los
gritos del combate» y otros, era Director
Gerente del Banco Hipotecario de Espaiia.

Lopez Silva, autor de <La revoltosa> y
otras obras popularisimas, fué tenedor de
libros bastantes afios en una casa de ban-
ca, madrilena.

Los hermanos Quintero, artistas deli-
ciosos, poetas y dramaturdos, fueron muy
bien conceptuados como oficiales del Mi-
nisterio de Hacienda, en Madrid.

Y de este modo podrian acumularse ca-
sos inumerables.

¢No fué Cervantes administrador de con-
tribuciones en un pueblo manchego?
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jAcaso de la amarda prosa de aquel car-
go se hizo la espiritual destilacion exquisita
de las mieles del Quijote!

Durante mi corta permanencia en Bue-
nos Aires, visitaba yo unregdistro de pafios
de la calle Victoria, y alli, su duefio, bon-
dadoso amigo mfo, me hablaba de literatu-
ra dramdtica con un dusto y erudicion que
para si quisieran domines intransigentes y
encorbatados. Y alli mismo, uno de sus hi-
jos, hacia compatibles las tareas del mos-
trador y del escritorio con las mds selectas
aficiones literarias y la direccién de una
revista que no ha podido defenderse eco-
nomicamente por exceso de cultura.

Finalmente, recuerdo que a una carta
que yo escribi desde Espania lamentando-
me del prosaico trabajo de un Banco en
donde me encontraba empleado, trabajo
que no me dejaba cultivar con toda am-
plitud mis aficiones poéticas, me contesto
del modo siguiente, harto oridinal, un abo-
dado de esta ciudad, ya mi excelente ami-
do por aquel entonces:
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Decia asi:

«Deploro sinceramente que las molestias
de su nuevo puesto le priven de tiempo
para sus versos. Bien que los versos bo-
nitos rara vez son producto de la felicidad
del autor. Es una dolorosa compensacion:
el placer adeno solo nace del dolor pro-
pio. En realidad, debian educarnos mostran-
donos la vida tal y como es: si desde ni-
fios adordasemos el dinero, la lucha resulta-
ria menos desadradable. Ahora, mientras
los brazos se adotan danando plata, el ce-
rebro se agdota demostrando lo absurdo de
la tarea. Y es claro: ocurre que nos sen-
timos tan esclavos como aquel pajarico,
que penosamente daba vueltas a la fiora
de su cuento.»

“Quizés fuera humano ensefiarnos que
el dinero es solo la equivalencia de un es-
fuerzo y que, por ello, es profundamente
justo que todo se cotice. Quizas fuera
humano también ensefiarnos que n/ngu-
na ocupacion es prosdica, y que las
cifras de un libro de comercio, pueden
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evocar tantas alegrias, esperanzas y qui-
meras, como las frases de amor,los cielos
claros, o las notas de un violin.»

Y ejemplos miiltiples y reales pudiera
traer a colacion en abundamiento de nt
teoria de que son compatibles las prosai-
cas tareas del célculo y del comercio con
la elevacion del espiritu y la inclinacion a
cosas delicadas y bellas, que no otra es
la caracteristica del poeta.

Y digo mds: dido que aquella inclinacién
a lo sublime, a lo excepcional, a lo mag-
nifico y bello en todas sus acepciones, be-
neficiard toda profesion por humilde y pro-
saica que fuera |y ain danaria siendo que
fuese de una condicion vil y miserable!

iPoetas!... Perdonad si esto os parece
vanidad: “iLa perfeccion humana sera cuan-

do todos seamos poetas!... Serd cuando
llenen los talleres los poetas, cuando labren
los campos los poetas... jcuando los co-

merciantes sean poetas!
Pero si lo que llevo expuesto no fuese
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suficiente para demostrar que pueden con-
fraternizar los versos y los nameros, el
comercio y la poesia, apelo en dltima ins-
tancia a un ejemplo definitivo que soy yo
mismo: vereis mi juventud y mi vida en-
tera, pasadas por un tamiz comercial en el
que, a una pasada y otra, quedaba el afre-
cho e iba saliendo cada vez mds pura la
harina de flor...

He pasado por todas las gradaciones
mercantiles, desde pequefio rapaz vende-
dor callejero de periddicos a empleado de
alguna categoria en Bancos y casas im-
portantes de comercio, y todos mis versos
estdn incubados al abrigo de un mostra-
dor o de un pupitre de nedocio, escritos
en el reverso de facturas o papeles con
timbres comerciales, y acariciados y pulidos,
intimamente, entre cartas de reclamo, ano-
taciones de caja y redateos de venta...

De vendedor callejero de periddicos en
mi pueblo, pasé a Madrid con aspiraciones
mas elevadas; pero, por mi buena o mala
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exaltadas se elevan y se acercan...
sienten el dulce lazo, ‘
sienten el misticismo

de aquella religidn ideal . . .

¥ en reverente culto,

en puro arrobamiento,

fervorosas consageran

el divino misterio,

forma sagrada, el Arte,

jlazo suiive de atraccion fraternal
v religion sublime universal!
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Comercio y poesia

Conferencia del poeta en la
Escuela Superior de Comercio
de Rosario de Santa Fé.

“% S época de francas definicio-
¢ nes y de crudas pero sanas
sinceridades, y con sinceridad
y sencillez quiero hablaros. La
sencillez y la sinceridad son
mi caracteristica.

Quiero ir contra una leyenda desconso-
ladora... y quiero, con un gesto de sem-
brador que pone fé y esperanza en su obra,
sembrar un optimismo.

“Comercio y poesia” titulo mi conferen-
cia, y parece, por aquello de la leyenda
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e P

que quiero deshacer, que nada mas anti-
tético puede decirse. Hay de ello hasta
frases hechas: “El comercio y la poesia son
incompatibles”. “La poesia y el célculo es-
tan refiidos”. «Los guarismos y los versos
se ddn de cabezadas”.

Pues bien: yo quiero demostrar que el
comercio y la poesia no son absolutamente
incompatibles y que, ademas, cabe la es-
peranza de que, con la moderna y progre-
siva tendencia educadora, abunden entre
los comerciantes los hombres intelectuales
o de una inclinacién delicada o senti-
mental. ;

No sonreiros: sé que no podeis imagina-
ros un tendero poeta, y no es esto lo que
quiero decir. Sin embargo, hay casos hon-
rosos y simpdticos en que, obscura y mo-
destamente, detras de un mostrador o de
la rejilla de un escritorio, se rinde culto a
un arte delicado.

Tampoco quiero decir que precisamente
compongan versos, que aparezca su firma
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en las revistas o que publiquen libros, no;
basta para mi teoria con que tengan aque-
lla aficion a lecturas escogdidas o al puro
doce de las demds artes.

Yo os quiero hablar del comerciante en
su acepcion mas amplia y aun, por exten-
sion, del hombre de calculo.

Creo que, precisamente, la condicién de
poeta, de sofiador, de inspirado, hace esas
figuras excepcionales del mundo financiero
que llevan a cabo temerarias fantasticas
empresas que cuajan en realidad y que
agrandan la materialidad mezquina del cen-
tavo, hasta convertirlo en el asombro de
fortunas increibles y fabulosas.

Los hombres vuldares, rutinarios, de un
intelecto pobre, de una concepcién limitada
y que hacen una vida mds o menos co-
mercial, no serdn poetas, es cierto; pero.. .
ipero tampoco son verdaderos comercian-
tes!

Asi es, que no hablemos de los hombres
rutinarios, limitados, intransigentes por fal-
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ta de luz mental y, en suma y desdicha-
damente, irredentos. Esos los hay en to-
dos los campos y en todas las profesiones,
incluso en la de poeta, pues también hay
poetas profesionales. Esos son los que, des-
de el campo de los comerciantes, niedan
rotundamente el valor de los poetas, nie-
dan su capacidad para el trabajo y para
la vida real, los declaran cosa indtil, locos
de atar 0 pardsitos de los pueblos traba-
jadores. jEsos son los que decretan incom-
patibles los versos y los niimeros!

Si; pero es que de esos irredentos y ca-
si irresponsables, los hay también a ma-
nadas en el campo de los poetas: son
aquellos que ven en todo comerciante, sin
excepcion, un hombre metalizado, drido,
zafio, huérfano de mentalidad y de toda
exquisitez del gusto y del sentimiento; son
aquellos que (sin perjuicio de nutrirse co-
mo los demas mortales, de cosas bajas y
prosaicas) viven un mundo ideal de enma-
rafiadas melenas, ojeras violdceas y cor-
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e

batas inconmensurables.

Y a esos irredentos de uno y otro cam-
po hay que dejarlos como cosa perdida a
que el tiempo los elimine.

En mi optimismo de futuras aproxima-
ciones, yo pongo mi ¢ en los otros: en
todos aquellos hombres de aspiracion ele-
vada; y estos hombres pueden ser lo mis-
mo mercaderes que poetas; lo mismo po-
liticos que duerreros o sacerdotes; lo mis-
mo artistas delicados que obreros rudos de
sana inclinacion. Estos hombres estdn en
todos los campos: son los abiertos a toda
tolerancia, a toda renovacion, a todo des-
cubrimiento... son inventores, son aven-
tureros, son profetas... exploradores de
mundos reales o de mundos psicoldgicos,
economistas de la materia o del espiritu,
misticos o escépticos...

Estos hombres no declararan incompatible
el comercio y la poesia, siné que habra en
todos sus actos y proyectos, por econémi-
cos, por mercantiles, por prosaicos que sean
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SIS

o que lo parezcan, aldo de ideal.., {Estos
hombres tendran en su vida, de vez en
cuando, aquella redentora dota de miel del
espiritu, lenitivo en las amarguras de la
vida real!...

Y como obras son amores y no buenas
razones, quiero poner algunos ejemplos en
apoyo de mi teoria: AT

En la historia de este pais me detendo
ante una pdgdina interesante: en esa pagi-
na se destaca dallardamente la figura de
un gdran politico hacendista, juzgado como
un habil y sadaz comerciante y que yo,
quizds con mis ojos de poeta, lo veo, a
través de su obra, como poeta... jpero co-
mo un mago poeta que tuviese la virtud
de trocar en reales sus ensuefios y fanta-
sias!. ..

Esta figura es Alberdi.

Era la época de la Confederacién Argen-
tina; esta provincia y otras constituian un
estado independiente de Buenos Aires; los
barcos de Europa anclaban todos en aquel
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puerto, que habia tenido hasta entonces
tal privilegio, y los fuertes rendimientos de
aduanas se quedaban integros en la me-
tropoli portefia,

Rosario de Sta. Fé, ésta que es hoy her-
mosa ciudad y la segunda de la Republica,
era un pequefio e insignificante puerto,
y Alberdi tuvo una feliz idea, una lumino-
sa idea, quizas una verdadera inspiracion
de poeta, endendrada en una elevada ges-
tacion de comerciante y hacendista.

Tal vez, Alverdi se pased solitario y abs-
traido por las alturas de la barranca, con-
templando, heridas por el sol, las aguas
brillantes del Parana, que con sus robustos
anchos brazos y su marcha resuelta eran
un simbolo de fuerza y voluntad; quizas
estas aguas silenciosas le hicieron una con-
fidencia intima y le mostraron la riqueza
incalculable que guardaban; quizas, al augus-
to alumbramiento de aquella luminosa idea
de Alberdi, él miraba estatico las brillantes
islas verdes, heridas por el sol, que le son-

———
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Paciendo tranquilos

se ven los rebaifios

entre [a alborada de nubes de rosa
de los cercos de flor de durazno. ..

A misa temprana

toca el campanario. ..

YV van por la senda

los enamorados,

los ojos gozosos

Vv unidas las manos. ..

los ofos gozosos

Vv la dulce sonrisa en los labios .. .
/Cruzan por la senda

los enamorados,

como en un ensuefio, por entre espesuras

de ramas cuajadas de flor de durazno!...

Aurora de rosa

en oteros y lomas y Nanos. ..
Campanita alegre,

caserio blanco. ..

alegres praderas,

tranquilos rebafos. ..

novios domingueros

v prar de pdjaros. ..

Visién delicada

de divino encanto,

a través de encajes de ramajes ténues,
tejidos de flores, por el sol calados. ..
iVisién delicada de una deslumbrante
gloria matutina de flor de durazno!...
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Carta de [fuan de Garay

al Rey de las Esparas

“Y en sefial de posesidn
echando mano a la espada,
al diestro y siniestro hierbas
cortd dando cuchilladas ... "™

Santa Fé y Buenos Aires ya fundadas,
le escribio como sigue
Juan de Garay al rey de las Esparias:

serior, de mis trabajos,

ha un afio despaché una caravela.
Cuenta os daba, sefior, de cémo habia
sido fundada aquella

ciudad La Trinidad y cémo habia
ansfmesmo también fundado esta

de Santa Fé, agora nueve anos,

con ayuda, sefor, de unos setenta
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¥ seis pobladores, y eran dellos,
menos siete espafoles,
nacidos los demds en esta tierra.

Por orden de don Juan Ortiz de Zirate,
que hubo dexado expresa

al tiempo de su muerte,

parti para el Pird desde estas tierras.
Con su hija doiia Juana, que fué a Espaiia,
dello daba razdn a vuestra alteza

v ansimesmo de como

el licenciado juan Torres de Vera,
conforme a voluntad de ambaos, se habia
desposado con ella;

que me did sus poderes

va como tal adelantadoe que era

en subcesidn, cumpliendo los mandatos
de las reales provisiones vuestras;

v que el virrey Francisco de Toledo,
por sus fines y cuenta,

le habia molestado

v perturbdé su entrada en esta tierra.

De bastante perjuicio

fué que tal subcediera:

Vo estaba en Buenaos Aires

Vv, entanimientras,

en Santa Fé mostraron los traidores
toda su avilantez y desverg-ﬁen;a.

El principal causante

fué Gonzalo de Abreu, que escribiera
para negar a los poderes niios

131
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todo valer y fuerza.

Esto causd que treinta hombres del puerto
San Salvador se huyerain

hasta quedar del todo despoblado,

¥ de gue, en injusticia y vil afrenta,

a esos Reinos de Espaiia

preso marchara Diego de Mendieta.
Y todas estas cosas

quizds no subcedieran

si ya hubiese venido

el licenciado juan Torres de Vera,
pues con él el obispo ya estaria
también en esta tierra

v algunos religiosos

gue atin a su propia costa los tragera.

Sabed también, Sefior, que el licenciado,
poder para ir gastando de su hazienda
me di6, en cuanto me fuesé

menester al sustento de estas tierras,

¥ gasté en vergantines

como en aderezar la caravela,

Sabed también que en donde

Buenos Aires se asienta,

buen golpe de ganado cavalluno

libre por la llanura se apacienta
procedido, sin duda,

sefior, de algunas yeguas

que en tiempos de don Pedro de Mendoza
alld quedaron sueltas.

Merced de este ganado
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pidole a vuestra alteza

para que Santa Fé y Buenos Aires
Jlo hubieren y disfruten por dehesa.
Podrdn ansi venir a gozar dello,
aunque agora no sea

fdcil tomar alguno, por lo rasa
que se extiende la tierra,

pues aun no ha habido tiempo

de hacer corrales: fueron Ias faenas
de las Jabores y edificios, muchas,
¥, amén, correr las tierras

para domesticar los naturales

que sélo han dado tregua
castigados y luego de tomaries
alguna que otra prenda.

En mi carta anterior, la que os llevara,
sefior, la caravela,

mis trabajos y gastos

suplicaba tuviéseis en cuenta,

aunqgue fechos, como han fecho mis deudos,
al servicio real de vuestra alteza.

Entre esos deudos hase seiialado
posponiéndoos, sefior, vida y hazienda,

el licenciado Zdrate, mi tio,

que acomparniaba a Blasco Nuiez Vela

Y me truxo consigo, casi nifo,

a servir vuestra causa en estas tierras.

Asi a vuestro servicio se han gastado

mis dfas juveniles y» mis fuerzas,

corriendo por los Reinos

del Piri y sus tierras,

siemipre a mi costo y siempre con mis armas,
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sin deservir jamds a vuestra alteza,
Vv fuf de los primeros que poblaron
Santa Cruz de (a Sierra.

Teniendo alli mi casa,

proveyd Ortiz de Zdrate viniera

a ayudarle en el cargo

de adelantado en las provincias éstas,
Yy aqui con mi mujer y con mis hijos
vine cruzando por pais en guerra.
Ya aquf, puse mi empefio en que se abriesen
miis “puertas a la tierra,”

v fundé Santa Fé con el escaso
auxilio gque me dieran

de algunas municiones y de pdélvora
¥ de una frigua vieja.

Todo aquesto que he dicho,

como hay un Dios del cielo es cosa cierta
¥ no como en Gonzalo

de Abreu, gue escribiera

contando todo lo contrario gue hizo,
que fué pura traicidn a vuestra alteza:
él no ayudd a don Juan Ortiz de Zdrale,
sin6é que mala vencidad le hiciera.

Yo del adelantado

que en apurada situacidn se viera,

lo supe en Santa Fé, y a socorrerle

bajé hasta ochenta leguas

¥ castigué y desbaraté a los indijos,
hasta verme por tierra
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con mi caballo muerto
Vv no pensando ya salir de aquella. ..

Sedior, aunque prolijo,

he querido de todo daros cuenta,

Vv de procurador de mis negocios

os tomo usando de su gran clemencia,
esperando merced de alguna cosa

en la Casa Real de vuestra Alteza,

de Potosi, puesto que le he servido
en Reinos del Pird y en esta tierra,
sin aprovechamientos ni salarios,
como otros los tuvieran,

para que de ese modo

con mis lustre, sefior, serviros pueda.
Y ansimesmo suplico para ayuda

de casar a mis tres hijas solteras,

gue alguna sefialada

merced las favorezca,

pues gue les poder dar tan solo tengo
el premio a mis servicios a su alteza.
En Santa Fé y a veintidos de Abril de
mil quinientos ochenta

Vv dos. Que Dios os guarde

V en su servicio sea.

Como vasallo y servidor, las manos,
Juan de Garay os besa.

Archivo de Indias - Sevills

(1) HEstd transcripta tal como fué escrita por Garay y
puede comprobarse en la obra de Cervera, tomo IL
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Nuestro culto

(EN UNA CENA DE ARTISTAS)

AY un lazo suiive,

atin mais delicado

Vv puro que el amor:

lazo que une a los hombres

de extremos pueblos y diversas razas
ilazo de un ideal

v bello acercamiento universal! ...

Hay una religién amplia, libérrima,
que tiene en todo templo su sagrario
v en toda dtra religién su espiritu,

v que a todos [os hombres

de todas las creencias

los junta ante su altar

jen fervorosa, mistica, comunidad!.. .

Este es acto solemne
de comunidn: las almas
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Yo seré un pobre extranjero al que se
le discierne la ciudadania como un honor...
iGracias! jPero mis hijos ya son ardenti-
nos!... jtiempo al tiempo!

1Y atencién!: Por si acaso, encargué va-
roncito y hembra y asi han venido. Dios
mediante, tenemos cria.
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‘ Canto al Rosario
|

Cartagena, Cartagena,

bien te puedes alabar,

que Murcia con ser tan grande,
no tiene puerto de mar.

|
|
:
} (Popular)

bien te puedes alabar,
que tienes un puerta liermoso,
aungue no tienes el mar.

! Rosario de Santa Fé,

tu puerto la base ha de ser
de la grandeza excepcional
que en el futuro tendrds,
joh, ciudad!

Y tu rio, joh, rio

Parana!

la vida y la belleza

te ha de dar,

por que es tu rio tu vena
principal:

de esa vena
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e

tu corazén se lHenard;

esa vena, la vida bella y sana

te dara:

V¥ crecerds

¥ te robustecerds

y, juvenil y tuerte, de esa vena

ha de nutrirse tu mentalidad

¥ tu sensibilidad . ..

Vv un dia, en la opulencia del trabajo y
(del orden,

¥ del arte y la ciencia, ti resplandecerds...

Ciudad argentina,

ciudad comercial,

recostada a la orilla

del rio Parani,

yo quiero en ti y contigo

un ensuerio cuajar:

Tus esteros, que son como ancho estuario,
Yo quiero idealizar,

el suelo de tus islas

(con bosques replantados) levantar
Vv de jardines y casitas blancas

tus islas poblar....

con lanchas - golondrinas

tus canales surcar....

¥ en toda tu belleza contemplindote,
sobre las esmeraldas de tus islas

en la plata engarzadas de tu rio,
con hidro-aviones volar. ...

Yo quiero embellecerte y extenderte,
mi querida ciudad,
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ya,
mi ciudad . ...

Yo quiero

tus dmbitos ensanchar:

con tus chalets y palacetes

a las barrancas de Alberdi llegar,

¥ el gran parque, en proyecto,

realizar.

Con grandes avenidas y alamedas,

tus suburbios yo quiero urbanizar.

Yo quiero, tu centro

de poblacién, hermosear:

con bella arquitectura

tus casas levantar. ...

todo de plazas y jardines y de monu-
; [mentales
fuentes llenar....

con pulcritud severa

tus calles y veredas cuidar...
/Oh, segunda ciudad de la Republica,
Yo deseo que seas de yerdad,

por tus merecimientos,

de Ia Repdblica la segunda ciudad! .. .

O#h, ciudad, yo te quiero
culta y sentimental;
yo te quiero
ornamental;
Yo te quiero centro
de trabajo industrial

. ¥ cientifica a un tiempo
e intelectual.
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Quiero verte hecha urbe

principal,

grande por el trabajo

a base de ideal....

moderna, adelantada, genial.. ..
jlas gigantescas y brillantes ctipulas.
de tu Universidad,

ver desde todas partes

Driliarsis

Este, Rosario,

es mi cantar.

Como el pdjaro canta en la rama
donde vino a anidar,

y le canta al campo,

porgue su sustento el campo le d4,

¥ le canta al cielo, donde libre puede
elevarse y volar....

asf yo te canto porque amor me has dado
¥ me has dado pan,...

¥ me has dado cielo

V¥ libertad

para volar....

JCantarte, Rosario?

/Cémo no te he de cantar,

si mi vida y mi dlma

de tf Illenas estdn!. ..

éUna cancion?

Tenias que pedirme mucho mdis,
oh ciudad,

SR ——

© Ayuntamiento de Murcia



198

Vicente Medina

de esta paloma errante y volandera,
por fin, palomar. ..

iTenfas que pedirme

mucho mds,

pues te lo habia

de darliic:

Quererte y cantarte. ...
/no faltaba mdis,

suelo donde ha podido
mi planta descansar....
tectio donde me pude
cobijar....

sombra donde me vine
a sentar!....

dQuererte y cantarte nada mds?

¥ suspirar,

si me encontrase ausente de ti, suelo ami-
[go...

iy llorar!. ..

dCantarte

nada mds?

sofiarte y bendecirte

¥ recordar

mi rozarte y sentirte,

mi sentirme en tf misma,

mi placentero vagar,

componiendo mis versos, por tus calles,

mi querida ciudad,
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ya
mi ciudad habkitual. ...

£Cantarte, Rosario?
/No te he de cantar,
si, quinces afios hd,
tu, mi tierra y mi cielo eres ya!

Tierra de Rosario,

éno te he de mirar

con ojos amantes?

cCémo olvidar

mjiradas, sonrisas, adioses?. ...
/yo me he sentido acariciar
por Ia mds delicada simpatfia,
en tus calles,

al pasar!....

Rosario de mis tristezas,

Rosario de mi gozar,

Rosario de mis canciones,

Rosario de mi sonar,

Rosario de mis carifios . .. no podrias
td, para mi, ya ser mds!

Tierra del Rosario,

a ti vine a trabajar....

te vine

© Ayuntamiento de Murcia




Vicente Medina

con mi sudor a regar. . ..

con mis canciones te vine

a despertar....

tal vez con mi llanto

te vine a ablandar. ...

iy hasta huesos queridos te he dado

ya hechos cal!. ...

No me has dado menos,

tierra natal . ...

éQue no eres mi tierra natal?

Eso se verd:

de éste viejo tronco, a ti trasplantado,

no lo serds

ipero sf de sus ramas yd!

S/ a Juz no me diste, no me has dado me-
[rios

que mis hijos tus hijos son ya,

Y tengo dos rosas (dos nietas)

que me has querido dar

como dos rosas

de un rosal, ...

Y me has dado mds:

me has dado afdn

v sed de amar,

que es, en el desaliento,

como resucitar,

o0 mejor todavia, ;

renacer, y la vida, de nuevo, comenzar...

En ti, Rosario, mi misién de htmbre
he venido a seguir y completar:
he plantado el drbol, he cultivado rosas
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¥ he sembrado el pan....

Vv, ciudadano,

e he dado un hogar,

V he trabajado en lo util y lo bello,
artista y menestral .. ..

£ZCantarte, Rosario?

£Cdmo no te he de cantar,

§i en ti no hice otra cosa

que cantar?

ZCantarte, Rosario?

£Qué mds que la seguida

cancion de mis canciones,

qgue les hace a tus prensas tipogrdficas
cantar y cantar?

En tus librerias

mis canciones estdn,
ramilletes de flores

que me diste a juntar....
Por tus calles

Suelen pasar

las musas que inspiraron

mi cantar. ..

Vv en ti, ciudad, estdn

los labios que repiten mi cantar
Y que, aunque yo me muera,

—_— et iy ey
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cantardn....
iy, por mi, te cantardn!...

¢Cantarte, Rosario?

éNo te he de cantar?

dPero ti qué has venido a ser ya,
Rosario,

sino mi cantar?

iMi dulce cantar!
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Criticas de amigos

Quiere decir que todos los juicios
aqufi expuestos me son favorables en
grado excesivo.

¢Los publico, entonces, por vani-
dad? Posiblemente, pero engandn-
dome yo mismo con una fuerte ra-
z6n que me seduce; la de que en las
pdginas que siguen hay una frescura
v una sencillez, exquisitas, que en la
critica y literatura profesionales ra-
ra vez se encuentran.
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=7 et e = 3 AR =
Ll poeta 1nmmigranie

) T N una noche placida y profun-
t E da, mientras la sofiadora ciu-
A ﬁdad de Cérdoba reposaba en

r"" ¢ brazos de la sombra amiga,

N4 por primera vez lei, al pié de

unos versos tristes, este nombre: Vicente
Medina.

Un compaifiero muy querido, un pensa-
dor silencioso y extrafio, con algo del sa-
ber de Unamuno en su cabeza, con mucho
de Lamartine en su alma, Didgenes Her-
nandez, subi6 hasta mi cuarto de estudian-
te e interrumpiendo mi &4vida leccién de
anatomia, emocionado dijome: Vas a oir
los versos de un gran poeta desconocido
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en América; y leyé con voz varonil, que
al final temblaba conmovida hasta las la-
grimas:

Verds: yo soy lo mismo
que aguel romero triste del alto de la sierra;
que aguel romero triste de pdlidos verdores
¥ de dspera corteza
que desmedrado y viejo,
de flores, todavia, se viste en primavera
Y todavia ofrece su néctar delicado
que buscan las abejas . . .

Esos versos, de una melancolia tan dul-
ce y serena, al través de los cuales pasa
la reina de la fiesta, la musa palida, la
que enciende en el alma del poeta la divi-
na chispa, y va a esperarle dormida para
siempre debajo. ..

;debajo de unas flores!
Desde ese momento una viva simpatia

nos unié al desconocido bardo, y afanosos
buscamos los trabajos que llevaban su fir-
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ma. Y fueron llegando hasta nosotros, co-
mo aves extrafias, sus poemas no iguala-
dos, sus inmortales <Aires Murcianos»
Leimos «Murria»: esos versos que llegan al
alma, produciendo la sensacién de una pe-
na casi fisica. He aqui en pocas lineas el
doliente poema: Un desterrado de la ama-
da huerta siéntese morir en tierras lejanas
y, en los delirios de su fiebre, pide, para
calmar su sed, el agua cristalina y fresca
de las jarras que cueldan de los parrales
lugarefios; quiere aspirar el perfume inol-
vidable «de aquellos rosales, de aquellos
claveles, de aquellas aldbedas» y termina
con estas desesperadas exclamaciones:

Diles que me lleven, diles que me leven,

anqgue llegue ya muerto a mi casa. ..
que aquella ropica,
que en lo hondo del arca
alzalfca me tiene mi madre,

me la pongan siquid de mortaja. ..

Que me abrigue mi cuerpo mi tierra. ..
/mi tierra del alma!

Palabras en cuya tristeza palpita la pro-
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testa del hombre a quien la miseria, mas
cruel que la muerte, nieda el reposo eter-
no, bajo los sauzales a cuya sombra des-
cansd de nifio. Debo haceros notar que en
los “Aires murcianos” Medina ha vol-
cado la mejor inspiracion de su alma y ha
puesto el mayor caudal de sinceridad y
amor, llegando, en algunos, mas alla de las
cimas de lo épico y de lo tragico, hasta
el misterioso pais poblado de sombras va-
dgas y pdlidas como visiones del suefo,
donde las imdgenes maécterlinianas del
Destino y de la Muerte, recobran su tra-
gica gravedad. Léase el que lleva por ti-
tulo <Los pajaricos sueltos».

El viejo maestro del pueblo agoniza y
el poefa inspirado, murmura ésta drave es-

trofa:

No mandes a los nenes a la escuela

porque no la han abierto

¥ estd, si es que el Sefior no hace un milagro,
cerralca pa tiempo...

Ha caido en la cama mu malico el maestro
¥ es cosa de temer, por las sefiales,
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que ya no se levante el pobre viejo.
Una jaula vacia
parece la escuela con aquel silencio. . .

Decidme si no percibis, en ese ambiente
de silencio, la presencia angdustiadora de
la Intrusa. Ese temor al més alld que
hace extremecer a los campesinos, ese
hélito de profundo Infinito que llega desde
la Eternidad a revelar forzosamente, al al-
ma inquieta, el pavoroso problema de su
destino, y que necesita, al parecer, para
percibirse, la paz de las noches profundas,
el silencio de la naturaleza adormecida, los
dolores acerbos, Medina lo traduce fiel-
mente en la poesia que intitula <« £/
aullio de los perros.»

¢Aires murcianos» es una coleccion
de obras maestras, Por cualquiera de ellas el
ambiente pasa, tan real, tan lleno de colorido,
que vivimos la vida de ese pueblo pletorico
de pasiones, en el que el amor y la muerte
forman la trama de una eterna tradedia.
En «Rosica» el amor llega al mas sublime
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abandono; en La Risera, al asesinato des-
piadado. Y los celos vierten de continuo
sus hieles nedras en las almas morunas
de los murcianos. El paisaje se destaca en
medio de la pasion ruidosa yexplosiva del
dolor eterno, con su belleza inalterable: los
amaneceres son placidos, los atardeceres
silenciosos, las acequias murmuran en la
tranquila noche, los cantares (de amores
anorados, de infinitas ternezas idas,) pue-
blan con sus notas desgarradoras el aire
aquél... jlos besos estallan bajo la fronda
amida y propicia! Pero por sobre esa be-
lleza inenarrable de los lugares queridos,
flota una presentida amenaza para los in-
denuos huertanos. Medina es el vidente
de esa comarca; él conoce a los perversos
denios de su tierra: son la miseria, la mal-
dad humana, los que arrojan hdcia lo des-
conocido al grupo tradico de los que, int-
tilmente, van a buscar lejos tierras mejores
que las nativas, cuando las tierras no son
las malas:
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la maldd Ia tién los hombres:

ellos los que arrebatan del hogar los brazos
vigorosos que lo sustentan, sumergiendo
en la desesperacién a los pobres viejecitos;
iellos los que rompen la poesia de esos in-
denuos amores campesinos, para que los
pobres hombres del pueblo vayan a envi-
lecerse en los cuarteles o a morir estipi-
damente por palabras mentidas y vanas!

Ese soplo tragico que atraviesa la region
de la huerta, es el mismo que se siente
pasar por las comarcas de Valencia y An-
dalucia toda, leyendo a Blasco Ibafiez, Ar-
turo Reyes y algunos articulos de la pluma
tonante y borrascosa, en la cual palpita
como un espiritu aprisionado, el alma ar-
diente y buena de Luis Bonafoux...

Y de Aires murcianos, recordaré fi-
nalmente, Cansera. Me refiero al que na-
die ha leido sin elogiarlo.

La imagen de ese viejo labrador, rendido
al destino adverso, a la tirania inpalpable

e e e e N A S
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de la miseria, es la de todos los desposei-
dos, la de todos los encadenados al salario,
la de los nuevos Sisifos, jdestrozdndose la
vida en una tarea eterna y sin provecho!

No creais, que se limita la Iabor del
poeta a los Aires murcianos.

Dramaturdo, tiene obras tan hermosas co-
mo Lorenzo; rebelde, ha producido <El
rento;» y su lira es multicorde. Pruébanlo
esas tres poesias que él agrupa bajo la
denominacion de «Mis amores.» A la mas
hermosa «Mi reina de la fiesta,» ya hice
alusion.

En la senda, es admirable, y en ella
el poeta desarrolla el mismo tema: la im-
pasibilidad de la naturaleza ante el dolor
humano, que ha inspirado a Victor Hugo
«Tristeza de Olimpia» a Lamartine <El
Lago», a Alfredo de Musset su inmortal,
su incomparable, su sollozado «Souvenir.»

Y, para mi, que ésta, En Ja senda,
es la cuarta, entre esas obras maestras del
sentimiento y de la inspiracion.

A otrasstierras! @1
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Queda ligeramente esbozada la labor li-
teraria del poeta, dejando de citar, para ser
breve, algunas producciones que tanto le
honran como La cancién triste, La
cancién del yunque, [Siempre te
conocerial Pero no podria terminar leal-
mente este elogio si silenciara la simpatia
calurosa y decidida que me inspiran sus
Rebeldes.

Hay una titulada: 7odos delincuen-
tes, en la que el poeta traduce su con-
cepto de la justicia, muy lejos, por supues-
to, del espiritu de brutal y fria crueldad
que entenebrece los cédigos y que se en-
carna en la persona de un Juez inflexible
y despiadado como el Destino y estrecho
como la imbecilidad. Y Las almitas blan-
cas, esa marca de fuego puesta sobre el
tartufismo catélico y sobre la mentida ca-
ridad de las farisdaicas sociedades cristianas.

La personalidad de Vicente Medina, es
grande y estd casi universalmente consa-
grada como tal. El hombre es como sus
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versos: modesto, sincero, amante de la
verdad, de la justicia, flagelador de la pre-
potencia, defensor de los desposeidos ¥ de
los humildes; pero sin odios ni rencores.
Incapaz de traicionar su ideal, ni de tari-
far su palabra como algunos apdéstoles que
nos han visitado en estos tiempos fatigo-
sos y positivos, es, en suma, un hidalgo
sofiador, este dran poeta que ha venido a
vivir y a trabajar entre nosotros.

RICARDO CABALLERO

“La Libertad" de Cdrdoba, 28 de Agosto de 1908.
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(Desde Rosario)

4 A comenzado a publicarse en

H ¢ esta ciudad un semanario cuyo

£ titulo encabeza estas lineas y

Ly cuya primera pagina se presti-

,) gia con el nombre de ese gran
sentimental, que se llama Vicente Medina.
Con haber nombrado a este dran poeta, ya
estd dicho que la revista es buena, y lo es
en todos los sentidos: buena, porque esta
bellamente escrita, porque el derrotero que
se ha marcado, es apostélicamente dene-
roso, ¥y buena, porque ha venido a llenar
el gran vacio que, como una enorme he-

——
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|
rida moral, esta ciudad mostraba.

En medio de tantas voces judaizantes; en-
tre el tumulto del mercado y los dritos de
compra-venta; entre los golpes de martillo
de los rematadores y al sordo golpetazo
de los sacos de maiz agdolpdndose para la
exportacion; entre la bullanga politiquera y
carnavalesca y los manoseados discursos
de mitings; entre toda la alaraca, en fin,
de mercaderes del comercio y mercaderes
de la politica, se alza esta bandera de
ideal, este toque de clarin de la poesia, lla-
mando a filas a todos aquellos en cuyos
espiritus queda aun, salvado del naufragio,
un atémo de sensibilidad; pasa por entre
el nubarrén de esta ciudad prosaica un
zig-zag luminoso como un alerta, como
un aviso de que las almas ya tienen pan.

Hambrientos de ideal, que aqui en la
brega diaria pediamos un verso de miel
para endulzar los labios, hemos sentido
el dozo del oasis, al recibir la revista con
que Medina nos alumbra, nos consuela, nos
endulza el espiritu.

—————— e e e e e e
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Nuestro gran sentimental, tiene en des-
tacién un libro de amardura, inz-memo-
riam, de la que fué en la vida su com-
pafera; aparece en la revista alduna com-
posicién acusadora; aldo de lo mejor que
ha brotado de la pluma del poeta, titilase
“El animal’ y tiene la rudeza, el alari-
do de un vendaval en la montafia. Actisa-
nos también la labor de Medina en este
nimero un nuevo derrotero: aparecen sus
pequefios poemas en prosa, se ve que el
alma infantil de Taghore, el poeta indio,
hermana del alma de nuestro poeta, ha ve-
nido a conversarle al oido y, si os borra-
sen las firmas, no sabriais distinduir qué
poemas en prosa, son del uno o del otro.
“Correo de Galicia'' - Buenos Aires - 15 - I - 16.

La revista ‘“Letras' se publicd los afios completos de
1916-17-i8 3 19, en tomos anuales.

—
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Desde tierras polares

E ha traido su carta, y su en-
vio todo, una de las alegdrias
mas hondas y mds puras de mi
vida.
En esta casa polar, que Vd.
quizés no vea nunca, es su verso un culto
artistico y su vida un culto moral. A pesar
de que el carifo tiene derechos, jamés crei
que una palabra suya, de su mano olorosa a
romero, viniera nunca a mi, con esa ex-
pontaneidad tan honrosa. ;Y menos aun
pude pensar que un verso mio me ganara
su corazon! Amaré desde hoy la poesia
humilde que lo ha acercado & mi definiti-
vamente.

Su carta fué a La Serena. Mi madre me
la ha enviado. Yo soy de esa tierra, pero
Vivo aqui, en plena nieve, apacentando pe-
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| quefios corazones, que quiero hacer mios

y que suelen darme la ilusién del hijo que

no tuve.

{ ¢No vendrd Vd. nunca a Chile? Se le

; quiere aqui y, (jcuriosa y bella excepcion!)

| se le admira en los dos bandos fanaticos

' de nuestra literatura: entre clasicos y ul-

] tramodernistas.

I La poesia “Piececitos” para la que ha

? tenido Vd. generosas palabras, pertenece

i a una serie de versos escolares.

} No soy sino una maestra. Alguna vez la

! vida me magulld para siempre el corazdn.
Entonces hice versos, versos para aliviar

l de sangre mis heridas.

! Leeré su revista “Letras” (“La Compa-

1 fiera”). Soy capaz de comprender su dolor.

’ iYo también he llevado un muerto, como

| una carda de flores, sobre mi corazony a

] través de una vida....

} Gabriela Mistral

Liceo de nifias - Punta Arenas (Chile)
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T J I e A y
Lesge Huenos lires

STIMADO Vicente:

He recibido por paquete se-
parado “La Tirana” y “Hacia
un sensato comunismo’” que
leeré cuando pueda y te diré |
mi leal sentir. Por de pronto he de comu-
nicarte este leal sentir, aunque sea en forma
breve, respecto de “Contra el dios de los
hombres” (en manos actualmente del Dr.
José Carreras) y de “Patria Chica” que
recibi de tus manos en Rosario y que he
leido a tropezones en mi casa, en el tran-
via y donde y como he podido.

“Contra el dios de los hombres” ha te-
nido el poder de indignarme en algtin mo=~

—— e e e
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mento contra las iniquidades a que da lu-
dar nuestra ordanizacién social, pero te
confieso que solo han sido relampados. He
caido en seguida en el escepticismo de
quien tiene la tristeza, la desgdracia, de no
creer en el hombre, en la especie. No concibo
al hombre, en ningiin momento del futuro,
superior al que conozco en la historia y
en el presente. Podrd, quizds, manana de-
senvolver su vida en normas juridicas mas
equitativas, mds perfectas, pero en cuanto
a esas normas juridicas les falte el a/ari-
brado, es decir la autoridad, el hombre
serd el de siempre.

“Patria Chica”. Estees otro cantar. ¢Por-
qué respondo yo tar integramente a estas
evocaciones de la iradicién? Yo me veo por
dentro y me juzdo firmemente un hombre
progresivo, liberal, del futuro, y creo serlo.
Sin embardo, me falta calor, fé, en ésto
que constituye el ideal de los hombres. Y
cuando pienso en ello, mi escepticismo me
lleva a veces hasta el desdén, cosa que
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siento y que ha dado lugar,en el pequefio
mundillo en que yo me he movido en la
vida, a ser tratado injustamente.

Volviendo a “Patria Chica” te diré que
me ha poseido por entero. La fuerte evo-
cacién del pasado (del pasado de ayer) cu-
yas lineas ya no vemos nitidamente, pero
en las que ponemos lo mejor de nosotros,
nuestro espiritu limpio de impurezas, estd
muy de acuerdo conmido. Ademds, la fruta
de tu arbol, la emocion, estd ahi espléndi-
da y jugosa. De ambos libros quiero de-
cirte que estdn escritos en prosa maravillo-
sa: agua cristalina y pura. ;

Y nada mas, por ahora, de critica literaria,
con la que me hago el mismo distinguido
lio que cuando me asomo a ver lo que tie-
ne dentro este tu afectisimo amigo

Antonio Ortuiio

12 - VI - 1923,
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ENOR Don Vicente Medina
Mi respetable amigo y paisano:
Su libro “Viejo cantar” me
na proporcionado la gratisima
satisfaccion de encontrarme
con una serie de composiciones nuevas
para mi, con nuevas poesias que, al igual
de las viejas, al igual de todas las suyas,
me han encantado, dejandome en el
espiritu ese supremo placer que se ex-
perimenta cuando leemos poesia que es
poesia, no palabreria refulgete v
hueca, tan al uso de muchos poetas (?)

S S
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contemporéaneos. De entre las poesias con-
tenidas en “Viejo Cantar”, me gustan ex-
traordinariamente, con locura, por este or-
den: “Burlado”, de un dran sabor becque-
riano, tan gdrande como la que mas de las
rimas del glorioso sevillano. Después, “Ce-
jijunta”, “Mucho debi quererte”, ‘“Musa
cruel”, “Viudita” (a mi juicio, esta tltima
es un verdadero alarde, un modelo de gra-
cia y sencillez en la expresion, que expli-
ca lo de la “dificil facilidad” de que habla
Ardensola) y tantas otras que no me pon-
do a detallar porque no me confunda Vd.
con el indice, pues, a lo mejor, no dejo una
por sefialar... Muchos de estos versos los
sabré muy pronto, en fuerza de leerlos y
apesar de mi pésima memoria, igual que
8¢ de memoria las antiguas: «<En la sen-
da», <Los tres nenes», «Murria>, «<La can-
Cion triste», «Cansera», «La carta del sol-
dao»... «En la senda», sobre todo, la repi-
to mentalmente a cada momento y sera
quizé la poesia suya que mas me gusta,
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por el sentimiento del fondo, la elegancia
de la forma y la vision ideal de nuestra
querida veda:

. ... los cafiaverales

cosas misteriosas rumorosos cucntan....”

Queriendo a Murcia, no hay mas reme-
dio que acordarse de estos versos a cada
momento.

José Areu

Mendoza 6 - 11T - 1920.
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e LIS S A 5 S . ;.

ENOR D. Jestis Méndez Sierra
Mi muy querido amigo:

Le agradezco muchisimo Ia
deferencia de <«La Compaiie-
ra>. Ya la he leido y relei-
| do repet:das veces, y hoy la devolveré a
} sus padres de V., porque me dusté tanto

que he cometido el abuso de retenerla en
mi poder muchos dias, y hasta me permiti
la libertad de copiar varias de las poesias
mas hermosas y una pagina de interesan-
tisima prosa autobiografica: :La Compaiie-
ra fué Josefica /a de Capote. Entre las
poesias copiadas estan «La lechuza», «jNa-
dal», «El tiempo y la muerte», y otras tres

S T Sk CLIS MG 0 )
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o cuatro. Todo el libro estd henchido de
dolorosa emocién; hay versos recios como
nervios tensos y retorcidos; hay versos ca-
lientes, como la sangre que brota de la
herida fresca; estrofas palpitantes y tré-
mulas como la carne enferma y dolorida,
rasgada por el bisturi; y,en medio de esta
doliente impresion, una fragancia suavisi-
ma, dulzura de flores y ternura de lagri-
mas. Gran poeta es, sin duda, el que ha
podido escribir asi, aparte de su profunda
sinceridad, ¥ quizd por esta misma since-
ridad. La Naturaleza estd, claro es, no por
si misma y desinteresadamente, sino como
prolondacion del sentimiento del cantor;
paisaje admirable, sin duda, este paisaje
liricamente asimilado al dolor del poeta,
esta Naturaleza espiritual y sensible: las
flores del jardin de la muerte, la corona
florida para la tumba de la Compaiiera
muerta, los cipreses del huerto, plateados
por la luna cuando ella sufria, el ave ago-
rera... Naturaleza liricamente ‘sentida e
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interpretada; pero, en medio de los sollo-
zos del poeta y por entre las ldgrimas que
sus ojos vierten sobre las cosas, resplan-
decen descripciones de una pasmosa rea-
lidad o como ahora se dice, verismo. ¢No
le han rozado a V. las alas del ave noc-

tambula que, entre las cipreses,

Yse vefa cdmo revoloteaba” ... ?

iVerso admirable, todo nervio y todo
fuerza pléstica! Quisiera’ escribir sobre es-
te libro, y esta vez creo que me atreveré
a tratar de una obra de Medina. La pre-
sentacion editorial no puede ser mas her-
mosa: profusién, derroche, lujo, pero de

artista. :
Casimiro Cienfuegos

LUARCA, 6 de Febrero de 1921.
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;-.;9' e 7% 1 querido Vicente:
£ Llego, por fin, el dia de to-
mar la pluma para contestar a
.,«JL o7 tu grata de 10 del pasado Ene-
fo ¥ que, conjuntamente, recibi
con « Patr:a chica». Ante todo, mi querido ami-
go, perdona este tan mi prolongado silen-
cio y te ruego que no le dés mala inter-

,,l

~pretacion; y, menos, lo achaques a desafec-

-

cién 0 olvido; atribuyelo, si quieres, a pere-
za, dalbana o desidia; todo te lo permito.
Perdona, repito, esa mi pereza, en razén al
constante y excesivo calor de este clima, al
que de por fuerza he de estar sometido-
Aunque no te haya escrito en tanto tiem-

e e e e
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po, tén la seguridad mas completa, de que
hi por un solo dia dejo de acordarme de
ti; no olvides tampoco que te profeso ufa
dran estimacion y que por ti slento un
sincero carifio y, como obras son artio-
res, trataré de que esta carta sea larga,
muy larda; casi interminable (como dicela
heroina de Campoamor en <El tren expre-
s0») a fin de que siendo asi, muy extensa,
dé la equivalencia a las 5 o 4 que debi
escribirte en ese lardo lapso de tiethpo.
¢Con ésto que te digo habré consegitido
borrar el cefio de tu rostro? Eso si: no to-
mes esto como una penitencia volufitaria
que me impongdo, sino muy al contrario; peni-
tencia sidnifica algo asi como castido, y
yo siento una dran satisfacion al escribir-
te. Lo tnico que lamento es no poder ex-
presarme cod la sencilla fluidez y belleza
con que ti lo sabes hdcer; Dios fio the
dot6 a mi, como a ti, de ese don; dispen-
sa pues si no sé decir las cosas como
quisiera decirlas; y sé indulgerite también
con los darabatos de mi mala letra; ¥ es nii

s s o (OSBRI e s o s S i
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deseo de que a nadie se culpe de ello,
pues soy el autor y tinico responsable. En
ésto, como en todo estds a cien codos
sobre mi: ti has querido y podido conser-
var, si bien un tanto modificada, aquella
hermosa letra espafiola de nuestro .inolvi-
dable maestro de la infancia. Yo habia
pensado escribirte ésta con maquinilla, pa-
ra evitarte el tormento de tener que ir
traduciéndola; pero después he cambiado
de parecer, porque creo que una carta es-
crita a mano es algo mas intimo y signi-
fica mas afecto hacia el que la recibe;¢no
lo crees ta asi? ¢si? pues fastidiate y tra-
duce; asi tendrds ésta mds tiempo ante ty
vista; mientras que, de estar escrita a ma-
quina, la leerias en seguida. No obstante,
para aminorarte en lo posible ese sacrificio
que te impongo, prometo ir despacio (co-
mo yoy) y hacerlo lo mejor posible; y Ia
prueba es, que escribo estos renglones con
la. misma parsimonia y el mismo cuidado
que aquellas célebres planas, con opcion
a premio, que nuestro maestro nos hacia
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preparar anualmente en la época de los
examenes. Creo initil decirte que si en
aquel entonces no pude conseguir llevar-
me ni un solo premio (aunque si muchos
cachetones y palmetazos) a la fecha que
lo hago bastante peor, nada tiene de ex-
trafio que yo mismo me adjudique la ca-
lificacién de suspenso; y es que estd visto
y mas que probado: ca uno nace pa lo
que nace /reconchio!l: ti pa cosas giie-
nas: escrebir y poeta que sabe icir
cosicas tiernas que se remeten en el
alma y hacen salir a los ojos las /agrimi-
cas; lagrimicas unas veces de pena y
otras de consuelo; ti viniste al mundo pa-
ra ser hijo predilecto de las Musas, estas
enamorado de las flores y, para ti, todo lo
estético, todo lo grande, y todo lo bello,
tienen un encanto singular, que los demds
mortales no sabemos apreciar en todo su
valor. Yo, en cambio, naci para algo mas
prosaico: para hacer ungiientos y preparar
jaropes; y si bien es cierto que me codeo
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un tanto ¥ que tendo cierta familiaridad
con los elementos quimicos, con esfos sc-
res que, en sus infinitas combinaciones
canstituyen todo lo creado,... son tan
bruscos y tan secos en sus verdades que,
a la postre, llega uno a ser como ellos,
viendo la vida solo por el lado de la or-
danizacion y destruccion fisico-quimica de
la materia. Claro que, en el fondo del sen-
timienta personal, existe siempre el alma
dispuesta a extasiarse en todo lo bello y
sobrenatural, que es lo que a mi me acon-
tece cuando leo tus libros, y mds atin, con
el dltimo recibido: con «Patria chica» ;Qué
descripciones haces mi querido Vicente
iDe qué madistral manera pintas el tiempo
de tu nifiez, de la mia y la de todos los
muchachos de aquella nuestra feliz edad!
iqué detalles, que pormenores!... Para mi,
es un encanto tu libro; puedo decir que le-
yéndale he vivido dos veces... Yo, con él,
he ida contigo a baiiarme en la cieca de
Alguazas; he vuelto a tirar piedras a los
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nidos de barro'de los vencejos que anida-
ban en las cornisa de la Casa grande; yo,
como tiu, empecé a nadar en la estaca,
debajo del puente, y después Carlos Ca-
pel, José Antonio Sanchez y Clemente
Crevilién, me animaron a que me tirarade
cabeza en el .baladre, y por poco me
ahogo. ¢Para qué seguir, si td, como yo,
tendrds a todas horas presente aquel pe-
dazo de tierra que nos. vi6 nacer y al
que tdnto amamos? {Si vieras, Vicente, qué
tristeza me queda en el alma, después que
leo algunos de los capitulos de «Patria chi-
ca»!... y me entusiasmo tanto, me engdol-
fo con tanto afdn en su lectura, que me
olvido de todo lo que me rodea y, por fe-
nomeno psiquico, me veo nifio, en plena
vida infantil... y gozo de lo que en esos
momentos me parece una realidad que
vuelve; pero, al volver en mi, experimento
como una brutal sacudida y caigo de ese
cielo a la realidad en donde estoy; a la
vejez y a mi habitual tristeza. Asi resulta

S S S G
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que tanto como lo quiero, temo también a
tu libro; me da alegrias, pero también tris-
tezas; y este sufrimiento esta justifica-
do y me sirve de placer, puesto que el
mismo amor es dolor. Solo veo en “Patria
chica” una sombra, y es que la prime-
ra mitad la dedicas a Cartagena; yo res-
peto eso; para ello habrds tenido tus ra-
zones; Cartagena te acodio con carifio, alli
tuviste y tienes excelentes amidos, fué alli
donde se empezdé a dar a conocer el poe-
ta y alli tuvo sus primeros triunfos li-
terarios; todo eso estd muy bien; pero...
yo opino y seguiré opinando que bien se
merecia Archena un libro para ella so-
la; épara qué esa promiscuidad? Te sobran
talento y recursos para haber hecho 0 es-
crito otro libro hablando de Cartagena y
dejar sola a Archena, para nosotros. Este
es y debe ser el santo santorun.

No te enfades, Vicente, por esto que te
digo; como buen archenero, soy muy rec-
tilineo en todas mis cosas, y antes que de-
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jar de serlo, preferiria morir. Notards que
en estos pdrrafos anteriores hago la letra
un poco mayor; es que eso de Cartagena
me ha puesto un poco nervioso; pero ya
se me ha pasado.

Yo sé que eso de Cartagena es porque
eres muy bueno, porque tienes un cora-
z6én de oro; y Jcomo honrar mejor a
los cartageneros? pues poniéndoles en lo
que mas quieres, en “Patria chica” con
Archena y a tu lado. Ese noble rasgo de
tu alma denerosa, te disculpa ante mis
0jos. No hay nada pues de mis resquemo-
res. Quiero que sepas que “Patria chica”
la he prestado para su lectura a varios
amidos espafioles de ésta; y lo mismo hice
con los libros gque antes me mandaste:
entre esos amigos, hay uno que deseo pre-
sentarte aunque, siné recuerdo mal, ya una
vez te hablé de él; es el padre Francisco
Romero, sacerdote de esta parroquia, poe-
ta como tii y persona muy culta: es una
excelente persona; un sacerdote de los

> A hntémiento de i\/luroié e
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|
| tiempos actuales; su hombria de bien, su
} honorabilidad y su trato afable y simpati-
f co, hacen que se le estime ¥ se le quiera.
. Demas estd decir que es como ti y como
| yo, espaiiol de pura cepa: como que es
{; aragonés; con eso estd dicho todo.
i Recordards que te mandé una poesia del
} padre Romero; poesia que ti juzgaste lau-
i datoriamente. Se puso contento el padre co-
! mo un chiquillo, cuando leyé tus palabras,
| pues no te imaginas lo que te quiere; asi:
l te quiere. Baste decir que aquel niimero
l de “Letras” en que salia tu casita, me lo
i pidié6 prestado y creo que no me lo va a
} devolver. Rara vez hablamos cinco minu-
tos sinque suene tunombre. Este buen sa-
} cerdote me dijo un. dia una cosa de ti que
por poco origina un disgusto. Me dijo asi,
l en medio del entusiasmo con que hablaba
' de tu labor poética: «{Qué lastima, Doctor,
k que nuestro Medina no sea religioso! Me
} quedé de una pieza: «iQue Vicente no es
} religioso? jsi losabré yo!: si su tio, nuestro

.
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maestro, era un santol... jsi su padre can-
taba en la Iglesial... jsi Medina es un san-
to més grande!... No tiene Vd. méds que
leer su “Nochebuena”, “Eres cristiana” y
muchos otros pasajes de sus obras... jQué
no es religioso Medina! Pues qué dquiere
Vd. que escriba aleluyas, villancicos y ja-
culatorias al Corazén de Jestis, para IIa;
marle religioso?» El padre me dejaba hablar,
dozando de mi entusiasmo; y terco (recuer-
da que es aragonés) replicaba. a mis ar-
dumentos. «Todo lo que dice Vd. lo creo;
pero mi impresion es que Medina no es
religioso, aunque siente la poesia y el arte
de lareligion. (1) Si fuese religioso extraeria
con su talento, tan grande, tesoros de poe-
sia cristiana que estdn ocultos ain a los
sacerdotes que no somos grandes poetas,
Por ejemplo: a los dritos tremendos que,
como de paso, lanza la poesia de Medina

(1) Sentir la poesia y el arte de la religion ... ¢no, es ser
mas religioso que’'la generalidad de los religiosos?

© Ayuntamiento de Murcia
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en expresion del dolor humano, qué sua-
visimo bélsamo no mezclaria si fuese
tan cristiana como la de Galan!” Y siem-
pre concluia diciéndome: créame, Doctor,
nuestro Medina, no es muy religioso ni
creyente. En éstas estdbamos, cuando lle-
go “Patria chica” y, al hojearlo, antes de
leer nada y ver la fotografia de la Iglesia
de la Virgen de las Andustias, de la pro-
cesion de nuestro pueblo, yo me deleitaba
con la gran cogida que le iba a dar al
curita amigdo; aqui, deciame yo, aqui tengo
las pruebas en la mano. ¢{Que Medina no
es religioso? jVamos, hombre! Y empecé a
leer, adevorar las pdginas, a recordar aque-
llos tiempos y aquellas cosas. Encantado
andaba entre dulces sentires, sin acordar-
me de nuestra controversia, cuando trope-
cé con aquello de “caciquerias y sotanas”
Me escamé un poco, pero no hice caso;
lo mismo me sucedié con la “solapada teo-
ria sacristanesca’: no le di importancia por
que la cosa no estaba muy clara. El tio

e e e
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Juan con sus pullas contra la duerra, las
coniribuciones y los curas, me hubiera es-
camado un poco méds; pero noté que de-
cias que “tenfa un concepto chocante de
muchas cosas” y me rei compasivo del po-
bre tio Juan, pues no tuvo, al parecer, la
suerte que yo. Yo, querido Vicente, he sido
siempre el duefio de mi casa; y mi familia,
en la cual, como sabes, hay varias muje-
res, va a misa; y como Yo, confiesa y co-
mulda, sin que en nada se hayan entrome-
tido los curas.

Cuando llegué a la emocionante evoca-
cion que haces de las madrugadas para ir
a las misas de gozo, ya comprenderds el
deleite con que iba leyendo, cuando al des-
cribir el dentio que se quedaba a la puer-
ta, por no caber més, y después de la pin-
celada de aquellos hombres que <bajo el
dosel de las estrellas» ofan misa «arrodilla-
dos en sus mantass ...

.. Vi, inesperadamente, aquel «yo que no
soy religioso» ... Por un lado senti picado

i
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el amor propio, al ver que, sin conocerte,
el padre Romero habia sido mas perspicaz
que yo, ¥ por otro, senti una pena drande
viendo que hay aldo en que ti y yo no
andamos acordes. Para mi, la religion de
mi infancia -ha sido siempre una luz, una
esperanza, algo que me ha confortado; por-
que <la fé de Cristo» como dices ti mis-
mo, «la fé sublime y santa», me ha subli-
mado en mis dias de abatimiento y ha
convertido en meritoria mansedumbre las
indtiles céleras contra las injusticias de los
hombres. Yo he tenido la suerte de ver a
la Religion haciendo el bien. Ti previenes
a nuestros paisanos contra el «cura y el
barbero» como enemigos de la cultura de
Archena. No entiendo la razén. En este
pueblo donde vivo no habia hace quince
afiogs mas que un cura anciano y un cole-
dio eh nada religioso. Posteriormente vi-
nieron cinco sacerdotes que se han ido
renovando’y que hoy son jévenes y cultos; tra-
bajan en $u esfera y nadie tiene que de-

— sl
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cir de ellos. Mds tarde vinieron los Her-
manos de la Doctrina Cristiana; al cabo
de cinco afios, con el fruto de sus trabajos
han levantado un gran edificio para un
gran niimero de alumnos. La poblacién en-
tera confiesa que en la juventud se ha ve-
rificado una revolucién en favor de la mo-
ral publica y de la cultura, y las casas
comerciales piden con tiempo al Director
del Colegio los graduados en la carrera
comercial. ¢Qué mal ocasionarian a Arche-
na unos curas que trabajasen en sus minis-
terios moralizadores y un Colegio religioso
cuyos alumnos, por su educacion y técnica,
fueron solicitados de antemano?

Apesar de lo que dices, yo no puedo
creer que no eres religioso ni creyente.
Tt has descrito al buen religioso en «Eres
cristiana» porque lo llevas en el corazon
y tu conducta en los trabajos que descri-
bes en «Patria chica» es la de un buen
cristiano. Si has escrito <Eres cristiana»
sin ser religioso, sin ser creyente, tendria
yo que argiiir que a lo menos por una
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vez en tu vida no has sido sincero. No
lo puedo creer de ti, el predicador irrecu-
sable de lo indgenuo y de la verdad.

Mientras no me didas con el frio escep-
ticismo de un descreido que en realidad
has perdido toda fé, seduiré teniéndote por
tan religioso como cuando ibamos a misa
y a pedir por las dnimas benditas:

Salve Reina de los cielos,
consuelo de pecadores. ..

El padre Romero ha leido «Patria chica»
y estd entusiasmadisimo con ella como
con todo lo que de tu pluma sale. Dice
que todos los espafioles debian conjurarse
y a buenas o a malas llevarte a Espaiia y
hacerte un palacio o una barraca como
quieras; pero sin irte ya de Espafia, para
que tus bibdrafos no nos echen en cara
algun dia que Medina emigré para no
volver.

Te quiere y te abraza tu amigo

Mariano Codornfu
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Otra carta de Mariano Codorniu

Querido amigo Vicente.

A tu traspapelada carta del 15de Sepbre.
de 1921, llegada a mis manos hace unos
dias, debo una de las mayores alegdrias que
he sentido en esta vida: y a esa misma
carta, que me ha tenido afio y medio sin
saber de ti, debo también la incertidumbre
y la zozobra que he pasado. Tu silencio
me tenfa muy preocupado: llegué a pensar
si me habrias mandado a paseo, por aque-
llo que te decia en mi anterior sobre re-
ligion, pero no; por eso no podia ser: yo
no podia admitir que fuese por eso: yo no
te obligaba a nada, no trataba de imponer-
te nada, ni podia hacerlo tampoco; y en
cambio, te demostraba algo del mucho
afecto y de la mucha admiracién que por ti
siento; y era mi alma la que, en aquélla,
como en ésta y como en todas, impulsod
mi pluma. Y yo sé bien que con los que
te escriben asi no puedes sentirte dis-
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dustado: ¢Por que serd, Sefior, que Medina
no me escribe? Llegué a pensarenlo peor; y
el padre Romero, a quien en varias ocasiones
comuniqué mi temor, me decia siempre ani-
mandome: «No, Doctor, no piense en que
tal desdracia haya ocurrido; de haber sido
asi, lo sabrfamos ya por la prensa toda del
mundo; el poeta Medina es mucho poeta
para que el cable y las drandes rotativas
de las cinco partes de la Tierra hubiesen
dejado de trasmitir la infausta noticia; asi
es que tranquilicese, amigo Codorniu;
verd Vd. como a nuestro amigo Medina no
le ha ocurrido nada.» Y, dracias a Dios, asi ha
sido; pero mira, chico, te ruedo procures
que no se repita eso: pues la dichosa car-
ta me ha hecho pasar muy malos ratos.
Enlatuya de2de Mayo pasado, escrita al
respaldo de la anterior, me comunicas la
triste noticia del fallecimiento de tu buena
y adorada madre: yo, querido Vicente, tam-
bién he pasado por ese inmenso dolor,
cuando Dios quiso disponer de la que fué
mia; me doy por ello cuenta de tu pena y
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te deseo la resignacién necesaria para so-
brellevarla: Dios las tenga en la dloria.
Tres dias después de tu carta, llegs el
paquete con los dos ejemplares de tu libro
«Humo» que tu fina delicadeza ha tenido
a bien dedicar al P. Romero y a mi. Fal- |
tabame tiempo para cortar las hojas y leer;
me hallaba drandemente intrigado por el
subtitulo y, claro, comprendi que se trata-
ba de aldo personal tuyo y, conociendo tu
modestia y tu sinceridad, sentia verdadera
ansia por saber cdmo te portabascon-
tigo mismo. Te escribo ésta después de
leer «<Humo» por tercera o cuarta vez, (yo
mismo he perdido la cuenta) pues a cada
rato lo tengo en la mano (y me gusta es-
to y me dusta aquello y voy a saltos de
un capitulo a otro, porque todo en él me
enamora, todo me conmueve, todo me en-
canta; es un libro maravilloso. jQué pdgi-
nas, Medina, qué paginas! Es un caso /-
co; no sé de ningin literato, ni poeta, que
en sus obras se haya presentado tal cual
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es, como lo haces tii en «Humo»: con esa
admirable sencillez y esa naturalidad.
Muchas veces y durante el examen de
tu libro, he interrumpido la lectura y, pues-
to el indice, como sefial, en la padina en que
me encontraba, lo he cerrado y, apoyando
la otra mano en la frente y el codo en la
mesa, he meditado lardos ratos sobre las
dgrandes verdades que contiene. {Qué her-
moso y qué sublime es todo lo que dices
en él! jQué talento tan inmenso tienes, mi
querido amigo!.,. En esos momentos yo
no veia en ti al poeta: contemplaba al fi-
l6sofo (forjado en el yunque de las amar-
guras y vicisitudes de la vida) lanzando su
airada, pero justa protesta, contra los desafue-
ros y miserias de la humanidad. A ratos,
considero en ti al psicologo; y, ¢cémo no?
Es tu alma, tan noble, tan denerosa, la
que ha escrito tanta hermosura; tu alma,
si, tan buena que, de tenerte cerca, te
hubiese dado un abrazo muy apretado;
y es porque Yo, aunque no se decir esas
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cosas tan bellas, tendo mi corazoncito;
y puedo asegurarte que interpreto y sien-
to muy hondo todo lo que ti escribes
en tus libros y saboreo con delectacion el
néctar que los forma. Si, como dices, lo
que més te preocupa es dar la sensa-
cién, en mi se cumple plenamente ese tu
deseo; y creo que a muchos de los que te
lean les ocurrira lo mismo: claro, que tam-
bién hay seres con su /deal de bestias;
(frase tuya) pero esos son percebe; ¥y
yo no creo que td escribas para esos crus-
taceos.

De acuerdo contigo, en todo: incluso en
eso del comunismo, (siempre que seacomo
debe ser, como ti lo pintas.) Como ti,
odio la guerra y otras muchas cosas ma-
las y me dan cien patds en la boca del
estomago las ridiculeces y pamplinas socia-
les; estimo a la clasica chaqueta o ameri-
cana (que es lo que uso) y abomino del
frac y la levita; yo en todas mis cosas y,
a semejanza tuya, soy muy rectilineo, no
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tengo diplomacia alguna, digo lo que sien-
to, como lo siento y nada méds, a la pata
a la llana. Y dido yo: ¢sera ésto cualidad
peculiar de los archeneros? Porque he vis-
to que nos sucede lo mismo a ti, como a
mi y como a aquel molinero de <El sombre-
ro de tres picos» de Alarcon (sino ando
mal de memoria) que decia: «jalcalditos a
mi que soy de Archenal»> Sin ir mas lejos,
tienes la prueba en lo que al padre Ro-
mero y a mi nos dices en tu carta, publi-
cada también en «Humo», “Mi cristianismo
es roméntico” jQué ingénuo y qué bueno
eres, Medina... jeres un santo! jbajo cuan-
tos aspectos te admiro! :

«Patria y religion en el hodar»... Es
este otro de tus escritos que mas me han
hecho meditar; si, es cierto: el hogar, el
amor de la familia, el sentimiento que pro-
duce la abnegacién y el sacrificio... todo
eso es muy bueno y muy humano y muy
moral; todo lo que td quieras; asi manda
que sea la religiéon cristiana; y asi debe
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ser; pero todo eso es perecedero, transito-
rio y mudable. ¢No habrd a/go mas all4
que premie eternamente a los que, como
ti y como yo, hemos sufrido tanto en esta
vida? Si somos todos hijos de Dios (yo asi
lo creo) que es tan misericordioso como
justiciero, ¢como es posible que mida con
el mismo rasero a los malos como a los
buenos en su paso por la tierra? ¢Has
pensado en ésto?

Pero volvamos a «Humo». Por mis an-
teriores y por ésta, habrds visto que yo no
sé escribir con la galanura de estilo ni con
frases retéricas ni, mucho menos, como lo
habran hecho ya los maestros del decir
bien, al ocuparse de las bellezas de «<Hu-
mo»; es mds: aunque pudiera, siquiera,
imitarles, creo que no lo harfa, asi, en car-
ta particular; prefiero decirte sencillamente,
pero con toda el alma, lo que de él te di-
do en ésta; eso me satisface més (y creo
que a ti también) que si ésta fuese una
carta-articulo llena de ditirambos y de am-
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pulosidades que, aun siendo justas, no me
parecerian tan carifiosas y sinceras.
Cuando toques la tierra de la maceta de
la malvaseda, acuérdate de mi, porque esa
tierra también es la mia.
Saluda a tu familia y ti recibe un cari-
fi0so abrazo de tu amido

Mariano Codorniu

Guantdnamo, 15 de Junio de 1923.

Amigo Mariano:

Doy a la publicidad tus cartas, en las gue me
echas tantas flores, precisamente porque esas cartas tuyas
trascienden a flores naturales y no de trapo.

iDéjate de galanuras y retéricas! El mérito estd en ese
puro y claro sentir, tan natural y tan dificil de dar en lite-
ratura.

Estards resentido por mi prolongado silencio: la “Histo-
ria de muchas cartas" de Campoamor es muy humana...
Ademds, repara en que cada libro mfo es una larga carta
que escribo a tf, al padre Romero y a otros muchos predi-
lectos de mi corazdn. ..

Adids y siempre contigo en los recuerdos de la infancia,
oasis encantador de la vida.

VICENTE
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Vicente Medina

en Buenos Aires

PRESENTACION

ICENTE MEDINA ha llegado.

Viene a vivir entre nosotros”.

Era el que me lo dijo hom-

bre de verdades, pero atin asi,

_ me parecia la noticia increible.
Y al dia siguiente en la Avenida de Mayo
; me encontré a Vicente Medina. Encuentro
' casual que se anticipaba a satisfacer mis

. deseos.

Pasamos juntos toda la tarde. Yo pre-
guntando y él... preguntindome también.
Esto quiere decir que no hubo entre no-
sotros, ni una mala contestacion.

De todos los murcianos, Medina, el can-
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tor del A/ma del pueblo, el que me-
nos podia uno imaginarse, embarcado con
rumbo a la hospitalaria tierra americana.
Medina, que ha ‘“sacao” de su cabeza...
iy de su corazon! estas coplas....

Mi barraca estd en la huerta
y en la huerta estd mi novia:
res, el mentarme la huerta,
como mentarme la gloria.

Cuando mi horica me llegue,
Guiero morirme en mi tierra. ..
iverla, al cerrarse mis ojos,
¥ tener mi hoyico en ella!

iY luego dicen que no hay milagros! Lo
que no podia ser, ha sido: Vicente ‘Medina
estd aqui. Te lo aseguro, lector. Yo le he
visto, he hablado con él y tii le verds y él
hablara contigo. Porque para eso viene: pa-
ra cantar y sentir como él siente, hondo
y tierno, cielo y tierra y mar, flores, pé-
jaros y mujeres.

En una maleta que él llama “la maleta

—
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de las esperanzas”, trae un libro que sen-
cillamente se titula “Poesia” y que de
seguro justificara el titulo: cinco o seis
obras dramaticas, y fuera de esta maleta...
ipues bien, si, estas indiscreciones son muy
del dusto de la curiosidad del lector y es
preciso cometerlas. A mds del badaje de
poeta, éste no ha viajado como viajamos
todos, solo con los baules, se ha traido los
muebles de su casa de Cartagena... iy to-
da su familia! La casa misma, supongo que
no, porque no se la admitirian en el barco
y, ademds, porque no era suya. En cuanto
a la huerta... jalld estd! alld se queda es-
perandole. Vicente Medina acd, pero en
los vergeles de Belgdrano, dénde ha hecho
el ruisefior su nuevo nido.

No s6lo a cantar viene, siné a vivir la
vida sana y fuerte de trabajo y de viri-
les luchas que vivimos todos, buscando, co-
mo hemos buscado nosotros, la renovacion
de la personalidad en el nuevo ambiente.

A cantar y a... ‘“contar”, porque Vicen-
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te Medina, el autor de “Aires murcianos”
y de “La cancién de la vida”, conoce el
comercio y sabe... contabilidad por par-
tida doble y teneduria de libros.

Bajo todos conceptos sabe muchisimo
mds que yo que, cuando vine aqui, ni si-
quiera supe contar con la huéspeda.

Eduardo Lépez Bago
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De estas of:nras completas de Vicente Medina,
ya van publicados veintitres voliunenes, hasta
el presente, y todos ellos eran inéditos, &
excepeién del XIV. Seguirdn lo menos guin-
ce volimenes mds, entre ellos todavia unos
cuatro, todos también inéditos, y cuya espe-
cifieacitn es la siguiente:
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Libreria “Fernando Fé" Puerta
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Victoriano Sudrez, Preciados 48
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Correspondencia 4 Vicente Me-
dina - Salta 1215 - Rosario de
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Obras de Vicente Medina
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