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Obras de Vicente Medina

POESfA Volimen de 512 paginas. (Jontiene
toda la labor poética del auntor hasta 1908,
con doce juicios crificos de escritores ilus-
tres,

LA CANCION DE LA HUERTA-Aires mur-
aianos - Tlustraciones fotograficas de paisa-
jes y costumbres de la huerta, tomadas del
natural por el mismo antor.

LA CANCION DE LA VIDA Poesins

ALMA DEL PUEBLO Primeros ensayos poé-
ticos.

LA CANCION DE LA MUERTE Cuadros en
prosa - Paginas de intenso pesimismo,

ABONICO Poesia - Las cartas del emigrante-
Nuevos Aires murcianos.

CANCIDONES DE LA GUERRA - Popsia. Pia-
dosa lamentacién, queja angustiosa, proter-
tn airada contra la locura sangrienta de
los hombres. Esto es este libro.

TEATRO:
El rento
La sombra del hijo
El alma del molino
{Lorenzo! ...

OBRAS DRAMATICAS INEDITAS

La pena duerme

La copla triste

El calor del hogar

En lo oscuro

Los pajaros

La fiesta del mar

El canto de las lechuzas
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V bien sabe Dios que de cierfo
exhibicionismo he huido siempre y que
si hablo mucho de mi mismo es, co.
mo decia Trueba, por ser el hombre
que encuenfro mds a mano para ejem-
plificar mis doctrinas psicoldgicas.

UNAMUNO

Salamanca, Septiembre 1920 — LA NACION
Buenos Aires.
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u PUEDE el hombre barbaro te-
74 ner ideas? Digo bérbaro para de-
: 4 cir en estado primitivo, natural...
Libesv.S) sin mixtificaciones de civiliza-
cion, de cultura, universitarias...

Yo creo que si: que el hombre inculto,
analfabeto si se quiere, puede tener una
concepcion filoso6fica del mundo.

Y creo que, si abundara, serfa muy util
y orientadora esta filosofia natural.

¢Es mi pretension, al publicar este libro,
abundar en tal filosofia? Lo es: Le he di-
cho 4 este pobre hombre barbaro que to-
dos llevamos dentro: “Sal y que te vean”.

VICENTE MEDINA
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Vicente Medina

_7\ <1 A medicina no les sermonea &
los enfermos diciéndoles: “{Sana-
ros!’”” Hace anatomia, descubre
el mal, lo denuncia. ..
moneemos moral. Removamos
nuestro espiritu, saquémoslo a fuera, ta-
jémosle, abramoslo como un higado, como
un corazon sangriento, ¥ veamos su mal...
Y en las heridas abiertas echemos sal y
pimienta y vinagre...

© Ayuntamiento de Murcia
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EOEDNENICADTSENE

UANDO creemos hallar la ver-
dad, hallamos la mentira, pero
mas evidente. ..

g La verdad no existe. Es la
mentira la que vemos cada vez mads paten-
te y clara.

© Ayuntamiento de Murcia
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D ﬁ@h@ L.IESTI?AS ideas no tienen con @
) BN sistencia: unas 4 otras se comba-
5 L;’: & ten, se destrugen. .. Si nos po- @
5) 5_515-:--.-,—..@_@. nemos 4 observar la vida, senti- Y
@ mos un cataclismo, una ruina mental... La

vida, la muerte, el infinito, lo desconocido,
son negaciones aplastadoras de toda idea:
lo absoluto, lo infalible, lo impenetrable de
estas cosas, hacen del pensamiento una
cosa triste, impotente y miserable. jNo sa-
bemos ni sabremos nada, no resolvemos
nadal Las ideas son como luminosas pom-
pas de jabon: crecen, se hinchan, brillan
igual que redondos mundos en el espacio ¥,
de pronto, se deshacen y se quedan en na-
da. Aceptamos las ideas como entreteni-
miento, nada mds, y el cerebro como un
juduete raro y complicado de mecanismo,
para divertirnos con ellas.

‘“’-QI‘L-"

@GP PO DERDHE @@ EODEE
© Ayuntamiento de Murcia

(Sl

EnEHEN

EICDEREDEEE
RO EE

E¢

e
)



Palos de ciego 9

o

D OMOS una fuerza ciega.

Estamos persuadidos de la futi-
leza de esta labor literaria.

i Los denios de la literatura han
tenido importancia é influencia para unos
cuantos eruditos y aficionados... jnada m4s!

Y sin embargo, nos levantamos bien de
madrugada y nos ponemos 4 escribir... jpa-
ra qué!

Y no solo escribimos, sino que después
vamos 4 la imprenta, también tempranito,
y nos ocupamos de imprimir lo que vamos
escribiendo. . .jpara qué!

Los libros se amontonan en nuestra ca-
sa, somos de los mejores clientes de la li-
breria, 4 veces compramos libros que ya

g
g IPARA QUE!
G
Q

)
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10 Vicente Medina

los tenemos. . .Es un vicio...una mania...
4Cuando leeremos todo esto, estos montones
de libros? Porque, si leemos, nos falta
tiempo para escribir...jY nos dusta tanto
escribir!

El caso es hacer mas libros, amontonar
mas libros. ..y para qué!
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LLAS PERSONAS

EXCELENTES

N hombre bueno, rudamente sin-
cero, no suele agradar; la socie-
dad necesita hombres y cosas
LamgliS] que armonicen con Su manera
de ser; los que mejor encajan en ella son
los vividores, hombres que aparentan sen-
satez y bondad y que son capaces de todas
las canalladas.

A los perversos cinicos, la sociedad les
hace ascos, precisamente por el rasgo no-
ble de su brutal franqueza; pero en el fon-
do simpatiza también con ellos. «Ha salido
bueno» (se suele decir cuando se habla de
alglin perverso) jldstima que no disimule
mds! Es decir: los malos son los buenos,
y los malos que disimulan su condicién,
junos tipos de primeral

S~
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2 Vicente Medina
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NoO PIDAMOS

GOLLERIAS

AY quien pide que el gobierno,
como Dios, todo lo remedie: Que
aminore los impuestos, contribu-
ciones &° que atienda 4 todas
las nece51dades y dé destinos para cobrar
¥ no hacer nada.

Hay poetas sofiadores que todo lo espe-
ran de <la fuerza creadora» del <Amor uni-
versal».

Yo digo asi: Hay que trabajar, hay que ha-
cer cultura, hay que hacer sinceridad y de-
jarnos de engaiiifas y de suefios y fantasias,
que ya vendran los castillos en el aire des-

© Ayuntamiento de Murcia
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pués cuando todo se arredle, como cosa

natural de un estado prospero. Hay que

decir las cosas tal y como son: rudamente,

brutalmente, para que las veamos todos de

bulto, listos y no listos, y pondamos reme-

dio al mal, ya que no por denerosidad, si-

quiera por egdoismo y por la conveniencia
propia.

Necesitamos educarnos, si, sefior: una

% dgran mayoria no tenemos educaciéon. No

solo necesitamos educarnos en la escuela,

é aprendiendo 4 leer, escribir y contar, que

buena falta nos hace también, sino educar-

nos en otras cosas que no son precisamen-

te saber saludar, presentarnos en visita y

hacer y decir en sociedad una infinidad de

tonterias indtiles, ridiculas y cursis.
Necesitamos aprender que todos, absolu-
tamente todos, debemos trabajar, produ-
cir, emplear el tiempo en cosas dtiles y
practicas.
Hay muchisima gente que busca, como
cosa legitima, el medio de vivir sin trabajar,
g y eso es mas infame que salir 4 robar &

DB @ @@ @D DD @@ D@D @D @D D@D
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los caminos, pues es buscar el medio de

- - )

‘l robar 4 mansalva. Hay ricos que dejan 2

sus tierras baldias y sus capitales muertos, =
cuando tanto podrian producir... Hay po- 8
bres que toda su esperanza la ponen en &
un destino del gobierno para cobrar y no )
hacer nada. Pues & unos y 4 otros yo los  §
echaria 4 presidio... A presidios donde la §
pena fuera aprender & trabajar, 4 presidios
que fuesen centros educadores donde con @)
todo rigor se obligase 4 dignificar, 4 santifi- ©

car el trabajo.
Necesitamos saber que son sagrados los
: tributos, y debemos pagarlos para tener de-
%  recho 4 los beneficios del Estado, pues no

D&

(&

queremos pagar y en cambio queremos te- 8
ner vias de comunicacién, cuerpos de segu- @
ridad, higiene, ensefianza... Los de abajo  §

9

que el impuesto ha de cambiarse por otro,
pues las poblaciones necesitan un ingreso
para atender 4 su alumbrado, & su policia, 4
sus mercados, 4 sus aguas, a sus jardines,

g dritan «jAbajo los consumos!» sin pensar
g
&
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4 sus hospitales... Lo que hace falta es que
los de abajo fiscalicen y sepan co6mo se em-
plean esos indresos que son tan suyos y
més suyos que de los alcaldes y de los con-
cejales, y lo que hace falta también es que
los grandes contribuyentes lo sean en rea-
lidad y en la parte justa que les corresponde
¥ que no sean, como lo-son con frecuen-
cia, los chupadores, los grandes tragadores
del Estado y, lo que es mas indecente,
grandes defraudadores de la hacienda pii-
blica.

Hace falta también que vayamos tenien-
do mas decoro y dignidad y que seamos
mds patriotas verdaderos, por el acendrado
amor & la patria y por los hechos que lo
demuestren. Menos vocingleria en las ca-
lles y mds amor 4 nuestra cultura, 4 nues-
tra industria, 4 los productos de nuestro
suelo y 4 nuestro arte, y mas respeto y
veneracion 4 nuestras rancias y buenas cas-
tizas costumbres y 4 todo lo tipico y tra-
dicional. ..
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Y es necesario que nos sonrojemos al
andar por nuestras calles sucias, con el
espectaculo de gente maleante, perezosa y *
puerca, pues mientras no nos lavemos has-
ta hacer brotar la sandre viva y tiremos
las chanclas y los pingajos que arrastra-
mos en nuestra ganduleria, no nos habre-
mos redimido.

© Ayuntamiento de Murcia
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TRIBULACION

SE educan los hombres.? Se
perfeccionan? Evolucionan en el
sentido de lo que llamamos el
3 bién?

Buscamos a los buenos; llamamos 4 los
buenos. . .pero los buenos, los de nuestras
ideas, los de nuestra inclinaciéon sentimen-
tal, siempre estaran con nosotros; no nece-
sitan de nuestra voz.

Busquemos 4 los malos; llamemos 4 los
malos, hablémosles con el corazon... Nos
escuchardn? responderd su corazén al nues-
tro? Probemos & llamarlos dulcemente, a
hacernos entender con mesuradas y con-

© Ayuntamiento de Murcia
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ciliadoras razones... ¢Pero serdn justos
nuestros reproches, nuestras recriminacio-
nes, nuestras violencias contra los que lla-
mamos malos, porque no nos escuchan ni
nos oyen, cuando puede que en realidad
sean, fatalmente y del corazdn, sordos de
nacimiento?

© Ayuntamiento de Murcia
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(G ANARAS EL PAN..

Palos de ciego 19

i POBRE, no solo ganarés el pan
con el sudor de tu frente. ..
sino también

con dotas de tu sandre,

con lagrimas de tus ojos,

con suspiros de tu corazon,

con ayes de tu pecho,

con andustias de tu alma,

y arrastrandote con tu cruza cuestas
y, enclavado,

ibebiendo en tu sed, hiel y vinagre!

© Ayuntamiento de Murcia .
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APIDARIA es la frase & imbo-
rrable por los siglos de los si-
dlos. .

E Los que eluden el deber, vie-
nen 4 ser los victimarios—los verdugos—
de las victimas del deber.

El deber impuesto, el deber como yugo,

miento del deber, seria el deber la cosa
mds gloriosa de la vida.

Hagamos una religion del cumplimiento
del deber por todos-

Porque el deber no cumplido por todos,
es una vil explotacion de esta virtud.

es odioso.
Yendo todos voluntariamente al cumpli- g
La Justicia es una farsa y es indtil cuan- g

© Ayuntamiento de Murcia
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do no es cumplido el deber por todos; y
si es por todos el deber cumplido, sobra la
Justicia. -

La mds bella Justicia serd la del deber
reconocido y cumplido expontineamente
por cada uno.

© Ayuntamlento de Murcia .
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TALENTO 4

Jond N hombre verdaderamente su- &

b : 22 g §
i perior no admitird las clasifica- =
2 ciones convencionales y no vera 4
Lol tal superioridad, sino una dife- 2
rencia entre su naturaleza y la de los otros. §

El rasgo mds saliente de un talento vul- P§
dar es reconocerse talento.

Influido por el concepto comtin y rutina-
rio, puede el hombre intelidente sentir la
vana satisfaccion de reconocerse talento;
pero una reflexion inmediata le hard son-
reir compadeciendo su flaca presuncion. .

=

N

IEEE

Y entonces, cuando comprenda que el ta- ?‘}
lento no existe, demostrard tenerlo. g

Un hombre verdaderamente superior, jqué 9‘%

idiota debe de c:ontemplarse en su propia g
apoteosis! @
~2- o
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EBEMOS arreglar nuestra vida
como si hubiésemos de vivir
siempre; pero debemos vivir ca-
da momento como si fuese el
nuestra vida.
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y somos felices cuando los de-

mas nos hacen felices.
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KL ARREPE! '{‘]MIEN'IO é

L arrepentimiento es mds gran-
de en las faltas irremediables...
Cuando ya no sirve para nada.

el %
El mejor arrepentimiento serfa el de an-

tes de cometer la falta.
o
Mejor todavia, tratemos de no llegar 4
tener que arrepentirnos.

*
Dicen que de arrepentidos esta lleno el
reino de los cielos... jBuena gentecita!
~ 2~

© Ayuntamiento de Murcia
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Vicente Medina

S bonito el papel de victima,
pero no en la realidad. En la
4 realidad preferimos hacer de ver-
dudos.

© Ayuntamiento de Murcia
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1.A CONCIENCIA

UANDO un necesitado me im-
plora en la calle y le doy unos
AN céntimos, toco mi bolsillo tan-
Voiheetsd teando lo que me queda todavia
de lo que le he robado. .

Cuando huyo de un necesitado en la ca-
lle, paso por la sensacion de un ladrén
que huye. .

mﬁﬁj

} {_"
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28 Vicente Medina

DESCANSEN EN PAZ

(Por los ajusticiados)

A pena de muerte es inhumana...
Pero la muerte es un premio...
La muerte nos libra de una vida
K 3 odiosa por los absurdos y la ce-
duera de los hombres.
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(§
TANTEANDO LA FE é

{ REEMOS cuando creamos.
Después, acaso, no creeremos,
pero queda la obra, que es el
rastro de la fé.
&
Es tener fé, creer que las cosas puedan
tener una finalidad.
*®
Dicen que la fé es ciega.
Si, porque la fé es instintiva; y cuando
razonamos, es cuando mas flaquea nues-
tra fé.

%

Y la razbn, esta pobre razén humana,
es el ariete que hiere y quebranta y de-

COERERDEDEHDEIEEECREI O D@D ENED D@D @D E D EDEE DS ED
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30 Vicente Medina

rrumba la formidable roca de la fé. ¢Pue-
de sér esto?
R

Pero—ipoco 4 pocol—équé derrumba, ni
qué puede derrumbar la razén humana, si-
no otra flaca y mental razén humana, y
nada mas?.

*

Y la fé no es una razén mental: es ra-
z6n de instinto (impulso, sentimiento) Ila
razon del impenetrable «porque si» de las
cosas. El instinto es una razén sobrehu-
mana irrefutable, y de esa razén sobrehu-
mana toma su fuerza la fé para la inspira-
cion, para la exaltacion-

DD EREIDEEREDE DCNEDED
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DESPUES DEL

ASNO MUERTO...

ESPUES de habernos arruinado
moral 6 fisicamente, no nos re-
sarciremos de la pérdida apli-
AN candonos sanas teorias. jPobre
parche es un discurso que no remendara
nuestro pellejo maltrecho, ni compondra
nuestro corazon!

Las buenas teorias no han de aplicarse
como la cebada al asno muerto, sino 4
tiempo y con diligencia.

© Ayuntamiento de Murcia
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g

JAY LAS ALTURAS!

4 A mayoria de los que se elevan,
no es que se elevan: es que re-
I bajan & los demds para apare-

S cer ellos elevados.

© Ayuntamiento de Murcia
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HN SI MISMARSE

STA vida estiipidamente atarea-
da me impide entrar de lleno en
las cosas: leer, estudiar, escribir
largas cartas 4 los espiritus ami-

gos. . .

En esta situacién precaria me queda un
pobre recurso que no es tan despreciable
y que se lo propongo 4 los que se vean
como yo. Mi recurso es, en plena tarea,
meterme dentro de mi mismo... Y alli,
dentro de mi mismo, en aquellos infinitos
espacios interiores, alzo el vuelo, ascien-
do, desciendo, me elevo y me hundo, can-
to y pienso y vivo y hasta saboreo la vi-

da interigrEque alli me la llevo |4 mi cue-
exterior,

@@

© Ayuntamiente de Murcia
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val como cualquier pobre animal se lleva 9
su presa para devorarla tranquilo. ..

Humanos que sois arreados como bes- %
tias por la obligacién cotidiana de esta vi-
da social imbécil, os queda este recurso:
en la tarea absurda, en la reuniéon de
charla idiota y siempre que exteriormente 9
no vivais plenamente a gusto, huid 4 vues- [
tro interior, recogeos en vosotros mismos, [
vivid en vosotros mismos, ensimismaros. . .
Ensimismarse es vivir intensa y plenamente.

@
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ALTA MORAL

@@@@@@C@@Q@ﬁ

{ SEMBRAR!... educar!... pre-
{ veerl.. ¢Y los caprichos de Natu-
r[ raleza, de los que no se puede
sl apelar?

Para una buena orientacion moral habria
que estudiar, serena y concienzudamente,
si la educacion, si la cultura, ejercen influ-
jo moral sobre los seres humanos 6 si con-
tintian siendo buenos 6 malos como Natu-
raleza los hizo, salvo la cultura 6 perfec-
cionamiento puramente exterior, superficial...

Tristemente nos inclinamos 4 creer que no
puede cambiar la naturaleza, y pensamos
que quizas la mejor orientacién, para los
que nos preocupamos 6 tenemos esa pro-
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36 Vicenle Medina

pensién moral 6 filosofica, serd la de la
aceptacion de las cosas como son y la de la
adaptacion y acomodo 4 los hombres y 4
las cosas en su ser natural y como Dios los
ha hecho.

Alta finalidad moral es la de convivir:
tendencia de comtin y reciproca coopera-
cion, estar de acuerdo, entenderse, vivir
unidos, pasarlo bién. ..

Y el bien es pasarlo bien... No es moral
una moral gne nos presione 6 nos violente
6 nos cohiba 6 nos haga sufrir.

La moral impuesta es una monstruosa in-
moralidad.

No serd ni una moderna tendencia mo-
ral la de descubrir en los individuos lo que
llamamos buenas cualidades y cultivarlas.

Calificamos las cualidades de buenas 6
malas, ateniéndonos & nuestro interesado
concepto de la moral y sedlin como nos re-
gimos; pero no ateniéndonos 4 lo que qui-
so Naturaleza.

Nos parece una alta moral tratar de en-

5
@
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tender 4 los individuos y dejarlos en paz
6 acomodarnos 4 ellos. Y no dira la filo-
sofia irritada: «jNo me entienden los hom-
bres.!> Sino que dird — triste como ante
el misterio de todas las cosas—«¢jYo no en-
tiendo & los hombres, Dios miol»

f
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PENSAR CON TODO. %
MENOS CON LA CABEZA

F‘

A O hay peor sordo que quien no

é quiere oir”—dice el pueblo.

3 Asimismo es iniitil pretender

3 que crean 6 que comprendan los

G que se cierran 4 toda comprension.

6 Posiblemente no tiene mas realidad to-

B  da razon y verdad que la que toma en el

@  individuo por su propension & esa labor de

§ entendimiento.

® Ademas, 1a razén no es un producto ex-
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$
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clusivamente mental, pues hay quien pien-
sa no solo con el estémago, sino con cual-
quier otro 6rdano de su cuerpo. Hay quien
piensa hasta con el bolsillo, que ya no es

© Ayuntamiento de Murcia
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organo, y lo deneral es pensar con los
piés, o tener la cabeza en los piés, 6 an-
dar patas arriba.

Si pensdramos con la cabeza, tendria-
mos siempre razén y podriamos llegar mds
veces las personas & una comun inteligen-
cia favorable 4 la paz y al bien de todos.

Pero, generalmente, como ya hemos di-
cho, pensamos con cualquier cosa, menos
con la cabeza, por ejemplo:

con el estémado,

con el corazon,

con los nervios,

con la sordidez,

con la vanidad,

con la sangre negra del odio,

con los deseos encendidos de la lu-
juria,

con el delicado sentimiento herido. .

Y es lo triste que, en tales casos, es
cuando mds creemos que pensamos con
la cabeza, siendo entonces cuando nos
lanzamos en alas de una loca razén...

Del pensar, serd lo mas juicioso el re-
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frenarnos primero, viendo si pensamos con
la cabeza 6 con los piés...

Y luedo que nos demos cuenta de que
no pensamos con la cabeza, pondremos la
razon en caja; es decir: sacaremos la ra-
z6n del estomago 6 del corazén 6 de don-
de esté, y la pondremos, para pensar, en

_ la cabeza, que es su sitio.

&
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%@@MWKQ(&@ IR EIED IR
SIEMPRE A LA GRENA §

,l, X JERCITAMOS la bondad y cum-
_-\fﬁf plimos el deber de humanidad
= Bl vy de sociabilidad con nuestros
LiS] semejantes. .. pero & sabiendas
de lo estéril de esta conducta Nos halaga,
nos produce algo de intima satisfaccion,
(vanidad) el vernos finos, correctos, conse-
cuentes, denerosos. ..jnada mas! Y en los
que se benefician con nuestro buen trato,
nada tampoco: alguna que otra persona
que estima, que agradece, que sabe apreciar,
que siente una ligera inclinacion & corres-
ponder y 4 seguir nuestra laudable con-
ducta. .. Pero, fatalmente, jnada mdas! El
hombre se va 4 la grefia con el hombre
constantemente. EI humano es el animal
menos sociable de la Tierra.

B e
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fi\ QUELLA HAMBREL..

{ esta persona no le interesan las
# cosas que me son propicias; pe-
= ro muestra en sus ojos hambre
) de saber mis disgustos y mis
contrariedades. .. jparece que le alimenta
mi dafio!. ..

Cuando le cuento alguna decepcién 6
perjuicio que padezco, le relucen los ojos
con unos puntitos brillantes, como si pala-
deara una golosina.. ..

Yo, que lo he notado asi, me cuido ya
de ocultarle mis contrariedades y disgus-
tos. .. jpero esta persona suele adivinarlos
como hiena que olfatea la sangre!. ..

Veo que me observa con desesperada
curiosidad, recelando que le oculto alguna
cosa, ¥ yo, entonces, en mi sufrir, si sufro,
dozo esasperando con mi silencio jaquella

|
hambre!. .. =
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VIAJE pE EXPLORACION
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AL INTERIOR DI
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Mi MISMO

st STOS ojos, 4 flor de cara, miran
al exterior y, por estos ojos,
| también el pensamiento mira ca-
RapEsad si siempre para afuera. Pocas
veces el pensamiento (aunque estd hecho
para ahondar y socabar y escarbar) entra
para adentro y, menos, se aventura en la
enmarafiada selva cavernosa del fondo de
nuestro ser, en donde el espeso raigambre
de todas las cosas se entremezcla y con-
funde en laberintica locura. . .

Es cierto que con frecuencia topamos en
ese fondo con hoscas tenebrosidades, don-
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de se aditan reptiles espantosos y repul-
sivos, medrosos de la claridad... Pero no es
menos cierto que también 4 veces, salta de
pronto una paloma y abre sus blancas alas
en la clara luminosidad del cielo y ante una
vision de paraiso. . .

Ademads, bueno 6 malo, ese es nuestro
mundo: dpor qué no explorarlo?

Nuestras aficiones de exploradores nos
encaminan hdcia los otros seres y las cosas,
porque nos atrae la vision de lo exterior: lo
superficial y pintoresco. ¢Pero hemos ex-
plorado algo? hemos descubierto algo? No.
En los deméas séres y las cosas todo es mis-
terio é impenetrabilidad. Nos queda el re-
curso de penetrar en nosotros mismos, en
nuestro mundo, y explorarlo. Ah! pero es que
en nosotros es donde hemos vislumbrado,
mas determinadamente, ese fondo de tene-
brosa caverna, donde se remueve en la som-
bra algo espantoso y repulsivo...Y nos ha
dado miedo. Sin embardo, es en nosotros
en donde se encuentra el misterioso mun-

© Ayfmtamienfo de Murcia
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do & explorar. . .Lancémonos 4 la selva ca-
vernosa. .. Bullen los reptiles en la cena-
dosa laguna en donde se nutre, judosamen-
te, la enmarafiada raidambre de las cosas...
jpero alli también, quizds, rompa la densi-
dad sombria de la selva y salte la paloma
tendiendo sus blancas alas en un cielo ra-
diantel. . .

© Ayuntamiento de Murcia
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g SEAMOS BUENOS, PERO...

)

O hay delincuentes. El verda-
dero autor de todo sonrie en
la eterna impenetrable sombra.

L Tratemos de amar 4 todos: a
los mds culpables y hasta 4 nuestros pro-
pios enemigos... Amemos, amemos siempre,

pero no nos fiemos de nadie... jni si-
quiera de nosotros mismos!
Hay que ser buenos... Y, para serlo

verdaderamente para los demds y para nos-
otros mismos, lo seremos... jpero no cre-
yendo en la bondad!

@ o
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IOH LA SERIEDAD!

ENERALMENTE las personas
toman en serio lo superficial que
no merece la pena, y pocas ve-

ces paran mientes en lo fino y
delicado que es honda entrafia de la vida.

......................................

&
Casi siempre la seriedad humana tiene
cara de burro.

;
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L alto personaje no han de ofen-
derle las mentecateces de su
criado: la drotesca altivez, la ri-
i dicula acritud 6 la inocente recri-
minacion.. B repararé el alto personaje en
el gesto de su criado, sino en que el servi-
cio esté a punto.

&+
En la vida no hay mds que intereses

que atender, morales 6 materiales; todo,
absolutamente todo, son intereses. No hay
grandes sefiores, ni altos personajes: los
intereses morales 6 materiales son los ver-

daderos sefiores servidos de mil modos por

CENEW LV MDD ENED @D D T T DT
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todo el mundo. Todo el mundo es criado
de unos 6 de otros intereses y, cuando te-
nemos la representacion y defensa de es-
tos intereses, procederemos muy cuerda-
mente procurando el buen servicio, sin to-
mar para nada en cuenta las mentecate-
ces del criado.

© Ayuntamiento de Murcia
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& ONCIBO 4a Dios inconsciente;
4 pero no me cabe en la cabeza
S\a)) : e

3 Dios sabiendo lo que se hace.

© Ayuntamiento de Murcia
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| ERSONAS que se consideran
précticas, positivistas, porque se
dedican al comercio 6 4 la explo-
tacion mercantil de industrias, de
mmas, de edificaciones, de tierras, me lla-
man iluso porque me dedico & hilar pen-
samientos y palabras. . .Se lo llaman idual-
mente 4 otros sofiadores y artistas.

Pero esas personas no han reflexionado
que son tan ilusas como nosotros los ar-
tistas y sofiadores.

Los mercaderes de todas clases persi-

© Ayuntémiento de Murcia
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guen la riqueza con un anhelo tan iluso
como tedos los anhelos: quieren ser poten-
tados, aspiran al alto rando y al prestidio...
Los hombres lucen sus palacios recargados
de lujo y ostentacion, sus trenes, sus ani-
llos con gruesos brillantes, sus caballos, sus
fiestas de despilfarro absurdo, sus talona-
rios de cheques... Las mujeres lucen sus

g pieles y sedas y sus plumas y sus perlas y

su felina safia en el trato social...

Y, francamente, nos parece todo eso tan
iluso, tan tonto, como hacer versos y pensar
en las musarafias. ¢Qué son, finalmente,
en rebasando las necesidades, ese boato,

g esos cheques, esas plumas, esas fiestas va-

=

nas? Nada: un afan iluso 4 base de una
limitada inteligencia y de gustos vulgares.

Esas personas que se consideran practi-
cas, lo serian efectivamente aplicando prac-
tica y positivamente, 4 las necesidades del
mundo, la riqueza que amontonan. O bién,
si abominan del desinterés y no quieren ser
denerosas ni altruistas, serian practicas co- Y

© Ayuntamiento de Murcia
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miéndoselo todo... para sentir después el
gusto de largarlo todo en el bacin.
*

Hombres y mujeres: puesto que, bien con-
siderado, todos pecamos de ilusos, ya pues-
tos & serlo, mas vale que lo seamos de
suefios divinos y de divinas armonias de
amor, de luz, de sonidos, de colores, que
no de cintajos y de plumas y de brillantes
vulgares y de vanidad estiipida de fraques,
mondculos, automéviles y talonarios de che-
ques. :

© Ayuntamiento de Murcia




54 V:cente Medma

O se fie usted: ese hombre ha
estado en presidio. . '
— Le diré & usted: me fio me-
nos de los que no han estado. .

porque son candidatos a estar.
o
No neguemos la virtud de las leyes.
Un hombre que ha estado en presidio
es un hombre depurado.

© Ayuntamiento de Murcia
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N EL MUNDO FULERO

O estoy desesperado, pero es-
toy (més que cansado) aburrido
de esta patosa vida del mundo:

El amor, porqueria: in-:onstanua cuer-
nos, colorete y sensualidad inmunda.

¢ Quieres ser honrado 4 carta cabal?
Pues muérete de hambre y deja que te
monten 4 ti y a4 tu familia.

d Quieres que tus hijos no se mueran
de hambre? {Pues robal

¢Tienes algo? Pues... jay de til

éNo tienes nada? Pués... jay de til

Con los burros no se puede tratar, y
la mayoria de los que saben algdo jse po-
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nen tan asnosl...

Generalmente no hay nada tan bestia
como un rico... jy ay de ti si no te
haces rico 6 medio ricol

¢Td sabes para lo que sirve una per-
sona delicada? jPara bacin de los demds!

éQuieres ser feliz? Déjate robar, déjate
poner los cuernos, déjate que te monten.

El mundo tiene condiciones para la fe-
licidad humana, pero la Humanidad (asi,
de bulto) es idiota. jQué se le va 4 hacer!

Por todo eso, me enfran estas ganas de
morirme tan drandes, sin estar desespera-
do, ni nada... jEste mundo fulero me
da correncial

© Ayuntamiento de Murcia
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OMBRE 1° — Esto de no saber
el «por qué» y <para qué» de la
vida, del mundo... Esto es el
LN absurdo soberano

Hombre 2° — Claro que, para los que ra-
zonamos, es absurdo todo lo que no tiene
explicacién; pero quién sabe si el tinico ab-
surdo es el de querérnoslo explicar todo.

1° — La razon estd por encima de todo
y lo es todo, y mas que todo.

2°—Positivo de la razén no hay mas que
su labor cientifico-matematica: labor peque-
fia, en proporcién 4 la vasta inmensidad del
Universo. Y esto sin hablar del infinito.

1° — La razon llega al infinito.

@
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8 2° — La razon ha inventado un infinito, 5)
@ que es el tnico infinito que podemos en- @;’

71 trever: el que imaginamos. En la metafisi- 9
ca (que es en lo que mas se ha envaneci- §

CT K
N

)

6 do la humana razon) la razén no ha hecho  §
@ nada. Bién estd la metafisica humoristico- §
i  sensata para darnos cuenta de este grotes-
@ co querer volar sin més alas que unas mal :
6 pedadas de carton y engrudo, 6 4 lo sumo, Y
@ las de los aeroplanos para subir un poco y 3
}% caer desde mas alto... En cuanto 4 la meta- 5
% fisica en serio, puede compararse con los 5
g cuentos maravillosos: todo es imaginacion, :j
é’ con la diferencia de que la metafisica, en se- ‘r"-)
ﬁ rio, nos aburre, y los cuentos maravillosos 9
g nos encantan. .. 5
8 1° — Sin la razén no veriamos: vemos 4
@ través de la razén, como 4 través de unos
§ mas claros ojos 6 de finos cristales que Y
@ nos ayudan 4 ver. 9
g 2°—¢Y si con vista natural y buena viése- g’)’
ﬁ mos, sin tener que mirar 4 través de larazon? 9
@ Eso, 4 través de lo cual miramos, ¢no nos @
) (E 6 SO ML (175 (L3 Sy (94 () 9y (859) LA (09 1 9 (UL (U ey ()]
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hard ver las cosas mds pequefias 6 mds
grandes, 6 veladas 6 deformadas, como
nos suele suceder con los finos cristales que
nos ponemos en los o0jos?

Y prosiguié aquel 2° contrincante de ra-
zOn contra la razon:

«<La total, inconsciencia es el tinico modo
de posesion absoluta de la vida: joh, cuan-
do sin razonar, amamos, comemos, bebe-
mos, peleamos!

Si no razonamos, todo es drande, bello,
puro... No razonemos, y se acabara el su-
frir. Apenas padeceremos lo meramente
fisico. . .Supondgamos que no exista la ra-
z0n, y todo tendrd razon de ser. A base
de razon se impone todo lo que es absur-
do: la organizacién social y todos sus deri-
vados: estados, derechos y deberes, leyes,
moral, justicia. ..

No hay mas soberana razén, que Natu-
raleza, instintos, impulso. . .

Si no hubiera razén, todo seria 16dico y
razonable.

¢Podriamos vivir, prescindiendo de la ra-
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za. Esto prueba lo convencional y relativo
de la razon. El razonamiento es la cadena
de observaciones, comparaciones, resulta-
dos, dudas, afirmaciones y negdaciones, en
un choque permanente entre si (eslabones
con eslabones) que produce ese pobre rui-
do del mundo: las ideas. A veces se mete
mucho ruido. .. pero no es nada: ingenio-
sidades, dimes y diretes, prestidigitacion y
juedos malabalares de palabras. ..Pero las
ideas (como las bolitas brillantes que lanza
el malabar) no tienen estabilidad en el aire,
ni el prestidigitador convierte de verdad el
agua en vino...

El hombre, desde que nace, oye razonar
y se embucha de razones leyendo papeles,
hasta formarse lo que enfatuado llama su
talento o luminosa razén, que es una cosa
arfificial y muy diferente de las luces na-
turales que Dios nos da & cada uno.

Y por eso, esa razon que casi no razo-
na, (la de las luces naturales) es la que

§ menos anda en pugna con la razén divina.
DD DD TEDCDTETHTICDD “*"@:K'-‘LM"!‘:XEW%
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M1 DESCANSO

EL PELEAR

{ ALVO algiin dia de fiesta, mi
4 vida diaria es de andar 4 la ca-
| rrera, de tarea, de atosigo... Pero
Sl estoy tan acostumbrado 4 ello,
que ayer, dia festivo, que quise descansar
absolutamente y dormi la siesta y no hice
nada de nada, me senti mas cansado que
nunca...y hoy, que vuelvo 4 la tarea, hallo
descanso en el atosigo y en este echar los
bofes. . .
Y he tenido la revelacion del verdadero
mortal cansancio: jel de no hacer nada!
Un amigo mio, siempre muy atareado
también, me solia decir: “Este no vivir

s © Ayuntamiento de Murcia
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es mi vida.”

Un hércules, acostumbrado 4 jugar, como
con un juguete, con unas drandes pesas
macizas, sentiria dolor en los brazos si se
las cambidsemos y al alzarlas notase que
estaban huecas.

o
Cosa terrible debe ser el dar furiosas

estocadas en el vacio: hay que rendirse.
¢Y discutir con quien no nos replica una
palabra?

¢Y el ir cargado con el fardo de la vida,
sin saber ni 4 donde ni para qué?

et e
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"ERFECCION
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AS personas, en su mayoria, se
ofenden ante la suposicion de
que ellas puedan cometer ésta
Cagmtod 6 aquella falta.

Es presumir de un grado de perfeccion
que casi no lo alcanza nadie.

En cambio, algunas personas, muy con-
tadas, que se aproximan 4 ese grado de
perfeccion, conocedoras de la flaca natu-
raleza, acatan humildemente la sancién y
desconfianza respecto 4 la pureza de sus
procederes, porque el camino de su per-
feccion es el de reconocer y aceptar la hu-
mana imperfeccion.

L
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1.08 BUENOS

&4 O tiene mérito la bondad por
1 inclinacién natural.
4 Ha de estar el mérito en el deber
cumplido y en la bondad ejerci-
tada, por conviccién, contra toda inclina-
cion natural perversa 6 egoista.

El verdadero enemigo con quien ha de
luchar siempre el hombre, no es ofro que
consigo mismo.

-

|
|
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1.A VIDA MANDA

Kl OSOTROS hacemos proyectos,

nosotros nos trazamos un plan,

§ nosotros estudiamos para dirijir
(A8 sabiamente la vida.

Y nosotros no hacemos nada, porque so-
mos hechura de la vida y no la vida he-
chura de nosotros; porque es la vida la
que manda y dispone y la que nos rige y
gobierna y la que nos somete & su plan
impenetrable siempre; porque no estd la vi-
da 4 nuestra merced jpobres ilusos! y si
nosotros 4 merced de la vida.

~ -
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K1 PROGRESO

,{ﬂ I entendemos el progreso como
progreso moral (cultura, justicia,
| paz, amor, desinterés) casi todo
saalil lo que los hombres llaman su
obra de prodreso es una mentira, una solem-
ne impostura: porque la mayoria de lo que
llaman los hombres progreso tiende a fo-
mentar los privilegios y la iniquidad entre
los hombres.

En los viejos tiempos habia esclavitud,
pero no todos eran esclavos; hoy, en cam-
bio, permite el progreso encadenar y some-
ter 4 todos los hombres.

© Ayuntamiento de Murcia 4
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HL PROGRAMITA

QUE ME TRAIGO YO

OCAS veces se realizan las co-
sas en que ponemos una fuerte
ilusién.
: Tratemos, por ello, de judar
un poco a la carta contraria.

O, lo que es igual, procuremos tener
siempre, para nuestros planes 6 caprichos,
un doble prodrama.

Si no hay pescado, comeré carne.

Si la funcion no me gusta, miraré 4 la
dente.

Si en mi desgracia no acude 4 mi mi

_amigo, acudird mi perro. . .

Si la mujer amada me traiciona, encon-

traré en cualquier mujerzuela algo mejor,

© Ayuntamiento de Murcia
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y por menos dinero. ..

Y hasta en el momento en que sea para
mi un bello programa el de pedarme un
tiro, haré bien en ir dispuesto 4 que ftal
estupidez no se realice y 4 meterle, en cam-
bio, la bala en la cabeza 4 uno de los tantos
inbéciles que jo...roban & la Humanidad.

© Ayuntamiento de Murcia



Pales de ciego

NEDED CHEDEN D EDNEDED EHDEDEDEUEDEDNEDE

OS ha ofendido un hombre, sen-
timos furor contra él, queremos
castigarlo...

El hombre estda indefenso en
nuestras manos y a nuestra merced: dnos
vengaremos? nos ensanaremos con €l? jNol

Y no es porque aquello seria un acto co-
barde, no: es porque aquello no nos satis-
face, ni aplaca nuestro furor, si es furor no-
blemente sentido.

Nosotros soltaremos & aquel hombre, le
daremos un arma igual y tan buena como la
nuestra y le diremos: «Defiéndete: jquiero
matarte!»

Y el hombre se defendera y nos matara,
posiblemente, y nosotros ofendidos, pero
lavada la mancha en nuestra propia sangre,
moriremos satisfechos.
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NO MATEMOS EL

TIEMPO... iVIVAMOSLO!

'f O matemos nada, si es posible,
Y4 v, menos, el tiempo...jél si, des-
;N naturalizado que, aunque hijos
L suyos, nos matal... Pero nosotros
no matemos el tiempo, porque seremos parri-
cidas y porque 4 él, nuestro padre, estamos
tan unidos que, al matarlo, nos matamos. .

No nos impacientemos porque pase el
tiempo, pues eso es lo mismo que desear
que se precipite nuestro fin.

Saquemos provecho del tiempo y, si ha-
llamos el modo, hadamos tiempo, que es
como hacer vida.

No perdamos el tiempo, que es vida que

DT TSINE TSP E
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‘1 se pierde.
g No contemos desesperadamente los mi-
nutos, por lo lentos... Tendamos temor

de lo breves que pasan y hadamos un ideal
y una ciencia de vivir bien los cortos ins-
tantes de la vida.

g
Haced lo posible por no dar entrada al
tédio en vuestros espiritus... El tédio es
la enfermedad de los suicidas. . .
S

Nosotros hemos llenado nuestro tiempo
y lo hemos vivido, dozandolo, de la manera
mas simple, en dos ocasiones:

Una vez nos dedicamos todo un dia de
domingo & hacer un gallinero de tablas, cor-
tando éstas con un cuchillo desportillado. . .
Nos lisiamos un poco los dedos, pero el
gallinero fué concluido.

Otra vez estuvimos toda una tarde cer-
niendo cisco, para aprovecharlo sobre el
carbén, y del polvo del cisco hicimos bolas

B TSR TTE D D@D
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de carbon. ..

Estdbamos envanecidos de nuestro triunfo
aprovechando la tierra del carbén y hacien-
do un gallinero con un cuchillo desporti-
llado... Y en las dos ocasiones hemos
sido felices porque no nos hemos aburrido
y porque hemos aprovechado el tiempo.

P EE SIS SRS

© Ayuntamiento de Murcia




Palos de ciego 73

L freno de la religion data del
74 reinado de los papas y de la In-
EY quisicion. Hoy no hay tal freno.
%

El verdadero freno social lo constituyen
las leyes; no la virtud de las leyes, sino la
fuerza: el palo.

*
Y el freno de la religion, en sus tiempos,
y el de las leyes hoy, solo ha sido y es apli-
cable & un bruto temible: la masa del pue-
blo. Para los otros no hay religion, ni
leyes, ni freno. No ha sido derrocada toda-
via la inmunidad de los drandes, de los Re-

® Ayuntamiento de Murcia
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% yes, de los Papas, del dinero.

0

*

Si las religiones tuviesen verdaderos ins-
pirados apdstoles que sintieran su verbo y
su fé, estos apdstoles buscarian sus buenos
discipulos entre los incrédulos atormentados
por la duda, porque en las entrafias de la
duda es en donde solo puede germinar la fé.

E ]

Al hablarnos de religion, nos hablan siem-
pre de un Cielo anodino, pequefio y mun-
dano, ridiculo con su puerta con llaves y su
portero... Y no nos hablan de los tres
grandes cielos de la vida: del Universo,
cielo infinito de los mundos... del senti-

miento, cielo de las almas... del pensa-
miento, cielo y gloria de los hombres.
*

Los que por tradicién y costumbre no ten-
gan metida en los tuétanos la religion équé
necesidad de religion han de sentir?

*
Frente 4 la razon, todas las religiones son

N
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un ctimulo de absurdos que no resisten el
mas lidero examen.
#

Esta probadisimo que ningin fin moral
han llenado las religiones; en cambio las
inmoralidades cometidas 4 la sombra de las
religiones son tantas y tan enormes, que
constituyen la mayor afrenta de la Huma-
nidad.

3

Verdaderamente la Humanidad anda tan
descarriada hoy como en los peores tiem-
pos bdrbaros, y las religiones no nos han
abierto los tan prometidos caminos de sal-
vacion; en cambio, con sus patrafias, los
han entorpecido todos... y es dificil salir
por caminos de ciencia, de justicia y de li-
bertad. ..
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EL MEDICO IDEAL

STE médico curaba en salud.
Este médico atendia solamente
é Jos sanos.
|  Para curar 4 los enfermos, ya
habia leglones de médicos y curanderos.
Una enfermedad ya declarada era bien
facil de curar, dado el diagnéstico exacto.
Ese curar era una cosa matematica: jciencia!
Pero este médico ideal era muy distinto
de los que curaban males: éste prevenia
contra los males, daba al <paciente> un ré-
dimen para evitar los males: en una palabra,
y como hemos dicho, «curaba en salud».
Y por eso este médico, ademas y casi
mas que ciencia médica, tenia muchos cono-
cimientos del temperamento humano: nervio-
sidad, histerismo, lunatismo, y de las suges-
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des por exceso de dinero y por exceso
de salud. ..
Era un médico de conversacion, de con-
g fidencias, de minuciosas investigaciones de
la intimidad y de la herencia.
Era, en fin, este médico ideal, un gdran
% psicologo, muy cientifico, cuya mirada sagaz
g
§

tiones y aprensiones y de las enfermeda- é
g

penetraba hasta los antros pavorosos, en
donde ya se incuba, en organismos sanos,
el gérmen fatal de la tuberculosis, del cén-
cer, de la locura, de la propension suicida
y de otros muchos males que amenazan
4 nuestra felicidad y nuestra vida cuando, con-
) fiados, en plena salud, ni siquiera pensamos
en ellos.

Cuando ya se hizo famoso, las familias
Ilevaban ante este médico, casi 4 viva fuerza,
a los dlotones, a4 los avaros, 4 los lujurio-
sos, 4 los violentos... De éstos tiltimos,
aunque sanos y robustos, 4 muchos los desa-
huciaba este médico, como casos perdidos...
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1.0 INESTABLE

(Boltejetas de palabras)

4 OMOS inestables, cambian nues-
Y4 tros pensamientos... Pero es
y lo mds natural, porque toda la
L vida es eso: una constante evo-
lucion.
Solamente es estable lo inestable: lo que
vive, lo que crece, lo que se transforma...
Una planta arraiga haciéndose estable
por lo inestable: porque se mueve y cambia
y se extiende. ..
Estar estando: esto es lo inestable.

© Ayuntamiento de Murcia
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P ERSISTENCIA

DEL SALVAJE

mﬁ@ E ha progresado en todo, menos
BY o 74 en la cultura moral del indivi-
i, Al duo. Y esto es, sencillamente,
i vivir en estado salvaje en medio

de la civilizacion.

Mas valen hombres justos, que sabias le-
yes que no se cumplan. ~

Mis vale, en pueblos estacionados, una
sociedad de personas cultas (de un fino pen-
sar y sentir) que no en ciudades, mercanti-
lizadas y enfatuadas de sus valiosos museos
y bibliotecas, una sociedad dorada, vana é
insensible.

La Humanidad ya lo tiene todo:
filosofia,
leyes,
ciencias,

© Ayuntamiento de Murcia
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arte. .
y vive, en su mayoria, estuprdamente como
si no tuviera nada de eso.

Apenas hay manifestaciones de razonada
sensatez,

de sana justicia,
de ciencia henéfica,
de arte que nos redima. ..

Es como el buen padre de familia que
se afana y lleva 4 su casa de todo, descui-
dando la moral de sus hijos: serdan inedu-
cados, violentos, desidiosos, derrochadores,
irreflexivos y, teniendo de todo, viviran co-
mo si careciesen de todo.

Los padres de la Humanidad (legislado-
res, sabios, hombres de accién y artistas)
han procurado de todo lo mejor de Dios 4
esta desdichada familia; pero han descui-
dado la moral individual, y seguimos siendo
una familia de ineducados, violentos, desi-
diosos, derrochadores & irreflexivos, que
realmente vivimos, teniendo de todo, en la
mayor de las miserias.
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Tenemos todo cuanto se pueda necesitar
y el pensar
y el sentir...
pero nos falta, en drado sumo, el sentido
del aprovechamiento,
del pensamiento
y del sentimiento. ..

La verdadera civilizacién y progreso, se-
rdn los de despertar y promover en el in-
dividuo estos nobles sentidos

de aprovechar
de pensar,
de sentir. ..

Veamos si el individuo es suceptible de
reforma moral; esto es todo.

Si todas las ledislaciones del mundo no
sirven para gobernarnos; si toda la filosofia
no nos ha de hacer algo razonables; si toda
la ciencia y la mecénica no han de procu-
rarnos una vida cémoda y agradable; si
todo el arte no ha de hacer de este planeta
un encanto de belleza y emocion,

¢para qué leyes,

© Ayuntamiento de Murcia
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ni filosofias,
ni ciencia,
ni mecdnica
ni arte,

ni nada?

El abogdado estudia leyes, no para susten-
tar las leyes, sino para burlar las leyes.

El médico se hace médico para quedarse
con la vida de los pacientes.

El mecénico inventor no piensa tanto en
el ahorro del esfuerzo y en el descanso del
brazo, si es que lo piensa, como en la in-
dustrializaciéon y negdocio. Y se hace del
invento, no una divuldacion redentora, sino
un secreto explotable.

Y el filésofo huye de los hombres.

Y el artista los mira y los considera des-
pectivo. ..

No se salvara el mundo, pese a todas las
civilizaciones, mientras no <«se» civilice el
hombre, que es lo tnico que queda por
civilizar todavia.

Y tristemenie dido «civilizarse» y no digo
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ser civilizado.

Y digo tristemente, porque son contados
los hombres que pueden vencer su propio
salvajismo.

El hombre es tan salvaje, que se consi-
dera civilizado, generalmente, porque nova
desnudo, porque usa tenedor para comer,
porque aprende algunas cosas como los pa-
padayos y porque sabe saludar.

Yo me inclino a creer que el hombre mas
se civiliza por si mismo, en el verdadero
sentido, que no lo civilizan, puesto que la
verdadera civilizacion del hombre es des-
cubrimiento y exploracién y dominio de su
propio sér, por si mismo.

De esto se infiere que entre los salvajes
los haya civilizados, de igual manera que
entre los civilizados, los hay salvajes.
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E1 ESTORBO SOCIAL g

74 disgustos y contrariedades de
que queremos vivir socialmente...

=5 [ Ni en familia se puede vivir!
Para el individuo que se pone, de un
salto, fuera del circulo de la vida social,
sobra la cultura, el orden, la moral, la jus-
ticia... Son esas unas cosas convencio-
nales <entre» los individuos. .. cosas even-
tuales, y de relacion, y fuentes-madres de
todo disgusto y contrariedad. §
Anulada la vida social, desaparecen la §
.

g
2 : x| IENEN, en su mayoria, nuestros é

riqueza y el poder y las categdorias. .. Casi
desaparece el talento. .. Porque todas es-
tas cosas son relativas y no efectivas de

© Ayuntamiento de Murcia
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naturaleza. No hay rico sin pobre, ni fuerte
sin débil, ni sabio sin torpe. Se emplea
toda la vida de un sabio para descubrir
cualquier inocente jugarreta de la Natu-
raleza.

=3

Cuanto mas vivamos socialmente, cuanto
mas relacionemos nuestra vida con la de
los demas, mds molestos viviremos.

Y, por el contrario, mas facil y comoda
nos sera nuestra vida, cuanto mas individual
sea.

Si no podemos huir totalmente del mun-
do y de la vida social, recluyamonos, al
menos, alla bien dentro de nosotros mismos,
para vivir aquella ideal vida libérrima que
no necesita para nada de la cultura, del
orden, de la moral, de la justicia... ni
del poder, ni de la riqueza, ni de las cate-
dorias. . .

*

La sociedad, la familia, no sirven para

otra cosa que para trabar y molestar y hos-

© Ayuntamiento de Murcia
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~tigar al individuo.

Con la misma ciencia y con el arte hos-
tigamos al individuo: «<Hombre: eres imper-
fecto, eres ignorante, eres insensible, eres
miserables. .

La ciencia y el arte, socialmente, no han
servido nada mas que para demostrar al

g individuo su impotencia y su nulidad é in-
§
%

significancia. i

Vemos muchos hombres que parece que
viven en una perfecta armonia social con
el mundo. .. Pues no sefior: aparentemente
ellos van y vienen y conviven con los de-
més, pero, en realidad, ellos viven huidos,
dentro de su propio cascarén, con el rabo
entre las piernas.
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A VANIDAD DEL TALENTO
g-j e —— e et ——— e —— e — g
g Y
3 ) . ]
a A vanidad de un hombre de ta- 3
] .
g lento me hace mucha dracia,
J porque esa vanidad solo puede
cigsCid gozarla entre necios € ignoran- 9
tes... Un hombre que sienta esa vanidad, 9

es porque solo ante necios € ignorantes se
d4 cuenta de que tiene talento... Y es su
talento de tal indole, que ve la necedad é
ignorancia agena y no la propia limitacion...

ML

El raro y verdadero talento de algunos hom- :g
bres ha servido solo para que vean su pro- 14
pia ignorancia. .. g
. g

éNo habrd mas talento en quien, cieda- 9
mente, juzga las cosas como las vé...y no g

en quien, cuanto mds vé, se siente mas en
tinieblas?
VHE PO P EREFTRIPTDEETED
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EN EL CAOS

q UIMOS del caos para caer en el
4 caos... Y es quetodo es caosl..,
B Orientado hacia la claridad,

ke hacia la simplicidad, he topado
también con lo confuso y complicado, quiza
con lo inextricable y tenebroso... éNo ha-
beis enceguecido alguna vez ante una des-
lumbrante claridad? No hay oscuridad mas
desesperante que la oscuridad a plena luz...
JLa de los ciegos? jOh, los ciegos tienen
la luz interior!... La noche de luz es la
noche mas negra: ver, comprender. .. jy no
ver, ni comprender!

¢Qué mds claro y comprensible que vues-
tra propia vida? Y ante la pdgina mas ino-
cente y simple del libro de vuestra vida, os

(D ESHEH DD DD DD
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quedais confusos y conturbados: no veis
claro, no comprendeis. . .

En mi obra literaria he seguido una pre-
ceptiva de claridad, de simplicidad; pero veo
que, a4 despecho de mi propodsito, en lo mas
inocente y sencillo se mueve también una
sombra indeterminada, un misterio meta-
fisico. ..

A base de claridad y de simplicidad, he
querido escribir para todos, y resulta, quizés,
que he escrito solamente para unos cuantos.

Es que la confusién no proviene de las
palabras, sino de la esencia de las cosas,
que es su propio misterio.

Cuanta mas claridad y sencillez, mejor se
ven las cosas; y cuanto mejor se ven las
cosas, mds notamos su esencia 6 misterio,
y mds vemos que no las vemos. ..

En el mundo metafisico, & través de cla-
ras 6 confusas palabras, vemos que las cosas
no son como son... jy no llegamos 4 ver
cémo son las cosas!

S~
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R

AL ES NUESTRO

FANATISMO ACTUAL?Y

{ ATRIA, caballerosidad, concepto
' social, honradez, limpieza de san-
dre, raza, linaje, religiosidad, in-
credulidad, tendencias reacciona-
narias 6 libertadoras y anarquicas; todo
son fanatismos.

En los hombres de otras edades, mas 6
menos remotas, habfa mentalidad y senti-
mentalidad; lo dicen sus obras, lo dicen los
rostros en los viejos cuadros y las frentes
de las nobles estatuas... Y en esas edades
se martirizaba y se hacia sufrir suplicios...
A través del claro cristal del tiempo, vemos
que habia una causa disculpable — porque

© Ayuntamiento de Murcia
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ni la razon, ni el sentimiento, pueden con
ellai—el fanatismo. No el fanatismo re-
ligioso, precisamente, sino el fanatismo
eterno. .. el fanatismo de sus preocupacio-
nes de enténces.

Cada vez es mds sutil en los hombres
la razén y mads fino el sentimiento... Con-
tinfian, sin embargo, los martirios y los su-
plicios humanos... A través del claro cristal
del tiempo, un dia se vera la causa, que no
puede ser otra—puesto que ahoda razon y
sentimiento—que un fanatismo. . . Porque el
fanatismo ciega la mas despejada razon. . .
Tristemente, han de pasar largos afios para
que, 4 través del claro cristal del tiempo,
pueda verse nuestro fanatismo actual. ¢Cual
es éste?

Indudablemente existe ese fanatismo, que
nos tiene clavados en pasividad contem-
plativa, con serenas & dloriosas expresio-
nes en los rostros, como a los césares 0 4 los
inquisidores, en otros tiempos, ante el altar
delos sacrificios, ante la hoguera de los con-
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denados, ante las piras humanas de los
martires. . .

Cuando no es una, es otra la aberracion
que padece el hombre. ¢Cudl es nuestro
fanatismo actual? No lo sabremos. Triste-
mente, no lo podemos ver. Han de pasar
largos afios y lo han de ver otros hombres
& través del claro cristal del tiempo.

#*

El fanatismo, tome el carédcter que tome,
es permanente en la humanidad, se tras-
mite infaliblemente como enfermedad here-
ditaria y produce siempre la ceguera mo-
ral incurable,

éSera nuestro fanatismo actual el orden,
el derecho, la justicia, el sentimentalismo,
la cultura, la civilizacion?

A principio del Siglo XX

JQI-,_,,
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CAMINO pE PERFECCION

i IENTRAS no comencemos 4 re-
conocer sinceramente la irrespon-
sabilidad de los que nos hacen

AN dafio, y nos muevan verdadera-
mente 4 lastima nuestros enemigos, no es-
taremos camino de perfeccion. .

En frio y no siendo nosotros los ofendi-
dos, nos es fdcil razonar la disculpa y razo-
nar la irresponsabilidad y el derecho de los
malos y de los delincuentes. ..

Pero lo herdico y santo es reconocer, y
reconocer de corazon, esas cosas en calien-
te, cuando somos nosotros los dafiados, los
ofendidos, los heridos. ..

Y ese es el verdadero camino de perfec-
cion: el de la renuncia de nuestro interés
y de nuestro derecho y de nuestra defensa.

e
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JLA ORATORIA

QUE SE IMPONE

ORQUE tienen salarios miseros
{ y porque jademas! no les pagan,
A se han declarado en huelga los

il agentes de orden piiblico, los em-
pieados del alumbrado, los basureros y los
enterradores. . .

Debido & ello, la ciudad en tinieblas, por
la noche estd 4 espensas de los rateros y
se ve en las calles amontonada la basura y
hay que llevar los muertos 4 los frigorificos
para que no hiedan. ..

Y debido 4 ello, se pueden recoger mues-
tras preciosas de oratoria real como la si-
duiente, tomada al vuelo en un mitin calle-
jero:

“iLa puta que los pari6, sinverglien-

@@ EEEEOROEE O
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[

zasl... que nos tienen muertos de ham-
bre, mientras ellos se llevan la taja-
da... jilLa puta que los retepario!!”’

Y esto lo decia un sargento de orden pi-
blico arengando 4 las masas de agentes de
orden piblico, basureros y enterradores. ..

Y esta oratoria es la efectivamente reden-
tora y la de la verdad, aunque parezca
mentira.
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VIAJE INUTIL

] OS traes de la muerte para aso-
marnos a la vida y volvernos a
2 la muerte. ..

: #*

En la vida parece que nos das memoria;
pero mas bien nos la quitas, pues todos
ignoramos lo que fuimos anteriormente. ..
¢Y después, tendremos recuerdo y memoria
de este mundo?

*

Si la vida no tiene mds objeto que este
vivir, que este asomarnos 4 ella, bien has
podido, Dios mio, ahorrarte el frabajo de
traernos y llevarnos, y nosotros este viaje
triste,

e s
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% DEIL SECRETO

, UANDO hagas una confidencia

9 para que sea guardada en secre-

,5: to, debes hacerla con la reserva

} v cuidado que requiere lo que se
ha de dlvulgar.

Has de ser ti mismo el duardador de tus
secretos. Si tu no sirves para guardarlos
écomo pretendes que sirvan los demas?

Se necesita valor para guardar un secreto;
pero se necesita mds valor para ostentar la
atrogancia de no tener secretos.

i

El secreto es un recurso legitimo; pero
acusa, tristemente, debilidad 6 cobardia.

¥ :

Y, sin embargo, joh, débil, oh, cobarde!
tu unica fuerza serd tu secreto: jgudrdalo!

“’Qr'fv
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1A ALABANZA

74 alaben?

| La alabanza en si no es nada,
3 sino significa la confirmacién de
nuestro mérito.

Asi, que no es la alabanza lo que bus-
camos, sino un fallo que certifique nuestro
merito.

Si hemos cifrado, sinceramente, la ilusiéon £
en nuestro mérito legitimo, no pretendere-
mos un fallo que declare oro de pura ley
lo que no lo es.

Porque, si sentimos una noble codicia,
querremos tener oro verdadero y no unas
falsas monedas doradas.

La falsa alabanza es eso: el reconoci-
miento de una riqueza que no existe.

; =] POR QUE nos gusta que nos %
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Por eso, mas que alabanza, pretendemos
reconocimiento y analisis y fallo, con prue-
bas, de lo alabado por meritorio.

Y hasta en la falsa alabanza se pretenden
considerandos y razones de legitimidad.

Y es por eso: porque hasta los que tie-
nen solo unas falsas monedas, por todo ca-
pital, pretenden que sean aceptadas como oro

de pura ley.
Resulta que la noble codicia tambien exis-
te en éstos... juna triste codicia atormen-

tada, porque todo su capital son unas fal-
sas monedas de plomo!

Son los peores los que sienten desenfrena-
da codicia, sin escrdpulo alguno, y desean
a toda costa la alabanza para hacer pasar
sus monedas falsas por buenas, trocdndolas
y alcanzando con ellas lo que solo debe al-
canzarse con el oro de pura ley. Para és-
tos ya no es la alabanza reconocimiento
declarado de lo que tienen, sino ejecutoria
para pretender y lograr aquello de que se
hallan mal medrados.

§
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KL MERITO

SOMOS nosotros suficientes pa-
ra reconocer y declarar autori-
zadamente nuestro propio mérito?
: i ¢No es el mérito una cosa re-
Iatlva, de relacién, de comparacion, de apre-
ciacion desde afuera?

El mérito existe por la consadracion
agena. ..

dY, si no, no existe?

dY donde estd el mérito, cuando lo con-
sagra la opinion agena con criterio absurdo?

dQué es el mérito?

¢Existe, aunque no sea reconocido?

¢Si no es reconocido, aunque exista, pue-
de lograr efectos eficaces?

¢
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Ignoradas las drandes obras, tendrian un
valor nulo de no existencia y, por esta ra-
zon, nada, por drande que sea, tiene valor,
ni importancia, si no esta relacionado con lo
pequefio € insignificante: el bombo y los
platillos juegan un importante papel en la
armonfa universal y contribuyen notable-
mente al sostenimiento y eficacia del mé-

rito.
g@@@@@@m L, () ) (3 AL L G () (55,
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1.A VERDAD

_IJ | A verdad no es la luz sino, al
’.&_I contrario, una cosa oscura que
= & huye de la luz.
it Mas huye la verdad, cuanto més
la buscamos. ..

La verdad, mds 6 menos velada, aparece
4 veces ante nosotros, cuando no la perse-
duimos, confiada é ingénua... Pero, dene-
ralmente, huye, temerosa, de nuestro cinico
afdn...
- Cuando creemos descubrir - la verdad, es
cuando mas recondita se pierde. ..

La verdad es lo que inventa nuestro an-
helo de verdad.

Es como la luz que vislumbran los cie-
dos en su alma, por anhelo de luz. ..

Si se nos revelase la verdad y muriese

PP PO OO DD
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nuestro anhelo de verdad, seria como la
muerte de la verdad... {y podria ponerse
de luto el Universo!
La verdad de todas las cosas, como un
8 dios incodnito, es la que, mientras vivimos,
nos tiene atentos y con el pensamiento ele-
@ vado... Atentos y con el pensamiento en
ese dios—el Dios — que es, acaso, la ver-
dad... jalucinador y eternamente oculto co-
mo la verdad!
‘ Yo presiento en el logro de la verdad
(sea en lo que fuere) ardientemente desea-
) da, como la profanacién y violencia de algo
% Ese terco y permanente intento del hom-
bre, de llegar & la verdad, es el mayor des-
g acato que comete con su dios, que esla
, verdad. jGracias 4 que Dios duerme, 4 pier-
g na suelta, en su hermética torre de diaman-
tel

) inmaculado, dejando huellas de mancilla. ..
0
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Rumianpo

<4 L hombre de ciencia—sea cien-
cia moral 6 material —llega 4 la
conclusién de la impotencia hu-
mana: no nos despegaremos de
La Tierra, por mucho que volemos con el
areoplano 6 con el pensamiento.

%

En la luz mas luz, reina la noche... {¥
aun es mas noche vivir entre tinieblas en-
medio de la luz!...

* .

Vivir inconscientemente 6 entregarse, por
conviccion, 4 lo inconsciente ¢no es lo
mismo?

¢A qué, entonces, el ansia absurda de in-
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vestigacion y de consciencia?
*
Lo fatal no es, ni mds ni menos, que lo
natural, pero desconocido.
o4

La invencién del eje y de la rueda, es de
lo mds maravilloso de la mecdnica y es de
lo mas rudimentario y primitivo... Es tan
maravilloso, que persiste como absolutamen-
te imprescindible en toda la macdnica mo-
derna.

Lo admirable de la luz eléctrica no aven-
taja 4 la sorprendente utilidad de los fdsfo-
ros, iluminando tan momentdneamente por
medio tan simple.

El ingenio y la emocion cientifica estdn
lo mismo en un juguete, que en un gran in-
vento, y la utilidad y adelanto—que, por
cierto, son relativos—se hallan igualmente
en los primitivos artefactos y en las cosas
ideadas sin calculos ni reglas, que en las
mas atrevidas y nuevas maquinaciones ma-
tematicas de la fisica.
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% Y en arte y en estudios de <humanida-
g des>» — sociolodia, psicologia, filosofia—
8 ocurre lo mismo: estian lo grande y lo fino,
Q en donde hay emocién y dusto, y descu-
briremos una profunda metafisica en el gusto
de gduisar bien, como en el dusto de hacer
un verso delicado 6 de interpretar 4 la per-

IEDEE
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@i feccién una pieza musical. . .
5 Mi naturaleza se estremece de placer sa- @

>

2

boreando un manjar, tomando un bafio, es-

= K5

5 cribiendo estas lineas, contemplando un gi
bello paisaje... En todas estas cosas me é’
siento estatico... Quiz4s tan estitico como r@:
el buey que rumia... ¢ el buey tan esta- U

: tico como yo, que también suelo rumiar. .. %}

A  estas cosas... 5
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IRRESPONSABILIDAD

¢Qué sabemos nosotros, pobres
mortales, lo que son ‘‘el bién y el
mal,” vistos desde el Cielo?...
pobres hombres, confiemos en que

todos somos buenos.
UNAMUNO.
fvida de Don Quijote y Saneho”, pig. 392.

EEEIEIEEEREEEEEEHEIEED

=

OMOS unos pocos hombres y
mujeres los que nos damos cuen-
ta de la irresponsabilidad huma-
- A& na en toda bestialidad, en toda
aberrac16n, en todo humano delito... Los
demas hombres y mujeres, ni se dan cuenta...
¢Qué mas irresponsabilidad?

Mis temas filoséfico-morales, todos giran
Mmelﬁmxmaw@u
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M N D EN RS

alrededor de la irresponsabilidad.
Veo posible, solamente, una moral con-
vencional impuesta por la fuerza.
Temperamento, desequilibrio, enfermedad
6 degeneracion, lo que se quiera, pero no
delincuencia; irresponsabilidad, en suma.
Razonando desde un punto de vista de
moral y de justicia filoséficas, deben ser
absolutamente lo contrario de lo que son
las leyes, los presidios y las penas impuestas.
Y, aunque ciertamente en pugna con mi
teorfa de irresponsabilidad, se pueden de-
terminar delitos nuevos:
la ociosidad,
la codicia,
la severidad,
la inflexibilidad,
la autoridad,
poseer, demds, aquello de que
otros estdn desposeidos. ..
odiar,
injuriar,
inculpar,
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denunciar. . .
Delitos graves:
dar envidia,
provocar la codicia,
exasperar el hambre,
no atender el ruego. ..
Castigos: redreso 4 la infancia:
el barfio,
la misica,
subir montafias,
sembrar flores,
lecciones de baile. . .
Ejemplos:
al avaro, indigencia;
al ocioso, trabajo;
al que se enfurece, barfiarlo;
al irrascible, hacerlo cantar;
y al grave, bailar. .
3
Si no hubiese ricos, no habria ladrones.
Si no hubiera miseria, habria menos cri-
menes y desapareceria la prostitucion.
Si no hubiera fabricantes de venenos y

© Ayuntamiento de Murcia



especuladores, no seria lo terrible que es el
alcoholismo.

La policia y la vigilancia estaria, no sobre
los delincuentes, sin6 sobre los que, en su
aberracion, propician la delincuencia.
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IE EN LA FUERZA

DE VOLUNTAD

IRt A fuerza de voluntad es una cosa
A tan prodigiosa y escasa de en-
d§ contrar como el radium.

Un poco de fuerza de voluntad
por una gran parte de la familia humana, y
el mundo podria ser un paraiso, una ma-
ravilla. . .

Todo producto, todo beneficio, todo apa-
fio, toda gracia, vienen de algin esfuercito
de voluntad. ..

Posiblemente, la fuerza de voluntad es la
virtud-madre. . .

Yo ya sé que es muy dificil de tener la
fuerza de voluntad.

@B ED DD E D EDEI D EDER D EEEEED)

@ HEE@EH P E RO DEE

© Ayuntamiento de Murcia



La visién general del mundo es la de le-
giones descorazonadoras de abitilicos tirando
de la carga de la vida, aburridos y desalen-

tados. . .
*

Aprender, producir, curarse, regenerarse,
un entenderse entre humanos, un progre-
sar, el evitar un dafio, el dar cima 4 una
empresa, el aumento de bienestar y de be-
lleza en el mundo... jtodo eso ha venido
de un esfuercito de voluntad!
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KESFUERZO

MAL APLICADO

I el mismo digantesco esfuerzo,
mental y material, que pone una
gran parte de la Humanidad en
sus engaiiifas, adulteraciones, ex-
plotaciones inicuas y robos, (para vivir unas
dentes 4 costa de otras) lo pusiera en pro-
ducir y en cooperar al beneficio comdn,
seriamos todos igual que ricos, por la abun-
dancia y deneral desahogo.

Cavilan y trabajan los pillastres tanto o
mds que los buenos trabajadores, pero con
una aplicacion equivocada del esfuerzo.
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i ES, como parece, cosa de nues-
tra voluntad el tener voluntad?. . .

0 no lo es?!
Cuando hacemos el esfuercito,

elo hacemos nosotros 6 «<ya hecho» nos vie-
ne de adentro?

© Ayuntamlento de Murcia
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1.A HONRADEZ

Y LA CASTIDAD

‘i QUIENES mads conviene la afir-
y macién y sostenimiento de un
{ fanatismo de sumisién y de hon-
radez, es a los pillos y a los la-

drones.
Sin la candidez de las personas honradas,
équé les queda por hacer 4 los granujas?

*

Es como en la religion cristiana: Los hi-
pocritas impostores de ella, son los que
explotan la fé sencilla y fomentan, para ello,
el catolicismo, en ensefianza y en asociacio-
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nes obreras.
£
Los ricos que mas han robado son los
mas celosos de la acrisolada honradez de
sus servidores.
: %
iOh el cura garafién de una aldea, 6 de
un convento de blancas monjitas, exaltando
tirdnicamente, desde el pilpito, como ma-
cho celoso, la castidad. .. para ir luego to-
mando, por si solo, aquellas deliciosas fru-
tas, una & una, por su mano!

-
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pe

",&): E miro al espejo y exclamo:
¢«j¢Qué bicho raro es éste?l»

¢Y si me miro desnudo? jHorror!

Es peor si me miro al espejo
del alma: jQué deformidad!: bello, grotes-
co, bestia, hombre, dngel.

Y esto nos sucede 4 los que ya tenemos
la bella virtud de abrir los ojos ante el espe-
jo, queriendo vernos bien y 4 conciencia, y
queriendo corregirnos y componernos . . .
¢Qué sera 4 los que no quieren mirarse, 6
cierran los ojos para no verse, 6 no tienen
ojos, aunque ellos piensan que ven? Los
hay de éstos, que se miran su cuerpo y su
faz al espejo y quedan encantados de si

6)
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mismos. Ellos creen, de buena fé, que son
ellos aquel figurin almidonado y planchado
que ven en el espejo, y que aquel figurin,
que tienen delante, es el hombre...|Dios los
ampare! Y los ampara: porque, para ellos,
¢qué mas bien que no haberles dado ver-
dadera vista, evitindoles asi que se vean
tal y cémo son?
o

Los hay, aunque no la mayoria, que tie-
nen bien clara la vista (y lo saben) para
verse, tanto al espejo del cuerpo, como al
espejo del alma; pero muchos de éstos hu-
yen de ponerse frente 4 los tales espejos;
lo més que hacen es echarse de refilada
un vistazo diciéndose: «jBueno val» Ellos
estan en el secreto de los afeites y de lo
que encubren el traje y las formas. . .Ellos
no quieren andarse con tristes contempla-
ciones. . .

~ R
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”“;ﬁf@}‘ QUEL piojo resucitado, enrique
' Yol

cido 4 fuerza de robar, y con
4 quien yo convivia, se extrafio de
LAESLY que viniesen 4 visitarme algunos
infelices de humildisima condicion, mal avia-
dos de ropa, y le dije: :

—Todos son familia mia. No fueron lis- g

tos ni mi abuelo, ni mi padre, y no puedo
negar que vendo de gente pobre. Pero,
en adelante y tocante 4 mi, ya es otra
cosa: tengo buena escuela en usted y tra-
taré de que mis hijos y nietos no pasen por
el bochorno de venir de pelafustanes.

5
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KN EL SURCO :
Y
Ara en mi, como un manso buey la tierra, @\'
el dulce silencioso pensamiento... )
UNAMUNO

VOCAMOS la dilatada Pampa... |
El surco, en la inmensa, inaltera- Q

= ble llanura, se pierde infinito.. . g
et ¢En donde acabard esta arada. . . g
o}

esta siembra?. ..

Cansado nuestro espiritu, anhela el repo-
so de un pequefio campo, limitado por una
alegre linde de verdes dlamos... Veriamos
y apreciarfamos esta arada, esta siembra. .. |
y nos sentariamos en la linde contentos de g
nuestro trabajo. ..

jPero este infinito campo de la vida...
este surco infinito... este sembrar infinita-
mentel... ;Y cansados!... ¢Cudndo vere-
mos florecer las ideas y los sentimientos?

A |
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I Dios nos ha dado nunca la cara, g
ni nos ha dicho nunca: «Esta boca
es mia.»

Hay Dios porque nosotros lo
hemos hecho y no porque Dios se haya ma-
nifestado nunca.

Y con ese Dios hecho por los hombres
(iy, por lo visto, no hay otro!) bien podemos
no estar conformes y hasta desconocerlo.

Y aqui teneis la causa del poco respeto
a Dios.

Y el verdadero Dios (si existe) se reira, 0
se sonreird, al menos, de ese Dios hecho
por los hombres, al que tantas cosas se le
cuelgan.

Y vemos 4 los hombres con su Dios:
unos adoran el mufieco... otros blafeman
6 serien de él.. %

jDios mio (el mio y no el que los hom-
bres han hecho) ven y arregla estas cosas!

e

9
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S QUE ilusion! El cielo, la gloria, g
A el paraiso, es «aquello» por lo
B4 que suspiramos... jOh la reali-
o8 zacion de <aquellol» ¢Como ca-

be en lo posible que «aquello» pueda ser?
«Como podremos soportar tanta dicha? ¢No
se hard llama nuestra sangre? ¢No saltara
como una cuerda de reloj nuestro corazén y
se parard? ¢No nos hundiremos en la muerte,
como en un lago insondable, en un desva-
necimiento de dicha, de deleite? Si «aquello»

se realiza, ¢no quedara, como drabado &
fuedo, en nuestra vida y en nuestra alma,
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profundo, imborrable, con detalles claros y
cautivadores, de permanente alucinacion, de
alucinaciéon y de ilusién persistentes y pos-
treras 4 toda edad, y 4 todo tiempo y olvido?
iN6! Nada de eso, hombre infeliz y des-
conocedor de todo y de ti mismo. La im-
presion de ver realizado «aquello» es tan
grande y tanta la enagdenacion, verdadera
enagenacion, en aquella dicha de una ilu-
sion realizada (asi como un imposible reali-
: zado), que no nos quedara de aquellos ins-
tantes la nocion de nuestro sér en ellos, ni
la fuerte impresion de nuestras extremas
emociones, las cuales se nos quedaran bo-
rrosas € indeterminadas como un irreal y
desvanecido ensuefio. ..
iNo!...c«Aquello» sera mas fugaz é inde-
terminado, cuanto mds intenso y vivo... Sera
una vision instantdnea de cielos entreabier-
tos...Sera una embriaguez divina, mds pa-
sajera cuanto mds deliciosa. . .
A iNol...No nos quedara nada de <aquello»
“ que es tanto 6 que es todo...

DR DTS
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Serd una cosa que no serd... Pues <aque- )
llox (el deseo, la ilusion realizada) ya no se-
r4 cuando sea...jni tampoco lo era antes de
ser... Aunque acaso «aquello» (y tal vez to-
do) lo es més antes de ser (deseo, ilusién,
ensuefio, idea. ..) que cuando pa lo es.

El ya es, acaso, la muerte delas cosas.

feras, ni se ha hundido el firmamento.»

#
jCudntas veces decimos: «jYal»
Y podiamos afiadir: «Ni temblaron las es-
g
9
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COLMADAS

| IVO en medio de un jardin, ro-
| deado de arboles, de péjaros, de
£d fuentes y de flores. ..
Mi casa es fresca en el estio,
caliente en invierno, limpia, silenciosa, llena
de libros ¥ cuadros. . .
d¢Viajes? trato de dentes? renombre?
dgloria? Mi casita silenciosa es lo mejor.
Me saludan carifiosos mis vecinos, releo
mis versos y juego con mis nietas; leo via-
jes interesantes y encantadores, y tengo
frecuente trato con los mejores escritores g

BHEEEEEENDEEER @D

clasicos y modernos... Una pieza musical
escogida, un verso sublime, una pintura que
nos embelesa, una loza antigua, los afili-
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granados hierros de una reja, un surtidor en
el jardin, una paloma que viene 4 beber en
el surtidor. . .

¢En qué hotel encontraré una cama como
mi cama, una mesa como mi mesa?

{Caminar, cansarnos, despearnos! No ten-
dré, en viajes y correrfas, paisajes y aventu-
ras como los de estos libros. ..

Fatigarnos y aturdirnos en las babiléni-
cas ciudades, tratando, de pasada y superfi-
cialmente, 4 drandes hombres que, agobia-
dos por una vida imbécil, nos dirdn una
vulgaridad, dispensadndonos una cortés aco-
gida de mufiecos autématas... Yo tengo 4
estos mismos grandes hombres aqui en mi
estante y 4 mi lado, 6 sobre una silla, y me
diran 4 mi solo y sosegadamente su mads
puro sentir y pensar, cuando yo quiera. ..

Y asimismo hablaré, & mi antojo, con to-
dos los grandes hombres que hubo en la
antigiiedad y en el mundo; hablaré con ellos
en la serenidad de esta hora crepuscular
de una hermosa tarde, y arrullado por el

o
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surtidor que se desgrana en su taza y por el
zureo de las palomas, que en €l se posan,
aleteando, 4 beber y 4 bariarse. ..

:g:

Cuando oigo hablar de viajes, de los Ma-
Jestic-hotel, de los trasatlanticos con su
eliguefa cursi... yo me sonrio,

—dPero usted va 4 estar siémpre metido
aqui?

.- Yo siento, entonces, una verdadera per-
[ plejidad.

; —dPero 4 donde iré yo (contesto) que
esté mejor que aquir?

Y me ha parecido que el surtidor y un
pajarito y una rosa y un libro silencioso,
me decian: «tienes razém.»

”: B *  © Ayuntamiento de Murcia
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FKORASTEROS EN

EL MUNDO

.
=

STOY convencido de que este
no es mi mundo: en nada me
=| asemejo & estos que se llaman
mis semejantes; 4 menudo expe-
rimento entre las dentes ese malestar que
sufre el forastero entre personas extrafias
que lo miran hostilmente. . .

En parecidas condiciones hay otros hom-
bres en este mundo que, sin duda, vinieron
4 él por equivocacién, y 4 quienes yo me
asemejo poco, 6 también no me asemejo
nada.

Estos y yo, los que exclamamos: “jEste
no es nuestro mundo!”, indudablemente he-
. mos caido de las nubes, de Dios sabe qué

END @B D @D
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otros mundos. ..
*

Bueno, es el caso que no puedo enten-
derme con casi nadie, ni hablando la mis-
ma lengua mi interlocutor y yo.

A veces (jpero qué raras veces!) suelo tro-
pezarme con alglin paisano mio, hombre 6
mujer. Al decir paisano, quiero decir tam-
bién, como yo, caido de las nubes, de algin
otro mundo 6 sea del mismo mundo de que
yo he caido. Este paisanaje lo saco por
aquello de que andemos 4 la par en gustos
y aficiones y que, al hablar, medio nos en-
tendamos. . .

Lo que parece verdaderamente imposible
es el tropezarse uno en este mundo con
alguien de su propia familia, que quiere de-
cir mds que paisanos.

Porque la familia que uno tiene en este
mundo, viene 4 ser como la familia que se
forma en otro mundo lejano quien emidra
de su pais. ..

OB EEOE@EHE@E@EEEOEEEEE
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En este mundo, como si el encaste no
fuese legitimo, pocas veces la familia es vin-
culo de sentir y pensar, aunque de sangre lo
sea. ..

Por eso, en la tierra donde uno naci6 y
con padres y abuelos y con mujer, hijos y
nietos, y con paisanos y con amigos, puede
uno encontrarse aislado, forastero, triste. ..
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MAS ALLA Y MAS

ANTES DE ILA VIDA

ENGO hijos y nietos que idola-
tro y, al recordar que una vez,
de muchacho, estuve & punto de
suicidarme, pienso: “jDios mio,
si yo me hubiese suicidado entonces, ¢qué
hubiese sido de todos estos pedazos de mi
vidaP!” Y siento el vago pavoroso terror de
haber estado 4 punto de darles muerte 4
todos ellos, por mi propia mano... Y esta
idea me produce un dolor agudisimo...idén-
de?: jmas alld de mi vida y de mi alma!
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DESORIENTADOS

2 Wi AS paginas de las revistas y dia-

74 rios estdn acaparadas por malos
% escritores. Muy de tarde en tar-
i L de leo en esos papeles aldo que
merezca la pena. Ni prosa fina, ni versos
buenos. Hay firma que la vé uno en todas
partes: en revistas y diarios de Sur América,
como de Espafia. Seria de celebrar si se
tratase de una firma de esas que lo dejan &
uno siempre con sed... Pero de esas fir-
mas hay pocas y esta firma, tan prodigada,
es, por el contrario, de uno de esos escri-
tores brillantes que, pese 4 todos sus esfuer-
zos de exhibicion, pasara y se perderd para
siempre con su brillo del momento.

¢Pero saben una jota de arte, ni de lite-
ratura, la mayoria de los que dirigen estas
revistas y diarios?
¢Y el publico? EIl piiblico, menos.

© Ayuntamiento de Murcia
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Hay muy pocas personas que sepan de
buena literatura y que la sidan.

La buena literatura es cosa de unos pocos,
que hacen sus esfuerzos pero que no la pue-
den defender.

Se le echa la culpa al ptiblico, 4 su mal
dusto. No: la culpa es de las empresas pe-
riodisticas y editoriales, que tienen solo “es-
piritu de empresa”.

Es muy dificil que exista un dran piblico
de buen dusto, aficionado 4 la buena y fina
literatura; pero habria mas publico de ese
selecto, si las publicaciones fuesen mas se-
lectas: porque no hace la cultura 4 la cul-
ta publicidad, sino la culta publicidad 4 la
cultura.

dQué haremos?

Yo creo que la buena literatura ha de sal-
var 4 la Humanidad, apartdndola de sus erro-
res; pero... jbuen camino lleva la cosa!

Y, si no es la literatura, é¢qué es lo que
ha de salvar 4 la Humanidad?

D@ O D@ @D E D@ @@ D D@ EHDEE
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oveasg O le pregunté 4 un denuino re-
7 presentante de la actual mayoria
B4 de los hombres:

—dCudl es vuestro ideal?

—-Nuestro ideal?: Ganar dinero para co-
rrer en automévil hasta estrellarnos, para

vestir elegantemente y tener lujo, y para
tirar la fortuna en los casinos y playas de
moda.

'~ —S8i es verdaderamente un ideal, estd
bien; porque el ideal no esti en la cosa,
sino en que en la cosa (cualquiera que sea)
pongamos el ideal.

~Rp-
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O frecuente es que las perso-
nas estemos divorciadas unas de
otras: en los matrimonios, entre
padres € hijos, entre hermanos,
y entre parientes y no parientes... No di-
gamos entre razas diferentes é idiomas dis-
tintos. .. La caracteristica humana es la de
gruiiir al semejante. Se guardan las for-
mas, cuando se guardan; pero el sentimiento
latente es de rivalidad y hostilidad y envidia
entre los humanos, aun cuando entre ellos
exista sinceramente la estimacién y el ca-
rifio.
Lo raro en el mundo son dos personas
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que unan de verdad.

Por eso es tan celebrado aquello de “en-
tenderse” con otra persona, de ‘“‘pene-
trarse”. ..

Por eso no hay nada que tanto alboroce
como una amistad sincera, desinteresada,
leal. ..

Porque hasta en el fondo de las mds
demimmiuertes amistades y de las més apa-
sionadas uniones amorosas, se remueve
aquella disparidad, aquel temor y descon-
fianza en el lazo de union. ..

He hablado ya de la sensacién que ex-
perimento, 4 veces, de hallarme en un
mundo extrafio... pero al observar este
sentimiento deneral entre los humanos, de
rivalidad, de agresividad, no me parece ya
solamente éste un mundo extrafio, sino un
mundo extrafio poblado de extranjeros en
que todos, unos 4 otros, nos miramos con
desconfianza. ..

“"Jaf-
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K1 GUSTO DEL

CONTRAGUSTO

O deneral es que queramos ha-
cer nuestro gusto.

e Hacer nuestro gusto es seguir
Smatis] nuestro instinto.

Hay pocas personas que razonen sus ins-
tintos. Muchas que creen razonarlos, es
que se dejan gdobernar por ellos, como si
los instintos razonasen.

éSe debe ir contra los instintos?

Si queremos ser buenos (tal como hoy se
entiende ser buenos) tenemos que ir contra
los instintos.

Nos privamos de un gusto al contrariar
nuestros instintos.

Pero, si razonamos, hallaremos en la pri-
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vacion, el gusto del contragusto.
Y consistira el fino gusto del contragusto:
en quitarnos el pan de la boca para
nuestros hijos;
en ser fieles y honestos en el amor;
en castigar nuestro amor propio;
en ceder de nuestro derecho, para que
haya paz, etc., etc.

La satisfaccion en practicar el bien, con-
trariando nuestros instintos, no la podemos
sentir, sino ayudados de la sensata reflexion:
«Esto evita este mal». .. «Esto otro reporta
este beneficio.»

En el sacrificio por la patria, 6 por el
hijo, 6 por el sér idolatrado, no hay reflexion,
sino la satisfaccion de un impulso de natu-
raleza, de un instinto.

El bien y el deber han de ser friamente
practicados contra nuestras inclinaciones y,
entonces, seguiremos una verdadera moral
y podrd nuestra conducta (segin el caso
extremo) merecer, justamente, hasta el alto
calificativo de abnegacion. Porque abne-

HEER @ EDE HHEEH @RS D@D &
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gacion no es siné el frio sacrificio por con-
viccion y norma.

Y en esa via hemos de llegar, por la re-
flexion, a sentir, en la amargura del instinto
contenido, (en la templanza, en la abdica-
cion, en el renunciamiento) el fino y deli-
cado gusto del contragusto.

Este gusto es serenidad y reposo en la
sensatez, en la prudencia, en la mesura,
en la conformidad estdica. . .

© Ayuntamiento de Murcia
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IPERO AQUEL DOLOR!...

o3 L nene hay que levantarlo muy

-' temprano todas las mafianas para

i que, desde el campo, venga 4 la
ZS ciudad al colegio.

Despiertan al nene y se levanta maqui-
nalmente, medio sonambulo, todavia medio
dormido, y asi se viste y, bostezando, va a
lavarse. ..

Con este sistema forzoso, por necesidad,
hemos tirado unos meses, con provecho en
la educacion del chico, hasta que han lle-
gado unas vacaciones, Y esta maifiana, que
el nene ya puede estarse en la cama todo el
tiempo que quiera, se ha despertado igual-
mente temprano y se ha levantado ense-
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g duida, como si tuviese que ir al colegio. ..
g dEs ésto la segunda naturaleza?

R

Yo tendo mi nene, yo tendo mis hijas,
(una de ellas jovencita) yo tendo mis nietas.
Me preocupo de esta prole: “Hay que tomar
—~digo—el aceite de higado de bacalao.”

—iPero, papal. ..

—Abuelito, 4 mi me da mucho asco.

Yo, entonces, entro en una campaiia de
persuasion y discurseo asf:

—Los medicamentos, en su mayoria, no
son tan repudnantes de tomar; la repulsion
viene, mas bién, de una predisposicion ima-
dinaria y generalizada 4 no tomar medici-
nas. Sin haber tratado de tomarlas, creen
muchas personas que no las pueden tomar,
que no hay medio de pasarlas, de sopor-
tarlas. .. Creo que es el caso de combatir
esa propensién, con un esfuerzo de volun-
tad para probar el medicamento tranqui-
lamente y convencernos, por nosotros

D) DR TDEHHDE
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mismos, de que no es tan imposible de to-
mar.

Y, predicando con el ejemplo, afiado:

—Tengo cincuenta y seis afios y estoy
sano y fuerte. Ademds, posiblemente, el
aceite de higado de bacalao ya no sirve
para fortalecer y nutrir 4 personas de mi
edad; sin embargo, lo voy 4 tomar delante
de ustedes, para que vean lo ficil que es
la cosa; lo voy 4 tomar yo... jpor la salud
y fuerza de ustedes!

Y, dicho y hecho: he preparado una cu-.
charada drande de aceite negro de higado
de bacalao y me lo he tomado despacito y
paladeandolo, con dgran estupefaccion de
mi puablico. Después, todavia, he lamido la
cuchara.

No habia que perder la oportunidad del
efecto y he seguido:

—En nuestra familia han abundado los
ejemplos de fuerza de voluntad; ustedes no
han de ser menos. Traten de tomar el acei-
te de higado de bacalao como yo lo he
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tomado. Siquiera, prueben. {A ver quién
es mds valiente !

¢“Valiente”, digiste? Todos queremos ser
valientes. jPobre Humanidad!

—iYo, abuelito!

—iYo, papél

—iYo quiero ser primero!

—iYo!

Y, haciendo un visible pero noble esfuer-
zo, todos han tomado el aceite, habiendo
hasta un héroe que ha lamido la cuchara,
como el viejo capitian de la cuadrilla. Bra-
vo!

— Pues verdaderamente no era tan malo
de tomar.

—iClaro!

—Yo me lo tomé en seduida.

—iY yo!

¢Es ésto la segunda naturaleza?

s

Después [e toco al ricino.
—No me mientes el ricino, papa!

“( ]‘m “Um IP“-
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—Pues te digo, hija, que es mejor de to-
mar: menos gusto 4 retestinado, menos
rancio. Y tiene la ventaja de que la ho-
meopatia, que condena los purgantes en
deneral, admite y aconseja éste, en caso
necesario.

Y, en el momento preciso, han tomado el
ricino, igualmente... Y el ricino, el pavo-
roso aceite, coco de nifios y de mayores, ha
perdido mucho, en nuestra casa, del terror
y susto que imponia su anuncio y presen-
cia.

*

Y yo, que generalmente creo que cada uno
es como es, por naturaleza, y que es indtil
querer cambiarnos, y que el camino préc-
tico y razonable es el de reconocer que
las cosas son asi porque si y que hay que
aceptarlas como son, adaptandonos & ellas;
yo fatalista, no en sentido pesimista, sino
por conviccion y conformidad, comienzo &
preguntarme: ¢ Puede cambiar el individuo,
sometiéndolo 4 tales 6 cuales tratamientos

© Ayuntamiento de Murcia
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fisicos 6 morales? ¢ Cambia la naturaleza?
« Crea, efectivamente, la costumbre, una
segunda naturaleza?

e

Hay dias en que yo no me levantaria de
la cama: me siento rendido, me duele mi
cuerpo: unas veces la cabeza, otras un bra-
zo, aldo... un no sé qué... ¢Es el estomago?
adormi poco? ¢cené mucho? Si pudiera,
me quedaria acostado. Pero no puedo: la
obligacion me fuerza, parece un latigo que
hace levantarse al cansado animal. Y tiro
de mi cuerpo como Dios quiere y, casi
arrastrandome, con la cabeza abombada,
con algo que me duele y que no sé lo que
es, marcho 4 la tarea,

Después, ya en el trabajo, ya en la lu-
cha diaria, se endereza mi cuerpo, se des-
peja mi cabeza, se me amortigua aquel
dolor que suelo sentir no sé donde. ..

¢Es esta obligacion la que me salva mo-
ral y fisicamente?

BB DD D DR TDED DD DD
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Si me hubiera quedado en la cama, quién [

sabe si me hubiese enfermado de verdad.

Mi madre decia: “jEl cuerpo es un ani-
mal!”

¢Sera nuestra redencion, la disciplina, el
latigo?

Yo sé que, cuando ya he madrugado, me
alegro. Que me alegro también cuando,
venciendo mi desaliento, saco algunas co-
sas adelante.

D

%

El teson, la fuerza de voluntad, la lucha...
Yo he sido buen caporal... yo me veo ya
viejo, pero animoso soldado...

Y por eso le discurseo 6 le arengo 4 mi
tropa (hijos y nietos y demas allegados) y
les digo: “Hay que hacer un esfuerzo, hay
que defenderse de esos enemigos: de los
achaques, de la debilidad fisica, de la indo-
lencia, de la ignorancia. . . Haceros fuertes,
aprended cosas, tomad empresas y vigilad
vuestro cuerpo y vuestro espiritu”.

Solamente que yo mismo, que he seguido
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esos consejos, en lo mejor de estas arendas
4 mi tropa y pensando en los frutos de mi
esfuerzo (mis obras) siento, de pronto, no sé
donde, aquel dolor. .. Y es, entonces, aquel
dolor, una pregunta como una punzada:
«j¢Para quér!l»
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Barves, Kant

Y MI NIETA

'\ 1 PENAS he leido nada en mi vida,

74 v, menos, filosofia. Sin embargo,
E{ alcanzo ya los cincuenta y seis
; 2 afios y he tenido la osadia de es-
cribir y de dar 4 la estampa media docena
de libros filosoficos: “Padre nuestro®, “En
el mundo huérfano”, “A la buena de Dios”,
Palos de ciego”, &a., &a.

Esto “debe ser unaverglienza” y yo, con-
trito, (cuando ya son como cebada al rabo)
al pasar hoy por la libreria, compro dos li-
bros de filosofia, de Balmes y de Kant.

Y me voy por la calle con mis dos libros
bajo el brazo, y con el aire del pecador arre-
pentido, que compra una bula, después de

PEOEH @ E PO TTHTN
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atracarse de carne.

“:Menos mal!”, me digo, como si se me
aliviase de un peso la conciencia.

El libro de Balmes tiene tapas negras vy,
en cada una de ellas, una cruz en relieve,
como en los libros de misa.

“No sé 4 qué viene aqui la cruz”, pienso
yo. “¢Por lo de ser presbitero Balmes? Tam-
poco me explico lo de presbitero y filésofo.”

Asi llego 4 casa; y mi nieta Alborada, que
tiene tres afios y que es tan filésofa como
yo, se empefia en que le dé el libro de Kant.
Para convencerme, y como buena filésofa
(pues nada convence tanto como un “toma
y daca“) me ofrece, en cambio de Kant, una
revista, para nifios, de monos y de chistes
de bulto. Y mi nieta, muy seria, se lleva
& Kant debajo del brazo, mientras yo, rién-
dome con aquellos monos- y chistes de bulto,
hago filosofia.

S~
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S ERA DESPUES

DE MUERTO

cand OS escritores entusiastas (como
yo) escribimos para un nimeroso
i '\ pablico que tenga las siguientes
’3& %'% condiciones:

Aficion.

Sentimiento.

Preparaci6n, siquiera por buenas nociones
y por escogidas lecturas.

Un regular conocimiento de literatura cla-
sica y moderna, que le permita juzgar com-
parando y relacionando.

Perseverancia y carifio para seguir toda
la obra de un autor, interesandose no sola-
mente por ella, sino por la manera como
se ha desenvuelto y ejecutado, y relacio-
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% nandola también con la vida del mismo au-
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tor, seguida en los intimos pormenores.
Hay muy pocos lectores de condiciones

@ tan finas: alguno que otro. Ni criticos, si- E’
Fé quiera.
& De la falta de esas buenas condiciones

&1 adolece (mas que el piblico lector) casi
siempre el critico; critico generalmente de
G oficio, que es lo malo.

ﬁ La critica florea sobre el autor nuevo y

g lo olvida; rara vez lo sigue en su obra ¥,

'% menos, prolijamente.

'é Para esa critica, un autor variado y fecun-

¢ do, podria nacer 6 aparecer varias veces,

g con solo cambiar la firma de sus produc-
ciones.

g Por todo esto, sin duda, el caso del es-
tudio concienzudo y completo, de la obra de
un literato, lo tenemos solamente cuando se
trata de los clasicos: [de los muertos y bien
muertos!

4 *
g Aguarda, espiritu impaciente, Te alimen-
@m@mmw&rwm d
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taria ese juicio, ese estudio; pero ese alimen-
to lo tendrds 4 la postre: jserd después de
muerto!

o

Y fausto suceso sera si ha de swucederfe

después de muerto; porque no puede suce-

derte nada, si no vives, y sera entonces cla-
ra seflal de que has resucitado.

jAleluyal
~ 2
(@D END DO B D E® DD DO
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€ S | ARA ti, hombre reflexivo; para ti,
mujer, en tu casa y en tf recogi-
da, quisiera yo hacer mis libros.

Para ti, hombre que sientes
hambre del pensamiento de otros hombres;
para ti, mujer estudiosa € inquieta mental y
sentimentalmente, quisiera yo hacer mis li-
bros.

Pero mis libros no llegaran &4 vosotros
(joh mis mds deseados lectores!) porque
apenas si os dareis cuenta de que existen
estos libros mios hechos para vosotros.

Los libros (como los especificos de far-
macia) para que lleguen al piblico, han de

B D DD @ DD EI @D DD CHTD DGR
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ser anunciados en la prensa con bombo y
platillos, ¥ con toda clase de certificados
mds 6 menos legitimos.

Ademas, yo que hago mis libros para vos-
otros, quiero confesar abochornado una ver-
gonzosa verdad:

Yo y muchos escritores somos como esos
hombres descarriados que se alejan de la
mujer honesta y sencilla, enamorada y sen-
sible, y buscan la mujer llamativa, altiva y
desderiosa, insensible y descreida, de la que
sufren la indiferencia, y desdenes 6 desvios.

Yo hago mis libros y me cuido, sobre todo,
de enviarlos & unos cuantos eminentes lite-
ratos que (mdas 6 menos justificadamente)
no se dignan leerlos, ni hojearlos, siquiera.

Y mi deber no es ese. Mi obra no va 4
ser mas buena, ni mas mala, porque ellos la
conozcan y lo digan.

Mi deber seria extender mi obra, ya que
la llevo a4 cabo, y procurar, por todos los
medios, su divulgacion y eficacia.

Ademas de mi trabajo intelectual, pongo

S C T (U (O3 A (o T ) S (A L (T, (C9 (0 3T
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)
en mi obra (editando mis libros) cuanto pue-

do de lo que gano con mi trabajo de asala-
riado y con mis pequefios negocios.

Para justificar el dispendio, (que asi lo es
ante el criterio vulgar y mezquino, el de edi-
tar libros y libros que se venden muy poco)
para justificar el dispendio, digo, voy colo-
cando en estantes (adecuada y ordenada-
mente para su buena conservacion) las edi-
ciones de mis obras.

Y queriendo sincerarme y razonar mi lo-
cura literaria, digo 4 mi familia, frente a
estos estantes cardados con las tiradas de
mis libros: “Aqui teneis bien acondiciona-
das todas las ediciones de mis obras. jEsto
es pan!»

¢Pero soy leal y sincero? ¢Creo en esta
frase dltima?

«jEsto es pan!» ¢Para el cuerpo? ¢Para
el espiritu? ¢Para quién?

¢Se vender4n estos libros? ¢Serdn el pan
de mi familia?

iSi, al menos, regalados, yo los pudiese

© Ayuntamiento de Murcia
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hacer llegar 4 las buenas manos, repartién-
dolos como pan bendito!
Pero me siento envejecer... ¢Quién se-
duira la obra, si yo no reparto este pan?
éNo se pudrirdn estos libros en esos es-
tantes? Todo este pan ¢no serd para los
ratones?

© Ayuntamiento de Murcia
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HN LA MAQUINA, UNA

RUEDECILLA GASTADA

z j'f N mi vida he trabajado mucho
%4 con la vista. Desde chico, he tra-
E{ bajado en escritorios y, por mis
2l aficiones, he leido bastante. En

9
g
el servicio militar estuve mucho en oficinas. @
g

DR EEEEEN D E EDEE) EEEE

Para que hubiese pan abundante enmi casa,
me llevaba 4 ella trabajos de contabilidad
(poner libros comerciales al dia, hacer ba-
lances, &a.) para hacerlos de noche & des-
hora.

El escritorio de una casa comercial, don-
de trabajé diez afios, tenia enfrente una
casa de fachada lisa, al saliente, enlucida

EDEEDED DD EDEDED
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de yeso blanco. Mas de seis horas diarias
aquella fachada era un espejo centelleante
frente 4 mis ojos. Yo no me di cuenta de
que aquella blancura asesina me mataba la
vista.

En aquel escritorio usdbamos mucho las
tarjetas postales, por economia; pero el jefe
me hacia meter en ellas el contenido de una
carta, Esas tarjetas tenian, entonces, marca-
das unas lineas estrechitas de puntos, y co-
mencé 4 notar que, al escribir, me salia de
las rayas; 4 la vez se me bailaban las letras.
No cai en atribuir aquello al resol de la fa-
chada blanca, ni 4 una bombilla eléctrica
sin pantalla que, durante lo menos tres ho-
ras, me quemaba por la noche los ojos.

Pensé que aquello podria ser del esto-
mago; también se me ocurri6 (y no desacer-
tadamente) que yo empezaba 4 tener la vista
cansada.

En el escritorio *habia, medio abandona-
dos, unos lentes de la sefiora del jefe, con
los que ella se solia poner alguna vez 4 dar

© Ayuntamiento de Murcia
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unas puntadas. Un dia en que me veia mal g
con las dichosas tarjetas postales (lineas es-
trechitas, letra menuda y tener que meter
mucho en poco espacio) se me ocurrié po-
nerme los lentes de la sefiora y vi con ellos

Y

DED

el cielo abierto: es decir, vi claras las rayi- §

@ tas de las tarjetas y mi escritura. No diga-
8 mos bien, pues los lentes no debian de ser
rf mi nidmero, ni mucho menos, pero aquello 9
% era como de la noche al dia...Triste noche! &
@ Comprendi que necesitaba usar dafas, y E
% me di cuenta de que, ademas del trabajo, ;f
) aquel resol asesino era quien mds me ha- E:;
A  bfa dafiado. &
- Yo tenia entonces treinta y ocho afios. o
g Pero me salvé con las gafas y volvi ar- §
dorosamente 4 la lucha: al trabajo de escri- §

torio y 4 mis aficiones, <Enire el dia yla §
noche no hay pared», dicen en mi tierra, @

@  yyo he seguido, afios y afios, trabaja que
é trabaja, lee que te lee y escribe que te es-
9 cribe... o,
Pero hoy (cuando voy a cumplir cincuen- g

=/

‘ S
VOB @D D@D H DD DD DD

© Ayuntamiento de Murcia



160 Vicente Medina

REDENH DG EDENEH DN ENEEIE T ENEDEDEDD
§ )
8 : : g
A ta y seis afios, y siempre suma que te suma, ¢
) : o
8 escribe que te escribe y lee que te lee...) 3§
4 vuelvo 4 notar algo alarmante en mi vista.
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iAy, ni con gafas! ¢Qué me pasa & mi? En
el libro de caja (una especie de Diario gran-
de) veo las letras y los guarismos hechos
pedazos.. . Me pongo 4 sumar ¥ no consi-
do contener las cifras en sus columnas co-
rrespondientes; bailan, saltan, se quiebran,
se desvanecen... No tendo confianza en
lo que sumo... escribo & ftientas. .. jdQué
es esto, Dios mio?!

La méquina estd bien: me muevo &gil-
mente, tengo més afinados mi sentir y pen-
sar, hago buenas comidas. .. jquizd dema-
siado buenas!... pero esta vista... jesta
ruedecilla parece que estd muy gastadal. ..

iSefior, consérvame la vistal Yo tan aficio-
nado, Sefior, 4 mis comidas puebleras, te
confieso que el de la vista es m4s divino
paladar que el de la boca, |No me prives
de €l! Yo me decia en tiempos: «Trabajaré
mucho para poder, 4 la vejez siquiera, tener
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muchos y buenos libros y leer mucho... Yo
gozo mucho leyendo, Sefior: vivo mil vidas,
vivo los tiempos ya pasados y hasta los ve-
nideros, hado viajes deliciosos, penetro en
el sadrario de las almas, y con las almas
vuelo por este mundo y hasta por los otros
de ti solamente conocidos, donde ta las re-
coges cuando de éste son idas. .. jConsér-
vame la vista, Sefior!

*

¢Qué me pasé ayer cuando letras y nti-
meros, delante de mis pobres ojos, bailaban,
saltaban y se borraban y se hacian pedazos?

Tuve que cerrar el libro de caja, sin su-
marlo, y dejar de trabajar. Cerré los ojos
para descansarlos; al rato los abri intentan-
do volver & trabajar: jnada! jimposible! Mojé
la tohalla en agua fresca y me la apliqué
sobre los parpados. Me consolaba la fres-
cura, pero ya no pude trabajar ayer noche:

D DD DD DD DD D@D
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g sobre la pdgina blanca del libro de caja per-
sistia una nebulosidad, una neblina, en la
que saltaban, hechos pedazos, letras y ni- S

6. 9
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meros. . .

iDios mio, y mi vista son unas fauces in-
saciables!... Ayer, sin duda, cometi abusos.

Ademds de mi tarea cotidiana, me lei tres
largos articulos muy interesantes, en diarios
de letra menudita. Estuve hojeando un libro
nuevo, de letra pequeiiita también. Acaso
forcé la vista. Luego, 4 la noche, le apreté
4 mi tarea y fué cuando me sucedié lo de
no ver bien ni ndmeros, ni letras, ni poder
sumar... ¢Abusé 4 la hora de la comida
de aldlin duiso pueblero? jQuién sabe!

Al contar en casa lo que me sucedia, me
dijeron: «No es la comida... Algo pudiera
ser del estomago... pero nd: es lo que ti
cuentas; es que has leido mucho, es que te
has forzado la vista, fijandola en la letrita
menuda. .. jNo leas!... jes un viciol... jA
ver si tienes conocimiento!»

iDios mio, no leer, huir de los papeles: de
los diarios, de las revistas, de los libros!. ..
iY comol! jTanto que me gdusta leer!... jTan-
to que me gusta ver estampasl!. ..

S GGG @SR S SR OGS E
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iNo leer, Dios mio!... jno ver estam-
pas!... ¢Sin este reflejo de la vida, (lec-
turas y grabados) habra vida interior ?

jCiego!. .. jDios mio!... ¢Oir leer? No,
no es lo mismo, Sefior. ¢Y aquel regusto
que la vista nos trae letra a letra? No, no
es lo mismo leer, que oir leer... jni estan-
do ciegos!

Ademds, al quedarnos ciedos, perdemos
todo un mundo: ¢Y las estampas? &Y los
cielos y el arbol y la flor y la fuente? &Y
el mar y el rio y las ondas rizadas y el agua
cristalina? ¢Y la hondonada verde y la sel-
va sombria y el nevado picacho? ¢Y el pa-
jaro que vuela y la nube que pasa y la es-
trella que sale? ¢Y el rostro peregrino
(nuevo cielo) y la amable sonrisa (amane-
cer alegre) y la melancolia de unos ojos
(puesta de sol divina)? |No, no es lo mismo!

iOh vista, que no solamente lees en los
libros, sino en los rostros y en las miradas
y en todas las cosas de la vida, porque la
vida es un inacabable libro abierto!
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Pero en casa me quieren y me lo han di-
cho: «jNo debes leer!» Me lo han dicho
como se le dice al alcoholizado, con amar-
dura, «<jNo bebas!»

Y esta mafiana, cuando han llegado los
diarios, los he mirado timidamente y, timi-
damente les he echado un vistazo, saltando
mi mirada sobre los titulos y subtitulos, de
informaciones y colaboraciones, en un in-
tento de penetrar, de un solo golpe, en las
amazacotadas columnas de letra menudita,
v de enterarme de todo aquello... jsin leer!
jQué sed, esta sed... de papeles!

Luegdo, fuera de casa, he ido acercdando-
me 4 la libreria, seglin mi diaria costumbre,
como atraido por un imdn. .. hasta que, ya
cerquita, he sentido y oido, dentro de mi, la
carifiosa recomendacion: < No debes leer.»

Y he pasado frente 4 la libreria, sin en-
trar, como frente 4 la taberna el alcoholiza-
do, que 4 toda costa quiere dejarse el vicio...
Y, como el alcoholizado frente 4 la taberna,

g@@aﬂ(@w IR TH HECTREETIETREEEY
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tambaledndome. .. (Basta el olor!
£

iEsta maquina! Un dia se gasta una rue-

decilla... otro dia otra. .. |y, otro dia, la po-

bre maquina se parardl. ..

g he pasado, frente 4 la libreria, tembloroso y
8
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ORACION A

LOS LADRONES

(Vivo aislado en el campo. En medio de
la negra noche, han asaltado dos veces mi
casa y me han robado. Una de las veces
se han llevado mis camisas, que eslaban
puestas d secar, pero me han quedado al-
gunas otras. La segunda vez han roto una
puerta y se han llevado unas ropas de cama
y una mdquina de escribir: me gueda algo
con qué abrigarme y escribo sin mdquina.)

{ ADRONES: yo he pensado en
4 vosotros, antes de que me robéa-
£l rais. Hace un invierno muy cru-
do y he pensado, con tristeza, en
los que carecen de abrigo y de pan. ..
Ladrones: yo no soy malo. Yo he lucha-
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do, por mi vida y la de los mios, tan dspe-
ramente, quizd, como vosotros... En este
pequefio bienestar que he conseduido casi
a la vejez, no hay una lagrima, ni una gota
de sangre, de nadie... Si esto se debe 4
una causa, serd ella mi propension de hor-
miga. .

Ladrones: en la habitacion de donde os
habeis llevado las ropas de cama, hay una
caja de hierro donde guardo un tesoro . .
Ademas, en esa habitacion suele dormir una
hija mia, que es una flor inocente. ..

Ladrones: esa noche que habeis entrado
en mi casa, no estaba mi hija en su cama,
ni, quiza, habeis reparado en la caja de hie-
rro donde guardo mi tesoro... Esa caja
estd pintada de blanco. j¢Y si habeis visto
esa caja, dejandola por lo pesada, pero pen-
sando volver por ella otra noche?!

Esta idea me angustia. {Dios mio! {Si
volviérais otra noche, cuando mi pobre hija
estuviese durmiendo en esa habitacionl. . .
iSi hiciéseis dafio 4 mi hijal... |Si os lle-
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véseis la caja de hierro con mi tesoro!
Asustado al pensar ésto, ando echando
hierros 4 las puertas y mudando, de una ha-
g bitacion & otra, la caja de hierro y la cama
de mi hija..
jOh, ladrones, ¢sabeis lo que son hijos?
iY si supiéseis lo que es, para mi, el tesoro

B EE @D
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que guardo en esa caja de hierro!.. @
Ladrones: yo no soy malo y os quiero evi- ¥
tar una mala faena y un fiasco rabioso. ';‘«‘
No volvais por la caja de hierro, porque Q
no hay dinero, ni alhajas, en ella, En esa g
caja de hierro guardo yo, solamente, el te- 2
soro de mis obras inéditas. .. jmi prosa, mis ?
versos! é
Y me angustio al pensar que ese tesoro
se me podia perder: me imagdino que os lle- g
vais mi caja de hierro 4 un campo solitario
y que alli la forzais y destrozais hasta abrir- fg
la, Entonces os avalanzais sobre su conte- 5

nido y, al ver que son papelotes y pavadas,
os poneis furiosos y lo tirais y pisoteais todo,
sembrandose el campo de papeles y llevdn-
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dose el aire por el campo, imposible de re-
cuperar, aquel tesoro mio. ..

iOh, ladrones, yo os ruego que no vol-
vais!

Y para reforzar esta oracion y mi ruegdo,
quiero confesaros que he comprado un re-
volver. . .

Yo velaré y, si volviérais, si os pudiese
ver 4 tiempo cuando forzdrais mi puerta, al
imaginarme en ese momento que fbais 4 ha-
cerle dafio 4 mi hija 6 4 llevaros la caja de
hierro con mi tesoro, jcon qué gusto, desde
la oscuridad, con mi revélver, os volaria la
cabezal. .. :

iOh, no volvais, mejor que no volvais!

Pero os quiero decir otra cosa, jpobres la-
drones hambrientos y encogdidos de frio, que
andais & salto de mata, con el alma en un
hilo y levantindose y cayendo en la tene-
brosa noche! Os quiero decir esto: Si es
tanta vuestra necesidad que, forzosamente
teneis que volver 4 robarme, no vengdais
traidoramente y 4 deshora, ni forceis las

© Ayuntamiento de Murcia
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puertas de mi casa... Venid, sefiores ladro- g

X

nes, 4 plena luz, que yo mismo os abriré g
la puerta principal y os daré cuanto necesi- e
teis. .. Dios provee 4 todos, amidos ladro- 5
nes.

Esto es lo que os pido y ruedo, ladrones...
almas de atormentados, sombras furtivas
que, en la soledad y desamparo de las altas o)
horas de la noche, os deslizais sidilosas por @
mi jardin, acechando aviesamente mi pobre &
casa. ..

Os pido, almas de la noche, almas en pe-
na, que me dejeis dormir en paz en este
profundo reposo de la noche en la soledad
del campo. ..

Os pido que respeteis mi vida y la de los
mios, que no sobresalteis el suefio tranquilo
de mi hija inocente y que no toqueis mi te-
soro, pues, 4 la postre, se trata, para vo-
sotros, de unos papeles llenos de coplas,
por los que nada os habrian de dar ..

i Santos ladrones, si mi oracién escu-

chais!. ..
Amén.
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% A LOS LADRONES
,%

% DIGO 4 los ladrones que han
a "¢ asaltado mi casa:

® &@g «Ejerced vuestro derecho de-

ezt corosamente: sin atropello, ni bru-
talldad. Llevaros cuanto necesiteis de aque-
llo que es igual para vosotros que para mi;
pero dejadme lo que es insustituible, y caro
a mi corazon.»

~ Y los ladrones se han llevado ropas de
cama y ropas de vestir y algtn dinero; (es
un invierno cruel, de hambre y de frios ator-
mentadores) pero han respetado mi vida y
la de los mios y no han tocado mi tesoro:
mis papeles, mis versos, mis cosas intimas...

DD TS DD TECD D BTN DTN
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Realmente, de lo que me han robado, me §
sobraba... Por eso, sin duda, me ha hecho

este robo tan poca sensacion, que no me pa-
rece un robo. ..

*
Es penosa la inquietud del que teme que
lo roben... ¢Pero y la inquietud del que

va 4 robar? Lo mismo que en una mala
choza se tiembla de frio y de necesidad, en
una casa confortable, aislada en el campo,
se tiembla también, de temor al frio y 4 la
necesidad. . . jque sufren otros!. ..

Cosas tan distintas, la riqueza y la pobre-
za, y hacen temblar lo mismo.

Unos le tiemblan al hambre y al frio, y
otros le tiemblan & los ladrones. ..

Y es que el hambre y el frio y los ladro-
nes, vienen 4 ser la misma cosa.
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EL QUESO Y

LOS GUSANOS

O nos entendemos entre nos-
otros, habitantes de La Tierra, y
tratamos de entendernos con los
2 de Marte. ..

Casi la mitad de la superficie de este
queso de bola (La Tierra) nos es descono-
cida (inexplorada 6 medio inexplorada). Mu-
cho menos conocemos el contenido de este
queso. jCualquiera lo parte 6 le hace una
cata! Si lo taladrasemos, resultaria un tinel
de mds de seiscientas leguas. De estas
seiscientas leguas, hemos perforado en la
corteza del queso una media legua, lo més.
No conocemos bien ni las berrugas de este
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queso insignificante: las montafias. No he-
mos ascendido 4 los mas altos picos y ape-
nas hemos llegado 4 los polos.

Debemos de ser los humanos unos po-
bres bichitos, unos torpes dusanitos. Nos
arrastramos penosamente por la superficie
de este queso y nos impide el avanzar cual-
quier pequefio accidente del terreno. Un
poco de adua, una parte mohosa de vegdeta-
cion, una drieta, una lidera protuberancia,
son (para nosotros) rios y mares temibles,
selvas impenetrables, abismos espantosos
y picos inaccesibles.

Y habiendo tanto que hacer aqui en La
Tierra, y sin conocer ni este queso del que
hemos salido, queremos hablar con Marte...
ipobres dusanos!

~ 2
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{ ME robaron: los ladrones, con
A afilados cuchillos, rompieron una
B puerta y asaltaron la casa, apan-
@S dando algunas cosas. Sin duda,
luegdo, se pelearon entre ellos y recibi un
anonimo denunciando la casa en donde po-
dian ser cazados con el producto del robo.
Fui a4 la policia y, acompafiado de algunos
agentes, pillamos a tres ladrones con las co-
sas robadas. Hubo refriega: uno de los pi-
llos (de mala sangre) se defendid, recibien-
do un balazo. Dicen que era el capitian de
la cuadrilla. Eran ladrones muy conocidos,
«profesionales», segiin frase de la policia.
Resultado:
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Los ladrones cprofesionales» han sido
juzgados «por hurto» y dos de ellos ya es-
tan en la calle pues, en los delitos ¢<por hur-
to», no puede pasar el castigo de dos meses
de prisién. El capitdan de la cuadrilla (un su-
jeto de malos antecedentes) esta siendo cui-
dado amorosamente en el hospital, de donde
ha de salir sano y util para seguir su «pro-
fesion», pues no es cosa de echarlo 4 la
calle al pobrecito, asi, lisiado y sin caridad.

En cambio el agente que hiri6 al «mala
sandre» estd detenido y procesado por ex-
tralimitacion y celo excesivo, y Dios sabe
cuando saldrd 4 que le dé el aire. ..

Y yo que he sido robado, me he perjudi-
cado doblemente, por el tiempo perdido en
idas y venidas 4 los tribunales 4 declaracio-
nes, careos, pruebas y reconocimientos de
prendas robadas.

Total:

Los ladrones mimados y en la calle.

Preso el agente de policia que cumplié
con su deber.

© Ayuntamiento de Murcia
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Y yo, que fui robado, perjudicado igual
que si el robo hubiese sido mas grande.»
*

El robado fué un barbero de los subur-
bios (al cual le robaron como & mi) y ésto,
igual que aqui lo transcribo, me lo contd
mientras me hacia la barba.

© Ayuntamiento de Murcia
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KL AMPARO DE

LAS LEYES

AS personas de buena fé son las
engafiadas, las explotadas, las
que cumplen la moral, las que
%) acatan sumisamente las leyes, las
que pagan fielmente los tributos, las que
pierden los pleitos y las que sucumben en
las carceles. ..

El rigor de las leyes es en beneficio de
pillastres, que de ellas hacen redes en las
que caen las personas de buena fé& como
inocentes pajaritos.

Las personas de buena fé tiemblan ante
la presencia de la justicia. En cambio en
los palacios de Justicia, y en carceles y pre-
sidios, estan los pillastres en su propio ele-
mento, como el pez en el agua.

© Ayuntamiento de Murcia




Palos de ciego 179
EHEREEENENCREAENE ‘4@,..'4’;5;\.;2{»*;1&_@

e
9

HEXTRANJERO

E
§

5 { OS extranjeros vienen 4 llevarse
WA las riquezas de «nuestro» pais.

| —Este pais de «ustedes», de
_ 4 drandes y productivas tierras, es-
té casi despoblado. EI extranjero trae di-
nero, maquinas, brazos... Al esfuerzo de
ese extranjero, surde viva la riqueza de
este pais. Sin ese esfuerzo, la riqueza per-
maneceria muerta, que es como si no exis-
tiera., A ese esfuerzo, las tierras dan fruto,
se multiplican los dganados, son explotadas
las minas, se extienden los ferrocarriles, se
construyen puertos, se abren & la naveda-
cién rios y canales... Y, como flores y
fruto de este esfuerzo engendrador, vienen
@ pueblos y ciudades, nticleos humanos, cul-

BE RO RDDTE DD D@
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* tos, prodresivos y trabajadores, cuyos hom-
bres y mujeres (aunque hijos de este pais)
no dejan de ser, 4 la vez, en su mayoria,
hijos también de extranjeros. jOh, qué triste
es oir hablar, tan amenudo y de manera tan
vulgar y tan mezquina (jy hasta adresival)

: del extranjero! Y ese extranjero ha sido, ge-

f neralmente, en toda tierra virden, en todo

pais nuevo, el hombre rey de la creacién, el

arrogante domefiador de esa tierra virden,
el magnifico semental.
*

Mi contrincante se enojo, pues era de los
que creen que el patriotismo consiste en ir
en las procesiones civicas luciendo una fla-
mante escarapela y haciendo, brutalmente,
descubrirse 4 los extranjeros, cuando suena
el himno nacional 6 pasa la bandera.

Este exaltado patriota era hijo de extran-
jero y delos que, despreciativamente, llaman
«gringo» & su padre,

*

=0

iOh, mujeres en estado de prefiez, yo os
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conjuro 4 que vayais & gdrandes paises 4
«cagar» 4 vuestros hijos. Asi serdn hijos
de aquel pafs y tendran derecho & todo,
aunque no hagdan nada por la tierra que los
vi6 nacer. jPorque jay de ellos! si nacen en
el culo del mundo; Aunque hagan como el
que mds por otro pais que no sea el suyo,
y hagan también por el mundo entero y por
la humanidad entera, jsiempre serdn ex-
tranjeros!
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1A MAQUINARIA

DEL HKSTADO

ARA mayor prodreso y adelan-
'V.' to y como sensato acuerdo de

gt visto traer 4 un pafs mstructores
milltares extranjeros y también profesores
y eminencias extranjeras en arte, ciencia y
literatura. Tendiendo también 4 la mejora
y beneficio del pais, hemos visto, asimismo,
ceder 4 empresas extranjeras las drandes
explotaciones de ferrocarriles, de minas,
de aguas corrientes, de luz y fuerza, de
alcantarillado, de tranvias, de teléfonos. .

Y se me ocurre:

éNo se podria ampliar ese sistema 4 to-
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do lo que fuese administracién publica y
que no fuese bien atendido y servido por
los funcionarios del pais?

Una Junta, 6 Directorio de Gobierno, pue-
de decir:

“Simplifico y arriendo las fuentes de in-
dgreso 4 fuertes Bancas extranjeras 6 del
pais”.

“Arriendo, igualmente, todo servicio y de-
fensa nacionales”.

“Traigo del extranjero, paddndolos, sa-
bios, técnicos, financistas y, sobre todo,
hombres ordanizadores y practicos, y los
pongo al frente de los Ministerios”.

¢En caso de necesidad y para bien del
Estado (6 para mal) no se traen hasta re-
yes del extranjero?

Y las provincias y municipios podrian,
auténomos, segdutir esa misma norma.

Vemos que, cuando hay necesidad, com-
pramos al extranjero buques y armas de
duerra, y enrolamos lediones extranjeras,
sin preocuparnos de que tenemos arsena-
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les nacionales y de que son los hijos de la
patria los tinicamente llamados & defenderla.

Quiere decir ésto que debiamos dejarnos
de prejuicios y de caducos sistemas, mon-
tando la maquinaria del Estado para aten-
der practicamente 4 las vivas necesidades
y 4 los ideales modernos de la Sociedad
Humana.
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FRACASO POLITICO

INE 4 reducir mi programa po-
litico 4 este cartelito y lo fui re-
partiendo por las casas:

i TODOS LOS DIAS '
Aportar algo al beneflclo comun

Producu- algo

Hacer algo atil, por los demas...
jalgo, siquiera!

Luego pasé de nuevo y, en casi todas
partes, vi que estaba el cartelito patas arri-
ba y que hacian lo contrario de lo que
aconsejaba su letra.

Y me convenci de que yo no era apos-
tol, ni aquella tampoco la divina palabra.

e
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EN ESTE VALLE ¢
5

O més raro de este mundo es
un carifio duradero... una amis- £
tad constante. ..

La principal caracteristica en el ¥
globo terrestre es la agresividad (egoismo,
envidia, desconfianza, antipatia) lo mismo
entre séres humanos, que entre animales ¥
plantas.

En el amor mas drande hay rifias y abo-
rrecimientos, y las mayores peleas se pro-
ducen entre hermanos y entre los mejores
amidos y comparieros.

jOh, Dios mio, me quejo de esta fiereza
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barbara y, al huir del espectaculo de gru- Eg
iiidos, zarpazos y mordeduras venenosas, E?

me encuentro con mi corazoén... que no
es tampoco de mansa ovejal

iDios mio, sacanns de este valle, no de
lagrimas, sind de reniegos y maldiciones !
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& O no soy, cuando soy... por-
M que yo soy nada.

B Yo soy, cuando no soy: cuan-
p8 do me revelo (4 mi el primero)
sorprendiéndome yo de mi propia presen-
cia.

NE

o=

Mi ansia es buscarme. ..
mi angustia, no hallarme. ..
mi gloria, encontrarme. ..

%

i Oh cuando se me revela ese “yo” mio!
Entonces, extrafiado de la vida y del mun-
do, me siento “enagenado”, yo no soy yo:
me siento vibrar jtodo armonial... me
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siento resplandecer jtodo luz!

Después (vibracion que se pierde, res-
plandor que se apaga) me siento adeno &
mi mismo, como vacio de mi “yo” ... Es
cuando (vivo v en el mundo) yo lloro mi
“y0™ muerto!

K
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skl NO hay derecho, Sefior! Matas
% de una manera despiadada, ator-
mentas sin objeto. jSin objeto,

o si! ¢Que yo no he penetrado
tus desidnios? ¢Que, desde tus alturas, es
otra tu manera de ver las cosas? Si td,
Sefior, tienes tu punto de vista, yo tengo
el mio, y es esta razon, que td, Sefior, sa-
bras por qué me has puesto en ella. En
ella estoy y desde ella te hablo. Ademas
de los muchos y crueles sufrimientos que
tiene la vida, nos das la muerte; jpero no
la muerte del justo! En la mayoria de los
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e;:: casos, es muerte ignominiosa de condena- J
L:; dos, v:':on'prolorlgada agonia de torme‘ntos y )
- de miserfas...¢Como nos haces morir, Se-
\ fior? Comidos por el cancer, corroidos y \j
¢ ahilados por la tuberculosis, retorciéndonos
¢}  de dolores, hinchados, podridos en llagas, fj
i agusanadas nuestras carnes, la cabeza que |
G estalla, el higado que revienta, el corazén |}
,j que se rompe, el rifion que se entarquina,
©  las tripas que se escurren muriéndonos 4 U
% chorros... jQué ascol jSefior, Sefior! égpor
?; qué no has hecho las cosas de otro mo- ,\
fi do? jQué cruel eres! ¢dPor qué matas los
5 nifios ahogados por la difteria? ¢Por qué -
©  das larga vida, si hemos de vernos como
: en vida enterrados, helados y podridos en &
nuestras camas, viejecitos-basura?. .. ¢Por “j
@4 qué & los jovenes el corazdn les llenas de J
@ amor, y de ilusiones la cabeza, para que la [
&  hilandera Tisis los vaya hilando?... Los ve-
& mos hechos hilos. .. joh qué deldados!. . S
6 iya son, antes de serlo, sombral... Sefior,
9 ¢4 qué nos torturas sin objeto? ¢Por qué, *»’
;
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en lo mejor, no nos matas de un hachazo?»

%
Parece que el Sefior se enfurrufio, que,
en castigo, echo al angel rebelde 4 los pro-
fundos infiernos, y que siguio haciendo en
el mundo lo que le di6 la dana, emprefian-
do 4 todo bicho viviente y dejando morir
4 las criaturas como datitos tirados al es-
tercolero.
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Yo TE DIGO

QUE HAY Diros

PUES bueno estaria el mundo,
los mundos, el Universo, salien-
do de Ja Nada porque si! No
| puede ser! Esa Nada me escama
ami... Esa Nada es el Todo. O en esa
Nada se esconde Dios, 6 Dios es... jesa
Nada!
iYo te digo que hay Dios!

G
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HKTERNIDAD

DEL INSTANTE

a4 ETENGAMOS el instante y po-
" seeremos la eternidad.
fe Cultivemos la facultad de rete-
2 3@ ner el instante feliz.

Lo feliz es la sensibilidad.

Como quien trabaja en oro y pedreria,
recojamos la mas pequefia particula de sen-
sibilidad.

No es (como solemos decir) nuestra vida
un instante... sino que cada instante (si
sabemos vivirlo y retenerlo) es una vida.. .
iy hasta una eternidad!
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6L, HOMBRE. MAS
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QUE Dios?

ES el progreso una cosa de Dios,
74 cosa natural, y asimismo el retro-
ceso de guerra y otras estupide-
ces? Si es asi, no hay tal pro-
dreso, ni retroceso y, eso que llamamos
progreso, serd la consecuencia de la evolu-
cion natural y se producird expontdnea-
mente entre los salvajes, sin necesidad de
que los civilizados vayamos 4 imponérselo
4 tiros. .. :

dO es el progreso (ciencia y arte, afina-
miento material y espiritual) resultado de
una condicién de superioridad del hombre
sobre la naturaleza. .. y sobre Dios?. ..
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2 s PUEDE LA RAZON
3 : / ;
NEGAR LA EVIDENCIA?
@
i
) éxrd E salido esta mafiana en mi sul-

@ ky, para tomar el tranvia, y 4 los
Bl cuatrocientos metros de mi casa
223 he mandado al chico parar el ca-

—iDiablo de gafas, se me han olvidado!

Digo y me toco los ojos:

—iNo las llevo!

Miro la cajita de ellas, no estan:

—iDiablo de gafas!

Hago volver el sulky; cerca de la casa
hay un trabajador y le grito:

—iMira, corre, vé a la casa, di que me
é he dejado las gafas olvidadas sobre la mesa.
% El hombre corre, yo quedo impaciente.

HEDEREDEEEIEDE
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—iDiablo de gafas, voy a perder mi
tranvia!

En ésto, me pica un poco una oreja y,
al ir 4 urdgarme con la mano, toco la patita
de las gafas: jlas llevo puestas!

Le grito & otro trabajador, que vaya 4 la
casa, que no busquen las gdafas, que las
tengo:

—iSe estardn volviendo locos! (me digo).

Y emprendo nuevamente mi viaje 4 to-
mar el tranvia.

—ijDiablo de gafas! ¢Pero cémo puede
ser ésto? Yo no las llevaba., Yo fne toqué
los ojos, me palpé los ojos |y no las lle-
vabal

Si, si, lo recuerdo bien: me palpé los
ojos, sin nada en ellos. El muchacho que
maneja el caballo, dice que me mird y que
yo no llevaba las gafas. ¢Como puede ser
ésto? Me palpé los ojos, miré la cajita de
ellas: no las tenia, no las veia... |Y, de
pronto, resulta que las gafas las llevo pues-

© Ayuntamiento de Murcia
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Si yo no razonara, aseguraria que una
mano invisible me ha puesto las dafas,
después de echarlas yo de menos.

Es evidente que yo no las llevaba cuan-
do las eché de menos. ¢Por qué, sind, me
palpé los ojos v busqué en la cajita de
ellas?

Sin embardo, mi razén niega esta evi-
dencia. “jNo puede ser!”

Mi razén nieda con la misma razon con
que una conviccién ciega afirma lo que
llamamos el absurdo, lo inverosimil 6 lo

maravilloso.
]

Y esta es la primera vez que he dudado

de mi razon, y de la razdén, en un atisbo

de otra més agudizadora razén que la de
dos y dos son cuatro.

¢Habrd, en lo que venimos llamando ra-

z0n, un fanatismo 6 una supersticién como

los que denunciamos en toda conviccion

ciega de lo absurdo, de lo inverosimil ¢ de

g lo maravilloso?

~Qn-
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T'oDo TIENE SU §
§
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RAZON DE SER §

& OS buenos, en su mayoria, vie-
d nen 4 ser los razonables: los
o indulgentes por conviccién de
@S que no hay buenos, ni malos, si-
no temperamentos. «jQué se le va 4 hacer!
— profieren los buenos—Dios los hizo asi,
Dios lo quiso asi»

S D@ S D E I EC
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bondad, como los que abominan de la mal-
dad: clegos.

O inclinémonos ante la razén hermética
de que todo es como es «porque si>», 6
investiguemos, razonable y pacientemente,
la causa. «<Todo tiene su razén de ser».

g

g #

g Son tan injustos los que ensalzan la
g

g I
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TEMPERAMENTO

O seduimos teorias: seguimos
nuestro temperamento. Nuestra
mentalidad sirve & nuestro tem-
AT peramento, explayando teorias
que lo abonan.

Los alcoholistas, los morfinistas — inte-
lectuales — defienden 4 maravilla sus ex-
travios. Igualmente el jugador, el comildn,
el mujeriego &a. Se inspiran en su tempe-
ramento.

Los que son poco mentales siguen su
temperamento ciegamente... ¢Pero qué
mas d4 si, finalmente, todo son teorfas ind-
tiles y quien manda y rige es el tempera-
mento?
~ D~
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PREVALEZCA

EL DOMINIO DE LAS

PATULEAS

i A}"\Tj} S grande la petulancia de los
N y— 4 discretos, espirituales y mentales,
cuando proclaman la absoluta
necesidad de cultura € idealis-
mo para el dobierno y disfrute de la vida.
Esto sera para ellos, que componen una
escasa minoria humana, pero no para la
inmensa mayoria que puede pasar perfecta-
mente sin cultura y sin idealismos.
¢Para qué quieren todo eso los que no
lo comprenden, ni lo sienten?.
Como también es absurdo que el mundo
sea dobernado por hombres eminentes: de
aqui el desacuerdo y alteracion en los pue-
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blos vy el no entenderse.

El gobierno de la Humanidad debe estar
en relacion con las tendencias y condicio-
nes mentales y espirituales de la inmensa
mayoria.

¢A qué molestar, 4 la masa, con otros li-
bros que no sean los de comercio, y con
otras miisicas que no sean charangas mili-
tares, y con otras pinturas que no sean el
colorete de las mujeres y los malos cro-
mos, ¥y con otras esculturas que no sean
las de carnes desnudas, y'con otras leyes
que no sean las de “palo y tente tieso”, y
con otras religiones que no sean & base de
Dioses y de Cristos, y con otro criterio
mental y moral que no sea el de tanto tie-
nes tanto vales?

[€
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Currura

C@\

ULTURA: cultivo: cuidado, mul-
tiplicacion, robustecimiento, es-
mero en la conservacion, y se-
. leccion de lo natural.

No pretenderemos que el melén se con-
vierta en calabaza, ni la pera en limén, ni
el pimiento en tomate. :

No intentaremos hacer del tigre un cor-
dero, ni de la arafia una mariposa. Conser-
varemos caballos de sandre, toros bravos,
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g hurones asesinos. .. J
';1 Avivaremos el picante de los pimientos, -
% el perfume de la rosa, el opio de las ador- =
. mideras. .. 4
g Somos razonables, menos en lo que to- E)j

ca a la cultura del hombre: exijimos man-  §
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sedumbre 4 los iracundos, templanza :4
los sensuales, sentimiento 4 los bestias, ta-
lento & los brutos. ..

La cultura (como en las plantas y en los
animales) sirve, en el hombre, para que dé
lo que naturalmente tiene en si: los per-
versos y los bestias lo serdn con refina-
miento,

5
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L.A DIGNIDAD

@8 gar, por los hijitos, por la digni-

DHEEE OO DT DEEN

marreada, pero dignidad.

Otro hombre que sabe que su mujer le
engafia, va y la degiiella. .. jpor dignidad!

Un hombre de una honradez absoluta y
que no encuentra trabajo, deja, dignamen-
te, perecer de necesidad 4 su familia.

Otro hombre que no se anda con escri-
pulos de monja, sin ser un criminal ni con
% dafio de infelices, mete la ufia en lo que

e

6 Tawiou| N hombre que sabe que le engda-
27 174 fia su mujer, lo disimula para

B evitar una catéstrofe... por el ho-

dad! Una dignidad triste, mds 6 menos za-

puede para sacar 4 su familia adelante dig-
namente.

OOV ERIE
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Una nifia encopetada, que anda con Pe-
rico y Juanico, toma abortivos. .. jpor dig-
nidad!

Una pobrecita sirvienta, que la deshonré
el sefiorito y que la sefalan con el dedo
por la calle, va con su nene en brazos, llo-

g rosa y dandole besitos... Esta mﬁtérecita me

ha parecido tan digna, que se i® represen-

tado en ella la Reina de los Cielos concebi-
g da y sin mancha!

© Ayuntamiento de Murcia
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r(.agﬁﬁ"“!'»' ODA persona que blasona de
4 intachable me inspira descon-
fianza.

A s
Son muy raras las personas que mues-
tran su honradez, confesando lo que las

deshonra,
Ee
Es una cosa repulsiva la severidad de los
intachables.
£S5

¢Por qué lo que llamamos el mal, en los
humanos, no lo vemos como tal, ni nos
preocupa, en los demds séres y plantas?
Con frecuencia el mal no lo vemos como
tal, ni aun en séres humanos, alejados de

R D OO RN R D B DY
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nosotros por la distancia 6 moralmente,
despreocupandonos de su vida.
£
Y es asi, por que “el mal”, el mal moral,
no es sino una cosa convencional, cosa
relativa entre los humanos, dadas sus re-
laciones y costumbres.
5
Y, posiblemente, la gran invencidn de los
humanos ha sido la del mal, porque sin él
no tendriamos el incentivo de muchos pla-
ceres y deleites, ni la vanidad estiipida de
tantos hipocritas cacareadores de las préc-
ticas del bien y de la moral.
o2
De considuiente y, dada la magnifica in-
vencion del mal, para no morirnos de sosez
y para no sucumbir estragados en la bo-
rrachera, tomemos el mal como toman los
prudentes las fuertes bebidas alcohdlicas: 4
poco y & sorbitos.
s
No me parece que la mejor moral es la

D DT DT TR CDTOCDTDE "W&@W@@
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de una humana perfeccion, sino la del re- @
conocimiento de nuestras inperfecciones, 8

_ acomodandonos & ellas lo mejor posible. 9
' “Del mal el menos” no excluye ni el vaso 8
de agua clara y fresca, ni los sorbitos de 5]
la bebida fuerte. o)
* ¥
Y, por encima del mal y del bien, loado g
sea Dios.
é
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EA EL RICO,

SABIENDOLO SER

N hombre se afané y trabajé sin
descanso hasta enriquecerse. Era
un industrial y siempre se le
vefa infatigable en su trabajo,
en camiseta como el dltimo de sus obreros.
Y hasta en los dias festivos andaba en ca-
miseta y trabajando siempre igual. Pero
un dia de fiesta (cosa rara) vi que aquel

(o )}

Y

- hombre se habia vestido todo un traje nue-

Vo (sombrero y corbata inclusive) y que
andaba paseando por su puerta con las
manos en los bolsillos. Picado de extra-
fieza y de curiosidad, le predunté &4 un
vecino, el cual me contestd asf:

—No es nada. Ese hombre, matédndose 4
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qué, y por eso lo vé usted & su puerta to-
do endomingado y con aire aburrido...
Porque enriquecerse sin saber para qué,
es como seguir en la pobreza.
E

La riqueza sin ideal es una cosa misera,

La riqueza con un bello ideal es la ver-
dadera opulencia.

Si somos ambiciosos, aprendamos y en-
seflemos 4 los nuestros a4 ser ricos, pues
no basta serlo: hay que saberlo ser.

trabajar, se ha hecho rico sin saber para g

Q-
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RUTA SALVADORA

N pueblo que robustezca y afi-
ne sus nifios, se habrd engdran-
decido en un futuro préximo.
L El 1inico problema social es el
de la educacion.

Eduquemos al nifio (hombre y mujer) en
el trabajo productor, en el arte bello y en
los nobles ideales.

Cuide el mundo sus nifios, moral y fisi-
camente, y se habra salvado.

*

Esto se ha dicho muchas veces, pero se

ha de pregdonar y repetir 4 machamartillo.

—’T—’a.ﬁ
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ENEMISTAD DE
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4 L rompimiento, la hostilidad, el
4 encono, vienen, por degenera-
B4 cién, de alianzas, amistades y
afectos. En el fondo de tales
acritudes, estdn las relaciones rotas, el
sentimiento herido, el carifio amardado. ..
En toda agresividad, rivalidad, encarniza-
da competencia y odio, hay despecho, de-
cepcién 6 desilusién... algo que antes fué
confianza, adhesion 6 fervorosa amistad.. .
Los enemigos mds encarnizados, suelen
haber sido grandes amigdotes.
De todo lo que detestamos tenemos, si-

|
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2]
quiera, idea o conocimiento, siendo lo mas g _
frecuente que con lo que detestamos ha- ¢
yamos tenido vinculo 6 relacion. .. g
Pero hay una cosa peor que la com-
petencia, que la animosidad 6 que la anti-
patia: es el desdén, la indiferencia, el no
interesarnos por aldo, tan lejano 6 desco-
cido, que nos produce una fria aversion...
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EN LOS PROFUNDOS

INFIERNOS

A vida es un infierno. Los mor-
tales somos almas que en este
mundo-infierno tenemos nuestro
J temporal destino. ¢A donde ire-
mos luego? ¢De qué pecadora vida venimos
a ésta condenados? ¢ Cudles nuestros pe-
cados fueron?

En este infierno sucumbimos abrasados:
abrasados de sed del cuerpo y de sed del
alma: sed de placeres, de riquezas, de re-
nombre... y sed de sentir y de presen-
tir...sed de emocion y de revelaciones...

Y, con la brasa infernal en las entrafias,
fenecemos en las torturas de esta sed, pa-
ra pasar 4 otra vida... ¢Otro infierno?

o o, T S s Y (P TR T A TR TR PGP
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dpurdatorio? ¢paraiso? jQuién sabe!
o=
La vida es una especie de fuedo purifi-
cador. jQué frecuente es aquel dicho de:
“;Si volviéramos & vivir y lo pasado, pa-

sado!”. ..
o

Tal vez el objeto de esta vida sea ese:
pasar purificados 4 otra mejor vida. Mas
purificados ¢de qué?
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[.A TONTERIA DE JUAN

UE el pobre Juan, contra su gus-
to, 4 la duerra.

En la pelea, vi6 caer & uno
AN de los enemigos y acudi6 en su
ayuda sosteniéndolo en los brazos. .

En esto, vinieron otros soldados compa-
fieros de Juan que, furiosos, querian re-
matar al soldado enemigo, que se desan-
draba... Y, entonces, Juan, que peleaba
con repugnancia, pele6 furiosamente y con
toda su alma, contra sus compaiieros, por
defender 4 un enemigdo.

Y nadie podia comprender esta tonteria
de Juan,... jpor la que le pegaron cuatro
tiros !
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DE LA MUERTE

N hombre posee un secreto
enorme 6 la clave de una cosa
importantisima para la sociedad
& humana, y este hombre se mue-
re, llevandose <«aquello» 4 la tumba... Y
jcosa estupenda! no revienta la tumba con

<aquello» (secreto espantoso ¢ clave prodi-
giosa) que se lo traga la tierra como nada. &
_JI‘Q),.ll_‘ f
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CADA UNO ES

UN MUNDO

O solamente en Marte, sing en
infinitos mundos de los infinitos
espacios, habra habitantes como
Iy en La Tierra, hombres como
nosotros quizas. ..

Y coémo poder nosotros preocuparnos,
ocuparnos, interesarnos, inquietarnos, des-
velarnos, por las cosas, por los dramas, por
la vida, de aquellos hombres de otros mun-
dos, de otros universos, y aun de mas alld
de los universos, en el cual “mas alla” al-
go habra todavia?

Y en este globo, en La Tierra, ¢qué son
sin6 otros mundos lejanos, en lejanos es-
pacios, aquellos paises, aquellos pueblos,
aquellas razas tan distantes. .. jtan distan-
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tes por el ancho espacio que media entre
ellos y nosotros!... jtan distantes por el
temperamento, por el habla, por las cos-
tumbres!?...

¢Como acudir, por grande que sea nues-
tro humano sentimiento, 4 tanto dolor, 4
tanta tribulacion, 4 tanto desconcierto y de-
sorden en tan numerosos y diferentes re-
bafios, mal guiados por malos pastores y
matachines, y sueltos y 4 la desbandada en
un clamoroso balido por todas partes?. ..

Y estos hombres y mujeres que me tro-
piezo en la calle; y éstos que se sientan &
mi lado en teatros y cafés y demds reunio-
nes; y éstos que viajan conmigo en tran-
vias y trenes y vapores; y estos que viven
en mi misma casa, y éste hermano mio ¥
estos hijos mios tan carne de mi carne. ..
todos, todos, é¢no son también otros mun-
dos, cada uno de ellos “un mundo”, lejano,
remoto, perdido en la soledad de su uni-
verso ?

Yo mismo me produzco la rara sensacion
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de ser un mundo abandonado en las sole-
dades de los cielos, muy distante de todos
los otros mundos y jpara mi mismo! casi
desconocido é inexplorado. ..

Y mds todavia:

iMe siento (ya mi vida avanzada) yo
mundo, como si me fuese precipitando y
deshaciendo en los vacios espacios del
universo, asi, desconocido é inexplorado
para mi mismo, ya hecho nada, hundiéndo-
dome en la nadal...
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€ KiL osario UN: VERSO

( ME}Q A caracteristica de la Naturale-
T_\v Y4 za es el desatino y la crueldad.
4 Se reproducen los séres y las
£ plantas como gusanera mons-
triosa que bulle repulsiva sobre la corteza
terrestre... Y los gusanos, plantas y bichos
(entre ellos los humanos) se devoran en la
tierra y en las aguas... Unas plantas cre-
cen robustas... otras, raquiticas, perecen...
Y, asi, todos los séres como una voraz pio-
jera en este crdneo que rueda locamente,
como una calavera, en el osario infinito...
Acaso el Universo no es otra cosa que un
gigantesco osario, y los mundos no otra
cosa que calaveras vacias. ..
Pero antes de ser calaveras, ¢qué fueron
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esos mundos?

¢A doénde va la vida de lo que ya ha
muerto?

dA dénde va lo que llen6 el vacio?

dA donde van los pensamientos?

¢A donde va la luz que iluminé en el
Universo créneos y créneos y craneos? ...
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! @* SE deseo exacerbado de com- 5
g prensién, de investigacion, de

| saber “el por qué” de las cosas a;

(caracteristica de lo que venimos §

{ llamando “talento”) ese “talento” tiene un

@  mérito muy relativo, y solamente lo tiene

] ) dentro de los convencionalismos humanos.
|
|

dQué llega a4 comprender y 4 saber el “ta-

@  lento” ante la maravilla del Universo y de
los inabarcables infinitos de lo pequefio 6
de lo grande? ¢No es el “talento” una ré-

°  mora, germen de todo prejuicio, y aun “un x
algo” embarazoso que embota nuestra sen- %
sibilidad? ¢No es, acaso, la sensibilidad, la &

%@ sutil comprensién? Y la emocién ¢no es tem-

blor y desvanecimiento de comprensién?
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De la vida toda, en nada, y ni en noso-
tros mismos, podemos comprender nada,
ni explicarnos nada.

La sensacion mas concreta del vivir, en
todo el Universo, y en nosotros, es la de
un automatismo inconsciente.

Y dejarse ir inconscientemente, en la sen-
sacién y en la emocion de todo, parece
que es la manera mas clara de compren-
der la vida.

¢«No vivimos mas cuanto mds sentimos?

¢No comprendemos mas cuanto més vi-
vimos?

La sabiduria del vivir ¢no es la convic-
cion de lo triste y pobre de toda sabidu-
ria?
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HSTORBA LA

MAQUINITA

&

UANDO sin reflexionar, bebe-
mos sedientos y ansiosamente
un vaso de agua fresca, somos
: felices.

Y asi, al comer con apetito; al poseer,
enagenados de deseo; al herir, de furor
encendidos. . .

Entonces, cuando mds absoluta es nues-
tra irreflexion y més entero nuestro ins-
tinto sacidndose, mds felices somos.

Ese pensar, ese tic-tac en nuestro cere-
bro, como un relojito que solo se para al
morir, es lo que nos estorba para ser fe-
lices.
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KL ABISMO DEL TIEMPO

N ese abismo ha de caer todo...
iTodo!... La idea, la emocion,
la obra de ciencia, la obra de ar-
te, los monumentos (jhitos de
perennidad!), las gigantescas obras de in-
denieria... Y caerdn también todas las
drandezas: los imperios, los poderios, los
tesoros... Caera todo este latir de vida
organica, porque se ird enfriando el Sol, y
esta pobre Tierra se enfriard tanto, que ro-
dard y caera también como un copito de
nieve en ese abismo sin fondo, jque se lo
tragara todo!. .. i¢Todo?l.. .

iSi, todo! Caera en ese abismo este pla-
neta y otros innumerables planetas, que en
ese abismo serdn como copos y copos de
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nieve. .. jespesa nevada de mundos hela-
dosl!. ..

Y asi, todos los astros, todo el Univer-
so... Todo se hundira, todo desaparecera
en el insondable abismo del tiempo...Ca-
yendo en esa fosa, todo sera nada. ..jy me-
nos que nada! Y no quedara ni la nada de
la nada!

34

dPero existe el tiempo? ¢Existe la nada?
¢Existe la muerte?
3

Si aceptamos la idea de que toda luz se
apaga, de que todo ha de fenecer (mds ¢
menos tarde), hemos de convenir en que
un dia no habra Universo...

Cabe en la cabeza lo de que un mundo
(con toda su vida y séres, si los tiene) pue-
da hacerse ceniza en los espacios... Pero
que esto pueda suceder con un mundo y
otro mundo y con todos los mundos, hasta
quedarse vacio el Universo, como una tum-
ba, no cabe en cabeza humana.
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iQuedarse vacio el Universo!. .. jPerder-
se la semilla de la vida y el suelo donde ha
de germinar!... jVolver & la nadal... |No,
la nada no existi6 nunca, ni tampoco el
tiempo, en cuyo abismo todo se puede hun-
dir!

Nuestra pobre cabeza no comprende y
es disparatada la ciencia medidora de los
hombres.

La idea de la nada (del acabose) es lo
mas triste.

Es claro que el Universo no ha podido
surdir de la nada, ni puede hundirse en la
nada.

El Universo es de origen eterno y el fe-
necer de los séres y de las cosas no es
mas que una evolucién y cambio infinito,
cuyo misterio y finalidad nos estd vedado.

Yo no moriré. .. no muere nada... jOh,
pobre libro mio, t1i tampoco morirds!. ..

jAleluyal jaleluya! jaleluya!

No muere nada, no puede morir nada.. .

Las ladrimas y las gdotas de sangre de
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Dios sabe qué séres (hombres, animales,
plantas) han venido & ser (cuajadas en el
corazon de fuedo de la Tierra) las piedras
preciosas que hoy nos deslumbran. ..

dQué vendremos 4 ser nosotros en la
evolucion césmica?. .. ¢Qué maravilla, pie-
dra preciosa, flor admirable, 6 exquisito per-
fume, vendrdn 4 ser estas lagrimas, estos
ayes, estos suspiros, estos extremecimien-
tos, estas ideas, que surden y surden y se
van y se van?... A donde?.

iNo, no! EI tiempo no existe, no hay tal
abismo. .. jAleluya! jaleluya! jaleluya!. ..
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(H 1.A PERENNIDAD!

54 ZORIN publica en «La Pren-
(7 4 4 sa», de Buenos Aires, (7-X-23)
£ ;ng un articulo terrible: «Dentro de
35;0@ cincuenta afios y, 4 lo sumo, de
cien 4 doscientos afios (dados los pape-
les empleados por los editores) no se en-
contrardn mds que restos de las impresio-
nes hechas en nuestros dias.»

iY, para eso, esta labor penosa, este ato-
sigo mental, y este anhelo de inmortalidad,
de permanencial. ..

¢Qué son cincuenta, ni cien, ni doscien-
tos afios?

¢Pero, acaso, mil 6 dos mil afios son
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mucho mas? No son nada mil, ni dos mil
afnos... jni tampoco cincomil! En este
caer en el abismo del tiempo, j¢qué son
unos cuantos miles de afios?!

iPero esta pobre vanidad de permanen-
cial==:

iPermanencia!l Dentro de cien, de dos-
cientos afios, nada més, ico6mo seran las
ideas y los sentimientos, en este mundo?
¢Tendrdn, entonces, algin valor estas co-
sas del sentir y_del pensar? ¢Se escribir4,
siquiera.

Dada la minoria insignificante de inte-
lectuales que hoy tiene el mundo, muy bien
pueden éstos desaparecer del todo.

A pesar de este afdn jciedo afdn! de per-
manencia (jy afan de permanencia, adem4s,
en popularidad y en universalidad!) ¢ quién
nos lee? ¢quién nos conoce? {Vana ilusi6én!
Algunos cientos. .. Miles? rara vez. Y, so-
bre todo, en un verdadero leer y conocer.
iNada! jNada!

Esta importancia, esta transcendencia, es-
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te mundo de las letras, estdn solamente en
nosotros, los de la aficién y profesién jNa-
da!

Y, pese 4 todo esto, yo no me puedo
conformar, creo en la transcendencia de
mis obras y en la necesidad de darles,
hasta materialmente, condiciones de in-
mortalidad. .. Y pienso, con tristeza, que
es peésimo este papel en que las imprimo
y que duraran, a lo sumo, cien, doscientos
anos... (salvo pronta y gloriosa reimpre-
sién. .. jSuefios!. ..)

i Oh, pergaminos durables, papeles de
hilol... jOh la perennidad, la perdurabilidad,
4 base del papel Romani!

iPapel Romani, por qué seras tan caro!
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De estas obras completas de Vicente Medina
ya van publicados quince voliimenes, hasta el
presente, y todos ellos eran inéditos, & ex-
cepeion del XIV. Segnirin lo menos veinte
voliimenes m#s, entre ellos todavia unos
ocho, todos también inéditos, y cuya especi-
ficacioén es la signiente:

PEQUENA GALERIA (Apuntes)
NINFAS ¥ SATIROS (Versos erdticos y
galantes)

HECES (Del fondo de las cosas)
PAVESAS (Mas versos de amor)
IMUJER, DIOS TE SALVE! (Poesia)
CENIZAS (Palabras de amor)

PLUMAS AL VIENTO (Del bello pensar)
AIRES ARGENTINOS (Estilos) - Poesia
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Obras completas de VICENTE MEDINA

Volﬁmenes- como el presente ya publicados:

| VIEJO CANTAR (Versos de amor)
I] jPADRE NUESTROI (Breviario)
I1l PATRIA CHICA (sentimiento regional)
IV EN LAS ESCUELAS (Preceptiva pe=
dagdgico=literaria)
V EN EL MUNDO HUERFANO (Es-
cepticismo),
V| LA COMPANERA (Versos-Peoma -
intimo).
Vi CONTRA EL DIOS DE LOS HOMBRES
(iA trallazos!)
VIill HUMO (Yo mismo)
IX SIN RUMBO (Versos.—Amargo sentir)
X A LA BUENA DE DIOS (Filosofia li-
gera - Prosa.)

Xl {SED TENGO! (Poesia - Anhelo del mas
alla)
XIl HACIA UN SENSATO COMUNISMO
(Orientacién politica,)
XIll LA TIRANA (El poeta-abuelo) Poesia.

XIV AIRES MURCIANOS (Reedicién del to-
mo Mignon)
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Correspondencla & Vicente Me-
dina - Entre Rios 858 - Rosario
de Santa Fé - R. Argentina.

PEDIDOS

& la Agencia Gral. de Libreria
Rivadavia 1673, Buenos Alres.
Libreria ‘“Fernando F&'' Puerta
del Sol 15, Madrid - Libreria de
Vietoriano Sudrez, Precladcs 48
Madrid.

EsTaBLuEcIiMIENTO TIPOGRAFICO
M. PIGNOLO & Hwo-

Santa F£ 1279

Rosanrio pe Santa F#
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Nuevas Obras de VIGENTE MEDINA

VIEJO CANTAR (Versos de amor) con un
articulo de Unamuno.

PADRE NUESTRO (Braviario) Pensamien-

i tos - Prosa.

N PATRIA CHICA (Sentimiento regional) Pro-

| BA,

EN LAS ESCUELAS (Preceptiva literaria y
padagogica)

EN EL MUNDO HUERFANO (Escepticizmo)
Proga.

LA COMPANERA (verso) Poema intimo.

CONTRA EL DIOS DE LOS HOMBRES
(jA trallazos!) Prosa.

HUMO Prosa-Antobiografia.

SIN RUMBO (Versos - Amargo sentir.)

A LA BUENA DE DIOS (Filosofia ligera)

iS]E}D TENGO! (Poesia - Anhelo del mas alla)

HACIA UN SENSATO COMUNISMO (Orien-
tacion politiea) - Prosa.

! LA TIRAN .\ (El poeta abuelo)-Poesia.,

Amaos los unos a los otros | ibros para

nifios y para

Canclones de nidos dorbras iTos

4 gea ingannns

I YA REGADA ESTA LA TIERRA
CON LA SANGRE DE LOS HOMBRES.

“ HONDOS SURCOS HAN ABIERTO
LOS TRABAJOS Y LAS PENAS...
”Isemamoon:s, A LOS CAMPOS,
QUE ES EL DIA DE La SIEMBRA!..

TRIBULACGION Tree libros en un solo voli-
I men de 400 paginas.

Libro I - HACIA LA NUEVA JERUSALEN
yw II - PATRIA GRANDE
w HI - ANTE LA NUEVA FABRICA DEL
MUNDO

Son en junfto seis libros que contie-
nen escuetamente las tendencias radicales
del autor ante el desquiciamiento social:

“\ imperialismo, militarismo, nacionalismo, ea-
pitalismo &a.
|
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