Wintregn ity 19






ES il, DUO PARA si EL MENDIGO, OCULTANDO EL SEMBLANTE.






DE LOS CONVENTOS. 161
mino han llegado & mis oidos estrafias voces. Se me ha dicho
que la sefiora habia desaparecido de la granja.

—Es cierto, contestome con frialdad: la han robado.

—¢ Y se sabe quién ha sido el robador ?

— Puesto que me lo preguntéis, deben ignorarlo las personas
que os han informado.

No podia darse mayor impudencia. La mirada torva del monje
no me dejé ninguna duda de que estaba enterado de mi conducta.
Entonces me felicité de haberle conducido a.aquel lugar, y como
me feinia que apelase & la violencia, empufié el arma defensiva
que llevaba oculta bajo mis vestidos, no perdiéndole un instante
de vista.

En efecto lo ignoran, pero lo sospechan, y estas sospechas
llegan al punto de indicar que mi sefiora fué conducida anteano-
che a casa del pastor Bernardo.

Hice una pausa , pero como el monje no me contestase , pro-
segui.
Ya veis como aprovecho el tiempo; pues al paso que cum-

pliendo vuestros deseos, voy en busca del esposo , no olvido por
esto & la esposa.

—'"Y bien, ¢ que pretendéis decir ?

—Que si estas sospechas son realidades, la cabafia dél pastor
ha sido consumida por un incendio durante la ultima noche.

— Lo ignoraba.

—Y que habiendo consumido el fuego aquella morada , es de

temer hayan peligrado las vidas de las personas que se hallaban
en ella.

—En efecto.
—Vuestra impasibilidad me sorprende, Fr. Guillermo, le dije
no pudiemlo reprimirme por mas tiempo. Se trata de la existencia

de la esposa de 1). Carlos, de mi amo, de ese desgraciado de
quien vos os Illamabais su amigo.

— Y bien ;qué pretendéis significarme con vuestras pala-
bras ?
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—Pretendo saber de vos qué ha sido de su infelice esposa;
porgque ya es tiempo que cada cual diga aqui lo que siente, y yo
estoy en la intima conviccion de que vos conocéis lo que intento
saber.

—jlInsensato ! se contentd con responderme el monje; medid
bien vuestras palabras, no sea que luego tengais que arrepen-
tiros.

—"Fray Guillermo, el que ama & una mujer, como Vvos amais
a esa infortunada, no escucha con indiferencia las palabras que
yo acabo de proferir.

—¢ Y como sabéis vos que yo laamo ?

—Porque lo he oido.

—Tanto peor para vos. Este secreto puede costares la vida.

—Pero antes puede perderos. Conozco vuestro poder y he
aprovechado el tiempo que he podido para escapar & vuestras
asechanzas. Habéis perdido & D. Carlos, habéis arrebatado a su
esposa, podéis mandarme prender y aun darme la muerte, pero
mi secreto, en el que va envuelto vuestra infamia, no perecerd
conmigo. Otras personas lo heredaran y tarde 6 temprano el cas-
tigo de los hombres, cuando no la venganza divina, caera sobre
vuestra cabeza.

—Pepito que sois un insensato ! Desgraciado del que se atreva
& acusarme! El mismo labrara su ruina. Ademas que ni vos ni
cuantos podais hacer participes de mi conducta, deberan ser
creidos por su palabra. D. Carlos ya no existe, su esposa tam-
pocoy...

— jAsesino !esclamd dominado por la ira, habéis dado muerte
& mi sefiora no pudiendo vencer su virtud, vos mismo confesais
vuestro crimen. Pues bien, Dios rae perdone, ya que lajusticia
de loshombres no pudiera valerme !

Y me arrojé sobre el monje para asesinarle; si, para asesinarle;
porque él estaba al parecer indefenso y yo empufiaba un afilado
cuchillo. No pudiendo ya defenderé la esposa de D. Carlos, quise
vengarla, pero Dios no lo quiso.La hoja de mi cuchillo se emboté
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en las estrechas mallas de una tinica metélica que bajo el habitolle-
vabaFr. Guillermo. Este, quesin duda estaba en la seguridad de que
se estrellarian en ella mis golpes por repetidos que fuesen, no
se movid del sitio que ocupaba, solo si poniéndose un silbato en
la boca produjo un Sonido agudo y prolongado que repitieron &
larga distancia los ecos del bosque.

Entonces me crei perdido. EI monje debia tener gente aposta-
da para prenderme, y ya en su poder mi muerte era inevitable.
Todavia podia tener tiempo para escaparme y apelé & la fuga.
En vano mi enemigo quiso detenerme; me desprendi de sus bra-
zos que intentaban sugetarme y me lancé al través del bosque.
Cuando llegué jadeante al sitio donde habia dejado atado mi ca-
ballo, un grito de dolor se escap6 de mi pecho: el noble animal
no estaba alli. No habia salvacion para mi. Ya oia muy distin-
tamente el rumor de pasos de algunas personas que se habian
internado en el bosque, sin duda en mi seguimiento; mis afios
no me permitian luchar con ellos en la carrera; hubiese sido una
locura intentarlo. En tan apurado trance, no me quedaba mas
recurso que esconderme. Tomé esta resolucion y penetré en lo
mas espeso de la floresta; pero apenas hube andado cien pasos,
descubri & mi caballo que estaba paciendo tranquilamente la
menuda yerba que crecia en las méargenes de un arroyuelo. En-
tonces conoci que habia roto la cuerda con que lo habia sujeta-
doy dirigidose & aquel sitio durante mi ausencia.

Corri & él tan velozmente como me fué posible, y ya monta-
do, medirigi al sendero que cruzaba cuasi en su mitad el bosque.
Mi corazén palpitaba de placer y creia ya mi salvacion posible,
cuando por el estremo del sendero que seguia cuasi una linea
recta, vi venir a un aldeano armado de una carabina. Al punto
conoci por sus voces y ademanes que era uno de mis persegui-
dores y que muerto 6 vivo debia pasar por su lado. La espesura
de la selva en aquel sitio no me permitia desviarme'; al otro es-
tremo del bosque sonaban también voces, y huyendo de aquel
hombre iba & caer tal vez en manos del mayor nimero. No traia
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ningln arma de fuego y mi cuchillo embotado en las mallas déla
tinica del monje, me era enteramente indtil entonces. Solo la ve-
locidad del caballo podia salvarme y & ella recurri animandole
con mi voz y con mis rodillas. En vano el aldeano me amenazé
disparar su carabina si no me detenia; no di oido & sus amenazas
y al llegar & corla distancia de él sono el tiro. La bala me hirid
el brazo izquierdo; pero afortunadamente no me rompi6é ningdn
hueso. Al salir del bosque oi & lo lejos varias voces que grita-
ban. Una de ellas era la de Fr. Guillermo que decia:

—iMatadle, matadle; es el incendiario de la cabafia del pas-
tor Bernardo!

Todavia oi sonar varios tiros; pero ya me hallaba & bastante
distancia para que pudiese temer los proyectiles. Sin parar mi
carrera, me desvié cuanto me fue posible de los senderos frecuen-
tados, alejAndome también de las casas de campo en donde pudie-
sendar razén de mipaso. En vez de dirijirme & la ciudad, mese-
paré de ella,yaquellanoche, rendidoy hambriento,la pasé en des-
poblado. Yendé como pude mi herida, y la fatiga cerr6 mis par-
pados durante algunas horas. Al siguiente dia me procuré algin
alimento y lo pasé oculto también. Al caer de la tarde me diri-
jiéa la ciudad apié.

Al entrar & la nueva y retirada morada que huyendo la per-
secucion del monje habiamos escojido, mi esposa leyé en mi
semblante el luto del corazén.

—La espada de fuego del monje, dije & Margarita, todo lo ha
aniquilado. Nada queda de la memoria de nuestros buenos amos.
Yo mismo he corrido el mayor peligro de ser victima del furor
de aquel malvado. La esposa do B. Carlos ha desaparecido mis-
teriosamente como desaparecio éste; sabe Bios si ambos han sido
victimas de Fr. Guillermo; mucho me lo temo.

Bespues referi & mi esposa todos los pormenores de las terri-
bles escenas que habia presenciado durante aquellos dias y re-
solvimos hacer participes de ellas, por medio de una tercera per-
sona, & la suegra de B. Carlos; pero aquella imprudente mujer
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acababa de exhalar el Gltimo suspiro. La enfermedad, de que os
he hablado antes, habia sido mortal.

Ninguna persona querida, como no fuésemos nosotros, le que-
daba & la hija de mi amo y resolvimos partir con ella nuestro
sustento. Con mis economias de algunos afios de servicio, con el
oro que me habia dado Fr. Guillermo y con el arle de lapidario
que profesaba, podia prometerme un tranquilo bienestar. Dios,
dije para mi, hara el resto, El proteje la inocencia y tarde 6 tem-
prano recompensa las buenas acciones.

Confié & un fiel amigo que procurase averiguar, si le era posi-
ble, lo que habia sido de mi sefiora en la noche del incendio de la
cabafia; pero todas sus diligencias fueron infructuosas. Por él
supe que Fr. Guillermo, para satisfacer, decia, & los acreedores
de D. Carlos, iba & vender la granja y sus muebles. Llevado de
mi carifio & mis amos, le encargué comprase una parte de aque-
llos muebles y particularmente los retratos. Estos retratos son los
que conservamos con tanto respeto en nuestra casa.

Ahora solo me resta deciros que son los de D. Carlos y de su
esposa, padres de Maria, porque esa nifia & quien habéis jurado
amor eterno, es la bija de aquellos desgraciados de quienes nunca
mas he podido saber cosa alguna. Finalmente después de algin
tiempo, no considerandonos seguros en la ciudad donde habia na-
cido Maria, resolvimos trasladarnos & esta poblacion, en la que
por lo retirada y econdmica escojf esta habitacion donde he edu-
cado 4 Maria y alimentadola con el sudor de mi rostro durante
muchos afios. Dios ha premiado mis afanes. El recuerdo y la es-
peranza han llegado & ser los dos Unicos faros de mi existencia ;
el primero mostrandome la senda de la vida que he recorrido, y
el otro la que en mis ilusiones podia recorrer. Pero asi como la
esperanza es cuasi siempre dulce, porque el hombre siempre as-
pira @ mayor dicha y en su aspiracion hay un goce anticipado de
lo que tal vez nunca llegard & ser una realidad, el recuerdo, 6
mejor en la facultad que también es concedida al hombre de vi-
vir en lo pasado, encuentra cuasi siempre un dolor, pocas veces
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un goce. Mi existencia estd sembrada do estrafias peripecias : he
sido dichoso y desgraciado alternativamente, pero por una con-
dicién inherente & la humana naturaleza, el hombre, por mas di-
choso que haya sido, invoca mas comunmente las horas amargas
que dulces: hacese un tormento de lo que tal vez seria un gozo
sin esta desconfiada enfermedad de la imaginacién, que por do
quiera le ofrece obstaculos y peligros, como si el camino de la
vida, en vez de flores, no estuviese sembrado sino de espinas. Es
unafacultad estrafia queaviva las penas cuya causa dejo de existir
hace mucho tiempo, que nos traslada a unos dias que ya nunca
han de volver. Instantes hay en que por la noche me despierto
con un grito y de dia sella de repente mi boca un profundo sus-
piro. Yo mismo no puedo darme laraz6n, porque no existe ma-
nifiesta; pero ello €S que una idea vaga, un presentimiento pe-
noso, un pensamiento importuno sin saber como, se introducen
en mi y como una lima fina y acerada me privan no pocas horas
de reposo y lastimando el corazon, anublan mi semblante y me
hunden en negra melancolia.

¢Sera que tema ver perdidos un dia todo el fruto de mis afa-
nes y el logro de mis ansias? ;Sera que tema vuelva & brillar
con todos sus horrores la espada de fuego que redujo & la nada
el bienestar y riqueza de mis amos, cuya cara existencia me ar-
rebatd, tendiendo un negro velo & su memoria, amagando la di-
chay la existencia de su hija, que es mi hija, mi Gnico amor y
mi esperanza? ;Este asalto nocturno @ mi morada que vos ha-
béis presenciado y evitarlo, reconocera el mismo origen que tu-
vieron las persecuciones que sufrié la familia de Maria? ¢Forzoso
me serd abandonar este suelo y huir una vez mas de sus enemi-
gos irreconciliables ?

Asi termind el anciano su relacion. D. Fernando que le habia
escuchado con religioso silencio, permanecié todavia algunos ins-
tantes mudo y reflecsivo.
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Mi51leriol

rspans de algunos momentos de silencio, D. Fernan-
do tom6 la mano del anciano y le dijo:
—La confianza que me acabais de hacer, amigo
mio, merece mi eterno agradecimiento y os ensalza
& mis ojos mas alla de todo elogio. Contad de hoy
mas con mis pobres fuerzas para luchar con vuestros
enemigos, que son mis enemigos, y confio que Dios
nos protejera. No se diga de nosotros que porcobar-,
des huyamos el peligro, que tal vez en el combate
logremos aniquilarlos para siempre. Pronto Maria ha-
de llamarse mi esposa, y también pronto habremos de
vengar las amarguras que sufrieron sus desgraciados padres en
las personas de sus enemigos. Si antes de oir vuestra relacion
amaba a Maria solo por ella y por su angelical candor, ahora mi
admiracion y mi deber dan creces a mi amor.

El antiguo mayordomo de D. Carlos, que no podia compren-
der exactamente el sentido de aquellas palabras que lo tenian
muy mucho en boca de un individuo de la sociedad de la Luz,
traté de conlener su ardor, diciéndole:
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—Aplaudo vuestra resolucidn, pero permitid que os diga que
tenemos que luchar con enemigos tanto mas temibles cuanto son
mas ocultosj tanto mas poderosos cuanto emplean todos los me-
dios por reprobados que sean. No se trata de unos hombres que
se presentan arrogantes para combatir cuerpo & cuerpo, sino de
sombras envueltas en misterios, de fantasmas rodeadas de terro-
res. La esperiencia me ha ensefiado que los mas esforzados ada-
lides, tarde 6 temprano son victimas de sus golpes siempre cer-
teros, siempre dirigidos al corazén. Y ¢ qué seria de la pobre
hija mia, qué seria de esa infeliz joven, & quien tanto amais, que
tanto os ama, si vos perecierais en la demanda? Ya los afios han
enervado mis fuerzas, y soy cuasi inutil para el combate. Solo la
fuga me restarla, pero ¢ podria llegar sin correr graves riesgos
al puerto de salvacién ! 1), Fernando, creed 4un anciano que 0s
quiere ya como & su propio hijo : aprovechaos de la triste leccion
que envuelve mi secreto y sed prudente y comedido. jAy de
vos si arrojais el guante & esas gentes!\ Ay de Maria, ay de nos-
otros lodos si quedais vencido!

—EI guante estd echado : ellos han sido los que lo han arroja-
do. Recordad lo que esta noche ha tenido lugar en el jardin.

—Pero vos no sabéis quienes sean los autores del atentado.

— Lo sé desgraciadamente. Pero digo mal: afortunadamente
tengo la conviccion de quienes son nuestros enemigos. Mirad!

Entonces D. Fernando mostré al anciano el trozo de escapula-
rio que bahia hallado al pié del muro; que en su lucha cuerpo &
cuerpo con uno de los dos fingidos criados le habia arrancado.

—vy bien, ¢qué significa esto?

—Significa que este escapulario es idénticamente igual & este
otro.

Y el hijo de I). Diego desabroché la chupa para ensefiar al pa-
dre adoptivo de Maria el escapulario de que ya tiene noticia el
lector.

— Todavia no comprendo la relacién que puedan tener estos es-
capularios con nuestros enemigos, dijo admirado el anciano.
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—Mias larde os lo diré: por ahora basta que sepdis que ellos
me dan la llave para conocer de donde nos viene el golpe. Esta
vez no visten el habito de san Gerdnimo nuestros perseguidores:
son carmelitas.

— ¢Carmelitas decis? ¢Estais seguro?

“ Segurisimo.

Calld el esposo de Margarita para no escitar mas la ira del jo-
vcn: pero recordando las pretensiones de los carmelitas para dar
un esposo 4 Maria, ya no dudo de la realidad de las sospechas de
IC Fernando. Sin embargo no podiaesplicarse porque aquellos frai-
lestenian un interés en disputarle 4su amada. D. Fernando lehabia
prometido ser mas esplicito en adelante, y confiando en su pala-
bra, esper6 que tal vez lograria aclarar aquella duda. Entretanto
se contentd con decirle.

—Puesto que conocéis & vuestros enemigos, sabréis también los
motivos porque os persiguen en lo que mas queréis.

—Los sospecho; cuando tenga una certidumbre comple-
ta os lo diré. Necesito antes que me digais si otra persona,
ademés de vuestra esposa, sabe quienes fueron ios padres de
Maria.

— Nadie en el mundo. Asi como la joven cree ser hija nuestra,
todas cuantas personas nos conocen, y nuestras relaciones son
muy reducidas, estan en la misma creencia.

—¢Seré indiscreto si 0s hago una pregunta acercauna circuns-
tancia de que no habéis hecho mencion en la relacién de los infor-
tunios de sus padres?

—Estoy dispuesto & deciros toda la verdad. Tal vez involun-
tariamente se me haya olvidado.

“ Pues bien, ya que me concedéis interrogaros, decidme ¢co-
mo llegd & vuestro poder el paquete de cartas escritas por don
Carlos, algunas de las cuales me habéis' leido ?

— Esta es otra historia que me reservaba referiros mas adelan-
te y que de propdsito habia hecho caso omiso en mi relacion para
no prolongarla demasiado. Mas puesto que deseais saberla, si el
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cansancio no os rinde y podéis consagrarme todavia algunos ins-
tantes la atencion, he de referirosla muy gustoso.

—Hablad, que ahora mas que nunca tengo el mas vivo inte-
rés en saber todos los pormenores referentes & la desgraciada
suerte que cupo a los padres de Maria.

El anciano prosiguid su relacion de esta suerte.

Cuando os dije que nunca mas habia vuelto & saber lo que ha-
bia sido de los padres de Maria, dije la verdad. En vano fueron
cuantas diligencias practiqué, poco tiempo después de los suce-
sos que os be referido, para descubrir el paradero de D. Carlos,
como inutiles han sido mis esfuerzos ulteriores. Verdad es que
contando en un principio con mas recursos de los que después me
quedaron, mis averiguaciones y escurcones seestendian mas le-
jos 'y en mayor escala.

Un afio baria a corta diferencia que habia desaparecido D. Car-
los, cuando hallindome muy lejos de este sitio, llamé & un retira-
do convento de monjes para pedir hospitalidad. Desdeei momento
que D. Carlos me habia hablado de arrepentimiento y perdon,
una idea fija, que no ha podido borrarse nunca de mi mente, me
tenia preocupado y guiaba constantemente mis pasos, y era el nor-
te, por decirlo asi, de mis averiguaciones. Estaba en la firmo
conviccioén de que el esposo de mi sefiora, lejos de haberse dado la
muerte en su desesperacion, habia apelado & los consuelos divi-
nos refugidndose en un claustro solitario. Si la idea del suicidio
babia rodado un momento por su mente durante el delirio de la
desesperacion; si cuando se creyd deshonrado para siempre pensé
que solo podia esconder su deshonra renunciando para siempre a
la vida; cuando acudi6 en su ausilio la reflexion, cuando se acor-
do6 de Dios y contemplé toda la enormidad del crimen que habia
cometido, entonces D. Carlos, al menos asi lo pronunciaron sus
labios, se espantd de su propdsito y otras fueron sus palabras.

En esta persuacion pues, fui llamando de puerta en puerta &
todos aquellos conventos y monasterios que por su retiro U otras
circunstancias favorables, imaginaba pudieran haber servido de
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asilo & mi amo ; en todos ellos me habia informado escrupulosa-
mente acerca los nombres, condicion y demas circunstancias de
las personas recientemente admitidas que pudieran hacerme des-
cubrir la verdad de mis presentimientos; pero ya empezaba a
desconfiar de mi suposicién y de mi constancia, cuando llegué al
monasterio de que os he hablado. Tampoco se hallaba en él mi
amo, al menos asi me lo asegurd el superior déla casa; pero ob-
servé que aquel religioso se tomaba mas interés que ninguno de
los otros que antes que él habia interrogado. Estuvo muy com-
placiente conmigo y al despedirnos para ir & cumplir él sus de-
beres y yo para seguir mi camino, me preguntd mi nombre y
muchas otras circunstancias que omito por ser breve, referentes
algunas de ellas & mi persona y otras & las de mi amo. Satisfice
su curiosidad en lo que crei no podia comprometer & D. Carlos
en el caso que hubiese abrazado el estado religioso, y el monje
parecid darme algunas esperanzas, diciéndome que Dios no aban-
dona nunca alos que siguen la senda del deber. Todavia mas:
me rog6 que descansase un dia en el convento y mientras tanto
discurriria si podria ausiliarme de un modo U otro en mis lauda-
bles averiguaciones.

Aquel buen religioso me tranquilizé, porque llegué & sospe-
char que si D. Carlos no se hallaba en el monasterio, aquel hom-
bre debia saber algo de su persona. El interés que me habia ma-
nifestado y que no liallara hasta entonces, era si queréis, el Uni-
co motivo de aquellasospecha; pero ¢qué no es capaz deimaginar
el hombre que espera? La menor palabra, el accidente mas ca-
sual, circunstancias leves, que en lodo otro caso pasan desaper-
cibidas, las recoje y comenta a medida de su deseo.

Ello es que esperé con fé y con esperanza y no lardd en con-
vencerme que si entonces no se hallaba 1). Garlos en el monaste-
rio, porque después estoy cierto no estaba, como vereis luego,
ci religioso sabia Isu paradero. De lodos modos aquel buen hom-
bre logro, sin satisfacer cumplidamente mi deseo, al menos, que
yo no abrigase con tanto motivo la cruel duda de que D; Carlos
se hubiese dado muerte.
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—¢Con qué creeis que D. Carlos puede existir? pregunté con
el mas vivo interés D. Fernando, interrumpiendo al anciano.

—Permitidme que prosiga mi relacion. Yos mismo podréis
contestaros por los hechos que me quedan por referir.

—Dispensad que os haya interrumpido; pero aun cuando fuera
para mi una persona indiferente D. Carlos, su muerte me intere-
sa tanto que estoy pendiente de vuestros labios. Juzgad pues, si
tratdindose como se trata del padre de la que debe ser mi esposa,
crece mi interés y mi anhelo por saberlo que fué de él.

— Aplaudo vuestros nobles sentimientos y prosigo mi relacion.

Al siguiente dia el superior delmonasterio enquemehospedaba
vino & encontrarme. Antes do que me hablara, quiso leer en su
semblante las buenas 6 malas nuevas que me traia, pero aquel
semblante no decia nada: estaba impasible como el de una esta-
tua de marmol.

—Y bien, le dije, ¢habéis sido mas afortunado que yo? ;Vues-
tras averiguaciones han dado un feliz resultado? ¢Puedo abrigar
unafundada esperanza? ;Xograré volvera abrazard mi buenamo?

Ninguna de estas preguntas obtuvo contestacién. EIl monje se
contentd con decirme sin levantar los ojos del suelo:

— Nada puedo deciros; confiad en Dios, que él guiara vuestros
pasos.

Un inomento después habia desaparecido dandome su ben-
dicion.

Confieso que la mas profunda tristeza se apoderd de mi al
ver perdida la esperanza que me habia hecho concebir el monje;
y como abrigase la sospecha deque pudiese engafiarme, pregunté,
indagué y recorri escrupulosamente el monasterio en cuanto me
fué permitido y bajo diferentes preiestos para ver si podia des-
cubrir algin rastro de mi amo. jMasay! si es que se hallaba en
él, los monjes supieron ocultarmelo 6 él se oculté tan cuida-
dosamente que hubo de retirarme en el mayor desconsuelo.

A poco de haberme alejado del monasterio encontré en mi ca-
mino & un ermitafio que al parecer seguia la misma direc-
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cion que yo llevaba. Me pregunté 4 donde me encaminaba, y le
dije que tenia intencidon de visitar dos 6 tres monasterios que
ocultos entre las selvas se hallaban en aquel pais. Por ser breve
os diré que aquel santo hombre pronto simpatizd conmigo, y en
vista de los bellos sentimientos que crei reconocer en él, no dudé
en confiarle mi secreto. El por su parle me dijo que pasaba una
buena parte de su vida peregrinando, socorriendo & los pobres
con sus humildes servicios, ausiliando & los enfermes y haciendo
bien al préjimo siempre que se le presentaba ocasion.

—En esto, afiadid, soy muy diferente del comdn de los ermi«
tafios; yo no tengo morada fija; 1o mismo me abrigo bajo lachoza
del pastor que en el palacio de los grandes; para mi todo el
mundo es patria y todos los hombres hermanos. Tengo es verdad,
algunosrefugios donde acostumbro pasar algunos dias, 06 bien des-
cansando de mis fatigaséentregadoalapenitencia; pero como vivo
de la caridad publica y estos retiros son muy solitarios, pronto
tengo que abandonarlos para procurarme el sustento necesario.

Aquel dia anduvimos algunas leguas juntos y nos partimos las

provisiones.
—Puesto que se me presenta una ocasion favorable para pres-

taros un servicio, he de acompafiaros por el camino mas corto al
monasterio al cual os encaminais.

El pais era para mi muy poco conocido y acepté sumamente
agradecido su caritativo ofrecimiento.

El ermitafio me hizo pasar por solitarias sendas, las que solo
muy de tarde en larde debian ser holladas por la planta huma-
na, por manera que durante aquel dia tal vez no acertamos &
ver mas que una @ dos personas. En ciertas provincias de Espa-
fia, como no ignordis, la poblacién es todavia muy escasa, ¥y
los bosques y selvas abundan y se estienden & considerables dis-
tancias. Es raro ver la choza de un pastor y mas raro todavia
una corta poblacion. El pais que recorriamos era tal vez uno de
los mas montaraces y agrestes de la peninsula Ibérica. Por fin, al
caerde latarde el ermitafio me dijo:
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— Siento tener que deciros que no podremos pasar la noche en
ninguna poblacion; nos hallamos todavia muy lejanos de los sitios
habitados y preciso nos sera refugiarnos en una antigua ermita
que existe en estas cercanias. Al menos pasaremos la noche brjo
cubierto,que mafiana ya quedareis indemnizado con unbuenalo-*
jamiento.

La compafiia de aquel hombre me era tan grata y durante el
camino me habia dado tan buenos consejos y tan dulces consue-
los, que no senti en lo mas minimo tener que pasar la mala noche
que sin duda se nos esperaba.

Empezaba .4 brillar la luz del creplsculo vespertino cuando
llegamos al sitio indicado por mi desconocido. Rodeado de colinas
bien pobladas de arboles formando caprichosas y pintorescas on-
dulaciones; encinas centenarias, pinos seculares, abetos mons-
truosos, levantdndose unos y otros de entre un mar de arbustos
corpulentos; un silencio eterno, un silencio que debia contar seis
mil afios, turbado solo de vez en cuando por lasvoces de losala-
dos moradores de los bosques, y en aquellos momentos particu-
larmente por el chillido del murciélago nocturno y el graznido
del cuervo carnicero; una inmovilidad melancélica en todo elpai-
saje, animado solo de vez en cuando por el rumor de las hojas
de los arboles agitadas por las brisas vespertinas; un horizonte
tristisimo terminado por dos altas cordilleras de montafas para-
lelas, tal era el cuadro natural que rodeaba la antigua ermila
donde penetramos. En el interior de esta se hallabanlos restos
do una mesa y un banco rusticos, dos 0 tres vasijas semir-
rotas, unas tablas esparcidas por el suelo, que en otro tiempo
debieron haber servido de duro lecho al anacoreta que habitaba
aquella celda y que la carcoma empezaba & destruir; en un
nicho abierto enel muro una tosca imagen de San Ger6nimo
labrada en piedra dura, y sobre la entrada de la ermita el
signo de salvacion también toscamente labrado en madera.

—Hace mucho tiempo, dijo mi compafiero y guia, que laer-
mita de San Gerénimo se halla sin habitante. Por espacio de
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muchos afios es fama que vivi6 en ella un virtuoso varén aca-
bando aqui sus dias en olor de santidad.

—¢Y cémo descubristeis su retiro? ;/Quién & estas soledades
dirige sus pasos?

—La primera vez que estuve aqui fué un dia muy triste y que
no se borrard nunca de mi memoria. Luego os lo he de referir, si
el cansancio no os obliga & cerrar los parpados. Ahora nos con-
viene que vayamos en busca de lo necesario para pasar la noche.

Provistos de las vasijas que aun podian utilizarse, nos diriji-
mos & una fuentecilla de agua cristalina que daba origen & un
arroyuelo que corria muy cerca de la ermita. En ella apagamos
la sed. Recogimos algunas ramas secas para encender lumbre y
calentarnos, como también la hojarasca de que estaba sembrado
el piso para que nos sirviera de colchon. Algunas pinas que ar-
rojamos a las ascuas formaron parte de nuestra cena frugal.

Ya satisfecho algin tanto nuestro apetito, el ermitafio a mis
instancias me refirio la historia que me habia ofrecido.

— Os dije que habia llegado por primera vez & esta ermita en
circunstancias bien tristes. En mi proposito de amparar al desva-
lido y socorrer al indigente, recorria las comarcas cercanas,
cuando al cruzar un sendero que atraviesa la sierra de los bui-
tres, que es aquella que se descubre alla & lo lejos, y el ermitafio
me mostraba con su indice una escarpada montafia, que cual gi-
gante de granito asomaba en lontananza, vi en el fondo del som-
brio valle que se estiende & sus pies una persona que por su traje
conoci al punto que no era del pais; por el contrario, vestia a la
usanza de los habitantes de las ciudades. A medida que yo iba
bajando la cuesta, el desconocido trepaba con paso acelerado por
lo restante del monte, como si llevase animo de alcanzar la parte
mas elevada del profundo térrenle que se abre en sus gargantas.
Si hubiese sido un cazador hubiese imaginado que iba & sorpren-
der la madriguera de una fiera 6 que habia descubierto un nido
de &guilas cuyos aguiluchos queria arrebatar & su madre tal. vez
ausente; pero el desconocido ni llevaba armas visibles, ni su
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talante era de cazador. Tampoco podia ser un malhechor, porque
sus ricos vestidos le abonaban. Sospeché que habia oculto en
aquel hombre un misterio y resolvi observarle atentamente. Juz-
gad cual seria mi sorpresa, cuando al llegar al borde del abismo
vi que se desbrochaba y sacaba de su faltriquera una cartera
cuyo contenido examing una 6 dos veces. Luego levanté los ojos
al cielo y midié con la vista el sombrio abismo. Ko sé porque
crei que aquel caballero llevaba intencién de suicidarse, y salien-
do de detras de un arbol donde me habia escondido, grité con toda
la fuerza de mis pulmones. —Deteneos!!!......

Al llegar & este punto de su relacion el ermitafio, nopude con-
tenermey le dije:

__Dispensad que os interrumpa, pero lo que me estéis con-
tando ¢hace mucho tiempo que tuvo lugar?

—Oh! si, mucho tiempo.

—Un afio, dos afos......

—Si, es un hecho muy remoto.

—Proseguid.

— Al oir mi voz, el caballero que ya tenia un pié sobre el bor-
de del precipicio, detuvo su plantay dirigio la vista hacia el lu-
gar que yo ocupaba. Apenas me apercibid, retrocedié dando un
paso hacia atras, pas6 una 6 dos veces las manos por delante de
los ojos, como si un velo los ofuscara 6 dudara de la realidad de
la vision, y luego que estuvo cierto de quien era el que le gritaba,
cruzo6 las manos en ademan de agradecimiento y me hizo sefias de
que me aoercara. Considero ocioso deciros que no me hice de
rogar.

Al llegar & su lado, me persuadi de que no me habia engafia-
do. Mi desconocidoera un caballero.

—Vuestro traje, me dijo, primero me hizo estremecer, des-
pués me dio esperanza.

—Mi traje, le dije, es el de una persona que ha hecho voto de
pobreza.

—Taml)ien lo he hecho yo, me contestd, y para daros una
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muestra de que nada quiero poseer, tomad cuanto tengo en mi
poder. Repartidlo & los pobres.

y me dio una bolsa llena de dinero y una cartera, la misma
que le habia visto en sus manos.

Consideré que aquel infeliz no estaba en su cabal juicio, 6 bien
que un profundo pesar oprimia su corazén. Dios rae habia lleva-
do & su lado, porque sin mi presencia de seguro que hubiese pe-
recido en ol abismo. Pregunt6le su nombre y procedencia y en
vez de contestar & mis preguntas, hablome de dolo, infamia é infi-
delidad.

Nuevamente interrumpia! ermitafio para preguntarle el tiempo
que habia transcurrido desde aquel encuentro, y él me contesto
como la vez primera.

—Iliace mucho, mucho tiempo!

En vano fueron todos mis esfuerzos para averiguar quién era.
Resueltamente aquel desgraciado llevaba intencion de ocultar su
nombre para darse muerte. Su cabeza estaba trastornada; el de-
lirio era manifiesto; no debia abandonarle y logré, no sin grandes
esfuerzos, conducirle hasta esta ermita de San Gerénimo. El er-
mitafio que entonces moraba aqui, me ausilid, y aun cuando de
consuno hicimos todos los esfuerzos posibles para consolarle, se
estrellaron ante su desesperacion. Por fin, cayd en una postracion
completa y su vida corria riesgo. Habiendo desaparecido el pri-
mer peligro, amenazaba su vida otro no menos grave, y sin re-
cursos para socorrerle en este sitio, preciso era irlos 6 buscar en
otra parte. Parti al siguiente dia y cuando regresé al inmediato,
el ermitafio estaba desconsolado. El enfermo habia desaparecido
durante la noche mientras el anciano cenobita estaba entregado
al descanso. Al partir le habia dejado la bolsa y la cartera que yo
no habia querido aceptar. Esta contenia papeles de la mas alta
importancia y en ellos se revelaba el nombre del caballero; pero
el ermitafio guardé conmigo la mas escrupulosa reserva. Unica-
mente me dijo que aquel caballero era do noble cuna y que habia
sido muy desgraciado.
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Por tercera vez interrumpi & mi guia acerca la época en que
habia tenido lugar aquella escena y obtuve la misma contestacion
que las dos primeras.

—¢Y nada mas se supo del caballero?

—Nada.

—¢Y pralicasteis diligencias para descubrir su paradero?

— Las practicamos.

—¢Y fueron indtiles?

—Fueron todas vanas.

—¢Y la bolsa y los papeles de su procedencia?

—EI dinero fué empleado en obras de caridad, los papeles ios
guardo el ermitafio. La carpeta que los envolvia sefialaba el des-
tino que debia darseles.

—¢Sabéis si lo cumpli6 el ermitafio?

—Lo ignoro, porque al poco tiempo de habernos separado en-
fermd y murio.

—Hé aqui un hecho, le dije, que tiene una similitud admirable
con el que me ha conducido a estos sitios.

—En efecto; me contestd el ermitafio con el acento de un hom-
bre ingénuo.

En esto ya era adelantada la noche, y como ambos habiamos
andado largo trecho de camino aquel dia, apeteciamos el descanso
y nos dormimos; por lo que & mi hace, profundamente. Yo que
me hallaba sumamente fatigado no disperté en toda la noche.
Cuando la luz del dia vino & herir mi semblante, me incorporé y
llamé & mi compafiero. El ermitafio no estaba. Sali apresurada-
mente al bosque y lo llamé a voces; solo sus dilatados ecos
repitieron mi acento.

Admirado de tan estrafia desaparicion, regresé con lento pasoa
la ermita. Juzgad cual serta mi sorpresa al ver que sobre la mesa
rustica habia un gran pliego. Me abalancé u él y crecié de punto
mi asombro al leer mi nombre en su sobre. Abrile apresurada-
mente y vi queconteniauna caria de mi amoy una cartera, la cual
encerraba eljpagiiele de cartas, algunas de las cuales os he leido.
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Eiltonccs comprendi la desaparicion del ermitafio y el estraor-
dinario interés que habia mostrado conmigo. Pero iera aquel
hombre efeclivamente un ermitafio 6 su traje era iingido? ;Por qué
guardar conmigo semejante misterio? ¢Seria algin monje disfra-
zado que por orden del superior del Gltimo monasterio que
habia visitado me siguiera y con intencion me condujera &
aquel solitario lugar para entregarme sin ninguna responsabdi-
dad los papeles de mi amo? Examiné la carta y no llevaba m el
lugar donde habia sido escrita ni la fecha. Su contenido, como
vereis luego, ninguna luz arrojaba sobre lo que yo pretendia sa-
ber: por el contrario, la mas honda desesperacién estaba impresa
en todas sus palabras. Ya no hablaba de perddn. (Lo habia obte-
nido? Solo si de fatalidad y amargura. ;La muerte habia puesto
fin & sus males? Habia encargado quizéas & aquel hombre que me
entregara las cartas del perverso monje, para que le vengase un
dia 6 recordase mi promesa de amparar & su hija?

Abismado en semejantes dudas, una y otravez lei esta carta. Y
el antiguo mayordomo de D. Carlos presentdla 4 D. Fernando
para que lo hiciera & su vez.

Este leyo en alta voz:

« Triste, muy triste es vivir cuando piensa el alma y siente
el corazén. Toda ventura y calma desaparecen ante el recuerdo
de la iiociou mundanal. Yo debo huir del mundo fementido como
debe huir de mi su mentira. En vez de los puros placeres, en
vez de la dicha que me habia prometido , solo ponzofia é hiel
derramd en mi existencia, solo profundos pesares que perturba-
ron mi razén y me empujaron al crimen.

» Con avidez busqué la virtud: con fé confié en sus falsas apa-
riencias; mas ay ! la negra fatalidad brill6 en mi cielo cuando mas
puro lo creia. Virtud y pureza miré prostituidas, y en hora fu-
nesta desaparecieron todos los encantos de mis floridos afios. Solo
mentira y torpeza se mostraron &mis ojos, solo falsedad y perfi-
dia sonaron en mis oidos, solo miseria y ficcion encontré & mi
paso. Yo debo huir este mundo engafiador; debo olvidar su fu-
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nesla existencia ; su belleza es escoria vil, desventura son sus
halagos.

»Huye de mi, mujer fatal, sombra engafiosa.......apartate; tu
ingratitud me enfurece y yo quiero perdonar. Si delirante un dia
me dormi tranquilo en tus brazos, ya que disperté del letal er-
ror, ya que en humo vi disiparse mi breve dicha, no me ator-
mente mas tu recuerdo; con mi vida mundanal bérrese tu falaz
imagen.

»No sedo digas, amigo mid, no le hables ya de mi, que son
mentira sus palabras, mentira sus promesas, mentira sus jura-
mentos y sus labios solo pueden proferir palabras para herir el
corazon.

oRecuerda tus juramentos. Salva & mi hija; que la ponzofia de
la madre no la llegue & inficionar. TU la arrancaras de su lado,
estoy seguro ; tu has sido mi mas fiel amigo, después de Fray
Guillermo. F1 tiene poderes para todo; también en su defecto te
los doy & ti. Salvad & mi hija! Yo no he de volverla a ver mas.
Hacedle vosotros las veces de padre y moriré tranquilo.

» No quiero conservar ningin recuerdo do la que fué causa de
mi perdicion. Al despedirme para siempre del buen monje geroé-
nimo; al suscribirle mi dltima resolucién, me olvidé entregarle
estas cartas. Consérvalas en tu poder. Su lectura te impedira que
nunca perdones & la que no es digna de perdon.

»No sé si esta carta y estos papeles llegaran un dia & tus ma-
nos; pero confio que si llegardn. No intentes buscarme que no
habras de iiallanne. Cuando leas estas lineas estaré sepultado pa-
ra siempre. A Dios nos veamos, mi buen amigo»

Cuando D. Fernando acab6 de leer la anterior carta, sus 0jos
estaban arrasados en lagrimas. También el semblante del ancia-
no revelaba la mas profunda tristeza.

—Don Carlos decia verdad, observé éste, nunca mas he sabido
de él. Una vez mas volvi al monasterio cuyo superior se habia
mostrado tan benévolo conmigo; nuevamente indagué, averigueé,
preguntd € inquiri. Como la vez primera no dieron resultado mis
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averiguaciones. Recurri entonces al ermitafio misterioso, pero
también éste habia desaparecido; nadie supo darme razon de su
paradero; nadie lo conocia; persona alguna lo habia visto. ¢(De
donde habia salido aquel hombre? ¢Habia sido casual su encuen-
tro? ¢Por qué me habia huido? ;Cémo no quiso darme ningu-
na esplicacion sobre la suerte que habia cabido ami amo? Aquel
sepulcro de que hablaba- en su carta ¢se referia verdaderamente
& la tumba 06 bien queria significar el claustro de donde no debe
salir el que una vez ha entrado en é1?

Hé aqui las preguntas que me hacia, sin poder darme una con-
testacion satisfactoria, cuando me retiré & mi casa dominado por
las mas crueles dudas. Continuar por mas tiempo mis pesquisas
considerabalo ya ocioso, ademdas de que mis recursos eran pocos
y temia que mi ausencia si se prolongaba por mas tiempo fuese
peligrosa. Asi es que volvi al lado de mi esposa y de Maria re-
nunciando & nuevas indagaciones. El resto de esta triste historia
0s es conocido.

—¢Tampoco habéis podido saber si perecié efectivamente la
madre de Maria en la noche en que fue incendiada la cabafia del
pastor Bernardo? pregunté D. Fernando.

—La misma duda que abrigo tocante & D. Carlos, tengo res-
pecto de su esposa. La Unica persona que pudierahaberme escla-
recido sobre el particular era el pastor citado, y aquel hombre,
si es que no perecid en el incendio, Fr. Guillermo lo hizo des-
aparecer .

—Singular modo de proceder de esto monje, esclain D. Fer-
nando.

—Decid mas bien inicuo y perverso.

—¢Y qué se hizo de éI?

—Contintia morando en el monasterio. Una persona que lovio
hace poco tiempo, la misma que me procurd parte de los muebles
de mis amos, me escribidé que estaba completamente demudado.
Tal vez los remordimientos acibaran su existencia.

— Os engafais, estas gentes no losconocen.
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—B\en pudiera ser; pero elio esque segun losinformes recibidos,
Fr. Guillermo es otro hombre. Parece que se halla habilualmente
pintada la tristeza en surnslro, esta descolorido, y el ojo, espejo
del alma, esta fijo, empafiado y languido. Dijérase que esta do-
minado por «n pensamiento esclusivo y privado de inteligencia;
oye sin entender, mira sin ver, si quiere hablar le perturban las
ideas, se le traba la lengua, la voz es también apocada y que-
jumbrosa; sus quebrantados miembros no pueden resistir la me-
nor fatiga; no busca mas que la inaccién y no esta bien hallado
sino en la soledad.

-S i bien son estos todos sintomas de un amor desgraciado,
bien pudiera ser también que con su pasién contrariada abrigase
todavia deseos de venganza. He creido reconocer en el ataque de
esta noche otro movil y otra mano; sin embargo no es menester
fiarse do las apariencias. ¢Quién sabe si misenemigosse han aba-
do con vuestros enemigos? Resistdmoslos juntos. Desde hoy de-
bemos ser los mas constantes y fieles aliados. El triunfo seré nues-
tro, mucho lo esporo. Y antes que con la madrugada lleguelaluz
del’dia, permitid que me retire. Vuestra confianza quedard im-
presa en lo mas hondo de mi corazén. Fiad en mis palabras.
Maria no sabra nada de cuanto me habéis revelado hasta el dia
que pueda llamarla mi esposa. Pronto llegara esle dia. Resistid
entretanto por todos los medios posibles, & los ataques que puedan
dirigiros. Velad incesantemeiite, que yo he de hacerlo también
por mi parte. .

Don Fernando se despidié por aquella noche del anciano. Al
llegar & lacasa de su padre empezaba & brillar laluz de la
aurora. Su ausencia no habia sido notada; tampoco lofué su
llegada.
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Fuerzas iguales le destruyen entre si.

cATno enemigos & cual mas poderoso> conspiraban
contra D Diego y su hijo, no precisamente contra
sus personas, sino contra las riquezas que poseia el
primero Yy debia heredar el segundo. Estos cuatro
enemigos eran:
Los Carmelitas & cuyo frente se hallaba Fr. Ju-
lian que tenia supeditada la voluntad de D. Diego y
lo hacia mover & tenor de sus deseos y de sus in-
tenciones. Este, como lo habia sospechado D. Fer-
nando, era el autor del ataque nocturno & la morada
de Maria y de su padre adoptivo. Conocia que mien-
tras existiese la causa que llevabalejos de su proposito al hijo de
D. Diego, dificilmente podria atraerle al convenioy conci su
pinglie patrimonio, y habia apelado & aquel medio violento si
bien que sin resultado favorable en su primer paso.

El segundo adversario, también representado en cuerpo colec-
tivo, eran los franciscanos. Estos, como se ba visto anteriormen-
te, tenian la poderosa arma que les habia procurado el lego
Fr. Anselmo, y de seguro que en sus manos habia de ser esgrimida
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cuando no con acierto coiiinteligencia. Los franciscanos no habian
de soltar la prenda sino en un caso estremo. Los hechos sucesivos
nos lo demostraran asi.

El tercer enemigo, tai vez el mas temible, si bien que el mas
oculto y desconocido, era Branca d’ Oria, .el afiliado de losjesui-
tas, quien teniendo en su poder el hilo de la intriga, desde el
fondo de su retiro tendia sigilosamente sus redes, en las que era
de temer quedasen envueltos, no solo las personas & quienes se
dirigia la accién de sus contrarios, sino estos mismos. Los prime-
ros avances del jesuita lo habian colocado ya en una posicion muy
favorable. El italiano, como digno hijo de Loyola, podia y debia
aventajar a franciscanos y carmelitas.

El Gltimo enemigo, aun que obrando en una esfera mucho mas
limitada, pero no por esto despreciable , era Hierro. Aquel
hombre era posesor de un secreto importantisimo, y cuando no en
provecho propio, podia hacer uso de él en grave perjuicio del
hijo de D. Diego.

Este contaba Gnicamente con dos ausiliares: la fuerza de suamor
y los afiliados en la sociedad patridtica de la Luz EI primero era
ciego comosu movil y podiaperderlo;el segundo,si bien poderoso,
preciso era conocer que no habia llegado para él la hora de obrar
y que de hacerlo prematuramente, sobre tener que apelara la
violencia, corria inminente riesgo de quedar vencido en la lucha.
Una vez vencido dificilmente podia volver & entrar en combate.

Don Diego era una persona completamente pasiva; el mas osado
y menos escrupuloso podia arrastrarle. Conocida su flaqueza, &
él se dirigieron como era consiguiente los tres primeros enemi-
gos, si bien que por diferentes caminos y haciendo uso de dife-
rentes medios. Esta circunstancia salvo & D. Fernando, como he-
mos de ver muy pronto, del grave riesgo que corrio.

En la mafana del dia que siguid & la escena deljardin en la casa
de Maria, sabedor Fr. .Tulian del nial éxito que habia tenido Ia
empresa del rapto de la joven y no queriendo perder momento de
hacer suyo al hijo de D. Diego, resolvié dirigirse personalmente
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4 Umorada. El carmelita habia tenido ocasién de confirmar sus
sospechas de que los franciscanos le disputaban la presa. La con-
testacion del provincial asi se lo habia dado & entender. Se tra-
taba, como es sabido, de una buena herencia que de un momento
al otro podia escaparse de sus manos y Fr. Julian, como también
dijimos, hubiese sacrificado todo su reposo antes que dejar de pro-
curar buenas creces al convento. Opind que mas bien que llamar
a4D. Diego & su celda, debia pasar él a4 su casa para dar mayor
importancia al objeto de su visita. Su orgullo personal quedaba
compensado con la satisfaccion de la codiciosaesperanza. Hastaen-
tonces el padre de D. Fernando habia sido su esclavo mas sumi-
s0. ¢Por qué no debia serlo también este Gltimo?

—Un asunto de lamas alta importancia me lleva a vuestra casa,
dijo al conde, considerad cudl serd su interés, cuando por él salgo
del convento en hora solemne,abandonando mis sagrados deberes.

—Fray Julidn, soy todo vuestro.

¢Nadie puede oirnos?

—Entrad en mi gabinete.

Encerrados los dos interlocutores en el gabinete del conde, dijo
4 éste el fraile con tono misterioso.

—¢Donde se halla vuestro hijo?

—Reverendo padre, hé ahi una pregunta & la cual tal vez no
acierte en este momento & dar una cumplida contestacidn.

—Sefior de Monforte, repito que me digais dénde se halla en
éste momento D Fernando?

—Lo ignoro, contestd el conde con humildad.

—Bien me saina yo que erais un mal padre, que lejos de velar
la cor.ducta, la reprobada conducta de vuestro hijo, lo abandona-
bais 4sus malos instintos.

Y Fr. Julidan con semblante cefiudo fijaba sus ojos airados en el
semblante del conde.

No pudiendo este resistir su fiera mirada, buscé en su imagi-
nacién algo que pudiera aplacar su enojo, y como hubiese halla-

do sin duda lo que deseaba, se apresurd & decirle:
Si
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—No sé si mi hijo habrd cometido alguna imprudencia pro-
pia de su edad juvenil ; vuestro enojo cuasi me lo hace sospe-
char ; pero puedo aseguraros que ha cumplido mis drdenes, es
decir, vuestros mandatos, porque trae siempre consigo el esca-
pulario que me disteis para él.

—Y que lo profana, afiadid, teniendo relaciones ilicitas con
mujerzuelas plebeyasy licenciosas. No os asombren mis palabras,
conde, prosiguid el carmelita viendo pintada la sorpresa en el
semblante del anciano, lo que si debia asombraros, mas todavia,
estremeceros, es el abandono en que dejais a vuestro hijo para
que se pierda irremisiblemente.

— ¢Estais seguro de que......

—|Silenciol esclamo el fraile como el juez que condena. Vos
solo debeis escuchar, callar y obedecer.

—Perdonad, padre, ya os escucho.

— i'ues bien, D. Fernando desdora el noble nombre que lleva
y pierde su alma en la senda del pecado que sigue. Pasa los dias
y las noches fuera de la casa de su padre para lomar parte en
orgias escandalosas, para visitar mujeres de lupanar. Vosy él
0s condenariais irremisiblemente si semejante conducta no tuviese
un pronto y eficaz correctivo.

— No quiera Dios que me pierda & sabiendas ; estad seguro que
yo pondré el correctivo.

—jSilencio os he dicho! Quien debe poner el remedio soy yo ;
de vos se burlaria el licencioso joven como se ha mofado has-
ta hoy.

— (Cdmplase vuestra voluntad, padre.

— Pronto la sabréis. Hoy mismo, sin decir una palabra & don
Fernando, vendréis en su compafiia al convento. En él se que-
dara degrado 6 por fuerza para practicar algunos ejercicios es-
pirituales durante una quincena. Después acordaremos, si de
veras se arrepiente, lo quemas necesario sea para k salvacion de
su alma.

— Vendra, padre, y se quedara. Aplaudo vuestra resolucion.
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Fray JiiHan se disponia para salir, cuando afadié :

— No es preciso que traiga ninguna ropa, le haremos vestir
el hébito religioso de la casa. Lo que conviene es que mandéis al-
gun dinero para su manutencion. La comunidad es pobre y bas-
tante hace con encaminar & los que van desacertados y enmendar
las faltas de los otros.

Cuando el carmelita bajaba la escalera de la casa del conde de
Monforte murmuraba por lo bajo :

—Algun trabajo nos costara contener el mozo, porque es re-
suelto y audaz ; pero se le guardara encerradito donde no se
oigan sus voces y lamentos, y si es que lleguemos & soltarlo, ya
sabremos el porqué. Quiper alium facil per seipsmn facil.

Una hora mas tarde D. Diego recibia una segunda visita. La
persona que deseabahablarle a solas y con todo sigilo, era el reve-
rendo padre guardian de franciscanos. Esle personaje iba acom-
pafiado de un lego que ya conoce el lector. Fr. Anselmo se que-
do6 en !a antesala mientras el fraile entr6 en el gabinete del conde.
El astuto lego no sin intencién habia acompafiado al guardian.
Apenas aquel hubo desaparecido con D. Diego, busco con quién
platicar y no tardé en hallar la persona & quien buscaba. Lsle
era el ayuda de camara del conde, digno criado de tal sefior.
Pocos momentos l)astaron al lego para poder apreciar cuanto va-
lia. Informose, como quien no hace tal cosa, de los menores de-
talles déla vida del conde y de su hijo, de quiénes eran las per-
sonas que frecuentaban la casa, en qué consislian los bienes del
conde, si habia probabilidades de aumentar el patrimonio, si ade®
més de su hijo tenia alguna persona querida que tratase con al-
guna predileccién; en una palabra Fr. Anselmo reconi6é con
mucha mafia y como quien dice algo para matar el tiempo, toda
la escala de preguntas que pueden hacerse para conocer los me-
nores detalles de la existencia de una persona.

Aquel solapado interrogatorio di6 & conocer al lego una cir-
cunstancia que recogio con avidez. Al preguntar al ayuda do cé-
mara de D. Diego cuales eran las relaciones mas intimas que
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tenia éste, el beatisimo criado contestdle con la mayor candidez,
creyendo hacer un elogio de su amo.

—¢Relaciones decis? Mi amo no tiene mas amigos que algunos
buenos religiosos.

—¢Que frecuentaran & menudo la casa?

—No por cierto, mi amo va & la suya.

—¢Por manera que lo haran ellos aqui raras veces?

—En efecto, solo de vez en cuando y muy de tarde en tarde.
Hoy por ejemplo, mi sefior ha tenido una visita delRdo. padre
Fr, Julian, religioso carmelita, que hacia muchisimo tiempo que
no habia pisado estos umbrales y esto que es el alma, por decirlo
asi, deD. Diego. Y lo massingular es que como vos yelRdo. pa-
dre & quien acompafiis ha venido por la mafiana, es decir, en
una hora que los deberes religiosos reclaman vuestra presencia
en el convento.

—En efecto, no es hora en la que los frailes hagan visitas.

—Y puesto que sois de mi dictamen, iic de deciros que no sé
por qué se me figura que debe acontecer algo eslraordinario. ¢No
es verdad ?

—Bien pudiera ser.

—¢Lo sabéis vos?

—Nosotros los legos nada sabemos; somos simples hermanos
de obediencia; no se nos da cuenta de nada de lo que pasa en el
convento.

—Perdonad si......

—No hay de que. Estad seguro que si pudiera complaceros lo
baria muy gustoso.

—Gracias.
—Vuestra observacion también se me ocurrié & mi, y lo que

vos me decis del carmelita me persuade de que debe hal)er algo.
¢Nada habéis podido rastrear? Los ayudas de camara tienen cier-
tos privilegios & los cuales sin duda vos no habréis renun-
ciado.

— ¢ Previlegios decis?
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—Si; de estar al corriente de lo que acontece & sus amos : son,
por decirlo asi, sus confidentes secretos.

—En efecto, D. Diego se muestra conmigo muy franco, pero
como lleva una vida muy retirada, como os lie dicho ya, tal vez
nada tenga que ocultar y por consiguiente que confiarme.

—VYa sabréis vos mas 6 menos tarde el objeto de ia visita de
Fr. Julian.

— jQuien sabe !

—¢Y permanecié aqui mucho tiempo?

—No por cierto, al poco rato ha salido. Me parecid verle pen-
sativo.

Sin duda la conversacién & mejor el interrogatorio del lego al
ayuda de camara del conde de Monforte se hubiese prolongado
mucho mas tiempo, & no quedar interrumpido por la entrada de
un criado portero que anunci6é que un caballero preguntaba por
D. Fernando.

—Don Fernando no esta en casa, contesto el ayuda de camara,
pero llegara de un momento & otro. Decidle & este caballero que
si quiere tomarse la molestia de pasar adelante y no lleva prisa,
podra aguardar en este saldn.

Salid el criado y algunos instantes después volvié & abrirse la
puerta del salén. Un caballero elegantemente vestido entro6 cii 6l.
El nuevo visitante, después de haber dado un paso en el salén, se
queddé como petrificado al ver ai lego que se hallaba cdmoda-
mente sentado en uno de sus sillones ; por su parle este no quedo
menos sorprendido de la llegada de aquel personaje. Las arrugas
que surcaban naturalmente la frente deFr, Anselmo, en un ins-
tante se hicieron muy profundas y dilatadas ; el color de su ros-
tro, por lo comdn algo pélido, tomd de repente un tinte encarna-
do, y un atento observador hubiese notado en el cierla agitacion
y sobresalto, que atendida su habitual impasibilidad, debian re-
conocer una causa poderosisima.

Por su parte el nuevo personage no estabamas tranquilo, pero
tanto 6 mas acostumbrado al desimulo que el lego, el cambio de
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su rosUo fué stbito como la luz de un relampago, liranea d’Oria,
pues este era el visitante, como buen jesuita, instantdineamente se
cubrié con la mascara de la hipocresia y también instantanea-
meoble recurrié a la falsedad y al engafio para salir del mal paso
y salvar las apariencias que le condenaban ante los franciscanos.
Asi es que adelant6 hacia el lego, tendidle cordialmente la mano
y ledijo con un acento amistoso capaz de engafiar al hombre mas
prevenido y receloso.

—Diz que vale mas llegara tiempo, que rondar un afio: ahora
mismo iba & pasar al convento para veros, aunque no estaba se-
guro de encontraros , sabedor de que vuestros deberes os
acostumbran tener ausente durante una buena parte del dia; mas
puesto que una feliz casualidad ha querido que os hallase en esta
casa, lleno mi deseo de veros, sin correr el albur de no encon-
traros.

El ayuda de cAmara al oir aquellas palabras que fueron pro-
nunciadas en alta voz, crey0 prudente deber retirarse para que
aquellas dos personas al parecer amigas, pudiesen hablarse sin
testigos. Apenas hubo salido del saldn, dijo el jesuila al lego.

— Gracias & Dios que podre hablaros & solas. £1 tiempo es
precioso; cada instante perdido piiede sernos funesto.

—¢Qué ocurre? pregunto el lego con curiosidad, visto el inte-
rés que ponia el italiano en sus palabras.

__jPues es un grano de anis que digamos! Los carmelitas cons-
piran ahora mas que nunca, Se agitan, van y vienen y mucho se
debe temer de sus malas mafas. Alerta!

Preciso es que digamos que nada sabia el afiliado secreto del
paso dadopor Fr. Julian; otro objeto le habiaconducido & aquella
casa: tal era hacer suyo aD. Fernando revelandole los peligros
de que estaba envuelto y la posibilidad de salvarle en un caso
apurado. No se croa sin embargo que el italiano obrase de buena
fé y solo descase hacer una obra buena; al vender proteccion :i
D. Fernando era para atraerle & sus redes y realizar los planes
d© ambicion que tenia medilado.s. La sed de oro habia hecho
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irradiar todas las intrigas de carmelitas y franciscanos en el
padre; Branca d’Oria, en su esquisiia penetracion, ya desde muy
lejos habia conocido que el mejor sendero para llegar al fin de
todos apetecido era, el que conducia al hijoy consecuentemente ha-
bia obrado. Ya hemos visto anteriormente como de sus mas te-
mibles enemigos habia sacado sus mejores armas.

El encuentro de Fr. Anselmo en el salén del conde podia ha-
ber comprometido d cuando menos hacer sospechoso a cualquier
otro que no hubiese poseido los inagotables recursos que le su-
geria la fecunda imaginacion del ilaliano. Desde luego adivind
que la presencia de los franciscanos en casa del sefior de Mon-
forle debia ocultar algo estraordinario; que algin suceso fuera de
los limites comunes les ocupaba; que si no habian hecho uso
del importante documento que por su conducto poseian, tal vez
en aquel momento lo empleaban para aterrorizara! padre y al hi-
jo, y que si nada de esto habia sucedido, sobre no correr ningln
peligro de ser desmentido diciendo que los carmelitas conspira-
ban, le ponia en buen puesto y contribuia con aquella revelacién
al sosten del buen predicamento de que ya gozaba con los her-
manos del seréfico padre San Francisco, tanto 6 mas ambiciosos
que los discipulos del Eliseo.

Salvado aquel primer y mas temible paso, hasta llegé & felici-
tarse el jesuita por el inesperado encuentro. El le ponia en el
caso de ser mas esplicito con el hijo del conde, porque hasta aquel
momento no le habia sido dable poder averiguar el uso que ha-
bian hecho los franciscanos de la revelacion de Hierro.

—¢Y cuando habéis sabido estas cosas? preguntd Fr. Anselmo
al fingido agente de negocios.

—Hoy mismo. He estado dudando si pasar antes al convento
6 & verme con D. Fernando; pero como & mi me gusta hacer
bien las cosas, he considerado mas prudente verme primero con
el joven.

—¢Y que queriais decirle? No comprendo que bien podiamos
reportar de vuestra entrevista.
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El astuto lego no se fiaba mucho de las palabras del italiano,
pero como estaba al corriente del objeto que babia conducido al
guardian & la casa del conde y por tanto creia que la presa no
babia de escapérseles, sin dar completo crédito & aquellas, las es-
cuchaba no obstante con marcadas muestras de interés.

—Estrafio, Fr. inselmo, que vuestra natural penetracién no
alcance a adivinar el objeto que me llevaba al lado deD. Fer-
nando.

—De veras que no acierto.

—¢Habéis olvidado que los carmelitas son el alma de Don
Diego ?

—Asi parece.

— Y que podrian......

En este punto do la conversacion, se oyd rumor de pasos

en la vecina estancia del conde. El lego y el italiano se levan-
taron simultdneamente. EI primero dijo al segundo.
m __ Considero ocioso que permanezcais aqui. EI padre que me
acompafia habra manifestado al conde lo que mejor conviene &
su tranquilidad. Podéis retiraros y mas tarde pasar al convento
siteneisalgo que comunicarnos. Yo me encargo de hacer parti-
cipe al padre guardian de vuestras intenciones. Idos.

Branca d’Oria no se hizo de rogar. Debia .salvar toda sospecha
de traicién y su pronta retirada cumplia & su objeto.

Apenas hubo desaparecido el italiano, cuando D. Diego y el
guardian de iranciscanos entraron en el salén. El primero estaba
sobremanera agitado; al dar su mano al fraile se conocia que le
temblaba el pulso Este ultimo, de un aspecto grave y magistral,
estaba sereno y como satisfecho del paso que acababa de dar.
Al despedirse del conde, dijoie & media voz marcando bien las
palabras.

—Fio en vuestra palabra de caballero.

»Podéis fiaros, padre; descansad.

Apenas los dos frailes hubieron salvado el dintel de la puerta®
D. Diego con tono airado dijo al ayuda de camara.
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