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Dli LOS CONVENTOS. n

regeneración. Hoy el soldailo de la libertad debe besar las
baldosas de las iglesias, para que im día pueda quem ar ca rtu 
chos y esgrim ir la espada; hoy se ve forzado a adm itir las cari
cias del que un dia combatirá frente á frente ó arrojará de su 
lado con .ira  y  con desprecio. No inculpéis mi finjimiento, si soy 
hipócrita con ios hipócritas, es porque no quiero inutilizarme 
para el dia del combate, es porque quiero ganar tiempo para oii- 
írelener á los que quieren encadenarme, apagando mi mas dulce 
esperanza que es la luz de mí corazón.

Un m urm ullo de aprobación acojió las palabras del entusias
ta jóvcii cuyos ojos despedían fuego. La curiosidad cada vez 
m ayor de los circunstantes, hizo que nadie le contestase á  fin 
de no interrum pirle. El numero once prosiguió:

— Yo he finjido, amigos míos, durante una hora, yo que no 
sé ocultar un instante los pensamientos que me dominan y lie fin
gido tan bien, añadió con una sonrisa de satishíceion que pa
só como una ráfaga de luz por los rolros de todos los circuns
tantes, que todo un fraile me ha aplaudido.

— En ello habéis alcanzado un gran triunfo, porque oslo equi
vale á aventajar á los maestros del fingimiento, observ ó uno 
de los socios; pero sepamos, añadió, cuál ha sido el poderoso 
motivo que ha cambiado tan completamente vuestro carácter.

— \a i s  á saberlo’, uu dia uno de los compañeros que nos lua- 
Mamos aquí reunidos, me dijo al oido:—En vuestra frente veo 
estampado el sello de la tristeza; un pesar oculto destroza vues
tro pecho; ¿puedo hacer algo por vos? Sal)eis que podéis dispo
ner á vida y  á m uerte.— Mi amigo, que se halla aquí presente, 
no ignora que nunca le he ocultado ningún secreto y una sola 
palabra bastó para que conociera cual era el mortal tormento que 
me afligía. Se trataba de la dichaó de la desgraciade toda m ivida, 
y  me hago un deber de confesarlo, aquí delante do los que tam
bién tienen mi fé de amigo y con quienes me ligan solemnes ju -  
ram entos;]míi protector sacrificó hasta su reposo para asegu
ra r  el mió. Pero desgraciadamente lodos nuestros esfuerzos se
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estrenaron ante ía inflexible voluntad paternal, y  desalentados, 
fatigados en una lucha desigual, juramos vengarnos en los auto
res de nuestra desdicha, porque mi padre, habéis de saber, 
amigos mios, que es esclavo de la volunlad a g e n a y e s a  vo
luntad reside en el claustro. Esto os esplicará también, porque 
el dia que me admitisteis como pobre soldado en la noble em
presa de destru ir la mas espantosa de las esclavitudes, no ti
tubeé un instante en someterme á las mas severas pruebas y en 
arro s tra r toda suerte de compromisos. Ahora bien, hacia muchos 
dias que no me habia sido dado ver á la señora de mis pen
samientos, cuando esta mañana he recibido un aviso confiden
cial participándome que asistiera al jubileo de Nuestra Señora. 
L a hora del jubileo era  la hora de nuestra cita; faltar á ella era 
fa lla rá  un deber, pero renunciar al placer de contemplar du
rante algunos instantes á lo que amo mas que á mi vida, hubie
ra  sido cerrar los ojos á los cielos que se abrían á mi vista. 
Asistí al jubileo corriendo riesgo de faltar á m is compromisos, 
y  para disimular el objeto que me llevaba á la casa del Señor, 
me postré con los que se postraban, y  rogué con los que ro 
gaban, y  m uy ardientemeíite supliqué al que todo lo puede, que 
con la paz entre los príncipes concediera á la España la dicha 
de verse libre de tiranos.

_ Aunque la sociedad de la Luz no ecsige á  sus socios que
revelen los motivos que les animan para contribuir con su  vida 
y  su hacienda á la grande obra de ía regeneración social, dijo 
el que hacia las veces de presidente de aquella asamblea noc
turna, vuestra  ingenua confesión os disculpa la  tardanza y  de
berá esplicarnos los informes que sin duda no tardarán á  llegar 
á nosotros acerca de vuestra estraña conducta en la tarde de 
este dia destinado precisam ente para recib ir vuestros últimos ju
ramentos. La asociación, así por Amestra noble cuna y el dis
tinguido rango que ocupáis en la sociedad, como por vuestra 
juventud y  firme resolución,se promete mucho de vos, y una vez 
mas os jn te rro g a  po r boca do uno de sus jefes si tendréis valor
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para acometer tas peligrosas empresas que se os confien, s i . . . .
— ¿Si tendré valor? repuso el joven interrumpiendo al jefe de 

la asamblea. ¿Si tendré valor me preguntáis? añadió con el acento 
de la ira . Aunque fuese el hombre mas cobarde del mundo, 
debería tenerlo, como lo tiene el débil avaro que le roban su te
soro, como lo tiene la avecilla á la cual ha sorprendido su nido 
la serpiente venenosa. Pero no ecsijais de mí mas juramentos; 
mandadme que obre y  sereis obedecidos, armad mi brazo, y mi 
brazo obrará con vuestra voluntad cumpliendo al propio tiempo 
mi venganza.

— No ha llegado todavía el momento favorable; pero este m o
mento llegará para la infortunada España. Ahora mas bien que 
víctimas espiatorias, necesitamos prosélitos decididos como vos. 
Nuestra causa es harto noble para apoyarla en el derramamiento 
de sangre. No sigamos el ejemplo de los que con la capa de ia re
ligión levantan cadalsos y  encienden hogueras; sean nuestras ún i
cas arm as la luz de la verdad. Nuestras filas son todavía m uy re
ducidas, y  m uy numerosas las de nuestros enemigos; la lucha 
por muy desigual nos seria ahora funesta. Nuestra misión pues, 
debe limiUirse al presente á ilu strar á la ciega m ultitud; sembrad 
la buena semilla que el fruto llegará á sazonar. Si en la unión 
está la fuerza, unámonos y seremos invencibles; los tiranos solo 
imperan sobre los débiles. Todas las clases entran en nuestra 
obra de regenoracioii, porque los buenos patriotas no i’econocen 
rangos ni categorías: el privilegio mata la sociedad.

El estilo sentencioso, su amor á  la patria y  el acento de con
vicción de aquel anciano, lo asemejaban á uno de aquellos celo
sos comuneros que dos siglos antes con Padilla á su frente, ha
bían intentado dar la libertad á Castilla y tal vez á la España 
entera. Como las comunidades de Castilla, la sociedad de la Luz 
llevaba el objeto de formar una liga poderosa en toda España para 
arrancar del poder los derechos que debían perleneccr al pueblo. 
Aunque en mucha menor escala, contaba ya entre sus afiliados in
dividuos de las principales clases del estado y también poderosos
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recursos. La continuación de esta historia nos daríi á conocer 
como encontró enei claustro una fortaleza inespugnable de donde 
partieron los tiros que mas estragos causaron en sus filas, re ta r
dando indefinidamente el logro de sus nobles aspiraciones.

Aquella noche se habían reunido algunos de tos principales 
jefes en el lugar que ya conoce el lector, para esplorar si era fir
me y constante la voluntad de uno de sus mas jóvenes individuos, 
en quien sin embargo fundaba aquella m uy lisonjeras esperanzas; 
porque la teocracia entre sus poderosos elementos do conserva
ción, contaba á la nobleza, que preciso es confesar, ya por sus 
inmensos privilegios, resto del feudalismo, ya por la participación 
que se le concediera en el poder, estaba empeñada por motivos 
de interés y do orgullo, en sostener el absolutismo que albagaba 
sus instintos. Asi es que la deserción de sus filas de un miembro 
importante, considerábalo la asociación como una adquisición 
importantísima m uy útil á sus planes del porvenir. El jefe pues, 
que era persona esperimentada y que no dudó ya de la sinceridad 
de aquel joven, luibo do conocer que m ientras existiera el pode
roso motivo que lo habia impulsado á abrazar aquella causa, la 
asociación debería contar con un esforzado adalid, Aprovechando 
aquellas felices disposiciones, no exigió deljóvcn, como antes lle
vaba intención do hacerlo, nuevos juram cnlos, sino que insi
guiendo el propósito anunciado de robustecer la asociación y es
p era r el momento favorable para o b ra r, afiadió:

— La asociación se persuade que os habréis hecho cargo de 
cuales son sus intenciones y que obrareis en consecuencia. A ues- 
tro  estado y condición os ofrecen medios poderosísimos para de
sempeñar dignamente el apostolado del que ya formáis parte, y 
recordad que cumpliendo con ios deberes que os habéis impues
to , cumplís con la mas nol)le do las venganzas. Obrad, la socie
dad aplaudirá vuestros esfuerzos, y  siempre contará con vos en 
las empresas mas difíciles.

—Alncbo me tarda el dia de la prueba, para mostraros que los 
hechos deberán corresponder á las palaliras.
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— Entretanto se os recomienda la prudencia. La perfidia que 
nos cerca debe hacernos muy cautos. Obrad, como lo hacen 
nuestros enemigos. Pronto la asociación os dará instrucciones, 
porque ya la luz empieza á asomar en Occidente. La Francia 
acaba de rom per sus cadenas y España es el pais clásico de la li
bertad.

Una ligera pausa que siguió á aquellas palabras fue aprove
chada por uno de los socios, quien tomando una de las copas que 
había sobre la mesa, llenóla con el resto de líquido que quedaba 
en una de las botellas, y levantándola en lo alto esclamò:

— la próxima libertad de España!
Algunos de los socios intentaron secundar aquel brindis, pero 

no les fué posible, porque las copas y boleUas estaban vacías. 
Entonces uno de los concurrentes dirigiéndose apresuradamente 
hácia una de las puertas que daban entrada al salón, abrióla de 
par en par y al través de la profunda oscuridad que reinaba en 
aquel sitio gritó;

— ¡Murciélago! Que nuestros gaznates cstánsecosy las botellas 
vacías! Dormilón maldito, que nos haces ayunar mal de nuestro 
grado. Ea, pronto, íráenosvino en abundancia!

— Sí, sí, repitieron varias voces; es preciso brindar por el 
triunfo del núm ero once que es nuestro triunfo.

Pocos momentos después, á la débil luz de la lám para, vióse 
aparecer en el salón, salvando cuidadosamente los escollos de que 
estaba sem brado, un raro ser, digno huésped del Castillo del 
Diablo.

Preciso es que digamos algunas palabras acerca de este nuevo 
pei’sonaje.

31urciélcigo, antes de m orar ocultamente en aquellas ruinas, 
había servido por espacio de muclios años de mandadero ó do
nado en un convento. líuérfaiio desdo su mas tierna edad, el 
c laustro  habia sido su casa y los religiosos su familia. Educa
do bajo las máximas que estos lo habían inculcado, sus ojos y 
sus oídos solo veian y escuchaban lo que los padres querían q u e
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viese y escuchase. Su lealtad y abnegación du ran te  su juventud 
fue á toda prueba, pero ya entrado en años, el infeliz mandadero 
fué víctim a de su escesivo celo. Un dia su boca se abrió cuan
do debía haber permanecido herméticamente cerrada, y aquellos 
hom bres que tan fielmente había servido, olvidaron en un m o- 
njento sus servicios de toda la vida. En vano el mandadero p io - 
testó de su inocencia y  de sus buenas intenciones; los fiailes 
nunca perdonan el agravio que creen habérseles hecho, y  Mur
ciélago, de los pórticos del convento, pasó á las cárceles de la 
Inquisición. Ignorábase lo que fué de él durante su larga reclu
sión; pero si logró salvar la vida, perdió para siempre la pala
b ra. Para que su lengua no fuese otra vez culpable, quedó m u
tilada. Para la Inquisición era labum anidad un juguete, y como á 
tal frecuentemente se complacía en atorm entarla, y  en sus delirios 
de sangre y en su refinada crueldad, no siempre imponía la 
m uerte á sus víctimas; muchas veces la mutilación, que es peor 
que esta, recordaba incesantemente á aquellas su desgracia y su 
rencor.

Murciélago había escapado con vida de las manos sangrientas 
del Santo Oficio y  aquel infeliz temiendo á cada instante que 
aquellos hombres desapiadados se arrepintiesen de haber sido de
masiado indulgentes con él, apenas se vió libre, corrió á escon
derse si hubiese sido posible debajo de la tierra. Durante algún 
tiempo permaneció de dia oculto á las miradas de los hombres y 
solo de noche, como un crim inal pregonado por la justicia ó como 
un inmundo animal nocturno, salía dé su escondrijo para procu
rarse  el preciso alimento. Pío encontrándose nunca seguro y bus
cando siempre un sitio mas retirado, dio por fin con las ruinas del 
Castillo del Diablo y en sus desiertas galerías y en sus oscuros 
subterráneos fijó detinitivaniente su morada. Pero no tardó el 
mutilado en ver al principio con sorpresa y temor y después con 
satisfacción, que no se bailaba solo en las ruinas; y el estraño 
compañero que Dios le concedió en la soledad y del cual nos ocu
paremos m uy pronto, al paso que le sirvió de consuelo y  amparo
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en su horfandad, ausilióle también admirablemente para llevar á 
cabo los proyectos de venganza y ambición que no tardaron en 
despertarse en su pecho.

La asociación de la cual algunos de sus individuos se hallaban 
reunidos aquella noche en aquel sitio, si bien su divisa era la Luz, 
por motivos que fácilmente adivinará el lector, necesarias le 
eran las tinieblas, porque si el mutilado sabia por esperiencia el 
comportamiento que con sus enemigos guardaban los frailes y sus 
tribunales, á la asociación, creada para combatir su influencia, le 
eran conocidas muy mucho ^su vigilancia y sus castigos. Así es 
que una y otro se convenian admirablemente; y  la asociación que 
sabia que podia fiarse del mudo, y  el mudo que no ignoraba que 
los intereses de la asociación eran sus propios intereses, m ùtua y 
recíprocamente se habían dado la maño y se respetaban y prote
gíanse cerno buenos amigos.

Desde que los conjurados se habían puesto en contacto con el 
mutilado, ya no le faltó nada áéste  de lo necesario para perm a
necer constantemente en su escondrijo, y después de haber pro
visto de lo necesario el interior de la misteriosa inorada, ya para 
su subsistencia, ya para obsequiar á sus nocturnos huéspedes, 
procuró con no poco tino y talento ahuyentar de aquel sitio á al
gunos osados curiosos que alguna vez se habían acercado á él.

Aquella noche pues, como otras veces, el habitual huésped del 
Castillo del Diablo, á quien los socios habían bautizado con el 
significativo nombre de M urciélago,hacia los honores de la fiesta, 
y  ya apuradas las primeras botellas, á invitación, como acabamos 
de ver, de los concurrentes, nuevamente cubrió la mesa para que 
estos pudiesen una vez mas brindar por el triunfo de sus ideas.

Til resto de la noche, como su principio, se pasó en vífores y 
libaciones, y  ya eran las primeras horas de la m adrugada, cuando 
Murciélago se acercó reverentemente á  sus protectores y esten- 
diendo su mano de la luz de la lámpara al oriente, significóles que 
la del dia no tardaría en aparecer.

— En efecto, dijo el socio mas anciano; hora es que nos ro ti-
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remos y que cada uno de nosotros tome diverso camino á fm de 
no dispertar ninguna sospecha en el caso de ser vistos. Vosotros 
que sois los directores de los principales círculos, participad á 
los compañeros que nuestras esperanzas se van cumpliendo; que 
no cejen en su noble propósito y que acabamos de estrechar en 
nuestros brazos á un distinguido y  aprcciable consocio.

Y el presidente, después de haber puesto en obra sus palabras 
y  hacer otro tanto los individuos de la reunión, uno en pos de 
o tro , silenciosamente salieron del salón.

Solos quedaron el anciano, el número once y Murciélago. El 
prim ero, después de haber estrechado cordialmente la mano del 
joven, le dijo en voz baja.

— Mucho fio de vos; pero recordad que si llegaseis a  faltar á 
vuestra  palabra, ni ellos ni nosotros os perdonaríamos. Como 
ellos, nosotros nunca morimos. Tal vez dentro m uy pocos dias 
tenga necesidad de vuestro noble concurso.

Eí joven dio con efusión un abrazo al anciano y desapareció.
Este llamó con una seña á  Murciélago, que se conservaba á 

una respetuosa distancia,para que se acercase y poniéndole en la 
mano una bolsa, le dijo:

— Tomad en pago de vuestra lealtad y también de vuestros 
servicios. Dentro veinle dias mandadme vuestro mensajero, que tal 
vez tendré necesidad de él.

El mudo hizo un signo afirmativo y acompañó al anciano hasta 
el descanso de la escalera de caracol, que ya conoce el lector.

Cuando ya no se oyeron las pisadas del último do los concur
rentes de la asamblea, á la que acabamos de asistir, el mutilado se 
dirigió apresuradam ente al salón.

La luz de la lám para acababa de estinguirse.
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II.

M u d o  y  c iego .

PENAS Murciélíigo se vio solo en el salón que aca
baban de desocupar los doce miembros de la so- 
cicdad secreta, batió suavemeiitc las palmas y cuasi 
simultáneamente con el dedo pulgar é índice de su 
mano derecha produjo un chasquido sonoro que re
pitieron dél)ilmente los perdidos ecos de aquel vasto 
aposento.

Instantáneamente puede decirse aparecieron como 
evocados por un poder mágico, ó para hacennas sen
sible la comparación, como esas figuras inaiiimadíis 
que asoman repentinamente por escotillón en la es

cena teatral, dos seres estrañosjson á saber: un hom
bre y un perro. ííurciélago no pudo verlos, porque, como hemos 
dicho, todo había quedado sumido en las mas profundas tinieblas: 
pero adivinó, óm ejorsintió su presencia, pues sí el primero m ur
muró algunos monosílabos ininteligibles, el segundo lanzó un g ru - 
rddo do satisfacción. Para aquellos dos seres era inútil la luz: el 
hombre e ra  ciego de nacimiento; el animal además de su natural 
instinto y de una inteligencia y olfato esquisilos, como Murcié
lago, estal>a tan acostumbrado á las tinieblas, queasí obniba en la 
oscuridad como bajo el influjo do los rayos luminosos. 4
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Un instante después á o tra seña que les hizo el mundo, el 
ciego y el perro se pusieron en movimiento precediendo éste á 
aquél, y  apesar de los rodeos que uno y otro debian dar para 
ev itar los escollos de que estaba sembrado el piso, en breves mo
mentos llegaron al estremo del corredor que daba salida al patio 
esterior del castillo. En aquel sitio el ciego detuvo sus pasos, 
pero no el perro, que salió al pàtio, el cual recorrió en toda su 
eslension olfateando atentamente todos sus escondrijos.

En tanto que el fiel animal cumplía escrupulosamente su exá- 
men, el ciego, con tanta destreza como agilidad, amontonaba á l a  
entrada del angosto corredor enormes piedras labradas que ha
bían sido retiradas en im recodo cercano; y  lo mas notable era 
que en semejante tarea, á pesar de faltarle uno de los sentidos 
mas necesarios, lo hacia con mucho arte y no ocasionaba el mas 
leve rum or. Dijérase que las duras piedras que adrede colocaba 
en artificioso desconcierto, eran de una m ateria sumamente blan
da. Cuando en la parte superior de aquel robusto muro no que
dó entre  él y el arco del corredor mas espacio que el necesario 
para pasar el cuerpo del perro , el ciego se encaramó hasta aquel 
agujero y aplicó atentam ente el oido

Pocos momentos guardó el ciego aquella posición. Su esperi- 
mentado oido hubo de convencerle que á mucha distancia de 
aquel sitio, como no fuese el perro , que cada vez mas iba acer
cándose, no iiabia ningún ser viviente que pudiese inspirarle re
celo. Así es quedando  un sallo al corredor, m urm uró con sa
tisfacción.

— Estoy persuadido como si lo viera, que no hay un alma vi
viente á una distancia de un cuarto de hora.

— Luego dando algunos pasos esclamò con tono in terroga
tivo:

—

Kste era él nombre del perro. Al dárselo, el ciego, como en 
todas sus resoluciones, había tenido en cuenta sus consecuencias 
y  ventajas. Llamando á s u  compañero, guia y defensor, in terro -
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gaba al propio tiempo á los que ocultamente podían encontrarse 
á su paso.

Quien^ si bien períenecia á la raza de los mastines ordinarios, 
por su inteligencia y astucia dijérase corresponder <1 la familia de 
zorras y por su fiereza y arrojo á la de los lobos y chacales.Un 
naturalista se hubiese visto embarazado para clasificar debidamen
te aquel animal, tan intrépido defensor en el peligro, como amigo 
fiel y  adicto á su amo. Quien no tenia mas que un pensamiento, 
una necesidad, una pasión y  estos eran los del ciego. Mil veces 
para atestiguarle su amor, habla despreciado los m ayores peli
gros, el cansancio, el ham bre, las intem peries, las privaciones 
de toda especie; con sus caricias le consolaba cuando le veia afli
gido y le ayudaba á sobrellevar una existencia miserable y olvi
dada de los hombresj incesantemente lo alentaba con sus recursos 
admirables y parecía que su am or se acrecentaba cuanto mas le 
veia oprim ido por la adversidad Durante mucho tiempo ayudóle 
aquel perro  mas allá de sus fuerzas, escediéndose, por decirlo así, 
á  si mismo, desempeñando comisiones importantes y hasta evitan
do á su dueño la vergüenza de la mendicidad. Quien en fin llegó 
á olvidar no pocas veces el instinto de su propia conservación 
para no pensar mas que en la de la persona á quien tanto amaba.

A la voz de su amo acudió apresuradam ente el perro , despi
diendo un lijero ronquido (¡ue equivalía á decir: podéis retiraros 
tranquilo; no hay ninguna persona sospechosa á nuestro alrede
dor. Comprendiólo así el ciego y  cerrando el boquete por donde 
acababa de en trar su compañero, se encaminó liácia la .escalera 
de caracol que ya conoce el lector.

En mitad de ella había dos escalones movibles que podian 
ponerse y quitarse á voluntad del que estaba en el secreto, y 
el ciego, que. como veremos mas adelante, no olvidaba ninguna 
precaución p a ra  im pedir la entrada á cualquier despreocupado 
en la m orada del Diablo, que era la suya propia, no olvidó le
vantar los dos referidos escalones, haciendo sumamente difícil 
que una persona que hubiese logrado vencer la prim era puerta
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de piedra que había en la entrada del corredor bajo, pudiese sal
var el espacio vacío que habia do hallar en mitad de la escalera. 
Ya llegado al único descanso, atrancó con doble barra de hierro 
la macisa puerta forrada con plancha del mismo metal que daba 
entrada al piso principal , y  satisfecho de su  obra se dirigió 
al encuentro de Murciélago con paso firme y seguro.

El mutilado le aguardaba sentado en una de las desvencijadas 
sillas que habia colocadas junto á la mesa perniquebrada. La luz 
de la aurora empezaba á b rillar en oriente y penetraba po r una 
gran rendija en forma de tragaluz que habia en lo alto del salón.

— El camino de los afiliados, así era  conocido por los huéspe
des habitantes del castillo, el que seguían los individuos de la 
Sociedad de la Luz cuantas veces se reunían en él, queda cerra
do y obstruido, dijo para sí el ciego. No es prudente que para 
llegar á este sitio, haya mas senda practicable que la subterrá
nea que solo yo conozco y que conduce muy lejos do las ruinas. 
Por este lado no hay  nada que temer.

Luego el ciego se sentó en un sillón que habia al otro lado de 
la mesa y mientras satisfacía su apetito con el resto de los m an
jares que habían quedado y apuraba el contenido de las botellas, 
dijo al mutilado.

— Mucho ruido y  mucho gasto han hecho esta noche nuestros 
huéspedes y  no dudo que preciándose de liberales lo habrán sido 
con nosotros.

Ei mudo que comprendió al punto, la intención que abrigaban 
las palabras do su compañero, entrególe sin titubear la bolsa que 
le habia dado en el momento do partir el mas anciano do los 
socios.

— Ah! ah! esclamó con satisñiccion el ciego, mucho tiempo 
habiais lardado en darme tan grata nueva.

Y tentando con su callosa mano el contenido de la bolsa, aña
dió con una sonrisa de placer:

— Vaya, no es escuálida la moza, y  apostaría que no os ha
bréis contentado con sobarla. De seguro que m ientras yo estaba

28 SECRETOS É INTRIGAS



tapiando la puerta dfl patio, vos os habréis entretenido en contar 
el número de las piezas que encierra este tesoro. ¿Todo será 
plata de buena ley? ¿Hay algo amarillo, es decir, de ese color que 
yo no comprendo sino por lo que significa en las monedas?

El astuto ciego, temeroso de que su compañero no hubiese es
camoteado parte del contenido de la bolsa, acababa de hacerle 
aquellas preguntas que obtuvieron una contestación negativa, to
mando Murciélago la mano izquierda del ciego y agitándosela 
rápidamente durante un momento.

O tra vez brilló una sonrisa de placer en el rostro del ciego. 
Su perro participó de su gozo despidiendo un ronquido suave y 
prolongado, y  aquella m uestra de simpatía le valió parte de los 
restos del festin.

Hora es ya que digamos, para comprender el estraño diálogo 
siguiente, quién era aquel hombre y cómo á pesar de su gran 
defecto físico gozaba de una notable superioridad sobre Mur
ciélago .

H ierro, tal era  el nombre con que era conocido el ciego á cau
sa de su robusta constitución y  fuerza atlética, había sido mendi
go desde su m a s  tierna infancia. En España, durante algunos 
siglos, la mendicidad era un oficio, una carre ra , un modo de 
vivir admitido, protejido y tolerado por las leyes divinas y 
humanas. El mendigo gozaba de muchos privilegios y preroga
tivas, y  cuando al abandono de su cuerpo no seguía el envileci
miento del alma, cuando á la renuncia voluntaria de las consi
deraciones sociales no acompañaba el desprecio de las riquezas 
temporales, el que vivía de la caridad pública podía prom eterse 
con constancia y economías dias sosegados y tranquilos. La España 
ha sido siempre m uy religiosa y por tanto también m uy carita
tiva. H ierro desde su juventud se había distinguido del vulgo de 
los mendigos por dos circunstancias notables ó mejor por una fa
cultad y  una pasión; la prim era residía en su cuerpo, la segun
da en su  alma; ambas eran la fuerza, la una la fuerza física, la 
o tra la fuerza de voluntad. Si la del ciego era de hierro, también
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lo era su cuerpo capaz de resistir sin daño visible los m ayores 
esfuerzos y  las mas grandes penalidades. Aunque vivía en un 
siglo de arraigadas creencias y de fé ilimitada, aquel hom bre 
habia sido escéptico desde que había podido creer, y así como 
nada veia, nada creía como no fuese en el dia de la necesidad. 
Esto era sin embargo una creencia y esta creencia despertó en 
su alma la ambición; no era ambición de g lo ria /d o m in ac ió n , 
grandezas y  honores, sino una sed inmoderada de riquezas, pa
recida á la avaricia p o r su a rd o r y por los tortuosos medios de 
que se valiei-a para aum entar su s  haberes. Y como ni su cuerpo 
ni su  alma tenían necesidades que satisfacer, porque no las co- 
nocian, el ciego andando el tiempo degeneró en avaro , y en sus 
sueños de ambición y  en sus delirios de hombre opulento, consi
deraba el oro  y la plata como los únicos bienes de la naturaleza 
que ie seria dado disfrutar, no por lo que podían valer, sino 
porque eran otros tantos talismanes capaces de ob rar maravillas.

H a dicho un sabio quede todas las pasiones hum anas, es la 
ambición la mas soberbia en sus pensamientos y  la mas a r re 
batada en sus deseos; pero a l mismo tiempo la mas flexible 
en su  conducta y la mas secreta en sus designios; y  así lo vemos 
en efecto en nuestro héroe. H ierro , para alimentar el deseo inmo
derado de adqu irir, que se había hecho una necesidad de su 
existencia, habia apelado á todos los medios de que generalm ente 
echan mano ios hombres de su  clase. É l que no creía en nada, 
se habia m ostrado lleno de fé y  ardor, es decir, habia parecido 
no tal cual e ra , sino tal como imaginó que deseaban que fuese 
aquellos con quienes se habia puesto en contacto; habia empleado 
la bajeza de adulación, la de cobardía, de disimulo y  de desorden 
y íinalmente la de hipocresía, con aquella luz natural que Dios' 
lo habia dado para ocultar sus pensamientos. Sin embargo es 
digno de notarse, que ni cuando el ciego Iiabia sido ambicioso 
para atesorar, ni cuando habia degenerado en avaro , es decir, 
cuando se hab ia  encendido en él la sed insaciable do oro po r el 
oro mismo, no habia sido nunca criminal en la acepción mas

30 SECRETOS É INTRIGAS



estricta de esta palabra. Verdad es que la avaricia es sin dis
puta el vicio mas miserable y odioso de cuantos degradan el co
razón del hombre; que en las demás pasiones pueden al menos ha
llarse algunas virtudes ó ser escusadas por algunas buenas cua
lidades, y  que la avaricia destruye todas las virtudes, echa á 
perder todas las buenas cualidades y puede arras tra r á todos ios 
crímenes; pero no lo es menos que Hierro siendo avaro,es decir, 
usurero, inhumano á ingrato, ni tiñó nunca su  mano con sangre 
humana, ni conspiró, ni contribuyó á atentar contra la vida de 
sus semejantes. Piído tal vez ser criminal de este modo y no lo 
fué; no porque le faltase valor y resolución, ni porque su con
ciencia fuese recta ni sus juicios basados en el santo temor de 
Idos, pues ya hemos dicho que el ciego no creía en nada, sino 
porque, acaso para procurar mejor po r su conservación, sin 
con-er inminentes riesgos, prefirió emplear el dolo, la astucia, 
el engaño, el fingimiento, hurlándose de los hombres y dominando 
secretamente á los que lo oprimían y se burlaban de él. Lucha 
incesante de muchos años, en la que el mendigo, real prim ero, 
y  después aparente, acabó por salir triunfante recojiendo ópimo 
botín.

No cumple á nuestro objeto ahora, porque sin duda en el 
decurso de esta historia tendremos ocasión de hacerlo con mas 
motivo y  mas cumplidamente, en trar en la relación de una vida 
llena de eslrañas peripecias y terribles privaciones, astucias 
diabólicas y rudos combates; basta que digamos que llegó un 
día en que H ierro se sintió asaltado de un invencible temor. 
Durante los mejores años de su vida, aunque privado de uno de 
los sentidos mas necesarios é im portantes al hom bre, su osadía y 
su talento le habían infundido valor; pero ya declinando los 
dias de su virilidad , menguaron también su esfuerzo y re
solución. La avaricia se reanima y cobra al parecer nue
vas fuerzas á medida que el avaro cuenta con mas años, (juanto 
mas se acerca el momento íalal en que debe serle quitado ó 
perder su tesoro, mas cariño le tiene: cuanto mas se acerca la
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m uerte mas fija tiene la vista en el objeto de todas áus delicias, 
mas lo considera como una precaución necesaria para un porven ir 
quimérico, Entonces redobla sus precauciones y su vigilancia y 
también su am or, y  en sus serias inquietudes y en sus continuos 
sobresaltos, hasta los seros inanimados, hasta las m udas paredes 
que le rodean, le inspiran desconfianza y  temor.

H ierro, el enemigo de Dios y de la sociedad, sufrió el cruel 
destino de los avaros. Después de haber sido el verdugo de los 
demás, llegó á ser el verdugo de sí mismo. Las privaciones de 
toda suerte que se habia impuesto, los temores continuos que 
le asaltaban, las visiones de su imaginación enferma, le hacían 
esperimentar frecuentes y  crueles desvelos. Pálido el semblante, 
resecadas sus facciones, el infeliz ciego tenia necesidad de hu ir 
de los hombres á quienes habia atormentado, pero al propio 
tiempo le dolía en el alma abandonar la presa sobre la cual 
por tanto tiempo se habia cebado; quería ser y no ser, existir 
sin dar m uestras de su existencia, hu ir y  no alejarse, y  en 
esta lucha de la pasión y de la conservación, recordó Hierro que 
no lejos de la población que por mucho tiempo habia sido teatro 
de sus hechos, en la cual se contaban no pocas de sus víctimas 
yertas unas, todavía con vida o tras, habia unas fiimosas ruinas 
que la sencilla credulidad del vulgo habia hecho impenetrables. 
El ciego que, forzoso nos es repetirlo, nada creía, creyó que 
aquel era el asilo que le era necesario, el único que mejor po
día convenir á sus deseos, y  con una perspicacia que rayaba en 
fabulosa, con una perseverancia inaudita, con una voluntad es- 
traordinaria, examinó atenta y  escrupulosamente la antigua y 
abandonada m orada del señor feudal, y  cuando se hubo hecho 
cargo hasta de sus mas retirados escondrijos, cuando hubo lleva
do á  cabo algunos trabajos de construcción y  destrucción, 
cuando en fin se consideró seguro en el castillo del Diablo, se 
instaló en él con su tesoro. El dia que el avaro se vió dueño 
de aquella m orada tenebrosa, sin mas compañero que su fiel é 
inteligente perro , que ningún rum or próximo ó lejano fué á herir
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Condídones de la suscripdon.

E sta obra se publicará por entrega? de 16 páginas de impresión cla
ra , hermosa y compacta en 4." m arquilla papel superior. Cada dos en
tregas se repartirá  una preciosa lámina litografiada y tirada á dos 
tin tas.

L a  obra constará de unas cuarenta entregas. Las que escedan de este 
número so darán gratis á los señores suscritores.

Se publicará al menos una entrega sem anal.
E l precio de la entrega para lodo España será de UN REAL de v n ., 

que se satisfará en el acto de recibirla.
La correspondencia y reclamaciones deberán dirijirse en carta  fran

queada á su ad m in is trad o r/). / .  l .  B m a g o s i ,  calle del Arco del Tea
tro, n." 16.
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