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A LA BELLA Y SIMPATICA SENORITA

DONA MATILDE ARGUELLES TORAL Y HEVIA.

Amiga mia: Hay una época de barbarie y de crueldad en la
historia de nuestrapatria, que aparece cual un negro borrou en
sus gloriosos anales. Hablo de la guerra civil; esa desastrosa
lucha de los siete afios, durante la cual muchos espafioles olvida-
ron su tradicional y caballeresco caracter, para convertirse en
ciegos instrumentos de la rebelién y el fanatismo.

Dias de duelo, dias de eterno luto, fueron aquellos, cuyos
estragos aun recuerda el alma estremecida. Nuestros asolados
campos fueron testigos de inauditas escenas de horrible matanza
donde la humeante sangre embargaba sin duda los &nimos”
porque para los furibundos adalides, no tenian eco la voz frater-
nal del parentesco, la de la amistad, ni aun siquiera la humana
cuanto caritativa piedad, que no pueden menos de sentir todos
los corazones cristianos.

En mi pais, como préximo & los montes de Toledo, en cuyo
seno se guarecieron muchas turbas de facciosos, hubo infinitos,
terribles episodios que aun recuerdo con pavor. Uno de estos es el
gue presento en mi obra, embellecido con la novelesca fabula de
unos amores, que al propio tiempo que recuerden aquellos dias
aciagos, interesen al lector, procurandole un rato de inocente
distraccion.

Tul es la nueva obra que ofrezco al publico, animada por su
cordial benevolencia-, y en cumplimiento de la promesa que hice
4 Vd., mi querida amiga, se la dedico, poniendo & mi heroina
el bello nombre que Vd. lleva, y rogandola vea en ello solamente
un testimonio del .sincero y especial carifio que la profesa su
apasionada amiga

FAUSTINA SAEZ DE MELGAR.

Madrid, octubre de 18fi2
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CAPITULO PRIMERO.

Preliminares.

Era ut hermoso dia de primavera, en esa turbulenta
y borrascosa época de la guerra civil, cuando el par-
tido carlista se agitaba furioso, sembrando do quiera el
terror y la desolacion.

En el centro de la Alcarria, y situada en una llanura
gue atravesaba un riachuelo, alzdbase una pintoresca
aldea, si asi puede llamarse a un grupo de veinte 6
treinta casas que la formaban.

A su inmediacion y en la eminencia de una pequefia
colina, distinguiase una magnifica casa, castillo feudal
en otro tiempo; pero & la sazon despojado de lodos sus
atributos seforiales y reconstruido cien veces por sus
numerosos descendientes, habia llegado, en la época a
que me refiero, a ser una especie de quinta rodeada de
huertas y alamedas donde los ultimos herederos de la
ilustre casa de Valde Real vejetaban tranquila y paci-
ficamente.

Componiase esta familia de un anciano orgulloso y
altivo, como todos los de su raza; su esposa, sefiora
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buena y caritativa, aunque enteramente conforme con
las ideas del marido. Dos hijos, un varén y una hembra,
eran el consuelo y apoyo de su vejez.

El joven Hernan tenia igual caracter que su padre,
era militar, y como todo buen espafol, en aquellos
tiempos se hallaba en Catalufia defendiendo el trono de
Isabel II.

La nifia Matilde era un angel; fresca y rosada como
la aurora, blanca y pura cual la azucena, con cabellos
negros, ojos de terciopelo y cutis de raso.

Sus quince afios y su belleza la hacian encantadora;
sus virtudes adorable. Era muy frecuente verla acompa-
fiada de suanciananodriza recorriendo la reducida aldea,
llevando & los pobres y & los enfermos consuelosy
limosnas.

Apenas la conocian por su nombre; todos la llamaban
la Flor de Valde Real, el angel de la aldea, 6 simple-
mente la sefiorita. Habiala designado con tan poéticos
nombres un joven llamado César, hermano de leche de
Hernan, que se habia criado en el castillo.

Era costumbre inmemorial el designar con este titulo
la casa de Valde Real, aunque ya fuese todo menos lo
gue indicaba su nombre; empero habialo sido antigua-
mente, seguia perteneciendo a la misma familia, y la
aldea habia recibido de él su denominacion.

Proseguiremos describiendo la localidad, & fin de que
el lector conozca el teatro de los sucesos antes de hacer
intima relacion con los personajes.

Separaba el castillo de la aldea unos cien pasos; esta
la atravesaba, segin he dicho, un riachuelo juguetén y
cristalino en primavera, convertido en torrente en in-
vierno, y en verano asemejandose & una estrecha y pla-
teada cinta.

A su derecha, y casi besando las aguas, se alzaba
la ermita de Nuestra Sefiora de Gracia.
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Era un pequefio santuario, pobre y desmantelado,
sin ma&s adorno en sus blancas paredes que algunos
cuadros de escaso meérito, varias crucesy una escultura
gue representaba el Cristo del Perdon.

En el altar donde se hallaba colocada la iménen de
la Virgen, se veian algunos jarrones con flores, vasos
de porcelana, candeleros con velas de ceray otros ador-
nos, regalo todo de la sefiora del castillo.

También se ostentaba una preciosa sabanilla, magni-
ficamente bordada y guarnecida de encaje, obra,'segin
diremos mas adelante, de la encantadora Matilde.

Nada més de notable se observa en la ermita; salien-
do de ella, se vén & la puerta unos poyos de yeso;
enfrente un paseo de arboles que conduce & la aldea; a
su izquierda un estenso monte, al que precede el castillo;
a4 la derecha el riachuelo, coronado de plantas y de
flores, inmediato un molino, con su ruidosa cascada, su
casita rustica rodeada de grandes arboles; mas lejos,
vifiedos, olivares y una dilatada vega donde verdeguean
los cereales, creciendo robusta y lozanamente las her-
mosas espigas de los trigos y las cebadas.

En el centro del grupo de casas que forman la aldea,
se alza un sencillo campanario; es el de la modesta y
pobre iglesia donde concurren diariamente los aldeanos,
atraidos por la dulce y persuasiva elocuencia de su an-
ciano pastor, digno cura parroco que desempefia este
cargo en Valde Real desde sujuventud.

Habita una casita contigua & la iglesia. Como vamos
& conducir al lector & ella, la describiremos antes.

Compédnese de un patio pequefio rodeado de parras y
enredaderas; un portal grande & la derecha de la cocina:
& la izquierda la sala con una alcoba, enfrente una puerta
gue conduce & otras habitaciones interiores y & la cor-
raliza.

La salita era cuadrada, con una reja al campo, sin
2
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maés adornos que una docena de sillas de paja, un sofd,
una mesa, sobre la cual habia un crucifijo encerrado en
una urna , y dos candeleros de metal con velas de cera.

Junto & la reja, un estante de pino lleno de libros
religiosos, cerca una mesa cargada de papeles, y & su
lado el sillébn de roble con asiento y respaldo de cuero,
gue ocupaba generalmente el cura.

Las paredes, recien blanqueadas, hacian resaltar una
docena de cuadros que representaban escenas sagradas.

Sin embargo de que era primavera, ain se sentia
bastante frio, y con todo, el piso de la sala, como el de
las demés habitaciones, estaba enladrillado, limpio y
lustroso; pero sin estera. La pobreza y humildad del
buen parroco no le permitian hacer gastos supérfluos
cuando tantos infelices .carecian hasta de lo necesario.

Se hallaba sentado el noble anciano j unto a la ventana
en la sombra que proyectaba la madera, teniendo los
piés estendidos por calentarlos un poco, recibiéndolos
rayos del sol, que penetraban hasta el centro de la sala.

Era imposible contemplar una vez al buen sacerdote
sin sentir una especie de respetuosa veneracion, imposible
de contener. Su iisonomia espresiva, dulce y franca, era
la imagen de su alma tiernisima y bondadosa.

Representaba unos sesenta afios; de alta estatura,
grueso, debid ser arrogante y gallardo en su juventud;
mas el peso de los afios y los padecimientos habian
hecho encorvar un poco hécia adelante aquella espalda,
recta en otro tiempo. Tenia el cabello blanco entera-
mente , lo que con la "majestad de su presencia y con la
mirada magnética y severa de sus grandes y negros 0jos,
le hacian imponente y respetable.

—Buenos dias; — dijo una mujer entrando en la sala.
—Muy buenos, hija mia; —Ila contest6 el buen cura

dejando sobre la mesa, que estaba & su derecha, el
breviario en que leia.
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Era la recien lleg-ada alta, gruesa, representaba unos
cincuenta afos, y teniaios cabellos casi blancos, sujetos
en la nuca en forma de castafia. Sus ojillos negros y
vivarachos, revelaban una penetracion poco comun en
las gentes de su clase. Sus maneras bastante finas y
distinguidas ~denotaban que tenia costumbre de tratar a
personas de una esfera mas alta que la suya.

Vestia un habito de estamefia color de pasa, por lo
cual, y por el escudo de plata y la correa de charol
pendiente de su cintura, conociase que era del Carmen.

Un delantal de percal y un mantén de lana comple-
taban el traje, aumentando un pafiuelo de seda ceniciento
con que cubria sus bien peinadas canas.

—¢Ha ocurrido alguna novedad en el castillo™ sefiora
Andrea?—Ia pregunté el sacerdote.

—No sefior; ¢por qué lo pregunta Vd. ?

—Me estrafia verla tan temprano por la aldea.

Eran las siete de la mafiana.

—Vengo con recado de los sefiores & prevenir a usted
gue sera el casamiento mafiana.

—¢Se han decidido por fin?

—Si sefior: el novio tiene mucha prisa; se le figura
que le van & quitar la alhaja; jvalgame Dios, sefior
cural jqué cosas se ven en el mundo! jQuién me habia
de decir que esa criatura tan hermosa , tan angelical, se
casaria con ese mal hombre! jEl perillan... caballero
de industria, llevarse un pimpollo tan hermoso, al angel
de Valde Real, como la llaman en la aldea!... {Ohl Yo
gue la he criado & mis pechos... que la quiero como si
fuera mi hija, no puedo soportar la idea de que se case
con él; toda la noche me he pasado llorando, y cada vez
gue le miro me dan impulsos de ahogarle. jAh! Perdone
Vd., sefior cura, si me escedo... estoy fuera de juicio.

La buena nodriza, diciendo esto, lloraba como una
criatura.
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—Vamos, sefiora Andrea, deje Vd. obrar & la razon;
cuando los sefiores , que son padres de la nifia, y tienen
motivos para quererla mas que Vd., consienten en la
boda, tendran sus razones para ello.

—Porque ios tiene engafiados; es un hipdcrita, embus-
tero, que sabe mas que Merlin; les ha cojido el pan
debajo dei brazo, como se suele decir, y asi les ha
trastornado & todos el juicio.

—Pero Matilde, ¢le ama?

—;Quia! jno sefior!... Bien sabe Vd. que mi pobre-
cita nifia es un dngel, y se saerifica por darles gusto.

—Si no ha de ser feliz con él, es una crueldad el
casarla.

—"Ya lo creo; pero como no tiene fuerza de voluntad
para decir no le quiero, y cuando la hablan contesta: —
Bien; me casaré, ya que Vds. lo creen conveniente—;Y
seras feliz? la preguntan.— Creo que si; toda mujer es
dichosa cumpliendo sus deberes, y yo nunca faltaré a
los mios.—De aqui no la sacan. Y luego los lloros y los
suspiros son en la soledad de su cuarto ; yo, que ando
siempre acechando , la he visto muchas noches en vela,
y pasadas en un dolor angustioso.

—; Pobre nifia; es una santa!...

—iAh! sefior cura; yo quisiera que Vd. la hablase
esta tarde antes de ver & sus padres, y se enterase del
estado de su corazén; porque & mi nadie me quita de la
cabeza que ella tiene alguna pena oculta, que no quiere
revelar & nadie.

—S i, lo haré, si; alas cuatro estoy alli. Baria cual-
quier cosa por verla feliz.

—Entonces aguardaremos a4 Vd. en el jardin. Luego
procura Vd. con mafia enterarse del &nimo que tienen
los padresy de las intenciones de ese novio aborrecido.

—Pierda Vd. cuidado, sefiora Andrea; haré lo que
esté de mi parte para conciliario todo lo mejor posible.
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—Dios le ilumine 4V d., y les haga tocarles en el
corazon, & ver si desisten de ese malhadado casamiento.

—Vaya Vd. tranquila.

—Pues hasta la tarde, sefior cura; que no se haga
usted esperar.

—Vaya Vd. con Dios. Mis recuerdos & ios sefiores.

—Mil gracias. Voy a saludar a la sefiora Leoncia antes
de marcharme.

—En la cocina estara: por aqui; por esta puerta de la
derecha.

—Ya sé; no se incomode Vd.

—Nada de eso; yo también me marcho a decir misa.

An rea entré a buscar al ama del cura y éste, po-
niéndose los manteos y el sombrero de teja, salio de la
sala, dejando cerrada la puertay la ventana. Luego cojio
unas perdices , que en susjaulas, y cubiertas con fundas
de bayeta verde, tenia puestas en una tabla. Las descu-
brid, y dejandolas entre sol y sombra debajo del empar-
rado, se dirijié con lento paso hacia la iglesia.



CAPITULO 1.

Dos cotorras.

—iSefiora Leonoia, sefiora Leoncia! ; Dénde esta usted
metida?------ entro diciendo Andrea.

—¢Quién es? ;Quién me llama? jHola, es Vd.! jCuanto
me alegro! ¢ Y como va?

Diciendo esto el ama del cura, sali6 de la despensa
con las manos llenas de masa, y descubiertos hasta arriba
unos brazos negros y huesosos, muy diferentes & los
blancos y redondos de la sefiora Andrea.

—Asi, asi; vamos pasando. ¢ Vd. siempre tan robusta
y tan ocupada?...

—1Y qué hemos de hacer I... jEn algo se ha de pasar
esta vida miserable!... Pero pase Vd. & sentarse.

—No quiero incomodar; prosiga Vd. en sus ocu-
paciones.

—Pues entonces venga Vd. aqui; continuaré mi tarea,
y hablaremos un rato.

—Eso si, con mucho gusto; es mi pasién favorita la
charla: yo me moriria si me obligasen a callar mucho
tiempo.






MATILDE O EL ANGEL DE VALDEREAL.

Andrea v el ama del Cura.
imp. de E1 StCLO xix.
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-A mi me sucede igual; y por mi desgracia estoy
condenada al silencio: con el sefior cura no se puede
nunca entablar conversacion; siempre metido en la sala
con sus libros y sus rezos, alla se estd y no quiere que
le incomoden.

“ 1Es un bendito de Dios !

— Eso si, bueno como el buen pan; pero taciturno y
metido en si como él solo. ,Ay! jEn eso no se parece &
su antecesor : aquel si que era un amo como hay pocos!
1 an franco, tan alegre, tan comunicativo !... No hacia
nada sm consultarlo conmigo, y siempre me estaba mi-
rando a la cara a ver si estaba contenta.

-Por eso guarda Vd. tan buenos recuerdos suyos.

Si, sefiora; hace veinte afios que se murio, y todavia
le estoy llorando. jPobre D. Anselmo !

Aal@yis
detn al@f)yl/ Iuego, como queriendo desechar aquéllerseu-
cuerdo, movio la cabeza, dié un fuerte suspiro y em-
pezando a batir la masa con afan, esclamo: n

— I Hablemos de los vivos | Vamos, sefiora Andrea
cuenteme Vd. algo de la boda mientras concluyo de
amasar estos bollos.

iHolal ¢Esta Vd. de repostera?

_ _ _ ios dias del
senoi cura manana, y quiero obsequiarle con algunas
en “*“ probard, por supuesto ; porque es como

das las cosas: se alimenta de legumbres, y siempre
esta con ayunos y abstinencias.

—Con eso se las come Vd.

—Asi serd; en todo sucede lo mismo: se ponen las
cosas rancias, basta que yo las quito de enmedio por
evitar que se echen & perder. n

La sefiora Leoncia era el verdadero tipo del ama de
murmuradora y charlatana,
ole ialtaba nunca la gallina en el puchero, ni los pollos
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asados en la despensa, ni los almibares, bizcochos y
otras mil golosinas.

Si alguien la hacia notar tanta prodigalidad, con-
testaba :

__Lo hago por el pobrecito sefior cura. Con esas abs-
tinencias tan continuadas, me temo que pierda el es-
tobmago. 6 a lo mejor le dé un desmayo, y no quiero
gue me coja desprevenida. Mujer prevenida, vale
por dos.

El esceso sin duda de la buena vida que se daba, no
la dejaba engordar. Era alta y delgada, de formas y
angulos salientes, con nariz de papagayo, 0jos grises,
boca hundida y huérfana de dientes y muelas.

A pesar de sus cincuenta afos, la gustaba vestir con
elegancia, y siempre llevaba unos trajes muy churri-
pierescos y llenos de cintas y lazos.

Pretendia ser hija de un alto funcionario, y tenia sus
humos aristocraticos.

—iEal Pero digame Vd. algo de la boda; tengo im-
paciencia por saber lo que hayinsistié, mirando fija-
mente & la nodriza para que no eludiese la contestacion.

—¢Qué quiere Vd. que la diga?

—¢Cuando se casan?

—NMafiana quieren los padres y el novio.

—¢Y la novia?

—Calla y obedece; es un angel, y no tiene bastantes
animos para oponerse & la despdtica voluntad de sus
tiranos.

—A mi me podian venir con esas; pronto los echaba
4 paseo y hacia mi gusto; porque aqui para entre nos-
otras, yo creo que Matilde estd enamorada. (No le pa-
recea vd.?

—¢;Qué me cuenta Vd.? ;Y de quién?

Andrea, haciéndose de nuevas, queria sacar puntos
al ama.
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iToma! ;Qué, no lo sabe Vd.? Pues no se dice otra
cosa en toda la aldea.

—Pues aseguro a Vd. que ignoro los rumores que
puedan correr acerca de mi querida sefiorita, y nada he
notado & pesar de que estoy siempre con ella.

— iVaya, vaya! (Ahora estamos en esa? {Es muy
estrafo |

— Pero cuénteme Vd. lo que sepa.

— Lo que sabe todo el mundo: que el pobre César ha
desaparecido del castillo sin saber como.

— Ese es un acontecimiento que no tiene relacion con
Matilde.

—¢Y si hubiera sido ella la causa?

—¢Por qué?

Esta visto: con Vd. es preciso hablar claro; pues
alla va : César, hace muchos aiios , estaba enamo-
rado de la sefiorita : ha vivido con la ilusion de que
era correspondido , y al aparecer en campafia ese
novio madrilefio, ha perdido las esperanzas completa-
mente , y se ha marchado desesperado, Dios sabe
donde.

—¢Y quién ha propalado esos embustes?

—No lo sé; ello corre por todas las casas de la aldea,
y de donde sale la noticia mas adornada de fabulas y
comentarios es de casa del sacristan.

— jHola! ¢Tienen algun interés en ello?

Mucho: como que Mauricia, la hija del sacristan,
esta perdida por César, y eso que él nunca la ha dicho
siquiera «buenos o0jos tienes. »

—Pues pronto se cortaran esas hablillas , porque ma-
flana se casan. Puede Vd. dar esa buena noticia & la
sacristana.

—¢Pero es de veras ?

—Como que con ese objeto he venido a ver al sefior
cura.



—iAvy, pobre chico 1 Mal rato v4 & pasar cuando lo
sepa....
— ¢Pero de quién habla vd. ?
— De César; se muere de pena, seguro.
—¢Y Vd. da crédito & semejantes calumnias ?
—¢Qué he de hacer? Cuando el rio suena, agua lleva.
— Pues lo que es este rio, aunque suena, esta seco.
Todas esas habladurias no tienen un 4tomo de verdad.
—Usted es muy reservada, y no quiere confesarlo; en
fin, alla lo veremos.
—EI tiempo es el mejor testigo.
Ambas mujeres callaron, quedando un instante cor-
tada la conversacion.
Leoncia habia concluido sus bollos, y se lavaba las
manos en una palangana.
Andrea, asomada a la ventana de la cocina que iba
& la calle, se colocaba el pafiuelo de seda en la cabeza.
—¢Qué, ya seva Vd.? —pregunt6 el ama.
— Si sefiora; tengo mucho que hacer.
— jTanta prisalVaya, siéntese Vd. otro poquito.
— Muchas gracias.
— Me enfada la soledad vy el silencio,
— Aqui viene Mauricia, que hard 4 Vd. compania.
— Muy buenos dias, sefioras; —dijo ésta entrando en
la cocina con la mayor franqueza.
—Adids, mujer: ;como te v4? —Ila preguntd Andrea.
“ Perfectamente: ;Vd. siempre tan lucida? ;Y los
sefiores, y la sefiorita Matilde?
—Todos buenos, & Dios gracias.
— He visto 4 Vd. entrar aqui, y vengo en su busca.
—¢Qué cartas son esas que llevas en la mano? ;Te ha
escrito el novio? — pregunté Leoncia sefialando & un pa-
guete que la joven llevaba.
—Acaba de venir el correo, y rae las ha dado mi
padre para que se las traiga a la sefiora Andrea.



—¢Son para el castillo?

—Si; y una tiene el sobre para Vd.

—D&ame, bija mia; dame.

Diosquiera traig-an buenas noticias,—indicéLeoncia
deseando Con sus miradas penetrar el contenido de ellas.

iOjald! Seran de Catalufia; del sefiorito Hernan,
gue el pobrecillo esta peleandose como unledn, con esos
malhadados facciosos;—dijo Andrea guardandoselas.

-iTan jéven y tan guapo! Es lastima que se hayaido
tan pronto & la guerra.

iOrgullo de familia!l... Todos los primogénitos de la
casa han sido militares, y desde tiempo inmemorial
vienen siguiendo la costumbre.

—Y ahora que hablamos de esto,—dijo Mauricia—
¢saben Vds. que paso un miedo horrible todas las noches?

—¢Y por qué?

—He oido decir que la faccién esta 4 dos leguas de aqui
y la partida de ese maldito capitan que llaman el Solita-
rio, esta haciendo estragos en los pueblos inmediatos.

—No hagas caso de eso; aungue vengan, ;& nosotras
gue nos han de hacer?

(Toma! Hobainos cuanto tengamos y llevarse las
jovenes & los montes de Toledo, para sacar por ellas
buen rescate.

Nada tendria de estrafio, porque en toda Espafia
estdn cometiendo esos malvados actos de esa especie;—
murmurdé Andrea estremeciéndose. n

iY el Solitario! Con la fama que tiene de valiente y
arrojado, si se presenta en la aldea con media docena
de hombres, no hay quien se le ponga delante.

—Ya lo creo; como que de treinta vecinos que habia
en Valde Real, apenas han quedado diez; todos, dejan-
donos los viejos y los chicos para que hagan ruido’, se
han largado & buen paso; unos & defender a Isabel |1, y
otros a Céarlos V.




__De estos ultimos ha sido César; ¢no es verdad,
sefiora Andrea?—dijo con intencién el ama del cura.

Mauricia se puso colorada. Andrea replico algo amos-
tazada: N

_¢Y yo qué sé? (A qué me hace Vd. semejantes
preguntas?

—Como estd Vd. en correspondencia con €l, debe
saber su paradero.

—¢Y quién ha dicho tal cosa?

—Esa carta que se ha guardado Vd. en el bolsillo;
¢creia Vd. que no conozco su letra?.Precisamente tengo
aqui unas letrillas escritas por él para cantarlas en la
novena que hicieron el afio pasado a la Virgen del
Carmen. Mirelas Vd.

Con la idea de hacer que la nodriza sacase la cartay
asegurarse de que efectivamente era de Cesar, fué a un
armario y saco las coplas; pero se llevé chasco, porque
Andrea, retirandolas con la mano, no estando dispuesta
a satisfacer au curiosidad , repuso;

__iVaya, que Vd. con ese pretesto, quiere enterarse
de quién son lascartasl Y como son dirijidas & mis
sefiores, no puedo vender sus secretos; por consiguiente,
siento infinito no complacer 4 Vd.

—Tiene razon la sefiora Andrea—dijo Mauricia; pero
no porque tuviese menos ganas que la otra de enterarse,

—Lo que tiene es mucha malicia y mucho disimulo;—
replicé el ama, colérica al verse burlada.

—iEa! que Vds..lo pasen bien;—dijo la nodriza diri-
jiéndose & la puerta,—otro dia haremos la descripcion
de mis cualidades.

—Vaya Vd. con Dios, sefiora Andrea,—dijo Leoncia
dulcificando su gesto;—y no me guarde Vd. rencor por
lo que labe dich o, que ha sido una chanza.

—iPues no faltaba méas! Nosotras siempre seremos
buenas amigas; adids, Mauricia.
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—~Que Vd. lo pase bien ; espresiones & la sefiorita.

—~Gracias, mujer, lo estimara.

-iQué taimada de viejal—dijo el ama apenas la
nodriza estuvo fuera del alcance de su voz. — ;Has visto,
no poderla sacar una palabra? Pues yo estoy segura que
la carta es de él.

—Y yo también; no tengo duda, porque ahuecéndola
un poco he visto la firma.

—¢Y no la has abierto? j Qué tontal

—No he tenido tiempo, porque lo hubiera observado
mi padre, y ya sabe Vd. el genio que tiene.

—Pues por mas que esta vieja proteja sus amores con
la sefiorita, se lleva chasco; mafiana se casa.

—ijAy! ¢Es de veras?...

—iLo que oyes! Acaba de decirmelo Andrea, y lo
creo, porque su venida ha sido con objeto de avisar al
sefior cura que ha de unirlos mafiana en santo lazo.

—iAh! jquiera Dios sea muy feliz! Yo no la quiero
mal, sin embargo de que me ha robado la dicha.

Desde luego, si ho esta por enmedio, se casa contigo.

—Si ; llegué, a tener alguna esperanza cuando hicimos
las comedias en casa del alcalde; por lo menos estuvo
tan rendido, tan fino representando el papel de mi
amante, que casi me lleg6 4 ilusionar ; y desde entonces
data esta pasion que no puedo dominar.

‘ Mauricia, que hacia vivos esfuerzos por contener su
emocién, rompi6 a llorar amargamente,

i Pobre nifial —esclamo el ama derramando una 14-
grima; pues en medio de todo era compasiva.

—iCuén desgraciada soy, sefiora Leoncia! Y ni aun
tengo el consuelo de llorar en el seno de una madre.

—¢Acaso no te ama la tuya?...

— Ay !'Voy & depositar un secreto mas en el pecho de
usted : jmis padres, no son mis padres!...



CAPITULO III.

Mauricia.

—jiCoémo! ;qué dices? Esplicate.
—¢Qué mas esplicaciones he de darla?
—iTus padres no son tus padres!..—murmuré el
ama reflexionando.
Mauricia seguia llorando.
—Es decir, que el sacristdn y su mujer...—continué
Leoncia.
—No son mis padres ;—afadié la Joven completando
el pensamiento de la vieja.
—iYa! Ahora lo comprendo; y entonces, ;de quién
eres hija?
—No- lo sé.
Los ojos de Mauricia, nublados por el llanto, se alza-
ron al cielo con amarga espresion de indefinible tristeza.
Nuestros lectores desearan conocer a fondo el retrato
de esta bella jéven que ha de hacer un papel interesante
en nuestra historia; procuraremos satisfacerles, presen-
tando algunos rasgos de su caracter y de la sencilla
historia de su vida.
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Su edad, nadie la sabia de' cierto; representaba de
diez y ocho & veinte afios. Era de corta estatura, mas
bien gruesa que delgada ; pero esbelta, airosa, y de
ademan arrogante y altivo.

N Tenia la tez blanca como la nieve, los cabellos y los
0JoS negros, la nariz fina y graciosa, la boca fresca,
diminuta y sonrosada. m

Educada en la sociedad, hubiera sido un modelo de
elegancia y de cultura; mas resentianse sus maneras y
sus acciones en cierto modo, del descuido con que la
habian dejado crecer los que hasta la época en que nos
relerimos pasaron por autores de sus dias.

Tema talento y una imaginacién viva: habia leido
y estudiado algo; aunque sin direccion ni concierto,
devorandolos libros que la llegaban a las manos, aunque
tuesen diametralmente opuestos en doctrinas. De aqui
menT*\ _agolpaban a su

ente , haciéndola muchas veces vacilar entre el bien y
el mal, sin saber inclinarse & ningun partido; su falta

dfsgSr"“n n ocasionaron muchos

Su alma, esencialmente franca y espansiva, necesita-
ba comunicarse con alguien para no sufrir; encontré cierto
compasivo carifio en el ama del cura, y la hizo su
confidenta, sin advertir que la charlataneria y las vulga-
ndades de Leoncia no podian favorecerla, sino todo”™o
contrario, perjudicarla mucho.
nnr . ® comprenderla demasiado farde
por desgracia.

Una triste fatalidad habiala perseg-uido desde la cuna-
guena amar a sus padres, y aunqgue hiciera de ello firme
proposito, la era imposible cumplirlo, porque el carac-

r de estos, y la desdefiosa indiferencia con que la
miraban, hacian imposible todo punto de simpatia.

El sacristan Pedro Gil era un misterio en la aldea,
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nadie conocia su vida pasada, y tanto él como su mujer,
tenian un génio aspero é intratable.

Hacia seis afios que estaba en Valde Real. Su insta-
lacion fué del modo siguiente;

Llegaron un dia de verano & la caida de la tarde.
Iba Pedro Gil montado en un caballejo de escudlida y
pobre figura, pero corredor como un galgo.

Lazara, su mujer, y Mauricia, que contaria entonces
diez 0 doce afios, montaban un burro tuerto, de tan
escasa valia como el caballo.

El equipaje de los viajeros consistia en una maleta
vieja y unas alforjas llenas de ropa, colocadas en las
ancas del jamelgo.

El traje de Pedro consistia en un sombrero de anchas
alas, un chaqueton negro, cubierto con una blusa azul,
y un ancho pantalén de pafio negro.

El de las mujeres, era de indiana, colores fuertes,
pafiuelos de crespon encarnados cefiidos al talle, y
delantales negros.

Para no caer del burro, iban las dos estrechamente
abrazadas, prestdndose mutuo apoyo.

Pedro Gil llevaba con mucho cuidado en la delantera
de la silla un perrillo de lanas, Unico sér & quien pro-
digaba caricias y atenciones aquel hombre rudo y
desabrido.

De este modo llegaron a casa del sefior cura, rodea-
dos de una caterva de chiquillos y mujeres ociosas, que
en todas las aldeas insignificantes siguen con curiosidad
al que se presenta por primera vez. Y mucho mas & la
estrafia cabalgata que se ofrecia & sus ojos, llamandoles
la atencion en alto grado la horrible fealdad de Pedro y
de Lazara, unido al contraste que formaba junto & ellos
la hermosura de Mauricia.

Ambos esposos parecian cortados por un patron;
altos, delgados, de cutis cetrino, diferencidandose unica-



mente en que el de Pedro estaba cubierto de los hoyitos
y manchas que dejan las Viruelas. Lazara ocultaba su
escasa cabellera bajo un pafiuelo de seda verde, cuyo
color contribuia & aumentar su fealdad, haciendo resaltar
el moreno subido de su rostro.

—jJesus! jqué mujer tan fea, y qué nifia tan guapal...
iDios la bendiga!..—dijo, uno délos curiosos, contem-
plando con admiracion el peregrino rostro de Mauricia.

¢Es hija de Vd., tia tuerta ?— pregunto otro.'
Se nos ha olvidado decir que Lazara habia perdido
en su juventud el ojo derecho.

—¢Y aVvd. qué le importa?... jinsolente! ¢no tengo
otro nombre ?... jVayal!... jel mocoso!... jtia tuertal..

iY qué sé yo como se llama Vd.... buena mujer!...
i Silencio! jhabladora! —grit6 Pedro apedndose de
un salto.

— Ganas me dan de pegarle un puntapié a ese chi-
cuelo para quitarle las ganas de llamarme otra vez tia
tuerta.

—iHuyl jja, ja!'... jqué rabia le ha dado!.. Vaya
con la mujer.... Pues tuerta, y retuerta....

—ijlnfamesl!...

iLa tuertal.. jLa tuertal..—gritaron &coro todos

los chiquillos, corriendo en distintas direcciones por
hbrarse del latigo que L&zara habia enarbolado para
descargarle sobre ellos.

Desde aquel dia no la nombraron en la aldea de otro
modo , siendo este el origeade su mote.

Pedro no la defendié de las burlas y chanzonetas de
la multitud, porque habia entrado & ver al sefior cura.

Nadie supo lo que entre ellos pasaria; & la media
hora de estar encerrados en la sala que ya conocen mis
lectores, salié Pedro con el gesto méas sombrio adn que
de costumbre; llevaba una llave en la mano.

En la misma calle, y frente por frente de la del cura,



habla una casita pequefia y de pobre apariencia. Era la
destinada al sacristan.

mA|li se detuvo el matrimonio con su linda hlja La
multitud los seg-uia: Pedro abri6 la puerta, hizo entrar &
Lazara y & Mauricia; luego al jamelgo y al pollino;
después, quitando con mucha calma la llave, la coloco
por dentro; entro, y dando un portazo, dej6é & todos con
la boca abierta,

__iMiren el tio Zancasvanas ! jCon qué aire ha cerra-
do!..—dijo uno.

— 1Qué pocas palabras gasta ! —dijo otro.

—Sera sin duda el sacristdn que estaba esperando el
sefior cura.

— Tiene cara de renegado.

—Y ella de lechuza.

— Pues la nifia parece una flor entre dos cardos.

— Imposible que sea hija suya.

—ijQuial... Si parecen dos gitanos; la habran robado
en el camino.

En estas y otras murmuraciones se ocupaban las
gentes de la aldea, en tanto que los viajeros se instala-
ban pacificamente en su nuevo domicilio.

Aunque nunca habian visto en Valde Real al tio
Pedro, él, sin embargo, recorrid toda la casa como si la
conociese perfectamente, colocando cada cosa en su lugar.

Para la buena inteligencia de los acontecimientos que
han de tener lugar en ella, haremos su descripcion, que
nuestros amables'lectores tendran presente para cuando
llegue el caso.

Ya hemos dicho que la puerta principal esté frente &
la casa del sefior cura, y ambas en la calle méas notable
de la reducida aldea.

Atravesando el umbral, se encuentra una piezagrande,
portal, segun le llaman en los pueblos; & la derecha hay
una sala con una alcoba que ocupa el matrimonio; tiene



reja a la calle. A la izquierda una cocina, con ventana &
un patio; en este, que se halla rodeado y casi cubierto
de parras, hay una salita que permanece siempre cerra-
da, y en la cual penetraremos después, puesto que
nosotros, deseosos de investig-arlo todo, no respetamos
misterio ning;uno. m

Sig-amos con el patio: tiene & la izquierda una puerta
gue comunica con las cuadras y con una estensa corra-
liza, cuyos limites estéan en el campo, sin que por aquel
lado la incomoden la proximidad de ningun vecino. Vol-
viendo al patio, en un estremo y debajo de una parra, se
vé una puertecilla, baja, de pobre apariencia; abierta
descubre una escalerilla, por la que se baja, segun dicen
los sacristanes, & la cueva: empero, a nuestra doble
penetracion no debe ocultarse que en ella se encierra un
gran misterio, puesto que el tio Pedro Gil acostumbra
muchas noches a desaparecer por alli, volviendo al ama-
necer, 6 algunas veces tarda dos 6 tres dias, y suele
regresar acompafiado de varios personajes sospechosas.

Seis afios hacia que vivian en la d\sa, la vispera
precisamente del dia en que hemos visto & Mauricia en
casa del cura, cuando aquel desaparecid, segin costum-
bre, por la sospechosa cueva, y regresé al amanecer,
conduciendo en gus nervudos brazos a una sefiora, al
parecer dormida 6 desmayada.

A un silbido imperceptible del tio Pedro, se presentd
su mujer con una llave en la mano. Abrié la sala miste-
riosa, colocaron entre los dos & la sefiora en una cama,
y volvieron a salir, dirijiéndose el uno a la cueva y la
otra a las habitaciones interiores.

No concluiremos sin que nuestros lectores conozcan
la habitacion de Mauricia; tiene la entrada por el portal:
es una pieza grande con dos ventanas al patio. Los Unicos
muebles que la adornan, son una mesa, donde hay
recado de escribir, varios libros, una cestita con la labor
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vy algunos bordados, un confidente, media docena de
sillas otra mesa con un espejo encima, que sirve de
tocador, un estante con libros y dos cuadros de escaso
mérito, que representan el uno la Magdalena arrepentida
& los piés del Sefior, y el otro la Oraciéon del Huerto.

Lo Unico de notable que aqui advertirnos, es que el
rostro de la Magdalena y el de Mauricia tienen una
semejanza tan perfecta, que cualquiera los juzgaria el

original y el retrato.

7

Otra Cosa también debemos tener en cuenta. ﬂ gor’-
mitorio de la joven, situado en el testero principal de la
sala, tiene una ventana con reja que cae al campo. A
ella acude diariamente la pobre nifia & respirar el aire
libré y & entregarse & sus dolorosas meditaciones. Seis
afios ha pasado en esta habitacion, sin comunicarse
apenas con los que juzga autores de sus dias*, que por
su parte la dejan completa libertad. Siempre triste,
siempre solitaria, sin espansiones ni afectos, y llena su
imaginacién de romancescas ideas. La Unica época en
quendisfruté algunos dias de placer, fué un Carnaval,
gue representaron comedias en casa del alcalde, ejecu-
tando ella y César los principales papeles; mas este leve
placer fué amargado por infinitos sinsabores, porque
alli su corazon ardiente y apasionado oo pudo resistir el
atractivo del esposito del castillo (como llamaban a
César), sintiendo por él una pasién vehementey profunda
gue la hacia desgraciada.

La tia tuerta y Pedro Gil guardaron con ella una
reserva absoluta, no habiendo llegado jamas & sospe-
char las entradas y salidas de este, ni la secreta comu-
nicacién de la cueva. Tampoco habia entrado nunca en
la sala misteriosa, creyendo buenamente , segun la dije-
ron, que el duefio de la casa encerraba algunos obje-
tos en aquella habitacion, guardando por este motivo
la llave.
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Ahora, si nuestros lectores lo permiten, atenderemos
& la conversacién de Mauricia con Leoncia, que hemos
dejado pendiente, puesto que ella nos dara alguna luz
sobre los sucesos que han de tener lugar en nuestra
novela, para lo cual, dando por terminado este capitulo,
comenzaremos el siguiente.



CAPITULO IV.

Conj9.dencias.

Leoncia habia preguntado aia joven: «;pues de quién
eres hija?» y esta, con triste abatimiento, contesto: «no
lo sé.»

Luego, después de haber desahogado su pecho con
un profundo suspird, se enjugd las lagrimas, sentaronse,
y dijo:

—Sabe Vd. que en los.seis afios'que llevamos en este
pueblo, no he tenido mas amiga que Matilde y usted,
sefiora Leoncia. Nadie aqui me ha distinguido, nadie me
ha mirado con interés ni carifio, compadeciéndose de
mis amargas penas; solo enVds. encontré simpatia y
afecto.

La diferente posicién que ocupa la sefiorita de Valde
Real y la distancia que por esta causa nos separa, ha
hecho que la mire con entrafiable amor siempre, pero
con respeto también.

Asi es, queignora la profundidad de mis penas,
habiendo sido Vd. la (nicay esclusiva depositaria de
mis secretos.
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--Pocos son los que hasta hoy me has confiado- sola

n discrecion

P95 dbs." A Meénos interesantes.
—Veamos; lo que me importa sobre todo es saber
como bas descubierto que el tio Pedro GiU no I L

aur7rf“m f"" «°’ acostumbro & levantarme con la
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indiebr de una mania

-¢ Y de quién era?— pregunté el ama.

donle sati'he' “ ®™a noche

laras i I oa/g confiarte; no vaci-
taras pues en ello estrl a Ia dIC

-Gn cuanto & Mauricia, deshazte de ella cuando nnie
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de Efigelia; la exaltaciOQ del caracter de ambas pudiera
sernos funesta.

»Adids, tuyo de corazdn
A»

Leer esta carta y apoderarse de mi un temblor con-
vulsivo, fué obra de un momento; sin embargo , poseida
de un valor sobrenatural y resuelta & pedir la esplicacion
de aquel misterio, me fui al cuarto de mis padres.

No estaban: hallé la cama intacta, como si no se
hubieran acostado ; los busqué en toda la casa inutil-
mente. Esto me salvd; pues mas sosegada después , re-
flexioné que hacer frente & un hombre tan brusco y
arrebatado cuando deseaba deshacerse de mi, era apresurar
mi sentencia.

Entonces volvi & mi cuarto, puse la carta donde
estaba, y dejé el chaquetén como si no le hubiera visto.
Pero mi cabeza era un volcan; necesitaba respirar el aire
libre; que el ambiente de la mafiana refrescara mis sienes.

Me diriji & la puerta de la calle, y icuél seria mi
asombro al verla cerrada por dentro con cerrojo y llave!
Me dije & mi misma:

— Por esta puerta no han salido; no los encuentro en
toda la casa; luego, ¢donde estan? Abismada en estas
reflexiones, llegué maquinalmente al patio., en el cual,
como Vd. sabe, hay una habitacién que yo no he-visto
nunca abierta en los seis afios que llevamos en la aldea.

Sin embargo, como uno de mis mayores defectos es
la curiosidad, he aplicado el ojo varias veces al hueco
de la cerradura, notando con sorpresa que esta amue-
blada con magnificencia, porque se ven alfombras, colga-
duras, marcos dorados, y al frente una cama eleganti-
sima,’por lo cual la he designado siempre con el nombre
de la sala misteriosa.

La casualidad me llevd esta mafianadebajo de aquella



puerta; me senté en el poyo que forma el ingreso, y
profundamente‘pensativa, puse los codos en las rodillas,
apoyando la cara en mis manos. Un ligero grito que oi a
mi espalda, me sacdé de mi enajenacion. Levantéme con
viveza, y mirando por la cerradura, vi a los que he
creido siempre mis padres, dentro de la habitacién, y
sujetando cada uno por su lado & una sefiora, que pélida
y angustiada pugnalia por desasirse de sus brazos.

Ignoro lo que querian hacer con ella; solo vi que al
cabo do un rato se quedd la sefiora como aletargada ; la
pusieron en la cama, corrieron las colgaduras, sentose
Pedro Gil a la cabecera, y mi madre se dirijié & la
puerta. Yo eché & correr & encerrarme en mi cuarto.
Apenas habia cerrado, cuando la senti llamarme con
furia.

—1Perezosa |l ;holgazanal... ;{ Todavia no te has levan-
tado?..—gritaba con ira’

Me quité el vestido y sali & abrir sofiolienta, finjiendo
sobresalto y como si acabara de salir de la cama.

Las primeras miradas de Lazara fueron al cesto de la
costura.

—¢Has cosido el chaqueton?—me pregunto.

—No he tocado al cesto todavia..—murmuré en voz
trémula y sobrecojida por las mil impresiones que pro-
dujo en mi alma la malhadada carta y el posterior des-
cubrimiento de aquella sefiora en la sala misteriosa, & la
cual no vacilé desde luego en llamar Efigenia, juzgando
fuese ella la que anunciaban & Pedro en las fatales lineas
que yo habia leido.

—iTréaelel jta siempre has de ser holgazana!—me
dijo Lazara asiendo con precipitacion y con finjida colera
el chaquetén. Al marcharse, vi que con disimulo buscé
en el bolsillo el papel, que afortunadamente puse en su
sitio momentos antes.

Me asomé & la ventana a ver si se dirijia & la sala
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misteriosa, lo cual no hizo; se fué a la puerta de la calle,
abrid, y & poco se presenté el chico con la balija de la
correspondencia.

—iYa estq aqui el correo!..—dijo; yo escuchaba
desde la puerta de mi cuarto. Luego gritd:—Mauricia,
ven..—acudi en seguida.—Abre la balija y coloca esas
cartas en su orden.

Mientras la obedecia se fué héacia el patio, sin duda
a llamar & mi padre, 6 mas bien a Pedro Gil, puesto
gue no lo es. Aparecié este en seguida, y tomando toda
la correspondencia, separo la dirijida al castillo. Durante
el tiempo que tardd en esta operacion , vimos entrar aqui
a la sefora Andrea.

—Toma, — rae dijo entregdndomelas;—Illeva a la
nodriza de Matilde estas cartas; llega & tiempo de evi-
tarme, un viaje.

Lo demas ya lo sabe Vd.; he venido, y al propio
tiempo Pedro Gil, cumpliendo su cargo de cartero, se
ha ido a repartir. ;Pero qué tiene Vd., sefiora Leoncia?
iSe ha quedado Vd. pensatival...

—iAy ! ihija, si lo que me cuentas es maravilloso I ...
Me has dejado absorta. jTantos misterios en ese hombre...
secretos tan asombrosos!... iDios mio! jqué horror!...
Acaso sea ungran criminal..=jy yo que estoy en contacto
con él todos los dias!... Hija mia: no puedo menos de
estremecerme y temblar por tu vida...

—iTambién yo, sefiora Leoncia!... Por eso le pido &
usted consejo y amparo...

Mauricia se arrojo & los brazos del ama rompiendo
en copioso llanto.

—iNo te aflijas, hija mia!,.. Vamos & dar parte al
alcalde...

—iNunca! eso no; si Pedro llega & saber que he reve-
lado sus secretos, me mata sin compasion, y yo no tengo
pruebas para decir que no es mi padre.
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—iPues no puedo callar esto!... |IEs un cargo de
conciencial...

—1iAh ! jPor Dios, no me pierda Vd.!

— ilmposible, hijal... jimposible!... Es necesario salvar
& esa desgraciada sefiora, a la que quiza asesinen mafana,
y aun a ti misma...

— iPor compasién, sefiora!l.. jguarde Vd. mi secre-
to!... Siquiera hasta que yo adquiera pruebas de su
culpabilidad.

— ¢No es bastante prueba el encierro de esa sefiora?

—¢Y qué sabemos en qué sentido estara, si volunta-
riamente 0 detenida por fuerza?...

— Eso le corresponde averiguarlo al alcalde.

—iOh, sefioral... El alcalde es un hombre inepto, que
ni aun firmar sabe, y aqui necesitamos una persona
de ilustracion y de esperiencia que nos ilumine y
aconseje.

Al decir esto Mauricia, se presento el sefior cura en
el patio : apenas le vig, esclamd con viveza:

— iEl sefior cura viene!... jDios le envia en nuestro
auxilio!... jVamos & confiarnos & él!

—Tienes razén, —contesto el ama ;—se lo contaremos
todo mientras le sirvo el chocolate.

Leoncia puso en una bandeja unajicara de chocolate,
un vaso de agua, unas rebanadas de pan tostado al fuego
y una servilleta, blanca como la nieve y primorosamente
doblada.

Encaminaronse las dos a la salita, donde ya el vene-
rable y afabilisimo sacerdote se liabia sentado en su sill6n
de roble.

— ¢ Qué traes, Leoncia? ;ignoras que hoy es dia da
ayuno para mi?

—Entonces todos lo son. jValgame Dios, sefior! jTantas
abstinencias concluiran por arruinar la salud de Vd., y
no sé a qué vienel!...



— jChist!... El esceso de tu celo estravia tu lengua;
sabes que no te permito censurar mis actos.

El tono algo severo con que pronuncio el anciano estas
palabras, hicieron sonrojar algin tanto 4 Leoncia. Sin em-
bargo, se repuso pronto; y dirijiéndose & Mauricia, que
medio desfallecida habia caido en una silla, esclamo;

__;Mira, témalo tu, pobrecilla, que bien lo'necesitas!
IAy, sefior cura! Si supiera Vd. qué cosas tan atroces!

—iAh! No, rail gracias;—repuso la joven rechazando
con suavidad el plato que la presentaba el ama.

— jTémalo, hija mia, te lo ruego ! —Ila dijo el.sefior
cura mirandola con atencién y previendo alguna cosa
funesta por su angustiosa palidez y por las esclamaciones
de Leoncia.

—iMil gracias, lo agradezco infinito ! La agitacion de
mi alma no me permite tomar nada.

El ama, que era pesada hasta la saciedad, porfiaba
con vivas instancias.

—iMe baria dafio, sefiora !'—esclamo Mauricia disgus-
tada por aquella tenacidad.

-r-Vamoss llévatelo, Leonciainterpuso el sacer-
dote; —los obsequios se imponen por voluntad, no por
fuerza.

— Yo lo agradezco muchisimo ; pero esta mi alma tan
agitada, que cualquier alimento me perjudicaria;—se
apresurd & decir la aflijida jéven, deseando calmar el
gesto de enojo que aparecio en la fisonomia de la indis-
creta Leoncia.

— Y bien, hija mia: ¢te ocurre alguna afliccién... al-
guna desgracia que yo pueda calmar 6 remediar ?

—Si, sefior; una muy grande, y vengo & ponerme bajo
su amparo.

—¢Y quieres que te oiga como amigo 6 como sa-
cerdote?

—EI secreto que voy & confiar aVd. exije el silencio.
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y si antes hubiera sido, le diria que me oyese en confe-
sion, pero ya lo he revelado & Leoncia.

— jlmprudente I.... Ningln secreto grave debe reve-
larse & organizaciones tan fragiles y ligeras como la de
Leoncia. Pero en fm, hija mia, sigue, que yo pondré
trabas & su charlataneria inusitada.

—La he juzgado siempre una buena mujer... y el ca-
rifio que me profesa........

—Eso si: escelente criatura.. honrada; pero de ca-
racter tan débil, que la subyugan casi con facilidad las
impresiones del momento, dejandose llevar con frecuen-
cia de su inmoderado deseo de hablar.

—Yaviene;—murmuré Leoncia.

—¢Pero ha visto Vd., sefior cura?... jQué cosas tan
horribles, tan misteriosas!... Es preciso que le prendan...

—¢A quién han de prender, qué dice? Vamos, hija
mia... habla, habla.

—jTodavia no se lohan dicho!... jVaya una calmal...
cuando quisiera yo que lo supiera todo el mundo, y ver
4 ese picaro colgado en el palo.

Leoncia: vete & cuidar las palomas, y deja que
Mauricia se esplique.

—Yo vengo, para ver si se toma una determinacion.

—L0 que tu tienes que hacer es guardar el més in-
violable secreto de todo cuanto esta joven acaba de
confiarte.

— iSecreto! jBuenas cosas son para calladas!... jBien
se conoce que no las sabe Vd. todavia!

— iBachillera! He dicho que calles y salgas de aqui.
i Pronto!

El tono con que el sefior cura pronuncié estas pala-
bras hicieron obedecer al ama.

Mauricia, entonces, contd detalladamente al sefior
cura cuanto la hemos oido referir. Apenas concluy6 su
relato, cuando se presentd Pedro Gil en la estancia.
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—Despidete del sefior cura, Mauricia, que nos vamos,
—dijo Pedro.

— ¢A dénde?— murmurd aterrada.

—A Madrid , 4 que conozcas 4 tus iios, que me han
escrito que te lleve.

— iDios mid!...

—¢A qué viene esa esclamacion?—pregunté el sacris-
tan alarmado.

—Yo os lo esplicaré; —dijo el anciano anticipandose
por sacar de apuros a la joven, y disipar la sospecha que
hubiera podido concebir Pedro.—Acaba Mauricia de ha-
cerme una promesa, Yy el intempestivo viaje que la viene
usted anunciando, la imposibilita de cumplirla; hé aqui
la causa de su esclamacion.

—Justamente;—murmurd la joven recobrando su pre-
sencia de espiritu con la tranquilizadora mirada del cura.

—¢Y qué promesa es? Si me es posible, no me opondré
& que la cumpla.

—Muy sencilla; la de pasar unos dias en el castillo al
lado de Matilde hasta que esta se case.

—¢Lo ha solicitado la sefiorita ?

—Si, con vivo anhelo: ayer me suplicé alcanzase el
permiso de Vd., y casi la prometi conseguirlo, no es-
perando quedar desairado con una negativa fior narte
de Vd. A

—Eso no; que vaya cuando guste: dejaremos el viaje
para otro dia.

—En este momento nos vamos.

A poco se dirijian ai castillo y Pedro a su casa.




CAPITULO V.

La faccion.

P ara que nuestros lectores comprendan perfectamente
los acontecimientos que vamos a referirles, es preciso que
tengan conocimiento del estado de Espafia en la época a
gque me refiero.

Era en abril de 1834. La guerra civil, ese anatema
formidable y desolador, cundia, haciendo rapidos y des-
tructores progresos en nuestra noble y desventurada
patria.

Con las denominaciones de Cristinos y Carlistas se
hacian la méas cruda guerra dos partidos, defendiendo
unos & Carlos V, otros a Isabel 1.

La insurreccion de los vasco - navarros acrecentdse
con el vigor de D. Tomé&s Zumalacarregui, que con sus
batallones-hacia frente & las tropas de la Reina.

Don Carlos estaba refugiado en Portugal, y en las Cas-
tillas vagaban las nacientes hordas de Merino, Balma-
seda y Cuevillas. Infestaban el antiguo Principado los
bandidos Tristani, Plandolit y sus secuaces; Carnicer,
Quilez y Tallada ejercian su vandalismo en Aragén y
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Valencia. Todas las provincias de Espafa estaban inva-
didas por la faccién, germinando & la sombra de ios car-
listas y bajo el penddn de un partido politico, toda clase
de malhechores, que & mansalva ejercian sus actos de
barbarie, cometiendo todo género de infamias é iniqui-
dades, y hollando, en una palabra, todos los respetos
humanos.

A favor ~ tan calamitosas circunstancias fermenta-
ban en los pueblos grandes las pasiones politicas; y en
los pequefios, las banderias de familia, las venganzas,
los odios eran satisfechos con brutal exacerbacién, siendo
& veces arrebatados los indefensos nifios y las jévenes
adultas del seno de sus madres para conducirlos & las
entrafias de los montes, exijiendo por sus rescates cre-
cidisimas sumas, que las infelices familias se veian a veces
en la imposibilidad de poder satisfacer.

En las llanuras de la Mancha pululaban los asesinos
del Locho y de Palillos; y recorrian otros mil y mil ca-
becillas la Alcarria y la Serrania, donde se hallaba si-
tuada la pobre aldea en que pasan los sucesos que vamos
& referir.

El nombre del Solitario alarmaba en alto grado & los
pacificos vecinos de Valde Real: le hablan oido sonar
muchas veces en sus oidos; pero no llegé el caso de que
los visitase al frente de su partida. Sin embargo, & fuerza
de sus hazafias por todas partes, de saber su aproxima-
cion, se acostumbraron a vivir con cierto temor, y & es-
perar la muerte & mano armada 0 la pérdida de sus frutos
y Sus riquezas.

Recojianse con el sol & sus hogares, exentos de tran-
quilidad, pues'imagindbanse a cada paso en un inminente
riesgo, figurandose ser presa de las llamas, del robo 6
de la violencia.

Tampoco tenian confianza para espontanearse con sus
amigos y vecinos: érales preciso ocultar sus opiniones;
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porgue una palabra , dicha sencillamente, era causa
muchas veces de que perdieran la vida. jY cuantos en
nuestras aldeas creian hablar con amigos, y luego eran
agentes de la faccién que desempefiaban el doble papel
de espias y denunciadores , al paso que suministraban a
los cabecillas noticias y antecedentes que les eran nece*
sarios para llevar & cabo sus actos de vandalismo!

A estos ultimos pertenecia Pedro Gil. No importa que
nuestros lectores sepan un poco anticipadamente lo que
han de saber después. Por esto comprenderan sus noc-
turnas entradas y salidas por la cueva, que por medio
de una escavacion subterranea, tenia salida al monte.

Por ahora, dejandole dirijirse a su casa cabizbajo y
pensativo, volvamos a escuchar la conversacion del an-
ciano parroco de Valde Real y de Mauricia.

—No perdamos tiempo, hija mia; deseo cuanto antes
ponerte bajo la proteccion del conde.

—¢Y va Vd. & confiar el horrible secreto de que acabo
de hacerle depositario a otra persona mas?

— TU nada temas; sigue en todo mis instrucciones, y
abriga la seguridad de que no comprometeré en modo
alguno, ni tu tranquilidad, ni tu vida.

— Pero yo no quisiera volver otra vez a poder de ese
hombre.

—Eso no puedo prometerte; pero si vuelves, estaras
segura en su casa.

Por el relato de Mauricia, comprendié el sacerdote
gue Pedro Gil era .un gran criminal, comprometido en
mil diabdlicas tramas; y afirmdse mas en esta idea, por-
que nunca le vio llegarse al Tribunal de la Penitencia:
curaplia con exacta uniformidad sus obligaciones de sa-
cristén, alguacil y cartero , sin ser nunca demasiado ofi-
cioso ni descuidado tampoco.

Muchas veces habia pedido permiso para ausentarse
por algunos dias del pueblo, preiestando ir & otro inme-
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diato, distante dos leguas de Valde Real, donde iba con
objeto, segun decia, de cumplir sus deberes de cristiano
con su confesor de siempre.

El cura, que no tenia motivos para sospechar, creiale
de buena fé, concediéndole el permiso que demandaba.

Cuando seis afios antes se presentd en su casa solici-
tando la plaza de sacristan, iba ya acompafiado de su
mujer, su hija y todo su ajuar, como en la seguridad de
que habia de serle otorgado lo que pedia.

Efectivamente, una carta que presentd al anciano
sacerdote fué suficiente para que este le pusiera sin mas
informes en posesion de su destino, al que desde tiempo
inmemorial iban anejos en el pueblo el de cartero y
alguacil.

Las palabras de Mauricia, unidas a otras anteriores
sospechas, hicieron al cura estar sobre aviso, y al efecto,
deseando cerciorarse mas y mas, tomé de entre sus pa-
peles la precitada carta, la colocé en el bolsillo de su
levita, y tomando los manteos y el sombrero de teja se
dirijio hacia el-castillo llevando a lajéven & su lado.

Antes de salir recomend6 eficazmente & Leoncia el
mayor secreto sobre lo que habia oido aquella mafiana,
encargandola la més estricta observacion sobre ios sa-
cristanes y su misteriosa casa.

Mientras llegan al castillo, adelantémonos, amigos
lectores, & fin de que conozcéis & la bella heroina de
nuestra novela. Ya en el primer capitulo hice referen-
cia & sus cualidades fisicas y morales, debiendo anadir
en éste solamente algun ligero detalle antes de presen-
tar a vuestros ojos los inocentes secretos de su candido
corazon.

Esta graciosa nifia poseia una naturaleza impresio-
nable , sensible en alto grado, generosa y amante en
demasia quiza, porque su caracter timido, dulce é ir-
resoluto la hacia infeliz, careciendo del valor necesario
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para luchar en pro de sus sentimientos, defendiendo las
mas caras afecciones de su alma.

Para que fuese feliz era necesario imponerla la feli-
cidad por fuerza, de otro modo, esclava siempre de su
deber; nose aventuraba a aceptar espontdneamente aque-
llo mismo que deseaba con mas ardor.

£1 respeto que la inspiraban los autores de sus dias,
era una especie de temor; pero temor terrible que la
constituia en una esclava subyugada al despético domi-
nio de un tirano.

Educada por ese sistema antiguo, que antepone el
respeto al amor y a la confianza, y que aun por des-
gracia vemos bastante arraigado, particularmente en las
poblaciones pequefias y entre cierta clase de personas,
Matilde temia. mas que amaba & su padre.

Desde la infancia habla el conde empleado con sus
hijos la severidad y la dureza, desterrando de sus cora-
zones la intima y dulce confianza que debe reinar entre
los jovenes con los autores de sus dias. Peijudicialisimo
error que no puede menos de acarrear grandes males,
porgue se priva & la inesperta juventud de ese apoyo le-
gitimo, generoso y verdadero que solo puede hallarse
en el corazén de un padre.

Pues bien ; lejos la pobre nifia de tener en sus padres
unos amigos, solo tenia en ellos unos jueces inflexibles,
obcecados, llenos de rancias preocupaciones y muy en-
vanecidos con sus blasones y pergaminos. Asi fué, que
no hallando nunca donde esparcir su alma, concentro
toda su espansiva confianza en su nodriza y en César,
Unicas personas que comprendieron su caracter, y aman-
dolas con una ternura infinita , recojieron en sus senos el
generoso manantial de sus inocentes y puras espan-
siones.

La mafiana & que nos referimos, abandoné su lecho
temprano, pregunt6 por Andrea, y habiendo sabido que
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estaba en el pueblo por encargo de sus papas, bajé al
jardin con animo de esperar su regreso.

La palidez de su semblante y el circulo morado que
rodeaba sus ojos, dejaban comprender que habia pasado
en vela gran parte de la noche.

Triste y pensativa, envuelta en los profusos pliegues
de su larga bata de mafiana, con la negray lustrosa ca-
bellera graciosamente recojida en rizos, fué a sentarse
en un banco de piedra, desde cuyo sitio se veiala senda
gue conducia a la aldea, y por la cual esperaba ver a
su nodriza venir, proponiéndose preguntarla el objeto
gue la habia llevado al pueblo.

Apenas se habia sentado aparecio al final de una calle
de arboles un caballero joven, buen mozo, elegante;
pero de rostro sério y con una espresion marcadisima de
un desden profundo que prevenia desde luego en contra
suya. Se llamaba D. Amalarico y era el prometido espo-
so de Matilde.

Se acerc6 a la joven en silencio; esta, en actitud
pensativa, tenia la cara cubierta con las manosy no le
vi6 llegar.

—iOh! ;qué tiene Vd.?~esclamd él.

—iDios miol—murmuré Matilde, sorprendida y levan-
tandose vivamente. Al separar las manos, cayeron de sus
ojos dos gruesas lagrimas.

Advirtiéndolo Amalarico la dijo:

—¢Llora Vd., cuando el momento de nuestra dicha se
acerca?... jcuando antes de veinticuatro horas vamos &
ser felices?...

—iOh! jtan pronto!... ;Esta resuelto?... iCon que al
fin se han decidido!...

—Porque se haga el casamiento mafiana al amanecer.

—iTriste de mi!...—esclamo Matilde palideciendo y en
una voz tan baja, que Amalarico no pudo comprender el
sentido de aquellas palabras.
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—¢No se alegra Vd. por esa resolucion? Yo crei que
colmaba su felicidad como colma la mia, repuso con se-
riedad viendo que los ojos de su prometida volvieron a
inundarse de lagrimas.

—Si, iesverdad!... jLloro no sé porqué!... jperdo-
nadme!..—balbucedé la desgraciada.

Su rostro, su profundo disgusto demostraban cuén
odioso la era aquel enlace que habia de labrar la infelici-
dad de toda su vida; y sin fuerzas para rechazarle, gemia
dolorosamente haciendo que su labio pronunciase menti-
das frases que no dictaba el corazén.

Demasiado lo conocia Amalarico, hombre sagaz y
versado en la escuela del gran mundo. Comprendio la
avers'on que inspiraba, y con todo apresuro el casamiento
porque convenia & sus fines particulares unirse a la anti-
gua familia de Valde Real.

Amalarico era hijo Unico de un opulento banquero,
y pasaba en Madrid por un calavera sin corazén, lleno de
vicios y abrigando sobre todo el innoble del juego, al
que perdiendo continuamente enormes sumas, habia casi
arruinado & su padre.

Tenia varias posesiones en el término de Valde Real,
y habiendo una vez ido de caza, conoci6 al padre de Ma-
tilde, trabé amistad con él, y desde entonces fre-
cuentando la aldea empezaron las relaciones con Matilde,
& las cuales esta prestd6 méas bien que su asentimiento
una obediencia pasiva.

Con la severidad de siempre impusiéronla sus padres
aquel amor, manifestandola la conveniencia de un enla-
ce gque la proporcionaria no solo unafortuna sino también
una posicion elevada y respetable en la aristocracia.

Su timidez, su respeto, el miedo mejor dicho que
tenia a sus padres, la hicieron enmudecer ante semejan-
te proposicion , que la dejé aterrada, sintiendo en el
corazén un dolor agudisimo.
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Medio trastornada fué a ocultar en su cuarto aquel
dolor tan grave, y recordando toda la triste historia de
su vida, se crey0 mas bien culpable que desgraciada. La
infeliz se reprochaba como un crimen su amor & César;
en esta creencia aceptdé como una expiacion el tormento
gue como un castigo a su falta la impusieron los autores
de sus dias, ultrajados por ella en su legitimo orgullo.



CAPITULO VI.

Los condes de Guayaquil.

A fin de que nuestros lectores puedan comprender
con claridad los sucesos que vamos harrando, nos es pre-
ciso relroceder algunos afios presentando & su vista los
acontecimientos y la historia de cada uno de los perso-
najes de nuestra novela.

Al efecto, dejando & Matilde devorar en silencio el
disgusto que le ocasionaba su prometido , trasladémonos
4 Madrid penetrando desde luego en casa del rico ban-
quero americano D. Patricio de la Estrella, conde de
Guayaquil.

Era a principios del presente siglo, después de haber
estallado la sangrienta insurreccion del 2 de mayo.

Un dia de otofio, hallabase Efigenia, lajoven esposa
del conde, sumamente aflijida. Estaba en su tocador
concluyendo de vestirse, cuando un criado se presentd
anunciandola que el almuerzo aguardaba.

—¢Ha venido el conde?—Ile preguntd ella.

—No, sefiora;— contesto el criado, inclinandose para
salir.
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—Oye, Pedro, acércatele dijo, deteniéndole y des-

pidiendo & la doncella con un ademan.
El criado se acerco.

—Te llamas Pedro Gil, {no es verdad?—Ile pregunto.

—S 1, sefiora condesa.

—Estéas casado, segun creo ., y tendréas hijos...

—Si. sefiora condesa; hace un afio que me casé, y mi
mujer se halla en cinta desde hace cuatro 6 cinco meses.

—Bien; tu sin duda querrés la felicidad de tu esposa,
de tu hijo... quisieras vivir con ellos...

—Es mi mayor deseo; ahora ella vive con su padie,
que es el sacristan de un pueblecito inmediato & \alde-
Beal. y yo en la cérte , hasta que pueda ganar lo sufi-
ciente para establecernos por nuestra cuenta.

—Pues mira: yo prometo hacer tu fortuna, protejerte
en todo, si me sirves con lealtad en el asunto que voy a
confiarte.

—;Ahl Sefiora; creaV. E. que no tendra queja de mi;
puede disponer de mi pobre persona con entera confianza
en la seguridad de que la serviré como el esclavo mas
fiel y mas sumiso.

—Si, lo creo; me pareces muy bueno.. (Y llevas
mucho tiempo en la casa?

__Cerca de un afio hace que me recibio el sefior en
clase de ayuda de cdmara.

—Yen este tiempo, ¢no has observado la conducta
desarreglada de tu amo, su estrafio desden para con-
migo?...

—iSeforal..—murmuré Pedro.

—Nada de vacilaciones; quiero que me hables con
entera franqueza, del mismo modo que yo lo haré. No
se me oculta que mi esposo pasa las noches fuera de
casa. apenas se cuida de los negocios, nunca me distin-
gue con la mas pequefia atencion, y rara vez se digna
acompafarme a la mesa; ¢no es verdad?
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—Aunque sea cierto, es doloroso agravar la pena
de V. E. confesandolo.

—Mi pena es ya tan honda, tan profunda, que no
admite aumento; sé que he perdido el amor de mi es-
poso, pero ignoro la causa; quizd alguna mujer me roba
su corazon y sus caricias; hé aqui lo que pretendo ave-
riguar, y el servicio que exijo de ti. ;Estas pronto & em-
plear todos los recursos de tu imaginacién hasta descu-
brir su secreto?

—Haré por V. E. toda clase de sacrificios.

—Bien; no perdones medio; siguele & donde vaya,
pregunta, averigua ; dime el nombre de esa rival abor-
recida, y cuenta con mi proteccién y con una fuerte re-
compensa.

La condesa, después de este paso, se sinti6 mas tran-
quila; sali6 al comedor, donde almorz6 sola, retiran-
dose luego & su cuarto, esperando con impaciencia el
resultado del continuo espionaje & que habia sometido
al conde.

La condesa era una bellisima jéven: no muy alta,
pero esbelta y graciosa. De tez blanca, ojos y cabellos
oscuros, sonrosado color y diminuta boca. Vestia con
elegancia; y sus habitos y maneras la hacian conocer
como & una distinguida dama del gran mundo.

Cuando se cas6 con el conde era huérfana: hija de
una familia elevada, si bien tan pobre que apenas pudie-
ron reunirla un dote escasisimo.

Seis afios llevaba de matrimonio: los cinco primeros
fué muy feliz; el sesto empezd & gustar las amarguras
de esa estoica indiferencia que domina & los maridos
cuando de amantes pretenden trasformarse en buenos
amigos.

‘ jHastio cruel, que para la mujer que, como ellos, no
ha dejado de amar, es una tortura insoportable! Poco a
poco van privandola de las caricias, de las atenciones,



de los tiernos cuidados; y por ultimo, prefiriendo la com-
pafia de los amigos & la suya, la dejan una noche tras
otra sola con su dolor, con su martirio, y & veces lu-
chando con los mil y mil encontrados pensamientos que
bullen en su mente, producidos por la conductay por la
fria indiferencia del esposo convertido en amigo.

Sin embargo, esa luna de' miel, que suele durar en
los matrimonios generalmente un afio, se prolongé para
Efigenia en cinco, qué cruzaron dichosos y rapidos en
demasia, llevando en pos de si el eterno luto de aquella
pobre alma dolorida-

Un afio hacia que el conde empez6 & salir solo , ha-
ciendo varias escursiones al campo y faltando de casa
muchas noches. Efigenia, que le amaba con delirio, en
cuyo inocente corazon ardia siempre inestinguible y pura
la llama del primer amor, no pudo sufrir aquel desden
sin quejarse, llorar, suplicar, hacerle toda suerte de
recriminaciones; pero en vano: para el hombre que ha
dejado de amar, las lagrimas y los ruegos son otros tantos
motivos de disgusto.

Asi le sucedié & D. Patricio de la Estrella: dotado de
un caracter inconsecuente y frivolo, le bastaron cinco
afos para satisfacerse ampliamente de un carifio que
juzgo al casarse inestinguible quiza.

Luego no tenian hijos, esos hermosos angeles que,
con los lazos de su amor, unen los corazones de sus
padres, dulcificando los sentimientos agrios, cortando
todas las cuestiones y estableciendo en el seno conyugal
la bienhadada concordia y la tranquila paz.

Este era un mal irremediable; porque el conde, tltimo
vastago y Unico que quedaba de su noble familia, habia
sofiado desde su juventud con tener un heredero de su
nombre. Quiza esta idea le obligd a casarse cuando €l ni
siquiera lo pensaba; y al salir fallido sn célculo, destrui-
das sus esperanzas, juzguese cudi seria su desesperacion
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y su dolor, acaso causa primordial de aquel desvio que
llegd a inspirarle su pobre mujer.

Abandonoé su casa , sus negocios, el cuidado de sus
intereses, y se dedic6 con desenfrenado ardor & toda clase
de diversiones, procurando aturdirse eii el inmenso golfo
de la sociedad madrilefia ; también llegb & cansarle este
género de vida, en el que no encontraba.aquellos goces
purisimos que ambicionaba su alma, los que proporcio-
nan los hijos , la familia, el hogar doméstico.

Su mujer habia llegado & ser para él una esclava
sumisa , 6 mejor dicho, una alhaja preciosa que se con-
serva con gusto, pero con cuya posesion hemos llegado
a4 mirarla con indiferencia. Indiferencia que nace de su
esterilidad , de la conviccién que adquirimos de que no
ha de valer més de lo que vale.

Efigenia, adornada con la santa aureola de la mater-
nidad, hubiera recobrado su imperio en el corazén de su
esposo ; pero infecunda, sin mas auxilio que su ternura
y sus lagrimas, tenia por precision que iide perdiendo
mas y mas.

En este apuro apel6 al recurso que hemos visto, le
rode6 de un espia constante; ¢y qué adelant6? Nada.
Supo, y aun lo vié ella misma, que se iba & un café,
donde solo, triste y aburrido, pasaba largas horas en esa
especie de sofioliento letargo que produce’ el uso inmo-
derado de licores.

No encontr6 la rival que se imaginaba; su esposo
solia pasar las noches en el café', 6 en las casas de
juego derrochando el dinero sin el menor duelo, y con-
testando cuando le preguntaban la causa de aquella
prodigalidad:

iPehist! ¢{Para qué lo quiero?... iNo tengo hijosy mi
titulo pasara & un estrafio cuando yo mueral...

Estas palabras, que le fueron trasmitidas & Efigenia
por Pedro Gil, la hicieron comprender su desventuray



la causa de aquel disgusto funesto que amargaba los dias
de su esposo.

Una mafana, contra su costumbre, el conde entrd
en el tocador de su esposa. Esta, sorprendida, dej6 bri-
llar en su rostro una rafaga de felicidad.

—i0h, amigo mio!—esclamo.— jCuan dichosa soy en
verte por aqui!

—Vengo a darte un adi6és de despedida.

—¢Te marchas?..—esclamo la condesa palideciendo.

—Si; voy & viajar por espacio de algun tiempo.

—iY me dejas !...

—Si, querida mia; es preciso: nuestras provincias
estan todavia en continua alarma y seria peligroso para
una sefiora el esponerse.

—iYo por ir contigo daria con gusto la vida!...—mur-
muré ella con sentido acento enjugandose una lagrima.
iYa empiezan los lloriqueos!... jQué fastidio!l... Si
lo sé no me despido!—dijo el conde con impaciencia.

La condesa, que estaba ya profundamente lastimada
en su amor propio, enjugd sus lagrimas, y le pregunté
con dignidad:

—¢Y volveras pronto?...

—Voy por tiempo indefinido...

—¢Es decir, que resuelves nuestra separacion?...

—iNo. hija! {Quién habla de separarse?

—Lo comprendo asi; porque conozco que a causa de
mi esterilidad he perdido tu carifio.

—iQué necedades!... .

—¢ Lo niegas?

—Es claro : no tengo motivo para otra cosa.

—¢Y si cuando estuvieras lejos de aqui yo te anuncia-
se que ibas & ser padre, volverias?

—iOh | jyalo creo, vendria & abrazar & mi hijo si po-
sible fuera con el vuelo de un aguila; pero ese bello
suefio no se realizard!




- B3 —

— 1 Quién sabe !...

—iOhl jqué‘dicesl... ;tienes alguna esperanza?..—
esclamo él con arrebato—jOh!... dimelo pronto... mas
que no sea un engafio mentido... no me hagas ver la luz
para dejarme luego & oscuras... Si fuera cierto, no me
marcharia, y me tendrias & tus piés dia y noche ado-
randote y bendiciendo mi fortuna.

—iNo me hagas caso!... jparte & tu viaje!... jestoy
local!...

—¢Tienes esperanzas?...

—iQuién vive sin ellas!... Lo que me falta es una di-
chosa realidad.

—Bien ; pues si tu sospecha se confirma, llAmame , y
veras tornar & sus hogares, no al marido adusto y hastia-
do de la vida, sino al padre amante que vuelve lleno de
jubilo a estrechar contra su corazén al hijo y & la madre.

Efigenia bajo la cabeza con la espresion de un pro-
fundo dolor; su marido abrazandola carifiosamente partié
con direccion a Cadiz en la silla de postas que ya le
aguardaba en la calle.



CAPITULO Vil.

Sacrificio.

Ya se iba perdiendo 4 io lejos el prolongado ruido del
carruaje, y aun Efigenia permanecia en su asiento como
herida del rayo: inmovil, abatida, sin conciencia siquiera
de su triste situacion.

Pedro Gil, que entr6 en el gabinete , se quedd cerca
del dintel con los brazos cruzados y moviendo la cabeza
en actitud desesperada. La condesa, al verle, lanzo
un grito y rompi6 & llorar con desgarradores sollozos,
esclamando:

—iSe marchal... jMe abandona!... jDesdichada de mi!

— iY cerquita que v& el pajaro!... jYa, ya!... jPara
alcanzarle de un vuelo!..—dijo Pedro, sin dejar de
menear la cabeza & uno y a otro lado.

—¢Doénde se dirije? {Tu sabes, Pedro, cual es el tér-
mino de su viaje? jOh, dimelo pronto por compasién!...

—¢Qué, nolo sabe V. E. ?...

— jNada me ha dicho!

—Ha hecho bien de ahorrarla un disgusto; en ese caso
yo también me callaré.

—Yo te mando que hables; quiero apurar hasta las



heces esta copa funesta. jOh! ;Dime, dime dbnde va?

—¢Lo exijeV. E. ?

— Si; lo exijo, lo mando.

—Bien ; pues el sefior va 4 Cadiz para embarcarse en
un buque que le aguarda para hacerse inmediatamente a
la vela con rumbo & las Antillas.

—iDios mid!...— esclamé la infeliz mujer, oprimién-
dose el corazén con las manos y cayendo desmayada
sobre el sofa.

—Esto ya lo preveia yo,—murmurd Pedro;—pero en
fin, asi daremos tiempo para que se aleje.

Luego, llamando & las doncellas para que la socor-
riesen, se retird al fondo de la estancia, contemplandola
con una alegria infernal.

El rostro de aquel hombre antipatico reflejé un ins-
tante la especie de feroz satisfaccion de que se hallaba
animado; tumultuosos pensamientos cruzaban por su
mente, y sobre todos, uno, que parecia acariciarle con
ardor, le dominaba completamente.

La condesa volvié en si, pero fué para sufrir nuevo
tormento; porque se vio atacada de una enfermedad ner-
viosa, que la obligd & guardar cama algunos dias: en
este tiempo el conde llegd & Cadiz, se embarcd; ya
bordo ya del buque que le debia conducir & su destino,
la escribié anuncidndola su viaje & Ultramar, donde sus
padres vivian, y en cuyo punto pensaba distraerse del
horrible tedio que habia llegado & dominar su animo y
su corazoén.

Cuando Efigenia recibi6 esta carta estaba Pedro de-
lante. La leyd visiblemente conmovida; después, mirando
al criado , le dijo:

— Acércate. Pedro, y O0yeme: solo de ti espero la
salvacion.

—Yo seré muy feliz en proporcionar & mi amada
sefiora algun alivio en su desgraciada situacion.



—TU lo puedes todo ; si tienes valor para hacer un
sacrificio en obsequio mio, escucha:

Pedro se acerco.

—Hace tiempo,—dijo la condesa,—que bulle una idea
en mi mente, idea que hoy me hallo en el caso de reali-
zar si he de recobrar el amor de mi esposo, y con él mi
porvenir y mi fortuna. Si no tomo esta determinacién
estoy perdida: mi esposo, olvidandose por completo de
mi, acaso contraiga por alla nuevos lazos ; y aunque no,
como no tenemos hijos, todos sus bienes al morir él per-
tenecen a su familia; y yo, que durante seis afios he sido
esclava de jsu albedrio, me veré &4 la vejez solay en la
miseria.

— 1 0h, ciertamente! iQué fatalidad 1

—Pues bien, Pedro, se me ha ocurrido un medio
para evitar todo esto, y tu puedes contiibuii a llegarle

— Disponga V. E. de mi; estoy dispuesto & todo.

__Se trata de un sacrificio doloroso , de desprenderte
de una prenda que debe ser muy cara & tu corazon.

— No importa. La salvacion de V. E. es lo primero.

Efigenia, antes de hablar, fijo en Pedro Gil una mi-
rada indefinible, llena de ansiedad, escudrifiadora, como
queriendo leer en el fondo de su alma. Le encontré im-
pasible, resuelto & complacerla : entonces, haciendo un
esfuerzo para dominar su poderosa conmocioén, dijo.

—Se trata de que me cedas tu hijo.

— iMihijo, sefiora!.,— esclamo Pedro con hipOcrita
fingimiento.

—Si; el hijo que tu mujer lleva en su seno le haremos
pasar por mio; ¢comprendes? De este modo, el conde
volverd & mis brazos.

—1iAh, si; es una feliz idea |

—Yo le aseguro el bienestar, la fortuna, un sitio dis-
tinguido en la aristocréacia; y él, en cambio, hard que
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recobre mi corazon la dicha que ha perdido con el amor
de mi esposo.

—Tiene razdn V. E.; esta perfectamente pensado: solo
gue aqui las victimas vamos & ser mi mujer y yo, que
perdemos nuestro hijo, sin que nos quede siquiera el
consuelo de abrazarle como 4 tal; en fin, nos consolara
la satisfaccion de haber procurado al primer fruto de
nuestro carifio una posicién tan halagutiefa.

— ¢Con que accedes?

— Si, seflora; con mil amores.

—Bien; yo te lo agradezco iniinito, y te probaré que
no soy ingrata al sefialado servicio que vas a prestarme.

—Tendré qué consultarlo con mi mujer, aunque desde
luego podemos contar con su asentimiento.

—Lo que debes hacer es traértela aqui; vivira oculta
en una habitacién que al efecto la tendremos preparada,
y cuando se aproxime la época de su alumbramiento, se
trasladard a mi casa de campo en Torre-Azul. Alli, en
los aposentos que yo ocupo, hay una puerta secreta que
comunica con una sala, conocida solamente de mi fami-
lia; en ella se ocultard hasta el momento del parto.

A fuerza de dinero conseguiremos que un comadron
nos preste su cooperacion en este asunto, que tendra
todos los visos de una evidencia completa, porque yo
haré que varios amigos reunidos en el salon inmediato &
mi alcoba, reconozcan al récien nacido. ;(No te parece?

—;0h, estd muy bien ! Pero quedaria completamente
destruido tan bello plan si el sefior conde se presentase
en el momento del parto.

—Eso no puede ser; ya lo tengo calculado. En esta
carta me anuncia su partida, y no puede dudarse, porque
esta escrita & bordo del buque en el cual ha de hacer la
travesia: aljora le escribo yo anuncidndole mi estado in-
teresante, diciéndole que, aunque debo hallarme ya en
el quinto mes™ no tenia antes una completa seguridad
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para participarle tan fausta nueva. Mientras llega mi
carta y él vuelve aqui, habran pasado lo menos cinco 6
seis meses, el tiempo necesario para llevar a cabo en
debida forma nuestro proyecto.

—Corriente ; en ese caso me presto a todo, dejando a
V. E. cargar con la responsabilidad.

—No temas nada ; me ha costado mucho trabajo deci-
dirme a poner en plan este pensamiento; pero una vez
resuelta, no hay consideracion humana que rne haga
retroceder , ni obstaculo que me intimide.

En efecto, la condesa prepar6 todo lo necesario para
la ejecucién de aquella tarea, que segin su calculo debia
hacerla feliz; calculo fatalmente desgraciado, porque
debia atraer sobre su cabeza una eterna desdicha.

Pedro Gil, demasiado sagaz, no opuso dificultad,
prestandose & todo sin trabas ni inconvenientes de nin-
guna especie. Empero cuando ya estaba todo arreglado,
el alumbramiento préximo y el conde lleno de alegria en
camino para Madrid , acompaiado de sus padres, que
gozosos venian con él a recibir en sus brazos al nuevo
vastago que debia perpetuar su apellido, entonces, que
la condesa no podia retroceder, se le ocurrio & Pedro Gil
imponer condiciones.

Era primavera: las flores esparcian su aromatico per-
fume en todas las habitaciones de la preciosa quinta de
Torre-Azul.

La condesa, elegantemente vestida con un ancho
traje de seda, cuya amplitud y entretelas dejaba conocer
el abultado vientre y grueso talle de la dama, estaba
sentada delante del bufete y cerca de una ventana que
daba al jardin.

Pedro Gil entré sin pedir permiso ; el favor que con-
cedia & la condesa le autorizaba para todo. Esta, sin
atreverse & decir una palabra, devord en silencio aquella
primera bumiilacion, ocasionada porci hombre indigno
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en cuyas manos habia puesto su suerte, y del que tenia
gue sufrir tantos insultos.

—¢Qué hay, Pedro? —le preguntd, procurando dulci-
ficar el tono de su voz.

—Sé que ha tenido V. E. cartas y venia & preguntarla
si es alguna del conde; porque, francamente, hasta que
salgamos de este laberinto estoy inquieto.

—No temas que su presencia nos interrumpa; me es-
cribe que se embarcara con sus padres ocho dias después
de escrita su carta ; anuncidndome se encontrara en
Madrid & fin de mes, estamos a primeros y «sperando el
parto de un dia para otro; ya ves si tenemos tiempo.

—Es verdad: ¢y vendrd muy contento?

—Mucho. Su jabilo es inmenso; jqué satisfaccion tan
grande sera la suya cuando hace que sus padres aban-
donen su pais y atraviesen los mares con el solo objeto
de conocer a su hijo!

—Pues yo, sefiora, siento decirselo & V. E .; pero
tengo un disgusto grande: hace dos noches que no
duermo pensando en ello.

—¢En qué?... ;te ocurre alguna nueva duda?

—Me atormenta la idea de si mafiana G otro dia, y
cuando mi hijo esté acostumbrado al esplendor de que
va & verse rodeado en la cuna, se disgusta V. E. con él,
por cualquier cosa, y bien porqué la fatalidad haga que
tenga un hijo verdadero y descubriendo el pastel me le
deja sin titulo y sin fortuna.

—Eso no puede ser; puesto que en la partida de bau-
tismo ha de aparecer como hijo nuestro.

—No me basta eso; yo quisiera una seguridad mayor.

—Te daré mi palabra de no descubrirlo nunca por es-
crito si lo exijes.

—Si, sefiora; mas el testimonio que yo quiero ha de
ser de un género nuevo, pero para mi mas seguro que
todos los documentos del mundo.



—¢Y cual es?...
—Por ejemplo uua carta como esta escrita toda de
mano y letra de V. E. y firmada con su hombre.

Pedro sacé de su cartera un papel y le presento a la
condesa. Esta ié leyd en Voz baja, poniéndose mas y
mas palida & medida que avanzaba en la lectura.

El criado se sonreia como gozando en aquel tor-
mento.

Hé aqui el contenido de aquella carta tan infernal-
mente calculada:

«QuericiD Pedro: te marchas y me dejas cuando mas
necesito de los auxilios de tu amor. j Oh! jvuelve pronto!
Necesito que me.perdones una resolucion que he toma-
do. Sabes y tienes de ello innegables pruebas y una
completa seguridad de que el hijo que llevo en mi seno
es.tuyo; pues bien, el amor de madre ha despertado en
mi la idea de hacerle pasar por hijo del conde mi mari-
do; de este modo aseguro mi porvenir y el de nuestro
hijo que llevara en lugar de la mancha de nuestro crimen
una corona de conde.

*;0h! aungue no apruebes mi pensamiento, que si le
aprobards, el mal esta hecho; la carta en que anuncio a
mi marido la para él tan fausta nueva , esta en el correo
y parle para su destino.

iVen pronto; te aguarda mi amor, que durara tanto
como mi vida.

iSiempre tuya,

E figenia Torre Azul, Condesa de Guayaquil.

La infeliz mujer, al concluir la lectura de aquella
carta fatal, la retiré con indignacion, estremeciéndose
horrorizada; Pedro, con su irdnica sonrisa y con un tono
gue anunciaba la seguridad de su triunfo, afiadio:

—Esta carta llevard el sellode V. E ., y dirijida a mi
nombre la pondremos en el correo; yo iré & recojerla al
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pueblo donde estan los padres de mi mujer, y la conser-
varé siempre, respondiéndome ella de vuestra palabra
y de la inviolabilidad del secreto que concede & mi hijo
una posicién y un nombre.

—Pero yo no puedo acceder a una demanda tan hor-
rible,— estilam6 Efigenia.— ¢(No conoces que esa carta
puede deshonrarme & los ojos de mi marido, que me
acusara de adulterio cuando mi frente se conserva pura
como la de un nifio en el regazo maternal?

—Si, sefiora; pero esa carta no la vera el Conde ni
nadie, mientras V. E. conserve & mi hijo en el puesto
en que va a colocarle, sin descubrir el secreto.

— jEsto es una infamial... — murmuro Efigenia en el
calor de la méas santa indignacion.

—Sefiora, — dijo Pedro revistiéndose de cierta serie-
dad, y con un tono ofendido:— yo no soy infame; al
consentir en desprenderme del primer fruto de mi amor,
debo asegurarle su suerte ; de otro modo no consentiré
en someterme & esa farsa, todavia mas infame que mi
proposicion ; porque & mi me la dicta el més noble de los
sentimientos, el amor de padre, y a vos el méas indigno,
el egoismo.

— Unicamente el deseo de recobrar el amor de mi es-
poso... jay! iy qué caro me va & costar!... jvoy &com-
prar el goce de algunos instantes, acaso por la desdicha
de toda mi vidal!l...

—AUn estamos a tiempo... me llevo a mi mujer; mi
hijo nacera en el pueblo, se llamard Pedro Gil, y punto
concluido..—dijo el criado en un tono tan resuelto, que
la condesa asustada le dijo con una voz en que se tras-
lucia su emocion y las angustias de su afma:

—iDetentel!... tienes tanto célculo, como yo poca pre-
vision... ya no es tiempo de retroceder; jestamos al borde
del abismo!... jadelanté, y sea lo que Dios quieral!...

La condesarompié en amarguisimos sollozos : Pedro,



sin inmutarse siquiera, la puso delante un plieg-o de
papel timbrado con las iniciales y la corona, mojé una
pluma en el tintero de plata cincelado, y presentan-
dosela , dijo:

—Escribid ; yo os dictaré.

— No hay necesidad, deja la carta; la copiaré...; ahora
necesito estar sola.

—Una”hora doy 4 V. E. de término; si en este tiempo
no estad en mi poder, queda deshecho nuestro trato;—afia-
dio Pedro saliendo de la estancia.

—jAhora impone condiciones!... jah! jmalvado, como
aguarda para dictarlas al ultimo momento!..—murmuré
Efigenia contemplando con doloroso abatimiento aquella
carta fatal.

Paso una hora, durante la cual debi6 sufrir horrible-
mente aquella infeliz mujer; porque cuando Pedro se
presento en la estancia, le entreg6 la carta escrita y se-
llada por ella misma, y luego lanzando un agudo grito
cay0 en tierra atacada de una convulsion nerviosa®



CAPITULO VIII.

Dolor de madre.

Dos meses después de la escena que acabamos de
referir, se hallaba la condesa en su eleg-ante gabinete de
la quinta de Torre-Azul. Estaba palida, pero radiante
de felicidad porque habia conseguido su objeto. El conde
la adoraba, y loco de jubilo abrazaba al hijo querido que
habia sido el simbolo de su ventura. Hacia un mes que
el conde estaba en Madrid, & por mejor decir, en la
quinta, & donde se traslad6é inmediatamente de su llega-
da, encontrando & su mujer en cama adn, sin embargo
de que habian transcurrido quince dias desde su falso
alumbramiento.

Sus ancianos padres gozaban con acariciar al pequefio
vastago, y contribuyeron mucho & establecerla concor-
dia y la armonia entre aquellos corazones tan desunidos
antes.

Efigenia hubiera sido completamente feliz sin el con-
tinuo roedor de su conciencia , y sin el recuerdo fatal de
la funesta carta que Pedro conservaba como un tesoro,
sirviéndote admirablemente para conseguir de la pobre
mujer que tenia en su poder, cuanto se le antojaba.
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El conde entré con la sonrisa de la alegria en los
labios. Llegaba en traje de caza, cubierto de polvo y sin
haberse desprendido del equipo del cazador.

—¢Y mi nifio? — preguntd con ansiedad.

—Duerme tranquilo en brazos de su nodriza,—Ile con-
testd la condesa; —pero ;qué tienes? estds agitado.

—No; es la impaciencia: cuando salgo de casa, vuelvo
siempre anhelante por ver & nuestro pequefio Amalarico.
iHa sido,tan deseado ese hijo querido!...

—Es verdad; el cielo quiso darme con tu amor la
dicha, siendo ese nifio el lazo que unidé nuestros corazo-
nes, nuestros destinos, viniendo al mundo para ser el
venturoso emblema de nuestra concordia.

—¢Y qué quieres? Yo lo deseaba, no solo porque veia
estinguirse mi apellido, pasando el titulo de mis antece-
sores & una rama estrafia, sino porque he considerado
siempre el matrimonio sin hijos como un arbol sin fruto,
como una flor sin aroma.

—Es verdad; y la mujer estéril que no proporciona al
hombre los goces de la paternidad, llega & ser mirada
con el desden, con el desamor que tu has tenido para
conmigo; como si hubiera sido una falta, una culpa de
mi voluntad.

La dulcisima mirada de la condesa, fija en su esposo,
espresaba su angustia, su amor, y las amargas torturas
de su corazon.

Revelaba su semblante un dolor tan agudo, que él,
besando sus manos con transporte, murmuro;

— iAh, mi dulce Efigenia ; perdona lo pasado en
gracia de lo presente ! jTe amo tanto!... Mira, vamos &
ver & nuestro &ngel, y esto nos consolarad de los pasados
sinsabores.

—Si, si, vamos ; porque el llanto esta pronto & brotar
de mis 0jos, como incesantemente brota de mi corazon;
—esclamo la condesa asiéndose del brazo de su esposo,
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Oh! aborrezco & ese nifio!... dijo la condesa.
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y pasando con €l al cuarto de aquel dichoso huérfano
gue aparecia como primogénito del ilustre conde de
Guayaquil.

Pedro, desde una galeria, ios vié pasar; y sonriendo
con una infernal satisfaccion, siguié sus pasos , yendo a
colocarse detras de una colgadura con objeto de observar
las caricias que prodigaban & su hijo.

Efigenia , con un frivolo pretesto, dejo al conde con
el nifio y se asomé al balcén : su mirada se retiraba con
disgusto de aquella criatura; sus labios se negaban a
acariciarle; y sin poderlo remediar, dejo escapar estas
frases , salidas de lo mas intimo de su alma;
iOh! iDios miol... yo no sé por qué; pero aborrez-
co & ese nifio tanto como & su padre,

Pedro Gil oy6 estas palabras, y lanzandola una mi-
rada de reto dijo con espresion amenazadora:

—iOh! ino le amas!... jpues tendras que amarle por
fuerza, y él sera feliz & costa de tu desgracia !...

Efectivamente, los dias pasaban en la quinta de Tor-
re-azul , con dulce serenidad para el conde , con indeii-
nible tristeza para su esposa, con inusitada alegria para
Pedro Gil, que veia crecer & su nifio, habiéndole ase-
gurado un porvenir lisonjero.

Lleg6 un tiempo en que toda la familia se traslado &
Madrid; la estacion avanzaba y Efigenia conforme pasa-
ban dias y meses iba sintiéndose cada vez peor; un mal-
estar indefinible, una languidez desconocida la aque-
jaban.

Se encerrd en sus habitaciones sin permitir 6 sl espi-
ritu la méas pequefa distraccion; ella creyé que su en-
fermedad era producida por el remordimiento; por el
pesar que le ocasionaba aquella funesta farsa que la
habla liailo los derechos de la maternidad sin concederle
sus goces.

Un dia el conde la hall6 més péalida , mas acongojada
9
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gue otros, y vivamente alarmado por su salud hizo
[lamar al médico.

Resistiase Efigenia al principio; mas viendo la obs-
tinacion de su esposo consintid en manifestar al médico
los sintomas de su mal.

El doctor, que era un anciano con mucha esperiencia
del mundo, se enterd perfectamente de todas las parti-
cularidades que la enferma iba diciendo, y después de
observarla con escrupulosa atencidn, dijo mirando frente
4 frente & los dos esposos :

—Esta sefiora esta embarazada.

—iDios mio!..—murmur6 la condesa cayendo desma-
yada sobre el sofa como si la hubiera herido un rayo.

La fisonomia del conde, que al oir las palabras del
médico se ilumin6 por una viva alegria, nubldse repen-
tinamente al ver el desmayo y la esclamacion de su
esposa. Aungue no dijo una palabra, alla en el fondo de
su conciencia no pudo menos de repetir:

— j Qué efecto tan fatal le ha producido una noticia que
& mi me colma de alegrta | ¢ Si me serd iuiiel ?... j Quién
su bel

La infeliz conde'~a, tan pura, (jn angelical, recobré
los scinidos con la curiiduiiiore de su inmensa uesdicha;
llevaronla & la cama donde permanecié quince dias en
una completa agonia, producida mas que por sus dolores
fisicos por las retlexiones que la alLorineutaban. Alla en
el fondo de su alma repetia sin cesar:

—iQué desgraciada soy! jbe despojado & mi pobre
hijo, ai liijjo de mis efilrafas, de la herencia de sus
padres, de sus derechos co no primogénito y tal vez le
haya labrado la desdicha de toda su vidajmilamente con
la miai...

Estas ideas eran una tortura, y mucho mas, porque
vio que su marido se manifestaba con ella frié, circuns-
pecto; parecieudo como que estaba siempre ala espec-
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tativa; vigilando siempre y observando con la més es-
crupulosa atencién tocios sus actos.

Llegé la época del-parto; era primavera; €) sol, las
auras y las flores verlian torrentes de luz, de aroma y
de armonia.

La quinta de Torre-azul halldbase de gala; espera-
base un fausto acontecimiento, el feliz natalicio del se-
gundo hijo de los condes de Guayaquil.

El rico banquero habiase convencido de que su espo-
sa sufria; pero no la encontré culpable de la mas leve
mancha por mas cuidado que tuvo en espiar sus accio-
nes. Sin embargo, el recelo, ese inflexible centinela que
siempre esta dando la voz de alerta no se habia estin-
guido completamente en su corazon; empero supo disi-
mular, y amoldandose & las circunstancias recibio en sus
brazos un hermosisimo nifio que con toda felicidad di6 &
luz la condesa.

Este suceso fué recibido en la quinta con jubilo
infinito. Todos los amigos, parientes, criados y co-
nocidos se, aprestaban a celebrar el bautizo con la
pompa y algazara que se merecia tan grato acon-
tecimiento.

Entre la general alegria formaba marcadisimo con-
traste el adusto cefio y el insoportable mal humor de
Pedro Gil.

Sus temores se hablan realizado; la condesa tenia un
hijo, ;qué seria de Amalarico?... jAy! esta idea era un
tormento; fué al pueblo donde su mujer habitaba, y
acordes los dos se propusieron llevar & cabo un pérfido
plan, que veremos en breve ejecutado.

El nifio recien nacido recibié en la pila bautismal
el nombre de su padre Patricio, asi como Amalarico
llevaba el de su abuelo. Concluyé la ceremonia con
grandes fiestas , que terminaron & las doce de la
noche.
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Cansados de la broma consig:niente en esta clase de
reg-ocijos, todos los habitantes de la quinta retiraronse &
descansar. Pedro Gil habiase fingido enfermo y llevaba
dos dias sin salir de su cuarto, que estaba situado en el
estremo de un largo corredor, por el que se iba también
& las habitaciones ocupadas por la condesa. Consistian
estas en un salon, un gabinete y la alcoba. Situadas en
el piso bajo tenian rejas al campo; y estaban estas en
una disposicién que por entre los barrotes podia pasar
con mucha facilidad cualquier cuerpo estrafio, aunque
fuese bastante abultado.

Las doncellas que asistian & la sefiora llevaban tres 6
cuatro noches sin dormir, y como ya la condesa se ha-
llaba convaleciente no nhecesitaba tenerlas & su lado.
Estaban en una pieza inmediata; pero tan cerca gque sen-
tian hasta el mas leve movimiento de la enferma.

El dormitorio estaba débilmente iluminado por una
lampara de cristal, igualmente que el gabinete, donde
no habia nadie. El saldén estaba & oscuras. Sin embargo,
en medio déla oscuridad, una mano bastante diestra abrié
la puerta del saldn, entrd, con silencioso paso, y abrien-
do una reja preguntd en voz baja & una persona que de-
bia aguardar por la parte de afuera:

— ¢ Estas alli?...

—Si; aqui estamos: despachate.

—AIll4 voy;—contest6 retirdndose y entrando audaz-
mente en el gabinete de la condesa.

Avanzé la cabeza para mirar dentro de la alcoba, no
sintiendo el més pequefio ruido. Un silencio profundo rei-
naba en el aposento, escuchdndose solamente la respira-
cion dulce € igual de la condesa que acababa de dor-
mirse , después de haber besado a su hijo con inefable
ternura.

El nifio estaba acostado en una preciosa cuna de
marfil, que la condesa hizo colocar inmediata a su cama;
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pero (an cerca, que con solo alargar el brazo podia cojer
al nifio para ponerle ai pecho, pues por uno de esos ca-
rifios muy naturales en todas las buenas madres*, se habia
empefiado en laclarle por si misma.

El conde, lejos de oponerse a este deseo, le encontro
muy conforme con su gusto.

Aquella noche se fué el Gltimo a acostar, después de
depositar en la frente de su esposa y en la de su segundo
vastago un ésculo de amor..

Su cuarto estaba en el otro estremo del salén, y
aunque dejaba siempre la puerta abierta, como le cojio
en el primer suefio, igualmente que & la condesa y a sus
doncellas, no pudo oir el imperceptible ruido que el noc-
turno rondador hizo al abriry cerrar la reja. Este, cuando
se cercioré de que su crimen no podia ser descubierto,
avanzo con precaucion, dentro de la alcoba, levantd la
ropa de la cuna, y tomando en sus brazos al nifio se
salio en silencio.

La figura imponente y sombria de aquel hombre, que
se reflejo en el fondo de un espejo, hubiera aterrado a
quien en aquel momento hubiérale visto caminar en punti-
Ilas con su preciosa carga. Llegd a la reja; pasoé el nifio
por entre los barrotes, y dijo:

—Dorotea, jtémale!...

—Trae, y adiés... —dijouna voz de mujer al otro lado.

—La suerte de nuestro hijo estd asegurada; la de este
no nos importa: haz td lo*que te plazca de él; —dijo el
hombre soltando al nifio.

—Déjalo & mi cuidado, que ya sé lo que tengo que
hacer. Adiés.

La mujer se alejd, y Pedro Gil, pues él era, lectores
mios, cerrd las maderas de la reja con cuidado; después
se salig, y dejando las puertas del gabinete y del salon
segun las habia encontrado, se marchd & su cuarto, acos-
tdndose con raitclia tranquilidad.
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Una hora después. un grito de angustia que resono
en toda la casa, hizo c¢™nrer despavoridos al sitio de donde
salié, al'COilde y a toda la familia y servidumbre de
la casa.

Con aterradora sorpresa vieron, que el nifio habia
desaparecido, y encontraron & la infeliz Efigenia atacada
de una convulsion nerviosa.



CAPITULO IX.

Nuevos dolores.

Muchos dias paso la pobre Efigenia entre la vida y la
muerte; el golpe que recibi6 al encontrarse sin su hijo y
el inmenso dolor de haberle perdido, fueron para.su alma
tiernisimay apasionada una torluracontinua, un tormento
incesante, que la martirizaban de un modo tan cruel como
profundamente doloroso. Su débil naturaleza tuvo que
luchar con una enfermedad nerviosa que la tuvo méas de
cuatro meses sin ser duefia de si misma.

El conde la veia sufrir, y aunque receloso, como no
hall6 en ella el mas leve muUvn de sospecha, le fué pre-
ciso al compadecerse de aquella agonia moral, recobrar
poco & poco su coniianza.

Hicieron to'ia suerlede investigaciones, buscaron in-
cesantemeiUe al nifio, sin que les fuera facil descubrir el
maés ligero indicio del atrevido rapto, iii de sus infames
raptores.

La condesa era la Unica que abrigaba una sospecha
en el fondo de su alma; pero tenia que callar, porque
al comuaicarla se esponia & perderse sin conseguir reco-
brar & su hijo , 6 quiza envolviéndole en su ruina.
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Pedro, a fin de evitar un confiicto por el caracter
exaltado de Efi“enia, no quiso jamas presentarse delante
de ella, y hasta pidi6 al conde permiso para ausentarse
por espacid de tres 6 cuatro meses, el que le fué conce-
dido , prolongadndose después su ausencia por mas de
un afio.

Este tiempo lo pasaron los condes viajando; deseoso
el de Guayaquil de que su esposa recobrase la salud, la
llevd a Paris, y después continuaron visitando varias pro-
vincias de Espafia. Amalarico quedd en Madrid con los
padres del conde.

Efigenia, libre de la presencia del odioso Pedro Gil y
de aquel hijo postizo.estaba més tranquila; atormentada
siempre por el recuerdo de su perdido hijo, pero feliz
porque poseia el entero carifio y las atenciones de su
esposo.

Dos afios pasaron del robo del nifio; los condes halla-
banse en una preciosa aldea de Vizcaya. Los aires del
campo, las saludables brisas del mar hacian tanto bien a
la condesa que resolvieron pasar alli todo el verano. Era
entonces el mes de mayo.

Efigenia habia comprendido desde tiempo atrds que
llevaba en su seno otro sér, segundo fruto de su amor,
gue debia ser tan desventurado como el primero.

Un dia que el conde se lamentaba de la ausencia de
Amalarico, y que indicé su resolucion de hacer que le
llevasen cerca de ellos, la condesa le manifesté su esta-
do. suplicandole que la. dejase en Vizcaya hasta su alum-
bramiento, porque temblaba no se repitiese en Madrid la
terrible escena que aun amargaba sus méas dulces instan-
tes de felicidad.

—Bien.— la contestd su esposo;,— pero nos traeremos
la servidumbre . la familia...

— Como quieras ; ¢pero no es mejor que estemos solos
hasta después de mi convalecencia?... Entonces les haré-
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mos venir, 6 iremos allA para que conozcan nuestro
nuevo hijo... ¢no te parece?

—Lo que gustes; mas te advierto que no puedo
vivir sin mi hijo:-él es para mi lo que para el dia la
luz; sus caricias alegran mi alma y rejuvenecen mi
corazon.

—¢Y nocomprendes que Amalarico estd muy delicado,
y acaso este clima no le pruebe bien?... Es un egoismo,
por disfrutar sus caricias, esponerle a un cambio en su
salud que pueda serle funesto.

—En eso tienes razoén.

—¢Con que convienes conmigo en que permanezcamos
aqui hasta que nazca nuestro nuevo hijo?

—Haré lo que te plazca ; pero de todos modos tene-
mos que traer algunos criados de confianza: aqui esta-
mos sirviéndonos de personas estrafias, gentes del pais
gue NnO cONOCemos.

—iPeroson buenos y honrados!...

—TU te encontraras bien ; yo por mi sé decirte que no
me hallo sin mi ayuda de cdmara Pedro Gil y voy a
mandarle venir.

—jAli! jnopor Dios!..—esclamo la condesa alarmada
y pintandose en sus facciones la espresion de un terror
profundo.

El conde la mir6 con estrafieza y dijo ;

—Siempre he conocido en ti un incalificable desvio
hacia Pedro Gil, una aversién que no comprendo, porque
es un buen criado , servicial, atento, lleva muchos afios
en la casa y su conducta ha sido siempre inmejorable.

—Es verdad: lo confieso; pero sin saber por qué me
inspira antipatia.

— j Caprichos !...

—Quiza: no te diré lo contrario ; ninguna razén tengo
para pensar mal de él.

—Entonces le traeremos; nos descuidard mucho.
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—iAh! no por Dios: sime amas respeta este deseo;
te lo suplico.

—iEs muy raro esto !...—murmuré el conde alejando-
se pensativo.

No quiso contrariar & su esposa, cuya resentida salud
era tan delicada, y continuaron en Vizcaya hasta fin de
setiembre que la condesa di6 & luz una hermosa nifia.

Aqui la felicidad de la pobre Efigenia no tuvo limites:
por primera vez disfrutaba los inefables y dulcisimos
goces maternales, sin el temor de que apareciese a turbar
su dicha el antipatico rostro de Pedro Gil.

Lacl6é por si misma a su pequefio &ngel, a su dulce
Filomena, sin permitir separarla un momento de su lado,
siempre mirando en torno suyo con recelo y guardandola
con el mas entrafiable amor y el mas esquisito cuidado.

Mas no debia durar mucho la apacible y dichosa
calma que disfrutaba. EI conde vidé llegar las heladas
del invierno, y comprendiendo que habia accedido bas-
tante tiempo & ios caprichos de su esposa viviendo reti-
rados de la familia y lejos de Madrid, la indic6 su firme
resolucion de hacer que terminase tan larga ausencia.

Efigenia deploré con todo su corazon semejante acuer-
do; pero no tenia ninguna razon valedera para oponerse
y tuvo que someter su voluntad, por mas que lo sintiera.

Marcharon, pues; la nifia tenia dos meses, manifestan-
do su precoz desarrollo una criatura hermosisima.

El conde la adoraba: loco de alegria pasabase los
dias junto a su cuna sjn cansarse de admirar las infanti-
les facciones de su angelical Filomena.

Antes de salir de Vizcaya recibieron una carta de
Pedro Gil, en la que manifestaba el feliz alumbramiento
de Dorotea y ponia a la disposicion de sus queridos amos
una- nueva servidora, pues era en efecto una nina de la

misma edad de Filomena la que habia dado & luz su
mujer.
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—iQué coincidencial... iTiene una hija de”la misma
edad que la mia!..—murmuré la condesa.

Sin saber por qué presintié uu nuevo dolor y se puso
en camino para Madrid coil una tristeza profunda.

A su lleg-ada encontraron a toda la familia que reci-
bié con vivo alborozo & la recicn nacida. Pedro Gil fué
el primero & felicitarlos; pero sus halagos eran finjidos,
sus ojos de tigre queriau devorar & la madre y & la hija.

Como anteriormente, procuré con especial cuidado
evitar el encuentro con la condesa; y esta, que aun con-
servaba la sospecha de que él Unicamente habia podido
robarle su hijo, se dedicé & velar por su Filomena cOns-
tituyéixdose en su esclava y no perdiéndola de vista ni
un solo momento.

El celo maternal no era suficiente para contrarestar
la astucia y la sagacidad de un malvado.

La infeliz Efigenia luchaba sola sin mas armas que
su debilidad, sus lagrimas y el inmenso amor que pro-
fesaba & aquel pedazo de sus entrafias. ElI conde, igno-
rando la horrible agonia que torturaba el pecho de su
pobre esposa, no podia prestarle su apoyo, dejdndola
por lo tanto anegarse en aquel piélago de inmensa amar-
gura que debia arruinar de nuevo su salud.

Ella nodormia; sus breves momentos de reposo eran
constantemente interrumpidos por una pesadilla fatal,
figurabase que a cada momento Pedro Gil, con su mi-
rada de tigre, le arrebataba su nifia; entonces se des-
pertaba como una loca gritando con un espantoso deli-
rio. Un dia, en medio de su exaltacion, esclamo:

—iArroja de nuestra casa a Pedro Gil, arrojale!. ..j Es
un infame que nos ha robado nuestro hijo!...

Este grito salido del fondo de su alma, fué la sefal
de su perdicion ; el tigre debia vengarse.

Para evitar aquellos momentos de locura, producidos
indudablemente por su presencia en la casa, se despidio
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del conde, pretesiando, que como tenia una hija pequefia
necesitaba vivir en familia, no pudiendo ya continuar &
su servicio.

El conde se alegro, porque veia la prevencion ma-
nifiesta que Efigenia le tenia, sin poder darse cuenta de
la causa que la motivaba.

El antiguo criado salid; pero dej6 dentro quien eje-
cutase sus 6rdenes, poniendo en practica sus infernales
proyectos. Una muchacha, & la que habla colocado de
doncella cerca de la condesa el comadron que la asistid
en el falso alumbramiento, fué la encargada de secun-
dar las miras de Pedro Gil.

Esta le estaba obligada por varios conceptos, y tenia
gue complacerle, ademés de que en ello intervenia un
interés directo, porque Pedro la recompensaba prodi-
gamente.

Apenas Efigenia se vio libre de su odioso enemigo,
empezd 4 respirar con desahogo; ya pudo dormir mas
tranquila, y cesando el alarmante estado en que se ha-
llaba. se entregd con afan & las caricias de su hija, sin
disimular el aborrecimiento que le inspiraba Amalarico.

El pobre nifio, que ya tenia edad para comprender
tan marcada aversion, se retiraba muchas veces llorando
al cuarto de su padre, y le decia:

—iMam& no me quiere!... jTodas las caricias son
para Filomena!

Esto mismo se lo decia & Pedro Gil, & quien veia casi
todas las tardes cuando salia a paseo; este le contestaba:

—jCalla, hijo mid!... Pronto estaras tu solo.

Filomena empez6 de repente & enfermar; iba cada
dia adelgazando, viéndola su madre desmejorarse con
un terror profundo.

El médico que la asisti6 manddé que la llevasen al
campo, porque ios aires libres convendrian mucho & su
salud.
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El conde , en vista de esto, dispuso en seguida tras-
ladarse & la quinta.

Efigenia se resistia & ir aTorre-Azul; tenia este sitio
como un lugar de desgracia, y empezaba a odiarle casi
tanto como* 4 Pedro Gil.

El conde llegbé & creer en su mujer un poco de ena-
jenacion mental; sus continuos delirios , sus desvarios,
sus incalificables d6dios & Pedro, & la quinta y lo que
para el conde era mas estrafio, hasta se estendian & su
hijo Amalarico, le hacian creerlo asi; en este con-
cepto, dispuso su viaje sin demora, y se trasladaron &
Torre-Azul.

Como para desmentir las preocupaciones de la con-
desa, que tenia la idea de que en Torre-Azul se pondria
la nifia peor, empezd & mejorar notablemente; & los cua-
tro dias era otra, mostrandose alegre y risuefia.

Una noche la condesa se sintié un poco indispuesta
y se acostd temprano; la camarera confidente de Pedro
la preparé una taza de té, en la cual puso una pequefia
cantidad de una preparacion quimica, que mezclada con
el té habia de producir en la condesa un suefio profundo.

Efectivamente durmié muchas horas, aprovechando
la camarera aquellos momentos en que todos dormian en
la casa, para salir al salon, ahrir la ventanay preguntar
4 una persona que esperaba fuera:

—¢Esta todo preparado?

—Si; aqui estd la nifia: venga la otra.

—AIll4 voy; démela Vd. desnuda, y ponganla estos
pendientes que tenia Filomena. '

Volvio & la alcoba, desnudd & la nifa, la saco al sa-
I6n, y pasandola por entre los yerros de la reja la puso
en los brazos de Pedro Gil, tomando la que este ie
alargaba.

Poco después la hija de Pedro y de Dorotea ocupaba
el lugar de la del conde, estando vestida con la ropa
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que esta tenia y acostada en el mismo lecho de la
condesa.

La fatalidad que a veces favorece & los malvados
hizo qué las dos nifias se pareciesen muchi”: es cierto
que en esa edad se parecen todos los nifios, siendo muy
facil un engafio de esta naturaleza; Unicamente el instinto
maternal nunca se engafia.

Cuando Efigenia despert6 hallé que la nifia se habia
cojido a su pecho y mamaba tranquila. La di6 un beso
en la frente y volvié a4 dormirse. Empero ya este se-
gundo suefio fué agitado, violento; se vié acometida de
la pesadilla de siempre, y se desperté gritando: “"Mi
hija! [Que ine la roban!..»

Ya eran las ocho de la mafana; toda la familia estaba
levantada , y acudieron & sus gritos.

—¢Qué es esto?...—dijo el conde.

Iyl jQué susto he llevado! jSofié que me robaban
mi nifial..—esclamo la condesa, sentandose en la cama
y cojiendo & la tierna criatura para colocarla encima de
sus rodillas.

[Ta vas & perder el juicio!...— murmuré el
conde.

~En tanto, la condesa se fij6 en la nifia, y sUbitamente
dejandose lleVar de un impulso del corazén, grito repe-
liendo a la pobre criatura y arrojandola & los piés de
la cama:

—ilnfames!... jInfames!... jEsta no es mi hijal!... jBien
lo presentia mi almal!...

~iQué dice!l... jOh, Dios miol... jEsta loca rematada!
—dijo el conde, dejandose caer con abatimiento en un
sillén.

— jQuitddmela de a”~ui!... iNo es mi hija!... Yo no
quiero verla!... jMe la han robado!.. jTraedme a mi
Filomena, y llevaos esta ; llevaosla pronto !...

La condesa continu6é en un delirio espantoso recha-
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zando & la nifia, que no pudieron hacer volviese a tomarla
en sus brazos.

Todos comprendieron que habia perdido la razon,
confirmando tan triste nueva los facultativos que acudie-
ron llamados por el conde.

Y efectivamente; su exaltacion, sus estrafias palabras,
la incoherencia de sus ideas, todo demostraba una ena-
jenacion mental.

Muchas veces quiso escaparse: decia que iba & buscar
&4 Pedro Gil para que le entregase sus hijos. Viéndola
tan obstinada en esta idea, se vid el conde en la sensible
necesidad de encerrarla en una habitacion, donde la
veia con profundo dolor entregarse & crueles accesos de
desesperacion.

Ninguno en la casa advirtié el cambio de las nifias; y
Mauricia, que asi se llamaba la que habia sustituido &
Filomena, siguio6 en la quinta al cuidado de una nodriza,
pues la condesa no quiso volverla & ver, redoblandose
su furor en el momento que lo intentaban.

No estaba, sin embargo, dispuesto por la Providencia
que los dos hijos de Pedro Gil usurpasen el puesto de los
legitimos del conde.

Mauricia cayé mala, siendo atacada de una pul-
monia fulminante, que apag0 su existencia en menos de
ocho dias.

Dieron esta noticia & la condesa, que la recibi6é enco-
jiéndose de hombros con la mayor impasibilidad.

iOh, esté loca! .. jLoca rematada!..—dijo el conde
al ver su indiferencia.

Empero la condesa no estaba loca; estaba solamen-

te trastornada por el inmenso dolor de su continuado
martirio.



CAPITULO X.

La carta.

Volvamos, amabilisimos lectores, & tomar el hilo de
nuestro relato que dejamos pendiente en el capitulo V,
pasando a dar cuenta de la inmensa desventura de la con-
desa de Guayaquil.

Recordaran que Matilde quedd en el jardin aguardan-
do con impaciencia & su nodriza, que habia ido & la aldea
con especial encargo de sus amos. En tanto lleg6 Ama-
larico, su prometido esposo, sorprendiéndola en uno de
aquellos momentos de triste meditacion, tan frecuentes
en ella, desde que empezé & tratarse en el castillo la
malhadada cuestion de su casamiento.

El osado joven ,’cuyo viciado corazon era incapaz de
abrigar ninguna idea generosa, la reconvino por aquel
disgusto que manifestaba en visperas de su boda; ella,
escusadndose del mejor modo posible, se alejo de alli pro-
testando que aln no estaba vestida, y fué a encerrarse
en su gabinete.

Digamos cuatro palabras con referencia & tan virginal
aposento. Todo en él era puro, poético y bello.



Consistian las habitaciones de Matilde en cuatro piezas,
el gabinete de estudio, el de tocador, el dormitorio y el
cuarto del bafio, en cuya inmediacion estaba la alcoba
de la nodriza.

En el primero, tapizado de raso azul con flores blan-
cas, tenia su arpa, sus papeles, sus libros y sus borda-
dos. Varios cuadros, todos bordados 6 pintados por ella,
adornaban las paredes. Los muebles eran de talla, anti-
quisimos , denotando la severidad de su opulenta casa.

Por do quiera se veian jarrones de flores, pajaros y
tortolas, que con su amoroso arrullo templaban la grave
melancolia de sujoven ama.

Los balcones de este gabinete iban a la huerta; a lo
lejos se contemplaba el dilatado monte sembrado de ro-
bustas encinas; a un lado, la ermita de Nuestra Sefiora
de Gracia aparecia sobre un manto de verdura como
una blanca paloma.

Cuando Matilde entr6 en su gabinete se alborozaron
los amarillos canarios y los pardos gilguerillos, batiendo
el ala, y trinando dulcemente como en sefial de carifioso
saludo.

La joven, bastante preocupada para hacerles caso,
ni los oyo siquiera; fué a sentarse cerca del balcén, apo-
yando las manos en la frente y los codos sobre un vela-
dor. Los péajaros enmudecieron.

En esta postura la sorprendié Andrea, que con silen-
cioso paso entro, cerrando la puerta tras si.

—Siempre lo mismo, llorando; ¢no es verdad?..—es-
clamo.

—jAh! ;eres ta, mi querida nodriza? Te esperaba
conafan;—dijola joven alzando la cabeza. Luego la hizo
sentar junto & ella, y abrazandola con carifio la pre-
gunto:

—¢Has ido & la aldea por encargo de papa, ;no es
cierto?

14
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~ —Si, sefiora; de alli vengo: ¢ quién se lo ha dicho a
usted?

Mira, no me hagas enladar, Andrea ; hemos conve-
nido en que me diras de tu cuando nadie nos oiga : asi,
pues, reclamo el cumplimiento de esta promesa; tu has
sido para mi una madre tierna alimentandome con la savia
de tus entrafas, me has cuidado dia y noche por espa-.
cié de quince afios, justo es que yo recompense estos
afanes siquiera con mi amor y con mi confianza.

—Si, sefiorita: lodice Vd. muy bien; pero nolo hace.

i Vamos!... Ya veo que también tu te conjuras en
contra mia, y tu intencion como la de todos es atormen-
tarme.

—En prueba de que se engafia, quiza la traiga un con-
suelo.

m jlu consuelo!.. ¢Hay alguno para mi profundo
penar?...

—Este; creo que es el Unico.—Andrea, ai decir esto,
le presentd la cartade César que Mauricia la entreg6 en
casa del cura.

iOh! jsuyal------ esclamo la joven arrebatdndoselay
rompiendo & llorar con amarguisimos sollozos.

Vamos, hija mia; calmate por Dios: el escesivo

dolor perjudica a la salud, y t0 estas bastante delicada
para guebrantarla mas.

—iSoy muy desgraciadal...
N Ya lo sé; y la culpa la tienes tiU misma, por ese ca-

racter tan débil, tan irresoluto, que no te atreves a de-
cidirte nunca.

Lo que no me atrevo es & contrariar & mis papas;

son tan seveios, que un grito suyo me hace temblar,
me anonada. ’

.Y por darles gusto te resignas & ser desventurada
toda la vida?

—iAy! jno me importa tanto mi desgracia como la de
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este infeliz, cuya carta contemplo con placer, y sin em-
barco, tiemblo leerla.
—Vamos, abrela, jpobrecillo!... [bien merece un re-
cuerdo tuyo!...

Matilde haciendo un gran esfuerzo la abrié y leyo en
alta voz lo que sigue:

«Gracias, Matilde mia: gracias; tu ultima carta ha
sido para mi lacerado corazén un béalsamo de consuelo;
me confias tus penas, tu profundo dolor; me das la se-
guridad de un carifio sin limites, carifio que desde la in-
fancia se ha nutrido en nuestras almas, y que haoiendo
tomado tan prodigioso incremento no puede haber fuerza
humana que lo debilite. Yo también, amada mia, te
consagro mi adoracion suprema, mi fé, mis esperanzas,
mis ilusiones todas, mi vida entera, que sacrificada gus-
toso por hacerte feliz.

®Me dices que no tienes fuerzas para rebelarte contra
el poder tirdnico de tus padres, y que si el cielo no acude
en tu auxilio-doblaras sin remedio la cabeza ante el omi-
noso y cruel yugo que te preparan. jAh, no! El cielo
proteje la inocencia, y por eso me ha inspirado una idea
salvadora aunque arriesgada. TU nada temas; déjate
conducir al altar, y confia en mi amor, que de las mismas
gradas sabré arrancarte, siquiera tenga necesidad de
llevar la desolacion y la ruina al pobre valle donde se
mecieron mis primeros afos.

»Nada te importe mi suerte: estas inquieta porque
me alejé de Valde Real con el corazon desgarrado, sin
porvenir y sin destino, y nada te he dicho; perdona
esta reserva. Tuve que seguir la primera carrera que
me propuso el azar; carrera espinosay ardua; jpero tan
independiente!... jtan librel...

>La libertad era el suefio dorado de mi vida, era el
anhelo de mi corazén, era el delirio de mi mente. Yo,
pobre espoésito, recojido por caridad en el castillo de tus
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padres; yo™ pobre, abandonado, sin derecho & una cari-
cia, & un beso de amor, & un puesto disfing-uido, desti-
nado & lamer siempre la cadena del esclavo por gratitud,
por deber; esclavitud harto mas penosa que la de los
negros; yo, en iin, sujeto siempre & una servidumbre
vergonzosa, tenia que ambicionar esa libertad méas que
otro alguno! La consegui por fin, no por mi gusto: bien
sabes que & trueque de contemplarte a todas horas, &
trueque de beber el amor en tu sonrisa, en tus miradas,
hubiera permanecido siempre en el castillo desempefian-
do el papel del dltimo de tus criados; empero llegd un
dia de aciaga memoria: dia funesto en que terminara mi
permanencia a tu lado. Déjame recordarlo; permite este
desahogo al infeliz espdsito que se alimenta de recuerdos.

»Era una noche tibiay perfumada; las copas de los
arboles de la huerta se mecian al blando impulso de un
céfiro susurrante y juguetén. T, blanca y pura como el
alboi de la mafana, apareciste en la reja; la luna enton-
ces, desprendiéndose de un grupo de nubes que la roba-
ban su brillo, aparecio en la azul esfera iluminando tu
frente con su rayo de paz. Te vi llena de amor y de an-
siedad; corri & tu lado; me aguardabas; & través de la
reja nuestras manos se unieron por primera vez; nuestros
labios repitieron juramentos de eterno carifio.

»ilnefable ventura que habia de ser tan brevel... Asi
son todas las dichas de la tierra ; desaparecen dando
lugar al desengafio impio, que con descarnada mano ar-
ranca una por una las hojas inmarchitables de la hermo-
sa flor de nuestras ilusiones.

»Un hombre severo como la estatua del terror escu-
chaba trémulo de indignacién nuestras protestas de ter-
nura: rigido, amenazador, se interpuso entre nosotros, y
con una voz, que aun resuena en el fondo de mi alma,
esclamo :

—»ijMiserable reptil; esposito sin fortuna; hijo sin



padres; criatura lugrata, indigna de la proteccion que
te he dispensado, educandote al lado de mis hijos y con-
cediendo & tu orfandad un asilo en mi casa! ;Es este el
pago que recibo en cambio de mis beneficios? (Es decir
gue te atreves a insultar la nobleza de mi nombre requi-
riendo de amores a mi hija?

®0 enmudeci: el respeto & tu padre”™ el amor 4 ti,
ensuefio virginal de-mis ilusiones, detenian mi lengua.
Pero jah! no eran solo estos insultos los que debian diri-
jirseme; otros mas graves debia escuchar el infeliz es-
posito; permiteme callar; adn su recuerdo enardece mi
sangre, y laira ciega mis sentidos.

»Al arrojarme del castillo como & un malhechor crei
volverme loco; tuve un pensamiento horrible, que no
realicé, gracias & la saludable influencia que tu amor
ejerce en mi ser.

»Pasé la noche bajo una encina, desde la cual con-
templaba el resplandor que despedia la luz en tu habi-
tacién ; tu también la pasaste en vela; mas de dos veces
te vi abrir los cristales, apareciendo como que buscabas
un soplo de aire que refrescase tu frente; y en medio de
aquel silencio solemne de la naturaleza, en medio de
aquella soledad que nos rodeaba, nuestras almas se
unieron, nuestros suspiros se encontraron, y aunque
separados por cien pasos de distancia, el amor fundi6 en
uno solo nuestros dos corazones.

».No es verdad, dulce angel mid, que la ausencia ni
los obstaculos no han podido romper el lazo magnético
gue nos une?... (No es verdad que me amjis con el fuego
sagrado de un purisimo y Unico amor?...

»jAhl... Si; en este concepto te escribo: esta creen-
cia me da fuerzas para vivir y para salvarte, porque no
lo dudes, mafiana te arrancaré del altar si no puedo
esta noche.

»Digo esta noche porque pienso verte; entre doce y
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una veras una luz en el monte, sera la sefial de mi pre-
sencia en los alrededores del castillo: si puedes sin com-
prometerte hacer que Andrea abra la puerta falsa del
jardin, entraré & pié llano y sino saltaré la tapia; me
importa poco un peligro, cuando hallaré cumplida recom-
pensa en una sola de tus sonrisas.

»Adids, amada mia; espérame y ten confianza en mi
carifio y en la lealtad del pobre esposito que te consagra
su existencia entera—Siempre tuyo,

César.»

Cuando Matilde terminé la lectura de la carta estaba
enternecida, sus lagrimas se hallaban proximas a brotar
de sus ojos. La buena Andrea ya las habia dejado correr
& lo largo de sus mejillas.

Se miraron una & la otra, y abrazandose fuertemente
rompieron ambas & llorar.

—iOhl jDiosmio!—murmuré Matilde—Apenas puedo
hablar; yo no quiero que venga, se espone & que le vea
mi padre y tengamos un disgusto. jTiemblo tanto!...

—Pero ¢qué hacer?... hija mia; estd decidido... vendra
y no tienes méas remedio que escucharle.

—¢Y si le descubren?...

—Procuraremos evitarlo: no hay otro remedio; puesto
gue avisarle sera indatil: ya no recibe la carta.

—¢Qué pensara hacer?... No me revela sus proyectos.

—Nos lo dira esta noche.

—iAyl iNo puede ser!... Ko me decido & que penetre
en esta casa, de donde tan inhumanamente ha sido
arrojado.

—Entonces nada podremos hacer, y mafiana serés la
esposa de ese hombre...

—iOh! jnuncal...

—Pues ya esta todo dispuesto para la boda.

—¢Con que es verdad?... (No me queda esperanza?...
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—Ninguna; vengo de avisar al cura de Valde Real,
gue ha de uniros al amanecer.

—Tan infausta nueva lldme anunciado ese odioso
novio que me destinan mis padres; pero mi corazén se
resistia a creerlo.

—Mas no.te quedara duda al verla confirmada por
mi, que tanto te quiero, y' que anhelo Unicamente tu
felicidad.

—S 1, ta eres la Unica que me amas; el Unico pecho
amigo donde puedo depositar mis crueles aflicciones.

—Te dejo, hija inia; adids: preparate & ver a César;
yo fio mucho en su valor y en su lealtad.

—Tu le quieres mucho, ;eh?...

—Con todo mi corazén... te lo confieso. ;Y como no?
Si he cuidado de su infancia al mismo tiempo que de la
tuya; si le he visto crecer pasando de la adolescencia &
la juventud, y avanzando siempre en gallardia y en
virtudes...

—IEs muy buenol... Mi padre, cegado por ese orgullo
de raza que le estravia. no ha comprendido cuanto vale;
ni puede conocer que tiene un corazon de oro.

m-Ya se desengafiara; el tiempo lo ha de hacer todo:
y & estos viejos testarudos que no admiten razones se les
convence de otro modo. Vaya, jadids!.. no me deten-
gas mas; tengo que dar a los sefiores el recado del
sefior cura; y en verdad que me ha prometido esta tarde
venir & verte; quiere que habléis; con que ya lo sabes;
ag'uardale por el jardin.

—iSi tiemblo bajar!... En cuanto me vé Amalarico ya
no se aparta de mi; y como su presencia me es tan
odiosa vengo & refugiarme en este gabinete donde le
estéd prohibido entrar.

—Ya le cojeremos las vueltas; mira, desde esta ven-

tana se vé la senda que conduce & la aldea; le veras
venir, y entonces le sales al encuentro.
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—Esta bien.
—Yo voy a tomar las 6rdenes del sefior conde.

Andrea salié, dirijiéndose’al salon donde los sefiores
estaban casi siempre. Era este aposento vastisimo; tenia
cuatro ventanas al monte, que cubrian hermosas colga-
duras de damasco encarnado; la silleria que corria & lo
largo de las paredes estaba forrada de lo mismo, siendo
de riquisima y antigua talla.

Junto ala chimenea, donde & pesar de la apacible
temperatura que se disfrutaba ardian gruesos troncos
de encina, estaban los dos ancianos hundidos cada cual
en su ancha poltrona.

El conde de Valde Real tenia & su alrededor tres 0
cuatro perros de caza. Eran su pasién favorita, su Unica
diversion. Pasabase los dias buenos en el campo; los
malos dormitando junto a la chimenea, sin que se le
ocurriese jamas quebrar la monotonia de su vida con
alguna distraccion util y agradable.

Los libros le fastidiaban; de no leer nunca, casi lo
habia olvidado, y en cuanto & escribir, apenas sabia
redactar una carta y poner en ella su estrambdtica firma
gue eran unos garabatos inconcebibles.

De alta estatura, flaco, erguido, sarcastico y orgu-
lloso, personificdbala estatua de la sequedad. Ni una pa-
labra de dulzura tenian sus labios para nadie; como su
elocuencia era tan pobre no sabia nunca convencei, ni lo
intentaba, sino imponer despoticamente su voluntad; y
jay! del que la contrariase. Su voz seca, acentuada y
breve, era tan aspera que producia una desagradable sen-
sacion al que la escuchaba por primera vez.

La condesa, por el contrario, era de una dulzura es-
tremada; blanca, apacible y timida como un corderillo,
tenia siempre la sonrisa en los labios y la sumisién en la

frente.
Era una de esas criaturas tan admirablemente candi-



das, que tocan el estremo de la imbecilidad. Sin inicia-
tiva, sin voluntad propia, asemejabase & una maquina
movida al impulso de una fuerza superior & ella que la
arrastraba. Esta fuerza era la voluntad de su marido.

Alab&base este con frecuencia de no haber nunca re-
fiido con su mujer, y ;cédmo era posible?... si la infeliz
autdmata ni aun tenia fuerzas para enfadarse.

Cuando Andrea entr6 en el salon estaban solos.

—¢Yaestasde vuelta?... —Ila dijo el conde— Ybien,
¢has despachado tu comision?

—Si sefior; de la misma manera que me la en-
cargo V. E.

— Entonces.......

—Vendra el sefior cura esta tarde a ponerse a sus
ordenes,—interrumpi6 la nodriza—Luego, viendo 4 ios
perros, dijo:

—iPero callal... ;aqui estan estos perillanes?... jqué
casualidad!... Con un dia tan hermoso, es estrafio que el
sefior se detenga en el castillo.

—iVaya..., parlanchina, en todo te has de meter I....
Bastante te importard que los perros estén aqui 6 en la
perrera. ni que yo vaya 0 deje de ir 4 caza;, — contestd
el conde en tono brusco.

—Como V. E. no acostumbra & estar en casa, por eso
lo digo.

—Mira, ¢has despachado tu comision?... Pues vele ha
hacer ios preparativos para la boda, y no seas bachillera.

—Es preciso, Andrea, que prej)ares la habitacién para
el conde de Guayaquil, que viene esta tarde;—dijo la
condesa.

—ilidla! ;el padre del novio?...

—Si; el padre del novio, que es un opulento banque-
ro; por esto no ha ido el sefior de caza.

—Ya lo comprendo ; iy qué tengo que hacer?...

—Preparar un aposento; y hacer que la comida sea
B3



espléndida: & ver si te esmeras como td sabes hacerlo.

—Descuide V. E.; que mis disposiciones haran honor
& la casa.

—iBasta que tu lo di“as ! — murmuré el conde.

—Andrea siempre ha sido una mujer de mucho go-
bierno; — esclamo la condesa.

—Ya lo creo; no habran tenido queja de mi los sefio-
res en tantos afios como llevo en la casa.

—Alabate, bachillera; siempre habrds de ser una
necia;— dijo el conde.

—Desde luego que comprendemos tu mérito..— es-
clamo la condesa.

—NMuchas gracias, sefiora; V. E. es muy buena; no
asi el sefior, que solo tiene caricias para sus perros;—
dijo Andrea marchandose al decir esto, por no escuchar
la contestacion, que atendido el caracter del conde, debia
ser tan brusca como él. Y en efecto, resono en el oido de
la vieja nodriza el &spero tono del viejo, esclamando:

—iVieja cotorra 1... icon més humo en la cabeza que
inteligencia i

La condesa sonrié, como sonreia siempre, aprobando
todo lo que hacia 6 decia su caro esposo.

—iAhi se me olvidaba... — esclamo Andrea volvien-
do a entrar bien & su pesar.

—Hasta el modo de andar olvidaras tu : buena cabeza
tienes ; —dijo el conde.

—¢El qué ha sido, Andrea? — esclamo la condesa, con
una voz tan dulce que.formaba notable contraste con la
de su esposo.

—Estas cartas que me han dado en Valde Real.

—Trae, descuidada... —dijo el conde.

—¢Sera alguna de Hernan?—preguntd la condesa.

—Seguramente, el sello es de Barcelona.

El conde empezd & deletrear el sobre.
—Apenas veo;— murmurd para disculpar su ignoran-
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da :— afortunadamente aqui esta Amalarico que nos hara
el favor de leerlas.

—Con mucho gusto ;— esclamo eljoven que acababa
de entrar.

—I1Ya estd aqui el ganso!... jqué par! iDios los cria
y ellos se juntan !... jmejores espantajos para una huer-
ta!...—murmuré Andrea entre dientes, retirandose no
sin dirijir una mirada de odio al novio y 4 su presunto
suegro.



CAPITULO XI.

Dos cartas mas.

Araalarico tomo asiento cerca del conde; y abriendo
la carta que este le alarg6 leyé lo siguiente:

Barcelona 3 de mayo de 183...

«Padre mio: Al regresar & esta ciudad después de
una refiida batalla en la cual el partido carlista ha perdido
gran parte de sus fuerzas, me encontré con su muy
grata para mi siempre deseada. En ella me partici-
pa Vd. el atrevimiento de César al atreverse a poner sus
0jos en mi hermana; atrevimiento .que deploro, pues
nunca le hubiera creido capaz de semejante ingratitud.
Semejante insulto a la familia que le dié abrigo y edu-
cacion, no es digna de los nobles sentimientos que
siempre he reconocido en é1, y que aun le concedo, sin
embargo de su villana accién. Los envidiables lazos que
nos unian, lazos de una fraternidad muy carifiosa, lucié-
ronme formar ese concepto, que para verle destruido ha
de avanzar mucho en la senda de ambicion que le ha
guiado para llegar a su objeto.

. Creo que el saludable correctivo que ha tenido us m
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ted & bien imponerle arrojandole de una casa que infama-
ba con sus locas pretensiones le haran variar de propdsito
olvidando su temeraria empresa; empero si esto no bas-
tase, yo, & pesar del carifio que aun le profeso, hariale
comprender que una hija de Valde Ueal no puede unirse
& un pobre espoésito sin nombre y sin fortuna.

»Apruebo completamente y celebro su acuerdo de
casar & mi hermana con el primogénito del conde de
Guayaquil ; si se parece a su padre y ha heredado sus
virtudes debe ser noble y generoso, pues el conde, con
cuya amistad me honro, por habeile conocido en una
escursion que ha hecho & este pais, es todo un caballe-
ro, honrando en alto grado estaalianza & toda mi familia.

BEspero les haga Vd. comprender que al adherir-
me por completo & sus sentimientos les envid la sincera
espresion de mis carifiosos placemes, deseandoles la feli-
cidad y la dulce paz de que yo me hallo privado en este
teatro de desolacion y de sangrientos episodios.

»Si, padre mio: la lucha aqui es cada dia mas hor-
rorosa, mas encarnizada; el suelo calalan estd regado
con la preciosa sangre de innumerables valientes, que &
la sombra de una bandera defienden unos derechos que
juzgan legitimos en el fondo de su alma, y cuya iluso-
ria creencia ha despertado entre espafioles, entre ami-
gos, entre hermanos quiza, una rivalidad odiosa, una
lucha encarnizada y cruel que serd la desolacién y la
ruina de nuestra patria.

»Acaso muy pronto tendré el gusto de darle un
abrazo ; segin me anuncié hace poco mi general debo
en breve partir con pliegos importantes para el Go-
bierno.

>En medio de mi satisfaccion siento este viaje, porque
me gusta hallarme siempre donde el peligro es mayor y
donde hay mas ocasién de probar que la sangre espa-
fiola corre por mis venas.
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>Adios, padre mio; salude Vd. en mi nombre al de
Guayaquil y & su amable hijo (mi futuro cufiado). A mi
santa y bendita madre mil abrazos, y que no tema por
mi vida, porque las balas estan refiidas conmig-o. Re-
cuerdos & mi hermana, y paraVd. la sincera espresion
del respetuoso carifio que le profesa su amante hijo,

Hernan de V alde Real.»

—iOh! leste mozo se conoce que es todo un valien-
te 1... jTiene humos segun veo!...—esclamo con sardéni-
ca sonrisa Amalarico, devolviendo la carta al viejo que
dijo con satisfaccién creyendo sincero este elogio:

—iAhi jHerijan es todo un hombrel... Su divisa es
mi patria y mi Reinal... Por ese angel que ocupa el
Trono, daria cien vidas si las tuviera.

La maliciosa sonrisa del mancebo continuaba mani-
festdndose bien claro en su semblante que no era de la
misma opinion; sin embargo, como no le convenia dejar
conocer sus sentimientos, tuvo & bien callar sobre este
asunto y variando la conversacion dijo :

—Y bien, {qué otras cartas tenemos?

—Helas aqui; dos: — dijo el conde alargandoselas.

—iHola! una es para mi;—repuso Amalarico rompien-
do el sello.

—Sera de su buen padre.

—Si, sefior; veaVd. lo que me dice:

«Mi querido hijo: No obstante mis infinitas ocupacio-
nesy lo que me preocupa el estado actual de nuestra
politica. tendré sumo placer en asistir & tu boda; mi lle-
gada & esa segun te anunciaba ayer sera definitivamente
el lunes por la tarde, puesto que el casamiento ha de ser
el martes de madrugada.

*En tu madre no pienses: su estado de horrible demen-
cia la impide salir de la quinta, y hasta es inutil anun-
ciarla este proyecto, que no ha de comprender siquiera.

uuic 11,
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A esos sefiores, comunicales mi pena por esta desgracia

inevitable, que me obliga & presentarme solo para el
santo objeto de acompafarte al altar, donde te uniras en
eternos lazos con su adorable hija, sancionando con mi
presencia tan dichosa union.

*Adids; saluda al sefior conde; ponme & los piés de la
condesa, y da mis recuerdos & la encantadora Matilde,

guedando tuyo el cofazon de tu padre,

El Conde de Guayaquil. »

— Vamos & ver de quién es la otra ;— dijo el conde.
Amalarico la abri6;y apenas ley6 los primeros ren-
glones, se puso palido: hubiera dado cualquier cosa por
ocultar aquella carta.
—¢De quién es? Lea Vd. alto ; —Ile dijo el conde.
Empero el joven avanzaba en silencio la lectura.
—Vamaos, vamos; que me impaciento; quiero saber lo
gue dice;—esclamo el conde con aspero y desabrido tono.
—¢.Se pone Vd. malo?—esclamo la condesa, viendo la
livida palidez que cubria el semblante de Amalarico.
—iOh; no, sefiora! Lo que me pongo es trémulo de
indignacion, de coraje; porque un hombre que Vds. han
abrigado en su seno y les ha mordido como la serpiente,
se atreve a calumniarme. j{Ah! Yo le sabré encontrar;
y aunque se oculte en el Ultimo rincén del mundo, le
prometo que ha de probar todo el rigor de mi odio.
—¢De quién habla vVd.? ;De César?—dijo el conde.
—Si, sefior; de César; de ese mendigo miserable.
— ¢y €l me escribe? (Después de lo que ha pasado
tiene semejante atrevimiento? Serd para pedirme perdoén.
— No lo crea Vd. ; antes lo hace con mucha arrogan-
cia, con el solo objeto de calumniarme y de insultar a Vd.
—iEl intdmel... ;Y se atreve?
—Si, sefior; véalo Vd. ;— esclamo Amalarico prepa-
randose a leer la carta.
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—No quiero oirla, hijo, no; déjame tranquilo; no tengo
ganas de incomodarme; lo mejor es quemarla.

—En su vida ha podido Vd. adoptar una resolucién
mas sabia, iAllA& va!—dijo el joven, arrojando la
carta en medio de los gruesos troncos que ardian en la
chimenea.

— (Bien hecho | Si le cojiera™ haria con él lo mismo
gue acaba Vd. de hacer con su papelote;—dijo el conde.

Una infernal complacencia se pint6 en el rostro de
Amalarico.

—iOh; yo triunfaré a pesar suyo y del mundo entero!
— murmur6é para sus adentros, viendo convertido en
ceniza aquel papel que le perdia.

La condesa no dijo una palabra: es verdad que no
tenia voluntad propia; pero aunque la hubiera tenido, ni
el conde ni Amalarico la hubieran consultado ; para
ambos, la mujer era un hermoso mueble que se conser-
va con esmero para adorno de la casa, y nada mas.

Empero, aunque el conde no quisiera oir la carta de
César, no es justo que privemos & nuestros lectores de
su lectura, y més cuando ella puede arrojar algun indicio
sobre los acontecimientos que vamos narrando.

Hé aqui su contenido:

«Sefior conde: Aungue indignamente tratado por
V d.; aunque arrojado sin piedad en medio de la noche
de la hospitalaria casa que compadecié mi orfandad abri-
gandome generosamente en su seno; & pesar de todo,
rompo el silencio l)ara sacard Vd. de un error, para
convencerle de una inicua maldad. .

»El esposo que destina Vd. & su hija es un infame
sectario de D. Carlos, jefe.de una partida de facciosos, y
hombre por todos conceptos indigno de unirse a la noble
familia de Vaide Real. No le importa comprometer el
honor de su casa ni el nombre de su padre, que defiende
& Isabel I1, ni le aterra la idea de encontrarse un dia con
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él combatiendo en opuestas filas. Ademas de esto”™ su
vida privada es un tejido de iniquidades; retne todos los
vicios que pueden hacerle odioso , conociéndosele ya en
Madrid como un hombre sin conducta y sin dignidad.

»He oido referir de él ciertos hechos que revelan la
perversidad de su alma, y de los cuales espero adquirir
pruebas evidentes que puedan convencer a Vd., a fin de
gue no me tache de calumniador, 6 suponga en mis pala-
bras una intencion que no tengo, guidndome Unicamente
& delatarle un impulso de gratitud.

»Ruego a Vd. me perdone este atrevimiento, y le su-
plico por lo que mas ame en el mundo, detenga la boda
de su hija tres dias no mas, en cuyo término me prometo
adquirir las pruebas necesarias pai'a arrancar la mascara
al indigno hijo del conde de Guayaquil.

»SU respetuoso y humilde servidor Q. S. M. B.

César.»

Amalarico se sonrio con satisfaccion al ver converti-
da en cenizas la acusadora carta; sin embargo, no quedo
su corazon exento de temor: aquellas pruebas que César
prometia le inquietaban un poco; por esto se apresur a
guemar la carta, evitando de este modo que al conde se
le ocurriera dilatar la boda 6 informarse de su conducta.

Después invirtié toda su elocuencia en probar al an-
ciano lo conveniente que seria celebrar laboda sin ruido,
sin ningan género de ostentacién, atendido el alarmante
estado del pais y la ausencia de Hernan, & lo que desde
luego accedieron los dos esposos, quedando dispuesto que
solo asistirian al solemne acto un reducido numero de
personas, celebrandose si posible era antes de amanecer.

Obtenida esta promesa, Amalarico traté de otras
cuestiones con sus futuros suegros, haciendo un estudio
particular en estar enteramente conforme con todas sus

ideas y proposiciones, sin duda con el objeto de conquis-
ta



tarse sus simpatias y su aprecio de un modo absoluto.
Seguro de haberlo conseguido, se despidi6 con el pretes-
to de ir al camino & recibir & su padre.

Entretanto, Matilde se hallaba en la ventana de su
gabinete para ver llegar al sefior cura, entreteniéndose
al propio tiempo en leer repelidas veces la amorosa mi-
siva de su amado César.

Andrea entré después de un gran rato, diciendo:

—[Gracias & Dios que he concluido!... Ya tiene ar-
regladlo el cuarto ese sefior conde, que si es tan simpa-
tico como su aborrecido hijo, le prometo mi desden.

—Por alli va; ;le vés?... Siempre esta en el jardin es-
perando que yo baje, y mirando sin cesar & mis venta-
nas; pero no he de darle el placer de correspondera sus
miradas.

—Haces bien, hija mia: retirate y no le mires: jva-
liente escuerzo | Tiene cara de renegado.

—No es feo del todo; solamente que tiene un aire y
un gesto tan desagradable, que causa desvio.

—Debe tener muy mal corazén, porque dicen que la
cara es el espejo del alma, y la suya no refleja ningun
sentimiento bueno.

—NMira, Andrea, diras que es aprension ; pero ¢ no se
me figura que se parece a Pedro Gil?

—¢ Al sacristan de Valde Real?

—Si; mirale bien ahora que estéate frente.

—Y que tienes razon ; no habia yo reparado.

—¢Le encuentras parecido?...

—Muchisimo; una semejanza perfecta: jqué cosa mas
rara | Hasta el modo de andar, hasta la mirada...

—ijHemos hecho un bonito descubrimiento I...— dijo
Matilde.

—Si, muy original; y desde ahora le prometo llamar-
le siempre el sacristdn; ya se va al monte; si, haces
bien ; marchate porque nos estamos riendo de tu facha.
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—Ya era tiempo de que nos dejase libre el jardin:
mira, si ho me engafio, por alli, al estremo de aquel
olivar, veo al sefior cura.

—Y no viene solo , —esclamd Andrea: — le acompafia
una mujer”™ ;quién serd?... jPero calla! ya la conozco:
es Mauricia.

—jAy! jCuanto me alegro! Siquiera me acompafaré
algun rato: yo no sé por qué, quiero muchisimo a esa
chica.

—Es buena, y seria mejor si no tuviera ciertos resa-
bios muy propios de los sacristanes.

—iOh ! Si estuviera mocho tiempo 4 mi lado, ya sa-
caria de ella buen partido ; mas no nos detengamos: veilL
Andrea, vamos 4 salirles al encuentro.

—Si, vamos antes que lleguen; quiero que el sefior
cura conozca el estado de tu corazon antes de echarte la
bendicién nupcial.

Al efecto, las dos bajaron al jardin, le atravesaron, y
abriendo la puertecilla falsa, dirijiéronse al camino de
la aldea, encontrandose a los pocos pasos con ei bonda-
doso sacerdote y la simpatica Mauricia.

Las dos jévenes se abrazaron con muestras de viva
ternura: la buena Andrea las contemplaba con una dulce
sonrisa de bondad, pues la era muy grato todo lo que
contribuia 6 proporcionaba un momento de placer & su
joveu sefiorita.

Dirijiéronse todos & un banco de piedra que habia &
la entrada del jardin, donde se sentaron.

También en aquel momento Amalarico, reuniéndose
en un estremo del olivar con Pedro Gil, sentandose en
un pequefio desnivel que formaba el terreno , entablaron
la conversacién que veran nuestros lectores en el capitulo
siguiente.



CAPITULO XII.

El padre y el hijo.

—¢Qué hay, querido Pedro?.—le dijo Amalari-
co;—he visto en la oliva el lienzo blanco en sefial de
que querias hablarme, y aqui me tienes; también yo
ten”o algunas cosas que decirte.

—Pues dimelas antes; — contest6 el sacristan.

—No, no; td primero.

—Bien; ante todo, debo manifestarte que vas a tener
& Mauricia cerca de ti en el castillo, donde acabo de
verla entrar acompafada del sefior cura.

—¢Y cdmo es eso?... ;Por qué no nos has librado ya
de su presencia?.. Te recomendaba en mi carta que te
deshicieras pronto de ella, pues si se llega a encontrar
con la condesa, no sé lo-que pasara.

—Con esa idea habia pensado llevarmela a Madrid; al
efecto fui & proponérselo, pero el sefior cura se interpu-
so, rogandome la permitiera venir unos dias al castillo
con objeto de acompafiar & Matilde. ;Qué habia de
hacer?... Negarme & esta exijencia era una groseria, a
la que no estoy obligado por el respeto qué debo & mi
superior.
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—Tienes razon ; pero yo en tanto sufro, porque su
sola presencia me irrita : apenas la he visto alguna vez,
y la profeso una antipatia mortal : acaso consista en que
conozco su origen. jAy! no sé por qué has amargado
mis dias haciéndome tan espantosa revelacién”®

—Era preciso, hijo mio: necesitaba tu ayuda para
continuar desarrollando esta trama que te sostiene en
una elevacion que jamas hubiera yo podido imaginar
para ti.

—iOh!Calla, calla: tus palabras me hacen dafio; con-
ceptudbame feliz, orgulloso con mi nacimiento, con el
titulo de mi padre, con mi fortuna, cuando tu impia len-
gua vino sin compasion ninguna & arrancar de mi alma
una por una todas sus mas bellas ilusiones.

—2Alusiones basadas en un falso pedestal, que yo debia
destruir haciéndote conocer la verdad , y reclamando tu
cooperacion, tanto en este asunto como en los que a mi
me conciernen ;—dijo Pedro Gil mirandole con cierta
severidad.

—Por eso me lo has revelado, por tu propio interes;
sin ver que me clavabas un dardo en medio del corazon.
Ahora, & cada paso tiemblo; como mi posicion es falsa,
temo verla derrumbarse con estrépito, quedandome la
desesperacion y el ridiculo.

—Y eso es imposible ; nadie mas que la condesa tiene
armas contra ti, las que no puede emplear porque ya la
tenemos segura : vivird encerrada toda su vida, sin ver
al conde ni & més bicho viviente gnc & tu madre 6 & mi.

—iPor Dios....... no pronuncies el nombre de mi ma-
dre!... Mi madre siempre sera la condesa..., mi padre el
conde; —esclamo Amalarico con arrebato.

—jAh! ;te avergiienza que seamos tus padres, y
nos privas del consuelo que nos proporciona el llamar-
te hijo?...

«_Fsa voz no debe oirse entre nosotros; es delatadora
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y nos perjudicaria;— murmurd con énfasis el joven.

—iPero si nadie nos oyel... jestamos en medio del
campo!..

—¢Y qué importa?... el eco trasmite nuestros acentos.

—Bien: impondré silencio a mi corazén, & mi carifio,
puesto que asi te complazco ; —esclamo aquel hombre
rudo, notdndose en la inflexién de su voz algo de chn-
mocion.

—Hablemos de negocios. (Qué te han prometido en
nombre de Carlos V?... (Entregarias los pliegos que
te di?...

—Es claro: se los llevé al jefe que manda la fuerza
acantonada en el campo vecino. el cual me ofrecio tras-
mitirsele inmediatamente al general para que lo pusiera
en manos de S. M.

—¢Y te ofrecié recompensa?...

—Tiempo ha que me la tiene prometida; yo espero que
si triunfa nuestro partido, seremos los primeros en la
corte de Carlos V. ;Y el conde de Guayaquil qué hace?

—Defender como un necio & Isabel Ii.

—Ignorara tus opiniones y tus compromisos con el
partido contrario.

—Es claro : le veo tan acérrimo, que nunca, 4 pesar
del carifio que me profesa, he querido indicarle la me-
nor idea. Hoy ha estado & punto de comprometerme con
mis presuntos suegros ese César aborrecido.

—Pues icomo!... jsi él no esta en el castillo!...

—Pero ha escrito al conde, y me denunciaba como
conspirador, ofreciendo pruebas evidentes de mi compli-
cidad, si se suspende el casamiento siquiera tres dias.

—iOh! eso nos pierde... (Y qué han hecho?..—pre-
gunté con ansiedad Pedro Gil.

—Afortunadamente nada, porque la carta cayd en mis
manos, la cual arrojé al fuego sin que el conde sospe-
chase su contenido.
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— jEsa es la suerte 1... De otro modo, ;quién evitaba
las sospechas?... (De modo que esta decidido?... ¢ El
casamiento se celebra?...

—Mafiana al amanecer.

—Me alegro; solo falta eso para consolidar tu fortuna;
y luego, (qué importa que se descubra el origen de tu
nacimiento?...

—iAh!liEsonuncal... Lo que debemos procurar ante
todo es asegurar bien a la condesa para que no vuelva
jamés & reunirse con el conde; pues aunque él la odia,
¢quién sabe? A veces el diablo enreda.

—No temas; en mi celo por hacerte feliz, por asegu-
rar tu posicion, no he vacilado en apurar todos los recur-
sos, por peligrosos 6 criminales que hayan sido.

—¢Y qué quieres decir?...

—Que el conde juzga culpable a su esposa, gracias a
ciertas cartas que yo diestro en imitar toda clase de letras
he sabido fingir: estas cartas son dirijidas por ella & un
amante, y la comprometen en alto grado; pues se que-
ja de su abandono, de su desden, lo que ha influido
mucho para que el de Guayaquil lo crea el origen de su
locura.

—Ha sido una magnifica idea; te felicito por ella; ¢y
cémo has conseguido trasladarla desde la quinta de Tor-
re Azul & tu casa?

—Con mucha facilidad; yo conservo la llave del jar-
din, por la cual encontré salvado el obstaculo de mi
entrada. Eran las doce de la noche, los pocos cria-
dos que acompafiaban a la condesa dormian tranquila-
mente; esta, sin acostar aln, se paseaba con visible
agitacion.

Me presenté de repente; al verme dié un grito agu-
do, que sifué oido por los criados, no hicieron caso,
acostumbrados como estdn a sus estravagancias.

—¢Qué quieres aqui?... (Vienes & matarme, asesino
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(le mis hijos?—esclamo con un acento enronquecido por
la colera.

—Hoy mi mision es de paz,—Ia conteste ;—hace mu-
chos afios que no te veo, y ven”o a darte noticias suyas.

—¢De mis hijos?... ;(De mi Patricio?... ;De mi Filo-
mena?... jOh! 1qué felicidad ! Si, si; habiame de ellos:
llévame & que los vea y te perdonaré todo el mal que
me has hecho.

Aqui la fiera leona se convirtié en manso cordero, y
se acercOd & mi con la confianza de un nifio. Era preciso
aprovechar aquel momento ; asi la dije :

—Bien, los veras, te llevaré con ellos; ;qué me ofre-
ces en cambio de este placer que voy & proporcionarte?..

— Toda mi fortuna ; jte dada mi vida... si no la de-
seara para gozar todavia los inefables placeres de la ma-
ternidad!... Mira, dame mis hijos, Ilévame con ellos, y
nos iremos , lejos. muy lejos, donde ti quieras enviai ~
nos; en cualquier punto de la tierra seremos felices, y
tu hijo podréa disfrutar tranquilo y sin temor ninguno la
herencia y el titulo del mio.

—Corriente,—esclamé;—Ilo admito. Sigueme; & favor
de la oscuridad de la noche te llevaré donde se encuen-
tran ; pero es preciso que dejes una carta escrita anun-
ciando tu resolucion.

—¢Y & quién la dirijo?...

—A tu esposo ; por ejemplo le dices: «marcho & le-
janos climas; voy & buscar la felicidad que aqui no
hallo. Adiés, no me busquéis, porque sera en vano.»

Con estas palabras, el conde, que dicho sea de paso,
lo que desea es verse libre de ti, no hard diligencia
ninguna, y por si acaso la hiciera, td permaneceias
oculta durante algin tiempo, antes de marchar con tus
hijos al punto que os destino.

—Si; acepto con gusto cualquier partido: ahora mismo
voy aponer la carta.. ¢lo ves?... jni aun vacilo!...



— -105 —

iperohdblame de ellos!... jseran tan guapos!.. jtan
gallardos! jhabla, habla1.. No me interrumpes aunque
estoy escribiendo.

—iSon los dos unos reales mozos!.. La nifia es.un
angel; pero no podemos perder tiempo, la noche avan-
za, y es preciso aprovechar su bienhechora oscuridad.

—¢Ves? Ya estd; aqui dejo la carta con el sobre , los
criados se la darén. jAy!iTiemblo; pero es de felicidad:
esta emocion me mata!... jVamos pronto!...

Ella misma, medio loca, sin pensar siquiera en cu-
brirse la cabeza, sali6 al jardin; yo la segui; en el campo
estaba mi caballejo, la coloqué en el arzén de la silla, y
envolviéndola en mi capa para que nadie la conociese, la
llevé al Chaparral, donde sabes se halla situada la sali-
da subterrdnea de la cueva.

iDurante el camino habia sufrido tantas emociones!
iMe hizo tantisimas y tan detalladas preguntas, que &
veces me vi confuso para contestarla! Creyéndola verda-
deramenteloca, la decia cualquier cosa, tratdndola con la
confianza que no puede menos de tenerse con una demen-
te; mas ella, con su razonamiento, con su clarisima com-
prensién, me prob6, que si no estd en su juicio, por lo
menos tiene momentos muy lacidos.

Al entrar en el subterraneo, ya sus fuerzas se habian
agotado, y se desmayo. Tuve que entrarla en brazos
hasta dejarla depositada en la sala que habitara por
tiempo indefinido.

— Pero es necesario que Mauricia no la vea;—dijo
Amalarico.

—Eso, por supuesto: permanecera en el castillo el
tiempo que quiera la sefiorita Matilde, y luego me la
llevo a Madrid, y quiera 6 no quiera, la meto en una
casa de reclusion: lo que es a Valde Real no vuelve; se
lo aseguro.

—Nosotros nos casaremos al amanecer, y por la tarde
14
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nos iremos & Madrid; me incomoda vivir en este desierto.

—Y sin embargo, aqui nos conviene estar, por la méas
facil y pronta comunicacién con los cabecillas, que por
nuestro conducto trasmiten las érdenes & los jefes y se
ponen al corriente de cuantas novedades ocurren en la
Corte.

—Y de ese Solitario, que tanto ruido hace, ;qué noti-
cias tienes? — dijo Amalarico.

— No le conozco : sé que es arrojado y valiente como
un ledn, tanto que ha merecido la proteccion de los jefes,
y que le dan el mando de la partida que -anda por estas
sierras.

—¢Y su nombre? ;No se sabe?

—Nadie le conoce; por todas partes le nombran el
Solitario, y nada més. Creo que es un hombre muy estra-
flo, bastante estravagante y con humos de gran sefior;
al mismo tiempo que generoso y espléndido con los
facciosos.

— ¢Es joven?

—No, por cierto; creo que tenga unos.cuarenta afos.

—Es necesario & todo trance que nos conozca, que
sepa quien somos; porque pudiera ocurrir cualquier cosa,
y conviene que nos respeten como & emisarios secretos
de Carlos V.

—¢Cudando tendré que llevarle pliegos?

—Acaso muy pronto: hoy & mafiana debo recibirlos.

—Entonces procuraré verle, dandome a conocer como
compafiero. '

—Pues quedamos en eso; ahora voy por la senda del
molino & ver si veo venir & mi sefior padre.

—ijingrato; si le tienes delante!... ;Sera posible que
nunca he de escuchar de tus labios una palabra de amor?

—Eh! jdéjate de tonterias! Bien sabes que mi caracter
es un poco aspero ; pero en el fondo siempre le quiero.

—iTe vas haciendo intratable! jConforme te voy pro-
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porcionando honores y dignhidades, t0 me vas mirando
con mayor desden.

—iQué cosas tienes!... ;Te parece que vaya yo & con-
vertirme en un mojigato?—esclamo el joven con visible
desagrado.

—iPerdona mis quejas!... jSoy un pobre viejo que ha
sufrido mucho; que por amor & ti, por ensalzarte, porque
ocupes una brillante posicion, te he sacrificado todo,
hasta mi conciencia! ;Lo oyes? jHasta mi conciencia;
porque hoy. con tal de sostenerte en el puesto que
ocupas, no vacilaria en cometer aunque fuera un crimen!

—iY yo también hago lo posible por pagarte, por
corresponder & esas pruebas de carifio! Pero no me de-
tengas mas. A lo lejos veo un coche; quiza sea el conde,
iAdios!...

— jAdids, hijo mio!

—iHasta luego , Pedro Gil!

— lIngrato ; no merezco que ni una sola vez me digas
padre!—esclamo el viejo sacristan con pena.

El joven ya no le oia. Deseando apartarse de su pre-
sencia, echd a correr, saliendo del olivaT y atravesando
los surcos de los sembrados para salir mas pronto a la
senda del molino.

' Pedro Gil le veia alejarse con espresion de tristeza;
movié la cabeza con desconfianza, y murmuro;

iAy! iNi siquiera me ha preguntado por su madre!
Hemos criado una vibora, elevandola al pinéculo de la

fortuna, para que luego lJios desprecie, mordiéndonos en
medio del corazon.



CAPITULO XIII.

La confidencia.

Ya que nuestros lectores conocen los secretos que
mediaban entre el padre y el hijo, vamos a escuchar la
conversacion de los cuatro personajes que dejamos en el
jardin, sentados en un banco de piedra.

—iOh I Soy muy feliz con que me haya Vd. traido &
Mauricia;— dijo Matilde al sefior cura.—iLa quiero
tanto!...

—Yo también siento una dicha inefable estando al lado
de Vd., mi querida sefiorita;— dijo Mauricia.— Supe
gue se casaba Vd. mafana, y rog-ué al sefior cura me
permitiera venir, suplicAndole me perdonase una inocente
mentira....

—¢Y cual es?..— esclamo Matilde con viveza, viendo
la indecisién de la joven por esplicarse.

—Mi padre queria llevarme a Madrid, y yo que anhe-
laba estar en la boda, le dije habia Vd. manifestado
deseos de que la acompafiase ,.e0 cuyo concepto me per-
mitié venir unos dias. ;He hecho mal?... ;mereceré su
perdon?...
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—S1i, querida mia; no solo mi perdén, sino mi agra-
decimiento te concedo ; desde luego sostendré tu inocen-
te mentira5 y hasta le rogaré yo misma que te deje
siempre a mi lado.

—jCuén buena es Vd.!... jAy 1si lo consiguiera seria
para mi la dicha méas grande... mas inmensa que he co-
nocido.

—¢Tanto me quieres?...

—La quiero & Vd. tanto como aborrezco la casa de
mis padres, que he resuelto no volver & pisar jamas.

—Esa determinacion, Mauricia, es demasiado brusca...
permite que le lo diga; — esclamo Matilde.

—Pero estd bien meditada, y tengo el permiso del
sefior cura, /no es verdad?...

—Cierto, hija mia; Mauricia no puede volver a casa
de sus padres, donde la amenaza un peligro inminente,
por lo cual espero de tu bondad te dignes acojerla bajo
tu proteccion , disimulando este acuerdo en tanto que yo
averiguo ciertos hechos que no colocaran & Pedro Gil en
buen lugar.

El sefior cura™ al decir esto, mir6 con marcada inten-
cion & la nodriza ; esta replico :

—Si Vds. me permiten”™ voy & prevenir & los sefiores
de la llegada del sefior cura. ¢Quieres venir, Mauricia?
Puesto que te has de quedar con nosotras, arreglaremos
tu cuarto, y me ayudaras & hacer algunos preparativos
para mafiana.

— Con mucho gusto ;— contestd la jéven levantan-
dose, pues deseaba encontrar ocasion de ser util en al-
guna cosa.

—Llévala, Andrea, & que tome posesion de su cuarto,
porque la prometo que vivird siempre conmigo : basta
gue sea desgraciada para que merezca mi proteccién y
mi carifio.

—iMil gracias, sefiorital... Es Vd. un angel... Bien
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hacen en llamar & Vd. asi los muchos infelices que en
Vélele Real viven de sus beneficios.

—Dame un abrazo. jDesde hoy seremos hermanas!...

—iOh! jQué felicidad!...—esclamd Mauricia abra-
zando & Matilde con estraordinario jubilo.

—Vamos, vamos, seforitas..—repuso Andrea; —
luego se dirdn lo que quieran, tiempo tienen en todo el
dia: ahora vamos & preparar ciertos indispensables de-
talles para la boday para el recibimiento de ese sefior
conde...

—Adids, pues; pronto os iré & buscar : avisa cuando
papé guste recibir al sefior cura.

—Corriente; — murmur6 Andrea alejandose y llevan-
do del brazo & Mauricia.

Esta dirijio una inquieta y triste mirada al sacerdote,
gue la correspondié con otra sumamente tranquilizadora,
gue hubiera podido traducirse por estas palabras:

—Vete tranquilay no temas yo te protejo, porque
mi misién es velar por el inocente y descubrir al crimi-
nal , haciéndole, si me es posible, arrepentirse de su
culpa.

— jPobre nifal... —esclamo Matilde cuando la vi6
desaparecer.— ¢;Dice Vd. que es desgraciada?... ;En el
hogar de sus padres no halla felicidad?...

—No, hija, todo lo contrario, estd muy espuesta; por
eso la he traido aqui. TU seras su escudo.

—Con mil amores; comprendo su desgracia, porque yo
tampoco en el seno de mis padres hallo una cumplida
dicha.

—iEs verdad!... También te agobia el peso de una
severidad que no mereces; es el sistema de una educa-,
cion antigua muy perjudicial en el dia, donde la tem-
planza, la mansedumbre, hacen méas efecto que la se-
veridad y los castigos.

Matilde baj6 la cabeza 'y dejé correr de sus ojos una
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lagrima fugitiva. El sacerdote prosiguié con admirable
dulzura:

—Y bien, hija mia; ta padeces, vas & contraer un
vinculo que repugna tu corazén, lo conozco en tu tris-
teza, en tus lagrimas... ;{Me engafio?...

—No sefior.

—Vierte en mi pecho tus cuitas: mirame, no como &
tu confesor, sino mas bien como a tu amigo ; dime tus
sentimientos y procuraré en lo que pueda conciliar los
estremos de modo que resulte lo mejor, lo més conve-
niente para ti y para la tranquilidad de tu alma.

—jAy! jPadre mid!... Hablabamos de Mauricia, y yo
soy méas desgraciada que ella: voy & casarme, voy &
unir mi suerte & la de un hombre que aborrezco con toda
mi alma, y no tengo otro remedio; la voluntad de mis
padres es infalible, no transijen por ningin concepto.
iPuede haber mayor desventura!...

—¢ Y tu les has manifestado esa repugnancia?...

—Demasiado lo saben, y conocen que mi corazén
pertenece & otro hombre ; pero la voz de su orgullo ha-
bla mas alto que su amor de padres, y me sacrifi-
can , no teniendo en cuenta mi desesperacién ni mis
lagrimas.

—Pero tu has debido oponerte & esa union que te hara
infeliz.

—iRebelarme contra ellos!... jJamas!... iNo conoce
Vd. su génio! Es imposible contrariarlos en lo mas
minimo... & mi me aterra su severidad... no tengo valor
para decirles una palabra... porque desde el dia que des-
cubrieron mi amor & César veo siempre suspensa sobre
mi cabeza su terrible maldicion, y antes que arrostrar
la maldicién de mis padres prefiero arrostrar la muerte.

—Ilié aqui los frutos de esa perniciosa educacion; el
temor, siempre el temor, nunca la dulce y espansiva
franqueza, nunca la intima confianza que apoderandose
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de los corazones” los subyuga con facilidad inclindndolos
con persuasiva dulzura al lado méas conveniente.

—iY qué le haremos, padre mid!... iSi su genio es
asi!... Pertenecen & una raza orgullosa que no doblega
nunca la cerviz, y no transijen con ningun sentimiento
donde crean hallar desdoro para su nombre ; por eso he
perdido la esperanza de unirme a César, y acepto resig-
nada la suerte que me destinan, puesto que cualquier
otra me ha de ser tan indiferente como esta.

—¢Pero ta sientes por César una pasion formal?...

—iOh! Y tan inmensa como el espacio, cuyo limite
se pierde enei horizonte. Le amo con delirio... con ido-
latria... Su recuerdo.. su amor... es la luz de mi sér,
es la gloria de mi alma, y la esperanza de mi salvacion.

—ijlInfeliz!... ;Y amandole de ese modo te vas a sa-
crificar?...

—ij Ellos lo quieren!... Arrancandome la felicidad me
arrancan la vida... mis dias no seran largos....... y me
veran morir poco & poco, victima de su tenacidad y de
su orgullo.

—iPero esto es horrible !... ;{TU vas & hacer unjura-
mento que no piensas cumplir ?

—iSi me lo exijen!.. Si & mi timidez oponen una
fuerza irresistible... sino tengo voluntad para romper
esa cadena despdtica con que me aprisionan, ¢qué ha-
cer?.. Lesdiré: «Mimano serd de Amalarico... pero mi
corazon pertenece a César, y suyo sera por toda una
eternidad.*

—Si les hablas con esa claridad, es imposible que
accedan a la boda. Yo nocreo que ese caballero consien-
ta en labrar sudesgracia y la tuya. Esto me tranquiliza.

—iYo le creo muy capaz de todo; es un hombre sin
corazon!...

— Es preciso que esta alianza no se verifique ; es im-
pia a todas luces!...
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—Por mi parte, si sefior; yo al casarme voy & come-
ter un perjurio horrible, porque no amo, no puedo amar
al hombre que va & ser mi marido. Es verdad que tam-
poco puedo unirme & César, porgue no reune los titulos
necesarios para entroncar con mi ilustre familia, pero
como el corazén no entiende de leyes ni de jerarquias,
y recibe de lleno las impresiones de la naturaleza, mas
sabia que las leyes sociales, el mi6 ha sentido ese amor;
desde la infancia se identificé con el de César, y crecio
con nosotros, dulce, tranquilo, manso como el arroyuelo
que corre al pié de esas montafas; mas lleg6é un dia en
que la voluntad paterna quiso oponer un dique & este
afecto purisimo de la nifiez: entonces se desbordé como
un torrente, impetuoso, asolador, y nos hizo conocer
toda su inmensidad, toda su grandeza. Si, padre mio;
idecirme hoy que no ame & César, es decir a mi cora-
z0n que deje de latir!... ;No le parece a Vd. esto un
imposible?...

—iTienes razonl.. Y no puede seguir adelante este
proyecto de matrimonio que no se ha de efectuar. Ha-
blaré & tus padres, le hablaré & él mismo si es necesa-
rio, haciendo que la voz de la verdad penetre en su co-
razén, y ya que no te permitan casarte con el que amas,
siquiera que no cometan un sacrilegio obligandote & ser
perjura y mala esposa.

—En Vd. confio; & ver si con su santa elocuencia
puede tocarles al alma, y me dejan vivir, ya que no
feliz, tranquila por lo menos: me retiraré & un convento
si lo exijeu; no veré & César, no le hablaré; mas tenga
yo el consuelo de poder sin remordimientos consagrarle
todos mis recuerdos , todos mis pensamientos, recrean-
dome al imaginar la inefable ternura de nuestras almas,
gue unidas por toda una eternidad podran amarse sin
trabas de ninguna especie en otro mundo mejor, donde

no se conocen las miserias y las insensateces de -este que
45
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méas que mundo puede llamarse abismo de contrarieda-
des y de lagrimas.

La pobre Matilde dej6 correr su copioso llanto: el
sacerdote la contemplaba con enternecimiento, prodigan-
dola las dulces y consoladoras palabras que su evangé-
lica caridad le inspiraba.

Andrea se presentd en aquel momento.

—Ya puede subir el sefior cura;—dijo, apenas estuvo
al alcance de suvoz.—EI conde espera aVd. en su despa-
cho, y la condesa, tan insignificante como siempre, se
ha ido al oratorio. Puede Vd. hablarles & cada uno se-
paradamente.

—En seguida, hija, en seguida: esto no puede que-
dar asi;—dijo el cura levantdndose y sacudiendo la
punta de los manteos que habian recojido arena del
jardin.

—iY lloras!... ;Cuando se secaran las lagrimas en tus
0jos? — esclamod la nodriza abrazando a Matilde con
tristeza.

—Creo que nunca; mi desfino en este mundo es el
llanto.

—Adio6s, hija mia. Consuélate y ten confianza en la
misericordia de Pios: voy a verlos; —repuso el cura su-
biendo la escalinata que conducia al piso principal.

—NMe traspasas el alma,—sigui6 diciendo la nodriza—
Cuando te veo tan abatida y con tan pocas fuerzas para
rebelarte contra esa despética voluntad que te tiraniza,
sufro mucho, porque te quiero con toda mi alma, y mi
gusto seria terte feliz, siendo la reina de las mujeres
dichosas.

—iGracias, querida mia 1... tu afecto es un lenitivo &
mis pesares. iOh!... quiéreme mucho... quiéreme; esto
me da fuerzas para sufrir.

—iVamos, picarilla!.. otro carifio es el que tu
anhelas™
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—iCallall... Tu siempre maliciosa.

—iConfiésalo!... ;Le quieres mucho?...

—i0Oh 1Si el amor de César me faltara, me faltaria la
vida... me faltaria el aire que respiro, la luz que me
alumbra, y muerto mi corazon se agotaria como la pobre
flor que perece por falta de rocio, y de un rayo de sol
que la vivifique.



CAPITULO XIV.

Confanzas.

En tanto que el digno sacerdote subia al salén en
busca del conde, Matilde se diriji6 & su cuarto, donde
Mauricia y Andrea estaban en la ventana contemplando
& lo lejos un coche que se dirijia al castillo.

-N;Qué mirdis?..—les dijo la joven acercandose.

—Aquel coche que viene por detras del molino: ¢le
vé Vd., seforita?

—Si, efectivamente; ;quién sera?...

—No hay que pensar mucho para adivinarlo ; — escla-
mo Andrea:—el padre de ese novio aborrecido.

—Tienes razon, que se le aguarda esta tarde, ni aun
me acordaba;—dijo Matilde con indiferencia.

—Es estrafio eso, sefiorita;,—afiadié Mauricia:— jcuan-
do debia Vd. regocijarse tanto!...

—¢Por qué?...

—iToma !... Por estar en vispera de boda; ;le parece
a Vd. poco? Cuando en los tiempos que‘corremos no se
encuentra un novio por un ojo de la cara.

—Pues yo te le cederia de buena gana.



— 117 -

—Vaya, hijas mias,—dijo Andrea interrumpiéndolas;
—os dejo en paz, y voy & dar una vuelta por la cocina.

—Adios, querida viejeciia; no te descuides en venir
a traerme noticias frescas; — esclamo Matilde con mali-
ciosa sonrisa dandola un golpecito en el hombro.

—Voy & recojerlas y te las traigo en seguida ; mien-
tras tanto, arréglate un poco para salir & recibir & tu
futuro suegro : ;quieres que te envie tu doncella?

—No; Mauricia me ayudara & vestir ; con eso habla-
remos sin testigos. jTengo tantas cosas que decirla!

—iAh! Con muchisimo gusto; precisamente seria mi
mayor placer estar siempre a sus 6rdenes  contestd la
joven.

—Corriente, entonces hasta luego ;— dijo Andrea sa-
liendo de la estancia y cerrando la puerta tras si.

—iQué buena eres, amiga mia!... Permite que te dé
tan dulce nombre, que es muy grato & mi corazén. y
méas cuando en esta soledad que me rodea no tengo &
quien confiarme; no hallo un pecho generoso donde de-
positar mis penas; ni encuentro quien me ame como tu,
comprendiendo y aliviando con la dulzura de su carifio
las acerbas amarguras de mi solitaria existencia.

—¢Desgraciada Vd.?... jCuando yo la suponia tan
feliz!...

—Te has engafiado; ahi tienes como las apariencias
son falsas.

—Es verdad, yo me decia: «la sefiorita Matilde, rica,
bella, llena de juventud y de gracias, proxima a con-
traer enlace con el ]J)rimogénito de un conde, y viendo
como la sonrie la fortuna™ debe ser la més dichosa de las
mujeres.»

—Pues soy la mas infeliz; por eso reclamo tu amistad
como un lenitivo & mis dolores.

—Mi amistad vale bien poco, y me hace Vd. un ho-
nor grandisimo al solicitarla; sin embargo, si necesi-
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ta Vd. un corazon leal que la ame con delirio, seg-ura-
mente que no encontrara otro como el mié.

—ijGracias!... jQuerida mia!l... Gracias; no en vano
he sentido por ti una simpatia ardiente, indestructible:
itl eres el alma que yo sofiaba, il ia hermana generosa
gue me depara la Providencia!

Las dos jovenes se habian sentado en un sofay te-
nian sus brazos entrelazados formando un bello grupo;
de este modo y sin pensar mas que en si mismas,.deja-
ban correr el tiempo dulcemente embebidas en su amis-
tosa conversacion.

—Escucha , Mauricia mia ;j)ara que reine entre nos-
otras una confianza intima, pura, debe ligarnos un afecto
fraternal, seamos, pues, hermanas y confiémonos nues-
tras penas, jquieres?

—Como no he de querer, si esa proposicién me llena
de jubilo, me hace muy dichosa. jAh!... Sefiorita,
créame Vd.; semejante bondad inunda mi alma de reco-
nocimiento , y nunca he tenido un dia mas feliz.

—¢Y lloras? Y no correspondes & mi carifio llaman-
dome de td? Vamos, dos cosas que se deben desterrar
enseguida, el llanto y el Vd. ;Loentiendes? jSomos
hermanas!

Mauricia redobl6 su llanto que caia en el cuello de
Matilde, porque la jéven, vencida por la emocién, se
habia reclinado en su hombro.

—iDéjame llorar! Son lagrimas de alegria, son el
tributo que rindo a este -santo y fraternal afecto que hoy
se despierta en nosotras.

—Entonces llora en mi seno, y yo te acompafaré,
pues has conseguido conmover mi corazon, en términos,
que ya no me puedo contener;—dijo Matilde limpiandose
las lagrimas que caian & lo largo de sus'mejillas.

El llanto es contagioso; pero en lajuventud, como en
la nifiez, la sonrisa y las lagrimas van unidas muchas
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veces; por eso nuestras dos amables y candorosas nifias,
himedos adn los ojos, sonreian , mezclando su sonrisa
con apasionados y carifiosos osculos.

—NMe amaras siempre, (no es verdad? Serds mi com-
pafiera inseparable; yo, en cambio, te haré la depositaria
de todos mis secretos.

— Admito ese cargo con placer; pero has da ob-
tener el consentimiento de mi padre para que me deje
contigo.

—Si; lo haré con mucho gusto: hoy mismo le escribo
una carta® que el sefior cura se encargard de entregarle.

— iSi vieras cuanto padezco a su lado! No me quie-
ren; y he llegado & concebir sospechas de que no soy
hija suya.

—iQuéinfames! ;Sera posible que tu nacimiento en-
cierre algun misterio? jOh; bien decia yo que no eres lo
que pareces 1Hay mucha diferencia de tu finura, de tu
elegancia natural y de tu belleza™ & las maneras bruscas,
rudas, de ellos, y & su horrible fealdad. ;Pero tienes
alguna prueba?

-"No, querida mia; sospechas nada mas, cuya certeza
se ha encargado el sefior cura de averiguar; por eso te
suplico guardes el secreto: es preciso que no lo sepa
nadie; porque si llegase & oidos de Pedro Gil, era capaz
de matarme.

— Descuida, que no saldra de mis labios.

—Ya sabes la causa de mis penas: ahora confiame las
tuyas;—dijo Mauricia con carifioso acento.

— Las mias son bien graves también; voy a casarme
y aborrezco al que ha de ser mi marido; es imposible
gue yo halle la felicidad a su lado, y me preparo & sufrir
toda suerte de desdichas.

—iEso es cruel! ¢ Ta, tan buena, tan angelical, unirte
& un sér que te es odioso? Pero ¢quién te obliga? ;Por
gué no rechazas unos lazos que no quiere tu corazon?
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— Mis padres lo ordenan asi; no hay quien los haga
desistir de su propdsito, y me sacrifican, figurdndose que
de esta manera arrancan de mi corazén el amor que me
devora; jmas iay ! cuanto se engafan i

— ¢Luego amas & otro? ;A César quiza?

— No te lo niego, puesto que lo has adivinado.

Mauricia recibio un golpe mortal: se puso péalida; sin
embargo, aun, esforzandose por sonreir, tuvo valor para
preguntar a su amiga :

—¢Y él. te ama?

— jQue si me ama! (Crees tl que si no me amase
podria yo existir? Su amor es el sol de mi alma, la luz
de mi vida.

—iY te casas !— esclamo Mauricia con doloroso aba-
timiento.

—¢Quién sabe todavia? Boy tiempo; dejo hacer lodos
los preparativos, y aun me dejaré conducir al pié del
altar, donde moriré de dolor antes de pionunciar el
si fatal.

—Promoveras un escandalo.

— Y si se niegan & todo ; si no ven la tortura de mi
alma, la incesante agonia que siento; si saben que ni
amo ni puedo amar a ese hombre ; si lo sabe él mismo,
y a pesar de todo se empefian en llevar a cabo nuestra
alianza, ¢qué hago? Aconséjame tu, ;qué hago, Mauricia
mia, si ala primera palabra de oposicion que pronuncien
mis labios veré caer sobre mi frente la maldicion de mis
padres?

— i Es una triste fatalidad! — esclamo Mauricia. “ La
alternativa es por cierto bastante dura; pero yo en tu
lugar no consentiria en esa union.

Un gran ruido de caballos y de carruajes se dejé
sentir en el patio del castillo. Matilde se levanté, y sa-
liendo & una galeria inmediata, se asomé y volvié rapi-
damente , esclamando :
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—I1Ya esta ahi el conde! jValgame Dios! jY aun me
encuentro sin vestir!

—Ven, ven,; pronto estas arreglada; no es conveniente
gue la primera impresion sea desagradable; — dijo Mau-
ricia, atrayéndola hacia el gabinete de tocador.

—Esas palabras me hacen pepsar otra cosa. Pues mira,
me quedo asi; como no tengo la pretension de agradar-
les, (qué me importa?

—Siempre es bueno parecer bella; los encantos de la
hermosura, hasta para con los enemigos debemos em-
plearlos.

—iBah! Diré que estoy enferma; déjame.

No hubiera tenido tiempo de vestirse, porque en aquel
momento la puerta se abri6 con estrépito, y se presentd
el conde de Valde Real llevando de la mano al de Gua-
yaquil. La condesa, Amalarico y Andrea iban detras.
Las dos jovenes se quedaron sorprendidas.

Mauricia se retiré vivamente, quedando casi oculta
entre una colgadura, de modo que el conde de Guayaquil
ni aun repard en su presencia. Amalarico la devoraba con
los ojos, sintiendo un temblor convulsivo, porque su
horrible miedo le hacia figurarse, si su padre la recono-
cerla por uno de esos misteriosos instintos del corazon.

—Como no bajabas & recibir al sefior conde, ha sido
tan bueno, que su primer cuidado es subir a verte a ti.
;Lo que no mereces en verdad!—dijo el de Valde Real,
con su natural acento aspero y desapacible.

—Me senti enferma, y ruego & Vd. que me dispen-
se; — contesté medio confusa la timida jéven.

—Conmigo no hay etiquetas; venga un abrazo, queri-
da. Precisamente deseaba mucho verte, y me conceptlo
muy feliz con esta alianza, que ha de proporcionarme
dulcisimos momentos de alegre y pura espansion.

El de Guayaquil, que era un caballero amable, noble,

lleno de bondad y de franqueza, abraz6 & la hermosa
40
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nifia sia ceremonia alguna”con el aire més paternal del
mundo.

Matilde baj6 los ojos conmovida por aquellas mues-
tras de carifio. Andrea observaba la escena desde un es-
tremo del aposento, y no pudo menos de decir:

iQué guapol jQué simpatico es este sefior conde!
iMas me gusta que su hijo!l...

La conversacion se hizo general ; sentaronse todos,
guedando Mauricia descubierta, porque Matilde la dijo:

—Ven, querida mia, siéntate & mi lado.

Apenas el de Guayaquil fijé en ella los 0jos, se puso
palido, tembloroso, y esclamo con un asombro que no
pudo reprimir :

—¢Quién es estajoven?
—Una amiga mia & quien quiero mucho ; — contesto
Matilde.

‘Es la hija de Pedro Gil, el sacristan de Valde
Real,— dijo el conde.

Por su parte Mauricia no despleg6 sus labios, y en
igual de sentarse hizo un movimiento para entrar en el
gabinete inmediato; pero el de Guayaquil se interpuso,
la coji6 de una mano, y poniéndola en frente de sL
esclamo :

Me he sorprendido, hija mia, al verte , porque me
recuerdas & mi esposa en su juventud; se parecia mucho
ati, muchisimo, jayi en aquellos tiempos en que yo
era muy feliz & su lado.

El condeno pudo contener un suspiroy un movimien-
to de profunda conmocion.

Amalarico contemplaba a lajéven con una mirada de
tigre; hubiera querido, si posible fuera, borrar aquel
parecido que existia entre ella y Efigenia & costa de su
sangre.

Mauricia temblaba bajo la profunda y triste mirada
del anciano, que sintiendo, sin poder esplicarse el mo-



— 125 —

tivo, una vivisima impresion, no podia separarse de ella.
Al fin esclamo :

—¢Con que eres hija de Pedro Gil, y yo no te cono-
cia? Vamos, serd preciso que sufra tu padre un fuerte
regafo, porque no esjusto tenga escondida en el rincon
de su casa una joya tan bella, y la recate hasta de las
miradas de sus antiguos araos que tanto le aprecian.

—Ahora vivird conmigo ; deseo que no se aparte de
mi lado, porgue la quiero mucho; — dijo Matilde.

—Y haces muy bien, te servird de compafiia, y & ella
le sera mas grato estar & tu lado; — contestd el de
Guayaquil.

—Pensaba su padre llevarla a Madrid, — se apresuré
& decir Amalarico, —y no es prudente que Matilde dis-
ponga su permanencia aqui antes de consultar la volun-
tad de Pedro.

—¢Y qué le importa que esté conmigo? Yo espero que
no se oponga & mi deseo  esclamod Matilde visiblemen-
te contrariada, sin disimular el disgusto que le causaban
las palabras de su futuro, siempre en contradiccion con
las suyas.

—Yo te prometo que no se opondrd, hija mia; fia en
mi que tengo un vivo placer en complacerte;—dijo el de
Guayaquil sentdndose y haciendo que Mauricia se co-
locara cerca de él.

Mil gracias. ;Qué bueno es Vd.! — esclamo Matilde
sintiéndose conmovida.

En el fondo de su corazon hallo al anciano conde tan
simpatico, como odioso le era su hijo.

La conversacién sigui6 rodando gran ralo sobre varios

temas, estableciéndose entre todos una intima y dulce
confianza




CAPITULO XV.

Informea-

En tanto que el conde de Guayaquil se ganaba las
simpatias de toda la familia con su caracter franco, su
amabilidad y su benevolencia, Andrea bajo al jardin,
donde el sefior cura de Valde Real se paseaba cabizbajo
y pensativo.

La buena nodriza no podia resistir su inquietud; de-
seaba con ardor conocer el resultado de la entrevista del
sacerdote con el padre de Matilde ; y llevada por su im
pacienciaj fué & salirle al encuentro al final de una calle
de arboles.

— ;Eh, sefior cura; deténgase un instante! iV4 tan
preocupado!...

—iY qué quiere Vd ., sefiora Andrea!... i El caso no
es para menos!

—Esa taciturnidad, ese desaliento, me d& mala espina.
¢ Se ha mostrado inflexible el sefior conde ?

—De todo punto; es imposible convencerle.

—iQué hombre, Dios mié; qué hombre tan testarudo!
—decia la pobre nodriza casi llorando.
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—Ile procurado emplear toda mi elocuencia para con-
vencerle: le espuse las innumerables desgracias que
puede acarrear un matrimonio desacorde, que casandose
sin amor y no armonizando sus corazones, les hace mi-
rarse siempre con un perjudicial y repulsivo desvio. A
esto me contestaba el sefior conde , que las mujeres vir-
tuosas no deben fijar siquiera la vista en sus novios; obe-
decen & sus padres y aman a sus maridos después de
casadas, sin que se les ocurra la menor sombra de opo-
sicién. En fin, sefiora Andrea, no hay medio de reducirle;
& no ser que Matilde misma hable al de Guayaquil mani-
festandole el estado de su corazon, y éste consienta de
buen grado en romper el casamiento, no hay salvacion
para esa pobre nifia, tan buena y tan angelical.

—AI verse contrariado por Vd., ;se habra puesto fu-
rioso el sefior conde? — dijo Andrea.

—AI principio su enojo crecia, estrafiando que su hija
me hubiese autorizado & dar un paso semejante; pero hi-
ciéronle moderarse la gravedad de mi caracter y el tono
solemne y sentencioso de mi voz ; sin embargo, & pesar
de mis razones, mis saplicas y misamenazas de no hacer
el casamiento, porque lo consideraba impio & todas luces,
no cedio.

—Venga Vd.,—me dijo, — mafana al amanecer ; si
ella no quiere casarse, que se retracte al pié del altar.

Dicho esto, me impuso silencio con ademan impera-
tivo, saliéndose & recibir al de Guayaquil, que entraba
en aquel momento en el patio del castillo.

— Pues no se casan: he de apurar todos los recursos
para conseguirlo; afortunadamente el padre del novio
parece un bendito de Dios, y no me parece a mi que le
gustan las cosas por fuerza.

—Trabaje Vd. cuanto guste; aplaudo su intencion; y
no por la negativa del conde desmayaré en mi proposito:
prometo continuar trabajando. Ahora mismo espero al
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novio, a quien tengo que hablar acerca de un asunto
particular, y haré que ruede la conversacion sobre esta
importante cuestion.

—¢Y sabe D. Amaiarico que le aguarda vVd.?

— Creo que si; por lo menos he rogado & su criado
que se lo manifieste.

—Vaya, si Vd. me permite, voy yo misma & decir-
selo; coneso haré un favor & mi pobre Matilde, quitando
de su vista & ese aborrecido.... sacristan....

Andrea se dirijio & las habitaciones, murmurando
entre dientes la palabra sacristdn, que no se escapé al
sacerdote; pero como no comprendiera su significado, la
detuvo, diciéndola:

—¢Qué es eso, sefiora Andrea, Vd. murmura?

—Si, sefior, le llamo sacristan: ¢sabe Vd. por qué?

— No acierto.

—Bien; se lo diré: es el caso, que como queremos tan
mal & D. Amalarico, hemos dado en Ilamarle asi, porque
es un vivo retrato de Pedro Gil ; ino lo ha notado Vd.?

— No se me ha ocurrido siquiera compararlos.

— Pues obsérvelos Vd. a los dos, y se quedara pas-
mado al ver una semejanza tan perfecta.

—i Qué cosa mas rara !— esclamo el sefior cura, que-
dandose pensativo.

—Ea, padre mio; voy & avisarle: hagale vd. por
Dios arrepentirse de su negro proceder, y hasta mafiana
si no volvemos & vernos.

—Vaya Vd. tranquila, sefiora Andrea; que por falta
de eficdcia y buena voluntad no ha de quedar, se lo
prometo.

La pobre vieja se fué diciendo entre si:

—Creo que el sefior cura no adelantara nada ; emplea
por unicos recursos la elocuencia y la persuasion, y
para las cabezas duras como la de mi amo, que no en-
tiende de razones, no hay mejor sistema que la fuerza.
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iAy | Pobre César, jcOmo me parece que te vas & que-
dar & la luna de Valencia!... ;Qué has de hacer ta, in-
feliz esposito, abandonado de todos, y sin mas armas
gue la nobleza de tu alma y el amor de tu corazon?...

Embebida en estas reflexiones llegd al cuarto de
Matilde, donde aun estaba reunida la familia tratando en
amigable conversacién los proyectos de boda. Matilde,
sentada enfrente de su padre, se hallaba bajo la impre-
sién de las miradas de tigre que este la lanzaba cuando
la veia un poco indecisa en contestar; y eso que sus pa-
labras reducianse a un monosilabo afirmativo, 6 cuando
mas & un cono Vs, gusten, tan resignado, tan triste, que
hacia llorar.

Andrea se detuvo en el dintel de la puerta, Amala-
rico la mirg, y conociendo en su actitud que tenia algo
gue decirle, se acercé & ella.

—EI sefior cura de Valde Real aguarda & Vd. en el
jardin ;—le dijo & media voz la anciana desapareciendo
inmediatamente.

Matilde contemplé con inquietud aquella breve esce-
na, y mucho mas cuando vio & su prometido que toman-
do el sombrero salié de la estancia.

La pobre nifla encontraba motivos de alarma en las
cosas mas insignificantes.

Sigamos al joven, que bajo6 al jardin dirijiéndose en
seguida al banco de piedra, donde cansado de pasear se
habia sentado el sacerdote.

m Adids, mi venerable parroco: ¢cudnto gusto tengo
en ver & Vd. por aqiii?— esclamo el joven alargandole
con efusiébn ambas manos ; que el sacerdote estrech6 di-
ciéndole :

MU gracias: yo también celebro el placer de salu-
darle; y méas cuando Vd. apenas se deja ver por nuestra
pobre aldea.

No es por falta de voluntad, sino porque franca-
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mente, no sé salir de aqui; me parezco al milano, que
temiendo le arrebaten la paloma no la pierde de vista.

—jOh! la comparacion no puede ser mas propia™ y
me prueba su ardiente deseo de poseer esa joya inestima-
ble, que los sencillos habitantes de mi aldea llaman el
ang'el de Valde Real.

—Es un dictado que la sienta perfectamente; su cari-
dad es evangélica, y la piedad de su corazédn infinita:
creo que si la dejaran, su casa se convertirla en asilo de
huérfanos y desvalidos: ahora se empefia en tener & su
lado & esa chica hija del sacristan , que no puede conve-
nirla de ningdn modo su compafia, porque ni sii educa-
cion ni sus costumbres pueden hallarse acordes con las
de Matilde.

—iPero es tan hermoso ser el apoyo del infeliz!... Y
Matilde, siempre nobley bondadosa, se ha constituido en
protectora de Mauricia.

—No sé yo que necesite proteccion de nadie ; tiene
sus padres, jqué apoyo mas natural ni mas legitimo!...

—Tiene Vd. razén: y ya que & cuento ha venido, qui-
siera tuviese Vd. la bondad de informarme acerca de la
conducta de Podro G il, que por desgracia va haciéndose
algo sospechosa, y como Vd. me lo recomendé para la
sacristia de Valde Real, he creido que nadie mejor po-
dria darme los datos que necesito, & fin de juzgarle con
acierto antes de avanzar en el campo de las conjeturas.

—¢Sospecha Vd. de Pedro Gil?— esclamd Amalarico
palideciendo y vivamente alarmado.

—Si, seflor, por mas que lo sienta: yo le recibi bajo
su palabray & la sola presentacién de esta carta. — El
sacerdote la sac6 de su bolsillo—En ella me manifes-
taba Vd., que siendo un hombre honrado, dignoy de
intachable conducta, podia con entera confianza admitirle
para el cargo que hoy desempefia.

Y ha faltado & é1, por ventura ?
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—No, sefior: cumple con exactitud su obligacion; pero
he visto ciertas cosas en €l, sobre todo con esa pobre
nifia de quien hablabdmos hace poco”™ que producen la
alarma: hé aqui por qué reclamo la proteccién de usted
y de su prometida para Mauricia, y le ruego me mani-
fieste cuanto sepa con respecto & ese hombre.

—~Unicamente puedo decir & Vd. que le he tratado
desde que naci; ha sido por espacio de muchos afios
ayuda de camara de mi padre, hasta que cansado de la
servidumbre, quiso vivir independiente; y habiéndosele
ofrecido en Valde Real ese destino que le permitia ocu-
parse en algo, me rogo le recomendara a Vd., lo cual
hice sin sospechar jamé&s que su conducta pudiera tener
nada de enigmatica, y mucho menos cuando en el espa-
cio de veinte afios que nos ha servido , no hemos tenido
en casa que reprocharle lo mas minimo.

El buen parroco movia la cabeza con desconfianza;
qgueria dar crédito a las elocuentes palabras de Amala-
rico ; pero en su corazén se alzaba con mas fuerza una
voz acusadora y la figura inocente de Mauricia, que ate-
morizada , llena de terror, presentaba & sus ojos la exe-
crable conducta de Pedro Gil para con ella, tratandola
mas bien como verdugo que como padre.

Amalarico estaba trémulo: su palidez aumentaba; y
como el criminal, que siempre est4 esperando el descu-
brimiento de su crimen, aguardaba a que el sacerdote le
acusara también a él creyéndole complice.

Su inquietud le hubiera vendido si el sacerdote abri-
gara la menor idea de complicidad. Mas ;cOmo era posi-
ble que un ministro del Sefior, cuyas ideas son todas de
benevolencia y de amor, pudiera, ni aun imaginarse, el
horrible misterio que guardaban el sacristan y su hijo?

iAh! lejos, muy lejos estaba de pensarlo: asi fue que,
mirando el asombroso parecido que entre ambos se no-
taba como un capricho de la naturaleza, corno.una cosa
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muy rara, muy casual, y creyendo de buena fé en sus
palabras y en su recomendacién, no insistié en sus inda-
gaciones , concretandose con afiadir:

— Ruego a Vd. me dispense si le he molestado : ob-
servaré, le hablaré & él mismo si es necesario, porque
yo no tengo duda que en su vida hay un misterio, y
cuando le conozca se le manifestaré, para que vea coOmo
mis sospechas no se fundan jaméas en una base falsa.
Entretanto, ruego & Vd. lo reserve; no quisiera que
nadie se enterase de las preguntas que acabo de dirijirle.

— Descuide Vd. ; por mi parte nadie las sabra: yo
también & mi vez le suplico me comunique lo que averi-
glie en este asunto, y le ayudaré con mucho gusto a
esclarecer la verdad.

—Admito gustoso su cooperacion; pero debo recordar-
le. que si Vd. se casa mafiana, embebido en su felicidad,
no tendré tiempo ni aun de pensar en Pedro Gil.

—¢Por qué?... Antes al contrario, estaré mas tran-
quilo. Hoy no sosiego figurdndome que & cada momento
veo desbaratada mi boda.

—iQuién sabe si su presentimiento sera cierto!...

—¢Qué dice Vd.? jAcaso también tiene sospechas!...

—No, sefior, sospechas no; son realidades: creo fir-
memente y no puedo menos de confesarlo que no puede
Vd. ser feliz; porque Matilde noie ama, y mira con
marcada repugnancia este casamiento.

—¢Tiene Vd. pruebas?...

—Tengo su confesion; que no la ha depositado al pié
del confesonario, sino en alta voz y delante de varias
personas.

—jOh! jcon que no me amal! —esclamo Amalarico,
rechinando los dientes con ira, y mostrando con su fu-
ror el lado odioso de su carécter.

—Asi es la verdad;—contesto el sacerdote.

—¢Pero no se niega & casarse conmigo ?
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—Eso no; porque respeta la voluntad de su padre.
—Entonces no importa; ella me amaré después.
—¢De modo que esta Vd. firmemente resuelto & llevar
& cabo este matrimonio ?
—Mi decision es irrevocable; manana sera Matilde mi
esposa: adiods, sefior cura; beso & Vd. la mano.
Amalarico sin dar tiempo a que el anciano le contes-
tase hizo un profundo saludo y se alejo.
El cura también salié por la puerta falsa del jardin
y tomando la senda que atravesaba los olivares se diri-
jio & la aldea. Su meditacién era profunda. Reflexionaba
sobre las (ltimas palabras que pronunci6 Amalarico,

sobre su caracter bajo, orgulloso y despético, y sentia
que poco & poco iba apoderéafidose de su corazén una

desconfianza profunda hacia el joven Amalarico.



CAPITULO XVI.

Los ramilletes.

El conde de Guayaquil, después de la comida, que
fué suntuosa y espléndida, gracias a la disposicién y
buen orden de Andrea, se retird a la habitacion que le
tenian preparada en el piso principal casi contigua a la
del conde.

Al entrar, lo primero que vié fué a Mauricia, que
arreglaba ios almohadones de la cama y cojia las colga-
duras con unos grandes lazos de raso azul. La pobre
nifia, en su deseo de ser Util y de ganarse las simpatias
se anticipaba a los deseos de todos, procurando que su
presencia no fuese completamente estéril en aquella casa.

—¢ Qué haces, hija mia?—Ia dijo el conde con suma
dulzura.

—Como el arreglo de este cuarto ha sido confiado a la
pobre Andrea, que por su ancianidad y por los muchos
cuidados que la agobian no puede estar en todo, vine
yo & dar la dltima mano, viendo si faltaba alguna cosa
gue pueda ser a Vd. necesaria.

—Esté pei'feciameiile; lo que yo anhelo es no moles-
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tar ; asi pues, uo te incomodes, querida Mauricia: ;no
es este tu nombre ?

—Si, sefior; Vd. es muy amable y muy bondadoso;
y para corresponder & su bondad debo procurar com-
placerle haciéndole agradable su permanencia en este
aposento.

—¢Y qué harés para ello?

—Lo primero traeré de la pajarera unos canarios que
en doradas jaulas dejaré pendientes en ese balcon, a
fin de que alegren sus oidos con el eco armonioso de sus
cantos. ¢ Le gustan aVd. los pajaros?

—Si ; en mi casa siempre estoy rodeado de ellos.

—Entonces voy & traerlos: ¢y las flores?

—También.: sobre todo las violetas.

— i Qué placer !... En seguida formaré unos grandes
ramos, y siquiera con péajaros y con flores le sera me-
nos arida esta triste soledad.

Mauricia, olvidando todos sus pesares y creyendo
haber encontrado un protector en el conde, eché a cor-
rer hacia el jardin entregandose & la bulliciosa alegria
de la juventud.

El conde, asomado al balcon, la veia con afan cojer
flores y arreglar ramilletes ; su mirada seguiala con un
placer infinito sintiendo hécia ella una atraccion singu-
lar , una especie de magnética simpatia tan pura como
tierna; pero de la cual no podia darse cuenta.

—iOh! jesta criatura me encanta!.. Tiene un no %
qQue de seductor que me enajena. Sin duda serd su seme-
janza con Efigenia. jOh!... Si; se parecen mucho: jqué
cosa mas rara !

El conde al hacer estas reflexiones, se quedaba pen-
sativo, tornaba & mirar & la joven y con una complacen-
cia pueril la gritaba:

—Maés... més: corta mas flores; pero no las ates,
traelasaqui, y éntrelos dos formaremos los ramos: ser-
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virao para adornar el altar y el aposento de los novios.

La joven, gozosa porgque su pensamiento Labia sido
no solo aprobado por el venerable conde, sino acojido
con tanto placer, se esforzaba en dejar sin una flor las
plantas mas bellas, recibiendo en pago algunas punza-
das que lastimaron sus diminutas y blancas manos.

Por fin, llené un gran canastillo, y segun la indica-
cién delanciano, las subi6 todas revueltas; colocando-
las en medio de la estancia y sentandose en una sillita’'
baja para formar los ramilletes, provista ya de tijeras,
hilo y cintas.

No se habia olvidado de hacer que un criado subiese
dos canarios, los que con sus melodiosos trinos ameni-
zaron la grata tarea que coir placer se hablan impuesto
aquel anciano y aquella nifia, tan simpaticos ambos, tan
buenos y tan carifiosos.

~jEal... Ya tengo tres;—dijo Mauricia levantan-
dose para colocarlos en jarrones de china qué habia pre-
parado al efecto.

—iY yo dos! — jesclamo el conde!... j Oh! jFuerza
de lajuventud !... ;Por qué no ha de ser eterno tu im-
perio en nuestra vida ?

—Eso es; ¢quisiera Vd. siempre ser joven ?

—Ya lo creo: mira, si yo fuera ahora un muchacho,
me casaria contigo ;— dijo el conde en tono de bromay
riendo con una alegria franca y espansiva.

—iQué cosas tiene Vd. !... Vamaos, sefior conde, me
hara Vd. ruborizar —repuso la jéven bajando los ojos y
cubiertas sus mejillas de un vivo carmin.

—No te haré, sino que te hago ; perdoname , no crei
que mis bromas tuvieran el poder de sacar & tu rostro
ese bello color que te sienta & las mil maravillas; td no
debes hacer caso de las chocheces de un pobre viejo,
qgue, hablando con formalidad, te quiere muclao. Si, Mau-
ricia, créeme: me interesas, siento por ti una impre-
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sion estrafia, un afecto dulce, tranquilo, casi paternal;
quizd consista en que tu padre me ha servido tantos
afios MO en que te pareces a mi desgraciada esposa, 0
acaso, y esto es lo méas seguro, porque tienes la misma
edad que tenia mi Filomena, aquella pobre nifia que mu-
rié aborrecida de su madre.

—iAborrecida!l... ;Qué dice Vd.?

—La verdad : hija mia; — esclamo el conde enjugéan-
dose una lagrima, y tornandose tan triste y sombrio
como bullicioso y alegre estaba antes.

—Siento mucho que un recuerdo de amargura haya
alterado su apacible calma;— repuso Mauricia llorando
sin poderlo remediar, porque el dolor del conde la las-
timaba.

—iQué quieres!... Hay cuerdas en el alma tan dolo-
ridas, que al tocarlas estallan. Asi me ha sucedido & mi.

—iY yo que crei & Vd. tan feliz !...

—iFeliz !... ¢(Luego no has oido referir en tu casa las
tristes desgracias de la mia?

—INo sefior !... En mi presencia jamas hablan mis pa-
dres de Vd.

—Lo hallo sumamente estrafio, habiendo sido tu pa-
dre muchas veces el confidente de mis penas.

—iSon tan poco espansivos, que no tiene nada de par-
ticular se reserven hablar delante de mi; siempre de mal
humor, siempre hoscos y duros conmigo : hay dias que
ni ain me dirijen la palabra; vea Vd. cdmo también esto
me hace sufrir; no es Vd. solo el desgraciado!

— | Pobre criatura! ¢ Y es posible que Pedro Gil, no
teniendo mas hija que td, no te quiera con una ternura
inmensa? Permite que me maraville ; permite que dude;
eso no puede ser.

—Esa duda ocurre & todas las personas que tienen
corazon;—dijo tristemente Mauricia inclinando la cabeza
con doloroso abatimiento, sin atreverse & confiarse al
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conde, porque la detenia cierto respetuoso temor, siem-
pre enemigo de la confianza intima y espansiva.

Sin embargo, el conde hubiera logrado con facilidad
apoderarse de todos los secretos de aquel corazon ino-
cente, & no haberlo impedido Arnalarico, que se presen-
t6 en la estancia, recelando lo mismo que hallé: la re-
unién del conde con Mauricia.

Diriji6é & la pobre nifia una mirada de odio, y con vi-
sible mal humor, esclamo;

—En verdad, padre mio, que me maravilla encontrar
a4 Vd. ocupado en una tarea tan trivial como poco digna
para su caracter.

—iY qué quieres, hijo! Esta nifia me encanta; su ino-
cente sencillez seduce mi corazén, y no hallo nada méas
grato que ayudarla & formar los ramos que han de ador-
nar tu camara nupcial.

—jAh! ;Son para eso?— esclamo Arnalarico.

—iEs claro! ;Para qué otra cosa habian de ser? Pero
vamos; ya estan concluidos: te acompanaré si quieres al
salon.

—Donde hace un rato aguardan a vVd.

—¢Si? jOh! Pues lo siento; no quisiera hacer mala
obra.

El conde se levant6; lavd sus manos en una jofaina
de plata que Mauricia se apresuré & presentarle, y diri-
jiéndola una tierna mirada, sali¢ diciendo:

—jAdids, hija mia! Luego reanudaremos nuestra in-
terrumpida conversacion.

Mauricia se sonrig; y Amalarico, frunciendo el cefio,
esclamo para sus adentros, mientras ofrecia el brazo a
su padre:

—iOh, si llegaran & entendersel!... jSeria cruell...

Se dirijieron al salén.



CAPITULO XVII.

{Continuacién del anterior.

La inocente nifia, en tanto, puso los mejores ramille-
tes en el cuarto del conde, arregl6 las colgaduras, cerrd
las persianas para que el sol no calentase demasiado la
habitacion, y cojiendo el canastillo con el resto de los
ramilletes, sali6, encaminandose al aposento de Matilde.

Sin saber por qué, su tristeza se habia desvanecido;
iba alegre; sus ojos brillaban con estrafia animacion, y
en sus mejillas aparecié un sonrosado carmin: el afecto
bondadoso del conde habia sido para su alma lo que el
rocio para la flor que muere por falta de agua. Acostum-
brada al aspero y desagradable trato de Pedro Gil y de
su mujer, no pudo menos de recibir gozosa el alecto
purisimo y desinteresado de aquel venerable anciano,
que la trataba con una dulzura verdaderamente paternal.

Ademas que se sentia inclinada héacia él por un im-
pulso secreto, por una misteriosa é irresistible atraccion,
de la que, a semejanza del conde, ni podia darse cuenta,
ni la era facil adivinar su origen ni su término.
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Andrea estaba sola en el gabinete de Matilde cuando
Mauricia entrd con los ramilletes. La buena nodriza tenia
los ojos hinchados de llorar, y en su semblante mustio
y abatido se notaba una tristeza profunda.

La joven la mirG; y conociendo que pasaba algo, se
diriji6 inmediatamente hacia ella, esclamando:

¢Qué hay, sefiora Andrea? ;Ocurre alguna novedad?

iQué ha de haber, hija; que el viejo buitre nos
quita todos ios medios de defensa, prohibiéndonos que
hablemos al conde para que deshaga este malhadado
casamiento |

—Pero quedo yo para hablarle. ;Qué os importa?

i Si, si; bueno es el viejo para dejar ninguna calle-
juela! Escucha lo que ha pasado. Apenas el sefior cura
le habld, sospechd que tramabamos alguna cosa, y me
llamé &su cuarto: fui temblando, porque, francamente,
le temo como & una nube.

— Acércate me dijo en tono brusco;,—y luego, sin
permitirme siquiera tomar la palabra, esclamo :

Tengo entendido que Matilde no se siente muy incli-
nada & casarse con Amalarico; y sin embargo de que la
vé tan proxima, tiene aln esperanzas de romper esta
boda: para esto se ha permitido dar algun paso bastante
inconveniente hablando al sefior cura, y quizd piense
hablar ai sefior conde de Guayaquil; sé que iU la apoyas,
y que ella por si sola no es capaz ni tiene valor para
aventurar una palabra que tienda & contrarestar mis
proyectos: por lo tanto, de cualquier cosa que aqui
resulte, ta serés la responsable y pagaras por ti y por
ella; te advierto que mi furor no tendra limites si el
conde 6 su hijo llegan & sospechar que se hace & su
alianza la menor sombra de oposicion. Ya lo sabes: ahora
retirate y que venga Matilde.

Sali muerta de miedo; porque el tono severo y la
mirada de tigre del conde, al regalarme el anterior
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sermon, hubieran hecho erizar el cabello de cualquiera
menos medrosa que yo.

Matilde esta de conferencia con él en este momento,
y yo espero aqui el resultado, llorando de rabia al sen-
tirme impotente contra esa horrible tirania.

—No es el caso para menos, sefiora Andrea; da rabia
tener por fuerza que aceptar una boda que rechaza el
corazon; y tengo lastima de la pobre Matilde; no sé como
podré resistir. Y luego es plazo fijo. (No podria conse-
guirse siquiera que lo dilatasen?

—iQuid! jimposible! Han dicho; mafiana, & las cinco®
todo el mundo estara en la.capilla, y no hay remedio.

—Pues preveo una cosa muy funesta.

—¢Cuél, hija mia?

—~Que Matilde se nos ponga mala, y por mas que
aparezca como una victima resignada, la venda su cora-
z6n y no tenga fuerzas para pronunciar el si fatal.

~Esa escena también la espero yo, y en ello quizad
estribe su salvacion; dejemos que el sentimiento llegue
4 su colmo, y una vez llena la medida, tiene que saltar.

—Harto me lo ha manifestado ; nunca pude imaginar-
me que este casamiento la fuera tan odioso; y bien sabe
Pios que haria cualquier sacrificio por verla feliz.

— jQuién sabe si necesitaremos de til (TU la quieres
mucho, no es verdad?

— jAy, sefiora Andrea, con todo mi corazon! Es tan
buena para mi; me ha recibido con tanta bondad , lla-
mandome su hermana, su confidente, y revelandome
todas las penas que la aflijen, que no sé cémo cor-
responder, ni cémo agradecerle bastante su carifiosa
amabilidad.

—iSi es un angel! Y por fin, jsi ese hombre la quisie-
ral iSi él fuera capaz de hacer feliz 4 alguien, vamos,
podria esperarse que con el tiempo se amasen; pero
iquia! Si es un perrojudio; tiene cara de renegado; y el
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gue tiene cara de malo, no puede ser bueno: la natura-
leza no miente al estampar su sello en el rostro de la
humanidad.

—Tiene Vd. razdn; & mi tampoco me gusta : siempre
mira de perfil ; y sabido es que las miradas atravesadas
son denunciadoras de un corazon egoista 'y de un carac-
ter ruin y receloso. En fin, Dios venga en nuestro auxilio.

Mauricia volvié a cojer el canastillo que habla dejado
sobre una mesa, y se puso a colocar los ramilletes en los
floreros, adornando en un momento la habitacion y el
gabinetito que servia de dormitorio & Matilde.

— [Calla; aqui esta el vestido de boda ! — esclamo la
joven.

Andrea acudid inmediatamente, y mostrando cuanto
contenian varias cajas que habia sobre un velador, dijo:

—Son los regalos que ha traido el sefior conde ; mira
qué ricos aderezos, qué preciosos pafiuelos y qué manti-
llas de encaje.

—¢Pues y el vestido, lodo cubierto de blonda?

—Las vistas son magnificas; pero el novio detestable.
Yo, por mi gusto, mejor me casaba con el viejo.

—Y yo también, sefiora Andrea; el padre es mas sim-
patico que el hijo.

—Cien veces mejor: en la fisonomia de ese noble an-
ciano se refleja la bondad, y en la de Amalarico, solo se
vé brillar la perversidad y la malicia; no lo puedo reme-
diar, hija mia; pero le ddio con mis cinco sentidos.

—No es Vd. sola; creo la acompafien en ese senti-
miento todos los de la casa escepto el conde, que cegado
por su orgullo de raza, vé Unicamente en él los timbres
y los blasones de la opulenta casa de Guayaquil.

—I10h, el interés l... jPicaro interés!...

—Ya estdaqui Matilde;—dijo Andrea interrumpiéndo-
se y corriendo héacia la palida nifia, que se dej6 caer eu
un sillon sin fuerzas para sostenerse.
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—iQué pélida viene |—esclamd Mauricia acercandose
con interés, y tomando una de sus manos que besé cari-
flosamente ; Andrea por otro lado la tenia casi abrazada:
asi rodedndola ambas la preguntaron :

—¢Qué hay?... (No queda esperanza?..,

—Ninguna: si doy un solo paso para desbaratar mi
boda, la maldicion de mi padre caera sobre mi cabeza,
y en el mismo instante, saldré de la casa paterna para
ir & un convento a pasar el resto de mis dias, sin que
jamas me sea ya permitido ver a ninguno de mi familia,
ni 4 ti, Andrea querida, que has sido para mi una se-
gunda madre, ni a Mauricia, la nueva y generosa amiga
gue hoy me deparaba la Providencia.

—En cuanto & eso no podrian impedirme que yo entra-
se también en el convento, aunque fuera de criada; me
eraigual, siempre que pudiera estar & tu lado.

—Yo hubiera aceptado este santo asilo, si aun alli
no me hubieran perseguido los recuerdos del mundo, y
abrumado mi cabeza la maldicion paternal. jOh! nunca
me decidiria & ser esposa de Dios, sin poder ofrecerle
un corazon libre, puro, y limpio de toda mancha. En
cuanto & los,hombres, es otra cosa, ellos lo quieren:
demasiado conoce Amalarico la repugnancia que me
inspira, y sin embargo, acepta mi sacrificio: no se queje,
pues, de las consecuencias.

—¢Con que estas decidida?—esclamo Andrea.

—¢Y qué hacer,?... ; Puedo por ventura resolverme &
otra cosa?

—Te casaras mafiana?—dijo Mauricia.

—Si: alas cinco estaremos en la capilla del castillo:
todo esta ya prevenido.

—¢Y no has solicitado siquiera una proroga?...

—Manifesté & mi padre que aguardase siquiera & pa-
sado mafana, porque me repugnaba casarme en martes,
por ser generalmente un dia aciago; y me contesto, que



- 142 ~

esto era una preocupacion puerile una simpleza corno
todas las mias, & la que no se asociaria jamas; de modo
gue ni veinticuatro horas se me conceden.

—iQué crueldad!... iDios mio!... jEsto es para des-
esperarse |

—Aun nos queda César, y el apoyo de la Santisima
Virgen.

—Tienes razén : aguardemos & César ; quiza éi nos sa-
gue de este apuro.

— Dejemos esta conversacion, que me lastima”™ y
vamonos al jardin;—dijo Matilde levantandose; y luego
mirando en torno suyo, esclamo con sorpresa:— ;Pero
qué es esto?... ;Quién ha convertido mis aposentos en
verjeles?.,..

—¢Quién si no Mauricia?—dijo Andrea.

—Es verdad ; solo al carifio de mi dulce hermana pu-
diera ocurrirsele tan delicada atencién. jGracias, queri-
da mial... No sabes cuanto agradezco esas muestras de
interés: al menos en medio de mi desgracia tengo dos
corazones que me amen, dos amigas solicitas y carifio-
sas que me sostendran en sus brazos ayudandome & cru-
zar esa espinosa senda que conduce al altar.

—iAy ! iQjala pudiera darte la felicidad, como te doy
esos ramos, que significan mi amor y mi agradecimiento.

—La dicha es una ilusién: conozco que voy a ser des-
graciada toda la vida, y no lo siento por mi; si.no por-
gue en mi desgracia envuelvo a un sér que me ama.

—¢A César?—dijo Mauricia palideciendo.

—Si: a ese espobsito infeliz* que no tiene mas rique-,
zas ni mMas apoyo que su gran corazén, su talento y la
nobleza de su alma; y como esto no son riquezas, titu-
los. ni blasones., tiene por fuerza que ahogar su pasion
y olvidar & la que le ama con un delirio infinito.

—iPobre César!... No he vuelto & verle desde que
desaparecio del castillo ;~dijo Mauricia.
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—Esta noche vendra : veremos si & €l se le ocurre al-
gun recurso aceptable para dilatar esta boda ; y sino nos
despediremos por ultima vez, hasta que nos veamos en
el cielo.

Matilde hizo un esfuerzo para contener su llanto,
que al fin dejé correr, viendo que Andrea y Mauricia
también lloraban.

En aguel momento el sol empezaba & lanzar sus ulti-
mos resplandores ; y el vespertino crepusculo inundaba
la campifia con sus diafanos y palidos destellos.

Las dosjovenes y la anciana nodriza bajaron al jardin,
y paseando entre las frondosas calles de arboles aguar-
daron con dolorosa impaciencia & que la noche las en-
volviese completamente con sus enlutadas sombras.

Al dar las diez en el reloj del castillo, hora que el
conde tenia sefialada para la cena, subieron al comedor,
donde ya toda la familia ocupaba en la mesa su sitio
respectivo.

A las once cada uno se retiraba & su aposento, es-
perando el mafiana con impaciencia suma.

Mauricia y Matilde entraron en el gabinete, y aso-
madas & la ventana, contemplaban con estrafio regocijo
una luz que lanzaba rojas llamaradas & la falda de un
monte. jAy! era la sefial de que César esperaba la hora
de las doce para volar al castillo en busca de su ven-
tura 0 de su eterna desdicha.

—ijAndrea, Andrea mia!—esclamo Matilde corriendo
liacia la nodriza que entraba en aquel momento; ya luce
la hoguera; César aguarda que le abras la puertecilla
del jardin. jAy | apresUrate, que tiene poca paciencia y
pudiera sallar por encima de la tapia.

— i Si aun no son las doce !...

—iPero él est4 cien pasos de nosotras!...

—¢ Y qué importa, si no vendra hasta la media noche?

—iTengo una impaciencial... jSi supieras cuanto
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sufro! —murmuré la pobre nifia iemblando de ansiedad
y de emocion.

—Para que no le descubran, necesitamos caminar con
mucha precaucion ; ahoravoy & cerciorarme de que todos
duermen, y luego me bajaré al jardin ;— dijo Andrea.

—Si en algo puedo ser & Vd. atil, sefiora Andrea, ya
sabe Vd. que puede fiarse de mi;—dijo Mauricia.

—Gracias, hija, ya sé que eres muy buena: por aho-
ra te ruego que cuides de Matilde ; y cuando ya César
esté en el jardin, vendré por ella, y entonces tendras
cuidado si se despierta alguien , 6 si oyes el méas peque-
flo ruido que puedas avisarnos, no nos sorprendan.

— jDescuide Vd. que asi lo haré !

—iDios nos ampare  — sali6 murmurando Andrea.

Mauricia se dejo caer con aire abatido en una silla,
cruzé las manos sobre las rodillas y alzando la mirada
al cielo esclamo con los ojos inundados de lagrimas;

— iDios mio !... Dadme fuerzas para cumplir el sacri-
ficio que me impone la gratitud.

En tanto Matilde estaba en la ventana contemplando
con una especie de febril enajenacién, los brillantes res-
plandores de la hoguera que en medio de las sombras de
la noche se elevaban en el vecino monte.



CAPITULO XVIII.

La media noche.

La noche estaba hermosisima: era una noche de pri-
mavera, llena de armonia, de encantos y de aromas.

La luna, diafana y pura, aparecio en el firmamento
vertiendo resplandores y como prendida en un manto
azul tachonado de estrellas. Sus blanquecinos rayos ilu-
minaban de una manera vaga y melancolica la vasta
estension del jardin, dejando en misteriosa sombra algu-
nos sitios donde el ramaje de los &rboles era més espeso.
En uno de estos fué & sentarse Andrea, esperando con
suma impaciencia & que dieran las doce de la noche.

La brisa que se agitaba en torno suyo, mecia las
copas de los arboles, produciendo estrafios sonidos, que
sembraban la alarma y el temor en el corazén de la tré-
mula nodriza, cuyo péanico iba en aumento segun se
acercaba la hora de la entrevista, figurandosela ver en
cada sombra la aterradora figura del severo conde, que
péalido de indignacion, la arrojaba a la calle por patroci-
nar los amores del espésito con Matilde.

i»
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iOh! esia idea la hacia estremecer; y cubriéndose la
cara con las manos , esclamaba en su interior :

—Si después de llevar en esta casa veinte afos, fuese
arrojada de ella ignominiosamente, me moriria de pesar;
y & eso me espongo: ;pero qué hacer? Yo no puedo con-
tribuir & labrar la desgracia de esa infeliz nifia, que me
guiere como a su madre.

Aqui torn6 & quedarse pensativa: luego volvié a es-
clamar ya decidida :

—jiEal! fuera escrupulos; la quiero con toda mi alma,
y debo protejerla contra viento y marea. ;Qué me im-
porta la furia de su padre , cuando por ella sacrificarla
la vida si necesario fuese?

Aquella escelente mujer permanecié largo rato espe-
rando alguna sefial sin duda ; pero nada oy0, solamente
el ruido de la cascada del molino, que se hacia mas per-
ceptible con el silencio de la noche y el agorero canto
del buho que graznaba en las encinas del monte.

Sin embargo, un oido méas esperimeniado que el suyo
hubiera escuchado & lo lejos la acompasada marcha de
muchos hombres, que unos & pié y oiros & caballo, se
adelantaban por entre los olivares, yendo 4 situarse & la
falda de un montecillo que circuia el castillo.

Al hacer alto, un reloj de torre did las doce : enton-
ces, desmontando uno de los que iban & caballo, arrojé
las bridas & un criado y se adelanté hacia la puertecilla
del jardin, tocando en ella suavemente con los nudillos.

Andrea, que apenas sinti6 las campanadas de la
media noche se acercé & la puerta, sintié el timido lla-
mamiento , y preguntd :

—¢Quién va? ;Eres tu, hijo mio?

—Soy César; abra Vd., y no tema, sefiora Andrea;,—
contesté una voz fresca, muy agradable y de un timbre
sonoroy simpaético.

Inmediatamente la puerta giré sobre sus goznes sin
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producir el mas leve ruido, porque la previsora nodriza
habia tenido el cuidado de poner en ellos aceite. En el
dintel apareci6 erguida y majestuosa la arrogante figura
de un gallardo mancebo, que abriendo los brazos, estre-
ch6 contra su corazon & la buena anciana, que lloraba
de emocion y de alegria.

— i Hijo de mi alma, qué placer tengo en volveVte &
ver!— murmuraba entre sollozos.

— iMi querida sefiora Andrea; soy muy feliz al respi-
rar otra vez el aire de este castillo! Pero ;y Matilde?

—Ahora bajara: entra ; cerraremos la puerta.

— Es lo mejor ; y si Vd. me lo permite “guardaré yo
la llave por si acaso tuviese necesidad de emprender a
escape la retirada.

—Tienes razén , guardala; yo no la necesito, porque
debe tener otra el jardinero, y en caso de necesidad se
la pedirla;— dijo Andrea, cerrandoy entregandosela.

— Y digame Vd. , ;me quiere Matilde? ;Mfe aguarda
con ansiedad? Y V d ., ¢se ha olvidado del pobre espésito,
4 quien tanto cuidaba en la nifiez y por quien ha pasado
algunas malas noches?

—iOlvidarte, hijo de mi alma! jEso no es posible! ;Si
estoy por decir que te quiero tanto como & ella!

—iAngel querido! Y digame Vd., ;me ama?

—1Con delirio! jTanto como aborrece a ese novio de
Satanas |

i£1l infame ! Yo le sabré buscar, haciéndole que
pague de una vez todos los sinsabores que ha causado &
mi amada; pero ;donde esta? iOh! no tengo paciencia
para esperar; lléveme Vd. pronto & su presencia. '

(A la presencia de quién?— dijo la nodriza, que
se complacia en prolongar la impaciencia del joven,
viendo que delataba el tesoro de amor que guardaba
su alma.

—¢De quién ha de ser? De Matilde. Vamos, no dilate
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Vd. mi deseo; subiré yo mismo & buscarla;—y el impe-
tuoso mancebo se dirijié hacia el castillo.

Andrea le detuvo.

—Detente,—le dijo;— ella vendra antes de cinco mi-
nutos ; siéntate en ese banco, y espera.

—iPor favor! jTenga Vd. compasion de mi ansiedad!

—Un poquito de calma; siéntate, que en seguida
vuelvo.

El joven obedecié con la docilidad de un nifio. Al
ocupar el banco son6 contra la piedra el sable que pendia
de su cintura; le recojié un poco, y volvié & embozarse,
cuidando que no cayera el embozo de la capa, sin duda
por no dejar enteramente descubierto el traje que vestia,
consistiendo este en un pantal6n ancho, de elegante for-
ma, y una zamarra de pieles. En el cinturén del sable
llevaba pendientes dos riquisimas pistolas de inestimable
meérito. Cubria su cabeza un sombrero de fieltro, si bien
asomaba por el bolsillo derecho de la zamarra, la borla
de una boina blanca.

Su estatura era marcial; su porte bizarro; apenas re-
presentaba veinticuatro afios, distinguiéndose sobrema-
nera por la elegancia de sus modales, y por su aspecto,
lleno de dignidad y de nobleza.

Tenia la tez ligeramente morena; 0jos negros como
el terciopelo, de una espresion fascinadora, magnética;
cabellera negra también, como el ala del cuervo, igual-
mente que un ligero y graciosisimo bigote que som-
breaba su labio superior.

Una dentadura preciosa y unos labios gruesos llenos
de bondad, hacian maés bella su sonrisa, siempre bené-
vola, siempre dulce , franca y espansiva.

Desde su nifiez habia manifestado un caréacter, si bien
generoso y noble, independiente y altivo. Dotada su alma
de los sentimientos mas sublimes, no pudo menos de ins-
pirar en la familia de Valde Real un carifio profundo,
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siendo en aquella casa desde su nifiez el &ng-el que Dios
les enviaba en union de Matilde para causar las delicias
de cuantos tenian la dicha de tratarlos.

Siendo nifios ambos, llevaban el consuelo y la felici-
dad a las familias indigentes que padecian en la aldea.
Hernén, que contaba la misma edad que César, se aso-
ciaba muchas veces & sus caritativas escursiones, y mas
tarde, adherido completamente por un lazo de indisolu-
ble amistad & su joven compafiero y hermano de leche,
pues habialos criado la misma nodriza, se empefi6 en
que estudiaran juntos, siendo por lo tanto idéntica la
educacion de ambos jovenes.

Cuando Hernan se marchd & ocupar el puesto que en
las filas del ejército le correspondia, dejo con tristeza al
que amaba como & un hermano, y durante algin tiempo
se escribieron tiernas y confidenciales epistolas. que ce-
saron cuando el pobre espésito fué inhumanamente ar-
rojado del castillo.

Todo esto recordd César mientras estuvo esperando
sentado en aquel banco la llegada de Matilde. Los re-
cuerdos de su infancia, las apacibles memorias de su
juventud, sus juegos inocentes, sus horas llenas de en-
canto y de placer; todo se presento & su imagina-
cion al tender una mirada por aquel jardin donde se
habian deslizado como un suefio los hermosos dias de
su vida.

No tenia la mas pequefia queja de ninguno de la fa-
milia de ValdeReal, escepto el conde, & quien siempre
miré con una marcada aversién, aun antes de que sor-
prendiera,6us amores con Matilde.

De aspero y desagradable caracter, el conde muchas
veces le arroj6 al rostro la desventura de su origen , no
vacilando en designarle continuamente con los injuriosos
epitetos de holgazdn , malnacido y otros, que ofendien-
do su amor propio arraigado en el fondo de su alma le
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hacian rebelarse contra las imprudentes frases del alta-
nero aristécrata, rechazandolas y coa ellas la gratitud
que le debia, no por haberle admitido, sino por haber
consentido que su esposa le acojiese en la casa ampa-
rando su inocente orfandad.

Viendo sus escelentes disposiciones, su finura y su
notoria distincidn, no quisieron nunca consagrarle & tra-
bajos rudos, haciéndole un sefiorito, siendo esto un mal
inmenso, mas bien que un beneficio.

Era un pobre, sin nombre, sin porvenir, sin mas
auxilio que sus brazos para conquistarse una posicion,
para ganar su sustento, y no le ensefiaron & trabajar;
lejos de acostumbrarle & las fatigas de la clase artesana,
hiciéronle tener aspiraciones elevadas, cultivando su in-
teligencia por medio de un estudio que solo le sirvi6 para
ilustrar su inteligencia, para adquirir ideas que debian
hacerle desgraciado, pues que sus inclinaciones no po-
dian adaptarse con la clase proletaria, ni la clase rica
podia admitirle en su seno porque le faltaba un nom-
bre, una posicién y una fortuna, que no podia granjear-
se por su absoluta ignorancia, porque no le habian en-
sefiado ningun arte, ninguna ciencia, ningin medio que
le permitiera granjearse por si, una subsistencia decoro-
sa y digna.

Educado con Hernéan, solé aprendié con él el ma-
nejo de las armas, siendo en poco tiempo un gran
tirador de pistola, y un consumado profesor de es-
grima.

Mientras permanecié en el castillo se considero feliz,
imagindndose que aquella vida seria interminable. Em-
papado desde su adolescencia, mejor dicho desde su ni-
fiez, en el amor casto y purisimo que sintid por Matilde,
no se cuidd de pensar en su porvenir, no se imaginé que
pudiese llegar un dia en que sin albergue, sin familia, y
sin pan, se veria en la dura necesidad de sujetarse &
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una servidumbre ominosa, Unico medio que tenia para
ganarse la vida. Empero este dia lleg6: la familia que
con entrafiable amor le habia patrocinado, le arrojo de su
seno; entonces, interndndose en la aspereza del monte, se
hall6 solo, desamparado, y en lucha con sus propios
pensamientos.

Dos dias y dos noches pas6é al pié de una encina,
contemplando lleno de dolor los torreones del castillo, y
alimentando su tristeza con los reflejos de la luz que por
la noche despedian sus ventanas.

Aquel estado de inaccion , de abatimiento, no podia
durar; las necesidades de la naturaleza dejaronse sentir
con un vigor supremo, y tuvo que adoptar una resolu-
cién ; pero una resolucién que le salvase y que le permi-
tiera salvar a su amada de aquel proyectado enlace con
el antipatico Amalarico.

En este caso se decidié por ingresar en las filas de
D. Carlos; no le quedaba otro remedio, ni él hubiera
sabido hacer otra cosa.

Por ella, por su amada, se aprestd a defender una
causa que repugnaba & su corazon; educado en los mis-
mos principios que Hernan, fue desde su infancia par-
tidario de la legitimidad, siendo después entusiasta por
Isabel 1lI; mas la necesidad ie apartaba de este camino:
su destino cruel le llevo & la faccidén, donde en poco
tiempo sus herdicas proezas, su valor sin ejemplo, le
hicieron distinguirse, llegando & figurar como jefe de
una paitida con el nombre del Solitario, que le dieron sus
compafieros & causa de su amor por la soledad, por el
retiro, que buscaba con afan cuando su presencia no era
necesaria entre los suyos.

Nadie supo su nombre, ni conocieron su edad, ni su
verdadera figura; disfrazado con una gran barba, una
peluca sembrada de blanquisimas canas, y una ropa que
le hacia parecer mas grueso, se presentaba en todas
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partes, representando unos 40 afos, cuando apenas

tenia 25.

Tal era, lectores mios, la historia del gallardo
cabecilla, @ quien vamos a ver en el capitulo si-
guiente rendido y apasionado amante del angel de

Valde Real.



CAPITULO XIX.

Amor.

iCuan bella, cuan majestuosa es una noche de pri-
mavera en medio de la soledad, cuando se tiene & los
pies y ante la vista una vejetacion rica y lozana, una
naturaleza espléndida y exuberante de armonia y de
perfumes!...

Todo habla en torno nuestro, y si el alma esté llena
de amor, en todo suefia amores; las plantas, los pajaros,
la brisa juguetona que nace con blando compaés, las co-
pas délos arboles, la luna que lanza nitidos destellos
desde su trono de zafir y de topacio, el lejano ruido de
la cascada, el dulce gemir del arroyuelo, todas esas mil
armonias de la naturaleza parece que hablan de amor,
gque se identifican con nuestro sentimiento, y compren-
diéndolo exhalan en sus notas plafideros ecos de amores.

Asi César, el noble, el generoso huérfano, cuya
alma era tan poética, tan bella, cuyo corazén estaba do-
tado de tan superior sublimidad, tendié al hallarse solo
la vista en su derredor, y exhalando un suspiro que fué
& confundirse con las aromadas brisas de la noche,
murmuro:

—iOh, noche deliciosal.,, Acompafiame con tusar-
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momas & conmover el corazon de mi amada: deja que
1u lenguaje hable & su alma, y con los acentos'de mi
ternura la den fuerza suficiente para contrarestar la vo-
luntad de sus padres.

Al pronunciar estas palabras, miré con impaciencia
hacia el vestibulo; ain no aparecia Matilde.

—jNo viene! — esclamd con impaciencia el joven
amante; luego, acordandose de la Virgen, nombre ve-
nerado que Andrea le ensefid & i)ronunciar en la nifiez,
esclamo dirijiendo los ojos y las manos al cielo:

—[Madre de los desvalidos!... jAmparo del huériimo
Solitario; estrella de mi esperanzal.. jSé t0, madre
mia... el escudo de mi desdicha; protéjeme, y no per-
mitas que mi corazdn se confunda en un piélago inmenso
de amargura!...

Esta fervorosa suplica, exhalada de un corazén puro,
debié llegar al trono de la Augusta Madre de Dios, por-
gue en aquel momento envidé para consuelo del pobre
esposito un angel, que con la luz de sus miradas debia
inundarle de gloria y de felicidad.

Una celeste espansion , blanca y pura como los rayos
de la luna, se present6 entre los arboles, cuyo ramaje
cubria el banco donde nuestro impaciente enamorado
gemia de amor y de impaciencia.

En la soledad del jardin , y formando concierto con
el murmureo de las fuentes, con el susurro de los céfi-
ros, elevaronse dos voces sonoras, dulcisimas, que lan-
zaron una simultanea esclamacion, cuyo eco fué & per-
derse estinguido entre los sauces.

— César !

— i Matilde |

Solo sus nombres pudieron pronunciar al contemplar-
se después de tanto tiempo. Sus manos se enlazaron, y
en sus miradas bebieron & raudales el tesoro de amor
que se abrigaba en sus almas.
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Ambos, sentados en el banco, habian caido en un
éxtasis embelesador, que arrobando sus espiritus y era-
barg-ando sus sentidos, decia mas con su mudo enaje-
namiento que cuantas palabras hubieran podido pronun-
6iar sus labios.

La presencia de Andrea cort6 aquella especie de mag-
netismo que se habia establecido entre ambos.

Matilde rompié & llorar; y César, sin soltar una de
sus manos,esclamo con una voz de una dulzura infinita:

— (Angel mio!... ;Por qué lloras?... (Esas lagrimas
son de alegria 6 de dolor?...

—iAy! iYo no te puedo decir!... Lloro y rio ; siento
una emocion profunda y un receloso temor.

Andrea, que habia ido & sentarse en el tronco de un
arbol inmediato, esclamo desde alli:

— Mis precauciones estan bien tomadas; podéis hablar,
hijos mios, sin cuidado, porgue no pueden interrumpir-
nos: he cerrado la puerta de la galeria que comunica
con el jardin, y como no salten por los balcones, no pue-
den venir & sorprendernos.

—iCuan previsora eres!... jDios te premie, querida
Andrea, todo el bien que nos haces!— la dijo Matilde.

—No dejo por eso de esponerme & que me arrojen del
castillo, segin me han amenazado esta mafiana.

—No llevaran su crueldad hasta ese estremo.

N ¢No me han arrojado & mi, sin considerar que no te-
nia ni albergue donde cobijarme, ni un pedazo de pan
que llevar a mi boca?..—dijo Cesar con amargura.

i Es verdad!... Y dime, César mio... ;cOmo te has
arreglado para vivir?... ;Qué haces? ; En qué te ocupas?

Tu amor me ha dado tuerzas para vivir, tus caidas
han sido mi alimento, y mis ocupaciones amarte, y &
todas horas bendecir tu nombre y el lazo simpético que
a ti me une. ;Quieres saber mas?

—Deseo saber dénde tienes tu residencia, a quote
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has dedicado, y con qué recursos cuentas para salvar-
me, segun me ofreces en iu carta, del abismo cruel &
que rae precipitan mis padres.

—Desde que abandoné este castillo , mi residencia han
sido los campos, mi ocupacion el ejercicio de las armas,
y 10S recursos con que cuento, las tropas de Carlos V.

—iDios mio !... {TU enla faccion?—esclamo Matilde
aterrada.

—iY de qué otro modo hubiera podido salvarte!...

Mira, ven, sube encima de este banco, y contempla en
la falda de ese montecUlo vecino una porcion de sombras
gue se agitan: son mis valientes , que solo aguardan una
seflal para penetrar en el castillo y arrebatarte, aunque
sea del ara misma del altar.
Pero jdesdichado! ¢no conoces que has puesto un
obstaculo més que imposibilite nuestra union?... Si antes
mi padre no te queria, porque te fallaban riquezas y nom-
bre, lo que acaso hubieras podido conseguir algun dia,
menos te querrd hoy, que militas en opuestas filas. ({No
era mas honroso que sirvieras & Isabel 11?

—Ya lo creo ; pero en este caso hubiera tenido que
abandonarte, marchando donde la suerte me llevase,
siendo solamente un soldado, sin fuerzas, y sin el poder
con que hoy cuento para salvarte.

. —Tienes razon: bajo este punto de vista me con-
vences.

—De todos modos, nuestra union era imposible ; el or-
gullo y la tenacidad de tu padre no se doblegara jamas
sino & una voluntad méas inexorable que la suya, y esa
voluntad es la mia.

—¢ Y td podrés evitar la desgracia que nos amenaza?
¢De qué modo impediras mi boda con Amalarico?

—Te lo diré: pero ante todo sepa yo cuanto me amas;
sepa yo si hay en tu pecho un resto de ese orgullo de fa-
milia, y si despreciaras un dia como ellos al pobre
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lluérlatiO que todo lo sacrifica por ti; hasta sus opinio-
nes, sus creencias; porgue yo adoro a Isabel 11; soy en-
tusiasta por ese angel de amor que aparece en el trono
de Espafia como un astro de luz ~cual un simbolo de glo-
ria, inundando de alegria el corazén de todo buen espa-
fiola y sin embargo” la hago la guerra porque asi con-
viene & mis proyectos.

—Este es un nuevo sacrificio que tengo que agrade-
certe, un titulo mas & mi carifo.

—Pero sin él, ya me amabas, (no es verdad?

—Con toda mi alma : escucha, César mio ; yo no pue-
do nunca dejar de amarte, yo no puedo nunca alimentar
ese nécto orgullo de mis padres, porque mi corazon y el
tuyo se han unido de tal manera que son uno solo; & un
tiempo palpitan, & un tiempo reciben sus impresiones,
sienten, aman del mismo modo, y aunque nos sepa-
rase una ausencia’ eterna siempre viviria el uno dentro
del otro.

En ti he aprendido que los titulos, las riquezas, no
constituyen la felicidad, y solamente pueden llenar nues-
tros sentidos inundandonos de dicha las cualidades del
alma, y estas las posees tu en alto grado.

¢Quién mas generoso que ta? ;Quién mas delicado,
mas noble, mas caballero? Cuando te comparo con Ama-
larico, le desprecio mas si cabe todavia: le odio ; pero
con un horror profundo que no puedo definir ni esplicar-
me en mi naturaleza, que nunca ha sabido aborrecer.

—Es el instinto que te guia; es que adivinas en ese
hombre un malvado, un infame sin delicadeza y sin
honor. Ahi tienes lo que son las apariencias: esta muy
considerado, muy atendido en Madrid, en la Corte, y en
tu misma casa, que no tienen reparo en concederle tu
mano ; y sin embargo, es un hombre vendido al partido
carlista, que le sirve de espia y de agente secreto cu
la Corte.
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—iOh ! ;Y sabiendo tu esto no se lo has dicho & mi
padre?

—Le escribi hace dos dias rog™andole dilatase tu boda
tres dias nada mas, en cuyo término me proponiaadquirir
pruebas de las infamias de ese bribdn; pero no ha escu-
chado mi suplica, y el casamiento se lleva adelante; por
lo cual no nos queda otro remedio para impedirlo que
apelar a la fuerza.

— ¢ Y qué te propones ? Veamos.

— ¢ TU tienes entera confianza en mi?

— Infinita; estoy dispuesta & todo, porque abrig-o la
persuasion de que me amaras toda tu vida.

—Puedes estar seg-ura de que asi serd, porque tu amol-
es para mi alma lo que seria para el ciego la luz , lo que
el sol es para la tierra, y lo que la tierra es para los
mortales. Eres mi cielo, mi esperanza ; sin ti no quiero
la vida; si me sigues, si estas dispuesta a ser mi esposa,
si pones tu suerte en mis manos, estoy seguro de hacer-
me un héroe, conquistando para ti rail y mil laureles.

—Pero no quiero que los conquistes en ese partido;
sirvanos hoy, y abandonale mafiana: iremos a refugiar-
nos, si mi padre no nos perdona, a Francia, donde tengo
una tia que me amay que no nos desamparara.

—Escucha mi plan: mafana, al amanecer, cuando
vayais & la capilla , me avisas poniendo una luz en la
ventana de tu cuarto; entonces entramos en el pueblo,
sembrando entre sus habitantes la alarma y el terror;
penetramos en el castillo, y apoderandonos de ti, te lle-
vamos a los montes, donde poseo una gruta subterranea
tan inaccesible y escondida en las entrafias de la tierra,
gue no es facil su descubrimiento. Alli habitards con
Andrea hasta que veamos de conseguir las pruebas que
han de desconceptuar & Amalarico en la opinién de tu
padre; entonces si quieres volveras al seno de tu familia,
libre ya dei yugo que te amenaza, y si no haremos que
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un sacerdote una nuestras manos como lo estan nuestros
corazones y nos refug-iarenios en Francia.

—Podria en este caso creerse que era plan combinado
entre nosotros; y yo, a los ojos de mi padre, quisiera
aparecer como victima ; nunca como delincuente.

—Se hara después como tu quieras ; y si para conse-
g-uir tu amor es preciso esperar & la muerte de tu padre,
esperaré; 6 marchandome & Catalufia, ingresaré en las
(ropas de la Reina, donde haré prodigios hasta conquis-
tarme un nombre que ofrecer & tus pies.

— Eso es lo mejor. Aguardaremos & que el Sefior
quiera reunirnos sin que merezcamos la maldicion pater-
nal. jOh! Seria un peso horrible que no me hallo con
fuerzas para sufrir.

— No casandote con Amalarico, ya estas libre por
ahora, y cesa mi necesidad de permanecer entre los
facciosos.

—Pero dime; me ocurre una duda: si ti penetras en
el castillo, ;mi padre te conocera?

—No lo creas; vendré disfrazado de manera que ni td
jnisma me conoceras.

—Yo no quiero que me arrebaten otros brazos que los
tuyos.

—Ni yo tampoco lo permitiria; ir4s conmigo.

— jPero tengo miedo & esos hombres tan feroces !

— No temas, angel mio; son leones que tiemblan &
mi voz.

— ¢Y tu nombre se conocera entre ellos?

Desde que sali de aqui, nadie ha vuelto & pronun-
ciarle.

— ¢Pues como te llaman?

— EI Solitario.

— ¢ El SoHtaiio tu? (ElI que se ha hecho célebre en
estas comarcas por su valor y su arrojo ?

— S, querida mia ; yo soy.
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Andrea no pudo escuchar esta revelacién; porque
viendo una sombra & lo largo de una calle de arboles,
fué alld y se encontr6 & Mauricia , que la dijo:

—He sentido ruido en el cuarto del conde, y creyendo
se habra puesto alguno malo, vengo a llamar & Vd.

— Vamos corriendo: mira, abre la puerta de la gale-
ria, y si por casualidad preguntan por nosotras, di que no
podiendo conciliar el suefio, hemos bajado & pasear al
jardin.

Mauricia subi6 aceleradamente las escaleras del vesti-
bulo; y Andrea, acercandose & los jévenes, esclamo con
voz trémula por el susto que sentia:

— Pronto, César; marchate, que el conde esta le-
vantado.

—IAy, Dios miol... Vamonos pronto de aqui, no nos
sorprendan; —dijo Matilde levantdndose con viveza.

—Adibs, pues; hasta mafiana: aguardo tu sefial; y si
cualquier incidente fatal hiciera retrasarme, no pronun-
cies, por Dios, el si que te hara esposa de otro hombre;
—dijo César con suplicante voz.

—Descuida: seré solamente tu esposa 6 de Dios.

—iBendita seasl jBenditas sean tus palabras, que inun-
dan de jubilo mi alma! jAdios !

—EI cielo te traiga con bien;—dijo Matilde mirandole
alejarse con el corazén oprimido de dolor.

—La Santisima Virgen te ampare y te dé fuerzas para
sacarnos de este atolladero ; —dijo Andrea , arrodillan-
dose con fervor.

Matilde la imit6. Entretanto César, abriendo la puer-
tecilla, salié al campo, cerré por fuera, se guardé la
llave, y subiendo por la senda que conducia & los oliva-
res, dijo:

—Esta puerta nos servira de entrada; Dios me dé fuer-
zas para salvar a mi amada y para salvarme yo del abis-
mo en que me hallo.



CAPITULO XX.

Preparativos.

Amanecia el mdiies fatal en que debia efectuarse la
triste union de Matilde y Amalarico.

La di&fana luz de la aurora precedida de tornasolados
arreboles, apareci6 iluminando la tierra con su arg-entado
resplandor.

En esa hora misteriosa, la natura despierta, las aves
saludan al Creador, las flores entreabren su céliz, y el
alma humana que desde el campo contempla la sublime
transicion de la noche al dia, se ensancha, se vivifica,
Yy no puede menos de bendecir entusiasta los prodigaos
lie la creacion.

Tal acontecia & César, que apoyado en una vetusta
encina, esperaba impaciente una sefial que debian hacerle
desde las ventanas del castillo. Su corazén se dilataba,
la naturaleza sonreia, y €l también; un pensamiento
dulce deciale que su empresa seria coronada por cl éxito
mas lisonjero.

Por fin, en el aposento de Matilde brill6 la seductora
luz que le llamaba: era el ruego del débil al fuerte, era
la suplica de la amada al amante.

El hermoso y varonil rostro del joven reflej6 una viva
a
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alegria, irguiése subitamente , y con voz vibrante y so-
nora, cuyo eco retumbo entre Jas rocas vecinas, dijo &
-los facciosos que dormian bajo los olivos:

— jArriba”™ mis valientes!...... A caballo, y viva
Carlos V. m

Inmediatamente la campifia se cubrié de facciosos,
gue respondieron al de su jefe, con gritos de jubilo y de
algazara: multitud de hombres., ébrios de contento, se
lanzaron hacia Valde Real, precedidos deljoven César,
que mas bien pareciaun viejo, porque eubria su hermo-
sa cabeza una peluca canosa, y su varonil rostro una po-
blada barba que le desfiguraba por completo.

Hé aqui lo que entretanto ocurria en el interior del
castillo. Antes de amanecer ya estaba toda la servidum-
bre en movimiento, disponiendo lo necesario para la
boda. Poco después, el conde de Valde Real se levanto;
y llegando al cuarto de su hija vié con sorpresa que no
se habia vestido, porque se hallaban las tres sentadas
en un sofd y en actitud triste y meditabunda.

—¢Qué es esto? — dijo el conde con desabrido tono;
—jcuando debias estar ya vestidal...

—Sefior, es temprano... jLa desgracia llega dema-
siado pronto !...—murmuré Matilde.

Andrea y Mauricia se levantaron sin hablar una pa-
labra, y entraron en el gabinete del tocador.

—Si sabes que ha de hacerse, ;& qué dilatar una hora
més lo que sucederd al fin?...

—Tiene Vd. razbn :* puesto que no me queda esperan-
za, voy & vestirme.

—Te aguardaremos en el salon: no estard tan negli-
gente Amalarico ; voy & buscarle.

Efectivamente, Amalarico estaba vestido, y se pa-
seaba con agitacidn por su aposento. Una inquietud es-
trafia le devoraba ; quiza presentia su alma que aquel
matrimonio tan deseado no llegarla & verificarse.
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Muchas luces iluminaban las habitaciones, pues como
aun no era dia claro, permanecian las ventanas cer-
radas. Esto hizo que nadie observase el movimiento
de tropas que se notaba en los olivares cercanos al
castillo.

El conde de Guayaquil entré en el cuarto de su hijo
al propio tiempo que el de Valde Real. Ambos se apre-
suraron & felicitar al futuro esposo, diciéndole el de
Guayaquil:

—Por fin. hijo mid... voy & verte dichoso. iCuanto he
deseado este momento!...

—iY yo también!... Pero me parece que cuanto més
lo deseo, méas se alarg'a; segun convinimos anoche a
estas horas ya debiamos estar casados.

—Tu impaciencia es muy natural, y las dilaciones en
este caso son muy haturales tambiéndijo el padre de
Matilde; — mas en breve cesaran: solo falta que llegue
el sefior cura y no debe tardar, porque hace un rato que
salieron & buscarle.

—Ya estard aqui, me parece que hanllamado;— dijo
Amalarico escuchando atentamente y devorado en su
interior por una angustia indecible.

—En efecto: voy & ver quien es: —dijo el de Valde
Real, dejando un momento solos al padre y al hijo.

El conde aprovecho6 tan oportunos instantes para ha-
cer asu hijo lasjuiciosas y filosoficas reflexiones que en
semejante caso no pueden menos de ocui'rirse a toda
persona de talento y moralidad.

Hablaron de su madre, deplorando el conde su triste
estado y el profundo dolor que la conducta de aquella le
causaba.

m ;Pero Vd. la ha visto ?—Ile pregunté Amalarico.

—Ayer estuve en la quinta, y me encontré con que
habia desaparecido, sin que los criados sepan cuando ni
como, ni con quién se ha marchado. Sobre una mesa
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encontraron esta carta, que me confunde mas y mas por
varias razones.

Ei conde, al decir esto, sacoé de su cartera una carta
gue desdobld y leyo en alta voz; decia asi:

«Esposo mid: Perdéname si abandono esta quinta
gue me has sefialado por céarcel; no puedo vivir agui,
voy & reunirme con mis hijos y & disfrutar la felicidad
que he perdido.

Tu esposa

E figenia. »

—Esta carta me confunde, y no sé qué pensar;—dijo
el conde muy preocupado.

~¢Y no ha hecho Vd. averiguaciones para saber su
paradero?

—Me era imposible: su desaparicion la noté ayer, y
tenia que venir aqui para celebrar tu boda.

— Entonces déjelo Vd. & mi cuidado, que yo la
buscaré.

Iba & replicar el conde ; pero se lo impidié Pedro Gil,
que habia llegado acompafiando al sefior cura, y se pre-
sentd en la estancia con el objeto al parecer de saludar a
su antiguo amo.

—Adiés, Pedro,—esclamo el conde :—me alegro mu-
cho verte ; ¢y tu mujer, cdmo esta?

—Perfectamenle. sefior; ¢y V. E., cOmo se encuentra?
¢y la sefiora condesa ?

—Asi, asi, Pedro;—dijo el conde, evadiéndose de
contestar & la pregunta del sacristan.

—Advierto & Vd., padre mio, que estaremos per-
diendo tiempo : quiza nos estén aguardando  dijo Ama-
larico.

—~Creo que si: por lo menos, en el salén he visto va-
rias personas reunidas.

—¢ Esta ya Matilde?
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—No, sefior; me parece que Unicameute faltan ella
y Vds.  contestd Pedro.

—Nosotros estaremos en seguida;—dijo el conde, to-
mando su sombrero que al entrar dejé sobre una mesa.

—Vaya V d., padre mio; voy & buscar unos guantes
y al instante le sigo;—dijo Amalarico, entrando en el ga-
binete y haciendo como que abria algunos cajones; pero
era mas bien con la idea de quedarse solo con Pedro.

El conde salié; y desde la puerta volvié para decir
asu antiguo criado;

—iPero hombre!... No me acordaba decirtelo; tienes
una hija bellisima; y no te perdono que ni una sola vez
nos la hayas llevado & casa.

—Como la sefiora condesa estd enferma, y V. E. siem-
pre tan ocupado, no he querido nunca molestarle;—dijo
Pedro, palidecienday confuso, porque como el criminal
no tiene su conciencia tranquila, se le figuraba ver en
aquellas palabras una segunda intencion.

—iQué disparate!... ;Sabiendo cuanto aprecio & toda
tu familia?... En fin, se hace tarde; ya hablaremos de
esto después de la boda; porque hemos convenido que
Mauricia viva con Matilde ; ellas lo quieren, y yo he ofre-
cido apoyar su deseo.

El conde dicho esto se alejé; y Pedro, dando un
suspiro de colera, esclamo con los pufios crispados y la
mirada amenazadora;

—iOh, esa infame nos vende... y es preciso que

mueral..—Luego se entrd.al gabinete donde Amalarico
le aguardaba impaciente.
— [Estamos perdidos!... —le dijo el joven.

—¢Qué hay?... Veamos: mira tu si yo dije bien, que
esa mujer nos seria funesta.

—¢Pero qué ha hecho? 0 més bien, ;qué has hecho
ta para despertar sospechas en el sefior cura , que me ha
pedido informes de ti, y recela de tu conducta?
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—iELsefior cural... {Oh,y & mi nada me ha dicho...
sin embargo de haber venido hablando todo el camino!

—Es que procurard indagar; y sin que lo adviertas,
sabra adquirir los suficientes datos para conocer nuestro
secreto.

—iOh ! Eso no puede ser; hagase hoy la boda. seas
ta feliz, y después yo me marcharé cien leguas de aqui,
y haré desapai-ecer & Mauricia, para que su semejanza
con la condesa no nos delate en ningun tiempo.

—Y para que lodo se ponga en contra nuestra, ahora
Matilde quiere tenerla & su lado.

—No lo conseguira : es preciso arrojarla de esta casa
como arrojé & César.

—Es verdad, que ta fuiste la causa; no me acordaba.

—La casualidad hizo que un dia cayera en mis manos
una carta de Matilde que César llevaba ; inmediatamente
se la envié al orgulloso conde, que en aquella misma
noche puso al espdsito en la calle.

—Si; pero aun desde fuera nos hace la guerra.

—Siendo tu esposo de Matilde, veras lo que sirven sus
tiros; —dijo Pedro saliendo & la galeria, porque se le
figurd haber oido ruido; y en efecto, era un criado que
le llamaba para preparar la capilla.

Se marché con él; Amalarico los siguid, y fué a
reunirse en el salén con toda la familia.

Matilde entr6 en aquel momento, triste® con los
ojos llenos de lagrimas y cubierta la cabeza con el
velo nupcial. Mauricia y Andrea la seguian llorando
también.

—iHija mial—dijola condesa abrazandola; —vas a
contraer un lazo que te hara dichosa, no lo dudes.

—iAy ! madre querida; jcuan poco comprende Vd. el
sentimiento de mi alma !—esclamo lajoven sollozando y
apoyandose acongojada en el seno de su madre.

—ijEal... no te aflijas; jque toufcrias!.. Yo también
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lloraba cuando me casé con tu padre, y lue”*o he sido
muy feliz.

—Ya lo creo; como que en casa ho ha habido nunca
una disputa, ni el més pequefio motivo de disgusto;—
dijo el de Valde Real interponiéndose entre la madre y
la hija, acaso con la idea de evitar que aquellas mani-
festaciones de disgusto se prolongasen, haciendo conce-
bir al de Guayaquil la idea de que la voluntad de Matil-
de era violentada.

—Dios te bendiga, hija mia, como te bendigo yo
esclamo la condesa, desprendiéndose con pesar de los
brazos de la pobre nifia, que habia buscado en ellos un
refugio, como si la que no tenia fuerzas para defender-
se a si propia podria defender & otra.

En esto el dia empezaba & clarear; las luces de las
habitaciones se apagaron , las ventanas se abrieron , ilu-
minando los sombrios salones del castillo la vaga y tenue
luz de la alborada, que hacia mas pélidos aun los ros-
tros de sus habitantes que no habian pasado muy buena
noche, en particular Matilde, Mauricia, Amalarico y
Andrea.

La buena nodriza, apartada en un angulo del salon,
aguardaba 6rdenes de Matilde para ejecutar lo prometi-
do al bizarro Solitario.

—Cuando Vds. gusten, sefiores, iremos & la capi-
Ila;—dijo el de Guayaquil, que deseaba cuanto antes
terminar ia ceremonia.

—S 1, ya nos hemos detenido bastante  repuso Ama-
larico levantandose.

—Vamos, pues;—esclamo el conde de Valde Real,
dirijiéndose con los caballeros & la capilla.
Las damas iban detrds ; Matilde se acercé a su no-
driza, la abraz6 llorando, y murmur6 & su oido :

—Haz la sefial : ya no tiene remedio : cimplase ia vo-
luntad de Dios.

9°S
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—Ese terco de viejo io ha querido, que lo pague ;—
contesté Andrea, besando tiernarncnte 4 la joven y de-
jandolos marchar, mientras ella entraba con precipitacién
al aposento cuyas ventanas daban al monte.

Instantes después, era completamente de dia; el sol
comenz6 & dorar las crestas de los riscos, y el concierto
matinal de las aves salud6 al astro rey de la creacidn,
acompafiando al jubiloso grito que lanzaron cien bocas
en los alrededores del castillo.



CAPITULO XXI.

Esperanzas desvanecidas.

La capilla estaba dispuesta para la ceremonia; multi-
tud de velas ardian en ricos candeleros de plata, y her-
mosos tapices de damasco encarnado cubrian las paredes™
demostrando el lujo.que por doquiera se veia en aquel
santo asilo, la opulencia de sus sefiores.

El anciano sacerdote, triste y poseido de cierta in-
quietud, aguardaba & Ips novios, dispuesto, aunque & su
pesar, & bendecir su matrimonio , ya que no habia podi-
do evitarlo, porque sus esfuerzos se estrellaron contra la
maés iucreible tenacidad.

Pedro Gil, agitado por una impaciencia nerviosa, es-
taba & la derecha del altar, teniendo clavada la vista en
la puerta de entrada, que debia dar paso & los novios,
y cuya tardanza le inquietaba demasiado, haciéndosele
horas los minutos. En su rostro enjuto y anguloso se ad-
vertia con notable desagrado la cinica espresion de su
antipatico y feroz egoismo.

De cuando en cuando dirijia miradas recelosas al an-
ciano parroco de Valde Real, que & su vez le miraba

también con cierta desconfianza.
22
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Poco & poco fueron entrando en la capilla y colocan-
dose en los angulos més apartados todos los criados de
la casa, que deseaban presenciar la boda de su querida
seforita.

Poco después, empezaron & entrar convidados, que
aunque en escaso numero, siempre ascendian a diez 0
doce personas; todas ancianas, respetables y muy adic-
tas & la familia de Valde Real. Ocuparon sus sitios res-
pectivos esperando impacientes la llegada de los novios,
gue al fin se presentaron , acompafiados de sus padres,
de los padrinos y de Mauricia, que Matilde retenia & su
lado sin consentir que se apartase un minuto.

La pobre joven iba pélida, triste, se conocia que
habia sufrido mucho durante las larguisimas horas de
aquella noche fatal.

Matilde también estaba triste; pero en sus ojos brillo
un reldmpago de alegria, porque acababa de escuchar
no muy lejos del castillo el loque de una corneta. Aquel
sonido que alarmoé & los demas, & ella caus6d un placer
indefinible, pues la decia claramente: «valor; no temas:
César vuela en tu auxilio.»

—Esa corneta, ¢ qué anuncia?—preguntd con estrafieza
el conde de Guayaquil.

—Seran algunos cazadores, no hay que hacer caso:
vamos a la ceremonia, — dijo Amalarico adelantdndose
hécia el altar y arrastrando consigo a Matilde.

Todos se acercaron , no sin cierla inquietud, porgue
el toque de la corneta se habia repetido més cerca, y
hasta se sentia en el jardin del castillo ruido de armas y
voces confusas, como de muchos hombres que entraban
en tropel.

Pedro Gil, que momentos antes habia desaparecido,
volvié diciendo con espanto:

—Estamos perdidos, la partida del Solitario nos cerca
y ha invadido ya el castillo.
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—iMaldiciou!—esclamd Amalarico con creciente c6-
leraj separandose con pena del aitar y dirijiéndose a la
puerta de la capilla, con animo quiza de hablar al jefe
de los facciosos para que se retirasen.

César , perfectamente disfrazado” se presentd enella,
encontrandose los dos jévenes frente & frente.

A todo esto, las mujeres aterradas, empezaron a
gritar y huyeron muchas de ellas a esconderse, temero-
sas de ser arrebatadas por los facciosos, que continua-
mente estaban repitiendo actos semejantes” llevandose a
los montes las personas de alguna posicion para exijir
después por su rescate crecidas sumas.

Los hombres, aunque escasisimos en niumero y des-
armados. se dispusieron & defenderse, y Pedro Gil, aba-
lanzandose con iracundo coraje & la cuerda de la campa-
na empez6 & tocar frenéticamente, dando el grito de
alarma y llamando en su auxilio a los pacificos vecinos
de Valde Real.

Ya en la aldea habia cundido la voz de que el Solita-
rio estaba en el castillo; pero cuando el temor era ge-
neral y las fuerzas pocas, ;quién se defendia? Nadie. El
gue méasy el que menos en lugar de acudir en auxilio de
los acometidos, solo pensaron en ocullar sus riguezas y
sus hijos , librandolos asi de la rapacidad de los faccio-
s0s, que por donde quiera que pasaban iban dejando
huella de robo, de pillaje y de barbarie.

El Solitario , sin embargo, tenia fama de generoso y
de valiente ; pero no se fiaban.

Nunca le habian visto en la aldea, y al presen-
tarse por primera vez, iba precedido por la voz gene-
ral , que le aclamaba como el mas arrojado de los
cabecillas.

Esto lo sabia muy bien Amalarico, y al dirijirse & él
no fué con animo de que midieran sus armas, sino a de-
mandar de su generosidad les concediese una tregua si-
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quiera hasta celebrar el casamiento que su llegada habia
interrumpido.

Vana suplica por cierto, que el gallardo cabecilla
acojié con una sonrisa de desden, adelantandose y di-
ciendo con tono burlén:

—Y vamos & ver, ¢cual es la novia?

El conde de Valde Real quiso ocultarla con su cuer-
po; pero ella se presentd y le dijo:

—Yo soy, caballero faccioso; permitanos Vd. conti-
nuar la ceremonia, y sea si gusta testigo de este enlace,
gue asegura nuestra felicidad.

—Siento mucho, sefiorita, no poder complacer a us-
ted, ni a estos sefiores; pero tengo Ordenes superiores
que me impiden ser galante en esta ocasion y me obli-
gan & ejecutar contra mi voluntad un acto que deploro
verdaderamente.

Dicho esto, mird en torno suyo y hallé & casi toda su
gente en la capilla, dispuestos & lanzarse a la menor
sefial sobre cada uno de los circunstantes.

—¢Y qué ordenes son esas, sefior bandido ?—dijo con
creciente colera el conde de Valde Real.

—La primera, apoderarnos de esta sefiorita, y llevar-
la escoltada por nosotros y con el mayor respeto & la
presencia de nuestro general.

—¢Y qué tiene que ver mi hija con la guerra?

—NMucho-; su hijo de Vd. esta continuamente haciendo
prisioneros en Catalufia, es uno de los que mas dafio
hacen en las filas carlistas, y es preciso templar su ar-
dor, su indomable arrojo, presentandole continuamente
en peligro de muerte uno de los individuos de su fa-
milia.

César diciendo esto, levanté con ademan arrogante
el brazo-izquierdo, mientras que su mano derecha em-
pufiaba el desnudo sable que levant6 sobre su cabeza.

Esto debia ser una sefial convenida, porque los fac-
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ciosos se lanzaron con demasiado brio sobre los circuns-
tantes, atando & este, sujetando aquel, y luchando con
los méas valientes que no quisieron sucumbir sin pelear.

Entre estos estaban los dos condes: el de Valde Real
fué vencido inmediatamente, el de Guayaquil logré apo-
derarse del sable de un faccioso y se defendia como un
héroe.

Amalarico pugnaba en vano por hacerse entender
del Solitario, queria hablarle & solas ; pero en vano ; el
joven no quiso escucharle, y apoderandose de Matilde,
que fingiendo un desmayo se dejé llevar, abandono la ca-
pilla, donde quedaban combatiendo los suyos, y salié al
jardin ; Andrea los siguio, y Mauricia, que corria desola-
da tras su jéoven amiga, llegé a tiempo de abrazarla en
la puertecilla del jardin.

—iOh, amiga mial—esclamo llorando.—;Te vas y me
dejas?

—Ven con nosotros; ¢quieres?

—Imposible,—dijo César; —si venis las tres se creera
cosa convenida.

—¢Y qué haremos? Yo nho quisiera que se apartase de
m i,—'dijo Matilde.

— Mafiana al amanecer iré a buscarte & tu casa; haré
que mis facciosos alboroten la aldea; y yo, entretanto,
entraré en tu cuarto.

—Bien ; aguardaré con impaciencia el dichoso momento
de rcunirme con mi amiga ; pero no tardes, por Dios,
porgue en casa de Pedro Gil peligra mi vida.

—Descuida: al amanecer estaremos aqui; —dijo César,
montando & caballo y colocando & su amada en el arzon
delantero de la silla.

Otro faccioso practicé igual Operacién con Andrea, y
ambos caballos se lanzaron & galope a través de los oli-
vares y en direccion de los montes que debian darles
favorable é impenetrable refugio.
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Mauricia vié que algunos criados llevaban herido al
conde de Guayaquil, y corriendo hécia él, ayudo a colo-
carle en la cama, y se constituyé en su enfermera, pre-
paréndole en seguida con el mayor celo toda clase de
balsamos y los vendajes necesarios para curar su herida,
que uno de los facciosos le hizo involuntariamente, y
obligado por el mismo increible arrojo del valiente conde,
gue anhelaba morir antes que darse por vencido.

Los ecos de la corneta que sonaron en el monte, fué
la sefial de dispersion de los facciosos, que abandonando
el castillo sin haber cometido en él la menor accion de
robo 6 pillaje, se reunieron & su jefe, escoltdndole hasta
el punto que ya tenia preparado para recibir a su amada.

Amalarico, Pedro Gil, el conde de Valde Real y to-
dos los demds personajes que asistieron & la frustrada
boda, quedaron tendidos en la capilla, fuertemente ata-
dos de pies y manos, y lanzando gemidos, los unos por
el dolor que sentian & causa de lo apretadas que estaban
las ligaduras, y sordas imprecaciones los otros, que
habian visto deshecho su intento de una manera tan cruel.

Mauricia, asi que dej6é al conde tranquilo y curada
su herida, que era insignificante, salié & prestar su auxi-
lio &4 los deméas sefiores, y entrando en la capilla, fué
desatandolos & todos é informandose con la mayor dul-
zura de sus dolores 6 de lo que habian padecido, para
procurar el remedio.

En el castillo reinaba una confusién espantosa: sih
embargo de que los facciosos, con un comedimiento sin
ejemplo, procuraron hacer el menor dafio posible, todos
tenian golpes, heridas, contusiones, y cuando menos el
susto, que no era pequefio.

Pedro Gil, apenas se vio libre, cojié de la mano &
Mauricia, y arrastrandola tras si, la sacé fuera de la ca-
pilla con animo de que le siguiera & la aldea. Ella, resis-
tiéndose todo lo posible, esclamaba llorando:
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— Déjeme V d., por Dios; voy & buscar & la sefiora
condesa que no parece. jQuién sabe lo que habri sido
de la infeliz sefiora!

— jlmposible! Te vienes ahora mismo conmigo;— la
decia con acento irritado, lanzando de sus ojos rayos de
cblera, que manifestaban el furor de que se hallaba
poseido.

—iDéjeme Vd., por piedad, que el conde esta enfer-
mo, y todos en esta ocasion necesitan de mis cuidados!

repetia la joven, resistiéndose a salir del estenso patio
en que se hallaban.

—Si te necesitan, yo también te necesito; quiero que
me sigas y que pagues tu charlataneria, tus confidencias
con el ama del cura; pues ellos desconfian de mi, y td
has sido la causa: jtu, hija infame!

Diciendo esto, Pedro Gil la sujetaba por un brazo
con una fuerza tal, que sus dedos, & semejanza de una
tenaza, dejaron una huella morada en el delicado brazo
delajoven.

— iPor compasién |— decia esta aterrada; — déjeme
Vd., yo no he dicho nada; ¢(ni qué podria decir, si
nada sée?

—Lo bastante para perderme, y para perderte a ti
misma.

—iAh” no por Dios! Mis palabras, dichas sin inten-
cion, no pueden tener tan malas consecuencias, v sobre
odo, dejeme Vd. hoy aqui, mafiana temprano iré & la
aldea, se lo prometo.,

ilmposible | Ha de ser ahora mismo.

MIMEN puscar a la madre de Ma-
tilde, acaso esté desmayada en cualquier rincén - igno-
ra lo que ha pasado , y seria una infamia dejarla sola en-
tregada & su dolor.

~En aquel momento se presentd la condesa: la pobre
sefiora, huyendo de los facciosos, se habia escondido
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alli, y al oirlas palabras de Mauricia, salié con precipi-
tacion, adelantdndose hacia Pedro Gil, y diciéndole con
suplicante tono y en ademan de impedir que se llevase
& Mauricia :

—iOhl por compasion”™ no se la lleve Vd.; que no nos
abandone en tan critica ocasion : seria una crueldad
imperdonable.

Pedro Gil la solté con sentimiento, y se marcho bra-
mando de coraje.

Las dos mujeres se abrazaron llorando.

Eran dos séres débiles é inofensivos que se ampa-
raban mutuamente, encontrando apoyo en su misma

debilidad.



CAPITULO XXII.

Conversacion familiar.

La misma tarde del dia en que ocurrieron los sucesos
que hemos referido en el capitulo anterior, se hallaba
Mauricia & la cabecera del lecho que ocupaba el conde
de Guayaquil.

La condesa de Valde Real se asomo & la puerta del
gabinete; hizo un ligero signé & lajoven, que compren-
diéndolo inmediatamente salié sin hacer ruido, dejando
al enfermo entregado & un apacible suefio.

—¢Como se encuentra el conde?—Ila pregunté.

—Esté bien, su herida no es grave, solamente que
tendré que guardar cama unos dias.

—Eso es una desgracia; porque yo quisiera que todos
se fueran en seguida detras de esos bandidos miserables
gue se han llevado a la hija de mis entrafias.

—¢ Y el sefior, como esta? ¢Le ha pasado ya el susto?

—Si; hija mia: mi esposo y Amalarico acaban de
marcharse ahora mismo & Madrid , esto es lo que (e
queria decir; hemos recibido carta de Hernan, que debe
llegar hoy & la corte con pliegos para el Gobierno, y

van & reunirse con él, que se pondra al frente de algunas
18
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tropas, alcanzando permiso para perseguir & la partida
del Solitario hasta que consigan castigarlos y rescatar &
Matilde.

—Es una medida muy acertada, ninguna cosa mejor
pudieran haber hecho,—dijo Mauricia, aparentando
aprobar aquella resolucion, sin embargo de que tembla-
ba interiormente por la suerte de César, & quien se pro-
puso avisar cuando le viera al amanecer del siguiente
dia, que la prometi6 venir & buscarla.

—De manera, hija mia, que nos hemos quedado solas
con el enfermo! Si se les antoja volver a esos desalma-
dos, estamos bien |I. ..

—iNo lo crea Vd.! jQuién sabe cuando los veremos
otra vez!

A pesar del silencio con que Mauricia salié de la al-
coba, el conde la sinti6 , y escuchd la conversacion que
tuvo con la condesa.

Inmediatamente se sentdé en la cama, y llamo & la
joven con voz dulce y baja.

—iDios miol (Qué ha hecho Vd.?—esclamo esta acu-
diendo en seguida y sorprendiéndose al verle en aquella
postura.

—Nada, hija mia: que voy a levantarme, y te supli-
co me alcabuces mi ropa; no es cosa de que yo me esté
metido en la cama, mientras que Amalarico, Hernany
el anciano conde, van & verter su sangre persiguiendo
y luchando con esos facciosos malnacidos, cuyas heroi-
cas hazafas son presentarse en los pueblos donde no hay
fuerzas que los resistan, cometiendo toda clase de tro-
pelias y llevandose & las damas principales.

—iOh! pues aqui no han cometido ningin desafuero;
créalo V d ., sefior conde: no he visto facciosos mas co-
medidos, mas galantes, y sobre todo mas generosos.

—Sean lo que quieran, yo tengo que tomar una san-
grienta venganza. Déjame vestir, hija mia; déjame.
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—Eso no lo consiento: primero es que Vd. se repon-
ga , que recobre la salud, y luego tiempo tendra de salir
& su alcance.

—Si; pero quiero reunirme con el conde, consu hijo,
con el mio.

—Bien, ellos acaban de marcharse & Madrid, han de
alcanzar permiso para que Hernan, & la cabeza de un
destacamento, persiga al Solitario; ya vé Vd. que para
todo esto se han de pasar dos 0 tres dias, luego han de
venir aqui, espérelos Vd. con calma y repongase, que
es lo primero; pues si Vd. no cobra fuerzas, le engafiara
su deseo, y & lo mejor volverd Vd. & caer postrado por
la calentura sin poder conseguir su intento.

—Tus razones me convencen: gracias, Mauricia; te
obedezco ; pero me has de prometer darme cuenta de
todas las noticias que se reciban.

—Desde luego ofrezco & Vd. tenerle al corriente de
lodo; ahora acuéstese Vd., y permitame que le cubra;
la quietud es muy necesaria, y Vd. parece un nifio que
no hay quien le sujete.

—Es que la impaciencia me abrasa, la indignacion
que siento me sofoca, y anhelo con ansia verme frente
4 frente de ese arrojado Solitario para arrancarle el
corazon.

—No sé si podra Vd. conseguir ese deseo, porgue
tiene muchos brios. (Si viera Vd. cuantas anécdotas se
cuentan de él en la aldea? ¢(Quiere Vd. que le refiera
algunas?... Asi pasaremos el rato y se calmara su ir-
ritacion.

—Quiza sean para exacerbarme mas; porque seran
ios hechos de un salteador de caminos.

—No, sefior, sino las magnanimas acciones de un ca-
ballero.

— Entonces querra echarselas de bandido generoso,
lo que para mino tiene mérito ninguno, porque basta
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gue pertenezca & ese partido™ para aborrecerle, para
odiarle, para ser mi enemigo mortal, y para matarle
sin compasion donde quiera que le halle.

Mauricia estaba vivamente alarmada al escuchar al
conde esplicarse de esta manera, y estudiaba los medios
de calmarle, de mitigar aquel odio, que tan fatal podia
ser sillegaban a encontrarse. También necesitaba no mos-
trarse apasionada, porque hubiera inspirado sospechas, y
en semejante apuro no sabia cémo hacer ni como refe-
rir lo que en diferentes ocasiones habia oido contar del
Solitario.

Por fin el mismo conde la proporcion6 el medio de
esplicarse, porque a pesar de su animadversién, admira-
ba el valor y era entusiasta por los hombres temerarios.

—¢Y dices que no han hecho dafio en el castillo esos
bandidos? —preguntd después de algunos instantes de
silencio.

—No, sefior; han observado el mas escrupuloso come-
dimiento, la mayor compostura, limitandose & desempe-
flar la comisién que tenian de su general, segun dijo el
Solitario en la capilla, que era la de apoderarse de Ma-
tilde, & fin de, con esta medida, templar el arrojo de
Hernan, que tanto dafio estd ocasionando en las filas
carlistas.

—Ahora recuerdo, que el faccioso que me hirio, lo
hizo contra su voluntad, pues por méas que yo le insul-
taba, se defendia solamente, sin querer atacarme.

—Asi han hecho todos, y & pesar de que han recor-
rido todo el castillo, no se han atrevido & tomar ni un
vaso de agua.

—jEsto ha sido un asombroi...

—Ya lo creo: nosotros nos figuramos al verlos, que
no iba & quedar en la casa ningun objeto de valor; pero
nada, se han mostrado muy generosos.

— jGenerosidad sin ejemplo!...
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—Pues estos rasgos son muy frecuentes en el Solita-
rio: no hace mucho tiempo oimos decir que detuvieron
un coche en el camino real, donde iba un general con
pliegos y fondos del Gobierno ; este se habia reunido
con una familia que viajaba por necesidad y que se aco-
jieron bajo su amparo por creerse mas seguros.

Eran dos sefioras, una anciana y otra joven, con
dos nifios de corta edad. Llevaban una fuerte escolta™ y
& pesar de todo, el Solitario, que necesitaba apoderarse
de los fondos y de los pliegos que el general conducia,
se lanz6 sobre ellos, seguido Unicamente de unos veinte
0 treinta facciosos.

El general se ape6 del coche, monté & caballo, y
poniéndose al frente de los suyos, se trabd una refida
refriega, quedando al fin la victoria por el Solitario,
gue tuvo la vida del general en sus manos y se conten-
t6 con hacerle prisionero.

—|Eso es muy raro en un faccioso!..—esclamo el
conde empezando & entusiasmarse, y escuchando & la
joven con vivo interés.

—Pues no paré aqui, sino que acercandose al coche
donde las sefioras y los nifios lloraban temblando por su
suerte, que creian muy fatal por hallarse en poder de
los facciosos, los tranquilizd, estuvo sumamente fino, y
las ofrecid escoltarlas €l mismo con su tropa, hasta el
punto donde giiedaran en completa seguridad.

—¢Y lo llevé & cabo?

—Si, seflor; dividio sus facciosos; la mitad se fueron
por otro camino escoltando al general y & los prisione-
ros, y la otra mitad siguieron con él tras el coche de
las damas, hasta que las dejaron fuera de peligro en las
inmediaciones del pueblo a donde se dirijian.

—Pero esos son rasgos de un héroe, no de un faccio-
so ;—esclamo el conde.

—IOhi pues son tan frecuentes en la vida del Solita-
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rio, que encontrard Vd. uno en cada dia de su vida.

Esta confianza me hace no temblar por la seguridad
de Matilde, porque sé que no la faltaran al respeto, y
gue tendran con ella todas las consideraciones que se
merece por su clase y por su virtud.

—Estoy absorto ; lo que me has contado de ese
hombre es para maravillar & cualquiera.

—Pues si quiere Vd. saber més, pregunteles & los
pastores de esta sierra, a ios pobres labradores, y todos
le diran 4 Vd. que cuando se encuentran con el Solitario
les socorre con largueza, y les da con generosa prodi-
galidad enormes sumas para resarcirse del dafio que sus
tropas puedan hacer en los campos de esta comarca.

—iOh! iNo sé queé daria por hacer que ese valiente
estuviera en las filas de Isabel 11!...—dijo el conde.

—Quién sabe, sefor, si él lo deseara también; cuén-
tase que se ha hecho faccioso, porque & la sombra de
esa bandera se medra mas facilmente, y él se hallaba
solo, abandonado y sin proteccién de nadie.

Mauricia comprendié que iba demasiado lejos, y se
detuvo.

El conde permanecié pensativo largo rato; y ella, por
no distraerle de sus meditaciones, y por no volver &
reanudar aquella conversacion, en la que demostraba,
sin poderlo remediar, su interés y su simpatia por el So-
litario, se sali6 al gabinete, donde se entretuvo en arre-
glar los muebles y las flores.

El conde no tardo en llamarla.

—¢Por qué te marchas, hija mia? Quiero que per-
manezcas 4 mi lado, ya que tu padre no lo hace como
debiera; es verdad que quiza se halle enfermo como yo;
ni aun me ha ocurrido preguntarte por él.

—Esté& bien; no pase Vd. cuidado por él.

—Sabe que estoy herido y no ha venido & verme,
esto es muy estrafio cuando le quiero tanto, cuando ha
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sido siempre el criado predilecto de mi casa”& pesar de
la oposicion de mi esposa, que dicho sea de paso, nunca
le ha querido bien.

—Ruego & Vd. que le dispense; en estos Ultimos
meses, su genio se ha hecho insoportable, violento y
arrebatado a veces, tanto, que me ha llegado a causar
temor y siento vivir a su lado, porque no hallo en su
pecho el amor y la ternura que mi carifio y mi cualidad
de hija sumisa y obediente debieran reclamar de su
corazon.

—Ha sido siempre muy aspero, esa es la verdad:
quizé por su génio desapacible no le queria mi esposa.
.Y sigue la sefiora condesa mirandole con igual an-
tipatia?—dijo Mauricia, que deseaba vivamente poseer
la confianza del conde y conocer los dolores y secretos
de su vida.

—No lo sé, hija: es una pregunta & la que no te puedo
contestar, porque la condesa hace muchos afios que no
vive conmigo, y no sé si sus sentimientos de hoy son
los mismos que ha tenido siempre.

—iPobre sefiora!l ;(De modo que se encontrara sola,
sin su hijo y sin su esposo?... j Qué triste vida debe ser
la suya!l... jOh! jCuando nos falta el carifio de las perso-
nas que amamos es muy cruel!... Yo lo conozco por es-
periencia: hoy que veo el despego con que me tratan
mis padres, sufro horriblemente y compadezco a las per-
sonas que se hallan en idéntico caso.

—TU eres muy buena™ hija mia, y no tienes idea de
la maldad y de la infamia; por eso no quiero amargar
tus dias con el relato de mi infortunio.

El conde, al decir esto, palideci6 ligeramente, sé puso
la mano en el corazdén, como si en él sintiera un dolor
agudo, y diriji6 & Mauricia una mirada triste y doloro-
samente inquieta.

—¢Quién fuera tan feliz para poseer la confianza de
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Vd., y para poder aliviar sus dolores? —dijo Mauricia
conmovida, enjug-andose una lagrima que habia brotado
de sus ojos.

—TU0 me compadeces, ¢no es verdad?... y me amas.

—Si, sefior; crea Vd. que mi corazon se ha conmo-
vido solamente al pensar que es Vd. desgraciado, y ba-
ria cualquier sacrificio para aliviar sus penas.

—Dicen, que comunicadas las penas en un seno amigo
pierden su intensidad : voy & ver si esto es cierto, ha-
ciéndote la depositaria de ellas.

—iOh, qué felicidad!... Crea Vd. que es una dicha
para mi, el merecer su confianza y su carifio.

—iCbmo ndé, si eres un angel | Escichame, y cono-
ceras cuan triste es & veces la vida de los hombres en
el interior de su casa, por més que esteriormente les son-
rian los goces del favor y de la fortuna.

El conde tomé un medicamento, que le sirvio Mauri-
cia con dulce amabilidad : luego la hizo sentar & su lado,
y exhalando un doloroso suspiro empezo el relato de su
desventura en los términos que veran nuestros lectores
en el capitulo siguiente.



CAPITULO XXIII,

Dolor profundo.

Mauricia se prepard & escuchar con atencion la his-
toria del conde. Este dijo asi:

*Hay debilidades, hija mia, en el corazon de los
hombres, que suelen ser mas é menos funestas, segun
las circunstancias por que tienen que pasar. La mia ha
sido siempre un deseo inmoderado de tener hijos, sin
gue Dios se dignase concedérmelos, y esta falta que yo
sufria con poquisima paciencia ha sido en verdad bien
castigada, porque he sufrido muchisimo después de ha-
berlos tenido.

»A los seis afios de casado, abandoné a mi esposa,;
me marché & América, desesperado, aburrido, porque
no tenia un heredero de mi nombre, pensando con dis-
gusto en la esterilidad de mi esposa, que baria pasar a
una rama estrafia el titulo de mi familia, estinguiéndose
conmigo su ilustre apellido.

»En honor de la verdad, debo confesar que aunque
mi esposa me manifestd al marcharme su esperanza de

ser madre no lo crei, por lo cual a mi llegada me sor-
34
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prendio vivamente una carta suya en que confirmaba su
sospecha, dandome parte de su estado interesante. Esta
noticia llend de jubilo mi corazon y el de mis ancianos
padres, que dejaron su pais natal por conocer & nuestro
primogénito.

i Llegué & Madrid trasformado completamente; mis
sentimientos eran otros, mis ideas distintas, mis emo-
ciones nuevas, desconocidas. Una ansiedad indecible,
una alegria dulce, purisima, inundaba mi corazoén, ha-
ciéndome gustar la copa de una dicha sublime y mis-
teriosa.

i Era la esperanza de abrazar & mi hijo, de verme
rejuvenecer con sus encantos infantiles, de contemplar &
todas horas su inocente sonrisa y sus tiernas caricias,
pagando mi ansiedad y mi cérifio.

>En alas de mi amor de padre volé a la quinta de
Torre Azul, donde mi esposa, que aguardaba con impa-
ciencia mi llegada, me presentd & nuestro hijo que con-
taria entonces quince dias escasos.

» La infeliz que habia creido perder mi amor, volvié
& sonreir animada por la dulce esperanza de una felici-
dad segura € inalterable ; felicidad que gozamos largo
tiempo, hasta que el Sefior quiso concedernos un nue-
vo hijo.

»Esto que hubiera debido consolidar nuestra dicha,
la destruyd;—jparece mentirai—y sin embargo no hay
nada mas cierto.

>Mi esposa se hallaba enferma, abatida, y sintiendo
un malestar indefinible que nos obligo & llamar al médi-
co. Apenas la vi6 declaré que se hallaba en estado inte-
resante , siendo esta noticia, que a mi me llené de gozo®
un dardo mortal para mi esposa, que se quedd trémula,
aterrada, y se nos desmayé en los brazos.

»,Qué debia yo juzgar de un acontecimiento tan
raro? Nada favorable, y con todo suspendi mi juicio;
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no quise dar entrada en mi corazén & una duda cruel,
permaneciendo mucho tiempo consagrado & una observa-
cién continua de la conducta de mi esposa, sin que pu-
diera encontrar en ella la mas minima sospecha.

»Llegd la época de su alumbramiento, dié a luz con
felicidad un hermoso nifio, que recibié en la pila el
nombre que yo llevo, Patricio. La ceremonia del bauti-
zo fué celebrada con suma alegria por toda mi servi-
dumbre y por mis amigos, participando mis padres de
la general algazara, porgue aun no habian partido para
América, haciéndome prometerles que les dejaria mi
primer hijo teniendo ya un segundo. iAyl promesa que
no pude realizar, porque una desgracia tan rara como
inesperada nos arrebatd nuestro hijo, mejor dicho, un
crimen infame nos privé de él para siempre. »

El conde, al evocar este recuerdo, sinti6 una emocion
que le hizo enternecerse; un vivo dolor se pintd en su
semblante: Mauricia le observd; pero callé, no atre-
viéndose a interrumpir una narracién que despertaba en
su pecho el mayor interés y la mas tierna compasion
hacia la condesa, en la que adivinaba sin saber por qué
una pobre martir.

El conde, exhalando un suspiro, continué asi :

—»La noche del mismo dia en que recibi6 el nifio el
agua bautismal nos retiramos todos 4 descansar muy tran-
quilos ; yo muy feliz porque a la vista de mi hijo y al con-
templar el santo y puro gozo de mi esposa que le acari-
ciaba con delirio, senti desvanecerse todas mis sospe-
chas y consagré todo el carifio de mi alma para los tres,
Amalarico, Patricio y Efigenia. »

—iEfigenial.. ¢(Su esposa de Vd. se llamaba Efige-
nia?—esclamo Mauricia con viveza.

Si, hija mia; ¢(por qué te sorprende?—Ia diio el
conde.

—No es nada; prosiga Vd.
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—Tu sUbita esclamacion me da en que pensar.

—Es que crei haber oido otro nombre ; ruego & usted
gue continte;—esclamo Mauricia, saliendo con pesar de
las cavilaciones en que la habla sumido el solo nombre
de Efigenia, que lajoven tenia muy presente, porque era
el de la sefiora que Pedro Gil tenia encerrada en la sala
misteriosa.

— i Mi felicidad, — continu6 el conde, — no debia ser
duradera: aquella misma noche, cuando acababa de
guedarme dormido, escuché un grito espantoso que helo
la sangre en mis venas. Era la voz de mi esposa; corri
& su alcobay la encontré en un estado horrible de an-
gustia y desesperacion.

— iMi hijo!— gritaba.— jMe han robado mi hijo!...

»Efectivamente, el nifio habia desaparecido sin saber
cdmo ; en la casa no parecio : las puertas estaban cerra-
das; nadie pudo venir de fuera & robarle: ;por dénde,
pues, le sacaron? ;Quién fué la mano atrevida que nos le
arrebaté? ;Con qué objeto? No podia ser con el de exijir
por él un rescate, puesto que no hemos vuelto & tener
ni un solo indicio de su paradero; tampoco por venganza;
& nadie haciamos dafio: no teniamos enemigos; luego
¢quién pudo tener interés en su desaparicion? ;Para qué
le quedan? ¢{Qué han hecho-con aquel tierno nifio de tres
dias? Aun, después de veinticinco afios, me hago todas
estas preguntas, y me vuelvo loco por no hallar la espli-
cacion que deseo.

>Mi esposa fué atacada de horribles convulsiones y
perdié entonces la razon: veiamosla delirar continua-
mente, y en su delirio, mas de dos veces acuso a Pedro
Gil de ser el raptor de su hijo : sin duda se fijo en esta
idea, porque siempre le habia mirado con prevencion, a
causa quiza de su génio desapacible ; no creo tuviera
otro motivo, habiéndose distinguido tu padre en mi casa
como el criado mas.fiel y mas honrado.



- 189 —

»Como su enfermedad continuara, tuve que sacarla
de Espafia, y durante dos afios estuvimos viajando en el
estranjero, deteniéndonos por fin en una aldea de Vizca-
ya. Estaba completamente curada : siempre triste por el
recuerdo de su hijo perdido, y derramando sin cesar l1a-
grimas 4su memoria; pero tranquila, afectuosa, sin aque-
llos arrebatos en que zozobraba su razén.

»Alli se sintié de nuevo embarazada, y dié & luz una
nifia que se llamé Filomena, llevdndose ella sola por
espacio de muchos meses todas nuestras caricias, nues-
tros tiernos cuidados y el entrafiable amor de su madre,
gue estaba medio loca de felicidad.

»Amalarico se hallaba en Madrid; y por otra parte mi
esposa le aborrecia. |Oh ! Esta era una de las monoma-
nias que la quedaron de su anterior locura, aborrecer &
su primogénito, y hasta desear no verle nunca, mientras
se entregaba con tan pasmosa solicitud & los cuidados
de su hija, que hasta se empefié en lactaria por si misma,
siendo de todo punto imposible contrariarla en su deseo.

»Este o0dio solo se comprende viendo el inmotivado
gue profesaba a Pedro Gil, que continuaba en el mismo
grado de siempre, & pesar de una ausencia de mas de
dos afos.

»T0 naciste también por entonces, hija mia: tu padre
nos escribié dandonos parte. Debes tener la misma edad
que tendria mi Filomena, con la diferencia de algunas
horas solamente. Quiza en esto consista la simpatia que
siento por ti; desde que te vi ayer, te quiero como si
fueras de mi familia.

»iEa! no quiero interrumpirme; voy & continuar basta
el fin esta dolorosa historia,— prosiguié diciendo el
conde ;— escuchame : falta lo mas triste.

»D0os meses tenia la nifia cuando regresamos 4 Madrid,
permaneciendo en la corte pocos dias, pues la condesa,
viendo & la nifia un poco desmejorada, consintié en tras-
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ladarse a Torre Azul, muy & pesar suyo, pues aborrecia
esta quinta, donde la robaron a su hijo; pero la salud de
la nifia peligraba, y por salvarla hubiera hecho cualquier
sacrificio.

»lAy! Nunca nos hubiéramos ido; Torre Azul es para
nosotros un lugar funesto : ya en Madrid la razén de la
condesa empezd & resentirse, y a poco de llegar a la
quinta volvié & perderla por completo.

IUna noche nos alarmaron sus gritos, corrimos & su
cuarto y la hallamos entregada a un acceso horrible de
enajenacion mental.

sSu locura consistia en creer que la hablan robado
su hija, dejandola otra en su lugar, y en acusar a Pedro
Gil de su desgracia. Por fortuna este no estaba ya en
casa: viendo la animadversion que le tenia, se despidid
antes de marcharnos & Torre Azul ; y sin embargo, aun
le acusaba.

»Desde aquel momento aborrecié también 4 la nifia:
no quiso darla el pecho ni volverla a ver; su enajenacion
era completa; tanto, que ni aun se conmovié viéndola
después enferma, en la agonia, y muerta por Gltimo, pues
mi pobre hija fue atacada subitamente de una pulmonia,
de cuyas resultas fallecid.

»Desesperado, triste, dispuse marcharme & la cérte
con Amalarico: me llevé & la condesa para distraerla,
procurando por cuantos medios estaban & mi alcance
hacer que recobrase sus facultades.

»Todo en vano; ni aun pude sujetarla en Madrid; la
presencia de Amalarico la irritaba de tal modo, que
sufria espantosas convulsiones al verle 6 al sentir el
sonido de su voz, y se volvié & Torre Azul, donde per-
manece hace muchos afios entregada a sus delirios, & su
locura, cuyo criminal origen he sabido por mi des-
gracia.»

— ¢ Criminal dice Vd. ? —esclamo Mauricia.
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—Si, hija, muy criminal; pero permite que no afada
una palabra més de la historia de mi vida.

—iUna sola, por piedadl ;/Vd. crée culpable & la
condesa?

—S i, muy culpable ; por eso no me compadece ya su
locura y vivo separado de ella, y la odio, porque ella
también 6dia @ mi hijo, al Unico sér a quien debia amar.

—iPobre sefioral Si ha sido culpable, jcuanto sufrird,
entregada & sus remordimientos y a su dolor!

—¢Te parece que yo no sufro? Solo, sin un seno cari*
filoso donde depositar mis penas; sin una mano amiga
gue enjugue el sudor de mi frente; sin el dulcisimo calor
gue prestan al corazédn las caricias de una esposa tierna,
fiel, y de unos hijos sumisos y buenos como hubieran
sido los mios si su madre los hubiera guiado por la senda
del deber y del honor.

—¢ Y todo eso no lo encuentra Vd. en Amalarico?

—Esa es otra de mis pesadumbres: mi hijo no corres-
ponde a mi carifio; tiene defectos que me desesperan: es
egoista, soberbio, y a veces hasta le causan mi solicitud
y mis cuidados.

—Verdaderamente, esa es una doble desgracia.

— La locura de su madre le ha hecho malo : al verse
aborrecido por ella, la aborrecié también, sin hacerse
cargo de que el sentimiento que la inspiraba era produ-
cido por la enajenacién mentalL debiendo compadecerla
y no pagarla odio por adio™ como si ambos se hallasen
en el mismo caso.

No parece sino que estoy condenado a agotar en este
mundo la copa de una amargura sin limites: en ninguna
parte me hallo bien; he viajado, he recorrido el mundo,
he admitido destinos del Gobierno, todo con el fin de dis-
traerme, de calmar si es posible mi pesar; mas en vano:
siempre estoy ansiando una quimera; siempre suspirando
por esa dulce tranquilidad del hogar, por encontrar a mi



- 192 ~
hijo perdido, por ser feliz; en una palabra, disfrutando
lo que no conseguiré jamas, las apacibles auras de una
felicidad envidiable, basada en el amor de la familia, en
el encanto de los hijos.

Y esto no puede ser, porque tortura mi alma una
idea horrible, la de la infidelidad de mi esposa: sean
las que quieran las causas que la precipitaran en brazos
de un seductor, yo sufro aquella mancha, sobre mi
frente cay6 ; y las cartas que publican su infamia enve-
nenan mi existencia y mantienen vivo mi resentimiento
y mi odio.

El conde, fatigado, cayé medio exanime en la almo-
hada. Los recuerdos de su infortunio habian agotado sus
fuerzas, y no pudo decir ni una palabra mas.



CAPITULO XXIV.

Determinacion.

Mauricia dej6é descansar al conde no queriendo fati-
garle mas, ni permitiendo que se esforzase en continuar
hablando de un asunto que tanto le afectaba.

Le dié un calmante, le suplic6 que durmiese un rato,
y se salié de la alcoba, bajando al jardin, donde sin tes-
tigos pudo entregarse & sus meditaciones.

Hé aqui lo que se decia interiormente:

—iOhj Dios miol... Yo no sé qué pensar, ni qué
hacer; la historia del conde, la de su desventurada es-
posa, & la que sin saber por qué creo inocente, me llenan
de confusion. Encuentro muy raro el que se llame Efige-
nia la sefiora que Pedro tiene encerrada, y la prevencion
gue en la carta le hacian, de que procurase evitar nues-
tro encuentro, pues la exaltacion del caracter>de ambas
pudiera serles funesta. j6hl si, lo recuerdo muy bien;
estas eran las frases de esa carta que encontré en el bol-
sillo del chaqueton.

Por lo mismo que quieren evitarlo, debo ver 4 esa se-

flora, y la veré esta misma noche aun & riesgo de
5
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mi existencia. Es preciso salir de dudas; necesito a todo
trance aclarar este asunto y saber & quién debo el ser,
puesto que ellos no son mis padres.

Esta noche me voy a Valde Real; afortunadamente
guardo las llaves de la reja 'y de mi cuarto, entraré y
suceda lo que Dios quiera. Pero ante todo voy & pregun-
tar al conde donde estd su mujer, pues quién sabe si la
sefiora que voy & ver pudiera ser la condesa.

Animada por este pensamiento subié otra vez a la
habitacion del conde, que encontrd silenciosa y triste
como la habia dejado; pero el conde no dormia: apenas
sintio pasos en el aposento llamo & Mauricia.

—¢Quéhace Vd.?—dijo esta entrando en la alcoba;—
cuando le crei dormido.

—No, hija mia; meditaba: es lo que hago casi siem-
pre que no puedo conciliar el suefio.

—iValgame Dios, cuan imprudente es Vd.!... Sin
conocer la falta que hace el descanso para su salud.

—iSi, sufro tanto!... jSon tan hondas las heridas de
mi almal!...

—Porque se entrega Vd. & suposiciones demasiado
avanzadas: jquién sabe si donde imagina culpa habra
inocencial... No se puede & veces juzgar con ligereza y
mas en asuntos de tal importancia que juega en ellos la
felicidad de toda lavida. V d ., antes de dudar, ha debido
enterarse a fondo de lo que llama su desdicha, y aunque
encontrase pruebas evidentes, no entregarse todavia & la
desesperacion, porque las apariencias engafian muchas
veces.

Mauricia se detuvo.

Su sencilla elocuencia era un balsamo dulcisimo para
los dolores del conde, y su voz armoniosa y pura resona-
ba en el fondo de aquel corazdén dolorido con un eco
agradable y profundamente simpético.

—Prosigue, hija mia, prosigue; tus palabras me ha-
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cen mucho bien;—Ila dijo fijando en ella una tierna
mirada.

Mauricia, que deseaba convencerle de una cosa que
4 él DO se le habia ocurrido nunca, la posibilidad de que
su mujer fuera inocente, continu6 de este modo:

—Ante todo, sefior conde”™ Vd. no debe abandonarla
esperanza de ser feliz aigun dia, teniendo confianza en
la bondad de Dios, cuya misericordia es infinita. Tam-
poco debe Vd. perder la fé enla virtud, ni la creencia
de hallar & su mujer inocente y pura; reflexionando que
pudiera haber sido calumniada por algun infame que
pretendiese quiza vengarse de su desden.

Al oir estas palabras, el conde contestd con
viveza:

—Eso no puede ser; ahora mismo, hace muy pocos
dias, se ha escapado de Torre Azul, donde se encontra-
ba hace tiempo encomendada & la vigilancia de unos
ancianos criados, cuyo celo ha burlado desapare-
ciendo de la quinta sin que podamos averiguar su pa-
radero.

—¢Congue se ha escapado?—murmur6é Mauricia con-
firmandose méas y més en la idea de que pudiera ser la
condesa la sefiora que ocupaba la sala misteriosa de la
casa del sacristan.

—Si, hija mia; se ha escapado dejando un billete en
gue me anuncia su partida, declarando que v& & buscar
en otra parte la dicha que no halla en Torre Azul: ; qué
mas prueba quieres de su culpabilidad?...

También pudiera ser falso , no hay que desesperar,
y ante todo, no abrigue Vd. la creencia de que haya
huido con un amante.

—¢Y con quién sind?... Ella sola no hubiera dado se-
mejante paso, y me induce & creerlo asi la idea que
tengo adquirida de que su trastorno mental tiene su ori-
gen en unos amores...
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El conde se detuvo, le era penoso semejante confe-
sion; mas luego prosiguié:

—No importa que lo sepas; la confidencia ha llegado
al estremo de no poder ocultarte nada; mi mujer me ha
sido infiel, tengo cartas suyas dirijidas & un amante, en
gue le declara su amor de una manera hasta ofensiva al
decoro de una sefiora.

—iAh!Suspenda Vd. por Dios tan temerarios juicios:
¢ quién sabe si esas cartas seran falsas ?

—Es su letra: no me queda duda.

—Las letras se imitan con suma perfeccion, y ademas
pudieran habérselas arrancado en un momento de estra-
vio. ;Como las ha recibido Vd. ?

—Por el correo, bajo un sobre y nada maés.

—Esto encierra un horrible misterio: la persona que
ha cometido tan vil accion debe odiar & la condesa, y
ha conseguido su objeto robandola el amor de Vd-, que
nunca ha debido faltarle, porque la protecciéon y el amor
del marido siempre deben ser el escudo de la mujer,
aunque ésta aparezca culpable, porque si lo es conse-
guiradn su arrepentimiento. y si fuera inocente, la salva
de las asechanzas del malvado que pretenda hundirla en
el abismo. Y Vd., sefior conde, ha hecho muy mal en
abandonarla, dejandola indefensa, sin apoyo, & merced
de su enemigo.

— iOh, Dios mio! jTus palabras hielan la sangre en
mis venas!

—Si la condesa es inocente, yo la salvaré.

—iTu!... jLa salvaras tu, Mauricia! ;Arrancaras estas
dudas de mi alma y pondras en claro su inocencia?

— Confio hacerlo con la ayuda de Dios.

— ¢Pero tienes algun indicio?

—Pennitame Vd. que no responda: acaso muy pronto
podré devolver & Vd. la tranquilidad: para ello necesito
marcharme & dormir esta noche en Valde Real.
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—Pues apresurate & volver & la aldea, porque ya el
dia esta ea el ocaso, y es peligroso que una joven vaya
de noche por los campos.

—No importa: para mi proyecto convienen mucho las
sombras de la noche; voy, sefior conde™ a arriesgar la
vida por dar & Vd. la felicidad: si en cambio pierdo la
mia y logro no morir en la empresa. ;podré esperar la
proteccion de Vd. ?

—Si; mi proteccion y mi amor; yo te adopto por hija
desde este momento. ;Quieres ta serlo?

—~Con el alma y la vida.

— Pues ven & abrazarme antes de partir, y que este
lazo simpatico consolide la fraternal union de nuestras
almas.

El anciano y la joven quedaron estrechamente abra-
zados.; sus corazones latian acordes; en ellos se alzaba
pujante y poderosa la voz de la sangre, que les anuncia-
ba bien claramente que aquel lazo no era de adopcién,
sino legitimo; pero no la escucharon 6 no supieron tra-
ducir su murmullo.

—Adios, hija mia; — dijo el anciano desprendiéndose
con pena de los amorosos brazos de la joven. —ElI cielo
guie tus pasos.

—Adiéds, padre mié; nada temo contando con su pro-
teccion y su carifio,

Mauricia salié de la alcoba, hizo varios preparativos
necesarios para la asistencia del conde; encargd su cui-
dado & una criada entendida, haciéndola comprender
que se retiraba & descansar por hallarse algo fatigada.
Despees se bajé al jardin, y procurandose la llave de la
puertecilla que conservaba el jardinero, aguardo & que
fuesen las diez de la noche para salir del castillo.

La luna, como si quisiera envolver con el manto del
misterio su arriesgada accion, se oculté entre densos
nubarrones, dejando la campifia en tétrica oscuridad.
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A pesar de esto, y sin embargo de su natural timidez, la
joven no sintié el mas minimo temor. Su propia ansiedad
la prestaba fuerzas y valor para llevar & cabo una em-
presa, cuyas consecuencias, si salia con bien, serian
para ella tan halagtefas y satisfactorias.

Los vecinos de Valde Real, amedrentados por la
proximidad de los facciosos, se habian recojido tempra-
no, cerrando herméticamente las puertas y ventanas de
sus casas.

Por las desiertas calles no transitaba un alma.

Mauricia, favorecida por la oscuridad, di6 la vuelta
4 la aldea y se diriji6 al campo hécia el sitio donde caia
la ventana de su cuarto. Esta, aunque tenia reja, servia
& la vez de puerta, porque se cerraba y se abria, dando
paso & los habitantes de la casa cuando necesitaban salir
al campo por aquel lado.

Mauricia conservaba la llave del candado, asi como
la de su cuarto, llevando ambas en el bolsillo afortuna-
damente.

Esta circunstancia favorecia su plan, permitiéndola
entrar en la casa sin ser vista, pudiendo permanecer en
su cuarto hasta que se le presentase ocasion de hablar a
Efigenia, que era su pensamiento, proponiéndose combi-
nar su plan, segun lo que resultase de la conferencia.

Todo sali6 & medida de su deseo. Abrio el candado
que cerraba la reja, no sin mirar antes con recelo en
torno suyo por si alguien la observaba: entr6, cerr6 por
dentro, introdujo el brazo por un postigo de la ventana,
gue estaba abierto, y alzando con sumo cuidado la falle-
va que sujetaba la madera, pudo inmediatamente saltar
dentro de su cuarto, teniendo la fortuna de no hacer el
mas pequefio ruido.

En seguida que se hallo a salvo, fué & ponerse de
rodillas delante del cuadro que representaba la Magda-
lena & los pies del Sefior, donde permanecio6 algunos ins-
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tantes rezando y pidiendo & la santa pecadora la ilumi-
nase y la prestase su ayuda en la temeraria accién que
se proponia ejecutar.

Luego se acerco a la puerta del cuarto, y & pesar de
que ella conservaba la llave y por fuera no podian abrir,
echo el cerrojo con mucho silencio, considerandose asi
mas segura. Después se acerc6 & una de las ventanas que
iban al patio, por la que se proponia salir para dirijirse &
la sala misteriosa, considerando este medio mas oportuno
gue no abrir la puerta de su cuarto y luego la del portal
que daba al patio, y de la que casi siempre al irse &
acostar guardaba Pedro Gil la llave.

En Valde Real, como poblacion pequefia y miserable,
apenas se conocian los cristales en las ventanas, y mucho
menos en la casa del sacristdn; asi fué que Mauricia
abri6 un poco la madera, pudiendo ver todo el patio y la
puerta de la sala misteriosa, en la que habia luz.

—Quiza la acompafien en este momento Pedro 6 su
mujer;—pens6é Mauricia.

No se engafiaba: instantes después la puerta se abrid,
presentdndose en ella el sacristan; le seguia su esposa,
y detrds de esta aparecio la palida y triste figura de la
dama.

Mauricia los vio perfectamente; pero no pudo escu-
char sus palabras, & causa de la distancia que la separa-
ba de ellos, y porque hablaron en voz baja.

Por la accion comprendi6 que la sefiora suplicaba, y
Pedro la hacia una promesa que quiza no pensaba cum-
plir; pero que debi6 tranquilizar a la infeliz; pues con-
formandose los vid salir, entré luego en la sala y cerrd
la puerta.

Entonces Dorotea se dirijié & las habitaciones inte-
riores, y Pedro & la cueva, donde entrd, volviendo a
salir poco después acompafiado de un caballero alto que
iba embozado en una ancha capa. *
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Mauricia al verlos se estremecié de pies & cabeza;
pero continud inmovil aplicando el oido, para escuchar
la conversacion que tenian.

Afortunadamente se colocaron cerca de la ventana,
pudiendo oir Mauricia de lo que trataban sin perder una
palabra. ) T B

Por la voz reconocié en el embozado a Amalarico,
sorprendiéndose de hallarle en aquel sitio, siendo asi
que por la mafana salid del castillo con el conde de
Valde Real dirijiéndose a Madrid.

También se quedd absorta al oir que Pedro Gil le
tuteaba, tratdndole de igual & igual, siendo el primogéni-
to del conde y una persona que debia respetar por todos
conceptos. ] Cy e

—¢Si me habré equivocado? — murmuro la.ioven.—
Quiza no sea él.

Como su curiosidad era escesiva, abrié un poquito
mas la entreabierta ventana, queriendo reconocerle , lo
cual consiguié merced & un rayo de luna, que rompien-
do nubarrones fué & iluminar con su péalido resplandor el
enjuto y altanero rostro de Amalarico.

—jEl esl...—dijo Mauricia; —ya no me queda duda.
iQuién sabe si la inicial de la carta seria la primera letra
de su nombrel .Escuchemos, ho me conviene perder ni
una sola palabra.



CAPITULO XXV.

Proyectos.

Pedro Gii y Amalarico, pues ellos eran los que en-
traron en el patio por la puerta de la cueva, entablaron
su conversacion al pié de la ventana del cuarto de Mau-
ricia; muy lejos de pensar que la joven, conteniendo la
respiracién, les escuchaba con viva ansiedad.

—AIl verte partir esta mafiana con ei padre de Matil-
de,—dijo Pedro,—comprendi que volverias esta noche
acudiendo & la cita que me dabas en tu carta de ayer,
por lo cual dejé abierta la puerta de la cueva que sale
al chaparral.

Muy mal hecho: has debido esperarme alli, pudiera
haber pasado alguno, descubriendo esta salida que nos
conviene tener secreta.

Eso es imposible. la maleza la oculta perfectamen-
te, y ademéas tuve que atender también & la condesa;
hoy ha tenido un dia cruel de desesperacién; como la
he ofrecido llevarla con sus hijos, me apremia para que
la cumpla la promesa, y por fm, esta noche la he dado

16
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palabra formal de que mafana los verd, y ha quedado
tranquila.

Y qué piensas hacer de ella? Aqui no conviene
tenerla, pudiera descubrirse y estdbamos perdidos ; por
otra parte, también nos conviene deshacernos de Mauri-
cia, ha llegado & concebir sospechas y trabaja para con-
.seguir nuestra perdicion.

n visto la carta que me escribiste ayer, di-
ciéudome que le esperase esta noche: ha descubierto
que no es hija nuestra, y se marché inmediatamente a
casa del sefior cura, confesdndole sus temores.

—Por eso desconfia de ti.

Es claro; y se ocupa en hacer indagaciones sobre
mi conducta.

—¢Y como lo has sabido?

—Por el ama del cura, & quien Mauricia se lo ha
contado todo ; esta fué la causa de marcharse*a Valde
Real esa infame de chiquilla, y si permanece alli nos
vé & perder contandoselo al conde y haciéndole conce-
bir sospechas.

—iOh ! Pues & todo trance es preciso quitarlas de en-
medio, a ella y a lacondesa. Esto es lo urgente: después
atenderemos & lo demas.

Ya tengo formado mi plan : & ver que te parece.

—Veamos.

—En cuanto amanezca me voy al castillo, finjiendo
gue Dorotea esta muy mala: obligo & Mauricia & que se
venga conmigo, y una vez aqui, las ato de piés y manos
poniéndolas una mordaza para que no puedan chillar, y
4 las dos, 4 la madre y a la hija, que van a verse por
la primera vez de su vida, me las llevo al subterraneo
del monte, cuya entrada nadie conoce méas que nosotros,
y las dejo alli encerradas, hasta que nos convenga tras-
ladarlas a otra parte 0 asesinarlas de una vez.

—Por ahi se debia empezar, mientras ellas vivan pe-
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I%ra nuestra existencia, y no conviene tenerlas consi-
deraciones de ninguna clase. Lo raismo que & César,
digno hijo de tai madre, y de tal hermana; si le hubie-
ras muerto en igual de hacerle arrojar del castillo, no
me amenazaria hoy con presentar las pruebas de mi
traicion.

Mauricia, al escuchar estas palabras, que la revelaban
su origen, descubriéndola que César era su hermanoy
la condesa su madre, tuvo que hacer un esfuerzo pode-
roso para contener su emocién. Entonces mas que nunca
se afirmé en su resolucién de salvar & la condesa, des-
cubriendo aquella horrible traicion. La pobre joven es-
taba trémula, un temblor convulsivo la agitaba; y sin
embargo, procurando dominarse, aplicé més el oido, no
queriendo perder el mas pequefio detalle de tan intere-
santes revelaciones.

—Y qué quieres, hijo mio;—continu6é diciendo Pe-
dro:—ya no tiene remedio; el error estd en no haberlos
ahogado cuando nacieron.

—Bien desacertado anduviste, por cierto; si ya te pro-
ponias una cosa, haberla hecho en regla.

—Yo entonces no estaba familiarizado con el crimen;
deseaba, si, elevarte & la altura en que te encuentras,
aprovechando la ocasion que como llovida del cielo se
me presentaba ; mas no comprendi que para sostenerte
en esa posicion tendria que llegar & ser un criminal.
I Ay I Bien caro me cuesta el que seas feliz, poderoso,
y lleves un nombre ilustre, siendo solamente el hijo de
un pobre sacristan.

—iSilencio, Pedro!... TG siempre has de ser im-
prudente !

—Y tU un ingrato, desnaturalizado : sabes que en tus
labios la palabra Pedro me hace dafio; ¢4 qué la pronun-
cias?... (No soy tu padre?.. (No hago por ti toda clase
de sacrificios? (A qué me niegas el consuelo de oir si-
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quiera este dulce nombre cuando estamos solos?... (No
merezco siquiera una palabra de gratitud, una frase de
carifio?...

—No he venido aqui & escuchar indtiles lamentacio-
nes; acabemos de una vez: sé que eres mi padre, que
Dorotea es mi madre, y 0s amo; pero no me lo recor-
déis, porque lo tengo bien presente: jojald no lo tu-
vieral...

El rostro de Amalarico, que iluminaba un rayo de
luna, demostraba un disgusto profundo, un desden sin
limites hacia los culpables ancianos, que & costa de su
conciencia y de la paz de su alma habian querido as-
cenderle a un puesto que no merecia, ni podria jamas
honrar manifestdndose grande y noble, llevando como
llevaba en sus venas la sangre de un miserable. Como
tal debia portarse siempre, siendo las primeras conse-
cuencias la ingratitud, el o0dio quiza hacia sus mismos
padres, que despreciaba en el fondo de su corazén , Uni-
camente por el delito de serio.

i Qué horror!... jY es posible que en el corazén hu-
mano haya tanta maldad... tanta miserial...

I10h! No hay duda, existen esos abismos en el cora-
z6n del hombre; Amalarico personifica un hecho real,
un suceso veridico, y tal como lo pinto ha existido.

Continuemos escuchando su conversacion:

—Conozco cuanto te duele ser hijo nuestro esclamo
el sacristdn,—y lo siento muchisimo; pero ya no puedo
evitarlo.

—Pero puedes evitar el que me descubran.

—Y lo haré: te lo he prometido; pero quiero que co-
nozcas toda la enormidad del crimen que voy & cometer;
en ello arriesgo mi vida, la salvacion de mi alma, la
paz de mi conciencia, y todo por tu amor; reclamando
por Unica recompensa tu carifio y tu gratitud.

—La tendrés... la tendrés... te quiero mucho, padre
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mio; mas abreviemos por piedad: una inquietud horrible
me devora, y deseo cuanto antes terminar este asunto
malhadado.

—Esa sola frase me reconcilia contigo: la palabra
padre en tus labios me devuelve la energia que tu
desden me quita; ya estoy dispuesto & complacerte;
manda y te obedeceré.

—Ante todo, es preciso que mafana lleves & cabo tu
idea, encerrando & la condesa y & Mauricia donde no
vean mas la luz del sol.

— Se hara; descuida.

— Y necesito que esta noche vayas & buscar al gene-
ral, le entregues estos pliegos y me traigas una orden
suya para que el Solitario me entregue & Matilde y se
someta & mis 6rdenes con toda su partida: ;lo entiendes?

—Perfectamente ; solo que el general esta lejos, vy
aunque mi caballo es corredor, quizd no pueda estar
aqui tan pronto.

— Procdralo: conviene que te halles aqui temprano
para despachar el asunto de esas dos mujeres.

— Y ta, ¢ qué harés entretanto?

— Me voy a Madrid, donde me aguarda el conde de
Valde Real.

—¢ Y qué piensas hacer?

—Unirme & ellos: pediran tropas al Gobierno para
perseguir al Solitario, aprobaré su resolucion, los seguiré
al campo de batalla, donde no me batiré, porque ya
sabes que mi fuerte es la diplomacia; los dejaré que se
maten, asi nos quedaremos libres de algunos enemigos;
y cuando me parezca conveniente, saco mis papeles y
obligo & deponer sus armas al arrogante cabecilla, que
No quiso reconocerme esta mafana porque no le presenté
documento justificativo que me acreditase como emisario
secreto de Carlos V.

—Y en eso hizo bien; cumplia sus drdenes.
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— También debes informarte si Matilde esta en poder
del general ¢ la retiene el Solitario en los montes, dan-
dome cuenta de todo en Madrid, donde irds & buscar-
me después de haber dejado & nuestras enemigas bien
aseguradas.

— Corriente; rae tendrés alli lo antes posible.

—Se me olvidaba preguntarte: ¢has visto al conde
mi padre? Esta mafiana le dejamos herido.

—Creo que continua en cama; pero no peligra su vida.

— IQué lastima! Hubiera hecho una cosa buena el
Solitario con quitarnosle de enmedio.

—Ya lo creo: asi quedabas en seguida siendo el jefe
de la casa; ique fueran entonces César y Mauricia & dis-
putarte la legitimidad!

—En fin, si no muere de esa herida, & ver si conse-
guimos que muera de otra mas honda, recibiéndola en
la batalla que les preparo con los facciosos.

—¢Te marchas?

—Si; engafié al de Valde Real, separandome de su
lado con un pretesto, y no quiero se aperciba de mi
ausencia.

—¢No quieres ver a tu madre?

— ¢ A Dorotea?

— iIngrato! ;Tienes otra por ventura?

—La condesa.

—Ante ios ojos de los hombres; pero no ante los
de Dios.

—Es verdad. Vamos, pues.

— ¢Saldras luego por la cueva?

—Si; tengo el caballo en el monte.

—Lo digo para dejar abierto.

Los dos hombres entraron en el portal, perdiéndose
el eco de su voz, que no volvidé & escuchar Mauricia:
¢ni qué le importaba lo restante de aquella entrevista
entre los padres y el hijo, si ya sabia lo principal? En
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SUS manos tenia los hilos de su trama infernal, que con
la ayuda de Dios se proponia destruir.

Para adquirir la fuerza moral que necesitaba, volvid
& ponerse de rodillas delante del cuadro que representaba
a4 la Magdalena, y rezo algunos minutos con el dulce
fervor de un alma cristiana.

El ruido de una puerta la sacO de su meditacion:
se acercO & la ventana y vi6 & los dos hombres atrave-
sar el patio, seguidos de Dorotea que iba sin duda &
despedirlos.

— Cierra por aqui,—la dijo Pedro, —y acuéstate.

— ¢No vuelves esta noche?

— Lo menos hasta las ocho de la mafiana no estoy
aqui. Si a esa hora no he venido, fmje que te pones
muy mala, y envia un recado al castillo para que
venga Mauricia, & ver si podemos encerrarla en la
leonera.

—¢Y & su madre, qué la digo?

—Nada; si no te llama, déjala : sabes que acostumbra
& dormirse cuando nosotros nos levantamos.

— Es verdad ; ya serd medio dia cuando nos recuerdo
la promesa.

—Adids ; hasta mafiana, — dijo Pedro Gil.

—Pero hijo mio, ;te marchas sin darme un abrazo?—
esclamo la tuerta.

Nuestros lectores recordaran que Dorotea era tuerta.

Al principio la designamos con el nombre de Lazara,
gue era con el que la conocian generalmente en el pueblo.
Sin embargo, las personas de su intimidad la llamaban
Dorotea, que era su verdadero nombre, y con el cual
continuaremos durante el curso de esta historia.

Amalarico salio de la cueva, donde ya habia entrado,
y bien & su pesar enlazé sus brazos con los de su madre,
estrechando la horrible cabeza de esta contra su seno.

La pobre mujer, cuya fealdad estremada la hacia
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mas repugnante, besd con entusiasmo el rostro de su
hijo, teniendo el desconsuelo de ver que correspondia &
sus caricias con manifiesta frialdad.
Asi fue que, cuando se marcharon, murmurd con
una voz que Mauricia oy6 perfectamente:
— jAyl iNo me quierel jSe avergiienza de nosotros!
Es una verdad desconsoladora ; el hombre de corazon
vano y orgulloso, que se eleva & la cuspide de una for-
tuna que no merece , se averglienza luego de la humil-
dad de su origen, porque no debe su elevacion ala con-
ciencia de su propio mérito y sus virtudes, sino a los
caprichos de una fortuna veleidosa.



CAPITULO XXVI.

La madre y la hija.

Una hora después de la anterior escena, todo en la
casa estaba en silencio.

Dorotea, devorando su pena, se acostd. Amalarico
y Pedro se marcharon cada uno por distinto camino, y
Mauricia aguardd a que trascurrieran algunos minutos
mas para asegurarse mejor del éxito de su empresa.

Cuando tuvo una completa seguridad de que nadie
podia interrumpirla, abridla ventana, y con el auxilio
de una silla que puso por la parte de afuera salté al
patio, dirijiéndose con sigiloso paso hacia la sala mis-
teriosa.

Se asom6 por el hueco de la cerradura y vié & la
condesa sin acostarse todavia, que rezaba de rodillas al
pié de la cama ante la imagen de una Dolorosa que en
un cuadro estaba pendiente de la pared.

La luz de un veldn iluminaba la alcoba, reflejando
sus palidos rayos sobre la dulce y triste figura de la
condesa.

27
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Tenia puesto un vestido ancho muy oscuro que ca-
bria sus brazos y su cuello. Su cabellera negra y perfu-
mada cala en trenzas sobre la espalda, rizdndose sobre
la frente y dando & su interesante fisonomia una gracia
infinita.

A sus labios descoloridos asomaba una sonrisa de
placer que hacia brotar sin duda una esperanza halagle-
fia: la de abrazar & sus hijos”segun la prometiera Pedro.

A pesar de su continuo dolor, de sus agudos pade-
cimientos y de su estremada delgadez, estaba muy bella,
i Habia tanta distincién en su personal.. jRevelaba su
fisonomia una dulzura tan angelical que bastaba mirarla
en sus momentos tranquilos, cuando la calma aparecia
en su semblante, para sentir por ella una simpatia pro-
funda!

Mauricia la contemplaba con admiracién, sin atre-
verse a interrumpir su religioso fervor, y sin fuerzas
para continuar observandola, porque la ansiedad, el
vehemente anhelo de su pecho, la impulsaban a entrar
en aquel aposento misterioso y santificado por la presen-
cia de una martir.

—¢Colmo llamaria su atencion? — decia la jéven para
si.—Ella no espera a nadie, y si la llamo de repente,
quizé grite y nos oiga Dorotea. Pero jcalla! me ocurre
una idea: aseguremos la retirada por si acaso nos in-
terrumpen.

Animada por este pensamiento cerré la puerta de la
cueva, de modo que si veuian de fuera no pudieran en-
trar sin llamar. Luego practicé igual operacion con la
puerta del portal, que comunicaba con las habitaciones
interiores, y segura ya de que no la sorprenderian, se
dirijio resuelta & la sala misteriosa, y llamé suavemente
con los nudillos.

Aungue fue tan leve el ruido que hizo, como el si-
lencio de la noche era profundo, y el oido de la condesa
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tan fino, esta la oy6 en seguiday levantandose, se acerco
& preguntar con dulce voz :

—¢Eres ta, Pedro? (Me traes ya mis hijos?

—Abra Vd ., sefiora, abra Vd. ; — esclamo Mauricia.
—La traigo noticias suyas.

La puerta se abrié inmediatamente.

Mauricia entré, y cerrando con cuidado la puerta, se
diriji6 4 la alcoba donde estaba la luz, para ver con
atencion el rostro de la condesa, que se quedd contem-
plando con arrobador embeleso sin atreverse a descu-
brir, por miedo de que tan repentina alegria causase
algun trastorno en su debilitada razén.

Efigenia la mird al pronto sorprendida ; luego, fijan-
do en ella una mirada investigadoray tenaz, la echd los
brazos al cuello, y prorumpiendo en convulsivos sollo-
zos, esclamo medio ahogada por la emocion:

—iAh, td eres mi hija!... iMiFilomenal

—jOh, madre mia!... jMadre mia!—gritd6 Mauricia,
abandonandose a un irresistible impulso que la precipito
en brazos de la condesa.

Por su parte también esta se dejaba llevar de los
instintos de su corazon, contribuyendo mucho & su reco-
nocimiento la idea en que estaba de que debia verla al
dia siguiente.

Por espacio de algunos minutos, ni una ni otra pu-
dieron hablar; todo eran lagrimas, besos, caricias y
sollozos. La condesa repetia balbuciente :

—iFilomenal... {Mi Filomena!...

Y Mauricia esclamaba con trasporte:

—iMadre queridal... j Madre de mi corazdén!..

Estas fueron las Unicas frases que pudieron escuchar-
se en el aposento, hasta que mas tranquilas se inter-
rogaron de este modo, diciendo la condesa:

—Al fin, Pedro me ha cumplido su palabra envidndote;
¢, pero cémo has venido sola?
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—Pedro es un infame, madre mia; y no debe usted
creer en €l ninguna accién buena.

—Ya lo sé: ite figuras que lo ignoro? Me ha hecho infe-
liz toda la vida; porque su hijo disfrute la herenciay el
titulo del mio; pero ;d6nde esta Patricio?... jDonde esta el
hijo de mi alma, que quiero abrazarle también!... jQuiero
inundar mi corazén de gozo, quiero disfrutar esta dicha
sin medida!... jEstafelicidad, que llega & su colmol!...

La condesa abrazaba con delirio & su hija.

—Manana le vera Vd.; al amanecer ha de venir &
buscarnos.

—iSi ya es casi de dia!...

—Pues antes de rayar el alba vendra; pero vamonos
de aqui, tengo miedo no nos sorprendan.

—iQué dices! (No te ha enviado Pedro?

—No, sefora; he venido yo a salvar & Vd., sin que
él lo sepa, y conviene escapar de esta casa antes de
que se descubra mi estancia en ella, porque nos mata-
réan sin remedio. Ya tienen el proyecto de encerrarnos
en una cueva, dejandonos morir de hambre para que
no descubramos sus infamias.

—iQué horror! jOh, hija mial.. Pues vamonos pron-
to; ya te tengo entre mis brazos y no te arrancaran de
ellos. Les prometo que ahora no han de sustituirte por
otra, como hicieron cuando eras pequefia; ni te robaran
como me robaron & mi Patricio, porque no me dormiré
como entonces, ni consentiré separarme de vosotros un
solo momento.

—Hoy es diferente, madre mia; hoy tiene Vd. dos
hijos que la defiendan, y entonces se hallaba sola, sin
amparo, en poder de un enemigo implacable.

—iHijos mios!... j Hijos de mi almal... (No es un
suefio lo que me pasa? ;Con que al fin os recobro, os
estrecho en mis brazos, después de tantos afios de agonia
y de separacion?
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—Todo tiene término en el mundo; ;,como no habia
de tenerle nuestro tormento? Pero no nos detengamos;
venga Vd., madre mia; vamonos y podremos hablar
en paraje mas seguro.

Mauricia, diciendo esto, corrid las cortinas de la
cama y apago la luz.

—¢Para qué haces eso, hija mia? — preguntd la
condesa.

—Para que mafana, cuando vengan Dorotea y Pedro
Gil & mirar por la cerradura, crean que esta Vd. acos-
tada todavia y no sospechen nuestra fuga.

— Tienes razon.

— Cerraremos con llave y nos la llevaremos.

Mauricia lo hizo efectivamente. Llevé 4 Efigenia a la
ventana de su cuarto y la hizo saltar por la silla: luego,
por dejarlo lodo como estaba y no despertar sospechas,
descorrio los cerrojos de las puertas de la cueva y del
portal, que antes habia corrido como una medida de
precaucion, reuniéndose después con la condesa, que
la esperaba con una impaciencia llena de angustioso
sobresalto.

La di6 la mano para saltar al cuarto, entraron la silla
y cerraron la ventana ; todo esto con el mayor silencio,
sumamente despacio , sin que se sintiera el mas minimo
ruido y sin atreverse & pronunciar una palabra. *

Mauricia cojié de la mano a la condesa, y & tientas
se dirijieron & la alcoba, buscando la reja que daba al
campo y que debia ser su puerto de salvacion. Abrié un
ventanillo, y como todavia viese el cielo tachonado de
brillantes estrellas, se sentd debajo de la ventana en una
sillita baja, hizo sentar & la condesa sobre sus rodillas,
y abrazandose con viva ternura, empezaron a hablar con
una voz dulce y baja, que apenas percibian ellas mismas.

—¢Para qué dejas abierto ese ventanillo?—Ila pregun-
t6 la condesa.
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—Para ver mejor la luz; porque el primer rayo de la
aurora nos anunciara la venida de César.

— ¢Quién es César ?

—Mi hermano, el que Vd. llama Patricio y yo he
conocido siempre por César.

—iAy | jCuéntame, hija mia, cuéntame qué ha sido
de vosotros; dime cémo os han tratado esos infamesi

— Escuche Vd. la historia de mi vida y la de César
también.

—¢Habéis vivido siempre juntos? ¢Os queréis mucho?

— Ig'Qoraba que fuese mi hermano hasta hoy, que la
casualidad me lo ha descubierto; sin embargo, yo le
amaba con delirio; sin saber por qué, sentia por él una
atraccibn magnética, era quizd un presentimiento del
corazon que revelaba nuestro origen.

—Cuéntame vuestra vida; estoy impaciente por saber
todo cuanto os concierne.

—Diré 4 Vd. desde que tengo uso de razon; desde
gue me acuerdo.

Mauricia refirié & la condesa la historia de su vida,
gue no la repito porque la conocen mis lectores, igual-
mente que la de César.

Cuando se verificd el cambio de las nifias, Dorotea
se marché al pueblo donde habitaba con sus padres, no
conociendo ellos ni nadie la trasformacion de la nifia,
gue se crié como hija suya.

Luego, comprendiendo Amalarico que estarian mejor
en Valde Real, hizo & Pedro que se trasladase, solici-
tando la sacristia, vacante entonces por fallecimiento
del que antes la desempefiaba, que era uno de sus cém-
plices, comprometido también en la faccion y enterado
del secreto de la cueva.

También le convenia vivir en la aldea por vigilar &
César, intentando uno y otro dia su perdicién, como

3

efectivamente llegd 4 conseguirlo, descubriendo sus
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amores con Matilde y revelandoselo al padre de ésta,
que sin consideracion alguna le arrojé del castillo.

Estos detalles no los sabia Mauricia; pero refiri6 a la
condesa todos los secretos de su alma, también los amo-
res de su hermano, la escena ocurrida aquella mafiana
en el castillo, la herida del conde, sus confidencias y
sus palabras todas, una por una, que Efigenia se com-
placia en escuchar, pidiendo detalles con una curiosidad
pueril hasta de las cosas mas insignificantes.

La dijo que César se encontraba al frente de una
partida de facciosos con el supuesto nombre del Solita-
rio, y que le aguardaba al amanecer para que las sal-
vase del furor de Pedro Gil y de Amalarico, que indu-
dablemente las sacrificarian por conseguir sus fines.

Mauricia manifestd & la condesa su deseo de revelar
al conde, segun se lo habia prometido, sus descubri-
mientos; pero la condesa la disuadié , diciendo:

—EI conde duda de mi, y no quiero presentarme & él
hasta que pueda conseguir las pruebas de mi inocencia,
haciéndole comprender que no he faltado jamas & la
fidelidad conyugal: para esto necesito adquirir una carta
gue me pierde, y que el malvado Pedro me arrancé por
fuerza.

—En ese caso se lo confesamos todo & César, y €l se
la quitara: entra una noche por esta misma ventana que
nos va a servir de salida, y cojiéndole desprevenido, se
la quita, haciéndole ademéas que firme una declaracién
de la horrible trama que viene sosteniendo.

—iLo primero es la carta! jLa carta! jAy! jPor esta
carta he sufrido toda mi vida! jPor ella no he declarado
al conde cien veces mi tormento, y me he callado, mu-
riendo de dolor y medio loca, aunque tenia la seguridad
de que vosotros estabais en poder de ese hombre!

i\a estamos iibies! jLa inocencia triunfa siempre
de la maldad y del crimen!
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—Asi lo espero; la justicia de Dios es infalible!—dijo
la condesa con toz solemne.

Los primeros albores de la mafana empezaban a
colorear el horizonte.

Mauricia se levantd, y asoméandose & la ventana, vio
& lo lejos la luz de una hoguera que brillaba entre las
ultimas sombras de la noche, que se iban desvaneciendo
con los primeros reflejos de la aurora.

—jAlli esti César, madre mia! jAquella luz me anun-
cia su proximidad!—dijo la joven arrojandose en brazos
de su madre.

— ijOh, gracias & Dios! jGracias & la Virgen San-
tisima que se compadece de mis dolores, devolviéendome
mis hijos !— esclamo la condesa arroditiandose.

— iEstamos salvadas ! jGracias, Dios mio! repitid
Mauricia imitdndola y elevando los ojos al cielo en acti-
tud de profundo reconocimiento.



CAPITULO XXVII.

Empresa temeraria.

Mauricia no se habla engafiado. César estaba alli &
poca distancia, rodeado de sus valientes, que enamora-
dos de su generosidad y de su arrojo, le seguian con
placer en todas sus aventuras, tributdndole repetidas
muestras de sumisiéon y de carifio.

A pesar de su cansancio y de su angustiosa fatiga,
quiso cumplir la palabra que habia dado & Mauricia, y
volvié & la aldea con este Unico objeto.

Ya dejaba en seguridad & Matilde, aunque para con-
seguirlo tuvo que arriesgar no pocos peligros.

Cuando salieron del castillo por. la puertecilla del
jardin, el jven montd en su poderoso alazan, colocando
cuidadosamente & su amada en la delantera de la silla.

Otro faccioso practico igual operacion con Andrea, y
ambos caballos , veloces como el viento, se lanzaron &
través de los olivares, internandose & poco en un terreno
escabroso y solitario.

Matilde iba temblando: su cabeza, de la que se habia
desprendido el velo nupcial, se apoyaba con infinita
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confianza en el pecho del gallardo mancebo, que la
estrechaba contra su corazon, vertiendo en su oido,
como una armonia divina” dulcisimas y amorosas
palabras.

iQué bella es la vida cuando se ama! El amor lo
embellece todo en torno nuestro, y hasta en los momen-
tos de peligro hallamos encantos y placeres.

La naturaleza entera sonreia a nuestros enamorados:
el sol les parecia mas brillante, mas hermoso el azul del
cielo y mas aromaticas las flores.

Sin embargo. Matilde temblaba; pero temblaba de
emocion, temblaba porque veia 4 su amante solo en
medio de un campo, donde & cada paso podia ser sor-
prendido por las tropas de la Reina.

Empero él no se acordaba, era felizy no temia su
propio peligro con tal de salvar & su amada del infortu-
nio y de la tirania & que querian someterla.

Ya llevaban una hora de marcha & través de los
riscos y de las malezas, porque apartdndose del camino
real, siguieron por impracticables senderos, desconoci-
dos enlo general, que Gnicamente sus caballos recorrian
con seguridad por la costumbre que ya tenian de hacerlo.

César, mirando & su amada con dulce ternura, com-
prendié que la cansaba su precipitada marcha: iba pali-
deciendo y dejando notar en su fisonomia el abatimiento
y la angustia.

— ¢Vas fatigada, angel mio?— la dijo.

—NMucho; y siento en verdad confesartelo, porque en
estos momentos quisiera ser fuerte como un roble.

—¢Y qué culpa tienes tU, querida mia, de ser, en
igual de roble, una débil flor?

—mCiertamente que no tengo la culpa; pero eso no
guita para irritarme contra mi propia debilidad.

—Ahora descansaremos: hay & pocos pasos de aqui
un delicioso valle, por donde corre un arroyuelo crista-
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lino; alli nos detendremos, aguardando & que lleguen
mis facciosos que han quedado en el castillo.

—Es en verdad muy grande tu temeridad arriesgarte
de esta manera, sin defensa, sin mas armas que tu valor,
& cruzar una estension de ocho leguas que nos separan
de los montes de Toledo, donde encontraremos un refu-
gio impenetrable y seguro.

— ¢ Te imaginas que vamos solos?

— Asi lo creo ; no hallo & nuestro lado méas compafiia
que la de tu criado y la de Andrea que nos siguen.

César se sonrid, aplicando a sus labios un agudo
silbato, a cuyo prolongado eco, que se repitié por el
valle, aparecieron, saliendo de entre las matas, multitud
de hombres armados de formidables trabucos, estrafia-
mente vestidos y con su indispensable boina en la cabeza.

—¢Ves mi refuerzo?—murmuré el joven al oido de su
amada.

—jAh!—esclamo esta mirando con terror los atezados
rostros de los facciosos, que saludaron militarmente &
su jefe, volviendo & esconderse tras de las matas & una
sefial suya.

— ¢Tendras ahora miedo?

—En este momento no; mas si la fatalidad nos hiciera
encontrarnos con las tropas de la Reina, entonces si
temblaria.

— Pues maés vale que te acostumbres & esa idea,
armandote de valor, por si acaso tenemos algin encuen-
tro, lo que no es dificil.

—jEvitalo , por Dios! jMe moriria de angustial—dijo
la joven aterrada, apoyandose méas en el pecho de su
amante, como si ya viera el peligro encima y quisiera
buscar refugio.

Matilde no era tan cobarde como queria parecer; mas
bien ella se imaginaba débil, sin sospechar que tenia
valor para arrostrar el peligro. Empero dejabase subyu-
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gar de un miedo pueril, que no carecia de encantos, por
lo agradable que es el contraste de nuestra debilidad
con la fortaleza y valor del hombre que amamos, cuyo
pecho es nuestro escudo en las ocasiones del peligro.

Andrea se mostraba méas animosa, & pesar de que en
realidad sentia mas miedo que su joven sefiorita.

El faccioso que con vigoroso brazo sostenia a4 la
buena nodriza, era un muchacho joven, valiente®™ de
varonil y simpético rostro. Era el criado que César tenia
& su servicio, al que dispensaba su entera confianza, y
de cuya fidelidad estaba completamente seguro; porque,
ademas de unirles el lazo de la simpatia, les unia el de
una viva gratitud, el de un reconocimiento profundo,
gue Ledn (este era su nombre) profesaba & su joven
amo, por haberle salvado la vida en dos ocasiones, aun
4 riesgo de la suya.

Leén habia nacido en Toledo, siendo su padre un
lefiador de esta ciudad; con este motivo se cri6 en los
montes, ejercitdndose toda su juventud en la caza, por
lo cual conocia palmo & palmo el terreno, habiendo él
mismo indicado a César ios sitios de mayor seguridad.

Andrea le miraba de vez en cuando, y le decia:

—Cuidado con aflojar los brazos, que peso mucho, y
si me sueltas ya estoy en tierra.

—Pierda cuidado, abuelita, que entre mis brazos esta
Vd. tan segura como sentada en la punta de un campa-
nario;,—esclamaba Ledn riéndose & carcajadas y compla-
ciéndose en balancearla & un lado y otro del caballo,
finjiendo la dejaba caer.

—iAh, picaron, picaronazo! ;Tu te burlas de mi?
iComo soy una pobre vieja, ya se vé, te gozas en asus-
tarme !

—IEa! No tenga Vd. cuidado, abuelita; si Vd. vé que
yo la quiero como & mi madre.

Al decir esto, brotaba una lagrima de ios ojos de
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Andrea, que el intrépido Ledn se apresuraba & enjugar,
haciendo & la carifiosa anciana mil protestas de carifio.
Asi llegaron al escondido valle que César indico a

Matilde, donde se apearon, sentandose sobre la yerba a
la sombra de unos espinos en flor, y mirando correr bajo
sus piés el murmurante arroyuelo que se deslizaba entre
flores y yerbas aromaticas como una cinta de plata.

—Ea, abuelita: Vd. va & ser la depositarla de los
fiambres, aqui estdn a su disposicién;—dijo Ledn co-
locando cerca de Andrea una alforja bien llena de esce-
lentes provisiones.

—IAh, bribén!.. ;Pues no ha dado en llamarme
abuela? Si yo no tengo nietos.

—Yo lo seré: tampoco tengo abuela, ni padres, con-
que me viene bien encontrar & Vd. para que lo sea.

—No necesitas ta & nadie; me parece que eres un pa-
jaro que solo anhela la libertad.

—Ese era el suefio de mi vida, que por fin veo reali-
zado en unién de mi querido jefe D. Solitario.

Todos se reian de la locuacidad y gracia de Leon,
gue hacia poderosos esfuerzos por conquistarse las sim-
patias de Andrea y de Matilde, lo que consigui6
inmediatamente, gracias a4 su natural bondadoso y
honrado.

—jLéastima que seas faccioso!—Ie dijo Matilde.

—Acaso no lo es mi amo también? Yo no sirvo a
Carlos V , sirvo al Solitario, y donde quiera que €l vaya
alli va Ledn; si mafiana dice: «somos cristinos,» gritaré:
«jviva Isabel I'l1!'» como ahora grito: «jviva Carlos V !»

—Pues rae parece que tienes que prepararte a gritarlo
muy pronto, — le dijo César, que se habla levantado y
miraba a lo lejos con un anteojo.

—¢ El qué, lo primero?

—No, lo segundo; porque todavia no tenemos mas
remedio que ser facciosos.
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—¢Pues qué sucede?—esclamé Matilde vivamente
alarmada.

—iVirgen del Carmen. Dios nos saque con bien!—
grité Andreaj juntando las manos piadosamente.

Lo que llamara la atencién de César, era un coche
gue escoltado por tropas de la Keina, se distinguia & lo
lejos, atravesando un camino vecinal que partia con di-
reccion & Toledo.

El joven cabecilla aplicé el silbato & sus labios,
viéndose instantdneamente rodeado por cien facciosos”
gue saliendo de entre las quebraduras de los riscos ba-
jaron al instante a ponerse a sus érdenes.

—iMuchachos!—Ies grit6 César;—es preciso que deis
una prueba de valor 4esta dama, que juzga cobardes &
los facciosos que me siguen.

—¢Qué hay que hacer para ello?—gritaron muchos.

—Apoderarse de aquel coche.

—I1Como! ¢(Quieres por unavanidad pueril emprender
una lucha en mi presencia?

—No es por vanidad, querida mia.

—No lo comprendo de otro modo.

—Te lo esplicaré: en aquel coche debe ir algin per-
sonaje que se dirijo & Toledo muy cédmodamente, sin
sufrir el cansancio de una precipitada marcha a caballo,
y esa comodidad que él disfruta la necesito yo para ti!

¢Conque es decir, que vas a despojarle de su co-
che para que yo le ocupe?

—Justamente.

—iY las tropas que le escoltan |

-Seran hechas prisioneras por los mios, las despoja-
ran de sus uniformes, y seran sustituidas por mis gentes,
que disfrazdndose con ellos, podréan conducirte con toda
seguridad hasta los montes, donde montando otra vez
en nuestros caballos, dejaremos al cochero en libertad,
para que cuente en la cérte la hazafia que en este mo-



mento van a llevar a efecto mis bravos :—;no es verdad
amig-osmios? '
Si, sefior; :grUarou todos entusiasmados.

—i Ea! Pues corred; os dejo la gloria de la empresa,
yo me quedo acompafiando a esta sefiora,

—¢Voy yo?—dijo Leon.

—Tu conmigo.

—iVoto al chapiro!—esclamo el intrépido mancebo
poco conforme con aquella disposicion.

Pe entre la turba de valientes se adelanté uno que
debia ser el segundo jefe, & recibir las dérdenes y deta-
lles que minuciosamente le estuvo dando César.

Poco después, el carruaje habia desaparecido por
eutre un recodo del camino; y los facciosos, dispersan-
dose del mismo modo que se presentaron, dejaron solos
& los amantes con sus fieles criados.

-Almorcemos, querida mia,-dijo César, sentando-
se muy tranquilo y preparando sobre la yerba los fiam-
bres, en tanto llevan & cabo la empresa.

— 1Yo no puedo comer, mientras quiza se matan esos
infelices!—dijo Matilde.

—No temas, angel mio; soy demasiado feliz para
complacerme en celebrar mi felicidad con la des-racia
de otros. Mis facciosos tienen orden de evitar la efusién
de sangre, contentandose con sorprender, haciendo pri-
sioneros & los soldados de la Reina.

-iA h, qué bueno ores!.. jCbmo te agradezco tan
delicado rasgo!—dijo la joven, mirandole con infinita
ternura.

premio de mi accion,

en si su recompensa,

repuso Matilde, prepardndose & tomar alguna cosa-

mas bien por complacera su amante, que por sentirsi
con apetito.

Apenas habia trascurrido media hora de la aparicion
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del coche, cuando se sintieron & una distancia no muy
lejana algunos tiros que se repetian con frecuencia.

César aparentaba una completa seguridad, no de-
jando, sin embargo, de dirijir hacia aquel lado inquietas
miradas, que demostrado, no su temor por el éxito de
la lucha, sino su disgusto por hallarse lejos de ella.

Los facciosos que habian quedado por la mafiana en
el castillo, llegaron al valle en aquel momento, apresu-
rdndose César a mandar tan oportuno refuerzo & los que
fueron con animo de apoderarse del coche. Previsora
medida que no debié ser inutil, porque las descargas
continuaron con bastante fuerza; pero cesaron al poco
tiempo, quedando el valle en un silencio absoluto.

Media hora después, los facciosos volvieron, llevan-
do en triunfo los uniformes de las tropas de la Reina, y
dando gritos de salvaje alegria, que manifestaban su en-
tusiasmo y el ardor con que emprendieron una empresa
que les adquiria el titulo de valientes en el concepto de
una dama a quien tanto respetaban, por ser la novia de
su gallardo jefe.



CAPITULO XXVIII,

Flor de Romero.

Merced al arrojo de los facciosos y & la astucia de
César, pudo Matilde lleg-ar & los montes de Joledo con
toda comodidad, perfectamente escoltada por facciosos
disfrazados de cristinos y sin peligro alguno.

Era media tarde cuando llegaron al pié de un escar-
pado cerro, por cuya vertiente tenian que atravesara
caballo hasta llegar al punto de su partida. Se apearon
del coche, volviendo & continuar su camino del mismo
modo que le hablan emprendido; es decir, Matilde con
César en su gallardo alazan, y la gruesa nodriza soste-
nida por los robustos brazos dé Ledn , que cabalgaba en
un potro corredor y ligero como un galgo.

Habian tenido la prevision de llevarse uno de los
prisioneros para que se volviese con el carruaje asi que
este les fuera innecesario, lo que hicieron efectivamente,
dejandole en libertad para irse a buscar al duefio del
coche, que era un importante personaje, 6 para dirijirse
& Toledo, como poblacion més cercana, a dar parte de
la nueva cuanto increible hazafia del Solitario.

Previsores en alto grado " le hicieron phirtir antes de
gue pudiera observar el camino que tomaban, aunque

de todos modos hubiera sido lo mismo, porque el terre-
29
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no montafoso, desigual, lleno de escabrosidades y pre-
cipicios que tenian que seguir hasta encontrar la cueva
que debia servirles de refugio, no era el mas & propdsito
para que nadie le aprendiese con facilidad, y mucho
menos el escondido asilo, conocido solamente de César
y de su fiel criado," sin que, ni aun los mismos facciosos
gue se albergaban por las inmediaciones, hubieran podi-
do nunca descubrirle.

Apenas se internaron en la parte escabrosa de los
montes, Matilde se sintié sobrecojida de un temblor con-
vulsivo, pasando continuamente & las més vivas emocio-
nes producidas por el espanto, el asombro y el temor
gue le causaba ver que iban caminando, ya por despe-
fladeros profundos, ya por inmensos barrancos que for-
maban cafiadas y sombrios valles, ya por encumbrados
riscos, por asperas sierras y por impracticables senderos,
gue demostraban a cada paso enormes precipicios, donde
hubieran perecido indudablemente al menor tropiezo de
las cabalgaduras.

—iEsto es horrible, César mio! —esclamaba la joven
contemplando el abismo bajo sus pies.—Si el caballo
resbala, pereceremos sin duda en ese torrente que entre
pefascos se desliza & lo largo del valle.

—No temas, amor mio; mi caballo estd acostumbrado
& recorrer por estos vericuetos de noche y de dia sin
resbalar jamas.

— iQué terreno tan .escabroso ; da miedo atravesarle!

— A esas dificultades que ofrecen estos montes debe-
mos nuestra salvacion: nuestros caballos suben como
gamos por los riscos; y luego nosotros, asemejandonos
& los gatos monteses, nos deslizamos de roca en -roca
hasta encontrar guarida impenetrable. Aqui cada faccioso
tiene su escondite; a una sefial mia todos se retnen para
el combate, dispersandose después a buscar sus madri-
gueras como las fieras en los bosques.
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—Pero el dia que & las tropas de la Reina se les antoje
dar una batida, os cazaran a todos.

—limposible! Hay por todo esto mil encrucijadas por
donde puede solamente pasar un hombre de frente; y
como nosotros estamos en lo alto de las rocas, ¢quién se
atreve & cruzar? ¢(Ni quién , que tenga tal atrevimiento”
llega con vida & lo alto de los riscos?

—¢Luego aun tenemos que subir méas arriba?— escla-
moO Matilde estremeciéndose y mirando, no ya & la
profundidad, sino & lo alto de la inmensa cordillera de
escarpadas sierras que contemplaba & su izquierda.

—Si; la puerta de nuestra gruta es El pico de las aguilas;
desde aqui se distingue ya.

—¢Cual es?

—No quisiera decirtelo; te dara miedo el mirar su
peligroso ascenso.

—Maéas me dard seguir caminando por el borde del
abismo sin la esperanza de que salgamos pronto de él.

— Pues mira. ¢{Ves ahi enfrente una inmensa mole de
piedras desprendidas de los riscos que parece van a pre-
cipitarse a cada momento sobre el desdichado que tenga
la desgracia de bajar al valle?

—Ya las veo; han caido de arriba, y parece que estan
sostenidas en el aire.

—Pues no caeran ; estan firmemente adheridas al ter-
reno: nuestros caballos se quedan siempre debajo pas-
tando en el valle, y nosotros trepamos sobre esa masa
de rocas medio caidas, llegando hasta el pico maés alto,
que hemos denominado con el nombre de EIl pico de las
aguilas por su forma puntiaguda y por lo inaccesible de
Su ascenso.

— i Me pasmas ! Si ahi solo pueden subir las aguilas.

— Y nosotros, que somos leones acostumbrados & las
asperezas de estas montarias.

—Pero no podremos seguiros las débiles mujeres.
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—TU en mis hombros, y Andrea en ios de Ledn,
veras como llegdis sin peligro, si no teneis fuerzas para
subir solas.

Matilde se cubrid los ojos llena de terror; pero sin
arrepentirse por eso, & pesar de su miedo, de la determi-
nacion que habla tomado siguiendo & su amante.

En verdad que el modelo de nobleza y caballerosi-
dad no daba motivos para otra cosa: su delicadeza, el
profundo respeto con que trataba & su amada, su lengua-
je tierno y amoroso siempre, pero casto, purisimo, ele-
vado , inspiraban confianza y gratitud.

Por eso Matilde, que le conocia, se refugié en sus
brazos como hubiera podido hacerlo en los de un her-
mano querido, sin que la méas pequefia zozobra alterasen
su tranquilidad, su calma y la fé que abrigaba en su
generoso amparo.

Lleg6 el instante del peligroso ascenso. Estaban al
pié de las rocas, trémulas, aterradas las dos mujeres,
sin que pudieran comprender cémo aquellos dos hom-
bres, por valientes y esforzados que fuesen, habian de
llevar & cabo una empresa, & su parecer tan colosal.

Los caballos, apenas se vieron en, libertad, corrieron
& buscar en el valle su pasto acostumbrado.

César aplicé a sus labios un agudo silbato, cuyo pro-
longado eco resond de risco en risco con un sonido es-
trafio, convenido sin duda ya, porque en seguida arroja-
ron desde lo alto del‘ Pico de las Aguilas una escala de
cuerda toscamente construida, pero muy fuerte y a pro-
pésito para facilitar una subida menos peligrosa que la
de escalar las rocas sin otro apoyo que la fuerzay la
destreza individual.

—jEsto ya es otra cosa '— dijo Matilde sonriendo.—
Con una escala también me atrevo yo & subir.

—Probemos , pues, tu valor; para ti se ha hecho so-
lamente , porque nosotros no la necesitamos. Sube la pri-



mera, yo iré detras sosteniéndote ; Andrea nos sigue, y
Leon forma la retaguardia.

—¢Y si me engafia el deseo y me faltan las fuerzas &
la mitad del camino ?7—dijo Matilde.

—Entonces encontrards mis brazos que te suban
respondié César.

—iEa, pues, valor y arribal—esclamo la jéven pa-
gando la galanteria de su amante con una tierna mirada,
y empezando & subir con mas valor de lo que se hubie-
ra creido en su timidez natural.

La operacion se ejecutd segun lo habia dispuesto
César, llegando los .cuatro personajes al pico de la roca,
sin el menor peligro. En lo alto formaba la roca una
plataforma donde pudieron descansar muy a gusto mien-
tras que Leon subi6 la escala y la colocé al otro lado,
por donde tenian que bajar, separandolas del escondido
valle que se ofrecio & sus ojos, una altura de la misma
distancia poco mas 6 menos que la que habia por la
parte de afuera, y que acababan de subir.

—iOh, qué lindo panorama!—esclamo Matilde, no
causandose de admirar el ameno valle que se estendia
debajo de sus piés, y que se hallaba alli escondido entre
elevadisimas montafias, oculto 4 las miradas de los
hombres y tan impenetrable, como que era imposible
llegar & él sin el auxilio de una escala, ¢ poseyendo
la admirable destreza de las cabras monteses.

En el fondo del valle corria un arroyuelo que bajaba
de los riscos formando vistosas cascadas, y a uno y otro
lado crecian infinidad de flores, bellisimas plantas, se-
millas y frutales, cultivados sin duda por una diestra
mano segun la lozania que ostentaban.

A la falda de una montafia y entre una gran porcion
de piedras desprendidas de lo alto, se veia la boca de
una gruta rodeada de verdor y guardada por una linda
joven, que se habia sentado & la puerta rodeandose d
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diez 6 doce cabras, y mirando atentamente El Pico de las
Aguilas, sorprendida al ver las sefioras que acompafiaban
&4 César y & Leodn.

Matilde no repardé en lajoven hasta que estuvieron
en el fondo del valle; entonces ella se levant6 dirijién-
dose al interior de la gruta como asustada, porque veia
con los jévenes & unas personas estradas que no conocia
ni tenia costumbre de ver.

—Ya se escondio Flor de Romero;—dijo Leon.

—Lo mismo hizo cuando me vié & mi por primera
vezafiadio César.

—Y ¢(quién es esa joven? ;jLuego aqui hay mujeres
también?—pregunt6é Matilde.

—Es minovia, sefiora,—dijo Ledn:—Ia pobre vive sola
en este escondido valle sin conocer el mundo, sin tratar
mas bicho viviente que a sus cabras, sus palomas, al se-
forito y a mi. Asi no estrafien Vds. que se esconda.

—Luego saldra;—dijo César.—Si vieras, querida mia,
gué criatura tan inocente! Es un pobre cordero criado en
esta selva, para que un ledn la encadene.

El asistente comprendié la alusién y echandose &
reir dijo :

—iBien libre estd, mi capitan!... Vd. mismo sabe
cuanto la quiero, y con el carifio que la trato; es verdad
gue ella me corresponde, sino me hubiera querido
muere.

—¢:Pero no la dejas salir de aqui ni conocer el
mundo?

—¢ Y donde ha de estar mejor y mas segura?... Ella
no conoce las necesidades, ni las miserias de la vida: es
feliz en este valle con mi amor que nunca le falta, con
sus cabras, sus plantas y sus pajaros; seria, pues, una
crueldad arrancar de este edén una flor tan pura y tan
fragante para trasladarla & un mar borrascoso, donde
las pasiones humanas se agitan embravecidas causando
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de continuo la desgracia de los mortales que no pueden
sacudir su yugo.

—¢Luego esajoven ha vivido siempre en este valle?
—pregunt6 Matilde.

—Si, sefiora; por aquella montafia que vé Vd. alli 4 la
derecha de la gruta cayd rodando cuando apenas tenia
cinco afos.

—iJesus, qué altura tan inmensa!... Fué un milagro
gue no se matase.

—Ya lo creo; debi6é su salvacion a que entonces era
el mes de mayo, y toda esa ladera estaba cubierta de
yerbas que la impidieron lastimarse ~quedando, sin em-
bargo, desmayada al llegar & lo profundo del valle, que
la recibi6 en su seno, prestandola desde entoncesa ella
y & mi carifioso asilo.

—Esa debe ser una historia muy curiosa, y quisiera
oiria contar con todos sus detallesdijo Matilde.

—La escuchards otra vez, querida mia;— repuso
César.—Hoy no tenemos tiempo para detenernos, porque
he ofrecido & Mauricia estar mafiana al amanecer en Valde
Real, y deseo cumplirla mi palabra.

—jAy! es verdad; no me acordaba deesa circuns-
tancia: entonces, ¢partiréis al momento dejdndonos solas
aqui?

—Quedais con Flor de Romero.

¢Y no pueden penetrar aqui las tropas de la Reina,
0 los mismos facciosos?

—Imposible: este pequefio valle escondido 4las mira-
das de todos por la elevacién de las montanas que le ro-
dean, no puede ser descubierto, porque no puede bajarse
a él sin el auxilio de una cuerda ¢ una escala, arrojada
al otro lado desde aqui.

Ledn, mientras la conferencia de los dosjévenes, ha-
bla entrado en la gruta, y sacaba cejida de la mano &
la timida pastora, que se escondié & la aparicion de Ma-



tilde; pero que al verla cerca, tan dulce, tan bella y
tan afable, se .acercd a ella llena de confianza, exami-
nando con pueril curiosidad su traje; y sonriendo como
el nifio & quien le presentan un objeto que no conoce, y
cuya vista le maravilla.

Matilde y Andrea laabrazaron tiernamente, quedando
desde luego muy amigas.

César, viendo que el tiempo pasaba, se despidid con
pena de su amada, prometiendo volver con Mauricia al
siguiente dia; Ledn recomendé a Flor de Romero la es-
merada asistencia de la sefiorita, aungue no lo necesita-
ba, porque ya Andrea habia recorrido la grutay el
valle, haciéndose cargo délas comodidades que podia
ofrecer su provisional asilo, y no debieron disgustarle
sus investigaciones, cuando volvié diciendo, & tiempo
ya que los jévenes se marchaban:

—No nos importa quedarnos solas; creo que ellos de-
ben estar perfectamente. Aqui se encuentra de todo lo
necesario para pasar bien la vida.

—Ya lo creo; — repuso César.—Como que Leon es el
encargado de traer al valle todos los efectos necesarios
para el recreo y comodidad de su amada.

—Diga Vd ., seforita,—afiadi6 Ledn,— que muchos
de los objetos que encontraran, han sido traidos & pro-
pésito para Vd. La verdad en su lugar.

César sonrio, alargando la mano en sefal de des-
pedida.

Matilde se la estrechd mirandole con orgullo, sin-
tiendo una viva emociéon por las atenciones y por las
pruebas de amor que continuamente recibia de su ga-
llardo amante.

Instantes después estaban en lo alto del Pico de las
Aguilas, repitiendo desde alli & las jovenes, que los
contemplaban desde abajo, sus espresivas muestras de
carino.



CAPITULO XXIX.

La madre y los hijos.

Matilde s& sent6 & la orilla del riachuelo, mirando
con tristeza al elevado risco, hasta que vié desaparecer
por el otro lado & César y & Ledn.

A poco el silbato de César anuncié que estaban en
salvo, y la escala arrojada con brio cayo & lo largo de
la roca, quedando suspendida del Pico de las Aguilas,
en cuya punta estaba siempre fija.

Matilde entonces se volvio hécia Flor de Romero,
y tomando con carifio una de sus manos la dijo:

—TUu estarés acostumbrada & verlos marcharse todos
los dias, ¢no es verdad?

Si, sefiora: apenas descansan aqui; siempre estan
corriendo por ese mundo que hay detras de esas mon-
tafias.

—¢ Mundo que ta no conoces, eh?

—Yo0 no, nunca he salido de aqui, ni quiere Ledn que
salga: me dice que como aqui corre rapido y cristalino
ese arroyuelo, asi al otro lado de la montafa se desli-
zan también arroyos, pero no de agua pura como este,

sino de sangre, de sangre noble y generosa, que vier-
80
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ten ios espafioles matandose unos a otros, por disputarse
las primicias de un mando que solo ha de producirles
amarguras.

—Y no te ha engafiado Leon, hija mia; tu estads mejor
en este valle, ignorado y apacible, libre de las pasio-
nes del mundo, y sin que tenga que horrorizarse tu
alma inocente al contemplar esa lucha fratricida donde
se ven peleando en opuestas filas, a hermanos contra
hermanos, & padres contra hijos, y a los amigos que
han vivido juntos desde la infancia, destruirse mutua-
mente jurdndose guerra y esterminio, por sostener el
honor de su bandera, por conseguir el triunfo de sus
ideas politicas, sin ver que aniquilan su felicidad, sus
hijos, sus hogares, autorizando y llevando & cabo san-
grientas represalias y horrores sin cuento, que debieran
evitar & todo trance, porque todos son espafioles, son
hermanos, y su triunfo no debiera ser el de un partido,
sino el de la humanidad, el de la justicia, el amor al
progreso y al engrandecimiento de su patria.

Matilde , al decir esto con notable ardor, pensaba en
que al fin tendria que empefiarse una lucha donde com-
batirian con creciente enojo, su padre y su hermano,
contra el hombre que ella adoraba, contra el generoso
César, Unico sér que podria hacerla feliz sobre la tierra.

La idea de este combate fatal la estremecia, diremos
mas, la horrorizaba, y sin embargo, no veia medio po-
sible de evitarlo si llegaban a encontrarse.

Esta inquietud la durd toda la noche y parte del dia
siguiente, sin que fueran suficientes & calmar su desaso-
siego, las prudentes reflexiones de Andrea, ni las dulces
y consoladoras palabras de Flor de Romero, que la
aseguraba haber visto cien veces & César y a Leon salir
del valle, para ir & batirse con las tropas de la Reina,
volviendo otra vez & él sanos y salvos, y cargados de
rico botin.



- 235 -

Asi pasaron las horas que trascurrieron desde que ei
Solitario se dirijio a4 Valde Real, al frente de sus fac-
ciosos, llevando la sola idea de apoderarse de Mauricia,
reuniéndola con Matilde, para que ambas pudieran dis-
traerse encontrando menos enojosa la soledad del valle.

Sin el menor contratiempo llego a las inmediaciones
de la aldea, cuando el primer crepusculo de la mafiana
comenzaba a colorear el horizonte.

Hizo la sefal encendiendo una hoguera, que Mauri-
cia descubrié en seguida, ensefidndosela & Efigenia, y
viendo ambas en aquella luz bendita su puerto de salva-
cion, la esperanza de su futura felicidad.

—iOh, vdmonos pronto, hija miai... Corramos & en-
contrar & mi Patricio: estoy ansiosa por abrazarle, por
estrechar contra mi corazén su hermosa cabeza, que no
he visto desde que naci6. jOh, hijo mio ... jHijo mio

Mauricia no pudo contener la febril impaciencia de
la condesa, y viéndola que sin consideracion*alguna
saltd por la ventana dirijiéndose al sitio donde brillaba
la luz, éorri6 tras ella; pero siempre mirando atras y
con recelo, por si las habian visto y las seguian.

Por fortuna ningun acontecimiento funesto inter-
rumpié su marcha, efectuada a través de los sembrados
con una celeridad pasmosa y con un ardor que solo puede
comprenderse en el ansia de una madre, que después
de una ausencia de veinticinco afos corre & estrechar en
su pecho al hijo de sus entrafas.

César las vio llegar, y aunque le estrafid que no
fuese Mauricia sola, salié sin embargo a su encuentro,
quedandose maravillado al ver que una sefiora descono-
cida para él se arroj6 & sus brazos apenas le vib cerca,
guedando en ellos desmayada.

—Mauricia, ¢qué es esto? (Quién es esta sefiora?—
dijo el joven sentandose con ella sobre la yerba, y hacien-
do una sena & Leon, que permanecia retirado a una dis-
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tancia respetuosa, para que alcanzase un poco de agua.

Mauricia no pudo contestarle al pronto, porque la
fatiga de su precipitada carrera no la permitia pronun-
ciar una palabra. Se dejo caer junto a la condesa, que-
riendo a falta de palabras devolverla el sentido con el
calor de sus manos, y con el fuego de sus miradas tier-
nisiraas y amorosas.

César sostenia en sus rodillas y en sus brazos a la
condesa, rociando su rostro con el agua fresca que le
presentaba Leon, y contemplando con una dfilce y res-
petuosa admiracion el palido y bello rostro de la desma-
yada sefiora, cubierto- de sudor que caia en anchas go-
tas por su frente. El jéven lo enjugd con su pafuelo, y
dejandose llevar de un poderoso impulso de sualma, es-
treché contra su pecho aquella cabeza querida, y la beso
en lafrente.

Mauricia, al advertir este movimiento y un poco
repuesta de su angustiosa fatiga, esclamo con entrecor-
tado acento;

—Deja, deja hablar & tu corazon; él te dird que es
tu madre esa sefiora....

—jMi madre!... jOh, Mauricia, si fuera verdad!..—
esclamo con arrebato el jéven dejando caer en tierra su
postiza barba, su canosa peluca, y abrazando con deli-
rante ardor & la condesa, que recobré el sentido con el
dulcisimo y embriagador contacto de los besos y las tier-
nas caricias que su hijo la prodigaba.

—iSi; no te quede duda: es tu madre y es mia, es
nuestra madre, porque somos hermanos !

—iTa también! ;Con que ya no estoy solo en el mundo?
iPues ven ; quiero abrazaros & las dos!

— iOh, hijo mio; hijo querido!— repetia la conde-
sa turbada aun, pero esforzdndose por devolverle sus
caricias.

—¢Seré posible que sea Vd. mi madre y “Mauricia mi
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hermana? \Oh, esto es una felicidad capaz de trastornar
la cabeza mejor organizada!

—No lo creas; la alegria no hace dafio: mira como
yo sonrio, cdmo me encuentro fuerte y animada al reco-
brarte; no asi cuando te perdi, cuando el infame-de Pedro
Gil te arrebaté de mi seno, arrojandote como a un espo-
sito sin fortuna en brazos de la caridad, para que su hijo
disfrutase tu titulo y tus riquezas, iOh, entonces si que
crei morir! jEntonces si que mi razon se ofusco y estuve
loca, pero muy loca! ;Y como no, si perdia & mi Patricio?
i Hijo mid; hijo querido !

La pobre madre deliraba, hacia mil estrefiios con sus
dos hijos": tan pronto lloraba como reia, prodigandoles
las méas ardientes demostraciones de carifio, & las que
ambos correspondian dejandose llevar del sentimiento
divino que embargaba sus almas.

Ledn contemplaba desde alguna distancia aquella
escena interesante, sintiendo que también sus ojos se
humedecian, pero sin atreverse a decir una palabra ni &
descender de su puesto, donde estaba como de centinela,
cuidando de que los facciosos no se acercasen al sitio en
gue estaba sujefe, y de no ser sorprendidos por la parte
de la aldea.

La condesa no se cansaba de mirar & los jovenes, de
besarlos y de abrumarlos & preguntas, que ellos contes-
taban con otras tantas, siendo satisfechas sin orden, sin
concierto, aunque admirablemente comprendidas por los
tres, 6 més bien adivinadas, pues bastaba una sonrisa,
una mirada, un gesto cualquiera para que cada uno
hallase sus dudas desvanecidas, sus interrogaciones
satisfechas.

Los instantes trascurrian con brevedad: pas6é una
hora, y aun permanecian en conferencia la afortunada
madre con sus dos hijos, enterados ya de.los tristes inci-
dentes de su historia, de la maldad de Pedro Gil y de
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Amaiarico, y del estado desconsolador del conde, que,
victima de un error funesto, sufria también, podiendo
ser dichoso en brazos de su mujer y de sus hijos.

— Y bien, hijo mio =—dijo Efig’enia;—ya conoces tu
nombre,'tu posicion y todas estas miserables intrigas
gue nos rodean : ahora dispon lo que te parezca ; nadie
mejor que ta podra sacarnos a puerto de salvacién.

—Si, madre querida; yo devolveré 4 Vd. la felicidad
gue ha perdido, recompensandola con usura de sus pasa-
dos dolores ; yo castigaré la infamia de ese hombre y la
ambicion de su hijo ; pero se hace preciso poner a uste-
des lo primero al abrigo de su persecucion.

—Nos reuniremos con Matilde, — dijo Mauricia.

—Si, al momento; esto es lo urgente, lo necesario:
cuando yo no pueda temer por sus vidas ni por su segu-
ridad, que serd mafiana mismo, volveré & la aldea, en-
traré en casa de Pedro Gil por la misma ventana que os ha
facilitado salida, y arrancandole esa carta fatal que nos
pierde, le haré confesar su crimen 6 morird & mis manos.

—No quiero que espongas tu vida,—esclamo Efigenia;
—uvale mas que uses la sagacidad, la astucia; reflexiona
gue si tu murieras ahora que he tenido la dicha de en-
contrarte, moriria yo contigo.

— No tema Vd., madre mia; también la vida para mi
es muy grata ahora que puedo recobrar de un solo golpe,
posicion, nombre, fortuna, padres y amor.

¢Y nada mas? — esclamo Mauricia con la espresion
de un carifio celoso.

—Y una hermana angelical, a la que siempre he que-
rido, presintiendo quiza el sagrado lazo que nos une;—
dijo César abrazéndola y levantandose para dar las érde-
nes de marcha.

Las tropas se pusieron en movimiento, dispersandose
cada faccioso por su lado, aunque todos en direccion a
los montes de Toledo,
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Sin embargo de su corta estancia al frente de la aldea,
fueron apercibidos por sus habitantes, que corrian & en-
cerrarse en sus casas, escondiendo cuantos objetos de
valor tenian, creyendo hostiles las intenciones de las
tropas carlistas, que ya dos dias seguidos los habian
visitado.

La alarma corri6 de boca en boca, sembrando por
do quiera el terror y el espanto, circunstancia que supo
aprovechar César para escapar con las dos sefioras, sin
gue nadie pensase en perseguirlos.

Montaron & caballo; y César, con el mas carifioso cui-
dado, colocd & su madre en el arzén delantero de la silla;
mandd hacer lo propio & Ledn con Mauricia y los mand6
ir delante, teniendo asi el doble placer de contemplar &
un tiempo a su hermana y a su madre.

Esta, durante todo el camino, le fué refiriendo deta-
Illadamente la historia de su vida, sin ocultarle ni uno
solo de sus pensamientos, obligando & César para que
también por su parte depositase en su pech6 la misma
carifiosa*confidencia, apresurandose el joven & compla-
cerla, vertiendo con una emocion indecible por la prime-
ra vez de su vida, todas sus amarguras en el seno de una
madre. Amarguras que debian tenerfin, porque eravir-
tuoso, y la virtud tarde 6 temprano siempre halla en el
mundo recompensa.

Esta vez no tuvieron la fortuna de encontrar coche
en el camino, viéndose en la necesidad de seguir & caba-
llo hasta la cordillera donde estaba situado el Pico de las
Aguilas, donde llegaron al anochecer sin peligro alguno,
aunque si las sefioras muy fatigadas a consecuencia de
una carrera tan incomoda y tan larga.

Ledn hizo la sefal para que Flor de Romero arrojase
la escala, teniendo la felicidad de encontrarse después
todos reunidos y en salvo ai otro lado de la roca.

El solitario y ameno valle , nunca se habia visto tan
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favorecido de ilustres damas, nunca tampoco resonaron
en él palabras mas entusiastas, mas tiernas, ni muestras
de carifio més delicadas y mas bellas que las que se pro-
digaban las personas que alli habla reunido.la casualidad
y la fortuna, que no siempre es contraria al hombre,
sonriéndole a veces y apareciendo en el mundo como un
astro divino para premiar las virtudes de los corazones
nobles y generosos.



CAPITULO XXX.

Un momento de felicidad.

Matilde abrazo6 con efusion & Mauricia, preguntandola
con tierno interés por su familia, informandose luego con
la mas viva curiosidad de las desgracias de la condesa,
gue hasta entonces se habia visto sujeta bajo el cruel
dominio de Pedro Gil.

Era al anochecer : la naturaleza sonreia, mostrando
su espléndida galanura en el escondido valle, donde los
pajarillos entonaban himnos de amores, y las balsdmicas
llores abrian sus perfumados calices, bordando las mar-
genes del cristalino arroyuelo, que se deslizaba mansa-
mente como una cinta de plata, después de bajar de la
montafia formando una vistosa cascada.

La condesa, apenas se encontro en el valle y abrazé
4 Matilde y a Flor de Romero, se dirijié, apoyada en el
brazo de su hijo, & la cabafa, ansiando descansar porque
llegaba sumamente fatigada. Sin embargo, no quiso pe-
netrar en su interior, que aparecia triste y oscuro, de-

jandose caer sobre la yerba, contemplando con delicia

el hermoso aspecto que ofrecia el valle.
S
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Flor de Romero, & un signo de Ledn, entré en la
cabafia, y salié & poco, sacando algunas sillas de madera
toscamente construidas, y varias pieles, que estendid
por el suelo para que las sefioras pudieran descansar.

Matilde, Mauricia y César se agruparon alrededor
de la condesa: Lebn, Andrea y Flor de Romero se
retiraron un poco; pero participando del regocijo de
sus queridos sefiores, y escuchando llenos de gozo su
conversacion.

La condesa decia & Matilde:

—Siéntate aqui, & mi lado; quiero manifestarte mi
carifio, mi gratitud, porque has distinguido & mis hijos,
porgue eres la Unica que, lejos de despreciarlos al ver-
los pobres y abandonados , los has querido , adivinando
quiza en ellos un origen mas elevado.

—iAh, sefioral— esclamaba Matilde conmovida;— no
puedo hablar de gozo; una emocién dulcisima embarga
mi alma, inundandola de alegria; porque al fin, gracias
& este dichoso descubrimiento, puedo ser la esposa de
César sin sufrir la oposicion de mis padres, que han de re-
conocerle por legitimo heredero del conde de Guayaquil.

—iSi, hija mia, la felicidad os sonrie!

—De todos modos, el sagrado lazo hubiera sancionado
nuestro amor; pero, ;qué diferencia? Después de sufrir
mil disgustos y contrariedades sin cuento.

—Ya ves como Dios proteje la inocencia; — afiadid
César.

Mauricia no hablaba una palabra; se contentaba con
permanecer apoyada en el seno de su madre, gozando
con placer las caricias maternales de que habia carecido
siempre.

César conservaba con tierno carifio entre las suyas
una mano de su madre y otra de su amada, contemplan-
do & las dos con una mirada dulcisima, que manifestaba
todas las emociones de su alma.
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—¢Quién pudiera figurarse que Amalarico, ese hom-
bre antipatico y odioso, era hijo de Pedro Gil?—esclamo
Matilde.

— EI parecido que entre ambos se nota los delata,—
dijo Andrea,—y cualquiera que lo observe, no podra
menos de sospechar si tiene algun antecedente.

—Es verdad,—afadié Mauricia;—se parecen en cuer-
poy alma. jLos dos abrigan unos sentimientos tan per-
versos! Y el pobre conde, nuestro querido padre, jcuanto
sufre con él, creyéndole su hijo y hallando tan desacor-
des sus ideas !

—Deseo muchisimo desengafiarle , —dijo César’,—y
estoy ansiando trasladarme a Valde Real para llevar a
cabo esta empresa que & todos nos hara felices.

— jCuénto daria por verle ahora mismo entre nosotros
participando de nuestro gozol—afiadié Mauricia.

— Yo también deseo verle entre nosotros,— dijo la
condesa;—el mas ardiente anhelo de mi corazon es apa-
recer & sus 0jos inocente y digna siempre de su amor,
presentandole dos hijos llenos de virtudes, llenos de ge-
nerosidad y de nobleza, que sabran dulcificar sus, amar-
guras, haciendo dulces y agradables los dias que le
resten de vida.

Por él, por conseguir su amor, que veia desvanecer-
se, consenti en mal hora la horrible farsa que introdujo
en mi casa ese hijo postizo y que nos ha sumido después
& todos en la mayor desventura.

—Pero se acab6 su imperio: estoy yo aqui para dispu-
tarsele, despojandole de un nombre y de una posicion
gue no merece, — afadié César.

—Y"ante todo, debemos obrar con mucha prudencia.
—dijo la condesa;—t0 estas comprometido en una causa
Dolitica, ellos también ; y aunque aparecen como defen-
sores de Isabel I1, son traidores espias comprados por el
partido carlista, tienen mucha influencia, mucho dinero
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y mucha maldad: con estos elementos pudieran vencer-
nos, pudieran envolverte en alguna trama infernal que
nos privase de tu apoyo.

Ya sabes lo que Mauricia les escucho6 en su secreta
conferencia: Pedro, & nombre de su hijo, habra alcan-
zado una 6rden para que entregues a Matilde y te some-
tas a sus 6rdenes con toda tu partida ; ya ves que si se
presentan, no tienes mas remedio que obedecer.

César inclin6 la cabeza, quedandose pensativo.

La condesa continud con exaltacion creciente;

— No hay un minuto que perder; es preciso arrancar
& Pedro la carta que me compromete, y después comu-
nicar al conde todo cuanto ocurre para que esté preve-
nido, conozca sus intenciones y no se esponga a una
lucha, en la cual pudiera perder la vida, porque esas
son las intenciones de ellos.

Amalarico llegara también con las tropas de la Reina
con el encargo de perseguirte; de manera que juega con
dos barajas, y serd muy dificil que puedas desenredarte
de sus tramas.

—Aqui no hay mas remedio que la prontitud; partiré
esta misma noche; ya os dejo en seguridad: Ledn que-
dara acompafiandoos.

—Eso no, hijo mio; Leon iréd contigo: si te ocurre al-
guna cosa, si te empefias en un combate y caes herido,
¢quién no los vendra & decir?

—Y si quedais solas y pereciéramos ios dos por ca-
sualidad, ¢quién os sacaria de aqui?

—Nosotras mismas: ¢qué no podriamos subir por esa
escala?

—Con mucha dificultad, y a riesgo de perder la vida
4 la bajada,—dijo César.

—Bien, pues que se quede ; pero si mafiana a estas
horas no has vuelto solo 6 acompafiado de tu padre, le
enviaremos & buscarte., y llevard una carta mia para el
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conde, en que le refiero toda la triste historia de mi
vida, comunicandole vuestra existencia y la falsedad
del que tiene por hijo.

—Eso esta muy bien pensado, por si acaso yo no pu-
diese verle, y aungue le haya hablado ya, confirma mis
palabras.

—iEa! Pues adiés, madre mia ; me marcho en segui-
da ,—dijo el joven levantandose.

— ijPobre hijo miol... jCuanto,siento tu fatigal!...
iAcabas de llegar, y sin un instante de descanso vnel-
ves 4 emprender ese penoso camino !...

—ilLa necesidad lo quiere!.. Y ademas, no estoy
cansado: la satisfaccion que siento al abrazaros & las
tres duplica mis fuerzas, me reanima”™ convirtiéndome
en un sér estraordinario, dispuesto a realizar las empre-
sas mas temerarias.

—iOh, César mio! jQuién no te ha de querer!... Si
eres tan bueno y tan generoso! — esclamo Matilde, mi-
rando con ternura & su amante.

Mauricio se habia levantado y le ayudaba & colocarse

la peluca y la barba, que le disfrazaban completamente.

m—iValgame Dios! jCOmo desfiguran tu juvenil hermo-
sura esos adefesios '—dijo la condesa.

—También me sirven de utilidad: todos creen al So-
litario un hombre viejo y mal encarado, y me conviene
dejarles en ese error, porque mafiana U otro dia cuando
mis circunstancias particulares me permitan abandonar
las filas carlistas, podré aparecer con mi verdadera figu-
ray con mi nombre, sin que el mundo conozca este
borrascoso episodio de mi vida.

—Por ejemplo, cuando tu padre te reconozca por su
legitimo heredero, nadie podra imaginarse que el joven
y apuesto primogénito de Guayaquil, ha sido un dia el
Solitario, el jefe de facciosos, asombro y terror de estas
comarcas.
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—Tiene Vd. razén, madre querida,—afiadio Cesar; —
no es posible que lo adivinen : por eso me resigno & apa-
recer feo & vuestros ojos, obteniendo para el porvenir,
gracias & este disfraz, ventajas mas positivas.

—Tu amada no te lia de querer menos por eso;—dijo
Mauricia sonriendo.

—i Es verdad '—Contesté Matilde.—Mi corazon se ha
rendido & su imperio, y el corazén no entiende de be-
llezas ni de disfracesj solo sabe recibir las impresiones
generosas del alma y alimentarlas toda su vida.

—iAngel miol—esclamd César mirandola enterneci-
do. iQué mayor ventura puedo apetecer que poseer tu
carifio, el de mi dulce madre y el de mi hermanal...

—¢No ambicionas méas?— preguntdé Mauricia.

«—Con vosotras y con mi padre viviria feliz toda mi
vida en este tranquilo valle, sin acordarme para nada del
mundo ni de sus vanas pompas. |,

—Solo falta vuestro padre para que sea completa
vuestra dicha; corre, pues, hijo mio, corre & buscarle,
antes que perezca a manos de esos infames, cuyo Unico
deseo es heredar su titulo y sus riquezas,—dijo la
condesa.

—Por vida mia, no han de salirse con la suya, les
declaro una guerra sin tregua ; veremos si vence la ino-
cencia 0 la maldad; adids, madre querida, adiés. Mau-
ricia, Matilde, amadas mias; vosotras que sois unos an-
geles, rogad & Dios para que me dé fuerza y fortuna &
fin de salir triunfante en esta nueva lid que acometo con
su santa ayuda.

—Adids, Patricio; el cielo te auxilie y nos proteja &
todos, yo no quiero darte el nombre que la caridad te
ha puesto ; te Ilamas Patricm de la Estrella, y asite nom-
braré siempre, como igualmente & mi Filomena. (A qué
continuar prodigandola el odioso nombre de Mauricia que
llevaba la hija de esos miserables?
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—Si, madre mia; olvidemos los nombres supuestos
para recobrar los legitimos; siquiera nos servira de con-
suelo, en tanto llega el dia feliz en que podamos usarlos
a la faz del mundo ,—repuso César, al pié ya del Pico de
las Aguilas, y dispuesto & poner el pié en la escala.

La condesa le tendid los brazos llorando:

—jAy j—esclam0, no sé por qué se me figura que te
amenaza algun peligro: jtriste suerte ! apenas te reco-
bro y disfruto un instante el inefable placer de tus cari-
cias, cuando te vuelvo & perder; jquién sabe si sera
para siemprel!...

—iQué ideas ! Deséchelas Vd. por Dios, madre mia,
gue acabaran por aflijirla y aflijirnos 4 todos;— dijo
Mauricia, llorando también, pues & pesar suyo , saltaron
las lagrimas de sus ojos al ver que la condesa y Matilde
lloraban.

—iEa ! Un abrazo y adids, por ultima vez;,—dijo con
alegre acento el jéven, procurando con su forzada sonri-
sa disipar la nube de tristeza que se habia formado en el
semblante de aquellas tres mujeres que tanto le amaban.

Se abrazaron con viva ternura y desprendiéndose
con pena de sus brazos le vieron subir al borde de la
roca, desapareciendo por el otro lado después de un al-
timo y espresivo saludo.

Andrea, que por no ailijirse no' quiso despedirse de
él, estaba rezando arrodillada debajo de un arbol. La
condesa la vid, y dirijiéndose & ella, seguida de las dos
jovenes, esclamo arrodilldndose & su lado:

—iAh, td lo entiendes mejorl... Valen mas para el
Sefor las santas plegarias de un corazon cristiano, que
indtiles lagrimas; recemos, hijas mias, recemos por el
conde y por él.

Las cuatro mujeres se postraron en tierra, elevando
las manos y los ojos al cielo en actitud de fervorosa
suplica.

—_—
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Flor de Romero permanecia apartada & un lado y las
contemplaba con asombro; Le6n, acercandose & ella, la
dijo:

—Y td, ¢por qué no rezas también?

—iRezar! Si no sé; siempre estas.diciendo que vas &
enseflarme y nunca llega el dia.

—iVoto al chapiro!.. y es verdad; pero la sefiora
Andrea, que es una santa, te ensefara.

La.condesa , que habia escuchado estas palabras, se

levantd, y dirijiéndose a los jovenes, les dijo:

—Venid, hijos; sentémonos & la puerta de la cabafia
y contadme vuestra historia: asi seran menos amargas
las crueles horas que nos separan de Patricio.



CAPITULO XXXI.

Pedro Gil y su mujer.

Dejando a las damas en el valle, y a César nrosi-
g-ujendo su camino, ti-asladémonos. amados leclores, &
Vaide lleal, y presenciaremos la escena de Pedro Gil y
SU mujer cuaiulo se encontraron sin la condesa

Al amanecer sinlié Dorotea en las calles de la aldea
ruido de muchas personas, voces y carreras de niuieres
qgue huian gritando: . jahi estan, ahi estan'.

Alarmada la sacristana se levantd, y asomandose &
la reja pregunto al ama del cura, que también por cu-

trnulto puerta, el motivo de aquel

-H e oido decir, sefiora Dorotea, -dijo Leoncia,-
que estan los facciosos en el olivar, y por eso corren las
gentes a esconder sus hijos y sus efectos de algun valor-
ya se vé. como han dado en la flor de llevarse las jove-
nes: es preciso ocultarlas & la vista de esos desalmados.

Tiene Vd. razon, sefiora Leoncia, son unos bribo-
nes: mire Vd. ayer, presentarse sin mas ni mas en el
castillo, impedir la boda de la sefioritay llevarsela, eso

ha sido una Infamia; pero les ha de costar caro; a buen
32
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seguro que se hau de acordar toda su vida; como si no
h¢iera que hacer otra cosa mas que arrebatar las hijas
& sus padres y las esposas & sus maridos.

—Cuide Vd. , sefiora Dorotea, no hagan lo propio con
Mauricia; aunque Vd. no la quiera mucho, al finy al
cabo seria una lastima, porque la verdad, es una nina
muy guapa, y no merece el mal trato de los que pasan
por sus padres.

Leoncia, cuyo defecto capital érala charlataneria,
estaba rabiando por hablar: el secreto que Mauricia la
habia confiado, bullia en sus labios y no pudo contenerle
ni contener su curiosidad, que se imaginaba ver satisfe-
cha con hablar a la sacristana en los términos que he-
mos Visto.

Esta se quedd estupefacta escuchandola; y sin con-
testarla una palabra, se quit6é de la reja, acabd de ves-
tirse , y saliendo a la calle, se fue derecha hacia el ama
del cura, que la esperaba con los brazos cruzados.

__Sefiora Leoncia,—Ila dijo rechinando los dientes de
rabia —me va Vd. & csplicar lo que significan sus pala-
bras, porque no las entiendo, ni sé lo que quiere usted
decir con ese estudiado retintin.

—iComo se altera Vd.! Parece que he dicho una cosa
del otro mundo, y por cierto, no hallo cosa mas natural
que prevenir & Vd. tenga cuidado de Mauricia, cuando
estamos viendo que los facciosos se llevan las jovenes.

—Creo haber oido otra cosa.

__Que no la quieren Vds. y que pasan por sus padres
sin serlo, ¢no es eso? N

—Si sefiora; semejantes suposiciones son las que
hacen irritarme: V d.’'tiene fama de charlatana; pero
nunca la crei calumniadora, ni embustera.

—Cuidado con la lengua, sefiora Dorotea; si me in-
sulta Vd. publicaré & voces que pretenden Vds. asesinar
&4 Mauricia, porgue no es hija suya, y ademas diré que
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tienen Vds. encerrada en la sala misteriosa & una sefio-
ra, que quién sabe si sera la madre de Mauricia.

—iPor Dios!... Hable Vd. bajo;— esclamo Dorotea,
estremeciéndose al conocer que su secreto estaba descu-
bierto—Yo la ruego que se calle y no nos pierda por
compasioén.

—iOiga!... Los infames, trapisondistas, ¢y ahora soy
calumniadora? Vamos a ver™ respdéndame Vd., y no
ponga esa cara de acelga, que bastante apergaminada
la tiene.

—ijAy! no nosjuzgue Vd. culpables; es un secreto
gue se nos ha encomendado, tenemos que guardarci
mayor sigilo, y por eso siento que se divulgue; ¢pero
quién se lo ha dicho & vd. ?

—Eso no lo diré; se dice el pecado, y no el pecador.

—Daria cualquier cosa por saberlo.

—Y bien, se lo voy & decir & Vd., —dijo el ama, que
no podia callar nada ;—¢qué importa si Mauricia esta en
el castillo protejida por los sefiores y por el sefior cura,
y nada pueden Vds. contra ella?

—¢Luego Mauricia se lo ha contado?

—Pues es claro : ami, al sefior cura y & toda la gente
del castillo se lo habra dicho & estas horas.

—iVirgen del Carmen!—murmuré Dorotea aterrada;
—y este hombre sin venir.

—Y vamos, francamente, me va Vd. & decir quién es
esa sefiora, quién son los padres de Mauricia, 0 canto
claro de modo que todo el mundo se entere.

—Esta noche se lo diré 4V d ., ahora no puedo ; tengo
que hablar antes con mi marido.

—¢De veras? ;Me ofrece Vd. descifrar todos esos
misterios?

—Si, sefiora; la doy mi palabra; pero deme Vd. tam-
bién la suya de no revelar & nadie ese secreto.

—Corriente, pues hasta la noche; voy & ver qué me
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quiere el sefior cura, que le he sentido llamarme ya hace
un ratito.

Leoncia entrd en su casa; y Dorotea, al dirijirse & la
suya, se. encontré frente & frente con su marido que
salia de ella.

—iSomos perdidos!—dijo este cayendo sobre un banco
que habia & la puerta de la calle.

—iY tan perdidos!—esclamo Dorotea—No nos queda
otro remedio que escapar antes que nos prendan, por-
que el ama del cura esta enterada de todo : ella no sabe
callar ni lo suyo ni lo ajeno, y no tardara en divulgarlo.

—Esa infame se lo ha contado: ¢luego ha estado aqui
esta noche y td no la has visto? jYa se vé, no piensas
sino en dormir! jVeremos ahora quién te salva del abis-
mo en que nos hallamos !

— iOh, Dios mio ! ;Y he tenido yo culpa? Todo esto
ha sido por dejarte la carta en el bolsillo del chaqueton;
Mauricia la leyé, y hé aqui las consecuencias.

—Pero en resimen. ¢ has visto & esa infame esta
noche ?

—¢Y0? No por cierto. (Ha estado aqui?

—Es claro; vente 4 dentro, vente; hablaremos con
calma sin que nos oigan.

—¢Sabes que esta la partida del Solitario en el olivar?

—Ya se han ido; he venido yo por alli y no los he
visto, — dijo Pedro entrando en su casa.

Dorotea le siguid cerrando la puerta.

—Ven por aqui y acabaras de comprender nuestra
desdicha, —la dijo el sacristan llevandola de la mano a
la sala misteriosa, cuya puerta estaba abierta.

La pobre mujer, aténita, busco a la condesa con la
vista, y no halldndola en todo el cuarto, corrié a la cama,
descorrié las colgaduras y la encontré intacta, como si
no se hubiera acostado.

—¢Pero qué has hecho? ;Te la has llevado ya?



MATILDE O EL ANGEL DE VALDEREAL.

Pedro Gil, sentado & la puerta de su casa, hablaba con su mujer
acaloradamente.

Imp, de E1 Siclo iix.
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— Oyeme; —dijo el sacristdn con una calma sombria,
gue revelaba su desesperacién y la célera de que se ha-
llaba poseido.

La tuerta le miraba con espanto.

El prosigui6 con tembloroso acento:

—Anoche, al separarme de Amalarico™ fui, cumplien-
do sus drdenes, a buscar al general de las tropas carlis-
tas, que afortunadamente encontré més cerca de lo que
pensaba. Le presenté los pliegos, le conté lo ocurrido
con el Solitario y se sorprendi6 muchisimo, porque,
segln manifestd, no habia él autorizado el robo de la
sefiorita de Valde Real.

Me entregd los documentos que Amalarico pedia, y
me vine & escape con la idea de entrar en el castilloy
traerme & Mauricia antes deque se apercibieran de mi
intento.

Llego, pregunto por ella, y me dicen que se vino
anoche. Crei que mi amenaza de por la mafiana habria
surtido su efecto y se hallaria aqui, por lo cual me vine
tranquilo; pero al pasar por la ventana de su cuarto, que
cae al campo, vi abierta la reja como si hubieran salido
por alli; esto me chocd, y mucho mas cuando al entrar,
vi que la ventana del patio y la puerta estaban cerradas
por dentro.

Vivamente alarmado, descorro el cerrojo, y lanzan-
dome al patio, me dirijo & la sala misteriosa , empujo la
puerta; viendo que no cedia, apoyo el hombro, y con
un vigoroso empuje , hago saltar el pestillo; recorro la
habitacién, y la encuentro como ves , vacia.

—Pero sefior, ;como ha sido esto, si yo no he sentido
nada?

—Porgue solo pensabas en dormir. Ahi tienes, pues,
lo que ha hecho la nifia; se llevd la llave de la reja, con
el silencio de la noche ha venido y se ha llevado & la
condesa.
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—¢Y qué haremos, Pedro? jEsta es una desgracia
irreparable!

—iColgarnos de un arbol!—qgrit6 enfurecido el sacris-
tan dando paseos & lo largo del aposento.

Su mujer le seguia gimiendo y sin cesar de decir
con tono compungido:

—iValgame Dios, valgame Dios, qué desgracia! ;Qué
va & ser de nosotros? jPerdidos sin remedio, perdidos!

—AuUn queda un recurso;—dijo €l parandose enfrente
de su mujer.

—¢Ycual es?

— Uno que pondra término & estos enredos y llegare-
mos de una vez al fin que nos hemos propuesto: no hay
otro remedio que la muerte del conde; de este modo
Amalarico queda como Unico heredero, y nosotros en su
casa conquistaremos el puesto que nos corresponde como
& sus padres.

— ijUn asesinato !... jQué horror!...

— Su muerte 0 la nuestra; elije.

— La eleccion no es dudosa: si su muerte ha de con-
servar nuestra vida, muera pues.

—Entonces, jugando el todo por el todo, me voy al
castillo, llevo un pufal y un veneno , que son mis auxi-
liares mas poderosos; tu te marchas al campo, situan-
dote en un paraje escondido donde no puedan descubrir-
te y desde donde veas cuadndo viene Amalarico para que
le entregues estos papeles y le digas lo que ocurre.
(Estas enterada?

— Perfectamente; pero ¢y td. como piensas penetrar
en el castillo, cuando por Mauricia quiza todos sepan ya
nuestro secreto, y hasta el mismo conde estara sobre
aviso?

— Muy facilmente , disfrazandome de sacerdote.

—Es verdad, que este recurso le has empleado ya
otras veces para ver & Amalarico.
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— Tienes g uardados los habitos, la pelucay las ~afas?

— Si™ todo estd en el arcon; voy & sacarlo en un
momento.

Dorotea, con la esperanza de salvacion que se les
presentaba, recobr6 su agilidad y su ordinaria sangre
fria, dirijiéndose con paso acelerado & buscar las prendas
que debian convertir a su esposo en un falso sacerdote.

Instantes después volvié con ellas; y ayudandole &
vestirse, tuvo la satisfaccion de verle tan perfectamente
disfrazado, que no era posible le conociese nadie.

— jEa; ya estds| No hay miedo que te descubran si
sabes conducirte con discrecion.

—Descuida; me portaré como corresponde: en ello va
nuestra vida y la felicidad de nuestro hijo;—dijo Pedro
encaminandose al cuarto de Mauricia, por cuya ventana
salio al campo.

Dorotea, huyendo de que la viese el ama del cura,
también salié por alli: cerraron la reja con llave y se
internaron ambos por un sendero que conducia & lo méas
enmaraifiado del monte. Cuando se encontraron en la
espesura se separaron, tomando cada cual por diferente
camino, después de haberse repetido con minuciosidad
los pormenores del horrible plan que intentaban llevar &
cabo.

Pedro tomé una senda que iba al castillo, escondién-
dose entre un espeso carrascal, desde donde se descu-
bria todo el camino de Madrid y las gentes que por él
transitaban.
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Se presentd pidiendo permiso a la condesa para des-
cansar unos instantes en el castillo, el que sin dificultad
le fué otorgado inmediatamente. El no vié ni pretendi6
ver & la sefiora ; pero esta supo que era un sacerdote , y
mandé fuese conducido & una de las habitaciones de la
galeria alta. ,

La casualidad le favorecia, porque el aposento quej
destinaron estaba muy préximo al ocupado por el conde
de Guayaquil.

Con hipdcrita astucia se enterd de cuanto necesitaba
saber, trabando con uno de los criados la maés farailiai
conversacion.

No se sabia cuando llegarian los sefiores, que acom-
pafiados del jéven Hernén, y al frente de un fuerte des-
tacamento debian regresar al castillo, para en seguida
emprender la persecucién de la partida que mandaba el
Solitario. A Nom

Seguro de su proyecto, se instalé en un comodo si-
lI6n, después de que le sirvieron una escelente comida,
proponiéndose aguardar & que las sombras de la noche
oscureciesen completamente el hemisferio para penetrar
en el aposento del conde.

Hé aqui las reflexiones & que se entregaba.

—En esta casa,—decia,—donde solo hay criados y la
sefiora, que si no es idiota la falta poco, deben acostarse
muy temprano, siendo esta circunstancia sumamente
atil para mi, que aprovecharé alas mil maravillas su
primer suefio. Ante todo, me conviene observar quién
entra y sale en el cuarto del conde, lo que puedo lograr
con facilidad, dejando la puerta entornada. El desde
luego quedara solo esta noche, pues aunque haya esta-
do enfermo, siempre ha sido enemigo de que los criados
duerman & su lado.

1Ay! Cuéntas veces me ha dicho mientras lui su
ayuda de camara: «vete, Pedro, quiero mejor estai
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solo, porque me incomoda tu modo de dormir; es capaz
de aburrir a cualquiera ese insoportable,ronquido que
para condenacién de los amos lanzdis todos los criados.»

Estas palabras me las repetia continuamente; ya se
v é, at g-ran sefior le repugnaba mi compafiia; no sera
asi esta noche. pues le prometo no dormirme hasta que
él descanse en eterno suefio.

Aqui llegaba de sus reflexiones cuando un criado se
present6 & decirle que la sefiora le aguardaba en el sal6n
para tomar café.

A tan atenta invitacion no pudo negarse, y aunque
con visible disgusto se levantd y fué.

La condesa estaba en el gran salén que ya conocen
nuestros lectores. Los disgustos sufridos en dos dias no
habian alterado su semblante, que se conservaba impa-
sible, frié , sin que ni el dolor ni la alegria hiciesen efecto
en aquella helada naturaleza.

Pedro Gil la salud6é con estremada cortesania: ella,
correspondiendo a su atencién , le invité & tomar asiento
cerca de la mesa donde ya estaba preparado el café.

Luego entablaron una conversacion muy amistosa;
él, ensartando mentira sobre mentira, finjiéndose un
sacerdote que habia podido escapar de la facciéon , don-
de le tenian prisionero, y se dirijia & Madrid, para cuyo
punto debia salir en la madrugada del dia siguiente.

La condesa le creyé de buena fé, sin poner en duda
ninguna de sus palabras, y hasta dié orden al portero
para que le abriese las puertas del castillo & cualquier
hora en que necesitase salir.

Esta fué precisamente su idea; asegurarse la salida
para escapar sin peligro después de haber asesinado al
conde.

La sefiora de Valde Real no concibié la menor sos-
pecha, si bien es verdad que no tenia motivo para ello,
porgue conocia muy poco & Pedro Gil, asi fué que paso
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mas de dos horas ea conversacion , despidiéndose de él
cuando ya ia tarde comenzaba a declinar.

Entonces, el finjido sacerdote se retir6 & su cuarto,
poniéndose en observacion, acechando ya por la entre-
abierta puerta, ya por las ventanas, cuanto ocurria en
la casa, dispuesto & utilizar el primer momento oportu-
no que se le presentase de realizar su pérfido proyecto.

En tanto el conde de Guayaquil se levantaba de su le-
cho para respirar un poco el aire libre, sentdndose en un
sillon cerca dé la ventana, mientras la enfermera que
habia sustituido & Mauricia le hacia la cama.

La palidez del noble anciano era estremada; su fiso-
nomia, tan simpatica de ordinario , reflejaba un tinte,de
melancolica tristeza, que conrnovia hondamente.

Conociase que sufria mucho; empero este grave do-
lor no le causaban sus heridas, que eran demasiado
leves y sin consecuencias agravantes, sino su padeci-
miento moral, el pesar recondito y secreto que minaba
poco & poco su combatida y azarosa existencia.

Al salir al gabinete diriji6 una dulce mirada a los
ramilletes de flores, mustios ya y casi marchitos, que con
tan solicito afan colocé Mauricia dos dias antes en los
floreros, adornando con amable solicitud el aposento
del hombre a quien mird desde luego con simpético
afecto, sintiendo él por ella igual carifio, como si sus
corazones hubieran vibrado conmovidos por un mismo
resorte.

— jPobre Mauricial... ;Dénde estard? ;Qué habra
sido de ella? Su celo por mi felicidad quiza la haya sido
perjudicial, —murmur6 el conde con emocion.

Desde ayer que se marché no he vuelto a saber de
ella, y sin adivinar la causa siento una inquietud devo-
radora.

En este momento, un criado anuncié al venerable
parroco de Valde Real: el conde se apresuré & recibirle,
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abrigando la esperanza de que quiza pudiese darle al*
guna noticia de Mauricia.

Pedro Gil, que no abandonaba su puesto de obser-
vacion, le vié pasar y se estremecid, comprendiendo
quiza el objeto de su visita. Con un movimiento febril
acaricio el mango de su pufal, que llevaba oculto en el
pecho, y murmurd con siniestra sonrisa:

—IAy! iTa vasa descubrirle mi secreto!.. jQuién pu-
diera clavaros a los dos este agudo hierro en medio del
corazon!...

Bramando de coraje, esperd con impaciencia suma
la salida del sacerdote, que no tard6 en verificarse; no
habiendo podido escuchar ni una sola palabra de su con-
ferencia con el conde, porque la puerta permanecié cer-
rada.

El conde, apenas vi6 al sefior cura, se levantd, estre-
chando su mano con afectuoso interés, cambiando entre
ambos algunas frases de cordialidad y de afecto.

Después de tomar asiento, el primer cuidado del se-
flor cura, fue preguntar por Mauricia.

—¢Pues qué, no la ha visto Vd. en la aldea? Se mar-
cho anoche; —dijo el conde alarmado.

— ¢Esta Vd. seguro?

—Segurisimo; me dijo que necesitaba pasar la noche
en casa de su padre.

—iOh, infeliz!... jQuizd haya perecido! —dijo el
cura.

—¢Qué dice Vd.? ;Por qué abriga ese temor? jAh!
Por piedad, espliqueme Vd. sus palabras, pues he llega-
do a mirar & esa joven como si fuera hija mia, y me in-
teresa su suerte.

—Si, sefor; voy a csplicar & Vd. mis sospechas.
iOjala lo hubiera hecho antes, poniendo & esta desven-
turada joven bajo su proteccion!

—Ahora comprendo por quéayer al marcharse me dijo
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que arriesgaba su vida, —murmurd el conde pensativo.

—Y tenia razén: 6igame Vd.~ y veremos si tiene al-
gunos datos que puedan ayudarme & esclarecer este en-
marafado asunto.

El conde prestd la mas viva atencion.

El parroco continué diciendo:

—Antes de ayer por la mafana se presenté Mauricia
en mi casa, y me confes6 que por una casualidad habia
encontrado una carta dirijida a Pedro Gil, concebida en
estos términos:

i Querido Pedro: te aguardo esta noche donde sabes;
he creido que nadie mejor que td puede llevar a cabo la
empresa que voy a coniiarte.

»En cuanto & Mauricia deshazte de ella cuando quie-
ras; conozco que no ligandote a ella ningun lazo de pa-
rentesco ni de carifio, y siendo para lodos mas bien un
objeto de odio, te serd insoportable su presencia. Sobre
todo, que no advierta la estancia en tu casa de Efigenia:
la exaltacién del caracter de ambas pudiera sernos fu-
nesta.

«Adids, tuyo de corazon—A.»

—Como Vd. vé,—prosiguié diciendo el sefior cura,—
esta inicial pudiera ser la primera letra de Amalarico:
ademas la carta estaba cerrada con una corona de conde.

— iMi hijo!... ;:Sospecha Vd. demi hijo?... Y Efige-
nia, mi esposa, en casa de Pedro, ;/qué hace alli?

—La condesa se llama Efigenia?

—S 1, sefior; y hace unos dias que ha desaparecido de
la quinta.

—Pues el sacristan la tenia encerrada en su casa ; Mau-
ricia la ha visto, y sin duda, viéndola en poder de esos
miserables ha querido salvarla; pero habran perecido
las dos.

—¢Y esta nifia que tanto interesa mi corazébn no es
hija suya? jOh, y se parece & mi mujer de una manera
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admirable! ;Si tendria razén al decir que se la arrebata-
ron de la cama cambiandosela por otra?

—No hay duda que aqui se encierra un misterio hor-
rible.

—iOh! Vamos & casa de Pedro Gil: no importa mi
debilidad ni mis heridas, quiero morir mil veces antes
gue sufrir esta incertidumbre angustiosa.

—Es en vano, sefior; Pedro Gil y su mujer han des-
aparecido de la aldea esta mafiana temprano, debido sin
duda & que mi ama de llaves les manifesto las sospechas
gue contra ellos habiamos concebido.

—¢Y no se ha registrado su casa?

—Si, sefior; cuando noté su desaparicién di partea
la autoridad , se abri6é la puerta , penetramos, y con la
idea de salvar & la desgraciada sefiora que tenian encer-
rada en la sala dei patio me diriji a ella; pero nos
encontramos la casa desierta. Yo crei que Mauricia
estaria en el castillo y he venido & buscarla, al mismo
tiempo que & manifestar 4 Vd. todo esto, para que in-
terrogue a su hijo; puesto que él proteje & Pedro Gil y
me le ha recomendado con insistencia , debe saber sus
secretos.

El conde cayd en un abatimiento profundo; rail y mil
encontradas reflexiones bullian en su mente, recordaba
todos los sucesos de su vida, la incalificable locura de
su mujer; sus palabras y acciones, las de Amalarico y
de Mauricia, confundiéndose en un mar de dudas, sin
poder esclarecer ninguna.

—¢Y qué haremos?—dijo el cura.

—Nada: esperar llenos de dolor y de agonia. Esta
noche 6 mafana temprano deben llegar aqui con tropas
Amalarico y el conde : se les avisa para que aceleren su
marcha, y en tanto se mandaran hombres para que bus-
guen & Pedro por estos alrededores.

—Esta tomada ya esa medida.
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—No podetiios hacer oira cosa.

—Entonces volveré mafiana temprano; adids, sefior
conde; siento haber causado & Vd. un disgusto; pero
era indispensable: mi deberlo exijia.

—Unicamente debemos sentir que haya sido demasia-
do tarde.

—Es verdad: ayer se hubiera evitado una lamentable
catastrofe.

El venerable parroco se despidi6, saliendo del casti-
llo cuando ya era completamente de noche.

Pedro le vio desde su ventana atravesar el jardin y
sonrié con jubilo, viendo que su victima quedaba sola.

Sin embargo, aun paso tres 0 cuatro horas lleno de
ansiedad y de cruel impaciencia, hasta que en el relgj
del castillo sonaron las doce , horade silenciosa calma,
propia para el criminal que ejecuta sus infames proyec-
tos & favor de la oscuridad y el misterio.

Cuando se hubo asegurado de que estaba solo el con-
de en aquella galeria, y de que aunque este gritase no
podian oirle por hallarse demasiado lejos las habitacio-
nes de la condesa y de su servidumbre, se dirijié con
silencioso paso al aposento, alzé el picaporte, entr6 en
la primera pieza, atraveso la seg'unda, y se encontro fren-
te 4 frente con el conde, que salia de la alcoba.



CAPITULO XXXIII.

SalTacion.

El de Guayaquil, & pesar de su debilidad, de su
cansancio y de sus heridas, que habian empeorado, no
pudo entregarse al descanso tan necesario, porque su
espiritu estaba sosteniendo una lucha penosisima, y sin
el descanso moral, no es posible conseguir el fisico. Asi
fué que, tan luego como quedo6 solo, se apresuré a des-
pedir a los criados, no queriendo que nadie presenciase
su inquietud y su sobresalto, y se entrego en la soledad
de su aposento & las mas amargas reflexiones.

Recordé toda suvida, ofreciéndose & su imaginacion,
uno por uno, los incidentes que mas le habian afectado
y que mas contribuyeron & su desgracia.

La posibilidad de que su mujer fuera inocente y de
gue se hallase envuelta en alguna trama horrible > ha-
cianle mirar los acontecimientos pasados con mas benig-
nidad; su culpa disminuia, y las sospechas que contra
ella concibiera, eran menos graves. Ya compadecia su
dolor, sus inmensos infortunios de tantos afios, compren-
diendo que su corazén, hondamente conmovido, aun

podria amarla si resultase inocente.
3«
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En estas cavilaciones pas6 las primeras horas de la
noche, hasta que en el reloj del castillo sonaron las
doce: entonces se levanté; y no pudiendo dormir & causa
de su devoradora inquietud, sali6 de la alcoba con &nimo
de pasear en el gabinete, que estaba méas ancho. En este
momento se encontré con Pedro Gil, no reconociéndole
& causa de la semi-oscuridad que reinaba en el aposento,
alumbrado solamente por una lampara de noche.

El conde, al ver un sacerdote, crey6 al pronto seria
el cura de Valde Real, y se apresur6 a decirle;

— ¢Hay alguna noticia? ;Se ha encontrado & la
condesa?

—¢Con quién se figuraVd. que habla, sefior conde?—
dijo Pedro Gil, avanzando dos pasos y obligandole a
entrar en la alcoba.

Esta vez el sacristdn se olvidé 6 no quiso disfrazar
su voz, resonando su acento, demasiado conocido, en
los oidos del conde.

Este, por un movimiento rapido, se acercé & la mesa
de noche, y tomando una vela que ardia en un candelero
de plata, la puso a la altura del rostro de Pedro & fin de
reconocerle; pero no lo consiguid por el habito, la peluca
y las gafas, que le disfrazaban perfectamente.

—Y bien, ¢(qué ha sacado Vd. de su examen?—dijo
el sacristan con imperturbable sangre fria.

— Aumentar mis dudas; porque su voz de Vd. me es
muy conocida, y su figura no puedo recordar donde la
he visto; pero sea Vd. quien quiera, tenga la bondad de
sentarse, diciéndome el objeto de su visita.

—EI objeto de mi visita es clavar este pufial en su
corazén, — dijo Pedro alzando su diestra armada de un
agudisimo hierro sobre la cabeza del conde.

La rapidez del movimiento y lo impensado de la
accién, impidieron la defensa en el noble anciano, que
sobrecojido, trémulo, se qued6 mirando a su asesino sin
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pronunciar una palabray esperando el golpe mortal que
debia acabar con su vida.

Empero si rapida fue la accién del sacristdnj mas
rédpido aun fué el terrible salto que desde el gabinete &
la alcoba di6 un hombre, precipitandose sobre Pedro Gil
y arrancandole el pufial cuando ya rozaba el pecho del
indefenso anciano.

Pedro se revolvié como un tigre herido sobre el
hombre que le impidiera consumar su crimen; pero este'
le sujetaba del brazo, oprimiéndole con una fuerza vigo-
rosa’, y le miraba con ojos chispeantes de indignacion y
de colera.

El conde, apenas se vio6 libre, se dirijié a su genero-
so libertador, y le dijo con la espresion del més vivo
agradecimiento:

—Mil gracias, caballero; jme ha salvado Vd. la vidal
Voy & llamar para que. los criados del castillo entre-
guen & este miserable en poder de la justicia, y después
hablaremos, porque el oportuno socorro que Vd. me ha
concedido, hara le mire siempre como a una persona de
mi familia.

—Deténgase Vd., caballero,—dijo el desconocido;—
bastamos nosotros para sujetarle: ya le tengo los brazos;
ayudeme Vd. a tenderle sobre la cama; le ataremos con
fuerza & ver si se mueve.

Efectivamente; a pesar de los desesperados esfuerzos
gue hacia por defenderse, le ataron a la cama con una
cuerda que el desconocido llevaba, donde quedo6 sen-
tado, mientras que sus ojos lanzaban llamas de furor, y
sus pélidos labios una espuma sanguinolenta, mezclada
con imprecaciones y horribles denuestos.

—¢Pero quién eres tu, quién eres? — decia con un
acento enronquecido y trémulo por la ira.

— ¢Quieres saber mi nombre? jOh! ;No me co-
noces?
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—iCalla! iDéjame que te mire! jAsi; vuélvete hacia

la luz!

El desconocido obedecio.

Pedro y el conde le miraban sin acabar de reco-
nocerle.

—A ver si ahora me conocéis, — dijo quitandose el
sombrero de fieltro que llevaba puesto y colocando en
su lugar una boina blanca con borla de oro y las inicia-
les C. V. bordadas también con hilillo de oro.

— i T eres el Solitario !'— esclamo Pedro con ira.

—iEl Solitariol—murmuré el conde mirandole con
una mezcla de admiracion , de repugnancia y de carino
imposible de esplicar.

— S, soy el Solitario ; y tu, si no me equivoco, ase-
sino infame, debes ser Amalarico, que te has disfrazado
con ese habito por asesinar al conde.

—iMi hijo! jMatarme mi hijo! jPor Dios que semejante
acusacion es horrible !— esclamo el conde.

—No vuelva Vd. a pronunciar esa palabra; Amalarico
es hijo de Pedro Gil el sacristan; los hijos de Vd. son
mas nobles, mas generosos que ese miserable & quien
abriga Vd. en su casa y que hoy quiere quitarle la vida
para heredar su titulo antes que pueda Vd. reconocer &
sus legitimos herederos.

— ¢Con que viven mis hijos?

—Si. sefior, un muchacho como un roble, capéaz de
aplastar con el dedo a este reptil, y una nifia como una
perla.

—Digame Vd., ;y esa nifia?...

—Es Mauricia, la que el sacristdn ha hecho pasar por
hija suya.

— 1Bien rae lo decia el corazon!

—iTanto serdn hijos suyos como Amalarico! La con-
ducta de la condesa siempre fué sospechosa; —dijo Pe-
dro rechinando los dientes con un castafieteo cofivulsivo.
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—iMientes!—~rit6 enfurecido el Solitario, arrancando
con ira la peluca, las gafas y la sotana que ocultaba al
sacristan.

—iPedro! ¢(Eres ta? ;Y es posible que quisieras ase-
sinarme?— esclamo el conde con dolorosa sorpresa.

— Sij sefior; yo, que voy....

— j Silencio! — dijo el Solitario impidiéndole hablar,
temiendo que sacase & cuento la famosa carta'y que con
alguna nueva calumnia volviese & introducir las dudas
en el corazdn del conde.

— iQuiero hablar ! \Lo diré todo!

El Solitario se arrojé sobre Pedro, at6é un pafiuelo &
su boca, aseguro las ligaduras que le sujetaban & la
cama, y volviéndose hécia el conde, le dijo con un
acento lleno de ternura:

—He entrado en este castillo & beneficio de una llave
que conservaba de la puerlecilla delJardin; pero ya no
puedo detenerme ni un momento: estoy solo ; las tropas
de Isabel Il, que & marchas forzadas se dirijen hécia
aqui, no tardaran en perseguirme ; y como Vd. conoce,
peligra mi libertad y mi vida. Ahora, si Vd. conserva
algun agradecimiento a su libertador, yo le rogaria que
me siguiese, y le llevaré & los brazos de su esposa y de
sus hijos, que todos son inocentes.

—iOh! Si, si; al punto deseo verlos; deseo descifrar
este horrible enigma que me vuelve loco.

—¢Pero se hallaVd. con fuerzas para emprender una
larga caminata ?

—No tengo muchas; mas no importa: partamos; pedi-
ré & Dios auxilio, y espero que me le conceda.

—De todos modos, aqui estan mis brazos que le servi-
rdn de apoyo. Vamos, pues, que no podemos perder ni
un solo minuto.

El Solitario dijo & Pedro en ademéan de despedida:

—jAdi6s! Pronto nos veremos; tengo que ajustar con-
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tigo y con tu hijo una cuenta muy estrecha; y no te
mato ahora mismo como merecias, porgque no soy asesino
como tu, y porque asi acabarias de penar, y es preciso
que sufras el castigo & que te has hecho acreedor por
tus crimenes.

Dicho esto, salieron del aposento, siguiéndoles la
iracunda mirada del asesino, que no pudiendo contestar,
les devoraba coa la vista.

Las emociones sufridas por el conde habian sido de-
masiado violentas para que no se resintiese en el estado
de debilidad en que se hallaba; sin embargo, su deseo y
su ansiedad le dieron fuerzas para seguir al Solitario, que
sin titubear, como si la casa le fuera muy conocida, atra-
vesd los aposentos mas retirados, entrando en una sala
baja y saltando por una ventana al jardin.

Con silencioso paso siguieron por una calle de rosa-
les, cuyo limite tocaba casi con la puerta falsa. César
abrio, salieron, y cerrando por fuera, se internaron por
una senda que atravesaba el olivar cercano al castillo.

Al pié de un olivo estaba un hombre teniendo del
diestro & dos magnificos caballos que piafaban de impa-
ciencia.

—¢Qué hay?—Ile dijo César, preparando uno de los
caballos para que montase el conde—Me parece haber
oido tu silbato.

—Avisé 4 Vd., porque yo a mi vez he oido la sefial
de alarma, que en el monte vecino ha dado uno de los
nuestros.

—¢Y qué podra ser?

—iQuiza por causa mia corra Vd. algun peligro!—
dijo el conde, montando ayudado por César que le ser-
via de escudero.

—iEscuchemos!... Vuelve & sentirse otra vez,—dijo
el faccioso.

Los tres hombres callaron.



A lo lejos se sintié el eco agudo de un clarin con un
sonido particular, convenido ya sin duda entre ellos;
pues & poco, otro clarin més cercano repitidé la misma
sefial, y continuaron repitiéndose de trecho en trecho
como una voz de alarma.

—Tenemos encima las tropas de Isabel I1,—murmurd
el Solitario, aplicando a sus labios un pito de plata, al
qgue hizo producir dos veces un prolongado silbido.

—iMi capitan!... ;Qué hace Vd. ? iSi no podemos ya
evitar el ataque, y ios nuestros estan sedientos de sangre
y de peleal

—Doy la 6rden de retirada, porque conviene & mi
plan que nos sigan; vamos & los montes, y cuando crean
gue huimos, les haremos frente, reforzados por las tro-
pas que alli tenemos de refresco.

El faccioso, que era el segundo jefe, callo; no tenien-
do nada que oponer & las razones del Solitario.

Instantes después, cabalgaban los tres con direccion
& los montes , sintiendo de vez en cuando los toques del
clarin que les anunciaba eran perseguidos por las tro-
pas de lIsabel 11, y no por un pequefio destacamento,
sino por un ejército numeroso.



CAPtTULO XXXIV.

Amor de hijo.

EL conde se dejaba llevar sin resistencia alunna ; una
atraccion magnética le detenia cerca del Solitario, y
siguiendo los irresistibles impulsos de su alma” conti-
nuaba a su lado sin pensar en si hacia mal 6 bien. Sos-
teniale una fuerza superior, un impulso poderoso , que
sin dar lugar, a la reflexion le decia «adelante » y ade-
lante iba sin mirar atras.

Cuando llevaban algunas horas de camino, y al irse
ya & internar en la fragosidad de los montes, escucha-
ron mas repetidas y mas alarmantes las sefiales de los
facciosos ; sintiendo también delante de ellos el toque de
los clarines, y muy especialmente hacia el Pico de las
Aguilas.

—Creo que estamos vendidos. —dijo César, —y me
parece que nos van & cortar la retirada.
—iTal me figuro, mi capitan! — repuso el teniente.

El dia comenzaba & clarear, iluminando las crestas
de los montes con una luz blanquecina.

El terreno por aquel sitio era agreste, montuoso;
tenian que atravesar impracticables senderos, erizados
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de pefiascos por ambos lados, no pudicndo seguir los tres
caballos de frente ~sino uno & uno.

Una vez que le tocé al conde pasar adelante, volvié
la vista hacia el Solitario, y alargandole una mano es-
clamo con voz débil:

—Sosténgame V d ., amigo mio ; no puedo mas.

En efecto, sin el pronto auxilio de César y de su
compafiero, hubiera caido al suelo, porque en seguida
gue le cojieron en sus brazos perdio6 el sentido.

Su escesiva debilidad y los esfuerzos que hizo para
continuar caminando, le perdieron; perdiendo también
al gallardo cabecilla que le habia salvado la vida; por-
que este suceso le impedia continuar su marcha” tenien-
do necesidad de hacer alto en un punto donde si las tro-
pas de la Reina se presentaban les era imposible la de-
fensa. Estaban entre pefiascos, al pié de una montafa,
teniendo & sus piés un precipicio formado por una hon-
disima cortadura, en cuyo centro corria un arroyo a la
sazon bastante caudaloso, pues llegaba reforzado con las
aguas de otros rios que habian salido de su cauce, &
causa de las continuas lluvias que inundaron el pais poco
antes de estos sucesos.

La senda que seguian era muy estrecha, imposibili-
tdndoles el volver atras, y teniendo por necesidad que
seguir adelante por mas que al limite de su camino ha-
llasen un peligro todavia mayor que el que presentaba
el terreno.

César vio 4 lo lejos la boina encarnada de un faccio-
SO que agitaba sobre su cabeza una bandera en sefial de
un peligro inminente y cercano.

Aquel lienzo le mandaba volver atras; pero era im-
posible sin abandonar al anciano conde, que yacia en sus
brazos inanimado y péalido como la muerte.

César permanecio un instante anonadado, sin saber
gué partido tomar ; mas como era unjoven resuello y do-
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tado de uu gran corazon, no tardd mucho en decidirse.

—¢Qué hacemos, mi capitan?—dijo el teniente que
era un bravo joven” acostumbrado a las balas y sin que
jamas temblase ante el peligro ;—las tropas de la reinai
deben estar escondidas detras de esa montafia, y al con-
cluir este sendero nos encontraremos sin mas defensa que
nuestros pechos, frente & frente de las mortiferas bocas
de sus fusiles, que arrojaran metralla sin compasién ni
tregua.

—Lo comprendo, amigo mio; pero volver atras es
imposible, 4 no ser que abandonemos los caballos, vy
con ellos a este noble anciano, trepando de roca en roca
hasta la cima de la montafia.

—No tenemos otro recurso.

—Pues acéptale tu; sube, desde lo alto dominaras el
terreno, descubriendo si el nimero de tropas que nos
persiguen es grande, y en este caso puedes hacer la
sefial para que los nuestros se nos retnan, emprendien-
do la batalla inmediatamente.

—Y Vd. entanto, ;qué hara?

—Yo sigo llevando a este anciano en mis brazos hasta
el Pico de las Aguilas, y cuando le haya dejado, en se-
guida volveré & reuninne con vosotros.

—Esa generosidad puede costar & Vd, cara.

—¢Y qué importa? La vida de este hombre me interesa
tanto como la mia: sigue, pues, mis drdenes, y si perez-
co, td me sustituiras muy dignamente.

El joven, conmovido , apretd en silencio la mano que
su jefe le tendia, y echando pié a tierra se dispuso &
trepar por el escabroso risco que tenian & su derecha.

—Nosotros salvaremos 4 Vd., aunque sea & costa de
nuestra propia vida ,—esclamo el leal jé6ven, mientras
efectuaba su dificil ascension.

César en tanto, habia colocado al conde sobre el ar-
z6n delantero de su silla, le rodeé con sus brazos apo-
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yando sobre su pecho aquella venerable cabeza, y cla-
vando las espuelas en ios hijares del generoso bruto,
emprendié de este modo su arriesgada marcha, orgullo-
so por el peligro que arrostraba y derramando lagrimas
de ternura al estrechar contra su corazon al noble an-
ciano que le habia dado el ser.

— IAh, padre mio! — esclamaba el jéven, procu-
rando hacerle recobrar el sentido a fuerza de besos y
de caricias;—no quisiera morir sin haber escuchado de
tus labios el dulce nombre de hijo.

Estas palabras, alld como entre suefios, debidé escu-
charlas el conde, porque se estremecié vivamente al
sonido de aquella voz tan sonora y tan simpética que le
halagaba cual si escuchase una melodia divina.

Abrio los ojos, mir6 en torno suyo, y comprendiendo
su situacion esclamo lleno de asombro:

—1Cuénto arriesga Vd. por mil...

—Lo que yo siento es el peligro que Vd. corre, y solo
anhelo su salvaciéndijo César sin apartar del conde
sus ojos impregnados de amor y de lagrimas.

—¢ Estamos solos? (No nos escucha nadie?

—No sefior : mi compafiero ha marchado ; puede usted
hablar sin temor.

—IAh! Me alegro; durante las interminables horas
de esta penosa marcha he guardado silencio, porque te-
niamos un testigo; ahora estamos solos y le ruego sa-
tisfaga mi ansiedad diciéndome dénde estan mi esposa,
mis hijos, y quién es Vd. que tan enterado se halla de
los secretos de mi casa.

' —Mi nombre ya le sabe Vd. ; soy el Solitario.

—Si ; pero bajo ese hombre se ocultard otro, como se
oculta bajo la zamarra del faccioso un corazén generoso
y grande.

—Hoy no tengo otro nombre, pues he jurado no usar
el que la caridad me puso al recojerme en la calle como
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un espésito abandonado, has(a que mi padre, desvane-
cidos los errores que le ofuscan, me reconozca, devol-
viéndome el que me di6 en la cuna.

—¢Y quién es su padre de Vd. ?—dijo el conde estre-
meciéndose, sin poder contener los latidos de su cora-
z6n y embriagado por la fascinadora y ardiente mirada
de su hijo.

—Mi padre es un hombre muy noble, muy caballero,
que se estremece en mi seno.

—ijYo!—esclamo con un movimiento que le hubiera
hecho caer del caballo sin la vigorosa fuerza del joven,
que le sostenia—jYo... tu padre... tu... tG mihijo... eres
ta Patricio!... jEI &ngel que me robaron en la cuna y
gue hasta hoy he llorado perdido!

—iSi, padre mio... yo soy Patricio!...

— 1 Hijo de mi alma —esclamo el conde.

Aquellos dos hombres tan vigorosos, tan fuertes,
gue no temblaban ante las balas ni se estremecian al
cruzar impavidos por encima de un precipicio, se abra-
zaron fuertemente llorando como dos criaturas.

Los dulcisimos nombres de hijo mio, padre mio, brota-
ban de sus labios entremezclados con los sollozos, la-
tiendo acordes sus corazones agitados por un mismo im-
pulso, y devorados por idéntico sentimiento.

Ni & uno ni & otro se les ocurrid dudar que fuese
verdadero aquel lazo: ¢ni como dudarian si le sentian
en su alma que se habia identificado por una simpatia
irresistible, por una magnética y poderosa atraccion?

Sin embargo, cuando pasadas las primeras emocio-
nes, dieron lugar & la reflexién, el conde mir6 a César*
se fij6 en las hebras de plata que sembraban su cabelle-
ray esclamo:

—iPero tu eres muy viejo, hijo miol... jAcaso la
desventura ha hecho encanecer tu cabello t

—Es que voy disfrazadodijo César deteniendo su
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caballo para quitarse la barba postiza y la peluca.

—Hijo querido: jahora si que te reconozco... porque te
pareces & tu madre!l—esclamo el conde, tomando entre
sus manos lajuvenil cabeza de su hijo, y besandole en
la frente con los mas vivos trasportes de ternura.

Eljoven, temeroso de que alg-uien pudiera descubrir su
disfraz”* volvié & ponerse aceleradamente la pelucay la
barba.

—¢ Y quién te obliga & ocultar tujuvenil hermosura?—
le dijo el conde.

—NMe obligan mis ideas: yo soy faccioso por necesi-
dad, no por gusto ; si me acqji a esta bandera, fué por-
gue arrojado de la casa que me habia servido de abrigo
desde mi nifiez, y no encontrandome con los conoci-
mientos necesarios para seguir una carrera que me pro-
porcionase un cémodo bienestar, no fuve mas remedio
gue seguir la primera que se ofrecié & mi vista por aza-
rosay arriesgada que fuese.

— iPobre hijo mio! \Cuanto has debido sufrir!... j En
tanto que yo te amaba con todo mi corazén y hubiera
dado mi existencia por salvar la tuya !

—¢Y me ama Vd. hoy del mismo modo?

—¢Lo dudas ? (No te lo dicen bien claro mis lagrimas
y mi emocién.

—iAh! Si sefior : esas palabras y la ternura de usted
me compensan suficientemente de todos mis tormentos
pasados. jQué importa ya morir!... Después de haber es-
cuchado las dulcisimas caricias de un padre”™ que halagan
el corazén y los sentidos, debe ser grata la muerte.

—¢ 'Y por qué hablas asi ? ;Te amenaza algun peligro?

—Uno muy grande: las tropas de la Reina me persi-
guen : este monte esté inundado de soldados, y acaso no
tarde mucho tiempo en estar en su poder.

—Yo te salvaré; diré que eres mi hijo...

—Precisamente es lo que deseo evitar | ho quiero que
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nunca se diga que el hijo del conde de Guayaquil estuvo
en las filas carlistas: eso seria un borron para su buen
nombre, que & todo trance debemos evitar.
¢Y qué haremos? jYo no puedo dejarte perecer!
Estoy salvado con que Vd. cobre animo, con que
se fortalezca y siga mis indicaciones.

—Haré cuanto me digas.

—Bien, pues escicheme Vd.

César echando pié & tierra dejé al conde solo en el
caballo y continué diciendo;

—Detras de aquella elevada roca que se alza enfrente
de nosotros hay un valle escondido entre montafas, que
nadie si no yo conoce; porque para subir & él es preciso
trepar a lo alto de ese risco que se llama el Pico de las
Aguilas.

—¢Pero la ascensién sera muy peligrosa?

—Vd. llegara alli, y tocando tres veces este pito ar-
rojarédn desde el otro lado una escala de cuerdas: con su
ayuda puede Vd. subir y se encontrara en ios brazos de
mi madre, de mi hermana y de Matilde.

César entregd a su padre el pito de plata que le ser-
via para dar 6rdenes y reunir & sus facciosos: era el ul-
timo sacrificio que podia hacer en su obsequio.

—¢Y marchandome yo podras salvarte?

—Si, porque me reuniré & los mios, y puesto al frente
de ellos, me defenderé de las tropas de la Reina; pero
no emprendo ninguna lucha hasta que Vd. se halle en
seguridad.

—¢Y si te prenden?

—No lo crea V d.: mis facciosos son leones; ellos me
defenderan, y ademéds, si me viera perdido, y en la
necesidad de huir, iria al valle ignorado buscando re-
fugio en los brazos de Vds., permaneciendo alli hasta
arreglar nuestros asuntos.

— Bastante lo deseo; ;(pero me dejaras sin aclarar
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estos misterios? ;Sin conocer & fondo ese tenebroso se-
creto?

En dos palabras satisfaré su curiosidad: mi madre,
gue es una santa, le dara cuantos detalles anhele, limi-
tdndome por la premura de tiempo & manifestar a usted
gue Amalanco es hijo de Pedro Gil y de Dorotea su mu-
jer: viéndose mi madre sin sucesion y abandonada por
esta causa de su marido, finjié un falso parto, adoptan-
do como suyo al hijo de Pedro.
f, alegria por tan fausta nueva, y la
atalldad hizo que poco después naciera yo; robandome
| edro de la cuna temeroso de que la condesa, por amor
a mi, revelase el secreto.

i No me dig'as mas; ya lo comprendo todo!

-iM podria tampocol... (Adids, padre mio; corra
Vd. a buscar a mi madre: no puedo detenerme aqui ni
un momento, porque las sefiales de alarmase repiten
entre los facciosos y siento el silbato de mi compafiero
gue me llama en su auxilio, adio6s!

César comenzd a trepar por la riscosa montafia; va
en lo mas escarpado de ella grité a su padre que le mi-
raba subir con dolorosa tristeza:

—Salvese Vd. y repare sus fuerzas; en mi caballo
encontrara fiambres y vino, y si antes de llegar al Pico
dé las Aguilas hallase algunos facciosos, ensefidndoles ese
pito de plata que tiene mi nombre le respetaran y pres-
taran auxilio en caso necesario.

—i Adios, hijo mio; no temas por mi!

César, haciendo un ultimo saludo desaparecio tras de
a roca; el conde, palido y abatido, continué su camino
hasta llegar debajo del risco que ocultaba & las miradas
del mundo el solitario valle.

Alli se encontré un destacamento de tropas Cristinas
cuyo jefe le reconocié en seguida por ser un antigud
amigo, debiendo & esto su salvacion.
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Apenas se hallé entre los soldados de la Reina, com-
prendié el peligro que habria corrido su hijo, si por
acompafarle avanza unos pasos mas. Una viva alegria
inundd su alma y proponiéndose desorientarlos para que
dejasen libres aquellos alrededores les manifestd acaba-
ba de ver al Solitario en un sitio distante de alli mas de
una legua, habiendo tenido que hablarle por necesidad,
puesto™que su objeto al ir & los montes habia sido ofre-
cerle una fuerte suma si entregaba inmediatamente & la
sefiorita de Valde Real.

—¢Y qué ha contestado?—le preguntd con impacien-
cia el capitan de las tropas. n

__Que esta misma noche ir4 ai castillo & recojer el
dinero y & llevar & la sefiorita.

—Entonces, vamonos 4 Valde Real; permaneceremos
escondidos en sus alrededores y sin duda alguna conse-
guiremos hacerle prisionero; ;quiere Vd. venirse con
nosotros, sefor conde?

-N o puede ser. porque voy & Toledo, donde tengo
gue recojer algunas cantidades que me hacen falta para
el rescate. .

—Estos sitios son muy peligrosos, porque estan inun-
dados de bandidos. L, ,or* e

—No importa, llevo un salvo conduelo del Solitario;—
dijo el conde mirando con placer los preparativos de las
tropas que se ponian en marcha.

Poco después tuvo la satisfaccion de hallarse solo,
pudiendo ya sin inconveniente hacer resonar por tres
veces el pito, advirtiendo a poco lleno de alegria, que
una escala de cuerda apareci6 en lo alto del Pwo de las
Aguilas,



CAPITULO XXXV.

Historia de IPlor de Homero.

Tenemos que retroceder, lectores mios. Para el buen
orden de estos sucesos es necesario dejar unos persona-
jes para hablar de otros. Os ruego, pues, recordéis el
final del capitulo XXX*, cuando la condesa, triste por la
partida de su hijo™ quiso distraer las amargas horas de
ausencia, oyendo la historia de Flor de Romero.

Animados por esta idea todos, aunque melancdlicos
y cabizbajos, fueron a sentarse & la puerta de la gruta.
Efigenia se coloc6 en una silla bajita, construida de tosca
madera por Ledn, para el uso particular de su amada.
Mauricia y Matilde, sentadas en el suelo sobreda fresca
yerba, rodearon a la condesa, que las miraba con indeci-
ble ternura acariciando continuamente ios sedosos rizos
de sus cabelleras.

Ledn permanecié en pié apoyado en el tronco de una
corpulenta encina que prestaba sombra a la cabafa.

Andrea y Flor de Romero estaban también en pié
cerca de Ledn, aguardando las oOrdenes de sus sefioras.

—iEa! Sentéos, y cuéntanos, Leon, la historia de esta

pobre nifia;—dijo la condesa.
n
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—Coa mucho gusto; pero permitamela sefiora que
continde asi; estoy perfectamente ; contestd Leon.

—Pues yo, con el permiso de la sefiora, quisiera
hacer una observacion ;—dijo Andrea.

—Vamos & ver cuél es; en gracia de tu edad y del
carifio que profesas & mis hijos, te concedo amplia li-
bertad para hacer lo que gustes;—repuso la condesa.

—¢Si? iPues entonces no lo digo y lo hago; ya que
se me conceden facultades para ello! —esclamo riendo
la buena nodriza.

— jQué cosas tienes, mujer! No te se figure que & mama
la vas a tratar como & m i;—dijo Matilde complacién-
dose en dar a la condesa el dulce nombre de madre que
tanto la agradaba, por la misma razén de haber estado
sin pronunciarlo tantos afnos.

—¢Y qué més da? Todo cuanto hago es dictado por
mi carifio, si algo encuentran de reprensible en mi con-
ducta que me lo digan; jea! vente conmigo , Flor de
Romero;—y diciendo y haciendo se entro la nodriza
seguida de lajoven en la cabafia.

Poco después salié con una mesita pequefia que puso
delante de las sefioras, en tanto que Flor de Romero,
provista de un gran jarro, se fué & estraer la fresca y
sabrosa leche de las cabras.

—ijHola! ¢(Era esto lo que querias hacer?—dijo la
condesa.

—Si, sefiora; estaran Vds. sin tomar nada desde hace
muchas horas, y no las vendra mal un vaso de leche ca-
lentita, recien ordefiada por esas manos tan blancas y
tan limpias como el liquido que estraen-

—Y que tienes razon, mujer; te doy las gracias,
y acepto el refrigerio, sin embargo de que no tengo
ganas de tomar nada, siquiera por adquirir fuerzas
para luchar con ese hombre infame que me ha robado
la dicha.



— 285 —

—Asi estaremos mas fuertes, por si nos es preciso
abandonar este valle ;—afiadié Mauricia.

—¢ Y qué otra césanos tienes preparada?— pregunto
Matilde.

—Nueces , frutas secas y galleta; son las Unicas pro-
visiones que aqui tienen : mafiana, con huevos y leche,
haré un plato de dulce, encargdndome de la cocina, que
aunque con pocos elementos no saldra del todo mal.

__iComo que eres una escelenie cocineral—afadié
Matilde.

Flor de Romero llegd con el jarro colmado de espu-
mosa leche, sirviendo ella misma un vaso & cada una
de las sefioras : no espontaneamente sino obedeciendo &
un signo de Leon.

La timida y graciosa joéven, viva personificacion de
la modestia y el pudor, tenia siempre los ojos bajos, fijan-
dolos solo en su amante, cuyas indicaciones seguia con
la precision de un autdmata movido por resortes.

Terminado el refrigerio, que fué breve, porque las
sefioras se contentaron con el vaso de leche, Andrea se
llevé la mesa, volviendo & poco con Flor de Romero,
sentdndose ambas al pié de la encina en que se apoyaba
el bizarro faccioso.

—iEa! Ya puede Vd. empezar ; el auditorio le escucha
con atencion ;—dijo la condesa.

—Con sumo placer voy a relatar la sencilla historia
de mi vida y la de mi mujer, puesto que ambas estan
ligadas.

—iSu mujer!... (Estdn Vds. casados?— preguntd
Mauricia.

—Puede decirse que si: por lo menos el lazo que une
nuestras almas es tan indisoluble como los que forma la
iglesia: (“uizd mas, porque la base de nuestro amor data
desde la infancia, y se funda en un sentimiento Unico,
esclusivo, que absorbe nuestros corazones en una simpa-
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tia poderosa, en iiti carifio profundo, sin limites, ardien-
lisimo é indestructible, porque tiene su raiz en el alma.
Este consorcio, sefioras, aunque no esta todavia au-
torizado por la iglesia, es santo, puro y d%no del mayor
respeto. Yo idolatro & mi mujer ; salgo por esos mundos
y ninguna me parece tan hermosa”tan inocente ni tan
apasionada; entonces lajuro en el fondo de mi alma una
fidelidad & toda prueba, que no puedo menos de realizar.

—Pero ese amor debe ser sancionado por la iglesia y
las bendiciones del cielo caeran sobre su cabeza: es pre-
ciso que Vds. se casen: yo les prometo ser su madrina
el dia que mi dicha y la de mis hijos esté asegurada ;—
dijo la condesa.

—Mil gracias, sefiora; lo acepto con reconocimiento,—
dijo Leon, sin querer oponerse, por mas que pensase de
diferente manera.

—¢Y cuéntos afios hace que estdn Vds. aqui?—pre-
gunt6é Matilde.

—Daré a Vds. cuenta de todo empezando por mi. Yo
naci puede decirse en estos montes, si bien recibi el agua
bautismal en Toledo. Mi padre era lefiador, y los padres
de Flor de Romero, ocupados en el mismo oficio que el
mio, habitaban también en los montes.

Ambas familias construyeron su vivienda inmediata
la una de la otra, y se auxiliaban mutuamente, dedican-
dose, ademas de su oficio que apenas les producia para
atendera sus necesidades, a guardar un pequefio rebafio’
de cabras y ovejas, cuya leche iban las mujeres todas
las mafianas & vender en los piieblos circunvecinos, ayu-
dando asi a sus maridos, que a su vez cortaban lefiay la
llevaban & Toledo.

Ya tenia yo siete afios cumplidos y adn no conocia el
mundo; nunca me hablan sacado de los montes, ni se
ocuparon en ensefiarme & rezar ni & conocer a Dios.

Una mafana, habiéndose puesto malo uno de mis
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hermanos mayores, que acompafiaban siempre & mi
padre , este me mand6é que fuese con él, le segui y
entramos en Toledo.

Cuando vi tanta variacion de paisajes, tantas cosas
nuevas, y sobre todo la ciudad y sus edificios tan es-
irafios para mi, me quedé absorto contemplando cuantos
objetos se presentaban & mi vista con infantil curiosidad.
Volvi & los montes triste y cabizbajo, anhelando vivir en
aquel hermoso pueblo de que me apartaban por fuerza.

Mi padre, que tenia un génio brusco y arrebatado, nos
trataba muy mal, haciéndonos trabajar incesantemente,
mucho mas de lo que nuestras débiles fuerzas podian
resistir, de manera que lo mismo mis hermanos que yo,
desedbamos sacudir el yugo de hierro con que nos opri-
mia, y al efecto nos escapamos burlando su vigilancia
ios tres una mafiana marchandonos & Toledo , donde per-
manecimos muy poco tiempo por miedo de que nos des-
cubrieran, Desde alli seguimos el primer camino que se
ofreci6 & nuestra vista, y despueS de andar muchas
leguas llegamos a Talavera de la Reina, donde viéndo-
nos sin recursos y siempre mendigando nuestro sustento,
entramos de criados en una casa de labranza, teniendo
la fortuna de encontrar tan buenos amos, que mis her-
manos aun contindan alli, y yo sali por seguir & un sacer-
dote, cura parroco de un pueblecillo inmediato a Toledo,
gue encontrandome, segun dijo, con alguna disposicion
para las letras, se propuso hacer de mi un hombre de
provecho, y si no lo consiguié fué porque le sorprendi6
la muerte & los seis afios de encontrarme a su lado. Sin
embargo , en este tiempo aprendi lo suficiente para
saberme conducir en el mundo.

A los quince afios me encontré libre otra vez, y dis-
puse antes de decidirme por otra cosa volverme & los
montes a ver qué habia sido de mis padres, que abando-
namos en la nifiez sin remordimiento alguno.
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Efectivamente, realicé mi proyecto; me vine & este
pais, busqué la cabafia de mi padre, teniendo el des-
consuelo de encontrar & éste moribundo, rodeado nada
mas que de una nifia de cinco afios, hija de nuestros
vecinos, que habian muerto asi como mi madre.

Aquella nifia era Flor de Romero: mi padre, que me
reconocio y perdond en sus Gltimos momentos, me la re-
comend6 con eficicia, haciéndome jurarle no abando-
narla nunca, puesto que la infeliz se encontraba huérfa-
na y sin una persona en el mundo que la prestase apoyo.
He cumplido mi juramento: me constitui en su protec-
tor ; ella cuidaba de las cabras, yo todo el dia con la es-
copeta al hombre me ocupaba en cazar para alimentarnos,
pues el oficio de leflador, que habia seguido mi padre,
era demasiado rudo para dedicarme a €l cuando estaba
acostumbrado & otra vida muy diferente.

Una mafana llegué de caza sumamente cansado y
me senté al pié de una encina, donde crei encontrar &
Flor de Romero por hallarse alli las cabras; mas no la
vi, y sorprendido empecé a buscarla, cuando la oigo que
desde lo alto del Pico de las Aguilas me llamaba.

Como cosa de muchachos habia subido al risco si-
guiendo & una cabra, y como el descenso era mas dificil
que la subida, se encontré en lo alto sin poder bajar. El
caso era que ella pudo trepar hasta alli con facilidad
por su poco peso agarrandose a las matas, operacion
que para mi era imposible sin el auxilio de una cuerda.

La pobre chica lloraba llamandome en su apoyo, sin
gue su llanto ni sus congojas me decidiesen & subir un
risco tan pendiente, esponiéndome a caer cuantas veces
lo intentase. Por fin se me ocurrié arrojar desde abajo
una cuerda, para que atdndola & uno de los arbustos maés
fuertes que crecian en lo alto de la roca se deslizase
por ella.

Hizolo asi en efecto: sujeto muy bien una punta de la
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sog-a, tiré de la otra y vi que estaba perfectamente ata-
da. Entonces la invité a bajar; jpero cual fué mi sor-
presa al verla resbalarse y caer, desapareciendo por el
otro lado del risco !... Me quedé atoénito, aguardé & que
apareciese mas de un cuarto de hora, y viendo que era
en vano, supuse habria caido en algan barranco y me
decidi & subir.

Por fortuna la soga estaba puesta y no me costo tra-
bajo. Cuando llegué a lo alto vi con admiracién este
hermoso valle, escondido & las miradas del mundo por
las montafias que le rodean. A la orilla del arroyo es-
taba tendida Flor de Romero; yo, creyendo se habria
matado en la caida, puse la cuerda por este lado, y me
deslicé con rapidez, teniendo la suerte de encontrarla des-
mayada nada mas. Al volver en si se vié en mis brazos:
ambos lloramos de alegria, uniéndose desde aquel mo-
mento nuestras almas, pues aunque era una nifia, yo juré
tenerla siempre en este valle ignorado, haciéndola mi
esposa cuando fuese una mujer.

Y asi ha sido, no ha vuelto a traspasar esas monta-
flas ni se acuerda de lo que hay detrds. A mi me era
imposible permanecer aqui; al cabo de algunos dias sali,
fui & nuestra antigua cabafia, hice una escala de cuerda
gue me sirviese para subir y bajar, y empecé a trasladar
todos nuestros efectos, inclusas las cabras, las gallinas
y las palomas. ,

Mas tarde, pasados algunos afios de este aconteci-
miento, se encendio la guerra civil. Los montes se inun-
daron de facciosos, me uni a ellos, peleando desde en-
tonces en favor de Carlos V. Un dia nos encontramos un
destacamento de tropas Cristinas, que nos acometieron,
venciéndonos y haciéndome prisionero con otros cuatro
facciosos. Iban & pasarnos por las armas cuando sin
saber como ni por dénde, pues ninguno le conocia, se
present6 el Solitario al frente de su partida > salvandonos
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la vida con su increible arrojo y el de sus valientes que
consiguieron dispersar las tropas de la Reina.

Desde entonces me uni en cuerpo y alma a mi capi-
tan y no hemos vuelto & separarnos. EI me ha salvado
la vida dos veces; y yo, para que tuviese un escondite
seguro, le traje a este valle, no pudiendo pagar de otro
modo los muchos favores que le debo, y sobre todo el
carifio con que me distingue.

Leon ces6 de hablar, dando por terminada su historia;
sinembargo, aun las sefioras le hicieron innumerables pre-
guntas, en particular la condesa le pidié mil y mil detalles
sobre su vida de campafia, deteniéndose con placer en
escuchar el relato de las brillantes hazafias de César, su
valor, sus generosas acciones y la autoridad y presti-
gio que en tampoco tiempo supo adquirirse entre los
facciosos.

Asi pasaron la tarde y las primeras horas de la
noche: ya eran las doce cuando a fuerza de ruegos con-
sintio la condesa en acostarse, imitdndola Mauricia y
Matilde; pero no pudieron en toda la noche conciliar el
suefio. Su pensamiento estaba puesto en César y en el
conde, y no podian olvidarlos, haciendo mil comentarios
sobre lo que podria haberles sucedido, sin que ni remo-
tamente adivinasen la verdad, ni se imaginasen el peli-
gro en que habia estado la preciosa vida del conde.

Antes de que el sol dorase las crestas de las monta-
flas ya estaban levantadas, recorriendo el valle y escu-
chando con atencion, creyendo a cada momento oir el
silbato de César que pedia la escala. Hasta el silbido del
viento 6 el canto de los pajaros las engafiaba: hubieran
querido que la naturaleza enmudeciese para poder escu-
char sin equivocarse aquel sonido celestial que debia
inundar de gozo sus corazones.



CAPITULO XXXVI.

Ansiedad y placer.

Nuestros lectores que han visto en el capitulo ante-
rior la ansiedad con que aguardaban la condesa y sus
hijas una sefal que les anunciase 14 llegada de César,
comprenderan su viva alegria al escuchar el sonido ar-
gentino del silbato que por tres veces hizo vibrar el
conde entre sus iabios.

iYa esta ahil... {El es! jhijo miol—grit6 con tras-
porte la condesa, elevando sus brazos y sus miradas al
risco como si ya le viera aparecer en su altura, cuando
aun la escala estaba suspendida por el lado interior.
—jCésarl...
‘—ijPatriciol...

Esclamaron simultdneamente Matilde y Mauricia
corriendo detrds de la condesa & situarse debajo del
Pico de las Aguilas, a fin de estar mas cerca para poder
estrechar entre sus brazos al gallardo joven causa de
toda su emocién.

Ledn se hallaba en lo Gltimo del valle y corrié como
un relampago al escuchar el primer silbido; pero cuando
sond el dltimo dijo soltando la escala que tenia en la
mano dispuesta ya para arrojarla al otro lado:

r
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—Ese que toca no es mi capitan; conozco muy bien
su modo de llamar.

— iQué dices!... ;Y quién sino élsabria venir aqui?—
esclamo la condesa.

—Quiza nos hayan vendido y quieran sorprender esta
guarida las tropas de la Reina.

—Eso seria una nueva fatalidad;—esclaraaron cons-
ternadas las tres damas.

—Pero el sefiorito, ¢ no da siempre tres silbidos para
qgue Vd. le arroje la escala?—pregunté Andrea.

—S 1, sefiora; da tres silbidos con mucho brio, y sin
mas intervalo de uno & otro que el tiempo preciso para
quitarse y volverse & poner el pito en la boca.

—NMira, Leon, pues arroja la escala 6 sube ti a ver
quién es, porque esta incertidumbre es horrorosa: pu-
diera ser que él, viéndose en peligro, haya tenido que
avisarnos y mande un mensajero; con que sube, 6 subo
yo0: no perdamos tiempo;—esclamo la condesa.

—Obedezco, sefiora; mi Unico deseo es complacer &
V. E.—dijo el criado, empezando & subir.

En aguel momento se repitio la sefial, el que llama-
ba debia tener prisa, porque los silbidos fueron mas
répidos.

Leon subié méas de prisa, y las sefioras llenas de an-
gustia y de ansiedad elevaban las manos y los ojos al
cielo en ademan de suplica, aguardando con viva impa-
ciencia el téermino de aquella penosa escena.

Cuando estuvo en lo alto avanzo6 la cabeza con pre-
caucion, escondiéndola entre la yerba que creda en las
grietas del risco, y lo primero que vi6 fué el caballo de
César, y luego & un caballero anciano que le sujetaba
por la brida.

—iOh, Dios mio!—murmuro¢ el fiel criado.—Ese hom-
bre tiene el pito y el caballo de mi amo: luego él debe
haber muerto 6 estar gravemente herido, pues solo por
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una causa muy poderésa se desprende de los dos objetos
gue mas necesita.

Esta idea le alarmd en estremo, y decidido & ente-
rarse de la verdad antes de comunicarsela & las sefioras,
se sentd en el risco, tird de la escala hacia si, 4 fm de
evitar que ellas subieran queriendo enterarse por si
mismas, y luego, inclinandose cuanto pudo hacia el otro
lado, llamé la atencion del anciano por medio de un
silbido.

El conde no tardé en distinguirle, y sin darle lugar
4 que le hablase, grit6 él desde abajo y con suma im-
paciencia :

—Echadme pronto la escala, que esta esto inundado
de cristinos.

Empero su voz era demasiado debil y la distancia
que los separaba grande, y Leon no le oy6: pregunta-
bale también por su parte; mas ni uno ni otro se
entendian.

"'NEntonces, viéndola inutilidad de sus esfuerzos, y
conociendo el fiel criado que aquel caballero era un en-
viado de su amo, le echd sin vacilar la escala, quedan-
dose alli para preguntarle cuando subiese.

En tanto, tendié su vista por los alrededores. Descu-
briase desde el Pico de las Aguilas una gran porcion de
terreno, y Leon pudo convencerse por sus propios 0jos
de que los montes se hallaban cuajados de soldados.
Veiase un destacamento aqui, otro mas alla, otro escon-
dido en el fondo de un valle, y otros muchos grupos que
se ocultaban en los matorrales. Mientras que los faccio-
sos, diseminados por el monte, permanecian en sus es-
condites sin reunirse, acaso porque les faltaba su jefe.

—Amigo, dame una mano,— esclamo el conde, ya
muy cerca de Leon  me faltan las fuerzas para concluir
esta dificil ascension.

—¢Quién es Vd.? ;Qué hasido del Solitario?..—fueron
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las primeras preguntas que hizo Ledn al conde., ayu-
dandole & subir.

—Soy el conde de Guayaquil: vengo & buscar & mi
esposa y a mi hija que estan aqui.

—¢Pero y él? ;Donde esta? Vd. tiene su pito de plata,
el que le sirve para dar 6rdenes. para reunir & sus fac-
ciosos, para pedir auxilio, para todo, en fin; este es un
objeto de tanto precio para el Solitario, que solo en un
caso de muerte se desprende de él. Luego también su
caballo se ha traido V d.. otro indicio fatal, porque sin
ese caballo, mi amo no puede subir & los riscos ni atra-
vesar los rios ni cruzar los barrancos, por manera que al
traerse Vd. esos dos objetos de salvacion, y estando como
estan estos montes inundados de tropas de la Reina, el
Solitario debe haber muerto, ;no es verdad?

Ledn hablaba con una vehemencia espantosa; sus
ojos chispeaban, y el dolor que sentia por la pérdida de
su amo le ponia loco.

El conde al escucharle se quedd trémulo, aterran”,
conocié el enorme sacrificio que habia hecho su hijo,
y se estremecio lleno de angustia, comprendiendo el in-
minente peligro que corda al hallarse perseguido, solo,
sin su caballo, y sin su” tropas.

— ¢Pero Vd. no me contesta? Digame pronto que
ha sido de mi querido amo. ;Donde esta? Porque aunque
sea su cadaver quiero verle y abrazarle.

—¢Tanto le quiere Vd.?— murmuré conmovido el
conde.
m—Mas que & mi propia vida: es el hombre mas gene-
roso, mas grande y mas noble, que vive sobre la tierra,
sies que noha muerto.

—No ha muerto, no: acabo de dejarle sanoy salvo
hace media hora.

—¢y como se ha desprendido de su pito y de su caballo?

—Por salvarme a mi; él debe permanecer escondido
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en esos riscos de la derecha, donde subi6 a reunirse con
Sus compafieros.

—¢Y Vd., quién es que tanto ha merecido de su
bondad?

—Ya lo he dicho: el conde de Guayaquil.

—No puede ser; mi amo aborrece a ese conde y no
haria en su obsequio un sacrificio tan grande.

—IBien, pues soy su padre!... jQué me importa que
lo sepas, si tanto le amas!... Corre, apresUrate a bus-
carle y llévale su pito y su caballo antes que sea tarde,
y die que en este,valle le aguarda la felicidad, que no
esponga su vida inatilmente y que venga pronto & refu-
giarse en nuestros brazos.

—Ya comprendia yo que Vd. debia tocarle muy de
cerca; deme Vd. el pito, y adids, sefior; ahi abajo
guedan las sefioras, esperéandole coaimpaciencia: adios.

Leon, después de haber dirijido una altima mirada
& los campos, enterandose perfectamente de la posicién
gue ocupaban las tropas de la Reinay del namero a que
ascendian poco mas 6 menos, bajé al valle, hizo sefia ai
conde para que subiese la escala, y montando en el
caballo de su amo, se lanz6 a escape & través de
las cafiadas é impracticables senderos que formaba el
camino.

La condesa reconocié en seguida al conde asi que
le vi6 en lo alto del risco; y entre conmovida y temblo-
rosa, aguardd & que bajase medio caida en los brazos
de las nifas.

No podian escuchar la conversacion que sostenian
por lo elevados que estaban; y al verlos permanecer alli,
creyeron desde luego que aguardaban & César, teniendo
un verdadero pesar al convencerse de su error, viendo
que Leon se marchd sin decir una palabra, y que el
conde, recojiendo la escala, la arrojaba por el lado
interior del risco, disponiéndose & bajar.
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“ iNo viene César! jOhi jQué le habra sucedido!—
esclamo Matilde con desconsuelo.

—iDios mio, y es verdad! Pero el conde nos lo dir4;,—
dijo la condesa, venciendo su emocion para acercarse a
su marido, llena de temor.

Habia sido para con ella siempre tan hésco, tan duro,
que la infeliz temia sufrir una nueva repulsa. Gravemente
herida en su amor propio, en su dignidad de esposa y
de mujer, no se atrevido & ser la primera en abrir los
brazos, contentandose con fijar sus hermosos ojos, llenos
de lagrimas, en el padre de sus hijos.

Este, apenas puso el pié en la dltima cuerda de la
escala, se abalanzé hécia su esposay su hija, confun-
diéndolas en un mismo abrazo, y esclamando, trémulo
por la emocion y por el llanto :

— jHija querida!... jEsposa mial!...

No pudo decir més: cerré ios ojos, estrechandolas
sobre su corazén, y se desmayd. Era mucho lo que habia
sufrido, muchas sus emociones, sus dolores y grande su
debilidad para resistir. El instinto de conservacion le
sostuvo hasta entonces; y el deseo vehemente de hallar-
se entre su mujer y sus hijos, le permitieron llegar
hasta el valle: encontrdndose ya en sus brazos, dejo
de trabajar aquel espiritu fuerte y perseverante, cun-
diendo el mal en su naturaleza, tan dolorosamente
combatida.

— i0h, la emocidn le ha hecho desmayarse ! -= dijo
Mauricia.

Luego vi6 que su madre estaba & punto de suce-
derle lo mismo; y con una mirada de angustiosa ansie-
dad, mas bien que con la voz, llam6 en su auxilio &
Matilde, Andrea y Flor de Romero, que contemplaban
enternecidas aquella escena.

Entre todas, y con mucho trabajo, fué trasladado el
conde & la cabafia y acostado en la comoda y hermosa
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cama de pieles, que servia para que César descansase
las pocas veces que se acostaba en el valle.

Eiig’enia se sentd & su lado, apoderandose de una de
sus manos, que cubria de apasionados besos; Mauricia
se apodeid oe la otra, y Andrea y Matilde acudian & los
dos esposos, prodigandoles sus auxilios y los consuelos
de sus palabras, dulces y amorosas.

Cuando el-conde empez6 a dar sefiales de vida, Mau-
ricia tenia en la mano una taza de caldo con unas gotas
de vino, que Andrea le di6 , ocupadndose esta en hacer
gue la condesa tomase otra.

iVamos! — la decia suplicando la buena nodriza.-—
i Paia tomar fuerzasl Si se nos v Vd. & desmayar en
los brazos! jEs un caldo muy rico, de gallina solol
i Como que aqui no tenemos méas carne que las aves !

Efigenia bebid un poco, sintiéndose mas reanimada,
y rechaz6 suavemente la taza.

—iGracias, Andrea! jNo quiero mas!— esclamo con
voz débil.

~ Sin embargo, el sonido de su argentino timbre reso-
no en el oido del conde, que abri6 los ojos, volviendo
en si por completo, y los fijo en ambas con amorosa
ternura. Reunio las dos manos que estrechaban las suyas
sobre su pecho; luego tendié los brazos, atrayendo las
cabezas de ambas sobre su corazon, y besandolas, y llo-
rando los tres, permanecieron largo rato abrazados.

La gruesa voz de la nodriza les saco de su enaje-
namiento.

—iPero que se enfria el caldo I—decia.—j Es preciso
gue este caballero fortalezca un poco el estémago; si no,
se nos volvera & desmayar |

Tienes razon,—dijola condesa desprendiéndose con
pena de aquel pecho querido para tomar la taza, que de
las manos de Mauricia fué & las de Andrea, y de las de
ésta & las suyas.
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—¢Y César, padre mio? ;Dénde le ha dejado Vd.t
esclamo Mauricia, recobrando por fin el uso de la voz
que le embargaba la emocion.

—¢Dbnde esta nuestro hijo querido? ;Qué ha sido de
él? — afiadié la condesa.—Porque ya sabras que el Soli-
tario es tu hijo, es nuestro Patricio, que el infame de
Pedro Gil nos rob6 de la cuna porque el suyo disfrutase
ampliamente de las primicias que debia concederle su
rango y su posicion como primogénito.

—No tengo pormenores de ese horrible misterio que
ha causado nuestra desgracia y la de estos infelices;
Unicamente sé que tenemos dos hijos, Patricio y
na, siendo ellos los Unicos que el Sefor nos ha concedido,
por lo tanto, vamos a disfrutar de esta dicha, sin entrar
en esplicaciones por ahora.

—Pero ¢y Patricio? ¢(No ves con qué ansiedad aguar-
damos tu respuesta? ;Qué ha sido de él1? ~

—No lo sé: le dejé buenoy sano; pero tenia que reunir
sus tropas, y me dejd. Su criado ha ido a buscarle y nos
traerd noticias suyas.

__iNunca ha de ser una satisfaccion completa! escla-
mo Efigenia con dolorosa tristeza.

—Pero ¢y el caldo? jVamos, ya esta casi frio!
¢Traigo otro? — interrogd Andrea.

__Venga; necesito reponer mis fuerzas para ir a re-
unirme con mi hijo, —dijo el conde tomando la taza y
continuando la conversacion.

Durante esta escena, Matilde habia desaparecido de
la cabafia : apenas escuchd que César fué & reunirse
con sus facciosos, se dirijié al Pico Oe las Agmlas, tre-
pando por la escala hasta su elevada cuspide con animo
de observar desde alli lo que ocurria en los montes
circunvecinos.

Varias descargas se dejaron oir a lo lejos, que reso-
naron en el corazén de la pobre nina, presa de unaagonia
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mortal. Vio muchos soldados de la Reina reunidos, y
vio dispersos de aqui para alli & los facciosos, que dis-
ting'uia por las boinas blancas y encarnadas.

i Ay! Temblaba por unos y por otros: entre los pri-
meros se figuraba ver combatir & su padre y & su her-
mano; entre los segundos a su amante, al hombre Unico
en el mundo que podia hacerla feliz.

Sus ojos, con ansiedad manifiesta, vagaban de unos
en otros; su atribulado animo les seguia, y su calen-
turienta imaginacion comenzaba & exaltarse hasta el
delirio, viendo los cuerpos ensangrentados de las per-
sonas que méas amaba, tendidos en los campos, piso-
teados y destrozados por los caballos de unos y de otros
combatientes.

De repente escuché el crujir de muchas armas, el

ruido de caballos que llegaron & situarse a unos cien
pasos del Picode las Aguilas.

Un grupo de facciosos y cristinos se presentd a la
vista de Matilde. La pobre joven los contempld uno por
uno, a ver si entre ellos descubria las facciones queridas
de su hermano, su padre é su amante.

Esforzabase por permanecer serena, tanto que se
sentd en el risco, y medio oculta entre los picos salien-
tes de la montafia, devoraba con indecible angustia & los
soldados, fijandose en los oficiales de las tropas de la
Reina y en la boina blanca de los facciosos.

De pronto exhalé un grito, que por la distancia &
gue se hallaba de los combatientes no pudo ser oido, y
se puso la mano en el corazén, como si hubiera recibido
un golpe mortal.

Acababa de reconocer & dos jefes que, separandose
del grupo de tropas, emprendieron una lucha deses-
perada batiéndose con espada, poseidos de un furor
infinito.

Aquellos dos hombres eran su hermano Herméan y
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César, disfrazado con el traje de faccioso, que le hacia
aparecer como el Solitario.

—iOh! jSe han encontrado por fin!... jY sin recono-
cerse quiza, han venido alas manos!... iDiosmio, y se
matarén!... jOh! jYo no quiero que corra la sangre de
ninguno de los dos!... jImposible, imposible!...

Diciendo esto la”™pobre joven medio loca de dolor,
adoptd una idea desesperada, y sin pararse a reflexionar
las consecuencias la llevé & cabo. Con un valor superior
& sus fuerzas recojio la escala que estaba pendiente por
la parte interior del valle y la arrojé fuera, sin mirar
nada, sin pensar que aquella resolucidén pudiera ser causa
de graves males. Luego comenz6 & descender con atre-
vido &nimo, llevada por el deseo vehemente de impedir
aquel desafio, de cuyo desgraciado término pendia la
desgracia de su vida.

Apenas puso el pié en tierra, se lanzé & través de las
carrascas, hécia el sitio de la contienda, gritando con
angustiado acento:

—iDeteneos!... jdeteneos!... jpor compasion!



CAPITULO XXXVII,

Hernan.

Dirijamos una mirada atras para volver & tomar el
relato en el punto en que le dejamos, después de haber
dado & nuestros lectores algunos datos indispensables
para que comprendan perfectamente la situacion.

El conde de Valde Real, padre de Hernan y de Ma-
tilde, se dirijio 4 Madrid con animo de pedir tropas al
gobierno para perseguir al Solitario, que con tan in-
creible audacia le habia robado su hija, arrancandola
de las mismas gradas del altar.

Amalarico, que salié con él, le dejo en el camino,
pretestando un negocio urgente, y que no era otro, segun
saben nuestros lectores, sino convenirse con Pedro Gil
para llevar adelante la ejecucion de su infame plan, que
les salié fallido por haber estado Mauricia escuchando
su conversacion desde la ventana de su cuarto, cuando
ellos la creian en el castillo.

El conde de Valde Real al entrar en Madrid se en-
contré con su hijo que acababa de llegar de Catalufia,
siendo portador de algunos pliegos importantes, segun
ya les tenia anunciado.
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Comprendida estéd ia subita alegria del padre y el
hijo al encontrarse, y el desconsuelo de este ullinio a!
saber el atrevido rapto de su hermana llevado & cabo
por el Solitario.

Su indignacion no tuvo limites, y se propuso no des-
cansar hasta que hubiera vengado de una maneraejemplar
el cruel atentado y la afrenta que habia sufrido su
familia.

Al efecto dispuso marcharse hacia Toledo al frente
de algunas tropas, haciéndolo igualmente su padre hacia
la parte de Valde Real, de modo que ambos fueran luego
& reunirse en los montes.

Esto hizo que Herndan, sin detenerse un minuto, se
pusiera en persecucion del Solitario, sin aguardarse para
conocer & Amalarico, ni para dar un abrazo & su madre.

A toda prisa lleg6 & Toledo; alli supo como el bi-
zarro cabecilla despojo de su coche & un personaje muy
conocido; se informd minuciosamente de este hecho y
del camino que habian seguido, llevdndose al cochero
para que le condujera al mismo sitio donde la dama, que
supuso .era su hermana, se ape6 para montar & caballo.

Aquel cochero conocia mucho al Solitario por ha-
berle ido observando todo el camino; esta circunstancia
obligd & Hernan & llevarle & su lado sin consentir que
se apartase un momento.

Eljoven capitan, irritadisimo contra el cabecilla de
facciosos, juré matarle en el momento que pudiera ha-
berle & las manos, y lo hubiera hecho indudablemente,
porgue sentia germinar en su pecho aquel orgullo de
raza que hacia al anciano conde sacrificar a su hija
antes de consentir en un enlace desigual.

Hernan era un gallardo mozo, y aunque adolecia del
defecto que acabamos de indicar, tenia, sin embargo,
prendas muy recomendables.!

Pesde su nifiez se habia criado con César. fueron
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nutridos con la leche de una misma nodriza, crecieron
uno cerca del otro, estudiaron juntos y se amaron como
dos hermanos.

Como César era tan magnanimo, tan generoso y po-
seia un alma tan bella, hizo que también Hernan pose-
yese en parte estas cualidades, pues siempre el estimu-
lo en los niflos es un medio eficacisimo para incalcularles
buenas ideas, y ambos rivalizaban & porfia en ser & cual
mas digno, & cual més estudioso y a Cual mas galante
con las damas, caritativos con los pobres y complacientes
con sus padres.

Al separarse hiciéronlo con vivo sentimiento. Hernan
hubiera querido que César siguiese con él la carrera
militar ; pero el orgulloso conde , cansado de la familia-
ridad que ya entre ambos reinaba, quiso cortarla y se
opuso tenazmente. Sabido es que sus resoluciones eran
invariables, y no tuvieron mas remedio que obedecer,
guedando solo y triste el pobre huérfano, sin porvenir
y sin fortuna, mientras que su querido amigo, el com-
pafiero de toda su vida, marchaba al ejército, llevando
ya una charretera que le fué comprada por su padre.

Apenas tuvieron ocasiéon de escribirse: poco después
ocurrio el triste suceso que ya saben nuestros lectores;
César fué arrojado del castillo, y Hernan, sin poder
borrar de su corazon el afecto que le tenia, tuvo que ne-
garle su amistad, reprobando altamente su atrevimiento
y condenando con todas sus fuerzas aquellos amores
gue calificaba de absurdos, porque el amante solo poseia
un corazébn muy elevado, muy generoso ; pero sin las
condiciones de nobleza necesarias para enlazarse con
una sefiorita de la mas alta aristocracia.

Hernén, tan orgulloso como su padre, no podia ser
indulgente con respecto & este asunto, porque no conocia
la fuerza de las pasiones, nunca habia amado, & pesar
de sus 25 anos: su corazdn permanecia insensible & los.
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halados del dios nifio, pareciéndoie casi imposible la
fuerza que presta y el sacrificio que un alma enamorada
hace por seguir los impulsos del ardientisimo sentimien-
to que la arrastra y subyuga hasta el punto de olvidar
todos los deberes y todas las condiciones sociales por
conseguir la realizaciéon de su dicha.

Por lo cual seguia sintiendo héacia su compafiero de
nifiez y de juventud una animadversion profunda: esto
sin imaginarse que pudiera tener con el Solitario co-
nexion alguna. A este le perseguia con odio, con encarni-
zamiento, porque atac6 la honra de su familia arreba-
tando 4 su hermana del hogar paterno: le perseguia
también por enemigo de su Reina, porque eran de dis-
tinto bando, militaban en opuestas filas, y aunque hu-
bieran sido hermanos, sus opiniones eran distintas y
debian odiarse, aborrecerse, esterminarse mutuamente.

Retengamonos un momento para contemplar al jéven
oficial. Bien merece que le consagremos unas lineas:
durante el curso de esta historia no hemos tenido ocasion
de presentarle en escena; por consecuencia, nuestras lec-
toras no le conocen, y desde luego nos agradeceran una
ligera indicacion de,sus cualidades fisicas después de
conocer sus bellas prendas morales.

Hernan era la personificacién de ese bello ideal que
se refleja en la mente de todas las mujeres cuando tienen
guince afos, tipo acabado y perfecto, con que se suefia
en la adolescencia y que rara vez suele encontrarse en
la vida.

Era alto, de gallarda presencia, de bizarrisima apos-
tura; sus formas, admirablemente modeladas, eran vigo-
rosas y llenas de armonia. Moreno, pero de un moreno
palido y encantador, sobre el que resaltaban con nn en-
canto infinito unos o0jos negros, grandes, rasgados,
gue despedian miradas ardientes , llenas de sentimiento
y de pasion; miradas que eran flechas, porque casi
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siempre penetraban hasta lo mas profundo del alma.

Cabellera espléndida, negra y sedosa como el tercio-
pelo, y un bigote espeso y graciosisimo que resaltaba
sobre el cutis moreno sombreando dos labios gruesos,
signo de bondad, ligeramente rojos y una dentadura
blanca como el maérfii, igual y perfecta, que servia de
precioso adorno 4 una boca de elegante corte y 4 un
rostro espresivo, animado, franco, en el que resaltaba la
espresion de un alma muy bella, muy generosay muy
bien templada.

El valor y el talento eran los signos caracteristicos
gue se reflejaban en la espaciosa frente de nuestro joven
héroe, que ademéas halldbase adornada por los laureles
de la victoria conseguidos & fuerza de arrojo y bizarria
en el campo del honor.

También el traje militar anadia nuevas gracias & su
marcial figura, oprimiendo la cefiida levita un talle
esbelto y airoso como el de una dama.

Ahora que le conocemos fisica y moralmente segui-
remosle por las escabrosas montafas, donde se internd
acompafiado de sus tropas, que le seguian en silencio y
con toda clase de precauciones & fin de sorprender, si les
era posible, & los facciosos.

Avanzaron hasta situarse detras de una elevada co-
lina, en una csplanada bastante frondosa que se distin-
guia perfectamente desde el Pico de las Aguilas. Alli,
medio ocultos entre las carrascas, aguardaron a que se
les reuniesen las tropas & cuya cabeza debia llegar el
conde de Valde Real y Amalarieo,

Hernan, triste y meditabundo, después de haber
dado la voz de «alto», fué & sentarse debajo de una en-
cina. donde permanecio algunos instantes abismado en
sus cavilaciones. La voz de su asistente le llamé la
atencion.

— Mi capitan, —esclamo con viveza; —detras de
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aquellas matas he visto la boina blanca de un faccioso,
y debe ser unjefe porque lleva la borla de oro; véale Vd.

—AIlli esta. y es el Solitario ; acabo de reconocerle;—
dijo el cochero acercdndose con precaucién, porque el
faccioso estaba en una cafiada contemplando el Pico de
las Aguilas, y no habia visto las tropas que permanecian
emboscadas.

Hernan, como si hubiera sufrido un choque terrible,
dié un salto, y en dos minutos se hallé detrds de las
matas que su asistente y el cochero le habian indicado.

En efecto, el Solitario se encontraba alli; pero solo,
sin que le acompafase ni un faccioso, y sin més armas
que su espada y su valor.

— jRindete!— le grit6 Hernan con voz de trueno,
amartillando una pistola.

—ijJamas! jantes la muertel—esclamo el Solitario
desenvainando la espada, y volviéndose para ver quién
le daba la 6rden de rendicién.

Cuando los dos jovenes se encontraron frente a frente
guedaron mirdndose con una especie de fascinacion
magnética que les subyugaba.

César , por un movimiento instintivo , se aseguré la
barba postiza: iemia que su hermano de la infancia le
reconociese con aquel traje, y hubiera dado la mitad de
su vida por evitar semejante encuentro.

Hernan, rojo de indignacion, se quedé mirandole con
una fiereza salvaje.

No le reconocio, viendo solamente en él al Solitario,
al infame raptor de su inocente hermana.



CAPITULO XXXVIII.

Facciosos y cristinos.

Cuando César se separ0 de su padre, quiso reunirse
& sus facciosos ; pero carecia del pito que le servia para
hacer las sefales; tampoco tenia caballo, y tuvo por
necesidad que recorrer el monte con precaucion, avan-
zando paso & paso entre los matorrales, porque de dis-
tancia en distancia descubria las tropas de la Reina,
gue estaban emboscadas para prenderle. En semejante
apuro, se le ocurrié pensar que acaso Leon, en cuanto
viese al conde, bajarla a reunirse con él y a llevarle
el pito, y aun cuando no, siquiera le seria facil tomar
su caballo.

Animado por esta idea, siguié una senda que iba &
parar al valle; mas llegé larde: ya Leon habia bajado y
le buscaba inutilmente por otros sitios. Se quedd con-
templando el Pico de las Aguilas, recordando quiza con
enternecimiento en que alli se albergaban sus padres,
su hermana y su amada; esto le hizo olvidarse de su
situacién; no 'vié los soldado» que estaban en acecho, ni
se apercibié de la presencia de Herndn hasta que le
sinti6é gritar con voz de trueno por segunda vez :

— 1Rindete, 6 mueres !
5]
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— iMorir! ;De cuando aca el noble hijo de Valde Real
se ha convertido en asesino?— esclamo con calma el
Solitario.

—Desde que hay raptores infames de inocentes nifas;
—grit6 con creciente enojo el jéven capitan.

— Tu hermana esta tan segura y tan respetada como
la Virgen en el templo.

—Pero su reputacion esta perdida, y es preciso, mise-
rable, que pagues ahora mismo con la vida la mancha
que has echado sobre nuestro nombre sin mancilla,
iRindete, pues, 0 te asesino!

Y diciendo esto, Hernan levantaba la pistola & la al-
tura de la frente de su adversario. Este, sin arrebatarse,
con voz reposada y dulce, le dijo, viendo que sus tropas
se hablan puesto en movimiento, y que varios soldados
le rodeaban :

— Estoy solo; no tengo mas defensa que mi espada;
td, que te hallas bien defendido, puedes mandar que me
prendan, y sera una hazafia digna de un hombre de honor
y de un valiente.

— iVive Dios, que esas palabras encierran un doble
sentido; quieres llamarme cobarde, y te engafias, porque
me sobra valor para prenderte yo solo | jAtras lodo el
mundo ! Defiéndete y lucharemos ; te probaré como sé
arrancarte el corazén, haciéndote prisionero, con la
punta de mi espada.

—jCorriente, sea! Pero antes escucha una palabra;—
esclamo César con suplicante tono, viendo a Hernan que,
poniendo en el cinto su pistola, sacé la espada y se puso
en guardia.

—iNi una sola! jDefiéndete pronto, 6 no respondo de
mi! — esclamo con ira, haciendo un nuevo signo a sus
soldados para que se retirasen, pues deseaba probar
al famoso cabecilla que no necesitaba de nadie para
vengar la afrenta que habia recibido.
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Conociendo César que la célera le ceg-aba, se callo y
acepté el combate, trabandose entre ambos una lucha
fatal. Hernan dirijia terribles golpes & César; y éste,
sin atacarle , se contentaba con pararlos, defendiéndose
con maestria, sin atacar & su adversario, esperando sin
duda la ocasion de desarmarle. En aquel momento los
vié Matilde, y se dirijié hacia ellos, gritando :

— iDeteneos, por compasion; deteneos!

Hernan, ciego de furor, no la vio; pero César si: con
un vigoroso quite hizo saltar la espada de su adversario
a veinte pasos, y luego corri6 hacia Matilde, esclamando:

m- Por Dios, Matilde mia, ¢ qué haces ?

— iNo quiero que os matéis!—grit6 sollozando la pobre
nifia, sin poder contener el impulso que la arrojé en los
brazos de su amante.

—jCalla! No me ha conocido , y no quiero sepa quién
soy; déjale en su error.

“ 1 Eso es imposible!

—Te lo suplico,—murmuré César en voz baja, porgque
ya Hernan se aproximaba.

— jMatilde! —grit6 el joven rojo de célera.

iHermano miol—repuso la nifia desprendiéndose de
los brazos del Solitario para correr & los de su hermano.
Empero este la rechazé con fuerza, apostrofandola con
las mé&s duras palabras.

—iY aun me mandas que calle!—dijo Matilde vol-
viendo a apoyarse sobre el seno de César.

Para comprender bien la escena que vamos narran-
do, es pieciso recordar los sentimientos de cada unoy
la respectiva posicién en que se hallaban colocados.

Matilde, & los ojos de su hermano, aparecio culpable
en el momento de buscar apoyo en el seno del Solitario,
del cabecilla de facciosos con quien acababa de batir-
se y por quien habla sido desarmado con una destreza
sin igual.
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La humillacion que el noble joven sufrié al verse
vencido, encendia su rostro, asi como la mas viva indig-
nacion abrasaba su alma, viendo que su hermana amaba
&4 un hombre indigno de su clase. Ya creyé que aquel
rapto habia sido convenido entre ambos, creciendo con
esta idea su ira, que le ponia trémulo y pélido como un
cadaver.

Los dos amantes ie miraban con dolorosa emocion y
comprendiendo por su desencajado rostro cuanto sufria,
se acercaron & él movidos por un mismo impulso de ca-
rifio, mas rechazandolos con un ademan imperioso fué a
recojer su espada, y volviendo cerca de César, le dijo
con una voz ahogada y convulsiva:

—iDefiéndete; porque quiero tu vida 6 la miai...

—iJamas! Mi espada no volverd a cruzarse con la
tuya;,—esclamo César. n n NN

__Sino me matas me mataré yo mismo, aqui, a
vuestra presencia, no tengo valor para presenciar la des-
honra de mi hermana.

— iTu hermana es mi esposai

—¢Y th quién eres, miserable, para unir tu nombre
aborrecido y despreciado como traidor a tu Reina, para
unir ese nombre infame al de mi ilustre familia?

—Yo soy tan noble como tU; como td soy el primogé-
nito de un conde, y como td soy noble y honrado. Te lo
juro por el santo nombre de mi madre.

La voz de César, que procuraba alterar para que
Hernan no le conociese, era solemne, grave y revestida
de un acento de verdad que persuadia profundamente.

NY siendo asi, ¢por qué sirves a un partido que ha
regado con la sangre de sus hijos el suelo de nuestra

N Por tu hermana me alisté bajo esta bandera, por sal-

varla del ominoso yugo & que tus padres la condenaban
uniéndola con un traidor a su patriay & su Reina.
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— i El de Guayaquil es un hombre de honor!...

—Te engafias: el que pasa por hijo del conde de Gua-
yaquil es un espia comprado por Cérlos V, y es doble-
mente traidor, porque vende & Isabel Il cuando fmje ser
uno de sus mas fieles servidores.

El acento de verdad y la noble actitud de César iban
penetrando en el alma de Hernan, que ya le mird con
menos rencor y escuchd con més indulgencia las suplicas
y las protestas de su hermana que confirmaba las palabras
de su amante con acalorada pasion.

Sin duda hubieran llegado & comprenderse si en
aquel momento no sepresentara Amalarico , Pedro Gil
y el conde de Valde Real, al frente de humerosas tropas.

—iSoy perdido! — murmuré el Solitario;—no puedo
reunir & mis facciosos, y me prenderan los soldados de
la Reina.

Matilde escuchd estas palabras”y oprimiendo su
mano con carifio le dijo:

—iYo te salvaré!l.."—Y uniéndose & su hermano fué a
arrojarse a los pies de su padre.

César con los brazos cruzadosy la cabeza inclinada
sobre el pecho, permanecié apoyado en una carrasca.
Nada podia hacer, todo el valle estaba lleno de soldados
que fueron estendiéndose, dejdndole en medio sin la
menor esperanza de salvacion.

Amalarico y Pedro Gil le habian conocido, y al ver
& Matilde en los brazos de su padre, por la que iban a
pelear y que tan facilmente encontraron ya, su solo pen-
samiento fué la muerte del Solitario.

Por eso Amalarico amartillando una pistola avanz6
héciaéi. Hernan le detuvo diciendo:

—Ese hombre es mi prisionero; yo respondo de él.

—Es preciso que muera ahora mismo;—dijo con sorda
célera Amalarico.

—Es uno de los principales jefes del partido carlista,
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y ho somos nosotros los que debemos decidir su suerte:
yo, que he venido ai frente de estas tropas, sabré dar
cuenta & mi general de este importante acontecimiento;
—dijo Hernan proponiéndose defender al Solitario, pues
comprendié en las miradas de tig're que Amalarico le
dirijia, que debia odiarle & muerte.

—Me maravilla la calma de Vd., cuando ya debiera
haber vengado la afrentosa mancha que ese hombre ha
echado sobre su familia, arrebatando de las gradas
mismas del altar & su inocente hermana ;—grit6 Amala-
rico con los ojos chispeantes de furor y sin separar la
vista de César, temiendo que hablase y le perdiera.

El noble joven, que se hallaba rodeado de enemigos,
y careciendo de las pruebas necesarias para descubrir
la horrible maldad de Pedro Gil, se vid perplejo, que-
dando en actitud meditabunda, cuando le sacé de su
enajenamiento el eco prolongado de una corneta que
llamaba & los facciosos al combate. Levantd la cabeza y
distinguio & Leon en lo alto de un risco que le contem-
plaba con tristeza creyéndole prisionero, por lo cual se
apresurd & dar la sefial de alarma guiado por la espe-
ranza de salvar a su querido amo.

Instantes después se advertia en el valle una horrible
confusién; como por encanto brotaron facciosos de entre
las carrascas del monte, precipitdndose sobre los solda-
dos de la Reina con un encarnizamiento dificil de com-
prender entre hijos de una misma patria.

César, como si hubiera sido herido en medio del co-
razon , se irguié vivamente, quiso lanzarse en medio de
ios suyos y dar 6rdenes para suspender la batalla; pero
se vid por todas partes rodeado de enemigos.

Hernan , sorprendido por tan impensada acometida,
tuvo precipitadamente que ponerse al frente de sus
tropas, preparandose para la defensa y persecucion de
los facciosos.
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Matilde se desmayd en el seno de su padre; este, co-
jiéndola en sus brazos, la retir6 debajo de unos riscos &
fin de separarla del peligro que alli corria, espuesta al
encuentro de las balas.

Entretanto la lucha se hizo mas encarnizada, mas
sangrienta; avidos unoy otro partido de esterminio y de
matanza se destruian mutuamente, sin que una voz fra-
ternal se alzase en sus corazones” sin que un solo eco de
concordia y de armonia les gritase: «sois hermanos:
todos sois hijos de esa misma tierra que ignominiosa-
mente regais con vuestra sangre. »

Nada escuchaban : dejdbanse llevar de su rencoroso
impulso y se batian sin tregua, sin 6rden, sin concierto
alguno; devorados por el ansia de salir triunfantes unos
y otros hacian prodigios de valor, demostrando en mil
y mil rasgos la soberbia fiereza de la altiva raza es-
pafiola.

Do entre los combatientes salieron Amalarico y Pedro
Gil, y acercdndose & César le arrastraron fuera del sitio
de la lucha, llevandole detrds de unas corpulentas enci-
nas que prestaban sombra & un risco, precisamente el
mismo donde el conde de Valde Real pudo esconder &
su hija.

Leon, que pugnaba por abrirse campo para llegar
hasta su amo, vio este movimiento y comprendiendo que
le amenazaba algun peligro, hizo un esfuerzo desespera-
do para desembarazarse de la multitud de cristinos que
le asediaban, se rode6 de varios fiicciosos y les grité:

— iQue asesinan a nuestro jefel... jVamos a sal-
varle!

Corrieron con precipitacion liacia el sitio en que se
habian ocultado ; pero la distancia era grande y debian
tardar algunos minutos, siendo también interrumpida su
marcha delante del pefiasco que servia de ascenso al
Pico de las Aguilas, porque Leon vié la escala de cuerda
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gque Matilde dejo puesta en su precipitacién por acudir &
evitar el desafio de su hermano y de César.

Aquella escala denunciaba el oculto sitio que les
servia de refugio y se propuso recojerla, por lo cual
mandando & los suyos que prosiguieran héacia las enci-
nas a ponerse & las 6rdenes del Solitario, subio él preci-
pitadamente : cuando estuvo en lo alto llam6 & Flor de
Romero con una sefal entre ellos convenida; pero la
joven, el conde, la condesa. Mauriciay Andrea, estaban
alli debajo del risco, llorando desesperados y en una si-
tuacion angustiosa, porque hacia rato estaban oyendo
los tiros sin saber de qué procedian, y el horroroso es-
trépito del combate, sin que pudieran subir ni averiguar
la suerte de su querido hijo.

Desde luego comprendieron que debian ocurrir es-
cenas muy graves, cuando Matilde habia desaparecido
dejandoles encerrados en el recinto del valle, sin poder
salir & campo raso porgue la escala estaba en la parte
de afuera.

Su inquietud era inmensa, devoradora; por eso
cuando vieron & Leon le gritaron con una desesperacion
infinita:

—¢Y nuestro hijo?... ;Qué ha ~ido de César?

—Alla véa la escala, que suba el sefior conde, vamos
a salvarle;—esclamo Leon, arrojandola héacia adentro.
El conde se apresurd a tomar el estremo de la cuerda,
subiendo en dos minutos & reunirse con él. La condesa
y Mauricia, sin dar lugar & que las recojieran, subieron
detras, encontrdndose a poco los cuatro sobre la plata-
forma del recinto.



CAPITULO XXXIX.

Continda el anterior.

Mientras ocurria esta escena, César y Amalarico se
apostrofaban con las mayores muestras de coraje; Pedro
Gil, con traidora intencion, estaba detras del Solitario;
tenia en la mano un agudo pufal y aguardaba para ase-
sinarle una sefial de su hijo.

Ahora que hablamos del sacristan aprovecharemos
la oportunidad para decir a nuestros amabilisimos lecto-
res como salié del apurado caso en que le dejaron César
y el conde de Guayaquil.

Quedd, como sabemos, en el castillo, atado a la cama
y bramando de ira, no solo porque su victima se le es-
cai>aba, sino porque veia descubierto su secreto por una
persona estrafia, comprendiendo que estaban perdidos
si no se apresuraba & obrar con energia asesinando cuanto
antes al conde y al Solitario.

El castillo permanecié en quietud , sin que nadie se
apercibiera de la escena ocurrida en aquella apartada
habitacion.

Ya cerca de amanecer se oyeron los golpes de muchas
personas que llamaban & las puertas; poco después el
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ruido y la confusion hizo conocer & Pedro que el casti-
llo estaba lleno de tropas. Efectivamente , eran el conde
de Valde Real y Amalarico que llegaban a buscar al de
Guayaquil, en tanto que Hernan, siguiendo otro camino,
se internaba en los montes de Toledo.

El sacristan hizo vivos esfuerzos por desatar las liga-
duras que le sujetaban; y no podiendo conseguirlo se
resigné & esperar, lleno de ansiedad y de la mas cruel
impaciencia, porque si los sefiores del castillo descubrian
que habia entrado alli disfrazado de sacerdote, su perdi-
cion era cierta. Por fortuna suya, el primero que entro
en la alcoba fué Amalarico. Iba buscando & su padre
supuesto y se encontré con el verdadero.

—Pedro, ¢qué haces aqui?—Ie dijo:—¢y el conde?

—Deséatame pronto... pronto... antes que me vean.

—¢Quién te ha puesto asi?

—iEllos, esos infames!... El Solitario esta enterado
de nuestro secreto, y se lo ha dicho al conde; ha venido
aqui y se le ha llevado , libertdndole como por milagro
de este pufal que le hubiera clavado en el corazon.

—Y se le clavards; no hay mas remedio: ambos
tienen que morir ; su sentencia esta dada  dijo Amala-
rico, apresurandose & desatar 4 su padre, y ayudandole
& ponerse otra vez el disfraz de sacerdote para que
saliera en el mismo traje que habia entrado.

Entonces tuvieron el padre y el hijo una larga con-
ferencia, comunicandose sus temores y sus esperanzas,
y refiriéndose mutuamente los detalles de aquella trama
infernal ya casi descubierta. Convinieron en marchar en
seguida & los montes, a fin de que no pudiera el de Valde
Real enterarse de los rumores que ya corrian en la aldea,
y reuniéndose con Hernén evitar también que concibiese
sospechas, hasta que muertos el Solitario y el de Gua-
yaquil quedasen como Unicos poseedores del titulo y las
riguezas de este.
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Asi lo hicieron en efecto: salieron de la aldea, sin
haber descansado, antes de que el sol dorase con sus
rayos las crestas de las montafas.

Pedro desaparecioj volviendo méas lejos a reunirse
con ellos, ya sin disfraz, finjiendo una ansiedad profunda
por la suerte del conde de Guayaquil, & quien iba &
buscar con solicito cuidado, después de haber hecho
creer al de Valde Real que también como & Matilde le
hablan arrebatado los facciosos para exijir por su res-
cate crecidas sumas, que no pudiendo satisfacer le ase-
sinarian.

En esta disposiciéon lleg-aron & los montes; pero ya
era tarde: Hernan y el Solitario se hablan visto, si bien
no pudo mediar entre ellos una esplicacion amistosa,
porque desde lejos los vieron batiéndose. Amalarico
comprendié por.esto que aln no estaban de acuerdo, y

\se acerco sin cuidado.

Ya hemos visto que la lucha provocada por Ledn se
trabé con encarnizamiento, aprovechando los asesinos
aquellos instantes de confusion para conseguir su objeto.

Empero no siempre un plan infame puede llevarse &
cabo con seguridad. En el sitio adonde se retiraron es-
taba el de Valde Real con Matilde, sin que ellos le
vieran, escuchando su conversacion; y no solamente este
sino también los facciosos que Ledn mandd adelantarse
mientras élsubia al Pico de las Aguilas, que llegaron &
tiempo de evitar una catastrofe.

Mas no anticipemos los sucesos.

Amalarico habla dicho a César:

—Estoy sediento de beber lu sangre, porque me has
robado la felicidad : ven, pues, ven detras de aquellas
encinas y nos batiremos : ;aceptas?

—Sicontestod el Solitario, siguiéndole sin detenerse
y sin pensar que pudiera ser victima de una traicién
alevosa.
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—Sin necesidad de medir mi espada contigo puedo
perderte;-—esclamd Amalarico.

—¢De qué modo? Yo si que puedo perderte & ti, porque
eres un infame, usurpador de bienes ajenos, & ti, que
llevas un nombre que no te pertenece, porque no eres
hijo del noble conde de Guayaquil, sino de Pedro Gil el
sacristan; ¢no es cierto?

—¢ A qué lo he de negar, si ese secreto ha de morir
contigo?—dijo Amalarico. mirando & Pedro , que oculto
entre una carrasca empufiaba el pufial con creciente
colera.

—iMorir!... jMorir yo!... Puede serque muera;
pero no sera sin arrancarte la mascara : tU eres un tiai-
dor , un espia infame, comprado por el partido carlista
para que vendas & tu reina.

—Tampoco lo niego, y para que veas que puedo mas
que tu, aqui tienes una érden espresa de Carlos V . para
gue te sometas a mis érdenes con toda tu partida ; por eso
te he dicho que puedo perderte, y sin necesidad de ba-
tirme contigo, te hago prisionero y te mando fusilar para
que de ese modo guardes un secreto que no te pertenece.

—Yo0 no entrego mi espadaa un traidordijo César;
~Amoriré matando, y ti serds el que primero caiga a
mis pies.

—~Corriente: si yo no quiero hacer uso de este dere-
cho. quiero matarte en buena lid  esclamo Amalarico,
guardando con mucha calma los papeles que le habia
ensefiado al Solitario.

El conde deValdeReal, casi sin respirar y conte-
niendo & Matilde que pugnaba por arrojarse & contener
aquel duelo, escuchaba toda la conversacién, conven-
ciéndose de que el hombre & quien quiso hacer su yerno
era un malvado.

—Y bien, defiéndete: porque ya la ira me ciega;
esclamo César chispeando de furor sus hermosos ojos.
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—Aguarda : dime antes donde se halla el conde de
Guayaquil.

—¢Y qué te importa? Quieres asesinarle-como ha
pretendido esta noche tu infame padre Pedro Gil? No lo
conseguirds, porque se halla seguro al lado de su mujer,
de su hija, y protejido por su hijo, el esposito del casti-
llo, el pobre César, a quien arrancasteis de su cuna por
usurparle su nombre arrojandole en brazos de la caridad.

—¢También sabes eso? ;También sabes que César es
el hijo legitimo del conde de Guayaquil ?

—No ignoro nada: yole he puesto en brazos de su
padre, y estardn & estas horas desenredando la horrible
trama en que le habéis envuelto.

—¢Y no me dices dénde se encuentran?

—No, mil veces no; defiéndele, porque te mato;—es-
clamo Cesar poniéndose en guardia, dispuesto a clavar su
espada en el pecho de su adversario. Este, finjiendoque
se defendia, esclamo con voz estentOrea: «Hiere» A
cuya voz saliendo Pedro de entre las carrascas fue &
clavar su pufial en el corazén del bizarro cabecilla.

—iDeteneos!... jbarbaros!'—gritd el conde con voz de
trueno precipitdndose con Matilde en medio de los
jovenes.

El pufial de Pedro ya se habia clavado en el pecho
de César, pero & la terrible voz del conde y & los gritos
de Matilde se detuvo, no podiendo tampoco profundizar,
porgue a su vez le acometieron los facciosos enviados
por Leon; vieron que asesinaban a su jefe y sin mira-
mientos de ninguna clase lanzaronse sobre él.

Uno de ellos, el més osado, le di6 tan fuerte golpe
en la cabeza que le hizo caer desvanecido, mientras que
otro le clavo un pufal en el pecho. Luego se lanzaron
sobre Amalarico, maniatandole fuertemente.

Ambos heridos cayeron & un tiempo ; César en bra-
zos de Matilde y del conde, Pedro Gil sobre una carras-
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ca que le recibié inclinandose a su peso y sosteniéndole
en una posicién bastante incomoda.

El cuadro que se ofrecia & lavista era triste, descon-
solador: un coraz6n menos inhumano que el de Anialarico
se hubiera conmovido; mas al soberbio hijo del sacris-
tdn no se le asomaron las lagrimas como & los valientes
facciosos que velan morir a su jefe.

—iOhi jse muerel jse muere! Corred y que venga
mi hermano, que vengan todos,—gritaba Matilde con
desgarrador acento viendo que César perdia el sentido
mientras que de su herida brotaba sangre en abundancia.

—Es inatil, ya ha muerto,—dijo el conde de Vaide
Real viendo que la cabeza del joven cayd desplomada
sobre la falda de Matilde.

A esta fatal noticia los facciosos prorrumpieron en
un grito, y soltando a Amalarico, se lanzaron & través’
de los campos esclamando con un dolor inconcebible:

—iEl Solitario ha muerto! jEl Solitario ha muerto!
Huyamos, compafieros.

Esta nueva infundié en las tropas de Carlos V un pa-
nico terrible; antes se batian con ardor y después ame-
drentadasy trémulas fueron replegandose, defendiéndose
débilmente y huyendo mas bien que sosteniendo el
combate.

Los soldados de la Reina cargaron con fuerza sobre
las dispersas partidas, internandose por el monte en su
persecucion, y dejando casi solo el sitio en que se agi-
taban los dos moribundos.

Amalarico, sin dignarse acudir en auxilio de su padre
que le llamaba con voz angU'Stiosa, huy6 con rapidez
apenas se vio libre de los facciosos que le sujetaban.

En agquel momento Ledn, el conde, la condesa de
Guayaquil y Mauricia, llegaron al lugar de la catastrofe
guiados por los lamentos de Pedro Gil y por el congo-
joso llanto de Matilde.



—¢Y mi hijo? ;Dénde esta mi hijo?—gritaban 4 un
tiempo el conde y la condesa, precipitandose sobre el
inanimado cuerpo de César.

—Aqui solo estd el Solitario y Pedro Gil;—dijo el
conde de Valde-Real.

—EI Solitario es nuestro hijo, y el Solitario es César,
el pobre espoésito que Vd. recojié por candad en el casti-
lio arrojandole después inhumanamente;—dijo la conde-
sa arrancando del rostro del joven':Ja barba y la peluca
gue le desfiguraban.

Luego examino la herida, detuvo la sangre con su
pafiuelo, y poniéndole la mano en el corazony los labios
en la boca vié que respiraba.

—iVive! |vivel—esclamo; —iesta desmayado!

iOh! jGracias, Dios mio, gracias!—murmuraron
Mauricia y Matilde arrodillandose & su lado.

El padre de Matilde contemplaba estupefacto aquella
escena,- y no cesaba de repetir :

—EI Solitario es César, y César el hijo del conde.



CAPITULO XL.

Muerte de Pedro Gil.

Pedro Gil. medio oculto entre lacarrasca, agonizaba
sin auxilio humano ; las heridas que habia recibido eran
mortales; el golpe de la cabeza le dejo aturdido poi el
pronto ; mas luego recobré el conocimiento , abrié los
oios Y vib a su hijo cerca de él, inmovil, con la espie
sion de un furor infinito pintado en el semblante, sin
di»-narse mirarle, sin conmoverle su situacion, su peli-
giv Y sus heridas, cuando moria por él, cuando por el se
habla hecho criminal, habiendo espiiesto su vida por
conquistarlo un nombre distinguido y una posicion
elevada. Y

Estas reflexiones que pasaron como un relampap
por la mente de Pedro Gil, no se le ocurrieron a su hqo.
no se acordo siquiera de que era su padre y de que es-
taba moribundo. .

Ové sus lamentaciones, sussuplicas y sus gritos, sn
hacerle caso. Hondamente embebido en el pensamiento
gue le dominaba, solo se cuidé de discurrir en los medios
que emplearla para salir bien del apuro en que se
encontraba.
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Cuando los facciosos le soltaron, echd & correr cre-
yendo muerto al Solitario; pero fue con la idea de bus-
car al conde de Guayaquil & ver si conseguia asesinarle
antes de que aquel asunto se aclarase dej todo.

Empero como su perdicion estaba ya decretada,
mientras que marcho por un lado, el conde, la condesa y
Mauricia, acompafadas de Leon, llegaron por otro; hicié-
ronse cargo del lierido, comprendiendo con alegria que
podia salvarse, porque el pufial de Pedro habia penetra-
do muy poco.

Al adquirir esta conviccion, su gozo fué inmenso; se
vieron reunidos y solo pensaron en ponerle & cubierto
del peligro que le amenazaba, si las tropas de la Reina
volvian por aquel sitio y le encontraban vivo cuando le
creyeron muerto.

Leon dijo :

—Yo le subiré en mis hombros al valle, Flor de
Romero ha quedado prevenida y arrojard la escala
Vamos, vamos pronto, antes que se descubra.

Este plan fué adoptado inmediatamente; iban a
ponerle en practica cuando resonaron a su espalda
los gemidos de Pedro que con debilitada voz pedia
socorro. n

—¢Quién hay aqui? ;otro herido? — esclamo la conde-
sa separando las ramas que le cubrian.

—Soy yo, sefiora, soy Pedro... me muero... perdone-
me Vd. el mal que la hice arrebatandola sus hijos por
colocar al mio en el puesto de su primogeénito.

—¢Eres ta, bribdn?—esclamo el conde de Guayaquil.
'-'¢Quién te ha herido?

Los que defendian & su hijo.
¢Ya confiesas que César es mi hijo?

—Si, sefior, Amalarico es mio. La sefiora condesa

es inocente; yo quise perderla acusandola y enviando

a V. E. unas carias falsas para que separados y no vién-
4
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dola nunca mi hijo, a quien odiaba la sefiora condesa,
pudiera vivir tranquilo.
—¢Y cdmo has tenido valor para callar tanto tiempo
esta horrible farsa?— pregunté el conde & la condesa.
__Porque Pedro se asegurd muy bien , arrancandome
por fuerza una carta que me comprometia, y que él dicto
4 su antojo, y luego porgue tenia & mis hijos y me ame-
nazaba con asesinarlos el dia que declai™ase la verdad;
esclamo la condesa con angustiado acento. n
-jinfeliz! jCuanto habras sufridol-murmuro el conde
apretandola contra su corazon.

-Aquella carta esta aqui, sobre mi corazon, témela
Vd., sefiora, y destruyala.
La condesa la tomé , y entregandosela a su mando

—Esta carta ha sido la causa de mi desventura; por
ella perdi mis hijos y mi felicidad. ¢Quieres leerla?

—No. quede destruida en este momento.

El conde la rompid haciendo de ella infinidad de pc-
dacitos, algunos tan pequefios que no se veian; luego
los arrojo al alto, esparciéndolos por el monte una raiaga
de viento. - "

—iAy' jyo me muero!... No quiero dejar este mundo
sin llevar el perdén de Vd. y de César a quien acabo
de clavar mi pufal. Dios le conserve la vida.

—No te apures, lodos te perdonamos ya que lias con-
fesado tu delito j—dijo la condesa—Vamos & conducir a
nuestro hijo a un paraje seguro, y Inego vendremos por
ti : quizA podamos salvarte todavia.

—Dios bendiga su generosidad; — murmuro el mori-
bundo mirandola con los ojos llenos de lagrimas.

—Yo me quedaré cuidadndole mientras llevan a Cesai,
—dijo Mauricia.—jPobre Pedro!

-.Hija de mi alma! jqué corazon tan angelical! No
merezco esa bondad; he sido nn infame, un malvado.
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—El arrepentimienlo lava todas las culpas.

' —|Oh! Si, debo estar perdonado cuando Dios me envia
un &n”el para gque recoja mis Ultimos suspiros ; — decia
Pedro entre sollozos , besando la mano de Mauricia.

Sus ojos iban tornandose lividos, y el ronco estertor
de su pecho anunciaba una muerte proxima.

La joven le dejé un momento , viendo que al cojer &
César para llevarsele se habia vuelto & desmayar.

—No es nada, —la dijo el conde.—Reza, hija mia,
reza para que Dios recoja el alma de ese infeliz,

Mauricia se arrodillé delante de Pedro. Instantes
después, cuando ya César estuvo tranquilamente acosta-
do enla g;mta del valle , el conde volvido & buscar & su
hija y la encontr6 rezando ; & su lado y de rodillas tam-
bién estaba Hernan, que la contemplaba estatico con una
espresion de adoracion infinita.

—Filomena, Hernan,— esclamo el conde acercandose
4 ellos, — ¢qué hacéis?

Hernan sin levantarse esclamo :

—Concluida la batalla, porque ios facciosos huyeron
como bandadas de palomas & quien persigue el gavi-
lan >vine aqui buscando & mi padrey a mi hermana, y
en su lugar encontré un moribundo y un &ngel & su
lado; no pude resistir & la tentacién, y me arrodillé
también a pedir & Dios por el alma de ese desgraciado,
proxima & comparecer ante el tribunal de la justicia
divina.

—jGracias! jmil gracias! Muero tranquilo porque la
condesa me ha perdonado; — murmur6 Pedro con voz
débil abriendo los ojos para fijarlos por Ultima vez en
el cielo, como pidiendo misericordia.

Casi ya no podia articular ninguna palabra; su en-
ronquecida voz solo lanzaba un débil gemido, pero
haciendo un supremo esfuerzo esclamo:

—Perddn para mi hijo; si le veis, decidle que ha sido
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un ingrato para sus padres; pero le perdono, y le suplico
busque & su madre y no la abandone en su vejez. Adids,
yo... me... muero... Dios mio... perdon... perdon.

La voz de Pedro , estinguida completamente, dejé de
resonar, sus 0jos se cerraron, y estremeciéndose su
cuerpo con una convulsién, dejo de existir.

Las tres personas que le rodeaban siguieron enco-
mendando su alma a Dios llenas de cristiana y religiosa
uncion.

Pasados algunos momentos el conde dijo :

—Es preciso que este cadaver vista el traje del Soli-
tario y diciendo esto, le puso la barba, la peluca y
la zamarra que le habian quitado para examinar la
herida.

—¢Aporqué hace Vd. eso, padre mio? — pregunt6
Mauricia.

—EI Solitario debe pasar por muerto & los ojos del
mundo, y de esta manera lo consigo, ya que se ha es-
tendido la noticia de su muerte.

—¢Y qué interés tiene Vd. en ello? ¢quiere Vd. decir-,
me quién es ese gallardo cabecilla, que al batirse con-
migo me ha desarmado conduciéndose con una genero-
sidad sin limites? ;Ese hombre que ha sabido conquistar
el corazén de mi hermana?

Alas preguntas de Hernan contest6 el conde;

—Ese hombre que ha sido un cabecilla de facciosos,
es mi hijo , mi primogénito , que ha vivido en el castillo
de tus padres, y ha sido tu amigo y comparfero hasta
gue la guerra os ha separado.

—¢Luego el Solitario es César?

—Si, es el que ti has conocido por César, que en
adelante sera conde de Guayaquil.

__jOh! jhermano mio! ;Ddnde estd? Quiero abrazarle;
—esclamo Hernan.

—iVen y le veras! Ven, hija mia.
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Como Mauricia, por efecto de la conmocion, vaci-
lase al andar, Hernén la ofrecio el brazo.

Ella le tomd, sintiendo que a su contacto se estreme-
cia el gallardo jéven que no habia temblado jamas al
frente del enemigo, ni al escuchar el ruido de las balas

—¢Qué tiene Vd? - le dijo timidamente.
—No lo sé... quiza se haya resuelto un problema de
mi vida.

Tenia razon: él, que hasta entonces habia vivido sin
conocer el amor, le sintié en su pecho al ver4 Mauricia
arrodillada delante del moribundo. Se le imaginé un
angel, hallando en ellaTa realizacién del bello ideal de
sus ilusiones.



epilogo.

Un mes ha trascurrido desde el dia latal en que fue
herido César, llamémosle mas bien Patricio de la Es-
trella, su verdadero nombre. Todo este tiempo perma-
necieron en el valle la familia de Valde Real y la de
Guayaquil, hasta que le vieron fuera de cuidado y en
disposicion de ponerse en camino. *

Entonces marcharon todos al castillo, donde debia
celebrarse el casamiento de los dos amantes , Matilde vy
Patricio. Asi estaba convenido por los ancianos condes,
que se creian muy felices al enlazar por fin sus nombres
con el santo vinculo de un matrimonio.

Los recibieron en la aldea con general algazara, el
castillo estaba iluminado y la capilla dispuesta para
celebrar el casamiento.

El venerable parroco de Valde Real, con suma alegria
enlazo & los dos jovenes, que recibieron los placemes y
felicitaciones de todos , llenos de regocijo y de amor.

La condesa de Guayaquil, en los pocos dias que paso
al lado de su esposo y de sus hijos recobro toda la fies-
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cura (le la juventud; su razén se afirmd considerable-
mente, y como si la felicidad hubiese sido el balsamo
gue su alma necesitaba, se la vi6 aparecer siempre son-
riendo, g;ozosa y placentera. Ella hizo los honores de la
casa, atendid & todos los preparativos, y no se apartd de
los novios hasta que fueron esposos. Estos, después de
un ligero refresco, se despidieron de sus familias y
montaron en el coche que debia conducirlos a Francia,
donde pensaban permanecer hasta.que en Espafia con-
cluyese la guerra civil.

Andrea, la buena y fiel nodriza, los acompafiaba:
no quiso separarse de Matilde, y aunque con pena, dejo
su suelo natal por trasladarse a la nebulosa margen
del Sena.

Poco después de marchar ellos se ausent6 también
Hernan: la despedida de este fue méas dotorosa, porque
no se alejaba por diversion , sino como buen soldado &
cumplir (ion su deber en el campo del honor.

Ademas, su corazén no iba tan sereno como habia
llegado. Se enamord de Mauricia, ella le correspondia;
pero sus padres se opusieron & este enlace, aplazandolo
para cuando la guerra estuviera terminada. Obedeci,
partiendo con un dolor inmenso.

Cuando guedaron solos los condes de Guayaquil con
su hija Filomena, se marcharon & Madrid, pensando
esclusivamente en atender a4 la educacion de esta, que
tan descuidada habia sido, & fin de hacerla una sefiori-
ta digna de ser la esposa del noble primogénito de
Valde Real.

Ledn, convencido por Efigcnia, consintio en sacar a
Flor de Romero del valle y se la llevaron & Madrid,
donde se casaron al fin, quedando en la casa de
mayordomaos.

Casi todos los facciosos que sirvieron & las érdenes
del Solitario y que consintieron en dejar las armas,
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fueron espléndidamente recompensados por el conde de
Guayaquil, que les envié por conducto de Ledn crecidas
sumas, a fin de que se retirasen de la guerra, y vivien-
do en sus aldeas' con tranquilidad se ocupasen algunos
ratos en rezar por su malogrado jefe, muerto en el
campo de batalla.

Esta idea fue generalmente admitida: todos creyeion
muerto al Solitario, y més cuando hallaron el cadaver
de Pedro Gil con su traje; por lo que no quedd duda
ninguna. '

Jamas lleg6 & sospecharse que el hijo del conde Ue
Guayaquil habia sido el famoso cabecilla que sembré la
alarma y el terror en toda la comarca.

Amalarico fué descubierto por las tropas de la Rema
y denunciado por los facciosos, que le acusaron de ser
traidor & uno y otro partido.

Encontréronle las pruebas de su perfidia en vanos
papeles que le comprometian. y sobre todos, la orden
de Cérlos V para que el Solitario se le sometiese con
toda su partida.

Esto le perdid, porque fué juzgado por un consejo
de guerra, y le fusilaron en un pueblo de la provincia
de Toledo.

Sus ultimos momentos fueron bien tristes: se encon-
tré solo, sin nombre, sin padre, sin fortuna, y caminan-
do al cadalso con el borron de la infamia sobre su
frente. n

Poco antes de morir, una pobre mujer, desgrenaaa,
tuertay medio loca de desesperacion y de dolor, se arrojo
en sus brazos.

Era su madre... su pobre madre, que desde el des-
cubrimiento de la horrible trama que por tanto tiempo
sostuvieron se vid sin hogar, sin hijo y sin esposo, va-
gando como una mendiga de pueblo en pueblo y de
monte en monte, siempre detrds de los facciosos, bus-
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cando & su Amalarico y & su Pedro que no respondian
& su voz.

Por fin hallé & su hijo en el momento posirero de su
vida, cuando las balas de los soldados iban & destrozar
su pecho.

—jApéartese Vd., madre mia! jApartese Vd!—Ila
dijo Amalarico haciendo un esfuerzo para separarla.—
Voy & morir; retirese Vd. por Dios.

iTa morir, hijo miol!... jTa morir cuando me
Ilamas madre, cuando me reconoces!...

Las carifiosas frases de su hijo, que arrepentido la
pedia perdén redoblaron su llanto y sus gemidos. Si-
g'uiése una escena dolorosisima, teniendo necesidad los
soldados de apartar de alli & la infeliz anciana, retirdn-
dola por fuerza del sitio fatal. Sin embargo, escuché los
tiros, que resonaron en su corazébn como si la hubieran
clavado cien pufiales, y lanzando un agudisimo grito
cayo en tierra sin conocimiento.

El nombre del conde de Guayaquil no sufrié nada en
esta ejecucion, porque ya tuvo buen cuidado de publi-
car la farsa de que habia sido objeto por espacio de
tantos afios.

Siete afios después de los acontecimientos que hemos
narrado en esta novela, la guerra civil habia concluido
satisfactoriamente.

Los generales Maroto y Esparterb se abrazaron en
los campos de Vergara, imitdndolos las tropas liberales
y las facciosas, que con un jabilo inmenso dejaron de
ser enemigos, para ser lo que hablan sido antes de la
fratricida lucha, hermanos todos, hijos de una misma

patria.
a
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Poco después de este importante acontecimiento que
decidio la suerte de la Espafia, se celebraba en Valde
Real una espléndida y suntuosa ceremonia.

No tenemos necesidad de hacer una detallada des-
cripcion de ella, pues el ama del cura, aquella charla-
tana Leoncia que el lector no habra olvidado , nos va a
decir el objeto y lo mas importante de la ceremonia.

Estaba como cuando la vimos al principio de la no-
vela, en su bien provista despensa, ocupada en la con-
feccién y arreglo de las infinitas golosinas que hablan
llegado & ser para su naturaleza una necesidad imperiosa.

Llamaron a la puerta, salié a abrir y se encontré con
una pobre mendiga que enferma, débil y casi moribunda,
imploraba la caridad.

Leoncia la reconocié inmediatamente y esclamo con
muestras de la mayor sorpresa:

—iCalla! (Es Vd.?... ;Después de siete afios vuelve
otra vez a este lugar la mujer de aquel Pedro Gil tan
malo y tan taimado que tuvimos de sacristan?

—ijAy, sefiora Leoncial!.. Yo soy; vengo medio
muerta; he pasado siete afios en una cueva de los
montes de Toledo ; alli mataron & mi hijo, alli le vi caer
ensangrentado y palido, llamandome madre con lasti-
mero tono.

—Si, ya tengo noticia de que le fusilaron por traidor.

—iAh, sefiora Leoncia! jPiedad para €l y para mi!
Estos siete afios los he ocupado en rezar para que Dios
le perdone y nos perdone & su padre y & mi todo el mal
que hicimos & la noble familia que tanto nos habia
protejido, dispensandonos su confianza y su carifio.

__¢Y cémo ha dejado Vd. esa vida de penitencia tan

mnecesaria para la salud de su alma?

—Porque me sentia morir, y anhelaba antes de pasar
por este trance fatal obtener el perddn de los sefiores;
por eso he venido, y llamé & esta puerta implorando un
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socorro, siquiera un pedazo de pan por caridad, pues
agotadas mis fuerzas no me permiten llegar al castillo.

—]Pobre mujer! Entre Vd. y tomard una taza de
caldo y un trozo de gallina;—dijo Leoncia conmovida
al ver el amargo llanto que brotaba de los ojos de
Dorotea.

—Y digame Vd-; ;co6mo estan los sefioritos, son feli-

—pregunté la anciana sentada ya en la cocina y
reanimandose ante la perspectiva de un confortable
refrigerio.

—iYa lo creo!... Sumamente dichosos. El sefiorito
Patricio y su esposa la sefiorita Matilde, se niarchaion
& Francia hace siete afios, permanecieron por alla algun
tiempo, y & su regreso se establecieron en Madrid.
Ahora esta toda la familia reunida, han venido & cele-
brar el casamiento de Hernan con Filomena , que se ha
llevado & efecto esta mafana.

—:Mi Mauricial jAl fin ha sido dichosa!

—i Muy dichosa! ;Quién diria que aquella pobre joven
gue venia todos los dias & contarme sus pesares llegaria
a ser la condesa de Valde Real? jCosas del mundo! Tan
pronto se vé a las criaturas muy bajas que rayan en la
humildad, y tan pronto en la mayor opulencia.

—¢Y la condesa de Guayaquil recobro6 su salud?

—Por completo. jEstd tan guapa como su hija! La
felicidad rejuvenece; asi ella con el amor de su esposo
y de sus hijos ha recobrado todo el vigor y frescura de
la juventud.

—¢Y diga Vd. , sefiora Leoncia, como me recibiran?
¢Sera importuno llevarles con mi presencia un recuerdo
odioso, hoy que son tan felices?

—1i Quid, no sefiora! {Si son tan buenos! Vamos, yo
acompafaré a Vd.; precisamente estaba buscando un
pretesto para entrar en el castillo.

En efecto, el ama del cura, que deseaba curiosear lo
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gue pasaba en todas partes, fué la introductora de la
pobre Dorotea. .

Las dos familias y ios dichosos jovenes la recibieron
con carifio, perdonandola de buen grado y obligandola
& quedarse en la casa, donde recobrando la salud llego
& ser una de las criadas mas carifiosas y mas fieles.

Hoy, a pesar de haber trascurrido algunos afos, to-
davia son felices ambas familias: suelen pasar vanos
meses en Madrid; pero generalmente habitan los condes
de Guayaquil con Patricio y Matilde en Torre Azul, ro-
deados de tres 6 cuatro hermosisimos nifios que el benor
les ha concedido, y Hernan con Filomena en Valde
Real, también disfrutando las caricias de dos gTaciosas
nifias, que bailan y juegan en las rodillas del adusto
conde y de la siempre impasible y fria condesa.

Por altimo, Leon es el administrador general de los
condes de Guayaquil; su mujer, Flor de Romero, sigue
siendo un angel en el mundo, igualmente que lo era en
el valle desierto.

Andrea es el ama de llaves, y Dorotea ha llegado a
desempefar igual cargo en el castillo, mas bien como
cargo honorifico, porque su ancianidad y sus achaques
no la permiten trabajar.

FIN.
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