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CANTO FINAL — EL INCENDIARIO

A las llamas con todos, corifeos!

Son guaridas de odiosos criminales:

Pero, no; deteneos.... !

Por qué no han de servir para hospitales?

Queréis saber quién son sus moradores? 

También embaucadores!

Por cima de vosotros se encumbraron 

Con ambición rastrera,

Y después que á la cúspide llegaron 

Arrojaron al fango la escalera.

Cada cual de vosotros fue un peldaño; 

Vosotros sois sus víctimas: miradles!

Ahí les teneis: juzgadles!

Uno de esos un dia declamando

Os prometía libertad sin tasa....

La libertad aquella estáis mirando 

Traducida en los trenes de su casa.
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Otro os habló de religión y hogares.....

Os enseñó moral, os dió consejos

Y fue poder y os regaló á los mares 

A M  lejos, muy lejos!

Otro os mintió igualdad, porque quería 

Conquistar el poder con tal alarde;

Le encumbrasteis un dia

Y os nombró sus esclavos por la tarde!

Otro os habló de ley y de derechos.....

Os hizo levantar la barricada,

Presentó á la metralla vuestros pechos

Y se ciñó al laurel de la jornada!

Otro..... pero á qué sigo......

Ya conocéis de sobra al enemigo!

Esos son los que en lucha desastrosa 

Hacen vivir al hombre contra el hombre; 

Los dignos inventores de esa cosa 

Que se llama política en mal nombre!
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8i al menos una luz se descubriera......

La buena fé siquiera 

Por mejorar la condición humana 

Que es mortífero el aire que respira 

Pero todo es mentira,

Palabrería vana,

Traiciones, oropeles,

Ambiciones, negocios personales,

Cien cambios de papeles,

Bajezas, credenciales.

Hombres que viven en constante feria, 

Política..... miseria!

Esos son los que al pueblo acariciaron

De cien modos diversos!.... pueblo triste!

Los mismos que después le dispersaron; 

Los que ignoran si existe!

Esos los que en su afan de medrar fijos, 

Siembran la muerte, el luto j  el espanto; 

Los que hacen á las madres verter llanto;
339
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Los que vierten la sangre de sus hijos:

Los que roban al campo jornaleros 

T  hacen de pobres numeroso enjambre;

Los que hicieron de honrados, bandoleros; 

Los que fomentan el dolor y el hambre!

Ahí les teneis por fin; cobrad con creces; 

Si la justicia estrañan 

Cuidado con oirles, que os engañan 

Y ya lo han conseguido muchas veces.

Adelante! Adelante!

Yeis esos muros de imponente altura, 

De forma pretenciosa y arrogante.

De esbelta arquitectura?

Son los dorados nidos.

Palacios suntuosos 

De seres distinguidos;

Distinguidos por vagos y viciosos. 

Gente privilegiada

Que brilla á espensas del sudor ajeno
340
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Y vive entretenida en no hacer nada,

En no hacer nada bueno.

Grandes en la corteza,

En la inmensa largura de sus sayos.

Que toda su grandeza

Está en el levitón de sus lacayos.

Nobles también! absurdos del destino! 

Pues qué! merece un hombre 

Por que heredó en un viejo pergamino 

Un escudo y un nombre?

Adulación que comenzó en la cuna. 

Vanidad que se alberga en ruines pechos, 

Gloria que otro ha adquirido.

Oropel que regala la fortuna;

Noble es el que lo prueba con sus hechos! 

El hijo de un bandido 

Pudiera merecer un timbre honroso 

Igual que el del monarca poderoso!

El que inventó la fábula grosera 

De aquel que condenó por la manzana
311
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La humanidad entera,

Providencia brutal y  chavaeana 

Muy digna de un alcalde de monterai 

Pué quizás el que á fuerza de desvelos 

Consiguió que pasára como herencia 

El valor ó la ciencia

Que supieron lucir nuestros abuelos.
—*Qai-.

Oh! que lección tan buena para el mundo, 

Ver al nieto de un hombre esclarecido 

Que arrastra por el lodo mas inmundo 

Un nombre que jamás ha merecido!

Mirar al descendiente de un guerrero.

Que no vale el importe del bautismo.

Manso como un cordero.

Con rostro de mujer y  alma lo mismo!

Ver al hijo de un sábio.

Que apenas deletrea.

Que jamás expresó su torpe lábio 

La mas sencilla idea!

V á otros mil mas, vacíos de cabeza.
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De malvados ó necios corazones,

Que con raras, muy raras excepciones^ 

Son los que constituyen la grandeza!

Si del mármol bruñido 

Pudieran levantarse 

Los hombres que han valido 

Y supieron su nombre conquistarse;

No los que lo adquirieron ó compraron 

Con bajeza notoria;

Si los hombres que honraron 

Con su nombre á la historia,

Se alzáran de sus tumbas por un dia 

A contemplar el mundo en que brillaron; 

Ah! que triste seria;

Qué amargo el desengaño que sufrieran; 

Mil veces sus sepulcros prefirieran!

Quién son esos pigmeos 

Que ostentan tanto lujo en sus trofeos; 

Variedad tan extraña en sus cuarteles;

\
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Tan ricos relumbrones;

Y solo saben manejar corceles

Y lucir en paseos y en salones?

Quién son esas bellezas de albayalde,

De vida licenciosa,

Que pretenden en balde

Servir para otra cosa

Que de falsos adornos á la noche;

Cuya misión es harto conocida,

Gastar pintura, pasear en coche

Y gozar á su modo de la vida?

Así tal vez pensaran!

Quién decirles pudiera:

Son vuestros descendientes que se amparan 

Con la gloria que el mundo os concediera: 

Todos esos dorados relumbrones 

Que ostentan con orgullo y no ganaron. 

Son los premios preciosos que otorgaron 

A vuestros esforzados corazones.

No heredaron sin duda vuestra ciencia,
814
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i\i vuestras cicatrices mas gloriosas,

Valor ni suficiencia,

Honradez ni otras cosas;

Pero.... lo mismo dá; del caballero

Basta heredar el nombre y el dinero!

f\li, no! protestarían indignados:

Nuestros nombres honrados

Son nuestros nada mas; en buena hora
»

Disfruten la riqueza 

Que el mortal atesora;

Mas luzca cada cual nombre y grandeza 

Que de su propio mérito dimane:

Aquel que quiera honra que la gane! 

T  al volver á sus fosas, con profundo 

Dolor y desconsuelo.

Clavarían sus rostros contra el suelo 

Por no volver sus ojos hacia el mundo!

Justicia compañeros! llegó el dia 

De que nos rindan cuenta:

Preciso es que acrediten su valía
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Y que ganen el pan que les sustenta. 

Entregadles groseros azadones,

Que sepan lo que sufre el pueblo bajo;

Y que luzcan si quieren sus blasones 

Cuando vuelvan rendidos del trabajo!

Adelante los inios!

Destrujamos la usura en sus guaridas: 

No son antros sombríos 

Ni enlodadas cavernas escondidas 

Por vergüenza ó por arte;

Se hallan en cualquier parte,

Su vecindad sin duda ya no afrenta.

Se encuentran en poblado, y .... cosa rara!

El hambre las sustenta 

Y la ley las ampara!

Destrucción! Guerra á muerte! 

Seguid á la desgracia por sus huellas
3K3
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Que es fácil encontrarlas de esta suerte; 

lí astros de llanto os guiarán á ellas!

Ah, cuál corren, cuál gritan maldiciendo....

Qué podrá blasfemar su labio impío?

Son los liquidadores! Van diciendo! 

Liqiddacion social,..,! Dejad me rio!

Y ellos.....seguid, seguid, que no os detenga

Su despreciable arenga.

En el mismo camino 

Vereis esas moradas misteriosas 

Donde la triste prostituta yace 

Condenada al mas bárbaro destino.

Esterminio á esas cárceles odiosas;

Que la mujer no nace 

Predestinada á tan inmundos fines,

Pese á las almas ruines!

—«o»— *

Adelante! Adelante! Ya mi tea 

Humo tan solo arroja!
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Dadme otra, compañeros, me recrea 

El ver su lumbi'e roja,

Ah! Qué estraua alegría;

Algo infernal en mi interior se agita! 

Pasa, noche maldita;

Llegue por fln el suspirado dia!

• La llama del incendio el mundo llena; 

Oculta el firmamento;

Todo desaparece.....!

Esta atmósfera ardiente me envenena.....!

Aire.,..,! Aire un momento 

En tanto que amanece!

La sociedad moria agangrenada;

Salvarla ó perecer era preciso:

Dios hizo el universo de la nada 

Por regalar al hombre un paraíso; 

Mirábale agostado.

Porque el hombre insensato no sabia
318
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Que pudo ser feliz con lo creado;

Que tanto bien en su redor tenia.

De torpeza en torpeza

Tras de una falsa luz y mejor suerte

Siguió ciegOj avariento de riqueza,

Y halló la destrucción, halló la muerte! 

Un esfuerzo titánico, grandioso,

Fue necesario en tan cruel momento;

Y el hombre recibió del poderoso 

Tal vez su propio aliento.

Si él con 7iada logró sublime hechura, 

Que ninguno se asombre 

Si formó de oigo el hombre su ventura: 

El mundo Dios, la sociedad el hombre!
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ÚLTIMAS PÁGINAS.

I.

El 30 de Marzo de 1873, se notaba en Madrid desde las primeras ho­
ras de la manana algo estrano, algo imponente que no se veia pero que 
se reflejaba en todos los semblantes y amenazaba un próximo trastorno.

El tiempo estaba lluvioso y frió.
Los comerciantes del centro habían tan solo entreabierto sus puer­

tas sin descubrir tos aparadores, dejando los barrotes á mano para cerrar 
á la primera señal de alarma.

Los coches desempedrándolas calles parecían huir, aunque en rea­
lidad solo huían los que les ocupaban, no se sabe si aterrados por el as­
pecto del cielo ó de la tierra.

De la Puerta del Sol habían desaparecido sus eternos parroquianos, 
dejando en sus aceras un vacio de muerte.

Ni un grupo, ni un corrillo, ni una sola asamblea de esas que se 
forman al aire libre cuando hace sol, cuando nieva, cuando caen rayos, 
de madrugada, á la tarde, de noche, constantemente: nada, nada, silen­
cio y soledad.

Cuando en la Puerta del Sol se observan esos inmensos círculos de 
gente desabrigada, es muy prudente temer y correr, pero cuando no se 
observan.... Ah! Entonces..... solo resta temblar.

Sin embargo, en los cafés se notaba estraordinarla agitación.
Qué había sucedido?
Momentos antes, una verdadera nube de vendedores- de periódicos 

que se formó á la puerta de una taberna de los barrios bajos, había des­
cargado por las principales avenidas y lanzándose como una furiosa 
avalancha amenazaba ensordecer al mundo con su clamoreo.

Los DescamisadcsIII... Los Descamisados!H... Los Descamisadasti!..-.

(U Dedico la curiosa hist.rietn que se refiere eu estas últimas página«, á los tres Jurados que 
han entendido en las mil y una causas incoailas contra el periódico Loa THacamiao-áoa.

í I
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u

Kste era el titulo que pregonaban los Tendedores sin 
00 primeros minutos lograsen despertar la embotada curiosidad publi 
ca, acostumbrada 4 oir pregonar cien 6 mas “ fj*
día “̂ Por fin un coleccionista indudablemente, detmo a un muchacho, 

eTpapk y.....le hubo de abrasar las manos porque le arrojó en el
setn con visible estremecimiento. , ,

Esto fué observado por otro que, á trueque de quemarse, corneó 
serrundo ejemplar, leyó algunos renglones y puso el grito en el cielo.

Fué oido y dió motivo á que otro adquiriese el tercero y se arries­
gase á'leer la mitad del primer articulo-programa, prorumpiendo

“  curioso, el cual se apresu^
también á comprar el periódico, leyó con avidez, y con asombro de 
transeúntes, soltó una ruidosa carcajada.

EUmimaldecia del infame jieriódico; el otro pedia el esterminio de 
SUS autores; algunos les divinizaban hasta el punto de buscar «us nom 
bTes en las Weras mas altas; muchos dirigían sus espantados ojos a ho­
rizonte que ya velan cubierto de llamas, y á lo lejos les sL
horribles carros en que cien hordas de feroces incendiarios conducían sus

^^"^^Q îdn Í  a p le lto °á  luchar contra la reacción que sospechaba ame-

QuiénTSrgad^o de un pensamiento mezquino achacaba 
diaria bomba á un partido determinado ó á la venganza de unhomb
solo. Miseria!

El tesulído fué, que los números habían sido arrebatados de manos 
de los vendedores, los cuales alentados por el lucro, se dieron prisa á
volver por nueva carga.

La propaganda estaba hecha.

ir.

No hay para qué decir que la estraordinaria agitación que se nota­
ba en todos los círculos y cafés, era producida por el primer numero de

hT7oÜcí"^Ae su aparición Iiabia cundido por todo Madrid y los 
ejemplares se alquilaban, vendían y revendían á un subido precio.

A cuántos comentarios dió lugar! _  ̂ ,
La noche antes se habia verificado una reumon intemacionalista en 

la calle déla Alameda, y un individuo usó de la palabra en sentido bas 
tante exagerado, asegurando que MHapasado ya el Hemiode hablar, U '  
hiendo llegado el de obrar con toda energía,
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En tanto se habían vendido dos ediciones y se estaba preparando la 
tercera, sin contar con una hábil falsificación de algún negociante que 
encontró segura la ganancia y remitió multitud de paquetes á provin­
cias, donde á su vez se hicieron nuevas falsificaciones.

Pero aun faltaba algo para su completa publicidad, y el periódico 
noticiero se encargó del trueno gordo con el siguiente suelto:

«Hoy ha aparecido como ya anunciamos, el primer nùmero de Los Descamisaf,os, órgano, 
según él mismo se dice, de las últimas capas sociales. En su primer artículo, que titula Nues­
tro programa, se leen literalmente las líneas siguientes:

«Nuestra aspiración es la nivelacion social absoluta y completa.»
«La anarquía es nuestra única fórmula. Todo para todos, desde el poder hasta las mu­

jeres.»
«La h. .̂idera negra está enarbolada. Guerra á la familia! Guerra á la propiedad! Guerra á 

Dios!»

En vista de los anteriores renglones (por los que fué multada incon­
tinenti La Correspondencia de España)^ es indudable que si alguno no te­
nia aun conocimiento del periódico L''s Descamisados., se apresuró á ad­
quirirle; por lo que, si ya se vendian sus ejemplares á un precio exhor- 
bitante, llegaron á venderse á un precio fabuloso.

Se puede calcular, sin temor á incurrir en exageración, el producto 
líquido del primer número, en mas de 80.000 rs.

Ab! qué gran negocio para sus redactores, los descamisados de frac 
y corbata blanca, como les llamó una gran parte de la prensa, los futu­
ros Ministros, Senadores, representantes de Rusia, como también se les 
decía en una hoja suelta publicada en contra suya!

Efectivamente; el negocio no pudo ser mas redondo. Eran tres los 
redactores de Los Descamisados y su fortuna estaba asegurada.

A las doce de aquella misma noche se repartían en plena Puerta del
Sol..... un cariñoso apretón de manos y un caudal de esperanzas acerca
del porvenir de su pàtria.

¿Qué mas querían?
¿No tenían además en lontananza las persecuciones, los peligros de 

muerte, la em'gracion y una larguísima cadena de presidiario para los 
tres?

Qué fortuna!
Uno de ellos acababa de entregar á la usura sus últimos harapos en 

cambio de un ataúd para enterrar á su hermano.
Otro, el cantor del Mendigo, del Presidiario y de la Prostituta..........

Oh! En cuanto á ese, era feliz; muy feliz! Aquella noche se acostó en ayu­
nas, poro en cambio abrigaba la segundad de que al dia siguiente no 
tendría tampoco pan que llevar á la boca.

Mas, qué importa? La grandeza de alma, ha sido, es y será siempre 
grandeza de primera clase, y á falta de otro mas nutritivo alimento, gran 
cosa es la tranquilidad de la conciencia.

Les execraba el pueblo de Madrid.....Habían triunfado!
3Ó4
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Les odiaba á muerte la escoria de la sociedad que tuvo el buen ins­
tinto de adivinar en ellos un peligro y un enemigo; babian sembrado el 
espanto entre las fieras; les rechazaban todas las clases civilizadas; la 
prensa de todos los matices protestaba contra su aparición, tendencias y 
doctrinas; el mismo Gobierno les declaraba encarnizada guerra; habían 
conquistado la adversión general, les miraban con desprecio, con repug­
nancia, con miedo, con horror.

Y bien! Habían vencido!

IV.

Pero hagamos completamente la luz.
Es posible que haya todavía quien crea que la misión de Los Desca­

misados, era desacreditar las doctrinas democráticas y escarnecer al pueMo 
infeliz?

Los que tal hayan dicho, los que tal hayan predicado m ie n t e n , m ie n ­
t e n , MIENTEN miserablemente, ó son unos estúpidos indignos de inter­
pretar lo que no han sabido leer. Escarnecer al pueblo!

Si tan torpe y despreciable misión hubiera guiado la pluma de los 
redactores de Los Descamisados, ellos que tan alto supieron gritar en 
medio del peligro y de las llamas en el dia de su remado; hoy que los 
azares de la política han colocado las riendas del poder en mano de uno 
de los partidos á quien neciamente la opinión les suponía afiliados, !a 
impunidad les daría nuevas alas para conseguir su propósito.

No; la misión de Los Dcscamis'idos, no era escarnecer al pueblo in­
feliz, al pueblo honrado que pide TRABAJO y JUSTICIA; no era la de 
desacreditar las doctrinas democráticas: muy al contrario.

Si lo único que está en contradicción con el periódico, si lo peor es­
crito, si lo mas acreedor á censura que hay en él, son precisamente algu­
nos renglones que sin apercibirse de ello, salieron del sentimiento á tra­
vés de la pluma envenenada como para protestar contra tanto sarcasmo.

Escarnecer al pueblo! Quién seria capaz de semejante vileza?
Además, por qué esa sospecha? Habrá algún hijo del pueblo que se 

reconozca entre los horribles seres que retrataban Los Descanusados t̂
Escarnecer al pueblo! No, no y mil veces no! Al contrario. Los Des­

camisados no eran otra cosa, que un rugido horrible lanzado en un mo­
mento supremo, para contenerle al borde del abismo á que era arrojado
por sus cobardes enemigos.

Bastarla una voz cariñosa? Imposible!
Resonaría bastante poderosa?
No: porque la aturdidora algarabía de los mil y mil farsantes que 

especulan con él han embotado sus oidos.
El remedio era terrible, pero eficaz.
Para limpiar el fango que produce el agua, se emplea el agua.
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PROTESTA
C O N T R A  E U  I N F A M A N T E  P E R I Ó D I C O

TITULADO

LOS DESCAMISADOS.

í-íl'i-fv

I a mano oculta déla reac.ion ha vuelto á lauzar sobre el puel lo pacífico y iraha^dov, 
ajeno comí lelamente á ’os manojos subterráneos de la i-olítica personal y uiiülavia, un libe'o 
nrocaí y nauseabundo con el titi lo de Los Descamisados. Ha circulado profusamente, habien­
do cándidos que dieron hasta 10 rs. por número; pero á pesar de su ingeniosa coni! ccion y 
atildada forma, como parlo de cabeza acostumbrada à producir parecidos engendros, tod<̂ > 
cuantos tuvieron la desdicha de leerlo conocieron á tiro de I)ailesla que era h jo de Jos eter- 
To enen igos de le pazpuHica. que solo pueden vivir á costa do las Ingnmas y „m acones t el 

?.hir;botado V laborioso, que para nada se entromete en negocios de partido.
^ ruante expresa el referido libelo es un conjunto de infamias, un calalogo de des' ergu< li­
zas ¿ e T p S o  castigar severamente si la Justicia y la no han de sor pi ra

^ '"’íí'n rcb io  trabajador no profesa ideas disolventes, al contrario, quiere el úrden, la fan Î- 
i- M i l i t o  à ia lev la probidad, la moral y la sensatez, sin que por nada in por nadie pro­
ba, elresp h  ganar tranquilamente el pan paia sus hijos, a,eno
r : i — — ; ¿ u s  lu .lg ^  dedlsoluclou d queesUu usuy tcosl.^ut-

bracios los que hacen de ^  honrado y pundonoroso, pertenezca al cs-
La palabra m ta i r s e a  ^  e vea-en decadencia y cemo

lado social que se quiera, p • fi P rodean. Es una falta de c i r:da !
lanzado del de la suerte, y mucho mas se trasparenta es i
apostrofar al que lu ne q«« ̂  po¡. g^s pocos emoUunenlos tiene que
dureza de corazón si se u. .miViinso ñor tener que acudir de preferencia à las lu -
vestir humildemente 6 acaso a ^  ,uaU con m odeitiaisuu

cesidades de su ostentación, debiendo al sastre lo que se yste ó pa^án-
delito, ¿que sera lemiremos que atenernos à este respecto à lo que dice el
dolé de lo ejuese roba al obiero. 6 mundo, y sobre todo cerca de las mvjc-
profundo filósofo Paul de Kook, que. si esto ha de ser

. .y . -  -  tener d caberles la ilusión del festino
asi, á nadie mejor que  ̂ ^.^z gustan de óítt.cntzr -í./ de riu r en la

: ;s :  y  ̂ ^
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Los comercianles de sangre humana, los seductores de la inocencia, los tránsfugas de.lo- 
dos los partidos, los que adulan á todos los Gobiernos para vivir en la holganza, los que quie­
ren que la sociedad viva en perpétua anarquía para comerciar con la miseria, esos son los qu 
pi-oducen ideas tan disolventes como las que campean en Los Descamisados. Ellos son os que 
con otros libelos semejantes quisieron lanzar al pueblo trabajador á las sentinas de ro ) y 
la degollación para publicar que el crimen es su divisa, haciéndolo solidario de las acciones 
bijas y miserables de los políticos enmascarados que quieren el órden de Varsoua y las ue 
das de Spielberg, y no la libertad sensata, producto de un Gobierno moral y económico, q
es lo que en España necesita el obrero. .

Ili >n se conoce y probado está que Los Descamisados es obra de la reacción, 0 mejor m- 
cho, de los aulocráticos pa'aciegos de oficio ó legisladores de zaguan que pagau el incendio 
V el robo para atribuírselos al pueblo trabajador, á fin de desacreditar la libertad tranquila, 
que es la que ellos no quieren. El pueblo, en rigor, no lo componen solamente los trabajauo- 
res. La causa de la justicia, de todos los que han sed de ella, y en este caso lodos los que le- 
iieii que lamentar la iniqu-dad erigida en ley, deben ser hermanos y constituir una sola c j ^ .

Los trastornadores de! órden a luían al proletario para especular con su inocencia, pero 
cuando se han encaramado en el poder le niegan las reformas sociales que necesita, convir­
tiéndose en sus peores verdugos. iMaldicion, pues, a los libelos que, como Los Descamisados, 
quieren provocar barricadas, degüellos, saqueos, estupros, sangre y desolación para descré­
dito de la libertad prudente, para befa de. la moral, para escarnio de la familn y para bal ion 
de la inteligencia y la virtud, columnas firmísimas de la paz pública.

Entiéndase de una vez y para siempre que el pueblo trabajador, como el inteligente obre­
ro de la publicidad, como el mas elevado artista y filósofo profundo, es ajeno a las criminales 
ideas de abolición de ia familia, de la moral, de la ley, del órden, porque quiere que se apli­
que sin mistificaciones el espirita de libertad á toda determinación política y social, pues lo 
contrario seria retroceder al mundo pagano y uncirnos á la coyunda de la servidumbre atea y 
asquerosa que imperó en el Bajo Imperio cuando los miembros de los esclavos, descuartizados 
por las fieras del circo, eran arrojados á los viveros de los tiranos, mónsiruos coronados del

Capitoho^ á la moralidad y á la justicia! ¡Campo á la libertad sin desórdenes, sin pandillajes, 
sin coacciones ni violencias! ¡Baldón al libelo procaz Los Descamisados]

Varios Obrero».
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C O N T E S T A C I O N

AL PERIÓDICO

L O S  D E S C A M I S A D O S
----- .̂ v̂ A/WVVVVW./

El aflveDimienlo ile la República en España ha sido deseado por todas las clases que ganan 
el pan con el sudor desu rosti*o. Laclase menesterosa, que es la mayoría del pueblo, siernpie 
postergada y vilipendiada por los favorecidos de la fortuna, ha visto con placer este cambio tan 
trascendental, que en otros paises habría costado arroyos de sangre. Sin embargo, esa ck.se 
tan numerosa de proletarios, que no encuentrí n un bocado de pan que llevar á sus hijos; e;e 
ejército numerosísimo de trabajadores, que no encuentran quien les ocupe en nada, para c< n 
su jornal poder atender á sus mas perentorias iiecesidade,s, esa inmensa plaga de mendigo?, 
que en vez de un ochavo ó un pedazo de pan que nos demandan para matar el hambre que pa­
decen encuentran la persecución y el esterminio de la policía; lodos eso.«, al parecer desvaH- 
dos se volverán muy pronto contra la República, si el Gobierno republicano defrauda por pe - 
eos dias mas las esperanzasque concibieron, de que la República, venciria á remediar tantas

”^'^TfeShíimente, todo el mundo creía que la República era una nueva Jorusalen, que des­
cendía del cielo; y en dos meses que va hacer que se proclames, todavía no da señales de vul.-,
ni sabemos cuándo empezará á funcionar. . , ■ -v,- u »a ..

Gobierno republicano, hoy reside en ll la soberanía de la Nación. Ningún obsUcu o .e 
oDoren los partidos escepto el carlista, al que puedes vencer con el apoyo incondicional que 
ios demás te picstmi. Si no confias en ese apoyo y en tus proi ¡as fue.-tas reUrale tie la esce, a 
nolltics porque son muclios los enemigos que le asedian. El carlismo le hace fren.e con tue>- 
I  easÁrgantadas, El pauperismo te acosa pidiéndote pan para apagar el hamine que se ha 
zas casi o g „„.¡raed capital, que es de donde todo recibe vida en la nr.cion. ¿Con qué elc- 

mra vencer las huestes absolutistas? ¿Con qué recursos para auyenlarefe fan- 
tema e i  itoso del hambre! iCon qué prestigio parainsplrar confianza á los ^oio
“  mili un tesoro de amor á la u.e«T,vn. Pero te falta una cosa, qne te la drré, s, no ,o

sabes 16, que para hacer una revolución son necesarias prèviamente tres cosas, 
^ fnrmnlar la idea detallada de aquello que ha de reemplazar lo exi: ten.e,

que son: . j en el pueblo por medio de una propaganda pacífi-
seguuda ac. r que una fuerza efectiva suficiente, para proceder á_ plantearla
ca;yterceia, ver ^  " ese proyecto de Constitución que
desde luego. Pues biem ^  hasta que lo discuta la Asamblea constituyente? .Dónde
nos debía estar lagiendo o ■ , deberíamos obedecer como á principio ele
el Ponlif.ee o ^  supó.sicion de que nos estáis gobernando por el programa de!

e. di, respetable Sr. O ense, 6 Por las cni tro Eonsltluetones de

i.- '-
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Roque Barcia? Decidnos categóricamente por qué leyes nos esiiis gobernando, para acatarlas, 
y no considerarnos en completa anarquía.

He dicho, y vuelvo á repetir, que solo vemos en vosotros un tesoro de amor à la libertad. 
Pero ¿qué especie de libertad es la vuestra? Definidla genuinamente, porque la libertad, aun­
que un.'i en la esencia, es muy varia en sus formas accidentales: y bien sabéis, que existe cier­
ta e.specie de libertad bastarda, que no le va en zaga al despotismo y la Urania. La razón de 
dudar en esta parte es la poca energía que desplegáis ani • un ejército insubordinado, y con­
tra pueblos enteros que se reparten la propiedad y destruyen la riqueza.

Los Apóstoles de Jos delirios mentales, que han dado por fruto esos crímenes tan alar- 
maníes suplantándose al apodo de Los bescanásados, con que designan por desprecio á la cla­
se menesterosa, qu '  se puede decir es la mas honrada de nuestro pueblo, y con el perverso 
designo de eslraviar, si pudieran, á las masas, que aunque inconscientes, abrigan, sin embar­
go, los sentimientos mas puros, acaban de publicar con inconcebible audacia su programa, 
erupción volcánica, la mas impía y antl-social que ha podido vomitar el averno en todo su 
furor.

«Nuestra aspiración, dicen, es la liquidación social, absoluta y completa; la anarquía nues­
tra fórmula. Todo para todos, desde el poder hasta las mujeres. La bandera negra está enar- 
bolada. ¡Guerra á la familia! ¡Guerra á la propiedad! ¡Yguerra á Dios!»

Basta, basta de contemplación, Gobierno republicano, si no quieres incurrir en la sospecha 
do complicidad con los que asi se degradan, imputando tan aviesos instintos á una de las cla- 
s 'S mas honradas del pueblo, que es la clase menesterosa. Esto es una infamia insufrible, 
porque esos hijos dei pueblo, aunque desheredados de la fortuna, cuantas veces han sido cs- 
citados á defender una causa noble, han fijado en las barricadas un cartel con esta inscripción: 
PENA DE MUERTE AL LNDRON.

No os menos infame la suposición que envuelve ese papel inmundo contra el Gobierno de 
la República, y contra la sociedad entera, en cuyo nombre protesto con toda la energía de mi 
espíritu contra tan horribles hlatfcmias. Denuncio como español á los autores y cómplices de 
ese escrito incitante al robo y al asesinato, y declaro, como testigo pericial, que existe una 
completa analogía entre ese papelucho que detesto, y la antigua Posdala, El Padre Colas y La 
Corda. Lo demás incumbe al Gobierno y á los Tribunales.

No no; venga El Imparcial diciendo, que esa publicación e.s una sátira sarcástica contra 
las utopias de los intemacionalistas, pues en primer lugar, no son contra el texto de un autor 
los comentarios que dan realce al pensamiento.

Es bien seg iro que los liquidadores sociales no predican el robo y el asesinato con tanto 
descaro y cinismo. Además; ¿es un sarcasmo contra las indicadas doctrinas el lanzar ese bo­
ta-fuego escandaloso en medio de las masas en ocasión que no pocos se han extraviado acerca 
de su inteligencia de una manera lamentable? Si se burlan de las doctrinas de los ínternacio- 
nalisias, ¿por qué se cubren con el antifaz del anónimo? No. no es la burla y el sarcasmo co i- 
tra ciertas teorías mas ó menos absurdas, si no contra el Gobierno y la mayoría del puelilo, á 
quienes suponen calumniosamente capaces de tolerar semejante ultraje.—Madrid 4 de Abril 
de 1873

B . de Sopetean.
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DOS PALABMS A LOS DESCH I
W\APJ\Ì\AfW'^----

EPÌGftAFEP DEL PERIÒDICO.

■fidO.QQO cabezasi—Guerra á Dios.—Hadamos saltar la bóveda celeste corno si fuera un techo de 
papel; (Conoheso de estudiantes de \ a z ì \ . ) — La propiedad es un robo; (Proudhon.)—A'id«- 
lacion social, completa, absoluta; (Cualquiera despamisado.)—Fraternidad universal; (Rb- 
ciiETO IDEAL.)—Articulo ùnico: Vano hay nada; Nadie está encargado de la ejecución de 
este decreto; (Commune de P arís.)—¡Amor iibrel (Ciudadana Guillermina.)—Bienaventu- 
rodos los que padecen persecución por la justicia; (Jesús, sermón de Ja montaña.)

II.

La desastrosa y descabellada comedia que se ha propuesto pintar el autor del periódico 
Los jDesccmjsfldos, ha satisfecho por compì to á millares de individuos, que ávidos de sabei 
la procedencia y origen de tan respetables correligionarios, se han enlerailo, no de la histor'a 
que deseaban saber; pero sí de las barbaridades, que, propias de un Alila, van estampadas en 
sus bien provistos epigramas y columnas tesluales de su ilustradísimo periódico.

El primero que se presenta á nuestra vista es el epigrafe: ¡900.0^0 cabezas'.

III.

¿Qué habrá querido significar el tal individuo con presentar, antes que ninguna otra cosa, 
las 900.000 cabezas en cuestión?

¿Querrá ser, tal vez, un verdugo de la humanidad, para cortarlas ó para colgarlas?
¿Cómo se queja, pues, tan lastimeramente ese individuo de los azotes y opresores del 

pueblo?
¿Acaso no pretende ser uno de tantos, según su teoría?
¡Quizá en su ofendida ilustración se considera digno de ocupar un puesto règio, ó ser Mi­

nistro ó Senador; y sus dignos compañei os de los anteriores gohlernos tal vez no se lo hayan 
permitido preveyendo su crueldad... . y.....¡oh, fatalidjdi hoy proclama, en venganza, no so­
lamente guerra á los hombres, sino guerra á DíoslM

IV.

No cabe ninguna duda que la redacción encierra mucha poesía y profunda filosofía: el 
teólogo mas erudito es incapaz de contradecirse con mas frecuencia ni con razones mas con­
victas.

¡Poesía, poesía es lo que falta! Digo lo que sobra.
¿Hay algún descamisado de los que pinta el autor, de narices tan feas y chatas, que pueda 

redactar un periódico con mas acierto y mas aplomo?
¡Guerra á Diosl ¡Hagamos saltar la bóveda celeste como si fuera un techo de papel'.
Yo no he conocido en tantos años que hace lecoi ro el mundo, ningún artesano, ningún 

obrero, ningún menestral, en España, capaz de piofeiir tanta bla.-femia, por avanzado de 
ideas que sea.

Si es una verdad incontestable que desde muchos siglos á esta parle la pobre humanidad 
sufre los rigores de la tiranía; si viene siendo el blanco de las intrigas de sus directores
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si lia llegado al estado precario en que hoy se encuentra, puede dar infinitas gracias á los po­
líticos de oficio que esplolan sin cesar la sencillez de los [lohrcs individuos que forman parte 
de ese pueblo tan desgraciado como digno de mejor suerte.

Pued<; dar infinitas gracias á los hombres que, como el Director de Los Descamisados, se 
dedican á predicar la UESTllUCClON para volver á edificar después.....y......

Dcseariamo^ ver un ejemplo práctico en la persona del autor de Los Descamisados, un 
gjemplo en el cual se Lie era prevalecer el epígrafe La propiedad es un robo.

¿Tendrá capa ese ciudadano?
¿La usará?
Pues si la usa ¿por qué no cubre con ella el cuerpo andrajoso de los pobres que andan 

casi desnudos por Jas calles de Madrid?
¡Quisiéramos verlo al lado de uno de esos tomadores del dos al tiempo de limpiársela.
¿Se quedaría tan fresco? *
Tal vez sí.....tal vez no.......según las circunstancias.

V.

Hablemos con formalidad, Sr. Director de Los Descamisados. Aquí en secreto, como para 
nosotros.

Usted que es un SERVlLOiS tan grande, ¿cómo se atreve á blasfemar asi de Dios, que es 
el Autor de cuanto existe, y de Jesucristo, que fué el Padre del Gran Dogma Republicano?

¡Ah! ya caigo; ¡ya comprendo! V. qui^e hacer como los gobiernos de la cuarta y quinta 
década de nuestro siglo ilustrado, que mandaban partidas di! incendiarios, pagadas religiosa- 
niente de su peculio, con el nombre de Republicanos, para que el mundo aborreciera la '.Repú­
blica y no pudiera jamás sentar el pié en su trono.

¿Se a.'uerda V. de los incendiarios de 1S48?
¿Se acuerda V. de los de IKii?
¿Se acuerda V. que se titulaban Republicanos, contra toda ley delegalidad,cuando el'Re- 

publicano es el tipo de la honradez, de la laboriosidad, de laj)rudeTicia y de la civilización?
Sr. Director: no quiera V. echar el agua á su molino y al de sus compinches á costa de 

tanta maldad.
Usted lo que quiere hien comprendido está.
Usted qiii ;re achacar la culpa de tod i lo que pasa á las cla.ses artesanas, que .segiin.'su opi­

nión y teoría de V., han de incendiar y arrasarlo todo para abrir paso libre á su partido de V.; 
y de seguro, entonces le nombrarán por lo menos, Ministro,‘y enpoco tiempo Senador, y mas 
larde irá V. á representar Li Nación española, como embajador, á Rusia ó á Turquía.

VI.
Dice V. en su sexta cuarteta de la hermosa y bien combinada poesía El P residiario, diri­

giéndose á la sociedad:

»De mi maldad le asombras,
»y por fiera me arrojas de tu seno;
»dame luz y no sombras,
»y enséñame á ser bueno.»

¿Cómo quiere, bendito de Dios, que la sociedad le enseñe á ser bueno, cuando V. puede 
enseñar las LUCES dcl siglo XIX á la sociedad?

¿Concibe acaso que un pobre artista pueda enseñarle á ser bueno, cuando V. podría ense­
narme á hacer versos?

No quiero decir con eso que yo sea la sociedad; pero formo parle, aunque muy diminuta, 
de ella, y no irie considero tan sábio como V., sin embargo que tomo;la iuieialiva en .su justa 
defensa. Bien ha hecho en estampar su fulminante farsa en incógnito.

VII.

Lo que vemos aqui, Sr. Director de Los Descamisados, que por boca de V. y por su senda
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hipocresía, trata V. de deshonrar las clases obreras del pueblo, á las cuales tengo la honra de 
pertenecer, tan solo para la «liia particular de que suba su partido de V. pata medrar á costa 
del país, aunque se levante la bóveda celeste como si fuera un techo de papel.

¡Prepare V. boniJ-as y ametralladoras para derribar ese techo!
¡Esto demuestra poca conciencia y meuos caridad, porque esto no es lo que prescribe el 

que nos enseñó á ser republicanos!

Vili: •

¿Usted (juiere nivelar completa y absolutamente la sociedad?
Si V. se propone á ello de seguro lo I a de lograr; pero desde el momento que no suprima 

el epígiafe Amor Ubre, creo que gastaría V. mucha pólvora en salvas.
Usted mismo, sin ir mas lejos, aunque no tengo el honor de conocerle, a! presentarme yo 

en su casa á usar del amor libre, facultad que V. me otorga, según sus principios; al dirigirme
á su mujer, si es casada; á su hermana, si la tiene; á su madre, si es que vive......á mi pobre
juic io no le gustaría mucho ni le parecería muy bien el verme envuelto entre sábanas con una 
hermosa y cándida hija suya.

En semejante caso, vista su doctrina, yo no sé lo que V. baria; pero yo, conociendo mi 
carácter, aunque bastante dócil, respondo de que:

Si V. y un batallón como V. de neófitos vinieran á mi casa y tocasen un hilo de la ropa á 
la madre de mis hijos, ¡entonces si que verianios la destrucción de la familia!.. Vería el mun­
do como á mí rae hacían pedazos.....pero de seguro que V. y muchos de sus compañeros que
hablan subido por la escalera.....bajarían á la calle por el balcón!.......

Ú.

IX.

Sr. Director de Los Descatnisadt-s-. Ya el público español le ha conocido á Y. y ha penetra­
do cuál es el móvil de sus aspiraciones.

¡Usted no es ni puede sor republicano!
¡Si su honrado padre de V. se levamaVa de la gloriosa tumba que guarda sus venerables 

cenizas!....
¿No le dice á V. nada su conciencia?
¡Qué baria de cu persona de V. un padre tan digno de haber producido otro iiijo mas hu- 

raano!.... *
¿No le maldeciría á V. 900.000 veces multiplicadas tantas veces por el mismo número?
Yo. y lodos los l)uenos«compatricú s, respetamo.s, ainamcs y veneramos la memoria de los 

hombros cuya sangre está todavía humeando, al lado de las inmortales glorias da Riego, de 
Torrijos y otros mil mártires de la libertadl

Cuidado: no vayamos h confundir la libertad con el libertinaje...... y la república con la
anarquía, el incendio y el amor libre.

X.

Usted que sabe formar periódicos y construir tan hermosos versos, porque en realidad son 
preciosos, le suplicamos muy encaiecidamen'e guarde lanío mérito para oirá » lase de obras.

No achaque á la sociedad su méjilo de V.; pues que las pobres clases arlesanas harto te­
nemos que hacer luchando coniinuamenle cin los políticos de olido, que en tantos años no 
han sabido ó no han querido organizar ún gobierno bueno, barato y justo, que inspirara con* 
fianza á todo el mundo, y que construyera en vez de destruir.

Los artesanos necesitamos vivir con el arte, con el comercio, con la agricultura, con la 
navegación, etc., etc.; y en def iisa de esto deseariaiiiOs empicara V. sus prendas intelec­
tuales.

Los artesanos de España, honrados por escelencia y creyentes en su Soberano Criador, 
no serían jamás iev< lucionarios si no .ueran los políticos de ofn io, qce procuran con lod  ̂su 
ahinco, quitarle los medios de vivir con el trabajo de sus manos, tan exigente y preciso á 
CUALQUIERA clase de la sociedad.

Sin el trabajo, bien organizado, es imposible la vida del pobre y del rico en este muiid®'
•JJ3
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lAy! Sr. Diroeior de Los Descamisados: ¡Si me tuviera V. entre sus uñas, me pondría V. 
como chupa de dómine!

XI.

Dice V. en uno de stis párrafos:—«IndudaMemente en las altas esferas á donde nunca he- 
»mos podido llegar ni aun con la vista, debe reinar, á la manera que en el gigantesco pico del 
»Himalaya, una ¡ilmóalera particular, algo que influya en el organismo y en el modo de ser del 
»individuo.* ^

Ya lo liemos dicho antes.
Usted no lia podido llegar, ni aun con la vista, á ocupar la región ministerial, y por eso 

quiere V. hace.' sallar la bóveda celeste, con tal de que cuando los suyos reemplacen al Go­
bierno aclti;.l, le nombren á V. Ministro, y ¡viva la Pepa! aunque se hunda el Universo.

¿Le gusta á V. cliupir la breva?
Todos los insultos que V. tiene la bondad de dirigir al Gobierno en sus dos primeros nú­

meros, achacándole que nos llama (á nosotros ios hombres honrados de! pueblo), plebe inmun­
da, canalla vil, lepra social, nu es á nosotros á quien se dirigen.

Es á los embaucadores, que como V., se dedican á eog-mar y seducir al pueblo para que 
se revolucione cuando á VV. les conviene.

Se dirigen á los políticos oficiosos, que como á V., no les importa un comino que españo­
les con rspañoles y hermanos con hermanos, se maten cual sangrientas fieras desde los mon­
tes Pirineo.s hasta las lindes del Ebro, para defenderles á VV. y contribuir á que medren á 
costa de tanta sangre derramada, y para que ocupen luego los primeros puestos del Estado 
aunemo se hunda el firmamento, dándoles, en recompensa, un puntapié.

No se dirigen las tales palabras del Goltierno á la sociedad.
Se dirigen á los Irasturuadorcs de la sociedad.
Se dirigen á los que valiéndose de la sencillez y buena fé de los pobres trabajadores, ago­

biados por el hambre que VV. les proporcionan con su ambición, quieren suponer á la socie­
dad la creencia alisurda del Amor libre, que La propiedad es un robo, etc., etc.

El talento que V. posee, mas que u!gun otro, ¿dónde lo ha robado?
Si esto es una propiedad efe V. el ladrón debe ser castigado.
¿Cómo nos entendci’emos?

XII.

Se hace también alusión de ciertos individuos que han sostenido como principio la des­
trucción de la familia.

¿Por qué no combate V. á esos individuos, dejando en paz la honra de las clases obreras 
y de la sociedad, que son por escelencia demasiado complacientes y benévolas con sus embau­
cadores?

Si V. pretende una cartera, gánela en buen hora en el terreno de la legalidad y de la dis­
cusión con sus adversarios, y deje V. tranquila la bóveda celeste, que en ningún punto se ase­
meja A un techo de papel.

Se comprenden perfectamente sus aspiraciones.
Las riquezas y los placeres componen su primer móvil, y mira V. hasta con desprecio la 

ruina y destrucción de los pobres, como si fueran miserables esclavos y criminales.
Sus leyes de V. bollan los derechos mas sagrados, y quiere V. con ellas abatir y esclavizar 

mas y mas la inteligencia de los pobres artesanos que no hemos podido seguir la carrera ó, 
arte de mentir.

La verdad ha tenido siempre la adversa suerte de ser abatida y desprestigiada por la men­
tira desde los primitivos tiempos de la vida del hcmlire, sieudo al propio tiempo desconocida 
de una inmensa parte de la humanidad que se ha dedicado á despreci.irla y perseguirla.

Es bien pobre cosa, muy mezquina y ruiu, tener la apariencia de verdadero liberal ó abo­
gado de los pobres, encerrando en el fondo peores entrañas que un sangriento tigre. .,

Xll!.

#  En conclusión: Un talento superior como el del Director de Los Descamisados, no se pue-
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de nunca, en ningún tiempo, atril)uirlo á la supuesta canalla, que apenas hemos aprendido à 
formular una simple caria de familia. •

Yo creo que la'sociedad no necesita jamás hablar por boca de ganso.
En voz de redactar periódicos como V. lo hace, como si lo hablaran las honradas clases 

obreras de la socieda i, debía V. emplear sus poderosas armas intelectuales en aleccionarnos, 
dándonos luz, y ^omhras, y con aquella, \i chusma, podríamos exigir, por medio de una 
ilustración bien adquirida y convenienumii nie ordenada, la observancia cxlricta de nuestros 
DEiiERES y de nuestros DERECHOS generales y pm tieulares de cada individuo, respetándonos 
mùtuamente, para ser todos homhres útiles y tan dignos como los demás en 11 sociedad.

Sabemos positivamente que no es V. republicano, y por eso procura que los que han mal 
toiifado tan esclarecido nombre niaien la Itcpúl)lica.

Entonces entrarán los suyos, y á imitación dei romano Nerón, se regocijará contemplando 
el incendio y la de.struccioi) de lo que no es suyo y que ningún sacrificio le cuesta, y se coro­
nará de gloria smlándose en el banco azul donde i iene la esperanza de ver realizadas sus am­
biciosas aspiraciones, aun á costa de bombardear la bóveda celeste.

XIV.

Tai vez dirá V. de mi pobre escrito lo mismo que del periodiquillo que les dedicó vn ar­
ticulo de menor cuantía.

Pero mis palabras y mis juicios son nacidos de los buenos sentimientos que animan mi 
corazón de artista, amante de las cleses artesanas, á las que tengo la lioiira de pertenecer.

Dirá V, que no revelan ingenio; que no encierran ni lógica, ni retórica, ni poesía; pero 
yo puedo contestar, para objetar á todas estas observaciones, que para decir la verdad, defen­
diendo la justicia y la razón, base funduinental de todo republicano puro, neto y moral, aman­
te de la humanidad, contrarestando los errores de un libertino, criminal enemigo encarnizado 
de la libertad y de la verdadera República, no se necesita estudiar tamo para perder el tiem­
po y no saber aconsejar á su digno correligionario, el cura Santa Cruz, que <lesvierrc de su 
conciencia el crimen y que no deshonre con sus hechos infames la doctrina del que nos enseñó 
á ser republicanos.

Basla por ahora: otro dia tendré el gusto de contar á sus correligionarios, incluso áV., 
Sr. Director, una historia que agradará á S. S., en la qne podré esplicarles á VV. quiénes son 
y porqué se les llama descamisados á derla rla.se de la sociedad. Ja que V. ha confundido y no 
lia sabido encontrar colores en el arco ii'is p.ara pintarla.

Si, basta por ahora; porque son tantas las cosas que se le podrian decir, contestando pár­
rafo por párrafo, á las columnas que V. inserta en sus Descainisados, que seria el cuento de 
nunca acabar, á la vista de tan ruines epígrafes, todos nacidos de! vicio, déla corrupción, de 
la envidia y de la destrucción. Dignos todos del autor de tal periódico.

Todos^dlos presentan un anchuroso campo para con sus mismas armas rebatirlos en el 
terreno de la justicia y de la legalidad.

Y tenga entendido el tal CIUDADANO y todos los ENEMIGOS de las clases trabajado­
ras, que;

E! autor de las presentes líneas, proscrito por la desgracia, desde el año 1857 hasta la fe­
cha, del terreno periodista, por la tiranía de los anteriores gobiernos, no permitirá, en lo su­
cesivo, se deshonre, desprestigia :do la conducta y proceder de los obreros españoles-, puesto que 
vosotros, POLÍTICOS OFICIOSOS, venís esplotándolos sin piedad, valiéndoos de su sencitle* 
y buena fé, inculcámloles vue tras criminales doctrinas para que os ayiiflfen á subir al poder, 
y luego mandándoles al suplicio como revolucionarios y jefes de sediciosos tumultos.

Esto es lo que pueden esperar de vosotros los honrados trabajadores de España.
Madrid, Abril, 187ñ. _ « n c m
Soy de V., aunque desconocido personalmente, su mas afectísimo S. S. Q. B. S. M.
El-artesano amante de la Wraanidad

F . C. A.
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<î

ÚLTIMAS PÁGINAS

La anarquía romo fórmula única de gobierno.
Todo para todos, desde el poder liasia las mujeres.
La tierra para todos.

. ¡Guerra à 11 fami ia!
¡Guerra a la sociedad!
¡Guerra á Dios!»
A protesto de la publicacian de ese papeiueho, los diarios conservadores ocupan sus co­

lumnas en dar la vo?, de alerta, aparentando grandes temores y  suponiendo próximos tras­
tornos.

Nuestros lectores deben o ir roij||^diferencia todos esos supuestos temores que á voz en 
grito  lanzan los reaccionarios: ellos «ben muy bien que los que escrib 'U ese pape!, no son 
defensores del pueblo ni pertenecen á la lioni-ada clase trabajadora; la pluma que lia trazado 
ese exagerado programa, es movida por ntano poco acostumbrada ai trabajo, pero como los 
enemigos del pueblo saben aproveeliar las ocasiones y están aco.stumbrados á disfrazarse con 
toda clase de antifaces, hoy, aparciitando exajerado republicanismo, pretenden atraer el òdio 
y el ridiculo sobre lo que apar. iran  defender.

Estampe s i nombre al frente del diario el autor de esas exageraciones, y sabremos á qué 
ateneñios, aiinqne para nadie es ya un secreto.

Larga tarea seria el trasladar á estas páginas todos los artículos y 
sueltos con que la prensa de Madrid y provincias saludó al periódico 
Los Descamisados, á pesar de la ridicula prohibición del Gobiefno y del 
palo dado á La Correspondencia, del que se e.scocia en los siguientes la­
crimosos renglones (núm. 5605):

Aunque poco puede interesar la noticia á nuestros lectores, les diremos que L a Cor.nES- 
POKDEXCIA DE España ba sufrido una m ulta por haber dado cuenta de la aparición del primer 
número de Los Descamisados, copiando unas cuantas lineas de su programa.

Este, ya se comprenderá que era un cariñoso aviso dado á sus cole­
gas; pero apenas dió resultado.

La que estuvo á gran altura y demostró su ingenio como pocos,
La Gaceta popular, que, dándose humos de profunda sabiduría, disparó á 
quema ropa en su núm. 27, el articulo que se reproduce á continuación:

L A  C O M ED IA  P O L ÍT IC A .

cada época de b  vida tiene su tipo predilecto. El útimo, reconocido como oficial, era el 
empleado público. Hoy empieza á hacer propaganda, abriéndose paso entre toda, las clascsde 
la sociedad para escupir al cielo eon mas brio, el descamisado. •

S l e  con pena y conTecelolos que sentís arder en el alma el fuego santo de a candad 
V consideráis al hombre como un hermano y no como un verdugo. Si bulléramos de creer á 
L s  falsos panegiristas, á los que tienen por única misión el descrédito de todas las causas, de 
todas las instilLiones, de todas las grandes ideas, aunque para encumbrare tengan que sal­
tar sobre un monton de ruinas, el tipo del descamisado seria un conjunto monstruoso ddiom-

Aformliadarnente no es esto efproletüriado de nuestro país, de donde se quiere ^extraer 
ese fracmento de escoria animada por el espíritu de Satán. El tipo del sansculolte español es, a 
nuestro juicio, un Upo convencional, renovado en la fantasía de las clases ^
un arranV- caprichoso del Sr. Figueras. Para algunos ese tipo es puramente de verano, 
el intemacionalista, rama desgajada del mismo tronco es upo de invierno. -

Pero va tiene su órgano especial en letras de molde para que circule y se difunda la doc 
trina de los absurdos v de las negaciones porque si; ya empieza á dar señales de vida, aunque
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estas procedan del ateismo práctico de algún ingenio sin turrón, que pague, sin embargo, á 
su casero y consuma en guantes y otras escrecencias del gran mundo lo que pudiera hacer la 
ventura de unas cuantas familias; preciso es, pues, denunciarlo á la execración pública para 
que no se truequen ios papeles, y que el sentimiento natural, nunca abatido en este pueblo, 
sepa distinguir à los calumniadores ile los que pueden servir inocentemente de escabel à al­
gún descamisado de frac y corbata blanca.

El periódico á que nos referimos ha tenido el éxito que siempre consigue el escándalo en 
países impresionables por naturaleza y por circunstancias especiales y del momento. Si su re­
dactor ó redactores, demasiado prácticos en el conocimiento del oficio, se han propuesto tan 
solo ridiculizar las exageraciones de las escuelas que podemos llamar patibularias, el efecto 
ha sido contraproducente entre la generalidad de sus lectores, y nada «alisfaciorío á su inven­
tiva y desgraciado donaire. Podrán, si, haber recapitulado unos cuantos maravedises con que 
satisfacer algunas de sus mas insígniUcanies atenciones; pero no liabrán quedado muy satisfe­
chas sus conciencias, que es el mayor premio á que puede aspirar todo hombre honrado.

Hé aqui los lemas mas infelices de esta elucubración anárquico-ateisia:
«¡900.000 cabezas!
»¡Guerra á Dios! •
»Hagamos saltar la bóveda celeste como si fuera un techo de papel.*—(Toní/ríso de estu^ 

diantes de Lieja.)
«La propiedad es un robo.»—(Proudhon.)
«Nivelación social, completa y absoluta.*—{Cualquier descamisado.)
«Fraternidad universal.»
«Dccreio'ideal.»—[Articulo únieo.)
«Ya no hay nada '>
«Nadie está encargado de la ejecución de este decreto. »—[Commune de Paris )
• ¡Amor libre!»—{Ciudadana Guillermina.)
Estos son los absurdos que se proponen d«*sarrol!ar los descamisados en cuestión. La ac­

ción del Gobierno debe ser mas elìca/, que la de esos buriiuh’res de la moral pública, síes 
cierto que la libertad, la igualdad y la Iralcrnidail son el único lema de! actual orden de cosas, 
y tiene la misma signiGcadon para todos los españoles.

y  cual si el articulista hubiese escuchado mía carcajada á espaldas 
.si^as como castigándole por su afun de querer profundizar lo que no en­
tendía, coloca tres est-ellas al final del último párrafo (tal vez para sig­
nificar que aquello lo había escrito de noche), y prosigue:

Pero la Internacioual nos acecbaba y se reía de nuestras observacion-s.
La situación de GalaUiña empeora lan rápida y visíblem -nle, que I asta las mismas auto­

ridades se han apresurado á demim-iar su impotetida para evitar nn cataclismo. En la última 
mañana ha recibido el Po 'er Eji-cutivo un lelégrama del Gobernador de Barcelona, concebido 
en estas ó parecidas frames:

•La Diputación provincial, el Ayuntamiento, los Presidentes de los Comités repnblicanos, 
los Jefes de la Milicia y yo rogamos que se suspendan las garantías constiliicionah s en Cata­
luña, y vengan fuerzas did ejército bien disciplinadas y en número bastante para poder hacer 
que se respete el orden, profundamente eornprometido.»

La remiieion de Bcrga y las noticias de Dipoi! han sido el origen de las exigencias que 
acabamos de consignar. Los demagogos, que por desgracia son en bastante número en aque­
lla hermosa como infortunada población, lian roto los diques á todo respeto; y desparramán­
dose por todas panes, amenazan, según losúUimos despachos, con una matanza de carlistas, 
viéndose amenazados sus templos do la tea incendiaria, y eu gran exposición los sacerdotes 
de la religión católica.

Parece que las masas desbordadas se habían apoderado de las iglesias; y aguijoneadas por 
los ateos y algunos proi estantes que les hacían ci eer era la religión la causa principal de la 
guerra civil, disponíanse á cometer todo género de atropellos contra las leyes del cristianis­
mo, de la humanidad y de la religión.
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Si el Gobierno no dicta medidas eficaces para concluir con esos focos de continua pertur­
bación que hay en las grandes ciudades, por el camino que se sigue hasta ahora se llegará à 
la consolidación del caos.

F .  M uñoz.

Como se vé, un rej^entino estremecimiento producido por el fantas­
ma de Líi Int 'rnacìoìial, que acechaba al articulista con el propósito de 
reirse de sus filosóficas observaciones, le hizo cambiar de tema y en vez 
de estrellas estampó esta vez su nombre para finalizar.

E l Imbardai, en su núm. 2.108, ñié de los pocos periódicos que se 
permitieron el lujo de jiizgnr á Los Descamisados con algún sentido co­
mún. Decía asi:

Aunque el periódico Los Descamisados es sin duda una sátira contra las doctrinas inler- 
nacionalistas, parécenos que sus anónimos redactores no han elegido el mejor camino para 
conseguir el fin político y social que se han propuesto.

Las clases cuya ilustración les permite descubrir el sarcasmo que envuelven todas las lí­
neas de esa publicación, comprenden por fortuna todo lo que hay de absurdo en las utópias de 
los liquidadores sociales-, pero no les sucede lo mismo á otras clases menos ilustradas que, to­
mando por lo serio los artículos y sueltes de Los Descamisados, ó se lamentan, y con razón, de 
que se lleve la licencia en el escribir hasla la impudencia, ó creen que efeclivamonie todos 
esos absurdos tienen algo de práctico y de realizable.

V .

Por su parte Los Descamisados correspondieron á los cariñosos salu­
dos de que babiau sido objeto, en esta forma:

Á  L A  P R E N S A  D E  M A D R I D .

La aparición cic Los Descamisados en el raslro periodístico, ha producido en nuestros dig­
nísimos colegas de Madrid el efecto que desde luego esperábamos.

Era lógico. Comprendemos que mic.stro aspecto, pobre y desastrado, es poco tranquiliza­
dor á la simple vista de ciertas encuinliradas eminencias.

Los que agrupados en torno de la gasofia del poder, saboreaban con delicia su muy sus­
pirado desayuno, volvieron un momento el hocico sin interrumpir su faena, para gruñir soez­
mente al que presintieron .su enemigo; otros les saludaron con terror y volvieron la cara, no 
por no contemplarle, sino por no encontrarse con la mirada imponente y tranquila del recien 
llegado; otros se cubrieron el rostro con ¿fl C<iJTís;7«)?ií/en(?/a para dejarle pasar; algunos le 
desconocieron, aun cuando tenían idea de haberle visto en alguna parte; alguno le conoció 
sin haberle tratado en su vida y se aventuró á salirle al encuentro para darlo un consejo 
amistoso.

Nada diremo.s á La Igualdad, porque para ello nos seria preciso mojar la pluma en su 
tiimmido tintero y arrojarla después; nada diremos á La Gaceta popular en gracia del fiel re­
trato que de nosotros ha hecho; nada diremos al antiguo fiero Combate, porque como tiene la 
boca llena, no nos podría contestar y sentiríamos de todas veras un fracaso en su reputada 
elocuencia y bravura; únicamente se nos ocurre decir al público de este, que nuestra presen­
cia le ba causado el efecto que produce un amigo andrajoso en el recibimiento de un señor 
hecho en un instante: nada la diremos à La Correspondencia, porque á esa no liay quien la 
diga de buena fé cosa alguna sin los dos cuartos en la mano; nada diremos á La Verdad, por­
que tememos que nos copie y diga la primera-, nada diremos á La Epoca, porque aunque por 
gracia general regalan á Los Descamisados guante y corbata blanca, confesamos francamente 
que nos faltan las prendas principales para dirigirnos á tan fatua'señora; nada diremos á El 
Gobierno, en mérito á que nos confunde con un apreciable amigo de él y simpático amigo

I-': I
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»■ y ^

nuestro- rada diremos á La Iberia, porque en nuestras columnas no hay gacetilla para p . < 
contestarle dignamente; nada, por último, diremos á todos los demas diarios, ^ ^ '
des rojos y negros, que han lanzado una exclamación á nuestra vista porque.... neces . 
?atÍnS pancosas de mas importancia. Saludamos á El ImparmU el menos tuerto en esta 
!L m  de ^  y sin detenernos á darle la mano ni i  escuchar su gracioso consejo por so­
brarnos suficiente convicción y valentía, eonünnamos nuestra marcha triunfante 

horas.
■QuténÍsmm!r’ ¿»í*« trasferidoresl ¿Eminencias? ¿Vividores en busca 

de c a S ?  S^Lm is^dos de corhata blanca? Aguzad el ingenio, órganos de Mostoles.
Oo ocnst-i nuestro prog- ama? Pues limpiad los espejuelos y volvedle a leer.

Si somos papel, ¿por qué nos enlodáis? Si somos papelucho, ¿por qué os ocupáis de n o -

«  enue oama^das ^  ̂ ^ « s  l ^ s  
es injusta vuestra enemistad; si somos Cristo, dejadnos caminar con la frente erguida a nm. - 
tro Calvario.

¡Paso á Los Descami$ttdos\
Hé aquí aliora el programa que dió lugar á tantos coméntanos y 

sustos.

NUESTRO PROGRAMA.

El origen y fundamento
verdad innegable  ̂ formamos parte de eso que llaman la escoria de la sociedad,
cacion. rtodos nuesuos hermanos de desgracia, es coin-
El pacto que á e la f ¿ ¡uces. Somos los esclavos blancos; el trabajo

r "  la vergonzosa limosna nuestro alivio: solo hi muerte nuestro dcs-
* Y hemos de sufrir por mas tiempo tanta afrenta, tanta ignominia, 

canso. ,Y Jos desl;eredados, los parias, los ilotas; nosotros los que com-
No, hez la escoria el fango de la sociedad; los que no tenemos sentimientos.

™ ni nosotros declaramos que hemos llegado ul colmo del siifrimien-
111 educación, ni verg , onií« p1 •vitar de nuestra conciencia, los redac­
to, que está

' r  S ^ ' : c a ™ e c .n .o  . a c .  y « . » - . - o  e„

" 'É S r S is  s=i=sr;;u.
f,uerra á L qu líro 's ladreónos del sudor del
granujas encumh. ados ruin i y, u^ine.s on la comedia hu-
paeblo, a ^ % ¡ , , e i p e  ó at-islócrata, cura ó seglar, capitalista ó simple propietario,
mana papa colnrdes que no las tememos: lanzad vuestros miseraliles sica-

no lo ocultamos; núostra aspiración es la ninr/oai««sor,V,/ 

soiiHoie idea,, nos s o .a .^ 0™
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No os Geis de las cadenas que nos sujetan, porque si haheis leido la historia, recordareis 
que en la Uepúhlica romana hubo un miserable gladiador llamado Espartaco que, al frente de 
un puñado de esclavos, llegó á hacer temblar á la poderosa señora del mundo. Y si queréis 
mas ejemplos, ahí leneis las ruinas todavía humeantes de París, que atestiguan el valor y la 
decisión de la canalla, de los modernos esclavos que por espacio de mas de cien dias se sostu­
vieron contra ejércitos aguerridos en numerosos combates. — Y es que cuando se defienden 
causas tan samas y tan legítimas y se pelea en nombre de la dignidad humana y hostigado 
por el hambre y el deseo de venganza, no hay corazón cobarde, ni alma sin entusiasmo.

Respecto á forma de Gobierno, todas nos parecen peores, porque con todas nuestro des­
tino es y ha sido sufrir v trabajar para los ladrones acaudalados, y servir de escabel á los po­
líticos ambiciosos, recibiendo primero la metralla de los contra .revolucionarios y luego la de 
los revolucionarios triunfantes. Hemos sido el vil instrumento que se arroja después de ser­
virse de él.

La anarquía es nuestra única fórmula.
Todo para lodos, deede el poder hasta las mujeres.
De este bello desorden, ó mejor dicho, desórden ordenado, resultará la verdadera armo- 

n'a. Siendo de todos la tierra y sus productos, concluirán el robo, la usura y la avaricia; des­
truida la familia y establecido el amor libre, la prostitución pública y privada concluirán, 
realizándose el ideal del legislador griego de que los jóvenes amen y respeten á todos los ma­
yores, viendo en cada anciano un padre y una madre ó una hermana en cada mujer.

Pre-cindiendo de ese espantajo que llaman Dios y reduciendo su misión á amedrentar á 
los chiquillos, habrán terminado esas industrias que se llaman religiones y que solo sirven 
para dar de comer á esos far.-antes, —según define Dupuy á los curas,—cuya misión se redu­
ce ú engañar y á estafar á los necios.

Este es nuestro programa; pero antes de ponerle en práctica es preciso depurar la socie­
dad, es necesaria una sangría, pero grande, extraordinaria; es necesario cortar las ramas po­
dridas del árbol social, p>ira que crezca lozano y vigoroso.

Ya sabéis nuestros deseo.s, nuestras aspiraciones, espuestas con toda franqueza y con el
valor que produce la convicción.

Temblad, burgueses; vue^tva domiuacion toca á su fin!
¡Paso á los descamisados!
La bandera negra está enarbolada.
¡Guerra a la familia!
¡Guerra á la propiedad!
iGuerra á Dios!

En verdad que el anterior programa debió resonar como una des­
carga de metralla en ciertas regiones.

Por lo menos, los que conquistaron el poder con ayuda de discursos 
semejantes; los que conocían el efecto que esta clase de literatura suele 
producir en el impresionable pueblo; debieron temer la presencia de un 
poderoso rival que trataba de disputarles su botín ganado á fuerza de
pulmones. , . • /w

Ab! les era preciso desorientar inmediatamente la  Opinión publica,
para que no comprendiera el verdadero objeto de la sátira.

Pero, es posible que pudieran leerse en serio los artículos de Los 
Descamisados sin adivinar sus tendencias?

Leed á continuación su sueño.
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DIES l l L l ,  DIES ILLA,

(Su eño de un desoamisodo.)

iSilencio! Ni un grito, ni una voz, que el mas leve ruido puede despertar á nuestros opre­
sores.

¡Cuántos somos! ¡No falta ninguno! ¡Oh! El hambre no ronsiente cobardes..—Todos be­
ben. toilos repasan susarinas. pero todos callan, porque un grito pudiera perdernos.

¡Cuánto larda la señal! Indudablemente la medida del tiempo es mi absurdo, una pura 
abstracción. Muestras sensaciones son los verdaderos iiislanies.—¿Os impacientáis, ciudadanos? 
¿Qué son linos minutos para los qne llevan esperando toda su vida? Bebed; bebed mas, corran
los vasos de aguardiente con pólvora, pero ¡silencio! Ni un grito, m una voz. ,

A la débil claridad de la luna veo el inmenso mar de cabezas que me rodea. ¡Quérostros. 
¡Qué trajes! No parece sino que las furias del Averno lian venido á ayudarnos ennuesira obra 
de destrwcio i. A no conocer á rai.s hermanos de desgracia, os juro que tendría jniedo.

¿Que rumor es ese?-¿Por qué corréis? ¡Ah! ya veo... dos hombres pelean puñal en mano, 
uno cae con el corazón partido.. ¡Infelices! Se disputaban un vaso de aguardiente.-¿Pero 
qué motivo hay para que os agolpéis? ¿Porque un hombre caiga al agua ha de detenerse el bu- 
aue’ ¡Adelante! No parezcai.s débiles mujerzuclas, ¡Silencio! ¡Silencio! ¡Ni un grito, nique? ¡Adelante! 
una voz!

iQiié frió hace!—Ven ciudadana, ven á mi lado y partiré contigo este vaso de aguardiente. 
¡Estás helada! Te juro que pronto tendrán luego con qué calentarle.

—¡Silencio! ¡Silencio! ¿No oii? Sf; esa, esa es la señal. Una... dos,., tres... Descamisados, 
nuestra hora ha llegado: querrá, ext'rininio, ve-ganz\.

—¿Oís el voltear de las campanas? Nuestros opre.'^ores han caldo en el lazo, han sido sor­
prendidos en lo mejor de su sueño. ¡Oh, yo os aseguro que no despertarán Jamás!

La alegría va á matarme. ¡Qué noche! ¡Qué noche tan feliz! — Por aquí, por aquí, ciuda­
danos- echemos la puerta ahajo. ¿Veis...? Ya estamos en las escaleras. ¡Arriba...! Fuego á ese 
viejeeillo que corre.....Ahogad á ese chico que grita....... ¡Bien! — Buenas manos tienes, ciu­
dadana; ni que hubiera sido una gallina.

-Qué ruido! ¡Qué algazara! ¡Qué confusión! Juramentos, maldiciones, ayes de dolor, gri­
tos de espanto, carcajadas satánicas; el toque de rebato de las campanas, el e.slruendode los 
edificios que se. derrumban, el cliisporroteo de las llamas que iluminan toda la ciudad... ¡Ah, 
qué hermosa noche!...—Dame un abrazo, aristocrática señora. ¿No quieras? ¿Te causo miedo? 
¡Necio fui en pedirte lo que puedo tomadme! Ven, ven..... ¡Ya eres mial

—¿Te gusta mi hembra, hermano descami.sado? Tenia mientras yo degüello á ese burgués 
que ruge atado en aquel rincón.—No te agradan estos espectáculos, ¡.rey miô l Pues toma para
que no sufras mas. ¡Por el diablo, que tiene la sangre como cualquier descamisado!..... ¡Buen
reloj, buena cadena!.....¡Qué elegante estoy ahora! Parezco un señor.

Muchachos, á otra parte, que aquí no hacemos falta. — ¿Está bien rociado de petróleo? 
Pues fuego, y al convento nosotros.

—Nos han tomado la delantera, pero no importa, aun queda bastante.
-Eolia aguardiente, quiero lomnr la mañana en este cáliz.....— ¡Oh, ciudadana, bien le

sienta el manto de la virgen!.....—Mirad, mirad á aquel que tiene puesta la mitra cómo corta
las orejas al ¿yfííír« capellán. ¡Qué ocurrencia!.....Pero no perdamos tiempo, hermanos, que
aun quedan muchas casas que visitar y ya cruje la bóveda del templo y sofoca el humo del
incendio.
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—¡Qué noche! ¡Qué noche tan deliciosa! Esto es sublime. — Mi frente esté mojada por el 
sudor... pero no; es do sangre, de sangre de mis víctimas. ¡Cuántos han caldo bajo mi puñal.

.* iÁh! ¿Pensabas escaparte?... ¿Que le perdone?... Jamás. Voy á cobrarmeiodos los alquile­
res que me has sacado frauduleutamcnle... ¡Qué cara más fea pones para morir!... Aqui mM- 
rió un casero.

' lOh que salones mas ricos! ¿No podéis abrir esa arca de hierro'! Venga un hacha... ¿Lo 
veis’ Ya cede. ¡Cu.inlo oro!... Un banco\ era un escondrijo para los ladrones de frac... yy« t:*«- 
dadano, esc talego de onzas es para mi .. Si lo tocas te parto el corazón... ¿Te empeñas?... Pues
el diablo cargue contigo. . , i r.,«

-Q u é  es eso, murmuráis? Al primero que grite le dejo con igual prontitud. Ei a un
herma ¡o, pero lo ha querido, y bien muerto está.

* El péso d.d oro no me deja andar, pero aqui me ahogo, Quiero respirar el aire libre. ¡Oh 
aue estrépito! ¡<iué confusión!

—Mirad, ciudadanos, aquellos que huyen de los nuestros por entre los e,scombros y s 
ruinas. A la luz del incendio parecen condenados del inílerno. ¡Qué cuadro! De cada farol cue - 
ga un ahorcado, los adoquines están rojos de sangre, la atmoslera está 
Lnizas V se.escuchan à la vez el voltear de cien campanas, los gritos de tuunfo de los des 
cam isad i bs ayes de dolor de los moribundos, y el ruido de los puñales que se chocan y 
eslruciulo de los edifici -s que se derrumban.

•ni> nné noche! i Oué nochc tan feliz!
í r a d  de la cuerda de ese jovenzuelo,, que tropiezan sus pies con mi frente y m aun 

muerto pu.-do permitirle tal ofensa... Así está bien; asi están siméincamenle engalanados to­
dos los faroles.

cansancio y el aguardiente. ..............................

■ ■ ,Soy rico! Pero sileocio no me óigon:.. ¿Po;'- gáé he de porUr'oon mi, hermanos? Mitra-
h-íin -e h a  costado; dígalo sino mi pufial que tiene rota la punta.lo sepan. Voyáscr feliz. íOh, ahora si que me voy á v. ngar.

-í!vL ciudadana^ ven á mis brazos, que quiero descansar. Partiré eouUgo mis... (pero o,

t ^ á t i o ^ S r r L o r o . . .  ¡mi Pero todos me miran, todos me siguen. ¡Ladm-

: :
; ; ; ; ; ¡0’..’i ¡óué tierra mas dura.’.! A falta de azadón cavaré con mis uñas... Pero...
El alba asoma y me van á sorprender. .........................

’ .ñin'n n'acot;i-nien legiones de demonios! ¡Infames! ¿Qué buscáis? _

-¿SMesoro?'Nunca... Es mio, ¿lo ois? mo. ¡Oh! estoy rendado de cansancio y sois muchos.
¡Cobardes! Matadme, pero no me atéis como a un perro. . . . . . .

‘ iÁh! ¡infamesl ¡Se lo llevan! ¡Se llevan mi íesorol ¡Ladrones! ;la...dra...nes!

VI.

El desvarío de la prensa era disculpable. No bay cosa que embote 
mas la inteligencia que esa miserable f o l i t iq m l la  que se hace en las re- 
rc c L n e td fa  tras día, con la constancia del jornalero, con la paciencia
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del pescador de cana, para... . elevar cada cual á los suyos al poder, á 
su partido, á sí mismo.

Porque, qué es un partido hoy día? Un cometa con mas ó menos es­
tela, que brilla en las alturas cada tanto tiempo.

Triste cabellera la formada por el raquitismo y la ambición!
Pero.....me he propuesto otra misión en estas últimas páginas y voy

á ella evitando digresiones.
La campaua de Los Lescamsados fué tan breve como abundante en 

peripecias (1).
La prensa en general se encargó de abrir un diario para consignar 

algunas de sus vicisitudes.
El poeta de Los Descamisados pudo coleccionar algunos renglones 

para reproducirlos aquí.
Del üúm. 5.G02 de La Corre^^ondemia:

Ayer larde se presentaron un escribano y varios alguaciles en una casa de la calle de los 
Caños! donde recogieron 1100 ejemplares de Los Descamisados y procedieron á la deiencion 
del editor, que fué conducido ante el juzgado de guardia y puesto en libertad después de ha­
berle lomado la oportuna indagatoria.

E l Eco Popilac, en su uúm. 334:
Ha sido denunciado el segundo número de Los Descamisados, que se publicó ayer domingo.

Del núm. 5.618 de La Correŝ pondetiHa:
Ha sido denunciado el segundo número de ¿os Descamisados publicado ayer según diji­

mos. Un periódico añade que á pesar de los esfuerzos hechos ayer por el cuerpo de vigilancia 
y policía para descubrir el local donde se imprime, no pudieron conseguirlo, babióndose ven­
dido un gran número de ejemplares.

La misma en su núm. 5.617:
A las dos de la madrugada de hoy se apoderaron los agentes de orden público en el salón 

del Prado de dos hombres que se hicieron sospechosos por ir cargados con dos grandes fardos.
Conducidos à presencia del Gobernador civil Sr. Estévanez y abiertos los fardos, resultó 

que contenían unas 40 ó 550 manos de ejemplares del tercer número del periódico Los Desca­
misados, y poco después ilegó la órden del juzgado mandándolos detener, por lo que han sido 
secuestrados durante el dia lodos los que han podido ser habidos.

Ha aparecido un nuevo periódico, émulo de Los Descamisados, y se titula El Petrolero.

E l Lmparcial, en su núm. 2.123:
A las alias horas de la madrugada de ayer fueron detenidos y presos los primeros vendedo­

res del tercer número de Los Descamisados, recogiéndoles lodos los ejemplares. Estos se lian 
vendido, sin embargo, después, aunque con ciertas precauciones.

(1) E l periódico L o s  D e s c a m is a d o s  cesó en su tercer número; por lo tanto, los ciuco restantes 
que so publicaron con su escudo y  nombre s o n  a j e n o s  e i u n  to d o  á sus tres unie js fundadores y  
redactore-, que protestaron oportuname.jte de su aparición.

Cmsignado esto, no son precisas mas esplicaciones; jen primer lugar porquelal lector le 
serian de escás \ importancia; y  despue.s, porque para denunciar una ruindad, con reu g lm  y  
medio es suúci.n;e.-
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Anoche ha circulado por Madrid una hoja con el epígrafe de Protesta á Los Descamisados, 
que esiá suscrita por algunos obreros.

Para evitar la recogida de los números, los vendedores de Los Descomisadus, anunciaban 
ayer tarde el periódico dei modo siguiente: Tendidos de sol y sombra.

Del núm. 5.618 de La Corres^ondeiici'
Esta tarde fué detenido en la Puerta del Sol un individuo que insultó á los agentes de la 

autoridad que le recogieron algunos ejemplares del periódico Los Descamisados. Con este n o- 
livo ha habido corrillos y polémicas sobre si era justo ó no despojar á los vendédort-s de su 
propiedad. A esto replicó un chusco que Los Descamisados sostienen que la propiedad es 
un robo.

El Sr. Gobernador de Madrid mandó ayer distribuir gratuitamente unos paquetes de 
ejemplares de Los Descamisados, que, como dijimos, fueron sor|irendidcs en poder de un des­
conocido; pero el auto judicial avisando la denuncia impidió la distribución que aun no habió 
empezado á realizarse.

El Imbardai en su núm. 2.124:
Ayer en las primeras horas de la noche fueron recogidos por los dependientes de la auto­

ridad nuevos ejemplares del último número de Los Descamisados, Con tal motivo, se promo­
vieron en la Puerta del Sol algunas disputas y acaloradas protestas por parte de los veudede- 
res. Albrtunadamcnle el escándalo no lomó mayores proporciones.

La Correspondencia en su mira. 5,620:
Uno de estos días verá la luz pública un nuevo periódico titulado La liquidación social, < 1 

cual hemos oido decir que refutará las ideas emitidas por Los Descamisados, respecto al o- 
cialisrno y comunismo.

Un periódico estraña que el Gobernador civil, Sr. Estévanez mandara repartir gratis los 
ejemplares del periódico Los Descamisados, cuando momentos antes habían sido detenidos los 
que los llevaban.

Parece que cuando los agentes detuvieron á los individuos que conducían los fardo.«, ig- 
nor-iban fuesen ejemplares de aquel periódico, y si fueron ¡levados á presencia del Goberna­
dor, consistió en que se hicieron sospechosos atravesando el Pi ado con aquellos bultos á las 
dos de la madrugada.

El Sr. Estévanez, al ver que eran periódicos é ignorando quién fuese su dueño, por ha­
berse negado los detenidos á decirlo, mandó repartirlos gratis y abonar él en caso neoesario 
su importe.

El director de El Petróleo (no El Petrolero como equivocadamante dijimos), nos ha diri­
gido una atenta carta, rogándonos rectifiquemos ¡a especie de que dicho periódico sea émulo 
de Los Descamisados. Añade que está dispuesto á cortar la cabeza á todos los bunanies, que 
nuestro combustiiile colega calcula en unos seis niiiioncs, pero que llevará á cabo la cruenta 
operación, sin asquerosidades y sin fallar á las buenas formas. Algo es algo. Concluye dicien­
do que los redactores de Los Descamisados tienen ianlo de petroleros como de persona decen­
te el director de El Petróleo, José Perez (herrero), que se titula nuestro afectísimo compañe­
ro y nos desea salud y luminarias.
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VII.
Algo podrían decir también las empresas teatrales acerca de la ce­

lebridad alcanzada por Los Descamisados^ pues liubo alguna que reunió 
líiedia docena de comedias presentadas bajo este título.

Se escribieron varios folletos para refutar sus doctrinas: en los al­
macenes de música se espusieron á la venta pública canciones y piezas 
musicales con su nombre: en la romería de San Isidro también figuraba 
el titulo del periódico en mas de una muestra: y como si al fín hubieran 
penetrado la sátira que se desprendía de sus columnas, muchos comer­
ciantes anunciaban sus géneros conforme á la moda.

Un vendedor de cocinas portátiles decia: Están ardiendoUl En una 
liquidación de ropa blanca se leía: Átiso á  los descamisados!!!

Mucho mas se pudiera consignar, pero basta lo espuesto para estos 
apuntes.

Oh, qué gran victoria ganada al desórden por el escándalo!
El cataclismo contra el estrago!
Es indudable que el infierno suele inspirar grandes cosas, porque 

imputárselas á Dios seria faltarle al respeto.
Una de ellas es el diluvio.
Con cuánto placer los redactores de Los Descamisados hubieran es­

trechado las honradas manos de los obreros firmantes de una de las pro­
testas!

Qué admirable estuvo la prensa en su enemistad!
Oh, insigne autor de las Dos 'palabras á  Los Descamisados! A quién 

se creia V. dirigir en su bien redactado escrito?
Se comprende que el Gobierno cegara hasta el punto de empreniler 

contra los molinos de viento como el hidalgo manchego, porque el poder 
trastorna; pero V. que por lo visto leyó detenidamente los números de 
Los Descamisados, debió comprender que quien lanzaba tan sangrienta 
sátira, no era un SERVILON, ni su móvil era la esperanza de unajjo?- 
trona de Ministro para el porvenir.

Creia V. que el autor de E l Presidiario era el único redactor del pe­
riódico infernal? no: el poeta es el último de ellos. Si quiere V. conocer 
á sus compañeros, registre la portada que adorna el primer canto de este 
libro.

Dirigía V. sus aceradas flechas al que por otra parte ensalzaba has­
ta las nubes, y concedía que pudiera enseñar á hacer versos á media hu­
manidad.....1

Miserable mundo! Se atreverla V. ahora á decir otro tanto, cuando 
en tierra ya del pedestal que forjó su fantasía se encontrara con un nom­
bre tan iniignificante como el del autor de la G a l e r ía  d e  r e t r a t o s  l ú ­

g u b r e s?
Quién era ese padre cuyas veneradas cenizas reposan al lado de los 

mas esclarecidos mártires de la libertad? Ah! Seguramente que sus mal­
diciones no le alcanzarían al poeta!
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El autor de sus dias no se avengonzaria de él. Ojalá á costa de su 
vida pudiera infundirle nuevo aliento en la humilde sepultura donde 
yace!

Le creía V. ambicioso y capaz de destruir la sociedad á cambio del
poder.....! Dónde iba V. á soñar-esas cosas? No se dirigía V. al poeta? Y
bien! V. olvidó que un poeta en la pàtria de Cervantes, es un ser des­
venturado que solo toca á la tierra pan  desayunarse cada quince dias, ó 
para caer exánime, enfermo de olvido y abandono en el lecho de un hos­
pital ó sobre el pavimento de una buhardilla: que muere cuando vive 
para vivir de muerto, canta para entretener el hambre y rie para distraer 
sus lágrimas! Si se hubiera V. dirigido al político.....! Pero al poeta......!

VIII.

Hacer órden aunque sea por el procedimiento del escándalo (que no 
es nuevo por mas de que alguno lo piense en este instante), no es hacer 
política, es hacer órden.

No hicieron un in f ie r n o  para enfrenar á la humanidad, acaso para 
desbravarla y montarse sobre ella, los que sobre ella pesan aun después 
de tantos siglos?

No fué, es y será de grandes resultados esta infernal diablura?
Pues bien, por qué se le ha de quitar á Les Descamisados el mérito de 

la parodia, cuando estos ni aun hubieran abusado del freno?
Se arrojaron sobre un volcan para socofocarle. Fué soberbia? Locu­

ra? Insensatez?
Júzguelo quien quiera cómo quiera.
No existia tal volcan?
Id. á Cartagena; visitad á Alcoy; recorred algunos puntos de la des­

dichada España y aun encontrareis rastros de lava y montones de ruinas 
y cenizas, producidos por el estrago y el incendio!

Dónde está el crimen de Los Descamisadcs'%
A Cristo por uno parecido le dieron muerte vil en un madero. Los 

Descamisades como gente de menor importancia, solo han conseguido
que el Tribunal.....les condene á 16 AÑOS DE PEESÍDIO y á la multa
de algunos miles de pesetas.

iiiiiii-

Pero con la frente erguida y la conciencia tranquila, se levantan so­
bre el banquillo del reo para gritar:

Incendiarios de Alcoy; ahí os vá esa cadena!

IX.

He referidp de la manera mas sencilla que me ha sido posible la his­
toria del periódico, y me importa ocuparme del libro antes de terminar. 

El libro es la continuación del periódico. Es decir: los cantos de la
317
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G a l e r ía , d e  r e t r a t o s  l ú g u b r e s , son l a  recopilación de los trabajos pre­
parados por el poeta para Z09 Descamisados.

No todos estaban escritos.
Las voces del SepuUufe?'o, del Jugador^ del Moribundo, del Hambrien­

to, del Doeta, hubieran resonado mas terribles en las columnas del pe­
riódico.

Los rug'idos del Asesino, del Pirata, del Ladrón, del Verdugo, hu­
bieran parecido menos espantosos en las pág-inas del libro.

El mismo Incendiario se hubiera revestido de otras formas y otro 
lenguaje mas inmundo.

Es indudable que resulta un conjunto infernal.
¿Cuándo habla el poeta? ¿Cuándo el personaje que trata de retratar 

en su canto?
¡Oh! No os confundáis, críticos de mi pobre talento; yo quiero ad­

vertiros de que el dibujo y el marco están en perfecta armonía.
Es un insignificante boceto de la sociedad, que he tenido el atrevi­

miento de elegir para modelo de mi obra.
Sombra y luz: luz y sombra.
Con la sombra mí locura, con la luz mi razón.
En mi libro hay risas; en mi libro hay lágrimas y es que sobre él he 

llorado y he reido.
¡Es el contraste eterno de la vida!
Encontrareis algo horrible, blasfemias quizás: tomaos el trabajo de 

saber quién es el blasfemo.
La fotografía copia exactamente lo qqe se le pone por delante, y es 

sabido que las tintas negras se prestan poco á este adelanto moderno.
Todo es con el siglo.
Miguel Angel embellecería á la hermosura.
Juliá la copia y solo cuando la favorece deja de ser fotógrafo.
Las páginas que os disgusten, toleradlas en gracia á las que os 

agraden.
En la mayor parte de los jardines hay maleza; pero lo que no dá ñor 

dá sombra y lo que no alfombra el suelo.
Mas allá del desierto hay un jardin florido y Dios hizo el desierto y 

las flores.
Si mi cuadro os parece monstruoso, apartad los ojos del dibujo y 

buscad la verdad en el modelo: si este os espanta, volved á hojear el li­
bro por si el consuelo está en él.

Es el fruto del amarguísimo estudio que he hecho hojeando el libro 
de la vida.

Páginas esmaltadas de lágrimas y orladas de luto.
Cuántas noches, cuántas! abierta la ventana de mi pobre albergue 

para refrescar mi frente abrasada; abismado en mi pensamiento, en esas 
h o r a s  e n  que hasta el placer reposa, hasta el dolor duerme ó muere, he 
tratado de investigar la verdad, dispuesto á creer en mí desvario!
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Ay! Con qué placer hubiera confesado mi locura!
Todo permanecía silencioso en torno mió: ni una luz, ni una espe­

ranza, ni aun sentía los latidos de mi corazón.
Un ángel de ojos tristes y rostro pálido que resaltaba con su vesti­

dura de gasa negra igual que su larga cabellera, batía sus alas cerca de 
mí; y el aire que agitaba era el dulcísimo soplo que cerraba mis pár­
pados.

Entonces soñaba.
Yo veia al Pirata, imponente, de pié sobre el puente de su destroza­

do buque, desafiando á la tormenta.
Desaparecía esta visión y me hallaba en un cementerio solitario. Allí 

los árboles no tenían hojas ni las ñores aroma.
Una luz blanquecina resaltaba en los mármoles y en los nichos.
Mas que el albor de la mañana parecía el crepúsculo de la tarde.
Las inscripciones de las sepulturas llenaban mis ojos de lágrimas.
En una leí este nombre: Consuelo.....! Ay! Mas allá reconocí una

corona de siempré vivas: se habla desprendido de un sepulcro: ya esta­
ba marchita: ya no pertenecía á ningún muerto; ya estaba en el do­
minio de todos, el pié humano podría pisarla, el viento diseminar sus 
hojas impunemente. Ni aun conservaba huellas de mi llanto y yo la ha­
bía colocado un dia.sobre la sepultura de mi padre para llorar sobre 
ella..... !

Allá, lejos, muy lejos; en el departamento de los pobres, veia siem­
pre á una mujer enlutada, sin duda una madre

Buscando sin cesar: 
y  nunca hallaba, y  terminaba el dia,
Y llegaba la noche, y se marchaba 
Cansada de buscar.

El ruido que produce el azadón al chocar contra la tierra, me de­
nunciábala presencia del Sepulturero y al volver-el rostro para contem­
plarle, el azadón se desprendía de sus manos y le veia desaparecer en la 
profunda fosa que acababa de terminar.

Así iban pasando como á-favor de una linterna todos los personajes 
de mi libro.

Qué horribles insomnios!
Otras veces se precipitaban en tropel delante de mis ojos y ora des­

pedazaban mi alma con su tristísimo canto, ora helaban la sangre en 
mis venas con sus espantosas carcajadas.

Todos clavaban en mí sus ojos brillantes como áscuas y yo oia dis­
tintamente todas sus voces.

Huérfano Mcia el mundo irás-.—m% decía con voz sentenciosa el Mo- 
ribun§o. Vengan victimas! Ya espero—con el cuchillo en la mano!—gritaba 
el Asesino; lívido verde, espantoso, ensangrentadae sus manos y desgarra­
das sus vestiduras.

3̂ 3



;

g a l e r ía  d e  r e t r a t o s  LUGUBRES

Si tuviera una espera-uva...... l esclamaba el Suicida, oprimiendo cou-
•Tulsivamente el arma fatal.

Todos somos verdugos...... / rugía en son de triunfo y de amenaza el
Ejecutor de la ley; mientras el Ladrón con risa sarcástica le contestaba: 
E l mundo es una cue:a de landidost

Apaguemos la luz del mundo entero....../ gritaba el Clérigo á la cabeza
de una turba de idiotas y asesinos.

Eor qué sufren igual suerte la virgen y el criminal^ pregufitaba la 
Monja dirigiendo al cielo sus ojos, casi ciegos de llorar.

Dame luz y no íOíMÍríZí;—esclamaba el Presidiario, arrojando su ca­
dena al rostro de la sociedad.

Atrás, canalls u¿7/—decia el Mendigo, disparando sus mendrugos en 
todas direcciones sin perdonar al cielo.

La miseria es graniiosa maravilla, murmuraba el Usurero, al paso 
que acechaba al Hambriento para enriquecerse con sus harapos.

Este, estrechaba á sus hijos y les decia con profunda amargura: Es 
inútil que lloréis; ¡no hay para nosotros pani

Ah! Qué sueños tan espantosos!
Si solo sueños fueran.....!
Y en tan cruel tortura, ni un acento de consuelo, ni una frase de es­

peranza.
Tan solo una desdichada mujer me sonreia con los ojos llenos de lá­

grimas y me llamaba con voz cariñosa: Venpoeta, reclinate en mi lecho...
Infeliz....... !
Mi pecho se oprime; quiero huir. Dónde? No sé! Caigo desfalleddo.
De repente un rayo de luz inunda mi alma de esperanza, la fiebre 

me comunica su lumbre, sacudo mi melena como el león del desierto y 
me lanzo al torbellino de la vida, pero una inmensa multitud cubre el 
camino. Vuelvo la vista atrás y veo mi horrible buhardilla fria, abando­
nada.....entonces siento que se apodera de mi la locura y grito:

Paso 6 incendio el mundoi
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ADVERTENCIAS.

Como verán los señores suscriíores á la GALERIA,  íes 

regalamos en este último cuaderno el retrato de su autor.

Tenemos en nuestro poder parte de los p^cipsos^^*"*'^
dos en acero que han de ilustrar . E Y E N D A S
TRISTES,  cuya pin>Uvítciúh vamos a comenzar.

Los que deseen suscribirse en provinciasj,e§^
— á nuestros corresponsa-

I ^ ^ r a  mandarles oportunamente el pedido.

Estando terminada Ja G A L E RI A  DE RET RAT OS 

LÚGUBRES,  rogamos á los señores corresponsales de pro­

vincias se sirvan mandarnos la liquidación en el término mas 

breve, á fin de comenzar nueva cuenta en la próxima pu­

blicación.

y
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