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PERSONAIJES. ACTORES.

......................................... Sra. Djkz.
........................ Sr. Catauna (D. Mansel).

U propiedad de este proverbio, la de

Flor de un dia. Libertinaje y paaioii.
Espinas de una Qor. Una rafaga.

y la del libreto de las tarzuelas

El Domind azul. Un pleito.

Los Diamantes de la Corona. Beltran el aventurero.
Tres para una. Un Gooloero.

Guerra & muerte. iQuien manda manda!!
El Vizconde. El diablo las carga.

El Diablo en el poder. El zapatero y ei bangner».
El Lancero. El gran bandido.

Juan Lanas. Del palacio a la taberna.
El relampago. Los dos mellizos.

Una vieja. Los suicidas.

Una nifia. Marina.

La Jardinera. Calatea.

Por conquista. El pan de la boda.

pertenece & la Viuda ¢ Hijos de Camprodon, y nadie po -
dra, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en
los teatros de Espafia'y sus posesiones, ni en jos de
Francia y las suyas.

Los corresponsales de la galeria dramética y linca it
tulada E1 Teatro, son los encargados exclusivos de la
venta de ejemplares y del cobro de derechos de represen-



A MI HUA GARMEN.

Confieso, hija mia, que desconfiaba un tanto del fallo
publico, al ofrecerle un proverbio serio, filoséfico y de
intencién moral, reducido a dosjpersonas y a una sola
escena.

Es cierto que el deseo de vencer esa grave dificultad,
me hizo poner mis cinco sentidos en defenderlo con
mas empefio, empleando en él mucho mas tiempo del
que rae han costado las obras de mas extensién é im-
portancia; pero dudo que mis fuerzas hubiesen bastado
a sacarlo a flote, sin la eficaz ayuda de Matilde Biez j
Manuel Catalina, & los cuales no sé que agradecer mas,
si el esmero artistico de que han hecho alarde en los
minuciosos detalles'de su inmejorable ejecucion, ¢ el
carifioso interés que he encontrado en ellos desde que
les hice la primera insinuacién de mi obra.

Pueden ambos tomar la parte que quieran en la glo-
ria del éxito: por grande que la tomen, se la otorgo
ganada en buena ley, y lo mén(™ que les debo es este
publico testimonio de mi gratitud y aprecio.

Después de esto, te la dedico como uno de mis tra-
bajos méas concienzudos y como prenda de carifio de tu






ACTO UNICO.

El teatro representa el elegante cuarto de tocador de una
distinguida dama. Dos puertas con hojas en el findo; la
de la derecha comunica con el interior de la casa, con fo-
rillo; la de h izquierda seré el dormitorio de Emilia, cu-
ya cama es bueno que se rea. Entre las dos puertas gran
chimenea encendida. En primer piase dereeha sn sofd;
en primer pUuo izquierda toeader eos neees»r y demés
~osas; alguna entrega de ebrts. En segaad* plano izquier-
da una puerta. En el centre yelador con candelabros,
que puede también estar »obre la chimenea, sillas, sille-
nes. sofé. etc.

ESCENA PRIMERA.

KHILIA y RICARDO, entrando de vuelta de nn baile de eti-
queta, ella con abrigo y él con paleté y una palmatoria en-
csndida, al entrar en el cuarto se quita el sombrero.

Emilia.  (Dirigiéndose al tocador & quitarse el abrigo,
guantes, pulseras, etc. El autor encarga & las ae-
Irices que desempefien este papel, las manera»
del més esqutsito buen tono, y una dicciéon de
risuefia indiferencia en toda la primera escena,

y un juego de movimionlo do completa natura-
lidad.)

Para rai, 1r de mas gusto



Rie.
Emilia,
Rie.*

EmIMA.

Ric.

Emilia.

Rie.

E milia.
Rie.
Emilia.
Rie.
Emilia.
Rio,

Emilia,

Rie.

Emilia.

Rie.
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era la de Villalar;
es una mujer que tiene
una gracia sin igual.
Despues de ti.
(VolrieDdo la e«ra QOR BOrpreM dasde «lI tocador.)
Muchas gracias,
marido; de cuando aca?
De siempre: sabes que yo
nunca falto 4 la verdad.
(Encogiéndose de hombros.)
Me extrafia: dicen que t0 eres
hoy su... influencia.
No hay tair
nunca he tenido con ella
cada de particular.
Pues hijo, el perder el tiempo
no es de profesores.
Ya!
maés... non sempre chiusa at popoli
fu la lacuna fatal:
todo quiere su sazén.
¢Sabes que este cuarto esta
més confortable que el mio?
De veras?
Si, mucho mas:
el mio es una nevera,
y aqui hay un ambiente, tan...
Siéntate un rato si quieres,
y te puedes calentar.
¢No te desnudas aun?
No es tan urgente, tiempo hay.
Sentiria incomodarte.
No, hombre, no; si jamas
me acuesto antes de las dos.
Enténces, voyi'a abusar
de tu ofrecimiento un rato.
iDeJa la palmatoria sobre el velador y se sienta i
la derecha del mismo, mienlrtis Emilia continda
en el tocador.)
Caballero, usted esta
en su casa.
(Con risaefia intencion,)
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Héazmelo bueno.
(Sin daree por entendida.)
Decias que mi buduar
tiene buen gusto, eh?
Muchisimo:
yo no conozco otro igual.
fCon malicia.)
Pues tu... conoces bastantes.
(Sin recoger la alusion.)
No sé como os arreglais
para darle este... Si vieras
mi cuarto que frié est!
Sera por desidia tuya:
por qué no haces preparar
la chimenea con tiempo?
Porque yo soy un Adan.
(Viniendo & sentarse & la itquierda de! velador.)
Da 6rden 4 tu criado
que la cuide.
Bueno esta
mi criado! Hoy he salido;
y como casi jamas
vuelvo hasta hora de comer,
cuando como aquli...
Lo cual
no es muy frecuente.
Ello es que
tuve por casualidad
que dar & muy poco rato
la vuelta, para tomar
dinero, y entré de pronto
y me encontré al perillan
envuelto en mi bata rusa,
tumbado sobre el sofa
y fumandose mis puros
en mi pipa, hecho un sultan.
(Sonriendo con indiferencia.)
Tal vez seria que el pobre
la querria culotar.
Yo si que le culoté
zurrdndole el cordoban
y poniéndole en la calle

1}
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de patitas; y de hoy mas,

cierro mi cuarto y me llevo

el llayiD eo el gaban.

(Lo saca y ensefia.)

Estar en Sierra Morena

6 en Madrid, lodo es igual.

(Emilia ee cubre la boca con no pafiaelo cono «
bostezara jiberamente.)

Perdona, es la una, y veo

que empiezas & bostezar,

(LeTantiodose.

y te estoy importunando.
Euitu. No.
Rio. Tu excesiva bondad

nunca diria otra cosa;
me retiro & descansar.
Emitia. Como quieras.
Rie. (Tomando U palmatoria,)
Esta noche,
por sufragio universa!,
eras la reina del baile.
Emilia. (Emilia levaatandosa y dirig:iéndose al lotidor A
buscar una eatrega.)
Eso, tal vez, andara
en opiniones; apuesto
4 que & ti te gusté mas
la de Cierzo.
Rie. No por cierto:
nunca tuvo la mitad
del gusto que ta en vestirse:
no me he podido acercar
a ninguna que, creyendo
halagar mi vanidad,
no me dijese: «Ricardo,
Emilia esta celestial.))
Emilia.  (Volviendo del tocador con la «atreva.)
Mas vale asi, porque & mi,
a decirle la verdad,
s6lo me lo han dicho ellos.
Rie. Lo creo.
Emilia. y es natural,
los hombres lo dicen siempre,
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siquiera por hiilagar:
COmMo eso do cuesta nada...
Ah, pérfida! (Sonriendo.)
Yo?
Si tal.

iQué bien has coqueteado!
Ud poquito y nada mas.
Pues...
(Deja la palmatoria y va a apoyarse cor los dos
brazos en el respaldo de un sillén, y Emilia
queda de pie, apoyaddo las manos en el velador,
en la parte opuesta.)

cuando le levantaste
& romper el primer vals
con el vizconde, tenias
una sonrisa fugaz
de intima satisfaccion,
y un sheek tan espiritual
de indolencia y de abandono...
Te lo lian hecho reparar
también ellas?

No por cierto:
ellas no cazan jamas
es0s toques en su sexoj
los efectos del iméan
no es el iméan quien los siente,
sino el acero.
Y qué méas?
Que me daba envidia el verte
presa en brazos de un galan
tan pavo como el vizconde,
que, de fijo, es incapaz
de saberte dar el culto
que merece tu beldad.
(Con risuefia malicia.)
Enséfiaselo: estoy cierta
que¢l te lo agradecera.
Si es un trompeta.
JUn trompeta?

Pues loca muy regular.
Esa es la fama de moda
que las mujeres le dais.



Emilia.
Rie,
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Rie.
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— 42 —

Pues cree que las mujeres
de balde nunca la dan.
¢Quién te ha dado & Ii la tuya?
Creo merecerla mas,
y deseaba probarselo
contigo misma.
(Riendo.) Jalja!
Hubiera tenido gracia
que & ios dos afios de estar
en completa interrupcion
de trato de intimidad,
ta4 en tu cuarto y yo en el mid,
sin permitirnos jamas
traspasar ni una vez sola
la frontera conyugal,
te hubiese dado esta noche
por Tefiirme & enamorar.
Tuve grandes tentaciones
de emprenderlo.
(Con indiferente despego.) Quita alla.
¢(Qué me habrias contestado?
vamos & ver; la verdad.
Qué sé yo! Esas escenas
no las ensayo jamas.
Te parece si mi voz
hubiera sabido hallar
eco en tu alma?
(Eludiendo alegrementa.) HaS bailado?
(Gesto de contrariado.)
No bailo: veo que estas
muy distraida esta noche.
Me has visto bailar el vals?
(Mohino.)
Si: y por cierto que el vizconde...
(Con imperiosa aspereza.)
Déjale al vizconde en paz,
;Se mete acaso él contigo?
Tomal! ya se guardara.
Estés mas tonto!...
Por qué?
Por nada. Vete & acostar.
(Se leTante y se dirige al tocador.)



Rie.

&MILU.
Rie,
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Si eh?
(témala palmatoriay después do ana breve pausa.)

Vaya.,., buenas noches.
Muy buenas, abur. (Sin volver larara.)
(Se encoje de hombros después de volver los ojos
i Emilia, que estar de espaldas.)

Estal... (Ap.)

(Esta palabra la explicard con el gesto que dé &
entender, «Esté asperilla, pero divina;» me cen-
traria el dejarla ahora. Véase por donde entré.)

ESCENA Il
EMILIA.

Es menester que concluya

su imperdonable desvio;

6 de hoy mas es todo mid,

Ono vuelvo yo & ser suya.

Esos hombres de talento

creen, que al darnos su nombre
lo han hecho todo; y que el hombre
se casa por cumplimiento;

y el contrato conyugal

va siendo ya, en el buen tono,
como... una especie de abono
para el Teatro Real,

en que s6lo hay compromiso
hasta fin de temporada;

esa escuela depravada

ha de acabarse, es preciso.

Eso de que impunemente

6 sus anchas se revuelva,
yhasta que vuelva... 6 no vuelva,
séale usted con.'iecuente;

en dejandoselo hacer,

para el hombre es una breva;
pero... pone & dura prueba

la virtud de la mujer.

Yo también tengo pasiones;

y el verle de otras en pos

hace una sangre... que... Dios



Kic.

EMaiA.

Ric.

Emilia.

Ric.

Emilia.
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nos Ubre de tentaciones.

Con tan procaz desenfreno
no hay dignidad que transija;
y & no mediar nuestra hija...
ya veria lo que es bueno.
Tentaré el postrer partido.
para traerle & la mano:

si le gano... eso roe gano;

si le pierdo... jmas perdldol...
(Transicioa reflexiva.)

¢De qué vacio adolece

el alma de 14 mujer,

que haya siempre de querer
al que roénos lo merece?
(Paaaa.)

¢Como no vuelve? qué harad?
(Se acerea & 'a puerta 4 oir.)
Oigo que rifie & un criado.
(Con iatencionadu seguridad.)
Esta noche no hay cuidado,
ya sé yo que volvera.

(Va li sentarse & la ixquierda del velador, toua la
entrega y hace que lee.)

ESCENA 111
EMILIA y RICARDO llamando 6 la puerta.

Emilia.
Qué?

Das permiso?
Adelante.
(Entra Ricardo con la palmatoria eii una luaiio y
el llavin en otra.)

Qué ha pasado?
Que mi maldito criado
me ha puesto en un compromiso.
Sin duda antes de salir,
por la zurra que llevé,
la cerradura rompid,
y ahora no puedo abrir.
(Riondo.) jQué cosas tienes!



Pardiez!
ite figuras que lo invento?
(Emilia le mira sonriendo con malicia.)
(A que crees que es un cuento
para volver otra vez?
Emilia. No, Jiombre; no creo nada.
Ric. Si me lo das & entender!
Ven conmigo, vas & ver
de qué modo esta cerrada.
Emitia. Que esté cerrada 6 abierta
qué méas me da! ¢(Es porfia
gue coja una pulmonia
para ir & ver tu puerta?
Ric. Noj; pero probarte quiero
que si la puerta no cede
por méas que empuje, procede...
Emilia. Que llames al cerrajero.
Ric. En efecto; es el remedio
mas eficaz... pero ahora...
me parece que la hora

es algo...
Emilia. No sé otro medio. (Lee.)
(Pansa d« Ricardo, mira sn llavin.)
RIC. (Ceatrariado y como para si.)

Cuando el diablo se desata...
(Sopla ea el llarin y lo hace silbar dos 6 tres

veces.)

Emitia. Vienes & darme un concierto
de llavin?

Ric. Perdona, es cierto;

esta masica no es grata.
iQué diablo! y el caso esta
que si no consigo abrir,
no sé doénde iré & dormir.
Emitia, (indiferente.)
Alli tienes un sofa.
RiC. (Gesto da disgusto mirando »1 sofa. MirarHio i
Eoiilia, que lee y pare si.)
Si encontrara algln resorte
sin rendir el pabellén...
(AUo y apoyando los bratos en el respaldo de una
silla.)
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Qué lees?

Uaa escursiOD
de iogleses al polo Norte.
¢No se helaron?

No.
Raro es,
alli se hielan en bre?e.
iSe toma entre aquella niete
cada sorbete de inglés!
¢y esta bien escrito?
Si.
Serd muy interesante
segln parece.
1 Bastante.
Cuéanto mejor se esta aqui!
Seguan.
{Con intencién.) Lo quc es yo, preGero
oir tu voz deliciosa,
& esa region nebulosa
de cincuenta bajo cero.
Gracias.

Pero amiga, el polo
va helando por gradacién
hasta tu conversacion,

y me deja hablando solo.
Venias & hablar conmigo?
Si no te fuese molesto,
lo prefiriera.
Protesto
que no caf en ello, amigo.
(Deja el libro.)
Después de esa quisicosa
de la puerta, rae crei
gue sélo entrabas aqui
por... arribada forzosa.
Por Dios, Emilia. (Me ha hundido.)
Pero si has venido & hablar,
(Lo cierra.)
estoy dispuesta & escuchar
cuanto quiera mi marido.
Pues... si. Fijé hoy mi atencion
mucho y mucho en ti;



(Gesto de extrafiéis en Emilia.)
de veras;
y Sl me Jo permitieras
te harfa una observacion.
Emu.u Sobre?
Bic. Sobre que contigo
sabes que no soy coloso;
y nunca hablo como esposo,
sino como un buen amigo.’
¢Quieres un consejo oir?
Emilia  gj es tuyo, con fruicién:
pero., con la condicion
de que no lo he de seguir.

Rie. Haras muy mal.
;’."i”a' Qué se yo!
1e. Porque al dartelo, seria
por tu bien.
Emitia. Apostarla
. 4 que es por el tuyo.
Rie. A No
Emitia. De veras! '
Rie. Bien sabes que

muy Ubre la accion te dejo.
Emilia.  Cierto. Venga ese consejo
. dado de tan buena fe.

Rie. Pero, en confianza completa;
me promete,? previamente
contestarme francamente -
& una pregunta concreta?

Emitia. Segun... cual.

Rie. Sin tu respuesta,
base de la discusion,
no hay consejo ni hay cuestion.

Emitia. ;Cudl es la pregunta?

Rie Es esta.
Des que en nuestra sociedad,
en virtud de anidias reformas,
suplimos con buena.? formas
la falta de intimidad,
en laplena independencia
con que usas de tu derecho;
(Ecbuscando manera deUcadisima de decir.)
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¢No tienes nada... en tu pecho...

que... moleste tu coDclencia”™

Ya ves, solitos estamos,

j esta es mi pregunta sola.

(Riendo.) Pues apeoas trae cola

la pregunta, que digamos!

Ninguna absolutamente,

no es que pretenda saber;

si no quieres responder

hago punto y tan corriente;

y en fe de que tu marido

nunca te puede acusar,

que empiezo por confesar

que yo obré... como un perdido.

Ya es algo! y quieres saber...

Si mientras perdido anduve

oscureci6 alguna nuba...

el cristal de la mujer.

Hélo aqui sin reticencia.

(EmilU pau aas dos manos por la cara y se queda
apoyaade la cabete en los indices y mirando al
techo en aotUad reflexiva.)

¢Lo estas buscando en el techo?

(Esto debe ser dieho sonriendo, pero con mal di-
simalada aozobra.)

La pregunta que me has hecho

pide exdmen de conciencia.

Pero... sn historia pasada

quién no sabe de memoria?

Pues bien, en toda mi historia

DO hay ninguna hoja manchada.

(Oande ana ancha respiraciéon y tomdaadota la ma-
no por encima del velador.)

Puesto que adu brilla en ti

de la pureza el reflejo,

escucha mi gran consejo:

(Con festiva ligereza.)

procura seguir asi.

(Rellrandola mano con mal contenida ira.)

¢De veras, eh? pues amigo,

yo contesto al consejero

(Levantandose y con toda la energia d« U digni-
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('ad ofendida.)

que eu mi cuarto no tolero
que se divierta conmigo.
¢Divertirme en eso? Ca!

hoy al vizconde observé,

y s6lo con verle, sé

fijamente & dénde va.

No tengas duda; yo leo

en la pupila encendida

de un hombre, muy definida
la extension de su deseo.

Si fueses ti una mujer
ducha en las lides de amor,
de esas mil, cuyo pudor
tiene poco que perder,

no te hubiera dicho nada:
;quién, & no ser insensato
pierde el tiempo eu el ornato
de una vasija quebrada?
Pero al ver tu limpia fama
tal vez espuesta & un azar,
en que puede naufragar

el buen nombre de una dama;
antes que tome un mal sesgo
la que bien obré conmigo,
& fuer de hidalgo y de amigo

quiero advertirla del riesgo.
Hé aqui un orador de talla
que acabara por probarme
que aun debo felicitarme

de que él sea tan canalla.
Por Dios, Emilia; hazte cargo
qun esa calificacion

es algo...

(Atajando ligera.) Tienes razén,
eres un pillo muy largo.

(Carifioso y risuefio.)

Oye bien, que. esta cuestion
vale la pena.
(Risuefia y complaciente.)

Te escucho.

Emilia, ta vales mucho.
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en bellezay corazén.
La mujer de tu valia
que guarda entero el pudor™
no tiene riesgo mayor
que el de una pasion tardia:
porque asi que su persona
ha alcanzado su apogeo...
IUHILU. ¢A que con tanto fioreo
me vas & llamar jamona?
Ric. Seria una groseria
y una injusticia ademas,
hoy mas que nunca, que estas
en tu pleno medio dia:
pero ese mismo periodo
que toca al supremo grado
de un pasajero reinado
en que se avasalla todo,
tiene para la mujer
un brillo tan seductor,
que aun perdido con honor
duele mucho de perder.
No hay mujer que liaya negado
que los ojos se le mojan
cuando los afios deshojan
las flores de su reinado:
y una nube de tristeza
vela de tibios colores
la caida de esas flores
honradas por la pureza.
Pero al fin, & su pesar,
en el espejo divisa
cierta nieve...
(Sefialando cafiasen elcal)ello. Viv% impresion lie
Emilia.)
que la avisa
que es la hora de abdicar.
Si baja del pedestal
con su dignidad entera,
halla en la grada postrera
el respeto universal:
queda algo en su limpia frente
que obliga al mundo, & su paso,
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a ioclinarse aote el ocaso

de la persona decente.

Mas si esa misma beldad,

en su apogeo boyante,
escucba un dia & un amante
a quien quiere de verdad,

y le halaga de tal modo

su figura 6 su renombre,
que dice al fin: «por ese hombre
voy ajugarmelo todo;»

al dar el paso indiscreto
que por siempre la extravia,
tal vez no sucumbiria

si supiese el gran secreto:

y es, que el hombre se fascina
por la belleza exterior,

y siente helarse su amor
cuando la beldad declina;

y entonces, por muy pintada
que ella s.e ofrezca & su vista,
no hay amante que resista

a nna belleza arrugada;

y en la mirada glacial

del hombre & quien rinde el tédio,
lee claro: «no hay remedio;
esto ha llegado al final:»

y peor que en Vaterlo,

con llanto que el alma brota,
ve que en su plena derrota
ni aun el honor se salvé.
»Resulta de ese argumento,
que si con talento y fama

te dedicas 6 una dama,

y & fuerza de sentimiento

la haces al fin criminal,

por ceder ella & tu halago,
tl le preparas en pago

ese bonito final!

Si hay justicia que aplicar
en este caso, 4 mi ver,

al llorar esa mujer

a ti te deben ahorcar.
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Mi falta no la dispensa
de defenderse con brio,
porque si el ataque es rnio,
suya sola es la defensa.
¢Por qué al verse amenaz ada
el camino no me cierra?
Porque hay tu refran do guerra
que dice... plaza sitiada!...
que la obliga & sucumbir
tras de un cerco prolongado.
¢Te figuras que & tu lado
no he aprendido & discutir?
Que doble la artilleria
si estima su honor de veras.
Si td no la persiguieras
no la necesitaria.
Que defienda su buen nombre.
Lo defiende mientra.” puede,
Suya es la culpa si cede.
La principa! es del hombre.
Por Dios, hija, esa razon
es absurda.
Es concluyente.
No hay paridad.
La hay.
(Leraotandose exasperado.) Corriente,
se acabd la discusion.
(Se pasea agitado y ze para de repente aate el
publico.)
iMe saca de mis casillas!
Cuantas raa.s pruebas le doy
maés terca esta.
(Ap. Desde su asiento, con safia y resuelta inte »
cion.)
Lo que es hoy
te has de poner de rodillas.
(Pauea en que ella se hace la dislraida y proruni'
pe de repente en tono fostiro y tigero.)
Ricardo.
Qué?

Deseaba

consultarte una cuestion.



que con tanta discusion
inatil se me olvidaba.

Ric. Qué es ello?

E milia. Nada de rifia*,
detalles del interior.
¢Qué colegio hallas mejor
para educar & la nifa?

Ric. Tu diréas.

Emilia. La mandaré
& las Ursulinas.

Ric. No;
edlcala en casa.

Emilia. Yo
no lo quisiera...

Rie. Por qué?

Emitia. Porque, aunque es muy nifa, tiene
precocidad singular...
y aqui... se puede enterar...
de cosas... que no conviene.
Ric. Qué escrupulos tan extrafios
te vienen siempre & asaltar!
;De qué se puede enterar
una nina de seis afios?
Emilia, Tu hijaes una centella;
y aqui el servicio... y el roce...
ya lo veras, se conoce
que te fijas poco eu ella!
(Con fisuefia fraicioa.)
Hoy, asi que desperto,
me dijo: dime, mama,
me quiere mucho papa?
— Hija, lo mismo que yo:
por qué lo dices?— Lo digo
porque yo nunca le veo,
y ni me lleva & paseo
ni viene a jugar conmigo.
Rio. Le debiste responder
que yo estoy...
EmILIX. (Cen Ligereza y finisima ironia, sin pevdsr la aa-
toralidad.)
Pues claro esta!
Le he dicho que su papa
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tiene... otras cosas que hacer.
Los hombres tienen deberes
apremiantes y prolijos,
y el cuidado de Jos hijos
i pertenece & las mujeres.

Ric. Procura formar su instinto
en Ja moral mas severa:
uno sera lo que quiera,
una mujer es distinto.
Ellas penden de un cabello!

fimitu . v ellos consagran su edad
al bien de Jasociedad.

Rie. Eso es.

E mitia {Y asi anda ello!
Hé aqui una empresa en la cual
puedes adquirir renombre:
ta, que siempre has sido un hombre
tan rigido en Ja moral,
con tu doctrina ilustrada

. dale escudo que la guarde.

Rie. Eso haré: pero... méas tarde,
asi que esté mas formada.

Emilia.  (Con mas fina y risuefia ironia.)
Enténces valdra un Peru.
iY qué placer tan cumplido
si un dia... encuentra un marido
de talento... como ta!

Rie. (Después de haber recogido todas las alusiones coa
fingida serenidad, contesta con risuefio y esijuisUo
buen tono.)

Ya que con sarcasmo impio
tu labio me reconviene;
¢quieres decirme, quién tiene
la culpa de mi extravio?

Emitia.  [puede que la tenga yo! (casi riende.)

Rie. ¢Quién lo duda?

Emitia. Veréa usté
como al pobrecito fué

} su mujer quien le perdi6!

Rie. (Mny natural.)
Plantearé la cuestion,
y tu misma fallaras.
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(Con intencién grande.)
Mira, Ricardo, que vas
& llevar un revolcou!...
A llevarlo estoy dispuesto.
Pues plaotea cuando quieras.
Va de veras.
Muy de veras.
Sin retintin.
Por supuesto.
(Se sientan Junto al velador.)
Al ir & ser tu marido,
concederas de buen grado
que hombre mas enamorado
no se casa.
(Encogiéndose de homl)res con indiferencia.)
Concedido.
Entre las bellas sin cuento
de nuestro rango social,
nunca te encontré rival
en belleza ni en talento.
(Con agradecimiento y cortesia.)
Hombre, qué galante estéas!...
Al tratarse de mi esposa
tal vez le niegue otra cosa,
pero justicia, jamas;
ya sé yo que laferica
de nueslra ilusiéon primera
es un ave pasajera,
que si bien se domestica,
aunque le den un palacio
por jaula, se cansa de él
y un dia salva e! dintel
y a cruzar vuelve el espacio.
Serfa un insigne error
mirarlo bajo otro prisma,
nunca pasé de un sofisma
la eternidad del amor.
Huye sin decir adios,
pero deja alguna cosa
de intimidad carifiosa
que falta en nosotros dos.
¢Por qué falta? No lo sé,
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Ric.

Emilia.

Rie.

Emilu.

ni nunca lo he puesto en claro.
(Con amarga sonrisa.)

¢En dos afios? Es muy raro

que no sepas el por qué!

Lo que es sobre eso, en la vida
me hubiera ocurrido hablarte:
hay en ello alguna parte

de dignidad ofendida:

pues, dos afios debe haber,

que al venir aqui el esposo
Abuscar el delicioso

coloquio de su mujer,
impidiéndole la entrada

con acento harto severo,

le dijiste: «Caballero,
(Sefialando la puerta por donde entré.)
esa puerta esta cerrada.»
Tomé tu frase en el acto,

por pique de una alma ilusa,

y en vano esperé unaexcusa
gue aun no ha venido.

(Cen gravadad.) Es exacto
Siguié & eso un trato frio

que nuestro amor disipé,

y el buen tono se encargé

de llenar aquel vacio.

Y admirando siempre toda

la extension de tus encantos,
hemos hecho uno de tantos
matrimonios & la moda.

Yo erajoven, y el placer
confieso que me arrastraba.
¢Si mi mujer no me amaba,
qué habla de suceder?

Que si hoy por mi desvario

tu labio me reconviene,

dime td misma quién tiene

la culpa de mi extravio.

No es facil que nuestro acento
convenga en cuestién tan seria,
cuando uno habla de materia
y otro habla de sentimiento,



yo siempre habia creido,
por ignorancia quizas,

que el amor era algo mas
que ese amor que tu lias sentido,
y que la ley del deber
obligaba al cumplimiento
de un sagrado juramento
hecho & Dios y & la mujer.
La fe que'tu honor juré
poniendo & Dios por testigo;
¢antes de romper contigo

lo guardaste, si 6 no?

Sé leal.

RiC. (Embarazado ) DIOS DOS impUSO
esas leyes, y aunque suaves,

4 fuer de antiguas ya sabes
que han caido algo en desuso:
y como el hombre disfruta
cierta libertad de accién,
sabes que sus faltas son

s6lo pecata minuta.

Emiua. Lo que yo sé, es que no es dable
cuando un hombre & otro se obliga,
tallar, sin que el mundo diga,
«ese hombre es un miserable;»
y de la fe quebrantada
por malicia 6 por traicion,
suelen pedirle razén
con la punta de una espada,

y le obligan & salir

de su infamia & responder:
s6lo la pobre mujer

es quien no puede pedir.

Ric. La cuestion de los deberes
es una cuestién moral
de un érden trascendental,
que no alcanzan las mujeres.

Emitu. No dudo que sea asi,
mas DO sirven evasiones,
yo no discuto cuestiones,
sélo te discuto 4 ti.

Ric, Hazlo sin dificultad,
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que estoy dispuesto & escucharte,
mas DO olvides que soy parte
de una colectividad.

Emitia. (Cod seguridad y aplomo.)
Tenia yo una alborada
de ilusion y de ternura,
en cada flor de mi pura
corona de desposada;
y nunca pude pensar
sin lastimar tu decoro,
que al parte aquel tesoro
me lo pudieses robar:
y que un hombre caballero
sostuviera en su impudencia:
«y0 que no tengo mas creencia
«que la del placer grosero
(Con sreeiente excitacion.)
»en mi proceder bastardo
»aln vengo & exigir de ti,
»que guardes fiel para mi
»un honor que yo no guardo.
))Y como es débil tu ser
ny hay que luchar con fiereza,
»le exijo la fortaleza
»que yo no puedo tener.
»Porque para mi, hay la vida
»de goce y holgura extrema;
»para ti, no hay méas dilema
»que ser martir 6 perdida.»
(Transicion & una ligereza irénica.)
Hay l6gica, eh?

Rie. (Desconcertado, pero ¢ng”iendo serena fonnalidad.

Segan

como interpretarse quiera;
hay que distinguir,

Emitia. (Con aparente calma.) Espera,
que no he concluido aun.
(Con decepcion.)

Cuando ve la pobre esposa
que el amor se deja atras,
y que la vida no es mas

gue esa repugnante prosa,
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su pasion de ningln modo,

y & cambio de darlo todo,

ella no recoge nada;

ante esa doble tensién

de sufrir y de querer,

no dudes que esa mujer

padece del corazén.

Y en la soledad quizés, I
su amargura devorando,

lo va llenando y llenando

hasta que no cabe mas:

y cuando al fin el quebranto

hace saltar los cerrojos,

el corazén & los ojos

empuja un raudal de llanto,

y hasta que los desengafios

agoten todo el dolor,

la que tiene mucho amor

puede llorar muchos afos;

pero al Gn llega una hora

en que el llauto ha concluido,

(Le'vantanduse y en actitud intencionada y amena-
zadora. )

y enténces... jay del marido

guando su mujer no llora!

{Imprcsionado y con ansiedad.)

iEmilial...

(Resuelta y llerando gradualmente la explosion de
la dignidad ofendida.)

Pues qué has creido?
¢que al darte yo el alma mia,
mi dignidad sufriria
que la dieses al olvido,

y en pago de uu corazén
que te daba sus latidos,

atronasen mis oidos *
tus conquistas de salén,

y que tu lengua, que alli
tantos lauros conseguia,
cuando & mi lado volvia
fuese muda para mi;



(Coa "esto de repugnancia.)
y extenuado de placeres
vinieras 4 hacerme agravios,
palpitando aun en tus labios
ios besos de otras mujeres?
(Con violenta y nerTlosa resolucién.)
Ante afrenta tan prolija
se arranca el amor de cuajo.
RAC. (Bajando la rea mucho, suplicante.)
Mas bajo, por Dios, mas bajo,
que lo puede oir mi hija.
Emitia. (Reponiéndose y bajando el tono.)
Ante tu modo de obrir
de ingratitud sin ejemplo,
no consenti que este templo
se viniese & profanar.
En él mi hija nacié,
y por eso aquella puerta
que el amor dejaba abierta,
la dignidad la cerré.
RiB. Basta... déjalo... y te ruego
que DO discutamos mas...
yo no imaginé jamas
haberte hecho... ;estaba ciego?...
Emilia. Permiteme que me choque
que tan ciego puedas ser.
¢Creiste que tu mujer
era acaso de alcornoque?
Se subleva mi albedrio
ante el ultraje ominoso
de ser nunca de un esposo
que DO sea todo mi6.
Ric. Calmate y dime, si ahora
quisiera serlo, ¢qué harias?
Emilia. (Con frialdad absoluta.)
Decirte que te expondrias
& haber llegado & deshora.
Ric. No obstante, anles de irte ai lecho
quieres hacerme un favor?
Emitia. Cudl?
Ric. Regalarme laflor
que tienes puesta en el pecho.
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Esta?
Si. '
No, por mi vida.
No quieres que yo la guarde?
Hasta en eso llegas tarde:
la tengo comprometida.
Ah! si?
Lo siento.
Y... & quién?
A uno, que en forma esquisita
me dijo, que aun marchita,
juraba guardarla bien.
Emi ia, td tienes hoy
mi salvacion en tu mano:
dame esa flor.
Esentano.
Te la «lijo.
(Con entereza,) No la doy.
(Seoiido.) Si & toda voz de mi amor
esté tu pecho cerrado,
debiste haberte callado
y hubieras hecho mejor.
Recuerdo que entre los dos
manan sangre las heridas.
Si no perdonas ni olvidas
no sé qué decirle. Adiés.
Que descanses.
Ni aun me das
la mano?

La mano si.
(Tomandosela y loniéndolA con sentida resolictoH.)
Emila, ealgo de aqui _

y no vuelvo & entrar jamaés.

Culpa solo tu entereza

si un dia me reconvienes.

(Soltando, encogiéndose de hombros y wirdadole
con ternura en la frente.)

iQué remedio! Mira, tienes

una cana en la cabeza.

iBonito descubrimiento!

Espera, que estd muy fea,

parece un tope que ondea
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bandera de parlamento.
(Va por las pinzas al neeoser y
Ya que tan poco donaire
tienes hoyen discutir,
siquiera podras decir
que echaste una cana al aire.
Me habréa salido temprano
de ver tu pena quiza.
Si fuese de eso, tiempo ha
gque debieras estar cano.
No obstante, quiero pagar
miicueota ai maravedi,
Si te ha salido par mi,
yo te la voy & quitar.
Es capricho?
Puede. Estas

muy/alto.

Me bajaré.
(Emilia coloca la palmatoria en el borde del vela-
dor y se sienta en una silla 6 sillén bajo; & la iz-
quierda.)
Veo aca.
(inclinandose mucho.)LlegaS?

No & fe.
Baja mas, un poco mas.
(Ricardo habré jdo bajandose hasta tener precision
de doblar una rodilla.}
Asi. (So la quita.) La VOS?ya salié.
Gracias, hija. (En actitnd de levantarse.)
(Reteniéndole.) Espera.
¢(Hay mas?

(Sonrioniio.) Noi pero qu6 ahora que estas
de rodillas, habla.
(Reparando en ello.) Yo?
Con haria razén me humillas,
porque he sido un Lucifer,
y anté ti, santa mujer,
bien puedo estar de rodillas.
(Profundamente conmovida.)
Levanta, Ricardo rniol
(Con tiernfsiina melincolia inostrindoiu la cana.)
Hé aqu' el color externo
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tiel primer cisne de invierno
que anuncia el rigor del fri6.
iJicen, que al verle asomar,
hasta el que en los valles mora
va comprendiendo que es hora
de recogerse al hogar.
Nuestra juventud es breve
y pierde pronto su esmalte,
(Prornmpiendo en llanto.)
yo no quiero que te falte
abrigo al venir la nieve.
(Loco Uo temara y alegria.)
Bien haya el que rae cerré
iiloy de mi cuarto la puerta,
que en cambio me deja abierta
la del cielo.
(SoDrieudo.) He sido yo.
Ta?

Yo misma.

Ah mi tesoro,
angel de rais buenos dias,
seré bueno: aunque te rias!
Tonto, pues no ves que lloro!
Era un dolor Un tenaz
tu indiferencia inhumana,
que de tu primera cana
quise hacer iris de paz:
me empefi6 mi amor en ello,
y amando, antes de ceder
se defiende la mujer
basta ASIRSE de dn cabello.

(Ricardo la abrasa mirando la flor que tiene en el
pecho, elle lo comprende, se la quita y Be la da.
Aprieta suavemente la flor y la mano de Emilia so-
bra su corason con la derecha, la abraza con laiz"
quierda mirandose carifiosamente en sus ojes y cae

el telén.)

FIN DEL PASILLO.



Examinada esta comedia, no hallo inmive-
iliente en que su representacién se autorice.
Hadrid i 4 de Abril de 1868
El censor de teatros,

Narciso S. Skrra.
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