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DEBEB Y AFECTO EN CONTIENDA
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.\RTISTaS para la habana. .  Zarzuela on un acto y en verso (con Don

Rafael María Liern) (s).
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mismo).
L a escala del crimen- . . • Melodrama en tres actos y en prosa (con
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tienda .................................... Drama en tres actos y en verso.
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PERSONAJES.

EL REY DON FELIPE II (42 años).
EL VIZCONDE DE LA CRUZ, bajo el nombre de 

Miguel.
DON MARTIN DE PADILLA.
EL MARQUÉS DE PESCARA.
EL DUQUE DE ALCALÁ.
RUY GOMEZ DE SILVA, príncipe de Éboli.
EL BARON DE MONTIGNY.
EL DUQUE DE GLYME.
EL OBISPO DE CÜExNCA, confesor del Rey.
EL DUQUE DE MEDINA SIDONIA.
DON PEDRO DE MOYA.
DON HERNANDO DE FRIAS.
EL CONDE DE FERIA.
UN HERALDO.
DOÑA CARMEN, duquesa de Alcalá.
UN PAJE.
Embajadores, grandes de España, moceros, ujieres, 

damas de la córte, consejeros, guardias, alabarde
ros, monjes, etc.

La acción  en  M adrid. Año 1568,

Esta obra es propieilad de su autor, y nadie pniini, sin su per
miso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiuoes de 
Ultramar ni en lus países con los cuales haya celebrados ó se cele
bren en adelante tratados interoacionales de propiedad literaria.

El autnp S0 T6S6rvü el derecho de traducción.^
Los comisionados de la Galería Lírico Dramática, titulada el Tea- 

t ro  de DON ALONSO GULLON, son los exclusivamente encarRadus



ACTO PRIMEHO.

Gran vestíbulo, iluminado por suntuosas lámparas. En primír 
término, puertas á derecha é izquierda, que conducen res
pectivamente á las habitaciones del Rey y á la cámara de 
los grandes. En segando término, ventana á la izquierda 
y puerta á la dorecha; en el fondo galería que da paso a 
los jardines. Escalera practicable, de tres escalones, para 
subir á la galería. La escena, al levantarse el telón, apare
ce muy animada, y numerosos grupos atraviesan la gale- 
ría. Música de baile del siglo XVI, Zai'abanda y pavana.

E S C líN A  P R IM E R A .

EL MARQUES DE PESCARA, D. HERNANDO DE FRIAS, DON 
MIGUEL DE LA CRUZ, el BARON DE MONTICNY , D. PEDRO 

DE MOYA.

Mont. Dentro de un mes hácLa Flándes 
nuestra marcha emprenderemos.

•MaRQ. (Á Miguel de la Cruz que se he levantado preci
pitadamente para observar hácia el fondo de la es
cena.)
No oís, Miguel?

Miguel. Nadie escucha.
Desterrad vuestros recelos.

• (Vénse atravesar, por el fondo, los miembros dei
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P esc.

consejo de Castille, precedidos de un mecer.').' 
(Continuando, después de convencerse que he n 
pasado todos.)
Desechemos esa prisa 
que puede comprometernos.
Si el de Alba del Brabante 
es hoy déspota sin freno, 
pocos meses durarán 
su privanza y su gobierno.
Aguardemos para el golpe 
un oportuno momento, 
del cual el duque de Glyme 
sabrá avisarnos á tiempo.
Del cielo bajo el amparo 
tan santa causa poniendo, 
si su clemencia secunda 
de nuestro arrojo e! esfuerzo,
Cários,.infante de España, 
será de Brusélas dueño.
Y don Cários de la córte 
¿querrá abandonar su puesto?

Barón. Nuestro es su brazo, marqués, 
el Rey obcecado y necio, 
con su intratable dureza 
secó su filial afecto.
Nuestro es, señores. En cuanto 
el plan con él combinemos, 
saldrá de las dos Castillas.
Pero su padre...
(interrumpiéndole.) Don PcdrO,
el Rey fuera de la hoguera, 
cuyo deslumbrante aspecto 
le encandila, nada vé...
Viejo el tigre se va liaciendo.
Es la verdad. Quién diría 

su rostro al mirar siniestro, 
pálido como la muerte, 
lívido cual un espectro, 
encorvado y arrastrando 
el paso inseguro y lento, 
como arrastra en sus prisiones 
la cadena el prisionero,

Moya.
Baron.

Moya.
Baron.



que viejo, rey de un mundo 
mayor aún que el deseo, 
que ia insaciable ambición 
concebir pudo en sus sueños, 
tiene cuarenta y dos años!

Mig u el . Que es siempre el Rey no olvidemos.
Su prematura vejez 
aún guarda bastante aliento 
para domar á su voz 
la mitad del mundo entero.
Terrible en su majestad 
y en sus venganzas siniestro; 
la astucia sutil del tigre 
ante todos escondiendo, 
sabio siempre, con la hipócrita 
mansedumbre del cordero, 
aún del sol que va á ocultarse 
contemplo el postrer destello.
Según aseguran muchos, 
proviene su abatimiento, 
de un amor sin esperanzas
(Movimiento de Mig^uel.)
que abriga en mitad del pecho.
(Procurando serenarse.)
Ah! conque está enamorado?
Y en quién encendió su afecto?
En cierta dama que es 
mujer de un amigo vuestro,,
(Observando el efecto que sue. palabras produce* 
en Miguel.)
La duquesa de Alcalá!
(Ap. con ira. ) (Oh! son mis recelos ciertos!) 
(Aparcibieudo al Rey.)
El Rey...
(En VOI baja.) Guardar nos conviene 
el más prudente silencio!
(Salen todos por distintas direcciones.)

Her n .

Mig u el .

Her n .

Mig u el .
P edro .

P esc.
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E S C E N A  II.

EL REY, RUY GOMEZ DE SILVA.

Roy.

R ey.

Rey. Si á hablar de Cárlos venís,
Ruy Gómez, en paz dejadme.
Quiero en medio de la fiesta 
gozar de calma un instante, 
olvidando en los jardines 
el gobierno y sus azares.
Su majestad me perdone, 
no vengo á hablar del infante.
Pues entónces no concibo 
qué afan vuestro labio trae.
(Ap. contemplando los grupos de señoras que atra- 
-viesan la galería, comenzando á llenar la escena.)
(Oh! bellezas de ojos negros 
cuyos senos palpitantes 
dejan entrever un mundo 
de placeres insaciables; 
encantadoras sirenas 
que más rápidas que el aire 
pasais cual pasa el relámpago 
por esas nubes flotantes, 
cuántos sueños en mi mente 
al contemplaros renacen!)
(Volviendo de su éxtasis.)
Habla, Ruy Gómez, que pronto 
vendrá el palaciego enjambre 
de halagüeños cortesanos 
y consejeros versátiles.
Háblame de cualquier cosa 
que me distraiga ó me halague.

Ruy. Señor, si lo permitís
hablaré de doña Cármen.

R ey. (Con altivez.) Os propasais, caballero.
Esa audacia...

Ruy. Perdonadme.
R ey . Reina sólo por mi pecbo,

vuestra reina, que Dios guarde!
(Se descubre respetuosamente.)



(Ap. y distraído.)
(Mucho tarda ya...)

R u t . Señor,
08 escribe el de Alba...

R ey . (Siempre distraído.) (E q  balde 
la espero.)

R uy. (Insistiendo.) Si me ordenáis...
R ey . (Volviendo en sí y  eonsig'o mismo.)

Soy rey; debo refrenarme.
(Á Ruy Gómez.)
He interrumpido tu plática.
Continúa.
(Poniéndose la mano sobre el corazón y ap.)

(Cómo late!)
Ruy. Decía á su Majestad

que las cartas oficiales
nos dan cuenta de la entrada
del Duque en varias ciudades
del Brabante; y que en Brusélas,
sin ningún tropiezo grave,
en las astas del palacio
hizo ondear vuestro estandarte.

R ey . Rápida ha sido su marcha;
y sabré recompensarle 
tan acrisolado celo.

R uy . Estas nuevas importantes,
don Fadrique, embajador 
del Duque, trajo de Fiándes.

R ey . (So sienta. Ruy Gómez pone un atmoliadon á 
pies.)
Enhorabuena.

Ruy. Señor,
su curso sigue no obstante, 
la rebelión...

R ey . Explicaos.
R uy. Aseguran que el de Orange

hácia Namur se dirige, 
y que una calma incesante, 
pero sorda y precursora 
de tormentas implacables, 
su oscuro y fúnebre manto 
extiende sobre el Brabante.

— í) ~
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Conviértese en mudo el pueblo, 
débiles se ven los grandes, 
estéril la religión, 
sin ley las autoridades.

R ev . La pintura es harto cierta!
Ruy Gómez, aconsejadme.
¿Creeis que cuadre el castigo?

Ruy. No hay pretexto razonable;
á un pueblo que llora y calla, 
cómo podrá castigarse?

Rey. Hacer justicia?
Ruy. Tampoco.

Tras esa quietud mudable, 
ruge horroroso volcan 
que espera para inflamarse 
una chispa solamente.

R e y . ¿Qué debo hacer en tal trance?
R uy. (Con intención.) Un hombre fiel y leal 

pudiera salvar á Flándes.
R e y . (Ap.) (Oh! qué idea!) (Alto.) Suponéis

que un hombre tan sólo baste?
Ruy. Esta es mi humilde opinion.

(Con mucha intención.)
Si al de Alcalá se enviase, 
por ejemplo, que es honrado...

R e y . (Ap.) (Serenemos el semblante;
no haga el rostro traslucir 
del corazón los afanes!...
(Observando á Cárraen, que se adelanta por r 

fondo, apoyada en el braao de su marido el Duque 
de Alcalá.)
Cármen! Qué bella!)

Ruy. Señor...
Rey. Resolveremos más tarde...

(Da algunos pasos hácía Carmen; miéniras Ruy 
Gome* de Silva permanece inmóvil y  pensativo en 
•el proscenio.)
(Ap.) (El hombre es un lago hermoso 
que susurra manso y suave; 
pero el más leve guijarro 
que se desprenda del márgen, 
al penetrar en su fondo
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con eco siniestro y grave, 
enturbia sus puras aguas, 
tan ciaras momentos ántes!
(Adelántase hácia Cármen, que se separa de su 
marido, y durante toda la escena siguiente se les 
ve pasear juntos en el fondo. El teatro va llenán
dose gradualmente de caballeros y  damas de la 
córte.)

E S C E N A  III .

EL REV, CÁRMEN, el DUQUE DE ALCALÁ, en el fondo. 
MIGUEL DE LA CRUZ, el CONDE DE FERIA, el DUQUE DE 
MEDINA-SIDONIA, el MARQUÉS DE PESCARA, el BARON 
DE MONTIGNY, D. PEDRO DE MOYA, D. HERNANDO DE 

FRIAS.

R uy.
AIedina.
Ruy.
Medina.

Roy.
Medina.
R uy.
F rias.

F eria .

F rias.

F er ia .
Medina.
F er ia .
Medina.
F eria .

Medina.

(Ap.) (Cómo le arrastra el deseo.)
(Á Ruy Gomes.) (Dejad k s  cavikciones... 
Señor...
(Con intención.) Cuáutas ateociones 
para Cármen!...
(Con embarazo.) Ya ks Veo!
Qué extraña es vuestra sonrisa...
La juzgáis torcidamente...)
(En otro grupo.) (Del Rey la pasión vehemenfr 
á la legua se divisa.
No es creíble que Alcalá 
para privada la eduque.
El de Alcalá? Pobre Duque, 
que en morir no tardará.
El ambiente de k  tumba 
no es un ambiente de amor.
¡Desgraciado de su honor 
desde el punto en que sucumba!
Por qué no ha de serle fiel?
Porque es inocente y bella.
Honrada y púdica es ella!
Astuto y I udiente es él.
Vano su poder será 
para rendir corazones.
El que domó cien naciones, 
qué mujer no domará?



Fr u í. Qué pena á Silva aquejó?
Medina. La vida acaso le pesa,

desque el Rey por la duquesa 
de su esposa se olvidó!

E S C líN A  IV .

DICHOS, el DUQUE DE ALCAlA, que se paseaba en el fon
do con algunos caballeros durante la escena anterior, y el 

ODISPO DE CUENCA, confesor dei Rey.

— 42 —

MltiUEI..

Medina.
Duque.
Miguel.
Duque.

Miguel.

Duque.

(Contemplando á Carmen y al Rey.)
(Siempre, siempre junto á ella!)
(Al de Alcalá.) Señor Duque, Dios os guarde. 
Él á vos también.
(Ap.) (Ya es tarde!)
(Dirigiéndose á Miguel y con cariñosa solieilod.)
(Qué desdicha te aquerella?
(Despertando súbitamente de su meditación al 
sentir la mano del Duque.)
Ninguna. (Con sonrisa feriada.) Será aprension! 
(Con gravedad.) Dame la mano, Miguel.
Qué pensamiento cruel (Pausa.) 
hace á tu risa traición?
(Miguel baja la cabeza avergonzado.)
(Con cariño.) Por qué lias de estar pesaroso? 
Perdona que esté impaciente, 
pues bien denota tu frente 
que ha perdido su reposo.
No tomes mi empeño á mal; 
discúlpame si te riño, 
tú sabes que es mi cariño 
un cariño paternal.
(Con emoción.) Paternal, decirlo puedo.
Cuando tu padre querido, 
como soldado aguerrido 
que jamás conoció el miedo, 
al son de! rudo clarín 
riendas brindaba al enojo, 
y en expiación de su arrojo 
perecía en San Quintin, 
llamóme á su lado, y dijo



muriendo: «Vela por él,
»Alcalá, mira en Miguel 
un hijo!»—Será mi hijo, 
le respondí: él espiró, 
yo la promesa cumplí, 
un padre miras en mí, 
y en tí un hijo miro yo.
Calcula al verte sin calma 
mi sufrimiento sincero...

.Miguel. (Ap. sin atreverse d mirar at Daque.)
(Conciencia, verdugo íiero, 
no me destroces el alma!)

Duque. (Abrazándole.) No más el pesar taladre 
tu merecido contento, 
ni olvides el juramento 
que hice á tu difunto padre.

Mig u el . Tanto os adeudo, señor, 
que si pagaros quisiera, 
aunque un mundo entero os diera 
quedára siendo deudor! )
(Vánse ambos á la galería del fondo, en la tnal 
pasean juntos.)

E S C E N A  V.

DICHOS, menos MIGUEL DE LA CRUZ y el DUQUE DE 
ALCALÁ.

— 43 - -

Obispo . (ÁM ontigny.) Pero dejareis la córte 
sin ver el auto de fé?

Barón. Dentro de un mes estaré
en las provincias del Norte.

Obispo , (insistiendo con intención.)
(juedaos!

Barón. Si en mí estuviese...
Obispo . (Con ironía.) Os convendría asistir...
Barón. Ùrgerne mucho partir.
Obispo. (Ap.) (Lo verás mal que te pese!)

(Vánse ambos. La escena va quedando sola insen
siblemente, de modo que al terminar ésta, queden 
sólo en eila los personajes de la siguiente.)
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E S C E N A  V I.

EL REY, DONA CARMEN.

Carmen

R ey.

Carmen

Rey .

Carmen.

R ey.

Carmen.

R ey .

Carmen,

R ey.

, (Adelantándose al proscenio.)
Señor, no puedo escucharos... 
Tomad al ménos raí vida, 
aceptadla sin reparos, 
que fuera un crimen miraros 
y no amaros en seguida.
(Cnn ligui-a sonrisa.)
Pero es cierto que me amais?
Seis meses van que os adoro, 
seis, que en mi pecho reináis, 
seis, que la vida rae dais 
con la esperanza que imploro!
Poder y amor os entrego.
El Rey Felipe segundo 
sentir amor! Yo lo niego.
Tengo un corazón de fuego 
que es de nieve para el mundo.
(Con ma! encubierta burla.)
El amor que en vos impera 
correrá la mi.sina suerte 
que la flor de la pradera: 
le dio el ser la primavera, 
darále otoño la muerte.
(fon i-uearo.) Creeis que echar al olvido 
pueda nunca una pasión 
que arrancar ha conseguido 
con su fé el primer latido 
á este yerto corazón?
Como una galantería (Riéndose.) 
vuestros amores oí...
(Con indignación.) Señora, por vida mia 
compadeced mi agonía, ’
pero DO os riáis así.
Cuando el corazón se inflama 
presa de este ardor ardiente, 
que una esperanza reclama, 
para no hacer de quien ama
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Carmex.
Re t .

Carmen,

R ey .

Carmen.

R ey.
Carmen.
Rey.
Carmen.

una víctima cruelmente; 
nada mata tan de prisa, 
cual en los queridos labios 
sarcástica ó indecisa, 
ver, para colmo de agravios, 
resbalar una sonrisa.
Risa cruel, indiferente, 
verdugo de la ilusión 
que apaga su hoguera ardiente, 
gota de plomo candente 
que calcina el corazón!
Con vuestro desden inerte 
dad muerte al alma sumisa 
si su tormento os divierte; 
pero no me deis la muerte 
señora, en una sonrisa!
Todo mi amor os prometo.
Ese amor es grande?

Sí.
.Medrando con el secreto, 
es más grande que el respeto 
que el mundo siente por raí.
El ascendiente perdido 
torneos el deber sereno.
Suponer habéis podido 
que os entregara rendido 
un corazón que es ajeno?
Duquesa, vuelva el reposo 
á mi acongojada frente, 
y olvidando á vuestro esposo, 
de este amor dulce y hermoso 
gocemos impunemente.
Señor, pensásteis muy mal.
No es el Duque, á mi entender, 
el villano desleal 
que por el favor real 
da el honor de su mujer!
(Con ironía.) Eü brcve ostarcis vencida. 
Todo á mi honra lo pospongo!
(Con sonrisa feroz.) Pcrderois 60 la partida. 
(Irguiéndose.) Vos lilsponeisdc mi vida, 
más de mi honor yo dispongo.
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Ret. Soy rey... Un cetro me abona!

Mal hacéis en irritarme!
Carmen. No es bastante esa corona 

que vuestro poder pregona, 
señor, para avasallarme!Rey . Si de mi afan voy en pos
he de triunfar como es llano...
No os olvidéis, vive Dios, 
que hemos nacido los dos, 
vos mujer, yo soberano!
(Con sarcasmo.) Recordad que la  mujer 
es arbolillo que el viento 
hace inclinar con placer, 
pero que suele caer 
cuando es su soplo violento!
El honor, la castidad 
del frágil árbol donaire, 
se estrellan, ¡sabia verdad!

r- ante la terca impiedad
de la inconstancia del aire!
Juez el tiempo habrá de hacerse 
de cuanto os jura mi nombre; 
qué mujer podrá oponerse, 
ni qué valla iuterponerse 
á la voluntad de un hombre?
Ved que eu razones rae fundo 
que os lograrán convencer.
¡AI que ha conquistado un mundo, 
al Rey Felipe Segundo 
resistir una mujer!

Carmen. Nada vuestro empeño avanza!
Rey. Por la fuerza el imposible 

se alcanza!
Carmen. (Con soberano desprecio.)

Y si no se alcanza?
Queda siempre la venganza...
(Con rabia sombría.)
Y siendo mia es terrible!
(Apoya las últimas frases, observando el efecto 
producen en Carmen, y se adelanta hacia D. Mar
tin de Padilla, quo'habrá entrado momentos iaU-t, 
y que aguarda en actitud respetuosa.)

Rey.
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E S C E N A  V IL

EL REY, RUY GOMEZ RE SILVA, D. MARTIN DE PAM
ELA. En el primer término de la izquierda un grupo fo^- 
mado por DOÑA CARMEN, el DUQUE DE ALCALÁ, MIGUEL 
DE LA CRUZ y  el BARON DE MONTIGNY. Por el fondo 

grupos de cortesanos.

Ruy.

Rey.
Ruy.

Rey.

(indicando con el gesto á D. Martin de Padilla.)
Señor...

Quién es el osado?
Noticias muy graves son 
las que su audacia disculpan.
(Á Padilla.) Decid, qu6 oyéudoos estoy.

Padilla. (Entregándole un pliego.)
Ved este pliego...

R ey. (Después de recorrerle rápidamente conia vista, di
ce aparte con amargura.)

(Mi hijo
también es conspirador!
Mi hijo destronarme anhela, 
padre infeliz!)

P adilla. (Bajo al Rey.) (Aragón 
está minado. Pescara 
los manda.

Rey. (Con ira.) También traidor!
Si escarmiento necesitan 
lo han de tener, sí por Dios!

P adilla. Qué debo hacer?
R ey. (Después de reflexionar un instante.)

Mucha astucia, 
hasta ver el hilo atroz 
de la trama; nunca es tarde 
para colgar á un traidor!
(Váse D. Martin do Padilla. El Rey, al volverse 
para despedirlo, ve al duque de Alcalá que te s a  
las manos á su esposa, les dirige una mirada ter
rible. y aparentando leer el pliego quo aún con
serva en su mano, procura escuchar lo que ha
blan .)
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E S C E N A  V III.

Duque.

Rey.
Baron.
Duque.

Rey.

R uy.

Rey.

Ruy.
Rey,

Ruy.
R ey.

DICHOS, menos D, MARTIN DE PADILLA.

(Á Cármen.) Duqiiesa, nuDca tan bella 
os soñára mi ilasion!
(A p.) {Oh! la requiebra. Escuchemos.) 
Alcalá, qué feliz sois!
(Desi^rnándolos con la mano respecUvamente.)
Mi esposa, mi fiel amigo; 
estos mis cariños son...
Conmigo parten las horas 
de placer y de dolor; 
juntos, cuando me sorprenda 
la muerte, veré á los dos.
De dar al cielo no ceso 
las gracias, pues me legó 
con el amor de una esposa, 
de un amigo el corazón!
(Besa de nuevo las manos de Cármen y eslretha 
las de Miguel.)
(Á Ruy Gomes, con vos sorda, sin separar ia vis- 
to del Duque de Alcalá, que sonríe y habla con 
Cármen.)
Ruy Gómez, hace un momento 
que hablando del agresor 
movimiento del Brabante, 
me acon.sejó tu razón 
que á apaciguarle enviara 
un hombre digno y de honor...
(Con sonrisa maquiavélica.)

Comprendo á su majestad.
Crees tú que ese campeón 
pudiera salvar I¡i vida?
No lo jurára, por Dios.
Es cierto. Quién en el mundo 
del mañana respondió?
(Ap.) {Pobre Duque)

Á mil peligros 
se expone un embajador.
Una bala traicionera.
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Ruy.
R ey.
R uy.
Rey.

Duque.
Rey.

Duque.

R ey .

Duque.
R ey.

Duque.

Rey.

un puñal, una ocasión...
Perdido está de seguro...
Me entendiste?

Sí señor.
(Sonriendo.) Muy bien.
(Alto al Duque.) Duque de Alcalá!
Señor? (Acercándose al Rey.)

Préstame atención.
No he olvidado tus servicios 
ni tu  indomable valor 
en San Quintín; mereciste 
un premio, á dártelo voy.
(Con sencillez.) Señor, la VOZ del deber 
sofocó la de! temor 
en aquella atroz jornada; 
que era noble y español 
recordé... no sé qué premio 
merezca tan pobre acción.
Cuán modesto. Necesito 
que de Madrid salgas hoy.
Partiré.

Quiero que á Flandes 
acudas sin dilación 
para terminar la guerra.
Te nombro mi embajador 
extraordinario.

Pagaros
pueda yo tal distinción 
con mi arrojo.

Ven, que á darte 
tus credenciales ya voy.
(.Alújanse ambos seguidos de Ruy Gómez. El ba
rón de Montigny se retira por el fondo. Oyese, 
con los convenicnlfis intervalos, una música que se 
supone dol salón de] baile-)

E S C E N A  IX .

DONA CARMEN, MIGUEL DE LA CRUZ.

Miguel. (Ap.) (Ah! por íin la puedo hablar.)



(Alto y con timidez.)
Mi presencia os importuna?

Carmen. Sentaos. (Siéntanse ambos.)
Miguel. (Loco de alegría.) Oh! qué fortuna 

poder junto á vos estar!
Ónice es vivir una liora 
con el alma enajenada, 
embebida en la mirada 
de la mujer que se adora, 
y oir sus gratos acentos, 
que alejan duelos y agravios;
¡el acento de unos labios 
que de amor están sedientos!

Carmen. (Con mucba emoción.)
Callad, Miguel, por favor.
Vuestra voz mi honor desdora.

MiGÜEL. (Con pasión y  respeto á la  "vez.)
No temáis nunca, señora, 
que yo falte á vuestro honor.
Maldito el hado terrible 
que tal vez para perdernos, 
se ha complacido en hacernos, 
bella á vos, a mí sensible!
Quisiera, de mi dolor 
saber apreciar la palma, 
no tener dentro del alma 
un santuario del honor.
Un corazón deseara 
sin virtud, sin ley, sin freno; 
quisiera un pecho de cieno 
que ante nada vacilara, 
para hollar la fé temida 
y prescindir del deber...
¡y así quizás obtener 
lo que es vida de mi vida!

Carmen. (Con dignidad.) Piedad lográis inspirarme. 
Miguel. (Con ansia.) Nada más?
Carmen. Justicia hacedme.
Miguel. (Conmovido.) Hacéis bien; compadecedme 

ya que no podéis amarme!
(A p.) (Duque de Alcalá, detente: 
mi honor triunfará en sus lides.

— 20 —



Infame no me apellides, 
ni me juzgues delincuente!)
(A lto .) Infame! Oh! Dios, si lo soy; 
vuestro reposo turbándoos, 
largo tiempo há que incitándoos 
á un torpe perjurio estoy!
Huésped, obligado amigo 
de vuestro marido siendo, 
su deshonor pretendiendo 
más parezco su enemigo!
(Con desesperación.)
Oh! desechad este amor 
aunque vuestro afan halague.
No permitáis que así pague 
á mi noble bienhechor!
Robo de su ancianidad 
el tesoro predilecto!
(Estremecido.) ¡El odio paga al afecto, 
la traición á la lealtad! (Pausa.)
Y sin embargo, reclamo 
piedad por ansia tan loca.
Si yo escuchase á esa boca 
decir un día: «Te amo,» 
mi amor y mi ser unidos 
os legáran su tesoro.
(Con ternura.) Sabeis !o que es un «te adoro» 
en esos labios queridos?
La amistad por vos hollára, 
mi honor de hinojos os diera, 
y si poco os pareciera 
la vida os sacrificára!

Carmen. Y o no os puedo condenar,
Miguel, en vuestra alma leo, 
que en lucha con su deseo 
no se dejará arrastrar.
Comprendo vuestra ternura; 
noto vuestra palidez, 
presiento hasta la embriaguez 
que ese cariño os procura, 
y si libre el corazón, 
como en un tiempo latiese,

'  tal vez sordo no estuviese
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al eco de esa pasión...
Como vos, puede que más, 
ese amor siotiera ciego, 
sin límites, cuyo fuego 
no se domina jamás.
(Volviendo de su delirio.)
Pero sin hacer traición 
no puede lafó jurada 
violar, el alma enterrada 
viviente en su panteon.
Sacudid tal sueño ya 
vuestro delirio acallando, 
al ver que os está escuchando 
la Duquesa de Alcalá!

M iguel. (Con alegría.) Oh! Sin esa circunstancia!...
CarmEM. (interrumpiéndole.)

No hallo razón que os abone...
Ese título me impone 
fidelidad y constancia!

.Miguel . Pero á mi amor delirante 
ni una esperanza daréis?

C.ARMEM. Os permito que me améis; 
ya es permitiros bastante!

E S C E N A  X .

DONA CARMEN, MIGUEL DE LA CRUZ, el DUQUE DE 
ALCALA, en traje de guerra.
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Duque.
Carmen.
Duque.

Carmen.
Duque.
Carmen.

Duque.

Vengo á deciros adiós!
Partís, señor? (Sorprendida.)

Sin tardar
para Flándes salir debo.
Duque, ¿y sola me dejais?
Sí, Carmen.
(Cada vez más sorprendida.i Pero esta misma 
tarde partiréis?

Sí tal.
(Con respeto y descubriéndose al nombrar ai Re,
Lo ordena el Rey, que Dios guarde, 
y es fuerza su voluntad 
ver cumplida.
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^4RMEN. (insistiendo casi con desesperación.)

Hasta mañana 
no pudiérais demorar 
vuestro viaje?

Duque. Aunque quisiera,
mi honor empeñado está.
(Con ternura.) La tristeza que sentís 
bien sabe el rostrp pintar.

'  Amargo y cruel es el trance,
pero para mí lo es más.
(Conmovido.) Infeliz del que abandona 
honor, cariño y hogar!

Carmen. Y de este imprevisto viaje, 
cuál es el motivo, cuál?

Duque. Una misión del monarca 
que debo comunicar 
al de Alba, que en Bruselas 
defiende e! pendón real...

M iguel, (a i Duque sin poderse contener.)
Eso no es causa, es pretexto!

Duque. ¿Qué osó tu labio exclamar?
Miguel. Oh! Duque, en guardia vivid 

refrenando esa lealtad!
Duque. El Rey es el que me manda, 

y á fuer de noble y leal, 
someterme á sus mandatos 
sin juzgarlos es mi afan.
Es Rey; el favor divino 
puso en su frente una real 
diadema, que yo venero 
como á la cruz del altar!
Dios y no yo sus ac9iones 
algún dia juzgará; 
si obra bien sabrá premiarle; 
demandarle si obra mal!
Aunque un crimen me exigiese,
hiciéralo sin tardar,
que pues el Rey es quien manda,
es él, y no mi lealtad,
quien de ese crimen al cielo
cuenta estrecha habrá de dar.

Miguel. Perdonadme si el cariño



Duque.

Carmen

D UQUE.
Carmen.
Duque.

Carmen.

Duque.

Micuel.

Carmen,

Duque.

pudo hacerme tau audaz. (Pausa.)
(Á Cármea que. con la cabeza baja, parece sumí, 
da en una profunda meditación.)
Adiós, Cármea; saturado 
de pena mi pecho está.
(Dando rienda suelta á su anhelo.)
O h! no p a r tá is !  ^Movimiento de Miguel.) 
(Asombrado.) Tal Creisteis!

(Insistiendo.) Por Üios, Duquc, no partáis!
A su palabra, señora, 

nunca faltó el de Alcalá!
Apellidadme importuna, 
pero que insista dejad.
Las súplicas son estériles.
Cuando el Rey me quiere honrar 
con una misión tan alta, 
con un peligro quizás, 
creeis que de lo ofrecido 
me pueda yo retractar?
¿Qué pensaría la córte 
si cobarde y desleal 
no obedeciese á mi Rey?
(.4 éste.) Miguel, con sinceridad 
contesta... ¿Debo partir?
(Miguel do la Cruz va i  decir sí. Carmen le mira 

con fijeza.)
Oh! señor... no sé...

Me da
también la razón...

Duquesa,
serénese vuestra faz.
Os honra mucho, señora, 
honrar á la ancianidad, 
bañando mi anciana frente 
con destellos, de piedad 
más que de amor, cual los últimos 
que cuando se va á ocultar 
el poniente sol irradia 
con su lumbre desigual,
^pnmoYldo, tomándola las mano# con ternura.)
• anto como en este mundo 
puede el corazón amar
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Cabmkn.

Du q u e .

CAnMEN,

D uque.
Carmen .
M iguel.
C armen.
Mig u el .

Carmen.
Mig u el .

Carmen.

Duque.

Miguel .
Carm en ,

D uque.
Carmen .

Duque.

os amo yo, y sin embargo 
no complazco vuestro atan...
Que han de ser muchas y graves 
mis razones calculad. (Resueltamente.)
Pues las comprendo no os ruego... 
pero ya que no os quedáis, 
permitid que acompañándoos 
pueda mi deber llenar.
Los peligros de la guerra 
vuestro amor desafiará?
Á seguiros decidida 
me encuentro.

Reflexionad...
Decid, Miguel...
(Ap.) (Cruel tortura!)
Hago en ello bien ó mal?
(Presa de una terrible lucha.)
Señora... (Ap.) (Parte, Dios mío.)
(Con imperio.) Contestad!
(Cármen mira á Miguel tenazmente; éste haja la 

cabeza y dice con gran esfuerzo:)
Muy bien obráis!

(a i Duque.) Ya escucliais, Duque; esta gracia 
me podréis negar?
(Sospechando ligeramente.) Hablad,
que me asusta tal empeño.
(Ap. desesperado.) (Quc situacion tan fatal!) 
Un presentimiento vago, 
de luto y duelo tenaz, 
si no me lleváis, se agita 
de mi pecho en la mitad.
Si no partiese. Dios quiera 
que se equivoque mi afan! 
juzgo, Duque, que esta córte 
mil penas me acarreará.
Extraño presentimiento!
Yo más no puedo explicar...
(Arrojándose á las plantas del Duque.)
pero llevadme á Brusélas, 
no me dejeis, Alcala! (Con acento terrible.) 
(Levantándola.) Pues que tauto lo quereis, 
venid.



Carme.n.
Miguel .

Diq u e .
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(Con júbilo inmenso.) G racias '

0 apaga este atroz voJcan')

Triunfasteis. Voy dej monarca 
permiso á solicitar.

. e s c e n a  X I.

noSA CARMEN DE ALCALÁ, MIGUEL DE LA CRUZ.

MiOTOL, (C,„ i.  rabia .o r i .  u.  _

dose á medida que habla.)
Carmen, por última vez 
oís mi voz anhelante!
Habéis jugado bastante 
con mi amorosa embriaguez?
Decidme si en mi amargura 
halláis benéfica calma, 
ó si en destrozar mi alma 
encontráis vuestra ventura.
Que me comprendéis decis, 
que leeis mi pensamiento, 
que veis todo mi tormento,
¡Y sin embargo, partís!
O tal ofensa os he hecho 
pidiéndoos una esperanza, 
que anheláis, como en venganza 
clavar un dardo en mi pecho? ’
Bastante no es el desden 
para colmar mis agravios?
Es preciso que esos labios 
me dea la muerte también?
Descontenta ya de herirme 
con el desprecio y odiarme, 
necesitáis lacerarme 
el alma... y después huirme!
Respondedme, ante el esposo 
que proclamáis vencedor,



señora, de vuestro amor,
consultarme era forzoso,
y exigir mi aprobación
paia esa partida fiera, (Muy conmovido.)
que seca hasta la postrera
fibra de mi corazón?

HarMEN. (Principia con mucba calma, y va exaltándose pra- 
duaimente, de modo que al terminar el parlamen
to aparezca muy conmovida.)
No acertáis á comprenderme 
tal ofensa al inferirme: 
lo que osais reconvenirme 
debiérais agradecerme.
Si yo invocando la calma, 
en mi continuo luchar 
he pretendido acallar 
los impulsos de mi alma; 
si quiero el fuego ardoroso 
domar de la juventud, 
y buscando en la virtud 
el olvido y el reposo, 
solo encuentro lialagadores 
deseos vituperables, 
y pensamientos culpables 
que aparecen seductores,
—(le vuestra pasión reclamo 
piedad, si lanío escucháis,— 
si vos mi calma turbáis, 
si os evito porque os amo,
—hoy que de mi honor en pos 
parto, lo puedo decir,— 
sin un apoyo vivir 
no debo yo junto á vos; 
que habría de ser infiel 
tal vez en cercano dia, 
porque sin duda sería 
de ese amor victima cruel.
Que dispute permitid, ;
al comprender mi rig o r, 
los despojos de un honor 
que sucumbe en esa lid.
Si el ser noble os envane ce,
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Miguel.

decid, pues nada ignorásteis:
¿la compasión que invocásteis, 
cuál de los dos la merece?
(Con vehemencia.) Señora, aceptad la esencia 

mas que nunca de mi afan...
Cuánto os agradezco tan 
expansiva confidencia.
(Coa expansión.) Si OS amaba, ya os adoro 
(Movimiento do Cármen. Reacción en Miguel.)
iVo temáis que mal sujeto 
mí labio vierta un secreto 
que es de vuestro bonor desdoro 
No creáis que mi pasión 
cause nunca vuestra mengua, 
ni receleis que á la lengua 
subir pueda el corazón...
(Con penoso esfuerao.)
Vuestra quietud conseguid, 
no mi amor la esterilice...
(Con reprimida angustia.) 
ahora es él quien o.s dice 
partid, duquesa, partid!
Seres tales como vos 
que no aquí, en el cielo moran, 
splo de hinojos se adoran; 
se veneran como á Dios!
(Arrodillándose respetuosamente ante Carmen des-

CarMEV ? r  y «ano conmovido.)IjARMEN. (Con angustia.) M iguel!

Miguel. (Limpiándose una lágrima, y haciendo esfuenos por 
aparecer sereno.)

. , Mi pena no es tanta,
que SI no os puedo querer 
cual se quiere á una mujer, 
os respeto como á santa!
Y en mi calvario siniestro 
no habrá una gloria mayor, 
que la de elevar mi honor 
hasta la altura del vuestro.

Carmen. (Con rapidea.) Se acercan!
r S " ■ Dicha ilusoria!
Carmen. Sé vuestra pena apreciar... (Con emoción.)



(Con gravedad.) Y ahora tratad de olvidar, 
Miguel, hasta la memoria.
(Entran e) Rey, el Duque de Alcalá y Ruy Gome* 
de Silva.)

E S C E N A  X II .

OO.NA CÁRMES, MIGUEÍ. DE LA CRUZ, EL REY, EL DUQUE DE 
ALCALÁ y RUY GOMEZ DE SILVA.

R ey. (Sonriendo.) Señora, queréis partir? (Á Carmen.)
Vuestro afan no lograreis.

Carmen. (Ap. con inmensa amargura, y  mirando á Miguel.)
que no puede disimular un movimiento de alegría 
al saber que la duquesa no parte.)
Gran Dios, qué he dicho!

Rey. (Impasible.) ¿Quereis
condenaros á morir 
tan jó ven y tan hermosa?
Sólo en Bruselas hay duelo, 
y más que tierra su suelo 
es una tumba horrorosa.

Duque. (Contrariado.) Scuor, dcbo obedecer 
cuanto ordenéis...

R ey. (Severamente.) Qrc  te extraña?
Duque. Pero pienso que en España 

también pudiera correr 
peligros...

Hey. Dama de honor
de la reina yo la nombro!

Duque. Dispensadme si me asombro...
Rey. (Con imperio.) No debe partir!...
Duque. (indinándose respetuosamente.) Señor.... 
Carmen. (Con creciente agonía.)

Solo parte! Y « Miguel 
di mi amor con labio audaz!

Rey . (Dando á besar su mano al Duque de Alcalá.)
Buen Duque, partid en paz!

Miguel. (Ap. con indefinible expresión Je  alegría.)
Sola queda!

Duque. (Acercándose á Cármen.) ¡Instante cruel.
(Váse el Rey, seguido de Ruy Gome* de Silva, c



el cual iiasea por la galería, sin perder de vista á 
Carmen.)

E S C E N A  X III .
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DONA CÁRMICN, EL DüQüE DE ALCALÁ, MIGUEL DE U  CHUZ.

Carmen. (Arrojándose al cuello del duque y hesamlo su fren
te con ternura filial.)
Me dejais?

Duque. (Afectado.) Mal que me cuadre!
Carmen. Con vos se va mi reposo, 

porque unido al del esposo 
pierdo el apoyo del padre!

Duque. (Tomando do una mano á Miguel, y de la otra á 
Cármen, y adelantándose con olios al proscenio.)
Mientras allá en cruda guerra, 
doy nuevo lustre á mi liistoria, 
ó palmas de eterna gloria 
gano, mordiendo la tierra, 
no sin vender mi ataúd 
a! enemigo muy caro; 
tú, Miguel, espejo claro 
de lealtad y gratitud, 
jura, por lo que yo pida, 
guardar el bien que aquí dejo, 
y el honor que el pobre viejo 
aprecia más que la vida.
Quedará mi bien seguro?
Quedará limpio mi honor?
Jura por la cruz...

Miguel. Señor...
Duque. Y por tu madre.
Miguel. Lo juro!

Cármen! Estrecha su mano...
(Á Miguel.) Calma su pesar sincero...
Sé su leal compañero... 
eso es poco, sé su hermano!
(Casi ahogado por el llanto.)
Vence sus tribulaciones 
con tu noble protección...
(Colocando su mano sobre la cabeza de Cármen.)



Este es mi mejor blasón...
(c<jn energía.) Te lo entrego sin girones! 
(Pausa.) Y si de la muerte en pos 
camino, al buscar la gloria,
(At)razándolos á un tiempo.)
tributad á mi memoria 
una lágrima los dos!

Miguel. Os lo juro sin doblez! (Oespu-s de ▼acilar.)
(Ap.) (Trance terrible y  violento.)

Duque.* (Con solemnidad.) Yo cumplí mi jivamento! 
Cúmpleme el tuyo á tu vez!
(Abrazando á Carmen.)
Adiós, esposa querida!

Carmen. Cuánto sufro! (Se va ei Rey.)
Duque. (At)raza á Miguel.) AdÍos, Miguel!

(Ap.) (Dios me la conserve fiel!)
Carmen . (Ap.) (Dios me le vuelva con vida!)

(Sale el Duque.)

E S C E N A  X IV .

DONA Carmen, abismada en llanto, MIGUEL, abstraído, en 
el proscenio.

Miguel. Velar por ella? Y m i amor?
Y el sagrado juramento?
(Después do una terrible lucha, en un airanque do 
hidalguía.) '
Cobra, Alcalá tu contento, 
que está seguro tu honor!
(Sale por el fondo: telón rápido.)
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ACTO SEGUNDO.

Un# sala en el palacio del Rey en Madrid. — Puerta á la i*- 
quierda que conduce á las habitaciones de la duquesa, y 
otra á la derecha que da á las del Rey. —  En el fondo un 
balcón, que, abierto, dejará ver la ciudad. —  Principia á 
oscurec^cr.

E S C E N A  P R IM E R A .

EL DUQUE DE MEDINA SIDONIA, el DUQUE DE GLTME, 
<‘1 MARQUÉS DE PESCARA, el BARON DE MONTIGNT, en 
seguida D. MARTIN DE PADILLA, CABALLEROS formando 

grupos.

Medina. Dicen que el de Alba, al esposo 
de la duquesa ha prendido.

Pesc. No lo creáis. Esas son 
noticias de córte.

Medina. (Con intención.) Han dicho
también, liá poco, personas 
que disfrutan de prestigio, 
que á don Carlos, el infante, 
de Flándes en el camino, 
le han preso, porque rebelde 
ic suponen.

Pesc. Es verídico.
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P adilla

Medina .

P eso,
Medina .

P esc.

Medina .

P ksc.

Medina.
P eso.

Medina .
Pesc.

Medina.
Micuel .
P eso.

Micuel.

(Variando la cODversacfon.)
Y doña Carmen del Duque 
sabe la prisión?

Opino
que al Rey no le convendrá 
que la sepa.

Siempre el mismo! 
Señores, bastante tiempo 
bá que su suerte he predicho...
En favorita del Rey 
vendrá á parar, os lo afirmo.
Muchas versiones circulan, 
y á juzgar por lo que he oido... 
Sabrosa murmuración!

Qué oísteis contar? Decídnoslo!
La favorita... Lo es.
(Apoyando la última frase.)
Vencida por el cariño, 
porque Miguel de la Cruz 
no abandone este recinto, .
de! Rey impetró una gracia.
Se cuenta así?

Yo lo he oido...
Son indiscretos los pajes, 
y alguno afirma—lo ha dicho— 
que ai Rey entregó un billete 
por doña Cármen escrito, 
solicitando el favor.
Calumnia tal vez.

Indicios
vehementes hay en apoyo 
de la versión que ha corrido.

E S C E N A  II.

DICHOS y MICUEL DE LA CRUZ.

Miguel de la Cruz.—Silencio!
Dios os guarde.

Noble amigo!
(Todos le dan la mano con halagro lisonjero.)
Murmurando?
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Medina. Lo de siempre.
Miguel. Es el manjar sabrosísimo 

de la córte en antesalas.

E S C E N A  III.

DICHOS 7  un PAJEj entregando un pliego i  MIGUEL DE LA 
CRUZ.

Miguel. Es para m í el so b rescrito .
Barón. El sello del Rey!
Miguel ( a i Paje.) Dejadnos. (Váse el Paje.)

E S C E N A  IV .

dichos, ménos el PAJE.

Miguel. (Ap. después de leer el pliego.)
Olí! duquesa, el que te ciega 
terrible amor, me ha perdido!
Señores, ved lo que reza. ^
(Todos permanecen sorprendidos. Miguel enseña e] 
nombramieoto, y dice con furor concentrado.)
Jefe de la Guardia real 
me nombra el Rey...

Babón. Qué vergüenza
P esc. (Ya habréis visto que poseo

noticias muy verdaderas.)
GlYME. (irónicamente.) Extraño 6S este faVOP,

y extraña la coincidencia 
de llegar en tal momento...

Miguel . (Con altivez.) Qué osais decir? Supusiérais?... 
P esc. (Exaltándose.) En Semejante ocasión

cabe muy bien la sospecha!
La traición busca el misterio...

Miguel, (ciego da ira.) Vive Dios, calle tu lengua,
SI no quieres que mi espa.da 
la cercene sin más tregua.
(Sacan ambos las espadas.)

Gly.ur, (Á Pescara.) Y capaz cou UQ traidor 
de medir fuérais la vuestra?

Miguel, (Desesperado.) Traidor rae llaman ü mí! 
Traidor yo!



P esc. (A! duque de Giyme.) S í; fuera mengua
(Guardando su espada.)
reñir con él. Retirémonos. (Á ios demas.) 

Miguel, (i  mpidiéndole que sa l^ .)
Después que lavéis la ofensa!

Pesc. Huyamos!
Miguel. Pero no sueño!

Yo traidor!
G lyme. (Con ira.) Salgamos fuera.
Miguel. Esperáos. Siempre intacto 

conservé mi honor!
P esc. La prueba!
Miguel. (Uespues de una ^ran lucha, con frialdad.)

Voy á darla...
(Escribiendo, y  hablando en voz alta.)

«Yo el vizconde 
Miguel de la Cruz, en plena 
posesión de mi cordura, 
escribo aquí de mi letra: 
que en favor de los flamencos 
juro mi sangre y mis fuerzas 
emplear, miéntras un hálito 
asegure mi existencia!»
(Á Pescara entregándole el escrito.)
TÚ el primero que inferiste 
á mi honor tan grave ofensa, 
guarda esta carta, que es 
de mi muerte la sentencia.
El dia en que desconfies 
de mis palabras, enséñala.
Acepto el favor del Rey.
Notad que de hoy más, me fuerza 
el nombramiento, á ser guardia 
de su magostad excelsa; 
gozaré su confianza, 
mia será su existencia.
No lo olvidéis. Id ahora 
sin ningún recelo.

Pesc. (Estrschando su mano.) Sea.
(Todos salea por distintas direcciones, dominado* 
por el ascendiente de Miguel.)

PM iGUEL. (Solo, golpeando la mesa en un arranque de có-
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Jera.) Obra suya es todo esto! 
Silencio! que allí se acerca.

E S C E N A  V.

MIGUEL DE LA CRUZ, DONA CARMEN.

Carmen. (Entrando y sonriente.)
Estáis ya satisfecho?

Míguel. (Con ironía.) Sí señora.
No parto de Madrid, tranquilizáos.

Carmen. Sí, Miguel.
Miguel, (Paseándose con agitación.)

Y pensásteis ni un segundo 
tenerme á vuestros piés encadenado? 

Carmen. (Con dolor.)
Ni una palabra más; partid sin tregua, 
pues tanto lo anheláis. Del soberano 
conseguiré que el nombramiento anule, 
y libre quedareis, si os place tanto!

Miguel. El instante es supremo: si prudente
vuestra presencia evito es porque os amo. 
Nos amamos los dos; pero ea  el medio 
de este afecto el honor destella intacto, 
del hombre que á guardar dióme en depósito 
su brillante blasón inmaculado.
Un juramento le presté solemne, 
y pésie á mi pasión no he de violarlo; 
que ni aquel que la patria nos exige 
más respetos merece ni es más santo. 

Carmen. Para siempre partís?
Miguel.. Sí, para siempre.
Carmen. Al jurarme tu  amor mintió tu labio!

Y estos los hombres son! Ah! cuán distinto 
es nuestro ciego afan tan mal pagado! 
Nosotras las que amamos con locura, 
convertimos el alma en altar sacro 
de eterna fé, de sin igual cariño, 
de abnegación; y en él sacrificamos 
honores y deber, patria y esposo... 
por gozar de sus dichas inmolándonos! 
Vosotros en lugar de corazones



abrigáis las sentinas del engaño.
La vanidad calcina nuestros pechos; 
y del orgullo los reflejos falsos 
concentran vuestro afan; que ve el cariño 
cual de ese orgullo el merecido lauro.
Por halagar no más vuestras pasiones, 
las consecuencias tristes despreciando, 
no reparáis en devorar Ja honra 
de la infeliz que halláis á vuestro paso, 
sin que un instante la virtud temida 
su pedestal á la razón brindando, 
en el borde os detenga del abismo 
desnuda vuestra infamia señalándoos! 
Obtenéis el favor por el cual antes 
un mundo, á poseerlo, hubierais dado, 
y entóDces al medir con calma fría 
todo el mal que causásteis inhumanos, 
creyendo ver fantasmas vengadoras, 
el sino maldecís sin acusaros... 
y á medida que en fúnebres cenizas 
de aquel amor el fuego habéis trocado, 
á la par que la calma os va volviendo, 
la perdida honradez vais recobrando!
Con la esperanza del amor futuro 
borráis las huellas del amor pasado’

.Mig u e l . Yo no os debo escuchar, ( in te n u  retirarse.)
Ca r m en . . Oh! la conciencia!
M ig u el . A partir me decido.
C arm en , (interponiéndose.) Atrás el paSO! (Pausa.) 

Yo tranquila vivía sin temores.
Un día y otro más, miré los años, 
en caima discurrir, sin que las heces 
del cáliz del dolor gustase el labio.
En hogar apacible, con mi esposo, 
libre del sueño que la paz robando 
de su virgen candor despoja al alma, 
te apareciste tú, noble y gallardo, 
á turbar con tu amor la casta dicha 
que gozaban la niña y el anciano.
Y después que en esclava me trocaste, 
después que la ponzoña he respirado 
de tu letal cariño de siren a,
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que arrastra á su pesar débil el áaimo, 
con la ausencia pretendes que se apague 
el incendio de amor que me has causado'?
No te apartes de mí... Mas con la ausencia 
si firme es el amor se va agrandando.
Y si huyes por temor de la venganza, 
cómo se ha de vengar quien ama tanto?
De mí no te separes. Yo te adoro.
(Vuélvese y  ve itl Rey> que está en escena desde 
un momento antes. Cármen, aterrada y  con on 
movimiento de indecible terror se a ^ r r s  á la chi
menea.)
(Es el rey, Dios del cielo ¡y me ha escuchado!
(Váso Cármen.)

E S C E N A  V I.

MIGUEL DE L \ CRUZ, el RET, seg'uido de sus PáJES y  de 
RUY GOMEZ DB SILVá y PADILLA.

El Rey penetrado de lo que ocurre, finge, sin embargo, ne 
haberlo oido.
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Rey. (Su acento de amor cayó 
como plomo derretido 
sobre mi pecho!)

M iguel. Gran Rey! (Se prosterna.)
(E1 Rey lo mira arectaosainenle.)

Rey. De tu lealtad me fío.
Se conspira contra mí! (Ap. á Paduia.) 
Del conspirador exijo 
saber el nombre. (Con mucha ¡mención.) 

P adilla. Señor...
Rey. No pecas de inadvertido.

Mi gracia á quien lo descubra.
P adilla. Procuraré descubrirlo.

(Váso á una seña del Rey.)
Rey. (á  Miguel.) Por qué de hinojos? Levanta. 
Miguel. Manifestar me es preciso

la  gratitud que en mi pecho...
Rey. Al premiarte justo he sido.
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Retiraos un instante.
Estar solo necesito. (Vánse iodo».)

E S C E N A  V IL

EL REY soJo.

Saiga al semblante la cólera 
que en el alma he reprimido! 
Lucha desigual que humilla 
mi règio blason altivo.
Entre el rey y su vasallo 
no cabe libre albedrío.
Los vasallos obedecen.
¡El rey es obedecido!
Es doña Cármen. Finjamos. 

«..ARMEN. (Aquí el monarca. Dios mio!)

R ey.

E S C E N A  V III.

EL REY, doSa Cármen.

Por qué evitaste há poco mi presencia? 
le  importuna mi afecto verdadero’ 
Dueño no quieres ser de mi existencia 
^ e  só.o para ti prolongar quiero? 
Destellos de tu amor .son mi esperanza- 
haz que en mi pecho la esperanza more 
y mis celos trocando por bonanza 
que al adorar tu faz la vida adore.

® P«cho

Carmen. Vestís señor, ia dlgniS'sip^^^^^^
Rey ZÍT. puesto de hinojos!
« ey. Qué me importa ceñir règia diadema,

sijleva el corazón otra de abrojos'
La dignidad real? Tèdio rae inspira!

es antro unpuro do la vil mentira



levanta impune su cobarde fronte.
Servil adulación, falso desvelo, 
que un soplo de la suerte desmorona, 
traición oculta por Gngido celo...
Y aún hay quien ambicione una coronal
(Pequeña pansa.)
Pero si logro verte, si en tus labios 
una frase de amor dulce adivino, 
de mi trono olvidando los agravios, 
bendeciré mil veces mi destino!
Yo trocaré mi rostro en placentero, 
mi pecho latirá dulce y clemente, 
y Felipe segundo, el rey austero, 
de amor la llama llevará en la frente.
Eco de tus placeres ó tus penas 
feliz será si con su amor le miras, 
y sabrá obedecer si tú lo ordenas, 
y sabrá suspirar si tú  suspiras.

Carmkn. Mi confesión de amor el Rey implora 
y á mi pecho la pide, no á mi lengua.
Ay! señor, cuántas veces una hora 
llena una vida de baldón y mengua, 
si en lid cobarde esclavizada el alma, 
ante el ànsia falaz de los placeres, 
cual nave sin timón, falta de calma, 
desatiende la voz de sus deberes.
Que aumente permitid vuestro suplicio, 
aunque lloraudo mi dolor exhale, 
que una vez arrojada a! precipicio, 
ni sirven preces, ni la enmienda vale!
(Seca una lágrima de sus ojos. Va cerrando la 

Rey . (Enajenado.)
noche.)
Lloras, Cármen? Tu pecho he conmovido? 

Carmen. (Reponiéndose y tras una leve pausa.)
Cuándo Alcalá termina su embajada?

Rey . (Sombrío.) (Horrible desengaño inmerecido!
¡Todo era para é\\ para mí nada!)
(Alto 7  con sonrisa sardónica.)
Por Dios que no lo sé!

Carmen. Vuestra clemencia
imploro en su favor; harto ha lidiado...
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Re t .

Ca r m en .
Re y .
Ca rm en
R e y .

Ca r m en .
Rey.

Ca r m e n .
Rey.

(Frenético de rabia y  celos.)
Y delante de mí tú  por su ausencia 
te atreves á llorar?
^patentando indiferencia.) Sí nO he llorado! 
Di, me amas aún? (Con umura.)
(Bajando la cabc2a.) Señor..

. ’*(Se calla!
iiiencio sepulcralj siempre lo mismo, 
y en mi pecho rugiendo esta batalla, 
que acercándonos va del hondo abismo! 
Responde una palabra al que te implora.
Mi insistencia...

Apartad!
(Estático.) Desvío extraño!
le adoro con pasión.
(Desasiéndose.) Soltad!
. Señora,
también me aborrecéis? Qué desengaño!
(Casi con espanto.)
(Llénase de pronto U escena de alabarderos, ai 
frente de ios cuales ap.'írece D. Martin de Padilla. 
El Rey se separa de Doña Cirmen, que da mues
tras de su asombro.)
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E S C E N A  VIH.

EL REY, DO.NA CARMEN, D. MARTIN DE PADILLA.

Rey. Padilla, qué significa?...
Graves, para que os entréis 
de este modo, los motivos 
serán.

Perdonad, mi rey.
Dios ha qnerido salvar 
con su infinita merced, 
la corona de la España!
Cielos! qué es lo que escuché?... 

Pa d ill a . Los conjurados cayeron 
en nuestra tendida red.

Rey. Gracias á Dios!
Ca r m en . (Ap. con angustia.) ( S u e r te  im pía!

Pa d ill a .

Rey.
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R ey.

P adilla.

Carmen.

Rey.

P adilla

Rey.

P adilla,
Rey.

Carmen
Padilla
R ey.

P adilla
Rey.

Qué angustia! Acaso Miguel...)
Tarde 6 teraprauo del crimen 
triunfante sale la ley!
Habla pues!

Mis alguaciles 
han conseguido prender 
á Frías, á Montigny, 
á Glyme.

(Vivir podré!
No le han nombrado!)

Y en dónde
está la canalla infiel?
En las lóbregas mazmorras 
del Tribunal de la Fe.
Ya el Santo Oficio reunido 
espera que le mandéis 
para condenar...

Padilla,
por Dios, que cumpliste bien!

. Aún no es todo.
Cuenta, cuenta, 

que es inmenso mi placer.
(Ap.) (Dios mio!)

Vacila el labio...
(con amargura.) Te Comprendo. Calle pues. 
(Ap.) (Mi hijo, sí, siempre mi hijo...) 
Pero...
(Con severidad.) He dicho qu6 calleis!
(Ap.) (Se empeña el cielo en probarme. 
Desgraciado y pobre rey!
Oh! corona, mas bien eres 
corona del padecer, 
que es muy pesada tu carga 
para tan débil sosten!)
(Á Padilla.) Que al infante se respete. 
Persona sagrada es, 
y el derecho de juzgarle 
corresponde sólo al rey.
Aunque fué muy terrible 
cumpliré con mi deber, 
y á la Santa Madre Iglesia, 
por Dios que defenderé,



Padilla

Carmen

P adilla
R ey.

Carmen
Rey.

Padilla.

Carmen .

R ey .

derramando hasta mi sangre, 
si es fuerza hacerla correr!
¡No olvidéis lo que os encargo!
(Á Padilla.) Dejadme ya.
( L os alabarderos se retiran. D. Martin de Padilla, 
inmóvil, saca un pliego de su jubón. Carmen hace 
uu medio múUs.)
(A Carmen cariñosamente.) Vos también
os marcháis, única estrella 
de mi opaca lobreguez?
(Viendo que D. Martin do Padilla no se ha mar
chado, y en un arranque de cólera.)
Vive Dios! mis altas órdenes 
osais desobedecer?

. Señor, si á tanto me atrevo 
graves motivos tendré.

• (Ap.) (CorazoQ, que tu agonía 
no suba a! rostro.)

. (Entregando al Rey el pliego.) Leed. 
(Palideciendo y  mirando á Carmen, que le ob
serva.)
(Leyendo.) «Yo cl vizconde de Cerdeña...)) 
(Ap.) (Dios!)
(Ap.) (Cuánto sufre!) (Leyendo,)

«Miguel
))de la Cruz, de los flamencos 
j)á favor y contra el Rey,
»juro en este documento 
»toda mi sangre verter!»
Pláceme tan iHien hallazgo, 
que es curioso este papel.
(En voz baja i  Córmen, con cólera sorda.)
y es de vuestro protegido, 
y su traición clara es!
En las ropas de Pescara 
este pliego logré ver, 
al registrarle en la puerta 
de la cárcel.
(Ap.) (Sospeclié 
con razón.)
(Con sonrisa terrible.) EstOy CODtentO,
y no es pequeño el quehacer
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Cabmen.
R ey .

P adilla

Carmen.
R ey .
Carmen.

P adilla ,

R ey .

Carmen .

R ey .

Carmen.

que le deparo al verdugo...
Los grandes quieren que el Rey 
dé lecciones? Las daremos; 
pero tales han de ser, 
que á pedir no vuelvan otras, 
lo juro por mi dosel!
Parece que la cabeza 
les pesa...
(Ap.) (Pobre Miguel!)
Les haremos el favor, 
ya que en mí ponen su fé 
de quitarles ese estorbo!
(Á Padilla.) Sin más demora prended 
al vizconde de la Cruz, 
don Martin.

Le buscaré
diligente; está en palacio.
(Ap.) (Ganemos tiempo.)

Id por él.
(Muy turbada.)
No está en palacio el vizconde.
Salió de Madrid.

Creed
que há uu instante en esta cámara 
con él en persona hablé.
(Tomando Je la mano á Cármen y  con rec^oncentrada 
rabia.)
Tal lenguaje os compromete!
Señora... prudente sed.
Yo creía... (Ap.) (Si pudiera 
darle aviso!...)
(Á Carmen.) No tGinbleis!
(Observando el efecto que sus palabras producen 
en Cármen.)
Don Martin, vuelvo á ordenaros, 
en mi autoridad de rey, 
que si le encontráis, al punto 
al Tribunal le entreguéis.
(Deshecha en llanto y arrojándose á las plantas del 
Rey.)
Sed más grande siendo mas 
clemente!



R e t .
Carmen
Rey.

Car.men

Padilla
R ey.

Padilla
R ey.

(Ap. con dolor.) No me engañé.
Os lo pido de rodillas!
(Con ironía.) Alzad, señora! Muy bien! 
Conque también por el conde 
lloráis, y le defendéis?
(Una pausa. El Rey dirige á Cármen ana lerrible 
-mraUa de celos y despecho. Ésta baja la cabeas 
A Pad.llacon intención y observando 4 Cármen.) 
Uon Martin, muerto ó con vida 
haceos dueño de Miguel! ’
(Ap. y aostenióndose con trabaio.)
(Está perdido!)

Obedezco.
í“ P«fta.)bm tardanza, ¿rne entendéis?

No reparéis en matarle!
Señor!...
(Despidiéndole.) Id con Dios y que él 
os preste ayuda.
(D. Martin de Padilla se retira.)

, , .  . amaba!
Oh! rabia! Me vengaré!)
(Sale después do mirarla.)

E S C E N A  X .
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CARMEN sola.

Pobre Miguel! Si pudiera 
de su prisión libertarle, 
y á la muerte arrebatarle, 
cuán feliz mi vida diera! 
Suerte que le sigues fiera, 
buscando el bien en su mal, 
no le condenes fatal ’ 
con sangriento frenesí; 
ceba tu cólera en mí 
que be sido la criminal! 
Publica mi deshonor, 
mis torturas acrecienta, 
mis desengaños aumenta, 
pero vuélveme á mi amor.



(ArroJLllindose.)
Y tú, bendito Señor, 
sé á mi súplica propicio, 
cifrando en mi sacrUicio 
el pedestal de su calma; 
pero no me des la palma 
del suplicio, en su supliciol
(LeTántaae desesperada. Al mismo tiempo aparece 
Miguel eo la puerta.)

E S C E N A  X I.
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DOÑA C Á aM E N , MIGUEL DE LA CRUZ.

€ARME!t. (Apercibiendo á Miguel y con un grito de alegría.)
Ah!

M iguel . Cármen!
C armen. (Como loca.) Mi pena vé; 

escápate, Miguel mió.
Huye del castigo impío 
del Tribunal de la Féí

Miguel . (Con desesperación.)
Pobres de mis partidarios!

C armen. En medio de una prisión 
pagan cara su traición.
De los jueces arbitrarios 
sufriendo la rabia dura, 
que escuda desvelo falso 
hácia el Rey, en el cadalso 
quizás sufran rail torturas!

Miguel. Oh! rabia! Triunfó el más fuerte.
Carmen. Silencio! Más calma ten!
Miguel. ¡Y aún no estoy preso también.

Vuelo á compartir su suerte!
Carmen. Haz, Miguel., un sacrificio!

Yo tn perdón obtendré.
M iguel. (Con hidalguía.) N unca la  g u e r ra  ev ité .

¿Por qué evitar el suplicio.?
-Carmen. Ven, que el instante se pasa 

y acaso no volverá!
Noble abrigo te dará



oculto á todos mi casa.
Ya que tu amor me robaste...

MicüEt.. ¿Así mi valor humillas?
CaEMEV. (Arrojándose á sns plantas.)

Te lo pide de rodillas 
la mujer que tauto amaste!
Ven, y oculto de los ojos 
de todo el mundo, Miguel, 
á tu  lado amante fiel 
yo calmaré tus enojos!
Yo imploraré tu perdón.

Miguel. No lo podrás conseguir!
Carmen. Entónces juntos huir

podremos de esta nación.
Y cuando la caridad 
celeste, mi voz oyendo, 
disipe el celaje horrendo 
de esta negra tempestad; 
cuando la vista afanosa 
mire un risueño horizonte; 
cuando la cumbre del monte 
no oculte nube brumosa, 
en apartados extremos, 
libres los dos al mirarnos, 
si nacimos para amarnos, 
amándonos moriremos!

Miguel. Ese afan extraordinario
calmad.—jPintura ilusoria!
¡Unidos en la victoria, 
unidos en el calvario!

Carmen. Deja al ménos que á la ley 
robe el rigor inclemente!

. Deja que al Rey...
Miguel. Oh! detente.
Carmen. Le suplique... (Continuando.)
Miguel. (Con inconcebible amargura.) Siempre cl Uey 

(Exaltándose g^radualmonte.)
Acalla ese amor eterno, 
que aun más mis odios concila; 
cállale, mujer maldita, 
aborto vil del infierno!
¿Por qué con súplica tal
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torpe á despertar has ido 
el encoDo mal dormido 
de mi afilado puñal?
¡Juguete soy de la suerte!
Y es ésta que me suplica,
la que otro amor sacrifica
por librarme de la muerte? (Cie^o de ira)
Tú, de la comprada grey,
osas decir que te ame;
tú, la mercenaria infame
de los favores del Rey?
(Una pausa. Risa sardónica en Miffuol.)
Ya, mal te cuadre, á tu frente 
el rubor sube del alma!...
Escúchame con más calma, 
que haré por ser más prudente.
Te amé cen todo mi anhelo; 
entenderme no supiste, 
y cuando al fin me quisiste 
estéril fué tu  desvelo.
(Con voz pausada y solemn«.)
Tanto cual te quiso un dia 
mi corazón, te aborrece, 
y con justicia escarnece 
tu asquerosa villanía.
Nunca ral honor será tuyo; 
que mal guardarlo pudiera 
aquella que ni siquiera 
supo custodiar el suyo!
Esta es mi franca opinión, 
y añadir más, fuera necio...
Mi amor se trocó en desprecio; 
mi amistad en compasión!

('ARMEN. (Después de una pausa, en la que procura conlener 
su llanto.)
No acallaré por mi vida 
tu voz, ¡denuéstame más!...
¿Mujer acaso jamás 
se vió tan envilecida?
Pero piensa con mas pausa, 
si eu ser justo orgullo tienes.
¿Qué otra cosa si no tus desdenes
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de mi crimen fué ia causa? 
Encontré yo por mi suerte 
en mi pena cruel y viva, 
ni una mano compasiva 
ni un brazo robusto y fuerte? 
Loca, sola, sin abono, 
sin el més débil baluarte, 
tu desden por una parte 
y por otra el abandono: 
los celos me aguijoneaban, 
cegábame tu inclemencia, 
por do quiera indiferencia; 
todos me desamparaban! *
No quiso ninguno asirme; 
mis llantos nada lograron, 
todos á mi ver, gozaron 
en contribuir á hundirme! 
Contéstame sin doblez, 
trocando por un instante 
el agravio del amante 
por la rectitud del juez.
Qué debí hacer, sucumbir 
sin abrigar la esperanza, 
siquiera de la venganza?

Miguel. Qué debiste hacer? Sufrir!
Carmen. Harto sufrí por tu amor, 

harto por mi mal lloré... 
mas ni tu pecho ablandé 
ni di tregua á mi dolor.
(Ha oscurecido por completo.)

Mig u el . Señora, á qué convencerme 
queréis de vuestra amargura?. 
De ese amor la desventura 
sobre el yerto pecho duerme.

Carmen. (Oyendo el toque do la q u c d c i . )  

Huye, Miguel, yo guarnía 
te hallaré en lujar lejano!

Miguel . ÍCo» solicrano desprecio.)
‘Viniendo de vuestra mano 
me es odiosa hasta la vida!

C.vRMEN. Mátame, ingrato!
M iguel. Qué dices?



— Si —
(Urmen. Que acalles el vil sarcasmo, 

contraste de tu entusiasmo 
en momentos más felices!
¡Que mueras no dejaré!

Miguel. Oh! femenil c o b a rd ía ...
Me figuré que sabría 
m orir, pero me engañé!
(Entra por la ventana un rayo de la lana.) 

Carmen . Miguel mio! (Arrodillándose.)
Miguel. Alzad, señora!

Lucba vana y singular!
CaBMCN. (Con mucho cariño.)

Si no puedes renegar 
de lo que tu pecho adora...
(Abriendo la ventana y mostrando á Miguel la 
luua.)
De la luna á la sombría 
poética claridad, 
contémplame, no es verdad 
que estoy bella todavía?
Mira el rostro seductor 
que otro tiempo te encantaba, 
cuando esa luna brillaba 
con una aureola de amor!
Acuérdate del pasado: 
encadena en tu memoria, 
esa historia, nuestra historia, 
que á borrar has alcanzado, 
cuando presa del sufrir 
mi cariño maldecías, 
y del cerebro querías 
sus recuerdos destruir.
No has de inmolarte, mi bien, 
refrena tu patriotismo, 
liazlo... por el egoismo 
de no matarme también!

Miguel. Cobrad, duquesa el reposo
(Separándose de ella.)
perdido, y oidme cuerda.
Bien mi memoria recuerda 
lo que juró á vuestro esposo.
CuiEplirselo me interesa,



Carmen.

Miguel.

Carmen.

Miguel.
Carmen.

Miguel.

Carmen.
Miguel.

Carmen,
Miguel.

Carmen

Miguel.
Carmen

despreciando el trance cruel; 
dejad que muriendo fiel 
sepa cumplir mi promesa.
¡Ningún apoyo me ofreces, 
si el hacha tu  vida acaba!...
¿Me dejarás ser la esclava 
del Rey, que tanto aborreces?
(En el colmo del furor.)
Oht Cielos, mi calma trunca 
lo que has dicho, desgraciada!
(Con esperanza.) Pues no me dejes aislada... 
Huye conmigo!...

Eso nunca!
Insensato! Vas á huir 
y cesarán tus enojos...
Lo estoy leyendo en tus ojos; 
si sé que quieres vivir!
Si sé que si al fin murieras 
cual lo soñó tu  esperanza, 
la apetecida venganza 
nunca realizar pudieras!
De su sueño á los agravios 
no arranquéis del corazón!
Miguel!

Huye, tentación, 
no acerques á mí tu labio!
(Un zaguanete de alaUardci-os pasa por el fondo.)
(Aterrada.) Ali! los guardias! _
(Yendo hacia ellos.) GraCiaS, DiOS, 
pues terminas mi ¡suplicio!
(Interponiéndose.) V á Un estéril SDCrifiCiu
nos lanzaremos los dos?
Miguel, te adoro; quizás 
lo dudas?
(Sujétale entre sus brazos en la sombra, 
acaban de pasar los soldados.)

Cármen! fQueriéndo desasirse.)
Quisiera.

que mi alma mas grande fuera 
para adorarte así más!
(Loca do alegría al ver que han pasado.)
Huye, mi bien, pues ya infiero

miéntra*



---  Ot> ---

que no te habrán advertido...
Aun es tiempo.

Miguel. (Desprendiéndose de sus brazos.) NuQCa hahuLdo
quien se llama caballero!

Carmeiv. Qué intentas?
Miguel. Mujer, no quieras

impedirme que .sucumba.
¡Deja que vuele á mi tumba 
á envolverme en mis banderas!

tiARMEN. Ven!... (Queriéndole llevar.)
Miguel. Con mis amigos heles

quiero mañana en la historia, 
ya que no de la victoria, 
del martirio los laureles!
(Otio piquete de soldados, en sentido inverso del 
anterior atraviesa el fondo de la escena.——Miguel 
se precipita hácía él.)

E S C E N A  X I.

DICHOS, SOLDADOS, D. MARTIN DE PADILLA.

Carmen. ¡Miguel, mis lágrimas vé!
Miguel. (Llamando á Padilla, y haciendo que le reconoz

can.)
Don Martin!

P adilla. (Después de tomar de manos de un soldado una 
linterna sorda, y convencerse de que es Miguel el 
que le habla.)

Daos á prisión.
Carmen. (Desesperada.) Se me parte el corazón, 

pero yo le salvaré!
Miguel. (Que ha entregado su espada á D. Martin de Padilla, 

dice i  Carmen.)
Cármen, cifra tu consuelo 
en pensar, que aunque sucumba, 
solo el cuerpo va á la tumba, 
porque el alma sube al cielo.
(Váse con D. Martin de Padilla, y los soldados.)



E S C E N A  X II.

DOÑA CARMEN y  el REY.

Ai dirigirle d&ta al cuarto de la derecha ve at Hey y v» 
presurosa.

Carmen. Quién endulzará m i suerte?
Señor, s u  vida. (De rodillas.)

Rr t . (imperativamente.) Tu am or!
Habla.

Carmen. No puedo, señor!
Rey. Has decretado su muerte!

(Cae e) telón.)
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FIN DSL ACTO SEGUNDO-



ACTO TERCERO.

Bl oratori* del Rey. Puertas á derecha c izquierd» en los 
primeros términos; en el segando de U izquierda, ventana 
gótica; puerta al fondo que da á ana galería; i  la izqnier' 
da. an pequeño altar, en primer término; i  la derecha, 
sitial y  mesa.

E S C E N A  P R IM E R A .

EL RET, el .OBISPO DE CUENCA. 

R eT. (En la ventana señalando la plaza.)
Acaban de terminar 
el tablado...

Obispo , (impasible.) Ya lo he visto.
Rey. Cuando el cadalso esté listo 

no tardará en funcionar.
Impíos se rebelaron, 
y hollando la cruz sagrada, 
la cobarde y ruin espada 
en mi contra desnudaron.
Mal gastado frenesí
que ultraja al Señor augusto!...
(Pequeña pausa.)
No encontráis, Obispo, justo 
el castigo impuesto?

O bispo . Sí.



Rey. Que por tantos desaciertos 
de la Santa Inquisición 
sufran la amarga expiación...

Obispo. (Oyendo el toque de uaa campana, y con solem- 
nidad.j
¡La campana d e  los muertos!
( a i  Rey. haciéndola arrodillar ante el retablo.)
Ajeno al torpe rencor, 
ai oir esa campana,

/ con alma grande y cristiana, 
santigúate, pecador.
Dobla hasta al suelo la frente, 
y con tu labio contrito, 
al execrar el delito,
¡compadece al delincuente!

R ey. (Levantándoso, después de orar brevet momentos.)
Por celeste inspiración 
en castigarlos me afano...

O bispo. ¡El Dios del mundo cristiano 
castiga con el perdón!

R ey. Escarmiento á las traiciones 
busco al matar...

Obispo. La clemencia
es la más probada ciencia 
de conquistar corazones!

Rey. Con Dios lleno mi deber
matando á quien le ultrájó.

Obispo. Él, que por tantos sufrió, 
á quién hizo padecer?

Rey. Señor, la causa me abona 
del alto juez inflexible!

Obispo. Vos amals al Dios terrible...
¡Yo adoro al Dios que perdona!

R ey. Decidme, y con él qué haré?
O bispo. Cárlos?
I^ey. Es vastago règio...
O bispo, (impasible:) Pero apoyó el sacrilegio 

y fué traidor á su fé!
Rey. Debo, Obispo, inexorable, 

por mis manos á la hoguera 
llevarle? Delirio fuera!

Obispo. Señor, también es culpable.
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Rey. Desconocéis mi dolor,
pues que tanto le aumentáis, 
cuando suplicarme osais 
que sea su acusador!
Por salvarle, mal os cuadre, 
ley haré contra la ley.
¡Un rey deja de ser rey,
(Pausa.) pero un padre siempre es padre! 
En vez de hacerme sufrir 
buscad de librarle modos.

Obispo . Si la ley es para todos, 
don Cárlos debe morir!

Rey. Pensad que es hijo del rey!
Obispo . Pues por eso considero

que sufrir debe el primero, 
señor, de su rey la ley!
Y no porque nació infante 
con privilegio maldito, 
debe verse su delito
con tolerancia irritante.
Pues rey sois, sed juez vos mismo; 
si DO salváis á ninguno, 
la clemencia para uno, 
es clemencia ó egoismo?
Y aunque el tribunal le abone, 
cierto está vuestro desvelo
de que el código del cielo 
le perdone y os perdone?

Rey. Dejadme en paz!
Obispo . (Retirándose.) Ya me callo¡ 

más ved que Dios en su ley, 
lo mismo castiga al rey 
que á su más pobre vasallo!

E S C E N A  n .

— 57 —

EL KET solo, arrodillándose ante el altar.

A la tumba arrebatarle 
pudiendo, oh! Dios, no sería 
una infamia condenarle?
No es verdad que tú  á salvarle



rae incitas, Virgen María?
Oye mi voz paternal 
desde este santo recinto.
Tendré el valor infernal 
de entregar al tribunal 
la san^e  de Cárlos Quinto?
Si tu  justicia divina, 
que yo venero, Señor, 
espina y flor nos destina, 
dame á mí sólo la espina 
y guarda para él la flor.
(Se levanta.) Permite, señor, que mate
(Paseándose con agitación.)
la pena al que aquí solloza, 
ó al ver lo inquieto que late, 
termina el rudo combate 
que el corazan me destroza.
(Abriendo la ventana y mirando al cielo.)
Ah! Cuán hermoso está el cielo!
Cómo su diáfano tul 
se muestra igual al anhelo, 
sin que de una nube el velo 
empañe su limpio azul!
(Con gran melancolía.)
Y pensar, lucha inhumana!' 
que de muchos en la suerte, 
esta de púrpura y grana 
aurora de la.mañana, 
será una aurora de muerter 
Van á morir: cuando el sol 
por el Oriente aparezca; 
cuando con vivo arrebol 
el brumoso tornasol 
de su disco desvanezca, 
el golpe habrán de sufrir 
de la cuchilla impaciente 
sus faenas por cumplir...
¡Pero qué triste es morir 
con un sol tan refulgente!
(Vuélvese y ve á Carmen en el nmbral de la 
puerta.)
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E S C E N A  IIL

EL REY, DONA CARMEN.

Carmen. Señor, o irm e  podréis?
Rey. (Conteniéndose.) Adivino vueslro afan. 

Concibo por qué demente 
donde quiera me buscáis, 
y sé que si osais á tanto 
fuerza amor os logra dar.

Carmen. Su perdón!
Rey. Inútil ruego

que nada conseguirá 
sino encender más mis iras 
descubriendo que le amais!

Carmen. Le amo, sí; más mi cariño 
no es amor, es amistad.

Rey. Señora, nada obtendréis.
Os lo he dicho, morirá.
Estéril es vuestro empeño, 
insensato vuestro afan.

Carmen. No más terco el corazón 
cierre el paso á la piedad. 
Perdonadle! Ni yo le amo, 
ni á amarle llegué jamás!

Rey. Nada me importa; él os ama
y su amor bastante es ya 
á procurarle esa muerte 
que conquista el desleal.

Carmen. (Arrojándose á sos piés.)
Deponed la injusta cólera!

Rey. Alzaos; no lloréis más,
que sois, con tan tiernas lágrimas, 
vos misma quien le matais!

Carmen. Misericordia!
Rey. E* en vano!
Carmen. Vos, preferido rival,

así despreciáis mis súplicas?
Rey. Su muerte firmada está.

Muere llorado por vos.
¡No es su suerte tan fatal!



Carmen. Arrancad de vuestros celos 
el aguijón pertinaz...
No os entregué el corazón 
y m i honor, que vale más?
Qué más queréis?

Yo? Vuestra alma.
Carmen. Tomadla, pues la anheláis...
Rey. Cuánto esa astucia os envidio!

Mas decid si palpitar, 
por mi fiebre contagiado, 
vuestro pecho vi jamás, 
ni en los ojos siempre secos 
vi indecisa vacilar 
de una lágrima amorosa 
el trasparente cristal.
Inútil es acallarlo, 
que os denuncia vuestro afan. 
Oculta en secretos pliegues, 
há tiempo que por mi mal, 
de un martirio interminable 
vos el cáliz apuráis...
Y ese martirio es amor, 
y ese amor, señora, es tal, 
que si os mata su recuerdo 
vida su esperanza os da.
Soy vuestra propia conciencia, 
verme por eso evitáis, 
como evita de su víctima 
la presencia el criminal,
Objeto acaso de horror, 
la vista de raí apartais, 
y cuando humilde á esas plantas 
me postra amante ansiedad, 
solamente encuentro en vos, 
negadlo si á tanto osais, 
premeditados trasportes, 
labios llenos de frialdad, 
y á lo más infiel remedo 
de una sonrisa falaz! (Pausa.)
Otra cualquiera en tal caso 
vistiera amante disfraz 
mis motivados rigores
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I^ARMEÍÍ.

Rey.

Carmen.
Rey.
Carmen
Rey.

Carmen.

Rey.

siquiera por aplacar.
Otra diría (cno es cierto 
que yo os odie, os engañáis.» 
Buscando hasta en la mentira 
un eco de la verdad!
Otra mujer, ¡vive el cielo! 
otra mujer por lograr 
la gracia que solicita, 
por arrancar al puñal 
del verdugo la anhelada 
presa con falsa ansiedad, 
tierna y maasa üngiría; 
pero ella inerte se está 
terca en sus odios funestos 
al despreciarme tenaz.
Por el otro los sollozos, 
los suspiros, la humildad, 
las síiplicas, las ficciones; 
pero por mí nada más 
que esa cruel indiferencia, 
perpetua, franca, procaz, 
que insulta más que el insulto, 
que mata más que él puñal!
Oh! vacila mi cabeza!
Me amais? Decid la verdad...
Sí tal.

Mentira, mentira!
Torpe el labio disfrazar 
quiere el acento del alma, 
que halla paso por mi mal.
No me amais? Que muera pues! 
Cruel.

Dad treguas al pesar.
Está bien.

Carmen, ¿qué os pasa? 
Decidlo pronto.

No más
cobardes humillaciones 
que ultrajan mi dignidad.
Me retiro... Adiós, señor.
Bésoos la mano real.
Pero, Cármen, tú no miras



C a r m e n

Rey.
Carmen.

Rey.

Carmen
Rey.

Carmen
Rey.

Carmen.
Rey.

Carmen.
Rey.

Carmen.
Rey.

Carmen.
Rey.
Carmen.
Rey.
Carmen.

este inflamado volcan 
de amor que me torna cieeo? 
Adiós!

Me quieres matar? 
Abandono vuestra córte, 
sepulcro odioso y fatal 
de todas mis alegrías. 
(Aterrado.) SoIo me va.s á dejar? 
Olvida, Carmen; perdona, 
que en un momento quizás 
de cólera ó de locura 
te haya dejado llorar.
Todo te lo acordaré...
Cuanto quieras hecho está. 
Nada pretendes?

Adiós!
Carmen, do está tu piedad?
Tu, el ángel de mi ventura, 
tú, de mi cuito el altar, 
quieres dejarme y partir?
Oii! quédate; si te vas, 
á quién conliar mis dolores, 
á quién mi mano alargar, 
á quién enseñar mis lágrimas!

. jlnútil tenacidad!
Quieres su perdón? Confieso 
que lie sido cruel por demás.
Di una palabra.

Es en balde.
Sea, te quieres vengar!
Robemos á Diosla víctima.
(Ap.) (Inesperada bondad!)
Tanta sangre me hace dañó.
Su perdón voy á firmar.
Firmar el perdón?

Sí, Cármen, 
mis manos te lo darán.
Á qué esperáis?

Desconfias?
Juradlo!

Jurado está!
Si cumplís, Dios os lo premie,
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y os castigue si faltáis. 
Con él quedaos en tanto. 

R e t . Id en paz la de Alcalá!
{Vése Cármen,)

E S C E N A  IV .

— 63 —■

EL REY, RUY GOMEZ DE SILVA.

R uy. Al Vizconde de la Cruz 
perdona Su Majestad?

R ey . Tal vez...
R uy. Que nunca le pese

lo que va á hacer!
Rey. Claro hablad.
Ruy. La claridad suele ser.

señor, decreto mortal.
R ey . Explícate y no receles...
R uy. Hablaré pues lo mandáis.

Los hombres de ese partido 
del que jefe desleal 
fué el Vizconde, se reunían 
para concertar su plan 
en casa de una mujer...

Rby. La duquesa de Alcalá!
Cármen y Miguel se aman... 
Contesta pronto!

Ruy. Quizás;
aunque esa voz maldiciente 
no creo pueda engañar 
nunca de su limpia fama 
el purísimo cristal.

R ey . (Consigo mismo.)
(Sí vilmente me engañaron 
ya no más me engañarán!)
(Alto.) Vos lo sabéis, cuando yo 
no alcanzo á sospechar!...

R uy. S u  Majestad no se irrite...
R ey . ¡Cómo! Defenderla vais? ^Pausa.)

Dejadme!
Ruy. Obedezco al punto.
R ey. Vé mi córte á convocar.



(Váso Ruy Gómez.)

E S C E N A  V.

EL REY solo, con amargura.

Cómo infames, me engañan!
Su turbación la vendía 
cuando hipócrita decía 
que nunca al Vizconde amó!
Le ama, patente lo veo 
por más que dudar osaba; 
la venda que me cegaba 
ya de mis ojos cayó.
¡Y escapará á mis furores!
¿Cómo veré su escarmiento, 
sí un sagrado juramento 
me prohíbe condenar?
Cuán caro pago el candor!
No puedo ordenar la pena,
que es Dios mismo quien me ordena
la venganza encadenar!
Y cómo sin ser perjuro 
podré contener mi furia?
¿cómo á tan rastrera injuria 
premiaré con mí perdón?
Tú, que mi brazo detienes,
Dios alto, mi mente auxilia, 
y el juramento concilla 
con una ruda expiación!

E S C E N A  VI.

KL REY, RUY GOMEZ DE SILVA, que vuelve aprcsuiV 
mente.
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Ruy.

Rey.

El de Alcalá solicita 
hablar á Su Majestad.
(incrédulamente.)
Devolver pudo la muerte

Hcy.
lo que hizo prosa jamás? 
De Flándes torna...



Rey. Ruy Gómez,
vive aún?

Ruy. Á do dudar.
En la cámara, convulso 
y descompuesta la faz, 
aguarda á veros.

Rey. (Ap.) (Venganza,
reprímete!)

Ruy. Del fatal
proceso del de la Cruz 
enterado debe estar, 
pues al nombrarle, sus ojos 
derraman llanto á raudal.

R ey. (Reprimiendo su funesía alegría.)
Déjale franca la entrada!
(Ruy Gómez saluda y se relira.)
(Consigo mismo. ) (¡El cielo me lo enviará!)

E S C E N A  V IL

EL REY, el DUQUE DE ALCLA.

Entra el Duque pálido, agitado, y se detiene un instante en 
el umbral de la puerta para hacerse dueño de la emoeion 

que le domina.

R ey.

Duque.

Rey.
Duque.
Rey.

Duque,

Rey.

Duque.

(Sentado, con dulzura.)
Acércate, Alcalá; dame tu mano!
Mas por qué tiemblas?
(Turbado, queriendo arrodillarse.)

Permitid...
(impidiéndoselo.) • Levanta!
Perseguido regreso.

Nada importa,
si vivo te contemplo!

El Duque de Alba
traidor osa llamar a! que fué siempre 
el vasallo más fiel de su monarca!
(Con severidad.)
Mal hecho está, por Dios, pero permite 
que a! cielo por tu vuelta dé las gracias... 
Señor, es cierto que Miguel se apresta

5



á morir?
R ey. No m ealiste.
D uque. (Arrojándose á lo s  pies.) A YUBStra.? plantas 

podréis negarme que el perdón implore 
de aquel que como á un hijo adora el alma? 
Perdonadle; yo os juro que le acusan 
por venganza servil!

R ey . (Con finjida cólera.) Extrema audacía!
¿Te atreves á rogarme que perdone 
á un traidor desleal que alzó Jas armas 
en contra de su rey?

Duque. Señor, yo ignoro...
R e y . (c on ironía mezclada de asombro.)

Y eres tú , vive Dios, el que se afana 
por lograr su perdón?

Duque . Sí, por mi vida...
Conozco del Vizconde la desgracia, 
aunque el crimen ignore que le imputan. 

R e y . ¡Tan noble abnegación qué bien te paga! 
Duque . La clemencia, señor, es luz del cielo. 

Miseria de la tierra la venganza!
Por clemente de hoy más os eternicen.
Qué placer más feliz tiene un monarca 
que aquel de perdonar á quien le ofende?
(Pausa.)

R e y . (Observando la actitud suplicante del Duque y con 
asombro.)
Pero es posible, Duque? No me engañan 
liipócritas ficciones?

Du q u e . (Levantándose.) Por el Clelo,
que no os comprendo un punto!

R e y . • Ten más calma.
Há un instante tu  esposa por su vida 
regaba estos tapices con sus lágrimas. 

Duque . Mi esposa?
R ey. Cármen, sí.
Duque. (Ap.) (Por qué lo e.\trano?)

(Alto.) No es Miguel el amigo de su infa ’Cia, 
su hermano?

R e y .  ( C o i)  terrible ironíá.)
Es la verdad. Voy comprendiendo 

de su tenaz desperación la causa.
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Dispénsame, Alcalá, si ea este instante 
su afecto fraternal no recordaba.

Duque. (Ap.) (Oh! qué horrible sospecha!)
Rey. Ya concibo

por qué juntos los dos siempre se halláran, 
impunes desafiando en su  inocencia 
de la calumnia la ponzoña amarga.
Oh! mundo maldiciente! ¿Quién critica 
el amor de un hermano y de una hermana? 
Se desvanece mi punzante duda 
al meditar lo que de liablar acabas.
Si el Vizconde es tu amigo; si tú ciego 
pones en él entera confianza, 
qué habrá más natural?

Duque. (Comprendiéndolo todo, con un garito desgarrador.)
¡Qué es lo que escucho!

Decidme la verdad!
Rey. (Saboreando el placer de la venganM.)

Por qué te exaltas?
Cruel he sido... perdona... yo creía 
que estabas enterado... ¿quién pensára?

Duque. (Desesperado.)
Todo lo he de saber!

Rey. Temo á tus iras.
Duque. (Olvidándose de todo, do que es el Rey su inter

locutor, y  apretando convulsamente su brazo.)
¡Hablad, que la paciencia ya me falta!

Rey. Nada puedo decirte con certeza...
y mis sospechas por demás son vagas.

Duque. Me deshonró, decid? (ugera pausa.)
La incertidumbre 

mil veces más que la certeza mata!
R ey. (Variando astutamente el giro dé la plática.)

Sabrás que conspiró contra mis reinos.
Fué traidor!

Duque. (Sin hacerle caso.) Responded!
Rey. El alma humana

tan baja suele ser!...
Duque, (insistiendo febrilmente.) Será SU amante?
R ey. (Mirándole fijamente.)

Y tú te atreves á impetrar su gracia?
Duque Sí, por Dios.
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Rey. (Admirado.) Su perdon?
DdQüE. (Desatando su rabia.) ¡Del Rcy lo ilüplOrO

para saciar yo mismo m i venganza!
Rey. (Observando ol efecto de sus palabras en el Duque.)

Ya SU perdón firmé, de la duquesa 
para secar las abundantes lágrimas.

Duque. Oh! rabia sin  igual. Oh! desventura...
¡su vil complicidad está probada!

Rey. Ya no más te  impacientes por su vida.
Su gracia llegará... Cerca la plaza 
en que sufrir debiera su sentencia, 
de este règio salón está situada.

Duque. (Consigo mismo.)
(Patente ante mis ojos está el crimen, 
y sin embargo dudo!...)

Rey. (Ap. con aiogría.) (Mi venganza
pronto podré cumplir sin que perjuro 
llamarme pueda Dios de mi palabra!)
(Con humildad mirando al cielo. Váse el Rey.)

'E S C E N A  V n i.
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EL DUQUE DE ALCALA solo.

Rompa su cárcel oprimida el alma 
la vergüenza al llorar que ha recibido, 
sin que un instante de traidora calma 
treguas de su venganza dé al latido! 
Nombre de mis abuelos, ten la palma 
de este inmenso baldón inmerecido, 
al ver con ansia de su sangre loca 
tu  destrozado honor de boca en boca!
Pero no... justo sé... quejas no exhales, 
bien tu duelo mereces imprudente!
¿Podías á sus ansias virginales 
dar el apetecido amor ardiente?
¿Cómo tus labios casi paternales 
besar osaron su incitante frente?
Por qué te extraña que tu  honor sucumba, 
si el tálamo nupcial trocaste en tumba? 
Necesitaba amor, cándido lirio 
estéril á mi lado vejetaba,
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sin sol, sin aire, perenal martirio 
su efímera existencia marchitaba! (Pausa.)
(Como avergonzado de haber atenuado el crimen 
de su esposa con estas reflexiones, dice indignado 
tras la conveniente transición:)
¡Y aún OSO defenderla! ;Vil delirio! 
Miéntras ausente de mi lado estaba, 
por qué si en el combate no era fuerte 
al deshonor no prefirió la muerte?
Y tú , juez inmortal, Dios inmutable, 
que amparo dices ser del desvalido, 
por qué no diste apoyo á esa culpable 
de su lucha tenaz compadecido?
Y tú , luz, que fulguras invariable, 
que la muerte alumbraste del perdido 
honor por el que vida y fama inmolo, 
por qué es que brillas para el crimen solo!

E S C E N A  IX .

EL DUQUE DE ALCALÁ, DOÑA CÁRMEN.

Cárman se precipita en la escena, llevando en la mano el 
perdón de Miguel, al ver al Duque da un grito terrible.

C armen.
Duque.

Carmen

Duque.

Carmen

Duque.
Carmen.

Duque.

Alcalá! (Vacila estupefacta.)
(Con voz terrible.) Que Dios OS guarde!
(Con sonrisa de feroz ironía.)
¿No rhe esperabais, duquesa?
No!
(Agarrándola con fueraa por un brazo.)

Infame! ¿Vivir te pesa?
(Cayendo de rodillas.)
Matadme; pero más tarde!
¡Treguas para el criminal!
(Procurando desasirse.)
Un sólo instante, señor!
(Trata Cármen de llegar al balcón para enseñar el 
perdón de Miguel.)
(Comprendiendo su afán.)
No salvarás á tu amor!
(interponiéndose entre ella y el balcón.)



Carmen. Mi amante, Miguel?
Duque. s í taJ!

(Trata Cárraea de volver 4 la ventana, impidiéndo
selo el Daque.)

Carmen. Es cierto que lo creeis?
Os juro que no es culpable!

Duque. Mientes, mientes, miserable.
Carmen. Pasaré! (Desesperada.)
Duque. (Tomando su mano.) No pasareis!

Morirá! Mi alma os responde.
Carmen. No hay en el mundo, señor, 

un hombre que más honor 
pueda tener que el Vizconde!

Duque. Basta de farsa; querrás 
negarm e lo que se vé?

Carmen, (Ap. con terrible angustia.)
(Cómo salvarle podré?)

Duque. Muerta tan sólo saldrás!
Carmen. Dominad tal frenesí

al pensar que es vuestro amigo.
Duque. (Fuera de sí.) Mi amigo dices? Maldigo 

el tiempo en que lo creí!
Es tu  amante, falsa infiel, 
y por Dios que no concibo, 
cómo yo puedo estar vivo 
no viéndole.'muerto á éi!
Aquí, bajo estos fatales 
techos, que guardan arcanos, 
osó poner en mis manos 
sus dos manos desleales.
De su pérñda amistad 
aquí escuché el juramento!
Falso, traidor, cuán sediento 
de su sangre estoy!

Carmen. Piedad!
Para vengar vuestra ofensa, 
del cadalso hay que librarle...

Duque, (con desprecio.) Del trabajo de matarle 
el verdugo me dispensa!
Fueran mis armas manchadas, 
y no es justo que tal digan.
(Las traiciones se castigan
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con haclias, no con espadas!
Carmen. ¡Duque, ved que le injuriáis!
Duque. ¡Basta de abogar p o r él!

(El Duque arranca el perdón de las manos de Car
men V lo pisotea.)

Carmen. (Con desesperación.)
Al que ha sido amigo fiel 
de tal manera pagais!
Sed Justo!

Duque. Por eso quiero
su muerte reparadora.
De ser me precio, señora, 
un hombre muy justiciero!
Creyó vuestra alma liviana 
que impunemente podría 
arrojar en la honra mia 
una mancha tan villana?
Y olvidándose de todo 
creyó vuestro torpe amor, 
que lograría mi honor 
ver confundirse en el lodo?
Es horrible, á lo que entiendo, 
vuestro proceder nefando!
Él al amigo engañando!
Vos al esposo vendiendo!
Al partirme para Flándes 
mi honor dejé en su entereza, 
sin pensar que la bajeza 
le hiciera injurias tan grande.s.
Una coalición traidora 
vino su brillo á empañar...
(Con voz terrible.)
Del honor que os di á guardar,
¿qué hicisteis arabos, señora?
Por qué por odiosos lazos 
en vano encontrarle espero?
Por qué, si os le he dado entero, 
me lo volvéis en pedazos?
(óyese el miserere fuera y el toque <1e agonía.)

Carmen. Oh! ved que es falso, señor, 
cuanto dijeron... Dejad 
que os cuente... pero librad
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á Miguel de su rigor!
Duque. Si en girones m is blasones

rasgó con cruda fiereza, (con sonrisa feroi.) 
es justo que su  cabeza 
rasgue el verdugo en girones.

Carmen. Oh! siempre esa caima fría!
Escuchad desde el palacio, 
ese que hiende el espacio 
triste toque de agonía!

Duque. Él anuncia su expiación.
Carmen. Os lo juro por el cielo!

Es inocente!
Duque. El desvelo

calmad, no habrá compasión!
(Cármen procura vanamente recoger el perdón que 
está en el suelo. Una terrible lucha tiene lugar 
entre ella y  el Duque. Éste la arrastra hasta la 
ventana, y le maestra la plaza. Los toques de ago
nia y  los cánticos religiosos se oyen sin interrup-' 
cion.)
(Ebrio de ira.) Ya sube cl funcsto andamio 
vuestro cómplice!

Carmen. Piedad!
(Rumores del pueblo.)

Duque. Va le aclaman. Escuchad!
¡Ese es vue.stro epitalamio!

Carmen. (Haciendo esfuerzos sobrenaturales.)
Yo SU vida salvaré.

D uque. (Contemplando su dolor, casi con júbilo.)
La venganza es deleitosa!

C armen. (Ap.) (Alienta, esperanza hermosa, 
que en Dios he puesto mi fé.)
(Aumentan los cánticos, los toques de agonia y 
los rumores.)

Duque. ¡Ya el clavo fatal remacha 
el verdugo...

Carmen. Rudo instante!
Duque, (con ferociiiad.) Mira aquel rayo brillante 

de sol, cómo da en el hacha.
Cuán blanco y pálido está!
Y sonrie!

Carmen. Qué dolor!
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Duque.

Carmen

Duque.

Carmen.

Duque.

Carmen
Duque.

Carmen

Muere ffciiz, muere por 
la duquesa de Alcalá. fCarcajaí» nerviosa ) 
(Queriendo separarse de la ventana ) ’
Asesino! ’
(Obligándola á perínaneccr en ella.)

Es breve instante!
• {Apartando la vista cbn horroí.)

Infeüz! (Al Duque.) Maldito seas!
(Obligándola á qoe vea hacia fuera.)
Espera. Quiero que veas 
cómo matan á tu amante!
(Cesan súbitamente los cánticos.)
Pero lo que miro es cierto?
Espera un momento más...
(Con alegría.) Ya DO le verás jamás! 
(Llevándola al proscenio.)
Vengado estoy! (Pausa.)
(Con un esfuerzo sobrehumano logra desprenderse 
de las manos del Duque, corre como loca á laven, 
tana, y da nii terrible grito.)

Muerto! muerto!
(Enajenada vuelve h ic ia  el Duque y |e q u iu  1»
daga, corriendo la escena furiosamente.)
(Al Duque.) Tú, que clego de furor 
sin piedad le condenaste, 
y morir le contemplaste 
gozándote en su dolor; 
tú, cuya alma sólo encierra 
crueldad y sangriento anhelo, 
sé condenado en el cielo 
y sé maldito en la tierra!
Ese, que fiel á tu intento, 
la sinrazón ha inmolado, 
nunca, Duque, había violado 
su sagrado juramento!
Mártir de su limpio honor, * 
fiel á su promesa muere, 
que vil cadalso prefiere 
al dictado de traidor! 
y no es su sangre inocente 
la que tu deshonra lava...
Tu mano, de su odio esclava,

0
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Duque.
Carmen.

Duque.

deja el baldón en tu frente!
Rasguen tus ojos la venda!
Si él apasionado estuvo, 
honrado siempre, mantuvo 
DEBER Y AFECTO EiN CONTIENDA!
Tan cumplido proceder 
no era digno del rigor...
¡Sí le arrastraba el amor, 
conteníale e! deber!
Ya murió. El labio sincero 
le dirá lo que ocultaba...
¡Que con el alma le amaba!...
Vil!

Y que con él me muero.
(Se hiere coa la daga.)
(Con rabia, sosteniéndola en sua hraíos. Vuelve á 
oirse el miserere.)
¡Viviréis para sufrir, 
que fuera un cielo, señora, 
con aquel que el pecho adora, 
poder á lavez'morir!
(Consigo mismo.)
Si la muerte vida diera 
á esos sus miembros inertes, 
yo la daría mil muertes 
con tal de que más viviera!
Y como en verla espirar 
ántes cifré mi esperanza, 
hoy daría mi venganza 
por verla resucitar.

VI

E S C E N A  Ú L T IM A .

La corto atraviesa el fondo de la escena. El REY. debajo 
un palio, lleva inclinada la cabeza y Juntas las manos; SE
ÑORES, MON.IES, SOLDADOS. Continúa el miserere y el toque 

de agonía.

Carmen. Certero golpe me he dado... 
y muero, Duque, culpable, 
pero tu odio incontrastable 
te hará vivir engañado!



Duque.  Mientes! (Cae Cármen ai anelo.)
Carmem. (En la afonia.) Mi labio te 6S fiel!

Nunca Miguel te falló...
(incorporándose penosamente y  señalando con la 
mano al Rey, que paee por el centro de la escena 
en aquel momento,)
¡El que tu  honor ultrajó, 
míralo bien, es aquel! (Cae muerta.)
(Cae el tetón rápidamente.)
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