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ACLARACIONES.

Al componer este drama, si tal nombre puede darsele, no
he pretendido escribir una obra para el teatro, y si solo, un
A propésito que pueda ser representado en alguna de-las fun-
ciones que se dedican al Principe de los ingenios espafioles.

No se me oculté al emprender semejante tarea lo dificil que
me seria, dada la penuria de mis conocimientos y la escasez
de mi ingenio, el presentar en la escena, con la dignidad y
discreciéon que se merece, al inmortal Miguel de Cervantes
Saavedra] ni mucho menos salir airoso al ocuparme de sus
peregrinas obras, de las que bien puede decirse aquello de las
armas de Roldan

Nadie las mueva,
Que estar no pueda con Roldan & prueba.

Se me dira tal vez, ;por qué si tan débil te consideras te atre-
ves pigmeo a lo que autores de gran valia no han podido con-
seguir cumplidamente? A lo que contestaré con la franqueza
que me caracteriza: Todos tenemos nuestras debilidades, y yo
tengo la de querer contribuir con mis flacos y endebles es-
fuerzos, & honrar la memoria del Manco de Lepanto.

Si apesar de mi buena voluntad y de mis buenos deseos no
he logrado con mis insignilicantes trabajos el objeto que me
proponia, sino que por el contrario, solo he conseguido el po-
nerme en evidenciay al alcance de la censura de los inteli-
gentes; creo estar lo suficientemente castigado, yen el pecado
llevo ya mi penitencia.

Me he tomado la liberlad de hacer figurar en pocas horas,
hechos y acontecimientos ocurridos en dias distintos y épocas
diferentes, con lo que, si bien he alterado la verdad histdrica,
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respecto & las lechas, no creo haber lastimado en manera al-
guna, ni la dignidad y caracter del desgraciado Cervantes™ ni
mucho menos su honra, ni la de su familia.

Conste, por lillimo, que si he tenido el atrevimiento de ha-
cer la paréfrasis del prélogo de la primera parle del Quijote,
y si me he servido de dicho proélogo para formar la escena
séplima del primer acto de esta mi obra; no ha sido por pe-
danteria: lo he hecho tan solo, para rendir un tributo

»Al que en Espafia ha logrado
»E Il premio del bien hablar.

E1 Autor.
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ACTO PRIMERO.

Interior de un cuarto humildemente amueblado al gusto del siglo XV1, con
puerta al foro, pﬁomma 4 ésta, y & la izquierda, otra que figura comuni-
car al resto de Ta habitacion. A Ia derecha, y en primer término, una ven-
tana, cerca de la cual se colocara una mesa con varios manuscritos, libros
y recado de escribir. Del brazo de una de las sillas proximas a la mesa,
Eenddera una espada espahola de la época con tahali 6 cinturén y vaina.

sded

ESCENA 1°

Al levantarse el telon aparece Cervantes sentado a la mesa con la
cabeza apoyada en la mano izquierda, como recapacitando, y una
pluma en la derecha. Después de un ralo de pausa, arroja la pluma
sobre el tintero, cambia de posicion y esclama.

Reniego de la mi pluma

y reniego de nii ingenio,

y hasta de mi y de mi suerte
con justa causa reniego.
Paréceme una mentira

por no parecerme un suefio
gue no pueda yo inventar

ni sepa forjar un cuento
que sirva de prefaccion

& mi hidalgo caballero,
cuando tantos inventé

con donosura y gracejo,

j Cuén cierto es por vida mia
que en este mundo de cieno
el aue nace desgraciado
suele mientras vive serlo!
Por eso mi pobre hidalgo
que tuvo su nacimiento

en un lugar de la Manclia
de triste y negro recuerdo,
como engendrdse en la carcel,
donde solo tiene asiento

la incomodidad y el dolo
que maltratan almay cuerpo



y do lodo triste ruido

hace siempre su aposento

6 toda su ha!)itacion ;

por eso mismo, por eso,
cuando al mundo quiero darlo
al cabo de tanto tiempo

y de desventuras tantas,

con obstaculos tropiezo

gue nunca imaginar pude;

y hasta para mi tormento,

por mas que pienso y rumio
y me devano los sesos

y pruebo de mil maneras,

iio sé por do dar comienzo ' !
& escribir|su raro prélogo

que asi me tiene suspenso.

Y pues que mi ingenio pobre
de hacerlo no encuentra medio,
y cuantas veces probé
paséme siempre lo mesmo;
guédese alla en sus archivos
el buen hidalgo manebego,
basta que otro mas felice
lo'saqiie de aquel su encierro.

ESCKNA 2*

Cervantes, y Andrea entrando con una capa un sombrero y una

porquera planchada en las manos~ que dejara a su tiempo sobre una
de las sillas.

Andrea. Por Dios hermano, las cinco
ilace ya rato que dieron *
en la'iglesia ile la AnligOa,
y muy tranquiléos encuentro.
(dejando la ropa) 1™odeis si os place arreglaros
que aqui esta lodo dispuesto.
Planchado os he una gorguera
y os he limpiado el sombrero
y basta al capotillo Gnico
gue tenéis, que ya esta viejo,
ie he quitado bien las Manchas m "
y le he echado Un remiendo
para que limpio salgais
a la calle; pues no quiero
ni hallo justo que un hidalgo
de vuestra alcurnia y talento,
aunque sin blanca m renta
ni lanza adarga y podenco



Cervantes.

Aisdbka.

Cervantes.

\ndbea.
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ni calzones de velludo,
se presente descompuesto
y sucio como un-villano
ante tan gran caballero.
Decis muy bien, buena herniana,
jiada de esas cosas tengo;
solo tengo desventuras:
y si alguna mancha suelo
tener en mis viejas ropas™ ¢
porque yo también soy viejo;
no bagais caso, que las manchas
en la ropa, siempre fueron
indicios de gente zafia
6 de gente de gran seso.
Por eso los que no son
ni uno ni otro, con esmero
y ricos trages, procuran
engalanar su ruin cuerpo:
los unos, para encubrir
las manchas que tienen dentro
del alma que el Ser les dio,
los otros....... porque son nécios.
Razo6n os sobra en un todo
hermano Miguel, es cierto;
mas el mundo, ya sabéis,
suele mirar con desprecio
al que pobremente viste,"
por mas que sea un portento
de sapiencia y de honradez.
Lo sé por desgracia ha tiempo,
y ojala'no lo supiera,
(iiie algo me cuesta el saberlo.
Si el mundo no fuera asi,
me viera yo cual me veo
despreciado de los grandes
por culpa de los pequefios,
ni- mi durmiera
en la oscuridad por ellos,
siendo el libro mas gallardo
uue se escribié y mas.correcto?
i’or Dios hermano del alma,
dejaros de prosa y versos,
que asi nos dan de comer
como ahora llueven torreznos,
Y recordad que las cinco
fiace ya rato que dieron
y que teneis que salir;

r Dios arreglaros presto,

jadnie hermana coii KL
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tranquilo en este aposento
y dejad que los relojes
marquen a compas el tiempo,
que yo salir por ahora
de nii casa no pretendo.
Andrea. Pues no me dijisteis vos
hace tres horas lo menos
que &Mas cinco de cstajtarde
teniais que ir sin remedio
& visitar al gran Duque
para un asunto de aquellos
que os interesan & la honra
y 0s pueden dar gran provecho?
Cervantes. Verdad es que os lo dije,
mas mudé de pensamiento,
que es de cuerdos el variar
cuando se conoce el yerro.
No quiero sufrir desaires
ni humillaciones tolero
de envidiosos cortesanos
que constituyen el cerco
del Rey y su favorito
duque de Lerma; no quiero,
segunda vez exponerme
& sufrir su menosprecio
por tener de mi sin duda
equivocado cpncepto.
Antes quiero la miseria
y la pobreza que tengo.
Andrea; Pues es tanta, y tan precario
el estado en que nos vemos,
que si no fuera porque’
tenia yo algunos sueldos
ahorrados de cuando hicimos
labor para el casamiento
dgl marqués de Villafranca,
de fijo que hoy no comiéramos.
Cervantes. Es decir que no hay recursos?
Andrea. Hermano, ni uno ni medio
ni de do vengan siquiera.
Cervantes (ue se queda pensativo, después de una corta pausay di-
rigiéndose i Andrea, dice:
Dadme la ropa al momento.
{aparte.) Quiero probar mi fortuna
y apurar las heces quiero
del caliz del amargor.
Andrea entregandole la"gorguei'ay\lom&a.
Viendo que Cervantes latoma y se la pone con descuido.
Por Dios id con tiento,
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que la arrugais toda asi.
{arreglandosela) jTan planchada!
Cervantes por el sombrero.) Dadme el fieltro.
Mientras Andrea toma el sombrei'o y la capa, Cercantes
toma la espada y se la cifie.
Andrea [entregandole la capa 'y sombrero.)
'Vais por fin a ver al Duque?
Cervantes después de ponerse lacaya y elsombrero y dirigiéndose ké~
da la mesa de la que toma unmanuscriio.
Al Duque si.
{Mirando el manuscrito.) Plegue al cielo
gue tu donaire deshaga
lo que los hombres hicieron
con su lengua y con su envidia.
Quedad con Dios, [saliendo.) Hasta luego.
Andrea [ciéndolo marchar por el foro.) El te guie en tu camino
y te dé suerte y acierto.

ESCENA 3*
Andrea y Constanza.
Constanza [entrando por la puerta de la derecha.)

Sefiora madre, marchdse
mi tio y sefior Miguel?

Andrea. Marchose.
Constanza. [con interés.) Y sabéis & donde?
Andrea. Estrafia pregunta a fé.

Qué interés tienes en ello
mi Constanza?

Constanza, [con carifio.) Lo sabreéis;
que ocultaros no pretendo
los motivos.

Andrea. Dilos pues.

CONSTANZV  Los diré, mas antes vos,
si lo tuvierais & bien,
quisiera que me dijerais
Sl & ver al gran Duque f'ué?
Andrea. A visitarlo sin duda
marchése, segun dijo él.
Constanza, [con interés.) Y no os dijo la causa,
ni el objeto?
Andrea. No pardiez,
y estrafio tanta pregunta
y me estrafia tu interés.
Qué vaya & ver al gran Duque
6 no, tu lio Miguel,
ni la causa, ni su ol)jeto,
dime, qué tienes que ver?
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Constanza. Mucho mi matlre Y sefiora,
escuchadme Y lOsabréis.

{Tomandole jas manos.) ila dias que por la noche,
entre las riueve y las diez,
con intenciones que ignoro
yrbanda, espada y broquel,
un apuesto caballero
rico, galan y cortés,
segun su traje demuestra
y sus maneras también,
ronda y pasea la calle
con nobleza y altivez.

A mi ventana sus 0jos
dirije con interés,

y si en ella halléme yQj
paranse al punto sus pies
y parece que su lengua
con cien palabras de miel
quiera decirme.........

Andrea [reconviniéndola.] iConstanza.

Constanza. Esa palabra, no sé,
mas otras si me dijera
y escuchara yo también,
si el pudor y la prudencia
propios de toda mujer,
no me obligaran sin ganas
& demostrar esquivez.

Andera, [con cunosldad.)T quién es ese galan.
Condceslo tvi?

Constanza, (con sinceridad.) No 4 fé:
Mas presumo que algin noble
sea, que a tiestas del Rey
& Yalladolid cual otros
baya venido. Sabéis (con interés]
por ventura vos quién sea?

Andrea. Hija mia nada sé:
ni creo que nadie sepa
de casa........
Constanza. Ni el tio Miguel
sabe de ello una palabra?
Andrea. Tu lio, qué ha de saber;

si solo piensa en sus libros
y en escribir mas que diez,
y lo que menos le ocupa
es loN que pasa, ni quien
ronda y pasea la calle.
Constanza. Entonces, no hablemos pues
del asunto del galan.
Andrea. Constanza, no sé por qué



Co>STAINZA
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presiento alguna desgracia.
iDios o quiera y san Josef
gue estos amores no traigan
algun nuevo padecer
& nuestra casa, que siempre
todo nos sale a! revés!

No penséis en'; ello madre,
olvidadlo: y si queréis
que no salga & la ventana
mas de noche, no saldré:
que antes que daros ipesares
ni angustiar vuestra vejez,
~diera yo, no un solo amor,
‘ diera, ni aunque fueran cien.

Andrea, abriendo los brazosy dirigiéndose & ConsUmza que hace lo
mismo.

Ven & mis brazos Constanza.

[Abrazandola] Plegue al cielo que le dé

Cervantes,

el premio que te mereces.
que debe entrar por el foro cuandose abrazan las dos,

sin moverse de la puerta, dice:

\Dios lo quiera!

iDon Miguel!

Cervantes se adelanta con ellas hacia el proscenio, y se coloca en-
tre las dos abrazandolas.

Cervantes.

Andrea.

Cervantes.

ESCENA A*
Cervantes, Andrea y Constanza.

Poj’ qué en situaciéon tan tierna
os hallo & entrambas & dos?
Pasa en casa algiin trabajo
0 bien la fortuna entrd
por la puerta? siempre vide
sin comprender la razon,
que al igual producen lagrimas
la alegria y el dolor.
No hagais caso, liermano mid,
era solo una expansion
propia de dos corazones
que os adoran, y que a Dios
piden con fé verdadera
os dé suerte.

Viendo estoy
que al cielo lleg6 la suplica
y que el cielo os escuchd,
pues el gran Duque de Béjar
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marqués de Gibraleon,
ha aceptado mi Quijote.

CoNSiAiszA. [con alegria.) Lo ha aceptado ese sefior?
Ceiivantes. Si, hija mia, y ademas
su proteccion me ofrecio.
Constanza. Qué alegria.
Cekvan'tes. (& Andrea.) Dadme presto
una luz, que & escribir voy.
Yase Constanza y detras Andt'ea.
Andrea, {marchando.) Al momento.

ESCENA S"

Cervantes, después Andrea.

Cervantes. Cuan seguro
estaba de que mi nombre
tan humillado ante el Duque
por infames detractores
se levantaria al punto
le leyera del Quijote
un capitulo tan solo.
Como esperaba pasome.
Andrea, [entrando.) Aqui tenéis ya la luz
hermano Mjguel.
Cervantes, [indicando lo que dice.) Conforme:
dejadla sobre esa mesa,
y dejadme.
Andrea, [saliendo.) Buenas noches.

ESCENA G”

Cervantes solo.

[Dirigiéndose hécia la mesa.) Varaos & ver si consigo

con paciencia y con trabajo,

escribir la prefaccion

del muy ingenioso hidalgo

(jue tantas veces probé.
Sentandose y tomando la pluma.

Dios poiiga tiento en mis manos.

Queda pensativo con la pluma en la mano y después de una
corta pausa mudando de posicion, dice:

Nada, lo mismo de siempre.
Si estara dado & los diablos
este maldecido prélogo?

No costéme la obra tanto.
Voy & poner en tortura

mi magin un largo rato,
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y si no encuentro una idea
que me sirva para el caso;
desisto de tal empefio.
Panese lapluma en la orejay la cabeza entre las manos
con los codos apoyados sobre la mesa.

-ESCENA 7."
Cervantes y Don Pedro.

J)on Pedro entra por la puerta del foro, y se diriye a la
mesa donde estara Cervaiiies en la posicion indicada, co-
locase detrés, y después de contemplarlo un ralo éindi-

. nando el cuerpo hacia Cervantes, dice:
D. Pedro.  Dios guarde al escritor manco

'gloria de Espafia y sus letras.

Cervantes, {volviendo la cabeza con sorpresa y mirando a 1). Pedro.)
Dios os guarde. Y desde cuando
don Pedro que estais aqui?

D. Pedro. No ha mucho.

Cervantes, {indicandole que tome unasilla.)  Tomad descanso.

D. Pedro, {tomando una sillay colocandose cerca de Cercantes.)
Decidme, amigo Cervantes,
si en ello no hay un obstaculo;
por qué causa cuando entré
0s encontré tan abstracto
que ni notasteis mi entrada
ni os distrajeron mis pasos?
Estabais algin soneto
en vuestra mente forjando
6 alguna crilica aguda
pensabais para el teatro?

Cervantes. Estaba entendido amigo
buscando para el prefacio
de miihidalgo J)oii Quijote,
un pensamiento apropiado
a su historia original,
que fuera ingenioso y'raro:
pues me tiene detal suerte
y me tiene en tal estado,
que ni hacerle quiero ya
por considerarme inapto,
ni menos sacar a luz
las hazafias de mi hidalgo.
«Porque, ¢cOmo queréis vos
gue no me tenga parado
el pensar el qué dira
el antiguo legislator,
que lodos le llaman vulgo,
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cuando vea qgiic yo al cabo
de tantos afios como lia
gue duermo en el negro caos
del silencio del'olvido,
salgo ahora con mis afios
con una leyenda seca
y &spera como un esparto,
agena de todo invento, -
tonta, de estilo menguado,
pobre en concetos, y falta
do toda clase y ornalo
de erudicion y doctrina,
sin tener un acotado
en las margenes del libro
ni anotaciones al caito,
como Veo que estan otros
aunque ateos y profanos,
tan llenicos de sentencias
lomadas de ciertos sabios
como Platon, Aristoteles
y otros filésofos raros
que admiran a los leyentes
y tienen, por deconlado,

a sus autores por hombres
leidos, doctos y sabios?

iPues qué dire cuando citan
la Escritura! el libro santo!
Nadie dird mas que son
santos Tomases, 0 acaso
otros doctos de la Iglesia;

y en esto siempre guardando
tan ingenioso decoro,

que en un renglén hay pintado
un enamorado indémito,

y en otro un sermon cristiano
que da contento el leello,

y el oirle da regalo,

i~uesde lodo esto mi libro
lia de carecer, es claro,
porque ni tengo en el margen
nada que acotar, ni al cabo
que anotar tengo tampoco,

ni sé que autores ni cuantos
sigo en él, para ponerlos

por 6rden de abecedario
comenzando en Aristoteles

y en Xenofonte acabando,

6 en Zoilo gran maldiciente
0 en Zeuxis pintor estrafo.
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También ha de carecer
mi libro, por estar falto,
de sonetos al principio,
al menos de sonetazos,
escritos porjgrandes hombres
como duques, soberanos,
obispos, conclesy damas
y poetas celebrados.
Aunque si yoJos pidiese
4 dos 6 tresj y hasta cuatro,
oficiales que conozco,
yo sé que pudieran darmelos
tales, que no se'igualasen
los que escriben los mas aptos  \
y de mas nombre de Espafia.
En fin, mi don Pedro, al cabo,
determino que el Quijote
se quede alla sepultado
cu sus archivos manchegos
hasta que el cielo, ¢ el diablo,
le deparen quien ie adorne
de lo que tanto esta falto,
porque yo me hallo incapaz,
por mi insuficiencia y tacto,
y porque soy por natura
poltrén, perezoso y parco,
en buscar oiros autores
que me digan, lo que acaso,
me sé decir yo sin ellos.
De aqui nace aquel estado
en que al entrar ine eiicoiUraslcis,
que creo, si no me engafo,
es causa mas cpie bastante
para hallarme tan abstracto,
tan suspenso y pensativo.

1). PtiDRo, dandose palmada en la frente, y disparando una lar-
ga risa: después dice.

Por Dios licrmauo: ahora acal)o
de desengafiarme & fé,
del muy grandisimo engafio
en que estuve todo el tiempo
que lia que os conozco, que es harto,
y en el cual os tuve siempre
por hombre discreto y sabio
y prudente cual ninguno
en todos los vuestros actos.
Mas ahora veo que estais
de serlo tan apartado,
como la tierra lo esta



Cervantes.

D. Pedro.
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del cielo y lodos sus astros.
¢Como qué? acaso es posible,
que cosas tan sin espacio

y de remedio tan faciles
tengan fuerzas ni aparato
para parar y absortar

un ingenio asi tan raro!

y macluro como c! vuestro,’
tan iiecho siempre & abrir paso
y & romper y & atropellar
Uificultades y obstaculos?

A la fé, que esto no nace,
mas que digais lo contrario,
de falta de habilidad

sino de sobra en un caso

de pereza de discurso

y penuria de, metalico.
¢Queréis ver como es verdad
cuanto de decir acabo?

.pues esladmc un rato atento
y vereis cual por ensalmo,
confundo y destruyo todas
vuestras dudas y eml)arazos
y remedio cuantas faltas

os han tan acobardado

y os tienen tan en suspenso
para dejar, por Dios santo,
de sacar a luz del mundo

la historia de vuestro hidalgo
Don Quijote de la Mancha,
luz y espejo, y aun dechado
de andantes caballerias.
¢Decid, de qué modo acaso
llenar pensais el vacio

de mi temor y cuidado,

y a claridad reducir

3e mi confusion el caos?

Lo primero en lo que vos
encontrais tan gran reparo
de los sonetos y epigramas,
que decis, por decir algo,
que os faltan parael principio
es facil dejemediarlo.
Hacedlos, vos mismo, si;
lomaros ese trabajo,

y después hasta podéis
como os plazca bautizarlos
con el nombre que quisiéredes
y por lili de lodo abijadlos
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al Preste Juan de las Indias,

6 aquel soberbio imperaior

de Trapisonda, de c*uienes

yo sé que hay noticia y datos
que fueron hombres dé ciencias
y famosos poetastros:

y aun cuando no lo hayan sido
ni menos lo hayan sofiado,

y hubiere algunos pedantes

y bachilleres parasitos

que por detras os murmuren
graznando como los grajos

y 0s muerdan desta verdad;

no hagais dello ninglin caso,
porgue ya que os averigien

la mentira ¢ el engafio,

no han de cortaros, de lijo,

la mano con que escribaislo.
En aquello de en las margenes
citar.los muchos libracos

Y autores donde sacasteis

las sentencias y los datos

que en vuestra historia pusiéredes
no os rompais por ello el craneo,
pues no hay sino hacer de modo
que vengan & pelo, cuantos
latinazos y sentencias

la memoria os vaya dando,

sin tomaros la molestia

ni el trabajo de biiscallos,

y poner asi, al tratar

(le libertad y de esclavos

Non bene pro loto.... etcétera;
y al méargen citar & Horacio

6 quien tal cosa haya dicho.

Si trataredes acaso’

(le la muerte y su poder,
acudir luego citando

Fallida mors aequo pulsal....

y lo demas que ya es algo,

i} de la amistad y amor

que Dios nos tiene ordenado
que al enemigdse tenga,
entraros al punto hermano

por la Escritura divina

de Dios la palabra hablando
Ego aulem dico vobis.

Si de pensamientos malos

por cualquier causa trataredes.
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al Kvangelio agarravos
diciendo, Decorde exeunt....
gue no sé, si es de san Pablo.

Si déla poca constancia

de los amigos, al canto,

Caton os dara su distico

Dorfiee eris.... quoes muy sabio.
Y con estos latinicos

y otros tales, por gramatico

os tendran, que el serlo hoy dia,
en los tiempos que alcanzamos,
no es de poca honra y provecho,
ni menos de poco aplauso.

En lo que toca al poner
anotaciones al cabo

de vuestro libro, es sencillo.

Si acaso os veis precisado

& nombrar algun gigante,
hacedle que sea hermano

el gigante Goliat;

y asi con poco trabajo

podéis poner la gran nota:

[Con énfasis.) Este Goliat de d¥e os hablo

fué un (ligante filisteo

que niuvio en unvalle, & manos
del pastor David, a causa

de una pedrada en el craneo,
segun se cuenta en el libro
délos Reyes, no sé cuantos.

(Con naturalidad.) Si queréis pasar por hombre

sabio en letras, y cosmograto,
haced de modo y manera
que se nombre el rio Tajo

y vereisos enseguida

con nota famosa & mano.

.(Con énfasis.) E| rio Tajo, fué unrio,

muy caudaloso y muy ancho
llamado asi por un Rey

de las Espafias, tan manso,
gue nace en el punto tal,

y que muere en el Occéano.

{Connataralm.) Si de ladrones trataredes,

yo sé la historia de Caco
de coro, y os la daré
completa-de arriba & bajo.
Si de rameras, buscad

al muy inocente y casto
obispo de Mondohedo,

y 0s prestara, de contado,
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su Lamia, Laiday su Flora.
Si de hembras crueles, acaso,
Ovidio os dard 4Medea.

Si de hechiceras y encantos,
Homero tiene & Calipso,
Virgilio & Circe ha cantado;
y si de grandes guerreros
tratareis en vuestro hidalgo,
el gran .Tullo Cesar mismo

0s dara sus comentarios,

y en Plutarco encontrareis

lo menos mil Alejandros.

Si de amores, con dos onzas
del suave idioma toscano

que sepais, Ledn Hebreo

os hinchara; y mas, si andaros
no queréis por tierra estrafia,
Fonseca os dara prestado

su obra, Del amor de Dios.

Y en finy con esto acabo:
procurad en vuestra historia
del muy ingenioso hidalgo
nombrar todos estos nombres
que yo prometo llenaros

las méargenes, y gastar

al fin de este libro raro
cuatro pliegos de pape!

lo menoSj y ahora vengamos
4 la citacion de autores

([ue otros libros estan hartos
y que os faltan en el vuestro-
el remedio ya esta hallado.
No habéis de hacer otra cosa
que buscar un libro clasico
que desde la A. 4 la Z.

tenga todos acotados,

y en vuestro lij)ro ponedlos
por orden de abecedario:

que puesto que asi & las claras
se vea el muy gran engafio,

y la poca precision

que os obligue & aprovecharlos:
no importa, quizas alguno
mas simple que vuestro Sancho,
crea, que cu la tal historia
los habéis aprovechado,

y ademas, que vuestro libro
aebe de estar de ello falto,
porque es todo una invectiva
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escribir ufiilargo rato-
CoNSTANZA [a Cernanies.) Y cenar, lio?
Cervantes. No quiero,
cenad vosotras.
Andrea, [aparte.) (Dios santo,
si €l supiera que ni un sueldo
hay en casa!)
Constanza, [tomandole la mano & Cervantes y besandosela.)
Buenas noches.
Cervantes. Muy buenas os las deseo.
Habéis rezado el rosario?
Constanza. Si, mi tio y sefior.
Cervantes. Bueno.
Ahora idos & dormir.
Constanza. Y v0S?
Cervantes. Yo no tengo suefio:
quiero escribir.
c isaliendo. Buenas noches.
onstanza!
Cervantes. Muy buenas os las dé el cielo.

ESCENA 10.
Cervantes solo.

Marcha hacia el /br'o, cierra la puertay dirigiéndose & la mesa dice:
Vamos a escribir el prélogo
del muy hidalgo manchego
que ahora ya no me asusta
porgue ya tengo argumento.
[sentandose) No lué poca mi ventura
que viniese tan a tiempo
un consejero tan sabio
como es mi amigo don Pedro
y tan gracioso: escribamos.
[Toma la plumay principia & escribir lo que sigue, queira
recitando en voz 'alta.)-
«Desocupado lector: sinSjuramento me podras creer
«que quisiera que este libro, como hijo del enten-
»dimienlo, fuera el mas hermoso, el ihas gallardo,
»y mas discreto....
Una voz desde dentro, parle derecha. Socorro, favor.,.
Cervantes [suspendienao laescritura)  jQué es esto!
parece que oi una voz.
Voz. Favor, favor que me limero.
Cervantes, [levantandose.) No rae engafio, voy a ver,
[asomandose & la ventana.) un bullo en-la calle veo.
Un vecino desde dentro aporreando la puerta dfl foro.
Vecino, vecino, ayuda,
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bajad & la calle presto
que hay un herido.

Cervantes, dirigiéndose haciael sitio donde haya dejado la espada.

Alla VOY.
desenoainandola y saliendo con ella.
iDios quiera que no haya muerto!

ESCENA ti."

Andrea y Constanza con trajes que demuestren que estabanya acos-
tadas, y se han cueito a vestir de prisa.

Constanza {entrando apoyada en los brazos de Andrea.)
Ay madre que desfallezco.
Andrea. Animo, tal vez no sea.
Constanza. Ay madre que el corazén
ciiando late con violencia
nunca miente, y ahora el mié
me parece que no yerra,
[soltandose y escuchando "desde la puerta del foro.)
No ois ruido, ya lo suben.
Andrea [entornarido la puerta del foro.)
Entornemos esta puerta.
Y si lo suben aqui!
Constanza. Qjala Dios que asi fuera.
Andrea [escuchando]  Ya estan aqui: retirémonos.
[retirdndose un poco y escuchando.)
No oyes, los pasos se alejan;
sin (inda alguna que al cuarto
de la vecina lo llevan.
Observemos.  [dirigiéndose hécia la puerta.)
Constanza, [haciendo lo mismo.) Si, veamos.
Andrea [a Constanza.) Hija por i)ios, ten prudencia.
Constanza. No temais. [Alirando por una rendija).
Si, en el cuarto
de dofia Luisa lo entran.
Andrea [mirando por la cerradura.) iCuanta sangre!
Constanza, [separandose de la puerta))  jQué desgracia!
y hasta la duda meqiieila-
ele si es él.
Andrea [dejando deobserrar.) Calma Constanza,
* que aqui tu lio se acerca.

~ colocan a la puerta que figura comunicar con las habita-
ciones interiores.)
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JIISCENA 12

Andrea, Constanza, Cervantes Y luef/o tres alguaciles.

Cervantes entrando por el foro, con la espada, manos y vestidos
manchados de sangre, viendo & Andrea y Constanza, es-
clama.

iComo aqui! liabcis oido

algo de lo que ha pasado?
Andrea. Si por cierto, y un gran susto

que a fé hemos tenido; estabamos

ya desnudas, y unas voces

oimos, y al poco rato,

también golpear sentimos

a la puerta de este cuarto

diciendo, vecino.... ayuda....

Cervantes {4 Andrea.]  Dadme si teneis un trapo

para limpiarme esta sangre. {Mirandose.)
[Alientras Cervantes dice estos dos versos & Anarea, apare’
cen dos alguaciles a la puerta del foro.)

Alguacil 1." {desde la puerta.) jAlto al Rey!

Cervantes {volviéndose, y con calma.) Alto y muy alto

! para mi esta su persona.
Qué queréis?

Alguacil 1. (3 Cervantes.) A prision daros.

Cervantes. A prision! y por qué causa?

Alguacil 1. porqué causa? {adelantandose) Oid licrmano.

En la calle un homicidio
sabemos se ha perpetrado,

y que al herido 6 al muerto

se na procurado ocultarlo

en esta casa: después,

teneis sangre en vuestras manos
y en la ropa, y ese acero
desnudo y también manchado,
demuestran bien & las claras
gue vos'sois....

Cervantes, {soltando la espada.)’ iYo! Cielo santo!

Andrea, {saliendo). Dios nos valga!

Constanza, {desapareciendo también.) Virgen santa.

Alguacil i.°al 2.° Llevadlo preso.

Cervantes, {miranda al cielo.) Hasta cuando,

cielos queréis que vo deje
de padecer! .
Alguacil 3/ {entrando.) Alto, alto,

ya se ha encontrado al herido.
Alguacil 1® Quien es?

Alguacil 3® Un noble navarro:
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l)on Gaspar de la Kzpeleta
) caballero de Santiago.
Alguacil 1. q@cenmies.) Coiioccislo vos?
Cehvantes. No tai-
hv» ; Al i
jamas con él lie tratado,
Alguacil 1." liso se vera después:
(« los dos alguaciles,)  llevadlo pi-eso, llevadlo
[Los dos alguacuesse colocan uno & cada lado de Cenan-
tesy lo cogencada uno por un bi-azo.)
tunv.AKTEs. Si, llevadme, ~uc me importa,
alli acabaré mis afios.
Maldita la"suerte mia;
la guerra dejome manco;
la paz solo me produjo
hambre™ miseria y escarnio;
fui cautivo, y preso estuve
de mi vida los tres cuartos;
y pues mi sino es la carcel:
[dirigiéndose & los alguaciles y con el brazo sefialando
puerta del foro.)
vamos 4 la carcel, vamos.
[Se \t/a}r) t)odos por el foro llevandose a Cervantes ii cae el
elon.

ja

PI\ DEL I'RIMER ACTO.
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ACTO SEGUNDO.

La escena represeftla el interior de un calabozo con puerta al foro: un
banco de piedra en la pared de la derecha, y en la de la izquierda, una
ventana pequcfia con barrotes de hierro por donde figura penetrar la luz
del dia. En el lugar que mas convenga un cantaro.

ESCENA 1.
Cervantes solo.

Al levantarse el telon, aparece Cervantes recostado sobre el banco
depiedra, dormido. Después de una corla pausa, abre los ojos, sein-
corpora, y dice.

iDormime! Qué hora sera?
debe ser larde, de Hjo, [mirando & la ventana)
segun la luz que penetra

por esa'venlaiia. Admiro

oh sabiay grande natura

tus leyes y tus prodigios!
Quien sino I, vive Dios,
consiguiera que dormido
guedarame en una carcel,
cuando mi animoy mi esprrilii,
tan desvelados se encuentran!
Quien me dijera. Dios mid,
que el hacer una obra santa,
corno es el prestar ausilio

& un hermano que lo pide

de noche y en calle herido,

en recompensa, una carcel

y una causa de homicidio

me valieran! Oh justicia

de los lioinbres, te abomino.

ESCENA
Cervantes, Repino, y un alguacil, que se quedara & lapuerta.

Rufino [desde la puerta.) Arriba viejo haragan;
a declarar, que esperando
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esta el seor don Cristdbal

Yillaroel, licenciado

y Alcalde de casa y corte.
{bajaiuio & la escena.) Procura, yaque eres manco,

gue te cuelguen cuanto antes

para escarmiento de picaros:

gue hombres como tu, tan yiejos,

y tan dados al escandalo

y arepartir cuchilladas,

conviene que estén colgados.
Ckrvam'ks. Con calma ¢”ue nunca tuve,

y la paciencia de un santo,

tus insultos escuché

sin inmutarme, bellaco.

Quélauioridad, ni gpe ley,

te conceden temerario

el derecho de insultar

y burlarte deun liidalgo

preso por|sus desventuras?

Te juro & fé de soldado,

gue si no me contuviera,

aun apesar de misjafios

y sin espada en el cinto,

ie hiciera en dos mil pedazos.

Esta mano mutilada

que ves aqui, gran villano,

perdila en muy buena lid

por la patria peleando,

contra la armada turquesca

en las aguas de Lepanto;

mientras otros como ta,

sanguijuelas del Estado,

sin méritos ni saber

y hasta de honradez muy faltos,

solo en medrar procuraban

por medios vilesy bajos,

y alavirtudyal 'talento

despreciaban insensatos,

de su posicién validos

y de lalley al amparo,

denominando amniciosos

& hombres prudentes y sabios

que honra daban & su patria

;nombre & su soberano.
fii'FiNo. llispensad, pues ignoraba

que fuérais cual sois hidalgo,

porque aqui, jamas ninguno

trajéronme, que hijosdalgos

no visitan estas carceles
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por mas que cometan dafios.
CuavAiSTEs. Ya sé que en lacarcel, nunca,

sO aposentan potentados.
R1kino. podeéis pasar pues, si os place,

que el Alcalde esta esperando.
Cervantes. Alla voy, y quiera el cielo,

prestarme ayuda y amparo.

(Sale Cervantes del calabozo, acompafiado del alguacil.]

ESCENA 3"

Rufino solo.

Vaya unos brios que gasta
el tal viejo™ por Santiago,
que me ha mfundido respeto!
Si & su edad habla tan alto,
que habra sido cuando joven!
No desmienten que es hidalgo
su valory su altivez.
Mas si es hidalgo, por cuanto,
sin respetar a su alcurnia
le han traido aqui? i"ya caigo!
debe ser pobre, de fijo,
pues si tuviera metalico,
por mas criminal que fuese
no le hubieran encerrado.

ESCENA i.¢
Rufino y Calahorra.

Calahorra [desde dentro.) Rufo.

Rufino (contestando.) Quien me llama.
Calahorra (presentandose.) Yo. .
Rufino (con desprecio.) Vaya un sugelo.

Calahorra (bajando a la escena.) Oli6 diablos

haces aqui gran bribion?

Qué has de meter algiin pajaro

en esta jaula, que estas

los hierros inspeccionando?
Rufino. Lo hiciera con mucho gusto

y holgararae dello acaso,

si ese pajaro nocturno

fueras tu, insigne bellaco.
Calahorra. Gracias por tus .intenciones

gue ni agradezco ni alabo:

mas te valiera vejete

convidarme & echar un trago.
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que vengo muerlo de sed.
Rifino {seflalando.) Pues alla tienes un cantaro;
bebe todo cuanto quieras,
que si llegas a apurarlo,
aun queda mas alla arriba.
Calahorra. jMe tomas por algin ganso!
Yo lo gasto de unaoreja,
cuando no lo bebo rancio:
que aunqgue corchete y ministro
de lagura, no rae‘emi)arco
nunca en toneles de pobre.
Rifiiso. y aqué has venido, hi de picaro?
Calahorra [con énfaeis.) Con comision importante.
He venido acompafiando
a tres reSatadas damas.
Rifino {con intencion.) Couque re... catadas?
Calahorra. Claro
que son recatadas, pues
llevan rebocifio y manto,
y tan bien puesto, que nadie,
& no ser aue fuera el diablo,
conociéralas, ni menos
adivinara sus afos.
Rufino. Y sabes & que han venido?
Calahorra. A declarar sobre el caso,
de un caballero que anoche
en la calle acuchillaron,
mientras con alguna dellas
la paba estaba pelando.
Rufino. Seran cémplices, sin duda,
del viejo, brioso y manco
que ocupa este calabozo.
Cilaoorra. y quien es? es algin hampo
6 algun rufian de burdel?
Rufino. Es, segun dice, un liidalgo.
Calahorra. Mira Rufino, no vengas
con bernardinas, por Baco,
que tal cosa no espemba.
lJonde sella visto, ni cuando,
un hidalgo en calabozo!
Rufino. Pues aqui tienes un caso.
Cu-ahorra. O se ha subido la tierra
0 el cielo aca se ha bajado,
0 esta tan falto de cobas
{indicando dinero con los dedos)
como yo, que estoy exhausto.
Rufino. Tambieh dice que'ha servido
en bajeles de soldado.
Calahorra. De galeote diras.



Kifino. Por Cristo que no te engafio:
se le conoce.

Calahoma. y en qué?

Rufino. Kn su altivez, desparpajo,

y en su genio, sobre todo

pues gasta un genio del diablo.
Aqui mismo, hace muy poco,
cuando he venido & llamarlo,
por que le he tratado... asi,
como acostumbro.

Calahorra [inlemimpiéndok.] Si vamos.
Rufino. Pensé que me apufiazaba!
Calahorra. Y donde esta?

R I'fiko. Declarando.

Calauorra. Serd sin duda, el que... zis.
{indicUndo una estocada)
al otro habra espachurrado
por envidia, 6 por, quien sabe;
tal vez 1™ cruz de San Marcos
quisiera el herido al viejo
regalarle, asi poralto,
y como los nobles siempre
de orgullo no andan escasos,
y no hay cosa que mas pique
como el tener pocos cuartos,
lo habra pillado infraganti
con su'costilla garlando,
y por si soy, y tu eres....
empinaos como dos gallos,
sacarian las espadas,
y zis, zas; uno en el charco.
No te parece, Rufino?
RuFi.No. Dices bien: no fuera estrafio;
porque esa gente... mas calla,
parece que siento pasos;
sin duda alguna es el viejo
gue ya lo vuelven, salgamos.
{Van &salir}/se detienen al lado de la puertapara dejar
pasar & Cervantes que entra.)

ESCENA i)*

Dichos, y Cervantes acompafiado de un alguacil que desaparecei'a
asi que lo deje & la puerta. Entra Cervantes pensativo y se dirige al
banco de piedra donde se sienta, apoyando los codos sobre las rodi-
llas, y la cabeza entre las manos. Rufino y Calahorra sin separarse
de la puerta contemplando & Cervantes.

Rufino, & Calahorra en voz baja. Que le parece el...
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[nerialando & Cervantes.)
.Calauoiiba. [también envoz baja.) Rufino,
apostara algunos reales
que este viejo es un buen hombre,
0 es un rufian de los grandes.
R tifino [lomismo.) Lo que me parece & mi
sin temor de equivocarme,
es, que de tal avichuclio
sacaré muy poca sangre.
[indicando dinero con los dedos.)
Cekvantiis [como hablando consigo mismo.)
Dios eterno! con que ellas
por lo visto son culpables?
Y quien es el agresor?
Tal vez sera algun infame
de vil y baja ralea:
un asesino, un cobarde:
cobarde digo, no tal,
porque eso fuera un ultrage:
noble ha de ser, vive Dios, *
pues que le hirié por delante.
Rufino & Cervantes [levantando la voz.)
Sefior hidalgo...
Cervantes [incorporandose y volviendo la cabeza). Quien llama.
Rufino & Cervantes. Teneis algo que mandarme?
Cervantes. No.
Rufino. Pues entonces, salud,
paciencia y hasta mas tarde.
Cervantes [deteniéndole). Espera.
Rufino [volviéndose y parandose). Qué me queréis?
Cervantes. Dinn?, te seria féacil
proporcionarme una mesa,
ya lucra pequefia 6 grande,
plumas, papel, y un tintero
y una sillar
Rufino [afectando cortedad). No sé, antes
tengo auc pedir permiso
para ello al seor alcaide,
quien me dira si, 6 no,
segun el humor que gaste
y segun en el estado
gue vuestro proceso se halle.
Cervantes. Dices bien.
Rufino. Mas no por eso
os apuréis, que en la carcel
con dinero nada falta;
y si pagais bien, por arte
aunque sea de los diablos,
tendréis aqui cuanto es dable
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tener.
Cervantes aRufino {conintencién). Con que por dinero
cuanto te pida darasnie?
R1fino. Todo; esceptuando una cosa,
gue es, el salir & la calle.
Cervantes {conironia.) Bienlu ministerio ejerces:
Sirves la plaza de valde? m
licFiNo {con embarazo.) No sefior, mas como el sueldo
es tan corto, hay que agenciarse
con los presos, y sacar
para vivir con ensanche...
porque uno es pobre, y los pobres...
Cervantes {con intencion). Ya sé lo que son, no acabes.
Calahorra {aparte). (Este hidalgo fué sin duda
cocinero antes que fraile.)
{i Rufino en voz baja). Tamonos, que de aqui, poco
sacaras.
Rufino a Cercantes {despidiéndose.) = Hasta mas tarde.
{Salen Rufinoy Calahorra.)

ESCENA 6."

Cervantes mirando hécia la puerta por donde salen Rufino y Cala-
horra y dirigiéndose a ellos.

Marchad, insignes bellacos;
liahitantes de huroneras;
seres de raza holgazana
sin corazon ni conciencia,
que preferis al trabajo
esta vida de vilezas:
verdugos de la virtiid
y del vicio centinelas:
insectos de raza infame
gue entre el fango y la miseria
de la sociedad vivis*
alimentandoos de ella,
como se alimentay vive
la asquerosa sanguijuela
de la sangre empozofiada
que nuestros niales sustenta.
Seres de raza servil
que os doblais como culebras
ante quien oro os promete
sin reparar en quién sea.
Mercaderes de honra y crimenes,
lejos de mi, fuera, fuera.
Preiiero la soledad
con mi tranquila conciencia
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.y mis penas que son tantas,
que mi fortaleza amenguan;
a tener por compaiiia,
gente de tan vil ralea.

{dejando de mirara lapuertay volviendo al proscenio)
Hasta cuando Dios eterno
permitiréis que padezca
tanto insulto y vejacion
como & mi persona aquejan!
Qué delito cometi
Sara que asi el blanco sea,

e moros y de cristianos,
de hombres de paz y de guerra,
(le nobles y de plebeyos,
de escritores y poetas,
de amigos y de enemigos
y hasta de gentes de iglesia,
cuando solo beneficios
sembré, y bienes en la tierra!
Todos contra mi conspiran;
todos contra mi guerrean;
y para que Obra tan triste
sea del todo completa®
hasta mi propia familia,
sin querer, mi vida acedan.

{dirigiéndose al banco de piedray sentandose en él)
Mas (juién es el asesino
de don Gaspar de Ezpelcta?
Quién pudo ser, vive Cristo,
el que anoche... jQué sospechal!
ilmposible! no, no es él;
no es don Pedro. Y si lo fuera?
Datos hay por vidamia
y raras coin(:ldcncjas...
que si él no és el agresor,

a lo menos le condenan.
Anoclie al marchar de casa,
le acompafié hasta la puerta
y Vi, no me cabe duda,
dirigiose lidcia el Esaueva,
hacia el sitio donde el drama
tuvo lugar, segun cuentan.
Si el mataifor fué don Pedro,
lo ignoro, y dudo que sea;
mas, si no es él, por qué causa
0 por qué estrafia ocurrencia,
anoche, precisamente,

y en hora tan intempesta
marchdse por aquel lado.
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cuando tiene su vivienda
de la ciudad ai extremo,
situada a la parte opuesta,
si un objeto no llevaba?
iSe me parte la cabeza!
Y aunque lo fuera, qué tienen
gue ver con él que yo sepa,
ni mi sobrina Constanza
ni su madre dofia Andrea
en el proceso, ni menos
mi hija Isabel? jOh qué idea
cruza por mi mente ahora!
£l interés que demuestra
don Pedro por mi Isabel
de un tiempo acd, no pudiera
ser amor? Anoche mismo,
al salir de mi vivienda,
con gran interés acaso,
no me pregunté por ella?
{Cervantes observando que abren la puerta del calabozo. ]
[incorporandose.] Alguien viene, quién sera.

ESCENA 7.
Cervantes, lIsabel, Constanza y dona Andrea,

Entran las tres por el orden indicado y se arrojan en bra-
zos de Cervantes.
Isaber [desde la puerta.) jPadre!
Cervantes [abrazandolas.) Isabel, Constanza, Andrea
Prendas del alma queridas
y de mi vejez diadema!
[desprendiéndose) El cielo sin duda alguna
para alivio de mis penas
aqui os envia. Sefior,
bendigo vuestra demencia.
[Dirigiéndose & las fres queejecutanlo que dicen los versos ]
Mas por qué mudas estais?
por qué bajais la cabeza
y & mis piés como culpables
6s humilléis? sera cierta
la sospecha de los jueces!
Isabel [en ademan suplicante.) Sefior...
Cervantes [con sentimiento.) Terrible respuesia
que destroza el corazén
y que la sangre envenena.
[4 isabel). Esa actitud y esa frase
en las mujeres, demuestra
casi siempre alguna falta
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6 la expresién de una ofensa.

Isabel. Perdon, perdén, padre mio.

Cervaistes. jPerddn! jamas lo creyera!

Esa palabra Isabel

la sangre en mis venas hiela.

Sabes quien pide perdoén

Isabel! [ikarie] (Me ahoga la pena)

Perdén piden los cobardes,

gue es gente de alma pequefia:

perdén quien delinque pide,

movido por su conciencia

y perdon piden también

los que sin saberlo pecan.

TG de rodillas lo pides

cual lo pidié Magdalena;

y eso me dice Isabel

gue has delinquido: (conenerjyia'l confiesa.
[Corta pausa durante ja cual gime y llora Isabel)

Te callas, y solo lagrimas

me déas por toda respuesta!

Luego tu has sido la causa

de la muerte de Ezpeleta:

ta la causa de los males

que & mi ancianidad aquejan:

td, mi hija! [aparte.) iDios eterno!

no es posible que ella sea.

Isabel. Padre y sefior, por piedad.

Constanza. Piedad os pido por ella,
que es inocente, yo sola
soy la culpable.

Cervantes [admirado y mirando a Constanza.) jTu!
[dirigiéndose & su hermana). Andrea.
desciframe aqueste enigma:
dinie la verdad concreta
causa de tan triste drama,
porque tu debes saberla.

Pues la mujer que cual'ta,
madre, de edad y experiencia,
gue con dos doncellas vive
desde qué fueron pequenias,
y con ellas reza y canta,

y rie y llora con ellas,
trabajando todo el dia
juntas, labores diversas,

y cuando llega la noche

én una cama se acuestan;
no solo sabe, si amores m
tienen, suefian 6 desean,
sino que debe saber,



- 39 —
hasta también lo que piensan.
Aixdria [con timidez). Yo Miguel, si he de ser franca,
te diré sin que te ofendas,
que mi CoiistaDza, no croo
sea culpable, ni tenga,
parte en tan triste desgracia:
pues si bien el de Ezpeleta,
cuando rondaba la calle,
si & laventana 6 la reja
estaba mi hija Constanza
paradbase, y con terneza
la contemplaba; jamas
ni una palabra siquiera
le dirigi6. No es verdad
Constanza?
Constanza (afirmando.) La verdad es esa.
Cervantes a Andrea [con interés.) Y de mi hija Isabel
que sabes? dimelo Andrea:
no me ocultes el secreto
por doloroso que sea.
Andrea [con timidez.) Yo de Isabel, nada sé
de cierto, tengo sospechas...
Cervantes (con ansiedad.) Sospechas dices, acaba
de una vez, no te detengas.
Andrea. Pero soif sospechas solo:
de aquellas, que & una la dejan
llena de dudas, y luego,
como las tales doncellas
se recatan de tal modo
cuando & galanteos juegan;
si hay algo; solo lo saben,
ellas. Dios y su conciencia.
Cervantes (lomando a su hija con dulzura.)
Ven lsabel, iiija raia,
habiame con la franqueza
propia de un angel cual tu:
diine laverdad, no temas,
ue un buen padre siempre olvida
e sus hijos las ofensas,’
y yo sabes que le quiero
con delirio (observando que tiembla)) Por qué tiemblas?
No te inspiro confianza?
Temes de mi? qué recelas?
Yo te perdono liija mia
la falta, sea cual sea,
pero séme franca; diine,
si tu con el de Ezpeleta
mantenias relaciones;
si antes de con él tenerlas



— 10 —
[con intencwi) con otro galan acaso...
de esta ciudad, por mas sefias,
escritor y amigo niio,
las tuviste; y si altanera,
por ser noble, & don Gaspar,
le diste la preferencia
sin considerar que el hombre
despechado es una fiera
capaz de toda maldad,
capaz de toda bajeza,
como la que es causa triste
de que en la carcel me vea!

Aparece don Pedro & la puerta del calabozo, que habra
guedado abierta, donde permanece escuchando sin que ad-
viertan su presencia.

Cervaistxs [después de una corta pausa, con energia.)
llabla Isabel, no mas lagrimas
derrames ya, que me aterra
ese tu terco silencio.

[tomandola poi* una mano.) Habla.

ESCENA. 8.“

Dichos y DON Pedro que baja al proscenio.

D. Pedro [4 Cervantes.) Cervantes, prudencia.
Cervantes. jl)on Pedro! {;/porte.) Dios me lo envia.
D. Pedro. Saludo al noble poeta.
Cervantes [con dignidad.) Gracias don Pedro.
D. Pedro [con carifio, dirigiéndose & lIsabel) Isabel;
enjuga esas lindas perlas
(a Constanza) y tu agraciada Constanza
con tu buena madre Andrea,
acompafiadla,’y arriba
volved sin terhor ni pena,
que’ presto subo.
Isabel (con interés.) iY mi padre?
1). Pedro. Yo haré por él cuanto pueda.
Isabel (despidiéndose.) Adios padre mid.
Amrea”™N (a ¢'ei'imics.) Adios.
Cervantes (viéndolas marchar.) Kl os guie y os protejii.
D. Pedro (a Cervantes.) Al momento soy con Vos.
Cervantes. |d don Pedro enhorabuena,

mas volved pronto.
D. Pedro (saliendo detras de las sefioras). Al instaiUe.
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ESCENA 9/

(leryantes solo.

Ahora sabré si es cierta

la sospecha gue en mi pecho

se abriga. Si no es quimera,

lo coniirma el interés

que‘por mi Isabel demuestra,

por mas que franco y tranquilo
. a mis o0jos se presenta.

Es preciso obrar con tino

y usar de mucha prudencia

para descubrir...

ESCENA 10 m

Cervantes y D. Pedro.

D. Pedro (enirondo.) Cervantes:
decidme, si no es ofensa,
por qué causa & vuestra hija
tanjoven, tan buenay bella,
haceisle derramar lagrimas
y la tratais con dureza?
Cervantes {cok dignidad.) Mucho me cslrafia don Pedro
vuestra pregunta indiscreta,
y mucho mas todavia
me estrafia, que vos por ella,
tanto interés demostréis
cuando entre los dos, no media
que yo sepa, cosa alguna
que a tanto obligarme pueda.
D. Pedro.  No os comprendo: a fé Cervantes
me habiais con tal entereza,
gue no sé que me pensara
SI & fondo no os conociera.
Desechad Nodo temor
que & nuestra amistad ofenda,
y no os liéis como el vulgo,
de engafiosas apariencias.
Es sincera mi amistatl,
y della os he dado pruebas;
suspended pues todo juicio
y decidme con franqueza,
por qué en vos, vuestra Isabel
cuando ansiosa a veros llega,
en vez de & un padre amoroso



un severo juez encuentra

que pretende que le diga,

casi, casi por la fuerza,

lo que ella misma tal vez,

es posible que no sepa?
Cervaistes {con sentimiento). Teneis razon caro amigo,

mas si acaso con dureza

tratéla, no fué sin causa,

obligdme & ello una ofensa.
1). Pedro. Y qué ofensa pudo acaso....
Cervantes. Yais al momento & saberla.

[Después de una corta pausa).

Cria con carifio un padre

& su hija desde pequenia,

como el habil jardmero

a la flor mas raray bella,

colméandola de cariciaSj

de halagos, besos, y mientras

la nifia crece lozana,

hermosa, gentil y esbelta,

como crece entre los arabes

la bella 'y gentil palmera

combatida por los vientos

y remolinos de arena.

Ella cuanto piensa y quiere

4 su padre se lo cuenta

con la sencillez del angel

simbolo de la inocencia

sin mentir, pues todavia

no aprendi6é a mentir su lengua,

y el padre vé sualma pura

y con placer la contempla.

Mas llega & mujer la nifia

y por rubor, évergiienza,

ya no le cuenta a su padre,

como cuando era pequefia,

cuanto piensa y cuanto quiere,

cuanto le pasa y desea,

sino, que del se retrae

cual Sl temor le infundiera.

En cambio, & un advenedizo,

& un hombre sin fé. y que apenas

le conocej y que tal vez

con astucia, solo intenta

su perdiciény su ruina;

sin receloy sin reserva,

no solo sus pensamientos

le confia y le revela,

sino hasta su alma y su vida
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' y su corazén le entrega.
D. Pedro [después de una pausa.) Muy bien por esa pintura
hecha con suma destreza,
de la nifia desde nifia
hasta mujer y.;doiicella;
mas sabed amigo mio
gue hay una ley en la tierra,
gue nole es posible al hombre,
ni cambiarla ni lorcella,
y esa ley es, que las hijas
asi que a mujeres llegan
de sus padres se recatan
sin que el por qué se comprenda
Cervantes [con tristeza.) jLey terrible!
D. Pedro. Bien Cervantes,
vamos a lo que interesa.
Sabéis algo del proceso?
Cervantes [con sentimienU)). Qué es lo que queréis que sepa!
solosé, que he declarado;
que estoy preso, y que mi estrella
es fatal, y que en el mundo
al que en la carcel lo encierran,
con razon 6 sin razon,
si bien sabe el dia que entra
el que saldra, solo Dios
puede saberlo en la tierra.
[cambiando de tono).
y ahora que pienso, como,
por quién, 6 de qué manera
habéis sabido que yo
estaba preso? por ellas?
D. Pedro. No, por vos mismo.
Cervantes. iPor mi!
El diablo que lo comprenda.
Si yo con nadie he hablado
que avisaroslo pudiera!
D. Pedro.  Pero en cambio declarasteis.
Cervantes. jAhora caigo en lacuehla!
Eljuez os mandé llamar.... »
D. Pedro [inlemimpiéndole) y vine al punto, y la nueva
supe de que preso estabais
y preso en carcel estrecha,
por consideraros complice
en la muerte de Ezpcleta.
Cervantes [con entereza). jCOmplice yo! y quién?
Pedro [con templanza.) Cervantes
calma: vuestra suerte adversa
es laque siempre os persigue.
Cervantes. Maldita mi suerte sea.
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iPues no declaré el herido!
Y el hijo de don Esteban
de Ganbay que a llamarme
vino, decid, no confiesa?
1). Ppduo iapaciguandolo.) Si Cervantes, lodos, todos
declaran vuestra inocencia.
CkrvaiStks [conironia.) Y si es asi, con,que dfecho
Injusticia me atropella
y al que cometié el delito
en libertad me lo deja!
D. Pedro [agitado.) Calmaamigo: no volvais
avuestra loca quimera
y dejadme & mi; Cervantes.
Cervantes [aparte.] Sualtivez me desconcierta.
D. Pedro [alargandole la. mano.) Tenéis en mi confianza?
Cervantes [tomandole la mano y\despues de una corla pansa.)

Si la tengo.
D. Pedro. Sin reserva?
Cervantes. Sin reserva.
D. Pedro. Pues entonces,

fiad envuestra inocencia
y en laamistad que os profeso.
10 haré por vos cuanto pueda
cual si fuérais un hermano
0 cual si mi padre fuérais.
Cervantes [enternecido.) Gracias mi don Pedro ami;;o,
gracias por tanta fineza.
D. Pedro., No hablemos dello, Cervantes,
vamos a otra cosa.
Cervantes. Sea.
I). "EDRo.  Supongo que & visitaros
los congxvfieros de letras
al saber la novedad
habran venido?
Cervantes [con desden.) Quimera.
Ninguno por vida mia
vino & verme, que yo sepa®
de esos que el vulgo apellida
escritores y poetas:
de esos, que al verme en la calle,
entre sus brazos me estrechan
y por amigos se venden
y liasla mis obras celebran
ciclante de mi, y detras,
se rien y burlan dellas.
D. Pedro [con dignidad.) Dejad que con rabia insana
0s satiricen y muerdan
esos poetas indignos
y escritores de a docena.
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Sus nombres en el olvido
quedaran, y el vuestro en piedra-
se grabara.’

Ckiivantes [con ironia.) Tal vez si;
mas sera sobre las piedras
de mazmorras, 6 de carceles,
tan miserables como esta.

ESCENA n.*
I>ichos y R(jfi.No.

Rufino {desde h puerta.) 1)oii Pedro.

Curvantes. Quien va.
D. Pedro. Hola Rufo.
Rufino. El seor Alcalde os llama.

0. Pedro.  Voy al punto, [4 Ceroanles) Adiés Cervantes,
teiicd en mi confianza.
Os dejo por un buen rato,
mas volvéro.

Cervantes {acompafiamlo aD. Pedro hasta la puerta.'
Gracias, gracias.

KSCENA n :

Cervantes y Rufino.

Rufino a Cercantes [con humildad.) Sefior...
Cervantes (con dureza.) Que me quieres tu.
Vienes acaso alimafa
4 insultarme nuevamente?
Rufino (con igual tono.) Perdonad, yo no pensaba...
Cervantes. Te prevengo, que si ha poco
me contuve, y tuve calma,
lo que es ahora, te juro,
que a la primera palalira
de insulto que me dirijas;..

Rufino {£/p(nie\ Dios me libre y planta Marta.
Cervantes (amenazandole,) con esta mano, la lengua
le arrancaré: ahora habla.

Ul fino (con humildad.) Vengo a&'pcdiros perdon
y & ofreceros lo (jue alcanza
ini pobreza y lo que vale
mi destino en esta casa.
Cervantes ()« estrafieza.) No comprendo, vive Dios,
tu lenguage y tu mudanza.
No ha mucho, con malos modos *
y palabras harto bajas,
en esta misma prision
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rne insultaste, y ahora acabas
de ofrecerme cuanto tienes
y tu valimiento alcanza:
esplicate, que este efecto
por fuerza na de tener causa.

Rufino {mas animado.) Yo no sabia quien érais,

que a saberlo, me guardara
de trataros como trato
y conviene a esa canalla
e suelen traerme aqui
sin Dios, sin rey y sin alma.
Os tomé por un hampon
y como tal os trataba,
mas hace poco, be sabido
que érais escritor de fama
y autor de aquellas novelas
tan graciosas y tan raras,
Rinconete y Cortadillo,

La tiafingida...
Cervantes {con impaciencia.) Acaba.
Rufino. y el que aquellos entremeses

compuso con tanta gracia
como el del Viejo celoso,
La cueva de Salamanca...

Cervantes {inteirumpiéndole.) No digas mas, y por Cristo
esplicarne donde estafias
cuando esas obras que citas
y que a mi memoria halagan,
el publico con aplauso
las recibia y con palmas.

Rufino {admirado.) Qué ddénde estaba yo entonces?
;Yaya una pregunta estrafial
en Madrid.

Cervantes {con curiosidad.) Y qué eras ta
por aquel tiempo que asi hablas
de mis obras, cual si tuyas
fueran ¢ por ti engendradas?

Eras también carcelero?

Rufino {sonriendo.) Tal vez lo toméis 4Pchanza.
Era, todo un comediante.

Cervantes. {Farsante tu!

Rufino (con orgullo.) Y que formaba
en los mas famosos Nagques,
Gangarillas y Garnachas,

Bululds y Cambaleos,
Bogigangas y Farandulas™
que por entonce en Madrid
en los Corrales y plazas
vuestras obras con aplauso
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) y con provecho... {indicandodinero con los dedos.
CliaVANTES, Acabaras.
Ya no me estrafa, por Cristo,
que asi las conozcas
Rufino. Yaya
si las conozco.
Cervantes. Y qué parte
en ellas desempefiabas?
[sonriendo.] Eras musico, danzante,
acompafiante 6 comparsa?

Rufino. Yo era todo en una pieza.
Cervantes [riendo.) Todo;dices?
Rufino» Pruebas cantan.

Tengo hecho el papel de Humillos,

el de Al*rroba, el de Rana,

y el de Estornudo y Panduro

en la pieza celebraba

La ELECCION DE LOS ALCALDES.

En aquella que se llama

Retablo de maravillas,

el de Repollo, Ckanfalla,

Rabelin y ei de Chirinos.

En la muy famosa Guarda,

el del fanfarrén soldado,

de Manuel y Chupalamparas,

Y en la del Viejo celoso,

La cueva de Salamanca

y E1 Hospital de podridos;

cuantos personajes hablan.

Y hasta una vez, lo recuerdo

cual si ahora mismo pasara,

en La Carcel de Sevilla,

hice el p~el de Beltrana.
Cervantes [riéndose.) TU de Beltrana.

Rufino [con seriedad.) Si tal.
Cervantes. Esta si que me ha hecho gracia,

y como fué;?
Rufino. Muy sencillo,

os lo diré en dos palabras.

En aquel Naque dichoso

que estaba yo, habia dama,

y galau, y demas partes
e por sabidas se callan,
dama, que era celosa

como un turcazo, y que estaba

con el galan....
Cervantes [interrumpiéndole.) Si, comprendo.
Rufino. Tuyo la suerte 6 desgracia

de sorprender & su amante
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Rufino.

Cervames.
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con otra de la Farandula,

en el momento preciso

que iba & principiar la farsa.

\Si que se armarla buena 1

Que si se arm6? j Santa Barbara !
Con decirle que basta el publico
se enterd de la tronada,

y que a las dos en sus cuartos

fué necesario encerrarlas,

creo haber dicho bastante.

Y el pueblo afuera?

Rufino [con espresion). Bramaba.

Cervantes.
Rufino.

Cervantes.

Rufino.

Cervantes.

Rufino.

eCervantes.

Rufino.

Solo se oian silvidos,
estruendo, y gritos, que sal... gan.
Yo al ver giie la broma, a palos
iba 4 acabar, 6 4 pedradas,
y que actores y danzantes,
musicos, y hasta comparsas,
iban de aca para alla
asustados, dige, nada........
no hay que'apurarse por ello,
venga un jubon y unas faldas
y acabemos la funcién :
vestime y sali a.las tablas.
Y no llovieron tomates?
Que han de llover, hice gracia
y me aplaudieron cual nunca.
Sabes que eras una hataja
para un Bulul( de aquellos ?
Pues aun contaros me faha
mis mejores gracias.

Qué?
Que también cantaba jacarcrd'
y que bailaba EI Villano,
"El Canario y La Gallarda,
como el mejor bailarin
que haya venido de Francia.
Vete al diablo; y como dime,
siendo hombre de tantas trazas,
dejaste aquello y aqui...
Que queréis, cosas que pasan.
Me enredé con un soldado
por causa de una farsanta
y sin querer, una herida
fe hice entre pecho y espalda,
y perseguido por eso,
y por una que otra trampa,
huyendo de la justicia,
porque tiene malas chanzas,
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me vine & 'N'alladolid
donde he sentado mis plantas.
Cervantes. Y como dianlres pudiste
ingerirte en esta casa,
siendo asi, que perseguido
por el tribunal andabas?
HIFINO. Quiso la suerte que yo
al buen don Pedro encontrara., »
Cervantes {interrumpiéndole.) jTU conoces & don Pedro!
Rufino. Y guien, voto & Santa Barbara,
, nole conoce en la villa,
cuando es el pafio de lagrimas
de las viudas y los pobres?
Cervantes {con interés.) Tan bueno es don ['edro?
Rufino {con firmeza.) Yaya
si lo es, por él cien veces
dierayo mi vida y alma.
El me salvo, y ademaés
me proporciond esta ganga.
Cervantes. Luego estas bien?
Rufino. Ya lo creo.
Aqui vive uno a sus anchas;
y hasta, si he de seros franco,
puede ahorrar algunas blancas
prescindiendo, por supuesto,
ue la conciencia.
Cervantes. Me estrafa!
aqui solo vienen pobres
y gente de vida airada!
Rufino. Pues esos son los que dejan,
que los honrados... 7ie qua quain.
(fERVANTES.  Sabes, que cuanto me dices,
me maravillay me pasma?
Y qué papel desempefias
en esta maldita farsa?
Rufino. Soy el segundo, y aqui
inspiro mas confianza
que el Alcaide, y tan cierto es,
que hasta vuestro camarada
don Pedro, al punto que supo
que en esta carcel estabais,
vino 4 encontrarme diciémiome,
que como a hidalgo os tratara,
I'or él supe al mismo tiempo
de saber vuestra desgracia,
érais el modesto autor
piezas tan celebradas,
y que hora habéis una escrito
que os dara renombre y fama.
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Cervantes. Quiera el cielo no me dé
disgustos en abastanza.
Mas dejemos eso, y diine
en el estado en que se halla
mi proceso, pues presumo
que algo del sabras.
Rufino. Caramba;
es*no faltaba otra cosa.
10 sé, todo cuanto pasa.
Sé que vuestro amigo, mucho,
y con empefio trabaja
para sacaros de aqui;
mas me parece que...
Cervantes [con ansiedad.) Acaba.
Que no le sera tan facil
conseguir que con fianza
salgdais, como ha conseguido
gue vuestras pacientas salgan.
Cervantes [conid.) Qué dices? a mi familia
tenian aqui encerrada!
Rufino. En calabozo, no tal,
pero estan aqui en la casa,
con mi habitacion por carcel.
Cervantes [indignado.] La rabia en nli pecho estalla.
Donde se ha visto... Reniego
ya de la justicia humana.
Rufino [con carifio.) No os desesperéis, tal vez,
alguno os traiga la calma.
Cervantes. Quién quieres que venga a verme
y pesares no me traiga!

ESCENA 13*

Bichosy D. Pedro que habra escuchado los aniemres versos, que
entra acompafiado de Isabel, do»a Andrea y Constanza.

D. Pedro [desde lapwrta.) To Cervantes,
CETiVAMES [sorprendido.) iVos! [mirandole con recelo.)
[viendo entrar asu hija, hermanay sobrina.) iMi bija!
imi famllla' a comprendo: .
[adon Pedro d] abels salvado, y vienen
a desped |rse del preso
para quien la libertad...
[Qmere hablar don Pedroy Cervantes no le deja.)
[conintencidn) Ya S€, que con gran empefio
por mi trabajais, mil gracias
os doy don Pedro por ello
y por qUE salvado habéis
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a mi familia; agradézcaos
tanta merced.
Isabel {abrazandole.) Padre miQj
habéis perdido el cerebro!
{con carifio.) No comprendéis que venimos
& buscaros, y os traemos
vuestra libertad.
Cekvajstes {con alef*ria.) iYo libre!
{con dianidad y mirando & las tres.)
Y a quién mi libertad débo?
{ellas le sefialan a don Pedro.)
A don Pedro!
kjimnk {con ternura.) Si, Miguel,
a él la libertad debemos.
Cervaistes {& don Pedro.) Gracias por tanta merced
gue ni rechazo, ni acepto.
Isabel {a Cet'vanies.) Qué decis padre del alma,
no ofendais asi & los cielos!
¢No queréis la libertad?
Cervantes. Si hija mia, si la quiero:
(con dignidad.) Mas antes de yo aceptarla
saber pretendo, & que precio
la compro; que la honra mia
ni la empefio, ni la vendo.
D. Pedro, & Cervantes [con dignidad.) Podéis Miguel de Cervantes
aceptarla sin recelo,
que de un amigo la honra,
no la compro; la respeto.
Queréis mas?
Cervantes {como sacudiendo una idea.) No por mi vida;
del todo estoy satisfecho.
Y en prueba ae que es asi,
y en prueba de que no miento,
acepto esa libertad
uue antes rechacé, {dirigiéndose héacia
aon Pedro y alargandole la mano.) Decidme,
con qué favor tan inmenso
mi humilde y pobre persona
podra pagaros, don Pedro?
D. Pedro {abrazando & Cervantes.)
Con vuestra amistad, que vale
tanto, que no tiene precio.
Cervantes {abrazando también a don Pedro.)
Pedidme el alma y la vida
y os la daré {soltandose). Vuestro ingenio
salvo ayer & mi Quijote
y le dio proélogo excelso;
hoy asu autor, de la carcel
le salvais, y del proceso.
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i). Pedro [llevandose & Cervantes a un lado.)
Borrad de vuestra memoria
tan espantoso recuerdo,
y no penséis quién ser pudo
su autor, corramos un velo;
perdonad al matador
y a Dios rogad por el muerto.
Vamos de aqui.
Cervantes [sefialando lapuerla.) Si salgamos
cuanto antes de'aqueste encierro.
(56 dirUjen todos hacia la puerta, menos Rufino que se que-
dara & un lado del proscénio viéndolos marchar, y cuando
va a salir Cervantes, que sera el altimo, le llama}

ESCENA IL”

Rufino [a Cervantes.) Escuchad, seor Cervantes.
Cervantes {volviéndose y dirigiéndose hacia Rufino.)
Tienes razon pobre viejo:
perdona, con laemocién
me olvidaba [le da un abrazo.)
Rufino [comptmgido.) No, no es esto.
Cervantes [cOn estrafieza.) Pues que eslo que quieres Rufo?
dinero acaso...

Rufino [consentimiento.) iDinero!
Cervantes. Pues qué deseas?
Rufino [con humildad). Que cuando

tengais ese libro impreso
que Don Quijote, por titulo,
segun oi, le habéis puesto;
un ejemplar me dejcis
para que pueda leerlo.
Cervantes [so7irienao.) No te hara falla.
Rufino [con alegria.) De veras?
Cervantes [confirmeza,) Lo tendras; te lo prometo.
(5¢ diiigen hécia la puerta del calabozoy cae el telon.)

FIN DE LA OBRA.



