
UN PROLOGO Y UN PROCESO

Á PROPÓSITO EN DOS ACTOS

D E S T IN A D O  Á SO L E M N IZ A R  LA M EM O R IADE
D. MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA,

COMPUESTO POR
T. M. M.

T A R R A G O N A .
Im prenta  de P u ig u ib í  y Anís.1874.

L47 - 6845

1



t -! - n
Wi

1

i i



ACLARACIONES.

C -V ?^'-<ÍSV S

A l componer este drama, si tal nombre puede dársele, no he pretendido escribir una obra para el teatro, y  sí solo, un 
A  propósito que pueda ser representado en alguna de-las fun­ciones que se dedican al Principe de los ingenios españoles.No se me ocultó al emprender semejante tarea lo difícil que me seria, dada la penuria de mis conocimientos y la escasez de mi ingenio, el presentar en la escena, con la dignidad y discreción que se merece, al inmortal M iguel de Cervantes 
Saavedra] ni mucho menos salir airoso al ocuparme de sus peregrinas obras, de las que bien puede decirse aquello de las armas de RoldanNadie las mueva,Que estar no pueda con Roldan á prueba.Se me dirá tal vez, ¿por qué si tan débil te consideras te atre­ves pigmeo á lo que autores de gran valía no han podido con­seguir cumplidamente? A  lo que contestaré con la franqueza que me caracteriza: Todos tenemos nuestras debilidades, y  yo tengo la de querer contribuir con mis flacos y  endebles es­fuerzos, á honrar la memoria del Manco de Lepanto.Si apesar de mí buena voluntad y de mis buenos deseos no he logrado con mis insignilicantes trabajos el objeto que me proponía, sino que por el contrario, solo he conseguido el po­nerme en evidencia y  al alcance de la censura de los inteli­gentes; creo estar lo suficientemente castigado, y e n  el pecado llevo ya mi penitencia.Me he tomado la liberlad de hacer figurar en pocas horas, hechos y acontecimientos ocurridos en dias distintos y  épocas diferentes, con lo que, si bien he alterado la verdad histórica,



respecto á las lechas, no creo haber lastimado en manera al­guna, ni la dignidad y carácter del desgraciado Cervantes^ nimucho menos su honra, ni la de su fam ilia.Conste, por lillim o, que si he tenido el atrevimiento de ha­cer la paráfrasis del prólogo de la primera parle del Quijote, y si me he servido de dicho prólogo para formar la escena séplima del primer acto de esta mi obra; no ha sido por pe­dantería: lo he hecho tan solo, para rendir un tributo 
»A l que en España ha logrado 
» E l premio del bien hablar.

E l  A u t o r .
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ACTO PRIMERO.
Interior de un cuarto humildemente amueblado al gusto del siglo XVI, con puerta al foro, y pjóxima á ésta, y á la izquierda, otra que figura comuni­car al resto de la habitación. A la  derecha, y en primer término, una ven­tana, cerca de la cual se colocará una mesa con varios manuscritos, libros y recado de escribir. Del brazo de una de las sillas próximas á la mesa, penderá una espada espahola de la  época con tahalí ó cinturón y vaina. Es de dia. ESCENA 1.“
A l levantarse el telón aparece Cervantes sentado á la mesa con la 

cabeza apoyada en la mano izquierda, como recapacitando, y una 
pluma en la derecha. Después de un ralo de pausa, arroja la pluma 
sobre el tintero, cambia de posición y esclama.Reniego de la mi pluma y reniego de nii ingenio, y  hasta de mí y de mi suerte con justa causa reniego.Paréceme una mentira por no parecerme un sueño que no pueda yo inventar ni sepa forjar un cuento que sirva de prefaccion á mi hidalgo caballero, cuando tantos inventé con donosura y gracejo, j Cuán cierto es por vida mia que en este mundo de cieno el aue nace desgraciado suele mientras vive serlo !Por eso mi pobre hidalgo que tuvo su nacimiento en un lugar de la Manclia de triste y negro recuerdo, como engendróse en la cárcel, donde solo tiene asiento la incomodidad y el dolo que maltratan alma y cuerpo



y do lodo triste ruido hace siempre su aposento ó toda su ha!)itacion ; por eso mismo, por eso, cuando al mundo quiero darlo al cabo de tanto tiempo y de desventuras tantas, con obstáculos tropiezo que nunca imaginar pude; y hasta para mi tormento, por mas que pienso y rumio y me devano los sesos y pruebo de mil maneras, iio sé por do dar comienzo ' 'á escribir|su raro prólogo que así me tiene suspenso.Y  pues que mi ingenio pobre de hacerlo no encuentra medio, y  cuantas veces probé pasóme siempre lo mesmo; quédese allá en sus archivos el buen hidalgo manebego, basta que otro mas felice lo'saqiie de aquel su encierro.ESCKNA 2._*C ervantes, y  Andrea entrando con una capa,  un sombrero y  una 
porquera planchada en las mános  ̂ que dejará á su tiempo sobre una 
de las sillas.A ndrea. Por Dios hermano, las cincoiiace ya rato que dieron '* '■ en la'iglesia íle la AnligOa, y  muy tranquilóos encuentro.
( dejando la ropa) l^odeis si os place arreglaros que aquí está lodo dispuesto.Planchado os he una gorguera y os he limpiado el sombrero y basta al capotillo único que tenéis, que ya está viejo, ie he quitado bien las Manchas ■ "y le he echado ún remiendo para que limpio salgáis á la calle; pues no quiero ni hallo justo que un hidalgo de vuestra alcurnia y  talento, aunque sin blanca m renta ni lanza adarga y podenco



A ísdbka.

ni calzones de velludo, se presente descompuesto y sucio como un-villano ante tan gran caballero. Cervantes. Decís muy bien, buena herniana, jiada de esas cosas tengo; solo tengo desventuras: y  si alguna mancha suelo tener en mis viejas ropas  ̂ • porque yo también soy viejo; no bagais caso, que las manchas en la ropa, siempre íueron indicios de gente zafia ó de gente de gran seso.Por eso los que no son ni uno ni otro, con esmero y ricos träges, procuran engalanar su ruin cuerpo: los unos, para encubrir las manchas que tienen dentro del alma que el Ser les dió,los otros.........porque son nécios.Razón os sobra en un todo hermano Miguel, es cierto; mas el mundo, ya sabéis, suele mirar con desprecio al que pobremente viste,^ por mas que sea un portento de sapiencia y  de honradez.Lo sé por desgracia ha tiempo, y  ojala'no lo supiera,(iiie algo me cuesta el saberlo.Si el mundo no fuera así, me viera yo cual me veo despreciado de los grandes por culpa de los pequeños, ni mi durmieraen la oscuridad por ellos, siendo el libro mas gallardo uue se escribió y mas.correcto? .\ndbea. í’or Dios hermano del alma, dejaros de prosa y versos, que así nos dan de comer como ahora llueven torreznos,Y recordad que las cinco íiace ya rato que dieron y que teneis que salir;
Eor Dios arreglaros presto, ejadnie hermana coií K1

* -0  —

C ervantes.



- 1 0  -

A ndrea.
tranquilo en este aposento y dejad que los relojes marquen á compás el tiempo, que yo salir por ahora de níi casa no pretendo.Pues no me dijisteis vos hace tres horas lo menos que á^las cinco de cstájtarde teníais que ir sin remedio á visitar al gran Duque para un asunto de aquellos que os interesan á la honra y os pueden dar gran provecho ?C ervantes. Verdad es que os lo dije, mas mudé de pensamiento, que es de cuerdos el variar cuando se conoce el yerro.No quiero sufrir desaires ni humillaciones tolero de envidiosos cortesanos que constituyen el cerco del Rey y  su favorito duque de Lerma; no quiero, segunda vez exponerme á sufrir su menosprecio por tener de mí sin duda equivocado cpncepto.Antes quiero la miseria y la pobreza que tengo.Pues es tanta, y  tan precario el estado en que nos vemos, que si no fuera porque' tenia yo algunos sueldos ahorrados de cuando hicimos labor para el casamiento dql marqués de Villafranca, de fijo que hoy no comiéramos.Es decir que no hay recursos?Hermano, ni uno ni medio ni de do vengan siquiera.Cervantes que se queda pensativo, después de una corta pausa y di­

rigiéndose i  Andrea, dice:Dadme la ropa al momento.
{aparte.) Quiero probar mi fortuna . y apurar las heces quiero del cáliz del amargor.Andrea entregándole la"gorguei'a.y\!om&á.

Viendo que Cervantes la toma y se la pone con descuido. Por Dios id con tiento,

Andrea;

C ervantes.A ndrea.

/



que la arrugáis toda asi. '
{arreglándosela) ¡Tan planchada!Cervantes por el sombrero.) Dadme el fieltro.

Mientras Andrea toma el sombrei’o y  la capa, Cercantes 
toma la espada y  se la ciñe.A ndrea [entregándole la capa y sombrero.)' Vais por fin á ver al Duque?Cervantes después de ponerse lacaya y  el sombrero y  dirigiéndose ká~ 

da la mesa de la que toma unmanuscrüo.Al Duque sí.
{Mirando el manuscrito.) Plegue al cielo .  que tu donaire deshagalo que los hombres hicieron con su lengua y con su envidia.Quedad con Dios, [saliendo.) Hasta luego.Andrea [ciéndolo marchar por el foro.) E l te guie en tu camino y te dé suerte y  acierto.ESCENA 3.*

— 11 —

Constanza
A ndrea.ConstanzaA ndrea.
Constanza
A ndrea.C0NSTANZ.V
A ndrea.ConstanzaAndrea.

Andrea y Constanza.
[entrando por la puerta de la derecha.) Señora madre, marchóse mi tio y  señor Miguel?Marchóse.. [con interés.) Y sabéis á dónde? Estraña pregunta á fé.Qué interés tienes en ello mi Constanza?, [con cariño.) Lo sabréis; que ocultaros no pretendo los motivos. Dilos pues.Los diré, mas antes vos, si lo tuvierais á bien, quisiera que me dijerais SI á ver al gran Duque f'ué?A visitarlo sin duda marchóse, según dijo él.. [con interés.) Y no os dijo la causa, ni el objeto? No pardiez, y estraño tanta pregunta y me estraña tu interés.Qué vaya á ver al gran Duque ó no, tu lio Miguel, ni la causa, ni su oÍ)jeto, dime, qué tienes que ver?



—  B  —Constanza. Mucho mi matlre y señora, escuchadme y lO sabréis.
{Tomándole ¡as manos.) ila  dias que por la noche, entre las riueve y las diez, con intenciones que ignoro yrbanda, espada y broquel, un apuesto caballero rico, galan y cortés, según su traje demuestra y  sus maneras también, ronda y pasea la calle con nobleza y altivez.A. mi ventana sus ojos dirije con interés, y  si en ella hallóme yOj páranse al punto sus pies y  parece que su lengua con cien palabras de miel quiera decirme.........A ndrea [reconviniéndola.] ¡Constanza.Constanza. Esa palabra, no sé,mas otras si me dijera y  escuchara yo también, si el pudor y la prudencia propios de toda mujer, no me obligaran sin ganas á demostrar esquivez.Andera, [con cunosÍdad.)T quién es ese galan. Conóceslo tvi?C o nstanza , (con sinceridad.) No á fé:Mas presumo que algún noble sea, que á tiestas del Rey á Yalladolid cual otros baya venido. Sabéis (con interés] por ventura vos quién sea?A ndrea. Hija mia nada sé:ni creo que nadie sepa de casa........C o nstanza . Ni el tio Miguelsabe de ello una palabra?Andrea. T u lio, qué ha de saber;si solo piensa en sus libros y  en escribir mas que diez, y  lo que menos le ocupa es lô i que pasa, ni quien ronda y pasea la calle.Constanza. Entonces, no hablemos pues del asunto del galan.A ndrea. Constanza, no sé por qué



presiento alguna desgracia.¡ Dios !o quiera y san Josef que estos amores no traigan algún nuevo padecer á nuestra casa, que siempre todo nos sale a! revés !Co>STA]NzA. No penséis en'; ello madre, olvidadlo: y  si queréis que no salga á la ventana mas de noche, no saldré: que antes que daros i pesares ni angustiar vuestra vejez,.  ̂ diera yo, no un solo amor,‘ diera, ni aunque fueran cien.Andrea, abriendo los brazos y  dirigiéndose á ConsUmza que hace lo 
mismo.Ven á mis brazos Constanza.

[Abrazándola.] Plegue al cielo que le dé el premio que te mereces.Cervantes, que debe entrar por el foro cuandose abrazan las dos, 
sin moverse de la puerta, dice:

\ Dios lo quiera ! ¡Don Miguel!
Cervantes se adelanta con ellas hácia el proscenio, y se coloca en­

tre las dos abrazándolas.

—  13 —

ESCENA /i.*Cervantes, A ndrea y  Constanza.Cervantes. Poj’ qué en situación tan tierna os hallo á entrambas á dos?Pasa en casa algiin trabajo ó bien la fortuna entró por la puerta? siempre vide sin comprender la razón, que al igual producen lágrimas la alegría y el dolor.Andrea. No hagais caso, liermano mió, era solo una expansión propia de dos corazones que os adoran, y  que á Dios piden con fé verdadera os dé suerte.Cervantes. Viendo estoyque al cielo llegó la súplica y que el cielo os escuchó, pues el gran Duque de Béjar



— u  —marqués de Gibraleon, ha aceptado mi Quijote.CoNSiAiszA. [con alegría.) Lo ha aceptado ese señor?Ceiivantes. Si, hija mia, y además su protección me ofreció.Constanza. Qué alegría.Cekvan'tes. (á Andrea.) Dadme presto una luz, que á escribir voy.
Yase Constanza y detrás Andt'ea.A ndrea, {marchando.) Al momento.ESCENA S."Cervantes, después Andrea.Cervantes. Cuan seguroestaba de que mi nombre tan humillado ante el Duque por infames detractores se levantaría al punto le leyera del Quijote un capítulo tan solo.Como esperaba pasóme.Andrea, [entrando.) Aquí tenéis ya la luz hermano Mjguel.Cervantes, [indicando lo que dice.) Conforme: dejadla sobre esa mesa, y dejadme.Andrea, [saliendo.) Buenas noches.ESCENA G.'’Cervantes solo.

[Dirigiéndose hácia la mesa.) Varaos á ver si consigo con paciencia y  con trabajo, escribir la prefaccion del muy ingenioso hidalgo (¡ue tantas veces probé.
Sentándose y  tomando la pluma.Dios poiiga tiento en mis manos.
Queda pensativo con la pluma en la mano y después de una 

corta pausa mudando de posición, dice:Nada, lo mismo de siempre.Si estará dado á los diablos este maldecido prólogo?No costóme la obra tanto.Voy á poner en tortura mi magín un largo rato,



— lo  —y si no encuentro una idea que me sirva para el caso; desisto de tal empeño.
Púnese la pluma en la oreja y  la cabeza entre las manos 
con los codos apoyados sobre la mesa.

- ESCENA 7."Cervantes y Don Pedro.
J)on Pedro entra por la puerta del foro, y se diriye á la 

mesa donde estará Cervaiiies en la posición indicada, co­
lócase detrás, y después de contemplarlo un ralo é indi- . nando el cuerpo hacia Cervantes, dice:D. Pedro. Dios guarde al escritor manco ' gloria de España y sus letras.C ervantes, {volviendo la cabeza con sorpresa y mirando á 1). Pedro.) Dios os guarde. Y desde cuándo don Pedro que estáis aquí?D. P edro. No ha mucho.Cervantes, {indicándole que tome una silla.) Tomad descanso.D. P edro, {tomando una silla y colocándose cerca de Cercantes.) Decidme, amigo Cervantes, si en ello no hay un obstáculo; por qué causa cuando entré os encontré tan abstracto que ni notásteis mi entrada ni os distrajeron mis pasos?Estabais algún soneto en vuestra mente forjando 'ó alguna crilica aguda pensabais para el teatro?Cervantes. Estaba entendido amigo buscando para el prefacio de miíhidalgo J)oii Quijote, un pensamiento apropiado á su historia original, que fuera ingenioso y'raro: pues me tiene detal suerte y  me tiene en tal estado, que ni hacerle quiero ya por considerarme inapto, ni menos sacar á luz 'las hazañas de mi hidalgo.«Porque, ¿cómo queréis vos que no me tenga parado el pensar el qué dirá el antiguo legislator, que lodos le llaman vulgo,



16 —cuando vea qiic yo al cabo de tantos años cómo liá que duermo en el negro caos del silencio del'olvido,salgo ahora con mis añoscon una leyenda seca y áspera como un esparto, agena de todo invento, • tonta, de estilo menguado, pobre en concetos, y  falta do toda clase y ornalo de erudición y doctrina, sin tener un acotado en las márgenes del libro ni anotaciones al caito, como veo que están otros aunque ateos y profanos, tan llenicos de sentencias lomadas de ciertos sabios como Platon, Aristóteles y otros filósofos raros que admiran á los leyentes y  tienen, por deconlado, á sus autores por hombres leidos, doctos y sabios?¡Pues qué dire cuando citan la Escritura! el libro santo! Nadie dirá mas que son santos Tomases, ó acaso otros doctos de la Iglesia; y  en esto siempre guardando tan ingenioso decoro, que en un renglón hay pintado un enamorado indómito, y en otro un sermón cristiano que da contento el leello, y el oirle da regalo, í^uesde lodo esto mi libro lia de carecer, es claro, porque ni tengo en el márgen nada que acotar, ni al cabo que anotar tengo tampoco, ni sé que autores ni cuantos sigo en él, para ponerlos por órden de abecedario comenzando en Aristóteles y  en Xenofonte acabando, ó en Zoilo gran maldiciente ó en Zeuxis pintor estraño.

l



También ha de carecer mi libro, por estar falto, de sonetos al principio, al menos de sonetazos, escritos porjgrandes hombres como duques, soberanos, obispos, concles y  damas y poetas celebrados.Aunque si yo Jos pidieseá dos ó tresj y  hasta cuatro,oficiales que conozco,yo sé que pudieran dármelostales, que no se'igualasenlos que escriben los mas aptos \y de mas nombre de España.En fin, mi don Pedro, al cabo, determino que el Quijote se quede allá sepultado cu sus archivos manchegos hasta que el cielo, ó el diablo, le deparen quien íe adorne de lo que tanto está falto, porque yo me hallo incapaz, por mi insuficiencia y tacto, y  porque soy por natura poltrón, perezoso y parco, en buscar oíros autores que me digan, lo que acaso, me sé decir yo sin ellos.De aquí nace aquel estado en que al entrar ine eiicoiUraslcis, que creo, si no me engaño, es causa mas cpie bastante para hallarme tan abstracto, tan suspenso y pensativo.l). PtíDRo, dándose palmada en la frente, y  disparando una lar­
ga risa: después dice.Por Dios licrmauo: ahora acaI)o de desengañarme á fé, del muy grandísimo engaño en que estuve todo el tiempo que lia que os conozco, que es harto, y en el cual os tuve siempre por hombre discreto y sabio y prudente cual ninguno en todos los vuestros actos.Mas ahora veo que estáis de serlo tan apartado, como la tierra lo está

—  17 —



del cielo y lodos sus astros. ¿Cómo qué? acaso es posible, que cosas tan sin espacio y  de remedio tan fáciles tengan fuerzas ni aparato para parar y  absortar un ingenio así tan raro! y macluro como c! vuestro,' tan íiecho siempre á abrir paso y á romper y á atropellar Üiíicultades y obstáculos?A la fé, que esto no nace, mas que digáis lo contrario, de falta de habilidad sino de sobra en un caso de pereza de discurso y penuria de, metálico.¿Queréis ver como es verdad cuánto de decir acabo?.pues esladmc un rato atento y vereis cual por ensalmo, confundo y destruyo todas vuestras dudas y eml)arazos y remedio cuantas faltas os han tan acobardado y os tienen tan en suspenso para dejar, por Dios santo, de sacar á luz del mundo ' la historia de vuestro hidalgo
Don Quijote de la Mancha, luz y espejo, y  aun dechado de andantes caballerías.Cervantes. ¿Decid, de qué modo acaso llenar pensáis el vacío de mi temor y cuidado, y  á claridad reducir 3e mi confusión el caos?D . P edro . L o primero en lo que vos encontráis tan gran reparo de los sonetos y epigramas, que decís, por decir algo, que os faltan para el principio es fácil dejemediarlo. Hacedlos, vos mismo, sí; lomaros ese trabajo, y  después hasta podéis como os plazca bautizarlos con el nombre que quisiéredes y por lili de lodo abijadlos

-  18 —



al Preste Juan de las Indias, ó aquel soberbio imperaíor de Trapisonda, de c^uienes yo sé que hay noticia y  datos que fueron hombres dé ciencias y famosos poetastros: y aun cuando no lo hayan sido ni menos lo hayan soñado, y  hubiere algunos pedantes y  bachilleres parásitos que por detrás os murmuren graznando como los grajos y  os muerdan desta verdad; no hagais dello ningún caso, porque ya que os averigüen la mentira ó el engaño, no han de cortaros, de lijo, la mano con que escribáislo.En aquello de en las márgenes citar.Ios muchos libracos Y autores donde sacasteis las sentencias y los datos que en vuestra historia pusiéredes no os rompáis por ello el cráneo, pues no hay sino hacer de modo que vengan á pelo, cuantos latinazos y  sentencias la memoria os vaya dando, sin tomaros la molestia ni el trabajo de biiscallos, y  poner así, al tratar (le libertad y de esclavos 
Non bene pro loto .... etcétera; y  al márgen citar á Horacio ó quien tal cosa haya dicho.Si tratáredes acaso'(le la muerte y su poder, acudir luego citando 
Fallida mors aequo pulsal.. . .  y lo demás que ya es algo, í«;} de la amistad y amor que Dios nos tiene ordenado que al enemigóse tenga, entraros al punto hermano por la Escritura divina de Dios la palabra hablando 
Ego aulem dico vobis.Si de pensamientos malos por cualquier causa tratáredes.

—  19 —



al Kvangelio agarravos diciendo, Decorde exeunt.... que no sé, si es de san Pablo.Si déla poca constancia de los amigos, al canto,Catón os dará su dístico 
Doñee er is .... quoes muy sabio.Y  con estos latinicos y  otros tales, por gramático os tendrán, que el serlo hoy día, en los tiempos que alcanzamos, no es de poca honra y provecho, ni menos de poco aplauso.En lo que toca al poner anotaciones al cabo de vuestro libro, es sencillo.Si acaso os veis precisado á nombrar algún gigante, hacedle que sea hermano el gigante Goliat; y  así con poco trabajo podéis poner la gran nota:

[Con énfasis.) Éste Goliat de q%i,e os hablo 
fué un (ligante filisteo 
que niuvió en un valle, á manos 
del pastor David, á causa 

• de una pedrada en el cráneo, 
según se cuenta en el libro
délos Reyes,  no sé cuantos.

(Con naturalidad.) Si queréis p a s a r  por hombre sabio en letras, y  cosmograto, haced de modo y manera que se nombre el rio Tajo y  vereisos enseguida con nota famosa á mano..(Con énfasis.) E l  rio Tajo, fué un rio,
muy caudaloso y muy ancho 
llamado así por un Rey 
de las Españas, tan manso, 
que nace en el punto tal, 
y que muere en el Occéano.

{Con n a ta ra lm .)  Si de ladrones tratáredes, yo sé la historia de Caco de coro, y os la daré completa-de arriba á bajo.Si de rameras, buscad al muy inocente y casto obispo de Mondohedo, y os prestará, de contado,

—  20 —



su Lamia, Laida y su Flora.Si de hembras crueles, acaso, Ovidio os dará áMedea.Si de hechiceras y  encantos, Homero tiene á Calipso, Virgilio á Circe ha cantado; y si de grandes guerreros tratareis en vuestro hidalgo, el gran .Tullo Cesar mismo os dará sus comentarios, y  en Plutarco encontrareis lo menos mil Alejandros.Si de amores, con dos onzas del suave idioma toscano que sepáis, León Hebreo os hinchará; y  mas, si andaros no queréis por tierra estraña, Fonseca os d’ará prestado su obra, Del amor de Dios.Y en fin y  con esto acabo: procurad en vuestra historia del muy ingenioso hidalgo nombrar todos estos nombres que yo prometo llenaros las márgenes, y gastar al fin de este libro raro cuatro pliegos de pape! lo menoSj y ahora vengamos á la citación de autores ([ue otros libros están hartos y que os faltan en el vuestro- el remedio ya está hallado.No habéis de hacer otra cosa que buscar un libro clásico que desde la A. á la Z. tenga todos acotados, y en vuestro lij)ro ponedlos por orden de abecedario: que puesto que así á las claras se vea el muy gran engaño, y la poca precisión que os obligue á aprovecharlos: no importa, quizás alguno mas simple que vuestro Sancho, crea, que cu la tal historia los habéis aprovechado, y además, que vuestro libro áebe de estar de ello falto, porque es todo una invectiva
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escribir uñilargo rato- CoNSTANZA [á Cernanies.) Y  cenar, lio?Cervantes. No quiero,cenad vosotras.Andrea, [aparte.) (Dios santo,si él supiera que ni un sueldo hay en casa!)Constanza, [tomándole la mano á Cervantes y besándosela.)Buenas noches.Cervantes. Muy buenas os las deseo.Habéis rezado el rosario?Constanza. Sí , mi tio y  señor.Cervantes. Bueno.Ahora idos á dormir.Constanza. Y vos?Cervantes. Y o no tengo sueño:quiero escribir. Buenas noches.
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isaliendo.Constanza!Cervantes. Muy buenas os las dé el cielo.ESCENA 10.Cervantes solo.

Marcha hácia el /br'o, cierra la puerta y dirigiéndose á la mesa dice: Vamos á escribir el prólogo del muy hidalgo manchego que ahora ya no me asusta porque ya tengo argumento.
[sentándose) No lué poca mi ventura que viniese tan á tiempo un consejero tan sabiocomo es mi amigo don Pedroy tan gracioso: escribamos.

[Toma la pluma y principia á escribir lo que sigue, que irá 
recitando en voz 'alta.)-«Desocupado lector: sinSjuramento me podrás creer «que quisiera que este libro, como hijo del enten- »dimienlo, fuera el mas hermoso, el ihas gallardo, »y mas discreto....

Una voz desde dentro, parle derecha. Socorro, favor.,.Cervantes [suspendienao la escritura.) ¡Qué es esto!parece que oí una voz.Voz. Favor, favor que me limero.Cervantes, [levantándose.) No rae engaño, voy á ver,
[asomándose á la ventana.) un bullo en-la calle veo.

Un vecino desde dentro aporreando la puerta dfl foro.Vecino, vecino, ayuda,

i



- ^ S o ­bajad á la calle presto que hay un herido.Cervantes, dirigiéndose háciael sitio donde haya dejado la espada.Allá VOY.
desenoainándola y saliendo con ella.¡Dios quiera que no haya muerto!

ESCENA t i ."
A ndrea y Constanza con trajes que demuestren que estaban ya acos­

tadas, y  se han cueito á vestir de prisa.Constanza {entrando apoyada en los brazos de Andrea.)Ay madre que desfallezco.A ndrea. Animo, tal vez no sea.Constanza. Ay madre que el corazón ciiando late con violencia nunca miente, y ahora el mió me parece que no yerra,
[soltándose y escuchando "desde la puerta del foro.)No oís ruido, ya lo suben.Andrea [entornarido la puerta del foro.)Entornemos esta puerta.Y  si lo suben aquí!Constanza. Ojalá Dios que así fuera.A ndrea [escuchando.] Ya están aquí: retirémonos.
[retirándose un poco y escuchando.)No oyes, los pasos se alejan; sin (inda alguna que al cuarto de la vecina lo llevan.Observemos. [dirigiéndose hácia la puerta.) Constanza, [haciendo lo mismo.) Sí, veamos.A ndrea [á Constanza.) Hija por i)ios, ten prudencia.Constanza. No temáis. [Alirando por una rendija).Sí, en el cuarto de doña Luisa lo entran.Andrea [mirando por la cerradura.) ¡Cuanta sangre!Constanza, [separándose de la puerta.) ¡Qué desgracia! y  hasta la duda meqiieíla- ele si es él.Andrea [dejando deobserrar.) Calma Constanza,* que aquí tu lio se acerca.

colocan á la puerta que figura comunicar con las habita­
ciones interiores.)







—  26JílSCENA 12.“Andrea, Constanza, Cervantes y luef/o tres alguaciles.C ervantes entrando por el foro, con la espada, manos y vestidos 
manchados de sangre, viendo á Andrea y Constanza, es- 
clama.¡Como aqui! liabcis oido algo de lo que ha pasado?A ndrea. S í por cierto, y  un gran sustoque á fé hemos tenido; estábamos ya desnudas, y  unas voces oímos, y  al poco rato, también golpear sentimos á la puerta de este cuarto diciendo, vecino.... ayuda....C ervantes {á Andrea.] Dadme si teneis un trapopara limpiarme esta sangre. {Mirándose.)
[Alientras Cervantes dice estos dos versos á Anarea, apare‘ 
cen dos alguaciles á la puerta del foro.)A lguacil 1." {desde la puerta.) ¡Alto al Rey!Cervantes {volviéndose, y  con calma.) Alto y  muy alto '  para mí está su persona.Qué queréis?(á Cervantes.) A prisión daros.¡A prisión! y por qué causa?Porqué causa? {adelantándose) Oid licrmano.En la calle un homicidio sabemos se ha perpetrado, y  que al herido ó al muerto se na procurado ocultarlo en esta casa: después, teneis sangre en vuestras manos y en la ropa, y  ese acero desnudo y también manchado, demuestran bien á las claras que vos'sois....Cervantes, {soltando la espada.)' ¡Yo! Cielo santo!A ndrea, {saliendo). Dios nos valga!Constanza, {desapareciendo también.) Virgen santa.Alguacil í . ° a l  2.° Llevadlo preso.Cervantes, {miranda al cielo.) Hasta cuando, cielos queréis que vo dejede padecer! •A lguacil 3.  ̂ {entrando.) Alto, alto,ya se ha encontrado al herido.Quien es? Un noble navarro:

A lguacil 1. Cervantes. Alguacil 1.

A lguacil 1.® Alguacil 3.®



A lguacil 1. Cehvantes. 
hv»A lguacil 1.'

l)on Gaspar de la Kzpeleta caballero de Santiago.
(d Cenm íes.) Coiioccislo vos?No tai-jamas con él lie tratado, liso se verá después:(« los dos alguaciles,) llevadlo pi-eso, llevadlo 

[Los dos alguacúesse colocan uno á cada lado de Cenan­
tes y  lo cogen cada uno por un bi-azo.) tunv.AKTEs. Si, llevadme, ^uc me importa, allí acabaré mis años.Maldita la "suerte mia; la guerra dejóme manco; la paz solo me produjo hambre^ miseria y escarnio; fui cautivo, y preso estuve de mi vida los tres cuartos; y pues mi sino es la cárcel:

[dirigiéndose á los alguaciles y con el brazo señalando ¡a 
puerta del foro.) vamos á la cárcel, vamos.

[Se van todos por el foro llevándose á Cervantes ii cae el 
telón.)
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ACTO SEGUNDO.
La escena represeftla el interior de un calabozo con puerta al foro: un banco de piedra en la pared de la derecha, y en la de la izquierda, una ventana pequcfia con barrotes de hierro por donde figura penetrar la luz del dia. En el lugar que mas convenga un cántaro.ESCENA 1.“Cervantes solo.

A l  levantarse el telón, aparece Cervantes recostado sobre el banco 
depiedra, dormido. Después de una corla pausa, abre los ojos, sein- 
corpora, y  dice.¡Dormime! Qué hora será?debe ser larde, de Hjo, [mirando á la ventana)según la luz que penetrapor esa'venlaiia. Admirooh sábia y  grande naturatus leyes y tus prodigios!Quien sino lü, vive Dios, consiguiera que dormido quedárame en una cárcel, cuando mi ánimo y mi esprrilii, tan desvelados se encuentran!Quien me dijera. Dios mió, que el hacer una obra santa, corno es el prestar ausilio á un hermano que lo pide de noche y en calle herido, en recompensa, una cárcel y una causa de homicidio me valieran! Oh justicia de los Iioinbres, te abomino.ESCENACervantes, Repino, y un alguacil, que se quedará á la puerta.Rufino [desde la puerta.) Arriba viejo haragan; á declarar, que esperando



está el seor don Cristóbal Yillaroel, licenciado 
y  Alcalde de casa y corte.

{bajaiuio á la escena.) Procura, yaque eres manco, que te cuelguen cuanto antes para escarmiento de picaros: que hombres como tú, tan yiejos, y  tan dados al escándalo y á repartir cuchilladas, conviene que estén colgados. Ckrvam'ks. Con calma ĉ ue nunca tuve, y la paciencia de un sánto, tus insultos escuché sin inmutarme, bellaco. Qué|auíoridad, ni qpe ley, te conceden temerario el derecho de insultar y burlarte deun liidalgo preso por|sus desventuras?Te juro á fé de soldado, que si no me contuviera, aun apesar de misjaños y sin espada en el cinto, ie hiciera en dos mil pedazos.Esta mano mutilada que ves aquí, gran villano, perdila en muy buena lid por la patria peleando, contra la armada turquesca en las aguas de Lepanto; mientras otros como tú, sanguijuelas del Estado, sin méritos ni saber y hasta de honradez muy faltos, solo en medrar procuraban por medios viles y bajos, y  á lavirtu d yal 'talento despreciaban insensatos, de su posición validos y de lalley al amparo, denominando amniciosos á hombres prudentes y sabios que honra daban á su patria ¿nom bre á su soberano. fíi'FiNo. llispensad, pues ignoraba que fuérais cual sois hidalgo, porque aquí, jamás ninguno trajéronme, que hijosdalgos no visitan estas cárceles
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— 3J —por mas que cometan daños.CuavAiSTEs. Ya sé que en la cárcel, nunca, sO aposentan potentados.R l kino. podéis pasar pues, si os place, que el Alcalde está esperando.Cervantes. Allá voy, y  quiera el cielo, prestarme ayuda y amparo.
(Sale Cervantes del calabozo, acompañado del alguacil.]ESCENA 3.'’R ufino solo.Vaya unos bríos que gasta el tal viejo^ por Santiago, que me ha mfundido respeto!Si á su edad habla tan alto, que habrá sido cuando joven!Ño desmienten que es hidalgo su valor y  su altivez.Mas si es hidalgo, por cuanto, sin respetar á su alcurnia le han traido aquí? ¡̂ ya caigo! debe ser pobre, de fijo, pues si tuviera metálico, por mas criminal que fuese no le hubieran encerrado.ESCENA í . “ R ufino y Calahorra.

Quien me llama.Calahorra [desde dentro.) Rufo.Rufino (contestando.)Calahorra (presentándose.)R ufino (con desprecio.) Vaya un sugelo.Calahorra (bajando á la escena.)haces aquí gran bribion?Qué has de meter algún pájaro en esta jaula, que estás los hierros inspeccionando?R ufino. Lo hiciera con mucho gusto y holgárarae dello acaso, si ese pájaro nocturno fueras tu, insigne bellaco.Calahorra. Gracias por tus .intenciones que ni agradezco ni alabo: mas te valiera vejete convidarme á echar un trago.

Yo. . Olió diablos



- a r i ­que vengo muerlo de sed.R ifíno  {señalando.) Pues allá tienes un cántaro; bebe todo cuanto quieras, que si llegas á apurarlo, aun queda más allá arriba.Calahorra. ¡Me tomas por algún ganso!Yo lo gasto de una oreja, cuando no lo bebo rancio: que aunque corchete y ministro de la gura, no rae‘ emí)arco nunca en toneles de pobre.R ifiiso . y  áqué has venido, hí de picaro?Calahorra [con énfaeis.) Con comisión importante. He venido acompañando á tres reSatadas damas.Rlfino {con intención.) Couque re ... catadas?Calahorra. Claroque son recatadas, pues llevan rebociño y manto, y tan bien puesto, que nadie, á no ser aue fuera el diablo, conociéralas, ni menos adivinara sus años.Y  sabes á que han venido?A declarar sobre el caso, de un caballero que anoche en la calle acuchillaron, mientras con alguna dellas la paba estaba pelando.Serán cómplices, sin duda, del viejo, brioso y manco que ocupa este calabozo. Cílaoorra. y  quien es? es algún hampo ó algún rufián de burdel?Es, según dice, un liidalgo. Mira Rufino, no vengas con bernardinas, por Baco, que tal cosa no espemba. IJonde sella visto, ni cuando, un hidalgo en calabozo!Pues aquí tienes un caso.O se ha subido la tierra ó el cielo acá se ha bajado, ó está tan falto de cobas 
{indicando dinero con los dedos) como yo, que estoy exhausto. Tambieh dice que'ha servido en bajeles de soldado. Calahorra. De galeote dirás.

R ufino.Calahorra.
Rufino.
Rufino.Calahorra.
R ufino.C u-ahorra.
Rufino.



K ifino . Por Cristo que no te engaño: se le conoce.Calahoma . y  en qué?Rufino. Kn su altivez, desparpajo,y en su genio, sobre todo pues gasta un genio del diablo.Aquí mismo, hace muy poco, cuando he venido á llamarlo, por que le he tratado... así, como acostumbro.Calahorra [inlemimpiéndok.] Sí vamos.Rufino. Pensé que me apuñazaba!Calahorra. Y  donde está?R l'fiko. Declarando.Calauorra. Será sin duda, el qu e... zís.
{indicUndo una estocada) al otro habrá espachurrado por envidia, ó por, quien sabe; tal vez 1̂  cruz de San Marcos quisiera el herido al viejo regalarle, así poralto, y  como los nobles siempre de orgullo no andan escasos, y no hay cosa que mas pique como el tener pocos cuartos, lo habrá pillado infraganti con su'costilla garlando, y por si soy, y  tú eres.... empinaos como dos gallos, sacarían las espadas, y zis, zas; uno en el charco.Ño te parece, Rufino?RuFi.No. Dices bien: no fuera estraño;porque esa gente... mas calla, parece que siento pasos; sin duda alguna es el viejo que ya lo vuelven, salgamos.

{Van á salir}/se detienen al lado de la puerta para dejar 
pasar á Cervantes que entra.)ESCENA í).*

Dichos, y Cervantes acompañado de un alguacil que desaparecei'á 
asi que lo deje á la puerta. Entra Cervantes pensativo y se dirige al 
banco de piedra donde se sienta, apoyando los codos sobre las rodi­
llas, y  la cabeza entre las manos. Rufino y Calahorra sin separarse 
de la puerta contemplando á Cervantes.Rufino, á Calahorra en voz baja. Que le parece e l...

—  33  —



[nerialando á Cervantes.).C alauoíiba. [también en voz baja.) Rufino,apostara algunos reales que este viejo es un buen hombre, ó es un rufián de los grandes.R üfíno [lo mismo.) Lo que me parece á mi sin temor de equivocarme, es, que de tal avichuclio sacaré muy poca sangre.
[indicando dinero con los dedos.)Cekv.antíis [como hablando consigo mismo.)Dios eterno! con que ellas por lo visto son culpables?Y quien es el agresor?Tal vez será algún infame de vil y  baja ralea: un asesino, un cobarde: cobarde digo, no tal, porque eso fuera un ultrage: noble ha de ser, vive Dios, * pues que le hirió por delante.R ufino á Cervantes [levantando la voz.)Señor hidalgo...Cervantes [incorporándose y volviendo la cabeza). Quien llama.Rufino á Cervantes. Teneis algo que mandarme?Cervantes. No.Rufino. Pues entonces, salud,paciencia y  hasta mas tarde.Cervantes [deteniéndole). Espera.Rufino [volviéndose y  parándose). Qué me queréis?Cervantes. Dinn?, te seria fácilproporcionarme una mesa, ya lucra pequeña ó grande, plumas, papel, y  un tintero y una sillarRufino [afectando cortedad). No sé, antes tengo auc pedir permiso para ello al seor alcaide, quien me dirá si, ó no, según el humor que gaste y según en el estado que vuestro proceso se halle.Cervantes. Dices bien.R ufino. Mas no por esoos apuréis, que en la cárcel con dinero nada falta; y si pagais bien, por arte aunque sea de los diablos, tendréis aqui cuanto es dable
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3Stener.
Cervantes á Rufino {conintención). Con que por dinero cuanto te pida darasnie?R lfino. Todo; esceptuando una cosa, que es, el salir á la calle.C ervantes {conironía.) Bienlu ministerio ejerces:Sirves la plaza de valde? ■llcFiNo {con embarazo.) No señor, mas como el sueldo es tan corto, hay que agenciarse con los presos, y  sacar para vivir con ensanche... . porque uno es pobre, y  los pobres...C ervantes {con intención). Ya sé lo que son, no acabes.C alahorra {aparte). (Este hidalgo fué sin duda cocinero antes que fraile.)

{i Rufino en voz baja). Támonos, que de aquí, poco sacarás.R ufino  á Cercantes {despidiéndose.) Hasta mas tarde.
{Salen Rufino y Calahorra.)ESCENA 6."

Cervantes mirando hácia la puerta por donde salen Rufino y Cala­
horra y dirigiéndose á ellos.Marchad, insignes bellacos; liahitantes de huroneras; seres de raza holgazana sin corazón ni conciencia, que preferís al trabajo esta vida de vilezas: verdugos de la virtiid y del vicio centinelas: insectos de raza infame que entre el fango y la miseria de la sociedad vivís“ alimentándoos de ella, como se alimenta y vive la asquerosa sanguijuela de la sangre empozoñada que nuestros niales sustenta.Seres de raza servil que os dobláis como culebras ante quien oro os promete sin reparar en quién sea.Mercaderes de honra y crímenes, lejos de mí, fuera, fuera.Preíiero la soledadcon mi tranquila conciencia



— u  -.y  mis penas que son tantas, que mi fortaleza amenguan; á tener por compañía, gente de tan vil ralea.
{dejando de mirará la puerta y volviendo al proscenio) Hasta cuando Dios eterno permitiréis que padezca tanto insulto y  vejación como á mi persona aquejan!Qué delito cometí

Sara que así el blanco sea, e moros y de cristianos, de hombres de paz y de guerra,(le nobles y  de plebeyos, de escritores y poetas, de amigos y de enemigos y hasta de gentes de iglesia, cuando solo beneficios • sembré, y bienes en la tierra!Todos contra mi conspiran; todos contra mi guerrean; y  para que Obra tan triste sea del todo completa^ hasta mi propia familia, sin querer, mi vida acedan.
{dirigiéndose al banco de piedra y  sentándose en él) Mas (juién es el asesino de don Gaspar de Ezpelcta?Quién pudo ser, vive Cristo, el que anoche... ¡Qué sospecha! ¡Imposible! no, no es él; no es don Pedro. Y si lo fuera?Datos hay por vidam ia y raras coin(:Ídcnc¡as... que si él no és el agresor, á lo menos le condenan.Anoclie al marchar de casa, le acompañé hasta la puerta y  vi, no me cabe duda, dirigióse liácia el Esaueva, hacia el sitio donde el drama tuvo lugar, según cuentan.Si el mataííor fué don Pedro, lo ignoro, y dudo que sea; mas, si no es él, por qué causa ó por qué estraña ocurrencia, anoche, precisamente, y  en hora tan intempesta marchóse por aquel lado.



— 37 — cuando tiene su vivienda de la ciudad ai extremo, situada á la parte opuesta, si un objeto no llevaba?¡Se me parte la cabeza!Y  aunque lo fuera, qué tienen que ver con él que yo sepa, ni mi sobrina Constanza ni su madre doña Andrea en el proceso, ni menos mi hija Isabel? ¡Oh qué idea cruza por mi mente ahora!£l interés que demuestra don Pedro por mi Isabel de un tiempo acá, no pudiera ser amor? Anoche mismo, al salir de mi vivienda, con gran interés acaso, no me preguntó por ella?
{Cervantes observando que abren la puerta del calabozo. ] 

[incorporándose.] Alguien viene, quién será.ESCENA 7."Cervantes,  Isabel, Constanza y  dona Andrea,
Entran las tres por el orden indicado y se arrojan en bra­
zos de Cervantes. 'I s a b e l  [desde la puerta.) ¡Padre!Cervantes [abrazándolas.) Isabel, Constanza, Andrea Prendas del alma queridas y de mi vejez diadema!
[desprendiéndose) El cielo sin duda alguna para alivio de mis penas aqui os envía. Señor, bendigo vuestra demencia.
[Dirigiéndose á las fres queejecutanlo que dicen los versos ] Mas por qué mudas estáis? por qué bajais la cabeza y á mis piés como culpables ós humilláis? será cierta la sospecha de los jueces!Isabel [en ademan suplicante.) Señor...Cervantes [con sentimiento.) Terrible respuesíaque destroza el corazón y que la sangre envenena.
[á ísabel). Esa actitud y esa frase en las mujeres, demuestra casi siempre alguna falta



ó la expresión de una ofensa.Isabel. Perdón, perdón, padre mió.Cervaístes. ¡Perdón! jamás lo creyera!Esa palabra Isabel la sangre en mis venas hiela.Sabes quien pide perdón Isabel! [íkarie] (Me ahoga la pena)Perdón piden los cobardes, que es gente de alma pequeña: perdón quien delinque pide, movido por su conciencia y perdón piden también los que sin saberlo pecan.Tú de rodillas lo pides cual lo pidió Magdalena; y eso me dice Isabelque has delinquido: (conenerjyía'l confiesa.
[Corta pausa durante ¡a cual gime y llora Isabel) Te callas, y solo lágrimas me dás por toda respuesta!Luego tu has sido la causa de la muerte de Ezpeleta: tú la causa de los males que á mi ancianidad aquejan: tú, mi hija! [aparte.) ¡Dios eterno! no es posible que ella sea.Isabel. Padre y señor, por piedad.Constanza. Piedad os pido por ella, que es inocente, yo sola .soy la culpable.Cervantes [admirado y mirando á Constanza.) ¡Tú!

[dirigiéndose á su hermana). Andrea.descíframe aqueste enigma:dínie la verdad concretacausa de tan triste drama,porque tú debes saberla.Pues la mujer que cual'tú, madre, de edad y experiencia, que con dos doncellas vive desde qué fueron pequeñas, y  con ellas reza y canta, y rie y  llora con ellas, trabajando todo el dia juntas, labores diversas, y  cuando llega la noche én una cama se acuestan; no solo sabe, si amores ■ tienen, sueñan ó desean, sino que debe saber,
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hasta también lo que piensan.A í»drí:a [con timidez). Yo Miguel, si he de ser franca, te diré sin que te ofendas, que mi CoiistaDza, no croo sea culpable, ni tenga, parte en tan triste desgracia: pues si bien el de Ezpeleta, cuando rondaba la calle, si á la ventana ó la reja estaba mi hija Constanza parábase, y con terneza la contemplaba; jamás ni una palabra siquiera le dirigió. No es verdad Constanza?Constanza (afirmando.) La verdad es esa.Cervantes á Andrea [con interés.) Y de mi hija Isabel que sabes? dímelo Andrea: no me ocultes el secreto por doloroso que sea.A ndrea [con timidez.) Yo de Isabel, nada sé de cierto, tengo sospechas...Cervantes (con ansiedad.) Sospechas dices, acaba de una vez, no te detengas.Andrea. Pero soif sospechas solo:de aquellas, que á una la dejan llena de dudas, y luego, como las tales doncellas se recatan de tal modo cuando á galanteos juegan; si hay algo; solo lo saben, ellas. Dios y  su conciencia.Cervantes (lomando á su hija con dulzura.)Ven Isabel, iiija raía, habíame con la franqueza propia de un ángel cual tú: díine la verdad, no temas,
3ue un buen padre siempre olvida e sus hijos las ofensas,' y  yo sabes que le quierocon delirio (observando que tiembla.) Por qué tiemblas? No te inspiro confianza?Temes de mi? qué recelas?Yo te perdono liija mia la falta, sea cual sea, pero séme franca; díine, si tu con el de Ezpeleta mantenias relaciones; si antes de con él tenerlas
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— ÍO —
[con intencwi) con otro galan acaso...de esta ciudad, por mas señas,escritor y  amigo niio,las tuviste; y si altanera,por ser noble, á. don Gaspar,le diste la preferenciasin considerar que el hombredespechado es una fieracapaz de toda maldad,capaz de toda bajeza,como la que es causa tristede que en la cárcel me vea!

Aparece don Pedro á la puerta del calabozo, que habrá 
quedado abierta, donde permanece escuchando sin que ad­
viertan su presencia.Cervaistxs [después de una corta pausa, con energía.)Ilabla Isabel, no mas lágrimas derrames ya, que me aterra ese tu terco silencio.
[tomándola poi' una mano.) Habla.ESCENA. 8 .“

Dichos y DON Pedro que baja al proscenio.D. Pedro [á Cervantes.) Cervantes, prudencia.Cervantes. ¡I)on Pedro! {¿/porte.) Dios me lo envia.D. Pedro. Saludo al noble poeta.Cervantes [con dignidad.) Gracias don Pedro.D. Pedro [con cariño, dirigiéndose á Isabel) Isabel; enjuga esas lindas perlas 
(á Constanza) y  tú agraciada Constanza con tu buena madre Andrea, acompañadla,‘ y arriba volved sin terhor ni pena, que’ presto subo.Isabel (con interés.) ¡Y  mi padre?1). Pedro. Y o haré por él cuanto pueda.Isabel (despidiéndose.) Adiós padre mió.Am r e a '̂ '̂ Í (á ¿'eí'imícs.) Adiós.Cervantes (viéndolas marchar.) Kl os guie y  os protejíi.D. Pedro (a Cervantes.) AI momento soy con vos. Cervantes. Id don Pedro enhorabuena, mas volved pronto.D. Pedro (saliendo detrás de las señoras). Al instaiUe.



ESCENA 9/(ÌIeryantes solo.Ahora sabré si es cierta la sospecha gue en mi pecho se abriga. Si no es quimera, lo coníirma el interés que‘por mi Isabel demuestra, por mas que franco y tranquilo ♦ a mis ojos se presenta.Es preciso obrar con tino y usar de mucha prudencia para descubrir...ESCENA 10.“ ■Cervantes y  D. Pedro.D. Pedro (enírondo.) Cervantes:decidme, si no es ofensa,por qué causa á vuestra hijatan joven, tan buena y bella, haceisle derramar lágrimas y la tratáis con dureza?Cervantes {cok dignidad.) Mucho me cslraña don Pedro vuestra pregunta indiscreta, y mucho mas todavía me estrafia, que vos por ella, tanto interés demostréis cuando entre los dos, no media que yo sepa, cosa alguna que à tanto obligarme pueda.D. Pedro. No os comprendo: á fé Cervantes me habíais con tal entereza, que no sé que me pensara SI á fondo no os conociera.Desechad Nodo temor que á nuestra amistad ofenda, y  no os liéis como el vulgo, de engañosas apariencias.Es sincera mi amistatl, y della os he dado pruebas; suspended pues todo juicio y decidme con franqueza, por qué en vos, vuestra Isabel cuando ansiosa á veros llega, en vez de á un padre amoroso
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un severo juez encuentra que pretende que le diga, casi, casi por la fuerza, lo que ella misma tal vez, es posible que no sepa?Cervaistes {con sentimiento). Teneis razón caro amigo, mas si acaso con dureza tratéla, no fué sin causa, obligóme á ello una ofensa.I). P edro . Y qué ofensa pudo a c a s o ... .C ervan tes . Yais al momento á saberla.
[Después de una corta pausa).Cria con cariño un padre á su hija desde pequeña, como el hábil jardmero á la ílor mas rara y bella, colmándola de cariciaSj de halagos, besos, y mientras la niña crece lozana, hermosa, gentil y  esbelta, como crece entre los árabes la bella y  gentil palmera combatida por los vientos y remolinos de arena.Ella cuanto piensa y quiere á su padre se lo cuenta con la sencillez del ángel símbolo de la inocencia sin mentir, pues todavía no aprendió á mentir su lengua, ,  y  el padre vé su alma pura y con placer la contempla.Mas llega á mujer la niña y por rubor, ó vergüenza, ya no le cuenta á su padre, como cuando era pequeña, cuanto piensa y cuanto quiere, cuanto le pasa y desea, sino, que del se retrae cual SI temor le infundiera.En cambio, á un advenedizo, á un hombre sin fé. y que apenas le conocej y  que tal vez con astucia, solo intenta su perdición y su ruina; sin recelo y  sin reserva, no solo sus pensamientos le confia y  le revela, sino hasta su alma y su vida



' y su corazón le entrega.D. Pedro [después de una pausa.) Muy bien por esa pintura hecha con suma destreza, de la niña desde niña hasta mujer y.;doiicelIa; mas sabed amigo mió que hay una ley en la tierra, que no le  es posible al hombre, ni cambiarla ni lorcella, y  esa ley es, que las hijas así que a mujeres llegan de sus padres se recatan sin que el por qué se comprendaCervantes [con tristeza.) ¡Ley terrible!D. Pedro. Bien Cervantes,vamos á lo que interesa.Sabéis algo del proceso?Cervantes [con sentimienU)). Qué es lo que queréis que sepa! solosé, que he declarado; que estoy preso, y que mi estrella es fatal, y  que en el mundo al que en la cárcel lo encierran, con razón ó sin razón, si bien sabe el dia que entra el que saldrá, solo Dios puede saberlo en la tierra.
[cambiando de tono).y ahora que pienso, como, por quién, ó de qué manera habéis sabido que yo estaba preso? por ellas?No, por vos mismo. ¡Por mi!El diablo que lo comprenda.Si yo con nadie he hablado que avisároslo pudiera!Pero en cambio declarasteis.¡Ahora caigo en lacuehla!El juez os mandó llam ar.... »D. Pedro [inlemimpiéndole) y  vine al punto, y la nueva supe de que preso estabais y  preso en cárcel estrecha, por consideraros cómplice en la muerte de Ezpcleta.Cervantes [con entereza). ¡Cómplice yo! y quién?Pedro [con templanza.) Cervantescalma: vuestra suerte adversa es laque siempre os persigue.Cervantes. Maldita mi suerte sea.
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D. Pedro.Cervantes.
D. Pedro. Cervantes.



— a —¡Pues no declaró el herido!Y  el hijo de don Esteban de Ganbay que á llamarme vino, decid, no confiesa?1). Ppduo iapaciguándolo.) Sí Cervantes, lodos, todos declaran vuestra inocencia.CkrvaíStks [con ironía.) Y  si es así, con,que dfecho Injusticia me atropella y al que cometió el delito en libertad me lo deja!D. Pedro [agitado.) Calma amigo: no volváis á vuestra loca quimera y  dejadme á mi; Cervantes.Cervantes [aparte.] Su altivez me desconcierta.D. Pedro [alargándole la. mano.) Tenéis en mi confianza?Cervantes [tomándole la mano y\despues de una corla pansa.) Sí la tengo.D. Pedro. Sin reserva?Cervantes. Sin reserva.D. Pedro. Pues entonces,fiad en vuestra inocencia y  en la amistad que os profeso.
10 haré por vos cuanto pueda cual si fuérais un hermano ó cual si mi padre fuérais.Cervantes [enternecido.) Gracias mi don Pedro ami¿;o, gracias por tanta fineza.D. P edro., No hablemos dello, Cervantes, vamos á otra cosa.Cervantes. Sea.I). Î EDRo. Supongo que á visitaros los conqxvñeros de letras al saber la novedad habrán venido?Cervantes [con desden.) Quimera.Ninguno por vida mía vino á verme, que yo sepa  ̂de esos que el vulgo apellida escritores y poetas: de esos, que al verme en la calle, entre sus brazos me estrechan y por amigos se venden y liasla mis obras celebran ciclante de mi, y detrás, se rien y burlan dellas.D. Pedro [con dignidad.) Dejad que con rabia insana os satiricen y muerdan esos poetas indignos y escritores de á docena.



— u ~Sus nombres en el olvido quedarán, y el vuestro en piedra- se grabará.'Ckiivantes [con ironía.) Tal vez si;mas será sobre las piedras ’ de mazmorras, ó de cárceles, tan miserables como esta.ESCENA n .*
l>ichos y  R(jfi.\o .Rufino {desde h  puerta.) I)oii Pedro.Curvantes. Quien va.H ola Rufo.El seor Alcalde os llama.Voy al punto, [á Ceroanles) Adiós Cervantes, teiicd en mi confianza.Os dejo por un buen rato, mas volvéró.Cervantes {acompañamlo á D . Pedro hasta la puerta.' Gracias, gracias.

D. P edro. Rufino.0. Pedro.

KSCENA n :Cervantes y R ufino.Rufino à Cercantes [con humildad.) Señor...C ervantes (con dureza.) Que me quieres tú.Vienes acaso alimaña á insultarme nuevamente?R ufino (con igual tono.) Perdonad, yo no pensaba...Cervantes. Te prevengo, que si ha poco me contuve, y  tuve calma, lo que es ahora, te juro, que á la primera palalira de insulto que me dirijas;..R ufino {£/p(nie.\ Dios me libre y planta Marta.Cervantes (amenazándole,) con esta mano, la lengua le arrancaré: ahora habla.Ulfi.no (con humildad.) Vengo á'pcdiros perdón y á ofreceros lo (jue alcanza ini pobreza y lo que vale mi destino en esta casa.Cervantes (cí)« estrañeza.) No comprendo, vive Dios, tu lenguage y  tu mudanza.No ha mucho, con malos modos * y palabras harto bajas, en esta misma prisión



c i e ­rne insultaste, y ahora acabas de ofrecerme cuanto tienes y tu valimiento alcanza: esplicate, que este efecto por fuerza na de tener causa.Rufino {mas animado.) Yo no sabia quien érais, que á saberlo, me guardara de trataros como trato y conviene á esa canalla q̂ ue suelen traerme aquí sin Dios, sin rey y sin alma.Os tomé por un hampón y  como tal os trataba, mas hace poco, be sabido que érais escritor de fama y autor de aquellas novelas tan graciosas y  tan raras,
Rinconete y Cortadillo,
La tia fingida...Cervantes {con impaciencia.) Acaba.Rufino. y  el que aquellos entremeses compuso con tanta gracia como el del Viejo celoso,
La cueva de Salamanca...Cervantes {inteirumpiéndole.) No digas mas, y  por Cristo esplicarne donde estañas cuando esas obras que citas y  que á mi memoria halagan, el público con aplauso las recibía y  con palmas.R ufino {admirado.) Qué dónde estaba yo entonces? ;Yaya una pregunta estraña! en Madrid.Cervantes {con curíosidad.) Y qué eras tú por aquel tiempo que así hablas de mis obras, cual si tuyas fueran ó por tí engendradas?Eras también carcelero?R ufino {sonriendo.) Tal vez lo toméis áPchanza.Era, todo un comediante.Cervantes. {Farsante tú!R ufino (con orgullo.) Y  que formabaen los mas famosos Ñaques,
Gangarillas y  Garnachas,
Bululús y  Cambaleos,
Bogigangas y  Farándulas^ que por entonce en Madrid en los Corrales y  plazas vuestras obras con aplauso



- 4 7CfiaVANTES.
Rufino.Cervantes.

y con provecho... {indicandodinero con los dedos. Acabaras.Ya no me estraña, por Cristo, que así las conozcas Yayasí las conozco.Y  qué parte en ellas desempeñabas?
[sonriendo.] Eras músico, danzante,acompañante ó comparsa?R ufino. Yo era todo en una pieza.Cervantes [riendo.) Todo;dices?R ufino» Pruebas cantan.Tengo hecho el papel de Humillos, el de A l^ rroba, el de Rana, y  el de Estornudo y Panduro en la pieza celebrabaL a  ELECCION DE LOS ALCALDES.En aquella que se llama Retablo de maravillas, el de Repollo, Ckanfalla,

Rabelin y  eí de Chirinos.En la muy famosa G uarda, el del fanfarrón soldado, de Manuel y  Chupalámparas,Y en la del V iejo celoso,La cueva de Salamancay E l Hospital de podridos; cuantos personajes hablan.Y  hasta una vez, lo recuerdo cual si ahora mismo pasara, en La Cárcel de Sevilla, hice el p ^ e l de Beltrana.Cervantes [riéndose.) Tú de Beltrana.R ufino [con seriedad.) Si tal.Cervantes. Esta si que me ha hecho gracia, y  como fué;?Rufino. Muy sencillo,os lo diré en dos palabras.En aquel Ñaque dichoso que estaba yo, había dama, y  galau, y  demás partes
Sue por sabidas se callan, a dama, que era celosa como un turcazo, y  que estaba con el g a la n ....Cervantes [interrumpiéndole.) Sí, comprendo.Rufino. Tuyo la suerte ó desgracia de sorprender á su amante

J



CeEVAM’ES.R ufino.
Cervam es. Rufino [con

Cervantes.R ufino.C ervantes.R ufino.Cervantes.Rufino.
•Cervantes.
R ufino.

con otra de la Farándula, . en el momento preciso que iba á principiar la farsa.
\ Si que se armarla buena 1 Que si se armó? ¡ Santa Bárbara ! Con decirle que basta el público se enteró de la tronada, y que á las dos en sus cuartos fué necesario encerrarlas, creo haber dicho bastante.Y el pueblo afuera?

espresion). Bramaba.Solo se oían silvidos, estruendo, y  gritos, que sa l... gan. Yo al ver qiie la broma, á palos iba á acabar, ó á pedradas,y  que actores y  danzantes, músicos, y  hasta comparsas, iban de acá para alláasustados, dige, nada........no hay que'apurarse por ello, venga un jubón y unas faldas y  acabemos la función : vestime y salí á.las tablas.Y no llovieron tomates?Que han de llover, hice gracia y  me aplaudieron cual nunca. Sabes que eras una hataja para un Bululú de aquellos ?Pues aun contaros me faha mis mejores gracias. Qué?Que también cantaba jácarcró' y que bailaba E l Villano,
"Él Canario y La Gallarda, como el mejor bailarín que haya venido de Francia.Vete al diablo; y como dime, siendo hombre de tantas trazas, dejaste aquello y aquí...Que queréis, cosas que pasan.Me enredé con un soldado por causa de una farsanta y  sin querer, una herida fe hice entre pecho y espalda, y  perseguido por eso, y  por una que otra trampa, huyendo de la justicia, porque tiene malas chanzás,
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Cervantes.
lllFlNO.

— .íí) —me vine á 'N'alladolid donde he sentado mis plantas.Y como dianlres pudiste ingerirte en esta casa, siendo así, que perseguido por el tri bunal andabas?Quiso la suerte que yoal buen don Pedro encontrara., » Cervantes {interrumpiéndole.) ¡Tú conoces á don Pedro! Rufino. Y  q^uien, voto á Santa Bárbara,, no le  conoce en la villa,cuando es el paño de lágrimas de las viudas y los pobres?Cervantes {con interés.) Tan bueno es don ['edro? R ufino {con firmeza.) Yayasi lo es, por él cien veces diera yo mi vida y alma.El me salvó, y además me proporcionó esta ganga.Luego estás bien? Ya lo creo.Aquí vive uno á sus anchas; y hasta, si he de seros franco, puede ahorrar algunas blancas prescindiendo, por supuesto, ue la conciencia.Me estraña! aquí solo vienen pobres y gente de vida airada!Pues esos son los que dejan, que los honrados... 7ie qua quain.Sabes, que cuanto me dices, me maravilla y me pasma?Y qué papel desempeñas en esta maldita farsa?Soy el segundo, y  aquí inspiro mas confianza que el Alcaide, y  tan cierto es, que hasta vuestro camarada don Pedro, al punto que supo que en esta cárcel estabais, vino á encontrarme diciémíome, que como á hidalgo os tratara, l'or él supe al mismo tiempo de saber vuestra desgracia,
3ue érais el modesto autor c piezas tan celebradas, y que hora habéis una escrito que os dará renombre y fama.

Cervantes.Rufino.
Cervantes.
R u fin o .(íERVANTES.
Rufino.



— Ü O -Cervantes. Quiera el cielo no me dé disgustos en abastanza.Mas dejemos eso, y diine en el estado en que se halla mi proceso, pues presumo que algo del sabrás.R ufino. Caramba;
?ues*no faltaba otra cosa.o sé, todo cuanto pasa.Sé que vuestro amigo, mucho, y  con empeño trabaja para sacaros de aquí; mas me parece que...Cervantes [con ansiedad.) Acaba.Que no le será tan fácil conseguir que con fianza salgáis, como ha conseguido que vuestras pacientas salgan. Cervantes [con id.) Qué dices? á mi familia tenian aquí encerrada!R ufino. En calabozo, no tal,pero están aquí en la casa, con mi habitación por cárcel. Cervantes [indignado.] La rabia en nli pecho estalla. Donde se ha visto... Reniego ya de la justicia humana.R ufino [con cariño.) No os desesperéis, tal vez, alguno os traiga la calma.Cervantes. Quién quieres que venga á verme y pesares no me traiga!ESCENA 13.*

Bichos y  D. Pedro que habrá escuchado los aníemres versos, que 
entra acompañado de I sabel, do»a A ndrea y  Constanza.D. Pedro [desde lapwrta.) To Cervantes.
CETíVAmES [sorprendido.) ¡Vos! [mirándole con recelo.)

[viendo entrar á su hija, hermana y sobrina.) ¡Mi bija!¡mí familia! ya comprendo:
[ádon Pedro] la habéis salvado, y  vienen 

á despedirse del preso, 
para quien la libertad...

[Qmere hablar don Pedro y Cervantes no le deja.)
[con intención) Ya sé, que con gran empeño por mi trabajáis, mil gracias os doy don Pedro por ello y  por qué salvado habéis



—  ü l  —á mi familia; agradézcaos tanta merced.Isabel {abrazándole.) Padre miOjhabéis perdido el cerebro!
{con cariño.) No comprendéis que venimos á buscaros, y os traemos vuestra libertad.Cekvajstes {con alef^ria.) ¡Yo libre!
{con dianidad y mirando á las tres.)Y a quién mi libertad débo?
{ellas le señalan á don Pedro.)¡A. don Pedro!

kjimnk {con ternura.) Sí, Miguel,á él la libertad debemos.Cervaistes {á don Pedro.) Gracias por tanta merced que ni rechazo, ni acepto.Isabel {á Cet'vaníes.) Qué decís padre del alma, no ofendáis asi á los cielos!¿No queréis la libertad?Cervantes. Si hija mía, si la quiero:
(con dignidad.) Mas antes de yo aceptarla saber pretendo, á que precio la compro; que la honra mia ni la empeño, ni la vendo.D. Pedro, á Cervantes [con dignidad.) Podéis Miguel de Cervantes aceptarla sin recelo, que de un amigo la honra, no la compro; la respeto.Queréis mas?Cervantes {como sacudiendo una idea.) No por mi vida; del todo estoy satisfecho.Y en prueba áe que es asi,y  en prueba de que no miento,acepto esa libertaduue antes rechacé, {dirigiéndose háciaáon Pedro y  alargándole la mano.) Decidme,con qué favor tan inmensomi humilde y pobre personapodrá pagaros, don Pedro?D. Pedro {abrazando á Cervantes.)Con vuestra amistad, que vale tanto, que no tiene precio.C ervantes {abrazando también á don Pedro.)Pedidme el alma y la viday os la daré {soltándose). Vuestro ingeniosalvó ayer á mi Quijotey le dio prólogo excelso;hoy á su autor, de la cárcelle salváis, y  del proceso.

i



— G2 —í). Pedro [llevándose á Cervantes á un lado.)Borrad de vuestra memoria tan espantoso recuerdo, y  no penséis quién ser pudo su autor, corramos un velo; perdonad al matador y á Dios rogad por el muerto.Vamos de aquí.C ervantes [señalando lapuerla.) Si salgamos cuanto antes de'aqueste encierro.(5ó dirUjen todos hácia la puerta, menos Rufino que se que­
dará á un lado del proscénio viéndolos marchar, y cuando 
va á salir Cervantes, que será el último, le llama.}ESCENA I L ’R ufino  [á Cervantes.) Escuchad, seor Cervantes.C ervantes {volviéndose y dirigiéndose hácia Rufino.)Tienes razón pobre viejo: perdona, con la emoción me olvidaba [le dá un abrazo.)R ufino  [comptmgido.) No, no es esto.C ervantes  [con estrañeza.) Pues que es lo que quieres Rufo? dinero acaso...R ufino  [consentimiento.) ¡Dinero!C ervantes . Pues qué deseas?R ufino [con humildad). Que cuandotengáis ese libro impreso que Don Quijote, por título, según oí, le habéis puesto; un ejemplar me dejcis para que pueda leerlo.C ervantes [so7irienao.) No te hará falla.R ufino  [con alegria.) De veras?C ervantes [con firmeza.) Lo tendrás; te lo prometo.(5c diiigen hácia la puerta del calabozo y  cae el telón.)

FIN DE LA OBRA.
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