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La acción en M adrid.—Epoca corriente.
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Queda hecho el depósito que marca la Vey.



A LA SEÑORADOSa b l a n c a  d e  OLAKBlA Y SERKANO.
Silbada ó aplaudida, esta comedia h a  de ser la más 

estimada de mi corazón; por eso te la dedico á tí, es­
posa de mi alm a, dulce encanto de mí existencia, en 

quien cih’o todas mis esperanzas y todas mis ilusiones, 

Si Dios, como deseo, rae separa ántes que á tí de 
la vida m ortal, este recuerdo de mi cariño sea un nuevo 
lazo de Union entre los dos; sea la página más elocuen­
te de la historia pura de nuestros amores.

Acéptala, Blanca mia, como testimonio del amor que 
te profesa tu marido.
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ACTO PKIM KIU).

Sala elegantemente amueblada.

t t
E SC E N A  PRIM ERA .

iULIAN, sentado, leyendo, á poco PILAR.

Julian. «De cómo el fiero triunviro, 
el invicto general, 
el asombro de la tierra 
y el espanto de la mar, 
se hizo pescador de caña 
en la region oriental.»
Vean ustedes udónde 
conduce el amor!

P ilar , (Dentro.) Julián!
Juman. Vean ustedes qué fuerza 

tiene esa bella mitad, 
que hace cargar á los genios 
con la caña de pescar.

Pilar. Julián!
J ulian. Feliz Cleopatra'
P ilar. Prosiga usted, don Julián,
Julián. Calla! eres tú, cielo mió?

Estaba aquí...
P ilar. Sí , ya, ya;

evocabas el recuerdo
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J ulián

P ilar .

J ulián,

P ilar .

Julian .

P ilar .
JUI.IA.N.

P ilar .
J ulian.

P ilar .

de la asiática beldad
que volvió tarumba al pobre
Marco Antonio. Já, ]á, já.
Muy bonito... muy bonito! 
Vamos, prosigue.

No tal.
Prosigue. «Oh feliz Cleopatra!» 
—Muy bonito!

Es la verdad;
aquella esclava de un hombre 
más duro que el pedernal, 
ha venido á demostrarnos 
que una lágrima fugflz, 
una mirada, una súplica, 
un suspiro, valen más 
que todo el bélico alarde 
que ostenta la humanidad.
Oh, la mujer!...

La mujer
es la paloma torcaz, 
cuyos amantes arrullos 
apaga la tempestad.
Al resonar vuestro acento 
poderoso, dónde van 
nuestros débiles suspiros?-.. 
Dice un adagio vulgar 
que á la mujer la hace fuerte 
su propia debilidad.
Palabras!

Si no á la prueba; 
qué es de este pobre mortal 
cuando se mira en tus ojos, 
que envidia la luz solar?
Qué es de este pobre marido 
al sentir la suavidad 
de tu aliento perfumado 
por un amor ideal?
Responde.

Burlón!
■ Qué queda

de toda mi seriedad?
Si tú eres bueno, muy bueno.
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J ulian.
P ilar.

J ulian.

P ilar.
J ulian .
P ilar.

J ulian.

P ilar .
J ulian.

P ila r .
J ulian.

P ilar .

.lULIAN.
P ilar .

.lULlAN.
P ilar.
J ulian.

P ilar .
J ulian.
P ila r .
J ulian.

Mucho.
Y si DO fueses tan... 

lo digo?... tan celosillo... 
Quién habló?... Já, já, já, já! 
Pues si dejas en mantillas 
al mismo Otelo.

No tal.
Vaya!

Y bien, todo eso prueba 
nuestro amor.

Es la verdad.
Y ademas que Ui belleza 
á quién no da celos?
(Ruborizada.) Bah!
(Abrazándola.)
No lo dudes, mujercita, 
tú vales más, mucho más 
que Cleopatra.

Te liurlas? 
Aquella logró reinar 
en el pecho del romano 
con el ciego amor sensual.
Tú reinas aqní, bien mió, 
por la virtud.

Claro está;
soy egoísta.

No entiendo.
Pues es fácil de explicar; 
soy ambiciosa y ansio 
la eterna felicidad: 
reinando virtuosamente 
no se desciende jamás.
Bendita tu boca!

Loco.
Es que te quiero abrazar 
una, dos, tres, cuatro, cinco, 
cien veces, mil.

Basta ya.
Pilar mia!

Que me ahogas! 
Bendita seas, Pilar!
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E S C E N A  II.
DICHOS, D. TADEO, MIGUEL.

Tadeo. En el nombre del Padre, del Hijo y del Es­
píritu Santo, amen.

P ilar. Ay, que es el tio!
Tadeo. (á Mig'uei.) Ahí los tienes.

Míralos... Es por demas!
JuLUM. Pase el señor don Tadeo.
Tadeo. No se puede tolerar

vuestra dicha; es un insulto 
que hacéis á la sociedad.

Miguel. Salud, mansión venturosa!
P ilar. No te empieces á burlar.
Tadeo. Deja que en santo deliquio 

goce esta pareja en paz.
(Si supieran lo amagada 
que está su felicidad!) (seniAndose.) 
y  bien: ya veis cómo soy 
á vuestra cita puntual.

Miguel. V yo también.
Doy á ustedes 

las más expresivas...
Tadeo. Bah!

fuera cumplidos y vamos 
á esto otro, que importa más.
Sepamos de qué se trata.

Julián. Se trata de celebrar 
el primer aniversario 
de nuestra boda.

Tadeo. Oh!
Miguel. a 1i !
T adeo. Es decir que hay gran comida?

Nada, aceptamos; verdad?
Miguel. Qué cosas dice mi padre!

Quién diablos no aceptará 
un banquete preparado 
por las manos de Pitar?

Tadeo. Será cosa de chuparse 
los dedos de gusto.

i./.;-
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Miguel.

P ilar .
T adeo.
J ulian.
P ilar .
T adeo.

Miguel .

•lüLlAN.
T adeo .
Miguel.
P ilar .

T adeo.
P ilar .
Miguel.

J ulián.
T adeo.

Miguel.

P ilar .
J ulian.
.Miguel .

T adeo.
P ilar .

J ulian.
Miguel

P ilar .
Julián .

Habrá
mayonesa de langosta.
No por cierto.

Y vol-au-vent.
Y otras cosas que se callan. 
Parlanchín!

Si ya me da
el olorcillo!

Presumo
que hay preparado un champagne 
frappò.

Y Burdeos.
Burdeos]

Burdeos]
Qué charlatán!

Van ustedes á llevarse 
chasco.

Chasco!
No hay más.

Señores, una pregunta. (En vox baja.) 
Hay convidadas?

A.h truhán!
(Repecijado.)
(No desmiente su linaje; 
lo mismo era yo á su edad, 
en cuanto había jaleo 
ya estaba hecho un alquitrán.) 
Conque sepamos, señores, 
hay convidadas?

Las hay.
Dos hembras!...

Dos solamente?
Vaya una cosa!
(Maliciosamonte.) (Qué tal?) 
Traeremos un regimiento 
al niño.

Eres muy voraz..
Si todos fueran tan buenas 
como tu hermosa mitad, 
bastaba con una.

Gracias.
Cierto, qu^no tiene igual.
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Miguel. Conque di, las convidadas?..,
P ilar . Una es Rita.
Miguel Rita? ya,

)a vecina?...
J ulian . Justamente,

la dueña del principal.
(’ilar . Es una chica preciosa, 

sola en el mundo.
J ulian . Y á .más

rica.
.Miguel . Y la otra?
ULIA.V. La otra?... vaya

Bocado de cardenal, 
todo un pimpollo.

Miguel. üfi pimpollo?
J ulián. El cáliz de un tulipán. 

Doña Virtudes.
Miguel. Zambomba!
Tadeo. Valiente calamidad.
J ulian . No te agrada?
Mig u el . Si parece

que se acaba de escapar 
de un paisaje de abanico
de esos que venden á real.

P ilar. No me gusta que te burles 
de ella.

Miguel . Prima, bien está.
P ilar . Al fin es una señora.

Miguel. Vamos, tú no la conoces; 
si es de esas hijas de Adán 
que hacen el mal solamente 
por el placer de hacer mal.
No es cierto.
(Á Julián.) Ya SG ha enfadado. 
Con razón; si eres capaz 
de burlarte de tu sombra.
A hur! (Cog'tendo el sombrero.)

Miguel.
Dónde vas?

A dónde? adonde no escuche 
vuestro tono doctoral.

P ilar.
Miguel.
ÍULIAN.

Miguel.
J ulian.
P ilar.
Miguel.



J ulian .
P ilar .
Miguel .

P il a s .
Miguel

P ilar .

J ulian.
P ilar.

Miguel

P ila r .

Miguel

P il a r .
Julian.

Miguel

Vuelvo.
Migue!, no seas loco. 

Pero oye...
• Voy ú osear 

á una muchacha que vive 
en la calle de Alcalá.
Qué mujer!...
(Burlándose.) U fff!...

Mira, tiene
junto á la oreja un lunar 
y una peca en este lado, 
y otra peca en la mitad 
del labio, y otra...

Tiene otra?
pues peca en historia ya 
tanta peca.

¡Pobre chica!
Pero cuándo sentarás 
la cabeza? Tú las quieres 
á todas.

Á todas.
Ya;

pero no amas á ninguna?
Tú, prima, piensas quizás 
que hay detrás de cada esquina 
una mujer especial 
como tú, á quien dar el alma? 
Exageras.

Ya verás
cuando sientas en el pecho 
ese dulce U-qui-tac.

. Ya estás fresco! Te (iguras 
que soy algún Í>on vivanú.
Yo á las mujeres las quiero; 
pero amarlas? Vuelvo, (viae )

E SC E N A  111.

I ̂— lo —

DICHOS, mánus MIGUEL.

P ilar . Hay tal?
Ha visto usted qué doctrinas
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tan disolventes y tan...
T adeo. Yaesbuen trucha. (Á Julián.)(QuíerohabIarte 

de un asunto muy formal.
Julián. A mí?) ,
Pila r . Tío, con permiso

voy allá adentro á arreglar 
ciertas cosas...

T adeo. Ohj el banquete?
Hija, vé, es lo principal.

P ilar. Señor marido, hasta luégo.
Juman . Adiós, mi bien. (Qué será?)

E S C líN A  IV .
D. TADEO, JULIAN.

J ulián. Ya escucho.
T adeo. (cociéndole cariñosamonto la mano.)

Vamos á ver;
tú eres, Julian, muy dichoso?

J um an . Cómo do? si soy esposo
de Pilar, que no es mujer.
Angel que plega su vuelo 
en esta pobre guarida 
para llenarme la vida 
de las dulzuras del ciclo: 
ella es la sola ilusión 
que mantiene mi existencia, 
el dulce aroma, la esencia 
que embriaga mí corazón.

T adeo. Es decir, que si tuvieras 
que alejarte de su lado...

J ulian. Qué dice usted?
T adeo. Si obligado

por la suerte te expusieras 
á morir...

J uman. Quién, yo?...
T adeo. A perder

tanto encanto y alegría, 
tanto bien...

Julian. Me volvería
loco; mas no puede ser.
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T adeo.
Julian .
Tadeo.

J ulian.

Tadeo.

Julian.
Tadeo.

J ulian.
Tadeo.
J ulian.
T adeo.

J ulian.

Tadeo.

Cómo se logra apagar 
la luz del brillante sol?
No eres acaso español?
Y qué?

No eres militar?
En Santo Domingo iiay guerra, 
y si te toca la suerte...
Si me toca, iré; la muerte 
sabe usted que no me aterra. 
Prrrrrum , soltó el cañonazo 
y salió de sus casillas; 
venga usted, señor fuguillas; 
venga usted, deme un abrazo 
y deje usted que mis canas 
humille al mirar al hombre 
que ha llenado con su nombre 
las llanuras africanas.
Tío!

La sangre está allí 
del comandante Coello.
Ya quién se acuerda de aquello. 
Tu patria.

Mí patria!
Sí.

Por eso es bien que hoy evite... 
iNunca; el deber es primero; 
yo no debo, yo no quiero... 
mi limpio honor no permite... 
Piensan estos militares 
que el deber y el heroísmo 
sólo está en ellos; lo mismo 
es mi hijo, no hay pesares 
en que élse tome interés 
ni para él hay cosa seria, 
mas llegando á esta materia 
se convierte en gallo inglés.
«Es que yo soy militar 
y lo primero es primero, 
y yo no puedo... no quiero... 
no debo...» Diablos de atar!
No parece sino que 
tenemos alma de pino
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JCUA.V.
T adeo.

J ulian.
T adeo .
J ulian.
T adeo.

J ulian.
T adeo.

J ulián.
T adeo.

J ulián.

T adeo.

J ulian.
Tadeo.

J ulian.
T adeo.
J ulian.

lo3 paisanos.
.Mas...

Sobrino,
el pundonor y la fe 
no son prendas de uniforme, 
ni creas tú que precisa 
el llevar una divisa?...
Estoy con usted conforme.
Ni es menester ir muy guapos. 
Pero tío, por favor.
Muchas veces el honor 
se suele vestir de harapos.
Ya lo sé.

Por vida mia, 
que no lo parece.

T ío ...
Siendo tu apellido.el mío 
tu honra también es la mía.
Te evitaría un disgusto 
en mengua de tu opinión? 
Dirian y con razón 
tus padres que yo era injusto. 
Yo les hago más merced 
y su virtud acrisolo, 
mis padres tienen tan sólo 
bendiciones para usted.
Usted con tierno cariño 
y desusada piedad, 
me arrancó de la orfandad 
siendo pobre y siendo niño. 
Ellos desde el cielo admiran 
sus bondades...

Demos punto 
y pasemos á tu asunto.
Ellos desde el cielo miniii. 
Habrá un ser más obcecado? 
Hoy aquí lo principal 
es hablar al general, 
y le hablaré en el senado.
Eso jamás; qué diría!
Es mi amigo.

Y mi altivez?



Soy militar!
Tadeo. Otra vez?

Vaya, chico, hasta otro dia, 
Julián. Tiene usted razones mil.
•Tadeo. Habrá terco! 
áui-iAN. Cierro el labio,

que infiero á usted un agravio 
con este temor pueril.

Tadeo. Eso es entrar en razón.
Julián. Usted lo mejor verá.
Tadeo. Esta casa seguirá

siendo la oculta mansión 
donde el casto amor celebra 
las dichas del paraíso.

ViRT. (Dentro.) Dan ustedes su permiso? 
Tadeo, Ya pareció la culebra.

E S C E N A  V.
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DICHOS, DONA virtudes.

J ulián, (saitdando.)
Señora doña Virtudes!

ViRT. (Muy redicha.)
Julián!,.. Señor don Tadeo! 
Dichosos los ojos.

Tadeo. (Con sequedad.) Gracías.
ViRT. Por usted no pasa el tiempo.

Jesús, qué grueso está usted! 
Tadeo. Sí señora, estoy muy grueso. 
ViRT. Y qué remozado!
Tadeo. Mucho.
ViRT. Y qué fresco!
T adeo. Sí... estoy fresco!
ViRT. Es pasmoso!
Tadeo. Sí señora,

es pasmoso, mucho... (Tengo 
á esta señora montada 
en las narices, y creo 
que no voy á desmontármela 
nunca.)

ViRT. Pues señor, rae alegro.



Tadeo .
JüüAN.
VtRT.

JuUAN.

VrRT.

1 Julián .
ViRT.

i
1' .

Julián.

[ '■

T adeo.
ViRT.
J ulián .

í

VlRT.
T adeo.
ViRT.

i

Julian .

1
T adeo .

VlRP.
•lui.lAN.
ViRT.

l
1>

T adeo.
ViRT.
T adeo.

4
ViRT.

í i ' Tadeo.

Gradas.
Siéntese usted.

(Haciéndolo.) Dónde
está Pilar?

Allá adentro.
Voy á avisarla en seguida.
Qué se entiende? Cumplimientos 
entre nosotros, a! cabo 
(le los años mil?

No.
Bueno

fuera!...
No, no es etiqueta, 

es que yo también deseo 
ver una cosa.—Mi tio 
queda con usted?

Yo?
Acepto.

(Es igual que si dejára 
solos al gato y al perro.)
Me agrada mucho.

Señora...
Siéntese usted, hablaremos 
de aquellos dias...

Sí, tio,
de aquellos días risueños.
Va usted á gozar.

(Estoy
por estrellarle.)

Sentémonos. (Sc sienta.) 
Pasará usted un gran rato.
Se acuerda usted, don ladeo, 
cuando era usted capitán 
de realistas?

Yo?...
Qué tiempos.

Señora, usted me dispense...
(Queriendo marcharse.)
Mi Lesmes era el primero 
de la primera.—Recuerda 
n.sted?

No.

— 48 —



ViRT. üespues de muerto
bien puedo adularle. Qué hombre! 
qué figura!... tan derecho! 
con la levita abrochada 
y aquel chacó.

J ulián. Sí, comprendo...
con aquel chacó... tamaño, 
estaría!...

ViRT. Le estoy viendo.
Julián. Y yo también!
ViRT. Pobre Lesmes!
Julián. (Daría lástima verlo.)
T aDFO. (Mal humorado.)

Sírvase usted dispensarme; 
mas yo me voy...

ViiiT. No por cierto.
T adeo. Señora...
ViRT. El trato no es ese.
Tadeo. Señora...
ViRT. No lo consiento.
T adeo. (Con voz de trueno.)

Pues cómo ha de ser, señora, 
yo tengo que hacer.

ViBT. (Sorprendida.) All!
T adeo. Eso,

tengo que hacer y me marcho.

E SC EN A  VI.
DICHOS, PILAR.
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P ilar . (Sorprendida.) Tio!
Tadeo. Á qué andar con rodeos?

—Estoy á los piés de usted.
—Sobrina, vuelvo al momento.

J ulián. Yo también.—doña Virtudes!...
—Pilar!... (Saludando.)'(Meextraña en extre- 
que usted tan galante... [mo

Tadeo. Es que esta
mujer no es mujer, la tengo 
una aversión invencible 
baco veinte años lo ménos.



Su marido era un bendito, 
y si DO tiene e! talento 
de morirse de repente 
pasa en la tierra el infierno. 
Si llega un caso oportuno 
sabrás lances estupendos.)

BSC EN A V i l .

PILAR, DONA VIRTUDES.
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VfRT.

P ilar.
ViRT.

P ilar.

ViRT.
P ilar.

ViRT.

Pilar.
VlRT.

P ilar.
Vi r i .

P ilar.

ViRT.

P ilar.
ViRT.

Hija, te digo que lia estado 
insolente.

Usted se ofn.sca.
No he visto forma más brusca 
ni acento más destemplado. 
Jesús, María y José! 
yo que soy tan susceptible!
Si me parece imposible 
que le haya faltado á usté.
.VIe ha despreciado.

No tal.
Qué causa?...

Causa, ninguna; 
sabes tú que yo soy una 
criatura angelical; 
que llega á perjudicarme 
mi bondad, que es un exceso, 
tú lo sabes.

Cierto.
Y eso

que no me gusta alabarme.
Ya se ve que sí, señora.
Por eso es más de extrañar 
la conducta singular 
de tu tío.

Un cuarto do hora
fatal...

No, si no me aflijo; 
estaría bueno el paso!
Bien hecho.

Quién hace caso
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P ilar

VlRT.
P ilar.
ViHT.

’ILAR.

ViRT.
P ilar.

Vmr.

P ilar.
ViRT.

P il a r .
VlRT.

P ilar.

VlRT.
P ila r .
VlRT.
P ilar .

ni del padre ni del hijo?
Del liijo?

Sí.
Por favor.

No niegues que es altanero: 
como su padre es banquero, 
propietario y senador, 
la humildad no es su virtud. 
Señora, usted no previene , 
que en esta morada tiene 
un altar la gratitud?
Vas á reñirme?

Yo estimo
á usted, y la considero; 
pero...

No hablemos del pero, 
no hablemos más de tu ... primo. 
Corriente.

Punto linai.
(Bien había sospechado.)
Como rai suerte lia cambiado, 
ya lodos me tratan mal.
Pasó el año veinte y tres, 
cuando eraLesmes primero 
de la primera!... No espero 
que vuelva...

Difícil es.
Y mucho más un marido 
como aquel!...

Esa creencia 
es hija de la veliemencia 
ilei amor.—Yo no he creído 
tampoco en mi ardiente afan 
que pueda haber un esposo 
más bueno, más cariñoso, 
más hidalgo que Julián.
A h, co n q u e  tú ? . . .  (Pausa.)

Sí.
Crees?

Sí;
nada hay en esto que asombre, 
Julián me parece el hombre
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mejor.
Mejor... para tí. (Pa»sn.)

P ilar . Cómo!
ViRT. Nada.
P ilar . Dios del cielo!
VlRT. Pero hija, qué te acongoja?
P ilar. Señera...
ViRT. Doblemos la hoja.
P ilar . Está usted viendo mi anhelo,

VlRT.
y dice usted...

Qué razón?...
P ilar . Qué misterio impenetrable

VlRT.

es ese?—Julián?... Ay, hable, 
hable usted por compasión.
Dios mió! (Rompe á llorar.)

Pero mujer,

P ilar .

andas con tu juicio á vueltas 
por unas palabras sueltas 
que he vertido sin querer? 
Sin querer!

ViKT. Claro que sí.
P ila r , Esas palabras fatales

VlRT,

han sido agudos puñales 
que están clavándose aquí 
de una manera sañuda. 
Pero lü qué sabes?

P ilar . Sé

VlRT.

que en las ruinas de la fe 
alza su trono la duda.
Pues hazte cuenta que nada

P ilar .
he dicho; cierro mi boca. 
No, no, hable usted.

VlRT. Estás loca?
P ilar . Usted me oculta...
VlRT. Bobada!

P ilar .

siéndome tú tan querida, 
vamos, me estás ofendiendo. 
Luego Julián?...

Vir t . No te entiendo
P ilar . Me quiere?
VlRT. Con alma y vida.
P ilar. Ay señora! al corazón



V|KT.

PlI.AR.

ViRT.
P ilar.
V i r i .
P ila«.

VlRT.
P ilar .
VlRT.

P ilar.
VlRT.
P ila r .

VlRT.

vuelva el bienestar perdido.
Conque todo, lodo lia sido 
nada más que una ilusión?...
Unas frases escapadas, 
una broma, una simpleza.
Pues señora, con franqueza, 
tiene usted bromas pesadas.
Mas todo lo olvido, sí;
que en este instante en que el alma
vuelve á gozar de la calma
dichosa, no cabe en mí
más sentimiento ni afan
que su amor.

Quién llega?
lis él.

Tu marido?
(No es infiel,

no puede serlo Julián.) (Julián cant#. 
Y vuelve contento.
(Con viva alegría.) Y tanto!
Como ha estado de visita 
y ha visto á tu amiga Rita!...
Á Rita?

Pues!
Cielo santo!

Qué idea á mi mente asalta? 
Conque cree usted?...

Yo creo
que es muy dado al visiteo...
Vaya, liija, todo te exalta.

— 25 —

ESC EN A VIH.
BICHOS, JULIAN.

JUHAN. Hola, liijita!
Pilar. (Dios clemente!)
J ulián. Miguel está desgraciado; 

tenemos un convidado 
menos.

VlRT. Cómo!
J ulián. Hi^a siente
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ViRT.
J ulian
ViRT.
J ulian

ViRT.

J ulian.

VlllT.

J ulian.
ViRT.
J ulian.

ViRT.

JUI.IAN.
ViRT.

Juman .

VlììT.
J ulian.
P ila r .
ViRT.
J ulian .
ViRT.

no poderle acompañar.
Bogué, supliqué, imploré, 
nada, no viene.

Y por qué?
Porque al fin se va á viajar 
Sola?

Solita, eslá claro, 
no tiene padre ni madre 
ni perrito que la ladre.
Pues es preciso descaro 

para viajar de ese modo 
como un muchaciio soltero.
Lo que es preciso es dinero, 
señora.

No me acomodo 
á ese modo de pensar; 
y hoy que están tan atrevidos 
los hombres... tan pervertidos! 
Yo no me atrevería á dar 
dos pasos...

Por san Silvestre,.. 
Ni á andar por el mundo suelta. 
Usted puede dar la vuelta 
por todo el globo terrestre... 
Pues yo digo á usted que Rita 
hace mal en irse sola.
Una mujer...

üale bola.
Ante todo necesita 
quien la escude.

No e.s verdad. 
Ante todo, la mujer 
lo que más ha menester 
es la propia dignidad.
Cuando con ella se escuda 
no hay quien se atreva á faltarla. 
Todo eso es gana de charla.
Que diga Pilar...
(Disiraída.) (No liav duda!)
Y á dónde es la expedición?
A Cádiz... Ay, quién se fuera! 
Cómo!

'ÍLV



P ilar . (Gran Dios!) (SaLrcsaitada.)
.JuuAN. Quién pudiera

verse en aquella extension; 
en aquella mar hermosa 
que en su tranquilo oleaje 
retrata el blanco celaje 
de la luna candorosa.
Juntos allí, vive Dios, 
qué fortuna, qué alegría.
Los dos! (Abrazando 4 Pilar.)

P ilar. Yo no gozaría.
J ulian. Qué dices?...
P ilar . (Allí los dos!)
J ulian. Tú no gozarías?...
P ilar . Nada.
J ulian. Pilar!...
P ila r . (Pausadamente.) AqupI pueblo liormoso 

te liaría á tí muy dichosa, 
pero á mí... nmy desgraciada! (váse )

E S C E N A  I X .

— 2S

iULlAN, DONA VIRTUDES.

J um an . Qué es esto?... cambio más brusco! 
Una mujer que me ha dicho 
tantas veces que es la ausencia 
el mayor de los martirios; 
que ante la idea de verse 
lejos de mí no ha podido 
detener en sus pupilas 
el llanto, encuentra muy lícito 
decir que no gozaría 
al lado de su marido.
.Sí no fuera porque estoy 
seguro de su cariño, 
diría que se ha entibiado 
en su pecho... Qué delirio!
Pilar me ama más que nunca!

ViRT. (Que se habrá sentado junto el velador.)
Todos... todos creen !o mismo!

J um an . (Volviéndose rápido. Pausa.)



ViRT.
J ulian.
ViRT.

J ulian. 
ViRT. ■

J ulian.
ViRT.

J ulian.
ViRT.

Julian.
ViRT.

J ulian.
ViRT.
Julian.
ViRT.
Julian.

ViRT.

J ulian.
ViRT.
J ulian.
ViRT.
Julian .

Qué ha dicho usted?

T  ̂ u LJuraría haber oído...
Nada, no, palabras sueltas 
que distraída...
(Mirándola con fijeza.) Ya! (Pausa.)

Hijo,
me parece usted lunático. 
Lunático!

Sí, y lo digo,
porque de repente ha hecho 
usted un cambio en sentido 
contrario.—Hace poco estaba 
usted alegre y festivo, 
y se ha quedado de pronto 
meditabundo y sombrío.
Sí.

Las frases de la esposa 
parece que no han surtido 
buen efecto... No lo extraño. 
Cómo, usted cree?...

Yo, yo afirmo 
que tiene Madrid á veces 
particular atractivo.
Luego usted sabe?...

Yo?... nada.
Nada?

Nada.
(Ensimismado.) (Fucra ¡nícuo!... 
Aunque ahora que pienso... ella 
ha hecho siempre su capricho, 
y en la misma confianza 
es donde se halla el peligro...
La estoy faltando... Faltando?
Y si es ella?...)

Amigo mío,
le duele á usted la cabeza?
Se burla?

Si está usted lívido! 
Olí!

Qué biclio le ba picado? 
Ninguno^
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ViRT, Pues sí; algún bicho...
Vamos, si no es un secreto... 
sepamos.

Jiiu*N. Usted no ha visto
súbitamente doblarse 
ia rosa en su tallo erguido 
cuando más envanecida 
se alaaba al sol? Quién impío 
pudo arrebatar del cáliz 
el suave aroma? Quién hizo 
juguete del viento rudo 
tañía gala y tanto hechizo?
Quién sabe!... un átomo impuro 
que á veces lleva en sus giros 
el viento; tal vez el roce 
de algún insecto mezquino... 
de algún reptil asqueroso...
Así, señora, así mismo 
se ha evaporado mi dicha, 
se han borrado de improviso 
del cielo de mis amores 
los resplandores purísimos!

ViRT, Pero qué está usted diciendo? 
Usted, usted ha perdido 
la esperanza, la alegría, 
la ventura?... Dios bendito!

.luuAN. Señora, usted...
ViBT. Pero hombre,

eso es salirse de quicio.
J ulián. Cree usted eso?
ViRT. Está claro.
JüUAN. Cree usted que todo ha sido

aprensión? Yo no he escuchado... 
usted no habló, usted no.ha dicho.

ViRT. Válgame la Virgen Santa!
J ulián. (Animándose.)

Luego Pilar... Sí, de fijo,
Pilar es buena, es un ángel.
Sí, todo fué un desvarío.

ViRT. Sabiendo usted lo prudente 
que soy...

Julián. Al cabo respiro!
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Si era imposible...
VlRT. (Con intención.) No IC hay, ‘

pero auaque hubiera motivo...
Julián. Cómo! (Rápido.)

Nada; auuque le hubiera...
JurjA.N. (Abstraído.) Eso cs decir...

Yo chitito.
Julian. (No hay duda... aquí Iiay un misterio...'

no sé explicarme... no atino.)
ViKT. Volvemos á las andadas?
Julian. (Esta m ujer!...)
ViBT. Lo repito,

no está buena esa cabeza.
Julián. (Esta mujer!...)

(Pausa. Julián, después de batallar con ia duda, 
Srila colérico.)

El abismo
la ha lanzado de repente 
en medio de mi camino.

ViRT. (Dando un salto.) Ay!
Pero hombre... usted está loco?

J ulian. Y frenético.
ViRT. (Temblando.) Ay, San Críspulo!

Julián!...
J ulian, (con energía.) Maldito mil veces 

sea el instante en que vino 
la duda á borrar en mi alma 
la fe, mil veces maldito...
Señora, usted me dispense, 
que no sé lo que me digo.
(Vásc precipitadamente. Miguel aparece en la puer­
ta (leí fondo.)

E S C E N A  X .
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MIGUEL, DOÑA VIRTUDES.

Miguel. Abur, que lleves buen viaje... 
escribe en llegando, chico. 
Qué demonios le lía pasado? 

Vir i . Ay, calle usted, Miguelito,
temblando estoy... me parece



que va á darme algún vahído.
Miguel. Déjelo usted para luégo, 

señora.
ViBT. No es broma.
Miguel. (Llamando.) Primo, ;

ven á contarme la causa...
ViBT. Calle usted, por Jesucristo,

no vuelva otra vez y se arme...
Miguel. Pero qué ha de armarse?
ViRT. lln cisco.
Miguel. Ahí
ViRT. Sí, su primo de usted tiene 

raptos.
Miguel. Diablo!... No adivino... '

(Ah, ya sé, como es tan posma 
cuando habla del consabido 
y del año veinte y tantos... 
el otro, que es algo vivo 
de genio... Ya lo comprendo.
Si esto es lo más sinapismo!
Cuando mi padre la guarda 
im odio tan expresivo, 
habrá razón!...)

VlRT. (Acercándose de. puntillas y dándolo una palma* 
(Uta en el homhi-o.)

Usted tiene
la culpa.

Miguel. Yo?
ViRT. Cabalito
Miguel. De qué tengo yo la culpa, 

señora?
ViRT. Pues!
Miguel. La suplico

que se explique.
Son ustedes

los seductores de oficio, 
atroces.

Miguel. (Con seriedad.) Dolia Virtudes, 
no me gustan logogrifos.

ViRT. Pues! Hágase usted de nuevas.
Miguel. Se divierte usted conmigo?
ViRT. Y luégo usted... pues!... se extraña
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M ig u e l
ViRT.

Miguel .
VlRT.

Miguel.

ViRT.

Miguel.

ViRT.

-Miguel.
ViRT.

Miguel.
ViRT.
Miguel,

ViRT.
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que el otro...
El otro?

Ni amigos,
ni parientes, ni casados...
Señora! (Con asombro.)

Ya es usted pillo!
Le gusta á usted lo selecto; 
la verdad es que hay prodigios 
de talento y de hennosuray 
que tienen unos hechizos 
irresistibles.

Señora,
basta de torpes, de inicuos 
pensamientos. Usted tiene 
valor?...

Eh, eh, que yo no he dicho 
cosa que pueda ser grave.
La prueba es que yo no afirmo 
nada.

La sospecha ofende, 
y usted con ella ha ofendido 
á una mujer.

Poco á poco,
yo he probado lo muchísimo 
que quiero á ciertas personas, 
para ofenderlas.

Repito...
Y no saque usted á plaza 
ciertos nombres... Mucho tino,
DO vaya usted á venderse, 
que yo nunca he pretendido 
comprar á usted.—Cuando .salen 
frustrados ciertos designios, 
no es extraño que el despecho... 
Esto más?

Tenga usted juicio.
Si es usted capaz, señora, 
de volver tarumba al mismo 
Job.—Conque usted cree 
qup doy en mi pecho abrigo 
;i una pasión insensata?
Yo sé lo que es muy sabido.



Miguel. Oh!
ViBT. Que es usted calavera. 
Miguel. Pero...
ViRT. Seductor.
Miguel. Mas...
ViBT. Díscolo,

y que deja usted y toma 
las novias de cinco en cinco. 

Miguel. Pero usted supone...
ViHT. Nada,

yo no supongo, ni quito, 
ni pongo, ni entro, ni salgo, 
ni digo, ni me desdigo, 
porque yo soy muy prudente 
y á mí no me gustan lios. 

-Miguel. Pero es posible, señora,
que diga usted?... Es cinismo! 

ViRT. Caballero, usted me falta, 
sepa usted...

.Miguel, Señora!...
ViRT. Chito,

que viene Pilar.
Miguel. Pilar?

no se entere...
ViRT. Señor mió,

hágase usted el encargo 
á sí propio.

Miguel. Mas...
ViRT. Lo dicho;

yo no soy la interesada, 
usted que lo es, cierre el pico.
(Saliendo al encuentro de Pilar.)
Pilarcita, liermcsu mia!...
Qué es eso?... Ya lo adivino. 
Me tienes muy enfadada; 
venga usted ac<á la riño.
(Se sientan.)

— M -
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E S C E N A  XI.

DICHOS, PILAR, JULIAN.

Jalian entra en escena poco después que Pilar, y se sienta 
pensativo en un extremo de la sala.

— 5'2 —

Miguel. (Abstraído.)
(Pero señor, es posible 
que e.sta mujer basilisco 
haya pensado?... Si espanta
aún más que el hecho lo indigno
de la calumnia... Qué pruebas,
ni qué datos, ni qué indicios
puede haber... si mis miradas 
apenas se han detenido

\
en Pilar, Que es muy virtuosa... 
muy linda... Y bien!... es motivo
ese...) (Queda ensimismado.)¡I 1 

¡1 P ilar. Miguel.

It
Miguel. (Estremeciéndose.) Qué?
P ilar. Y el tio?

salió de casa hace mucho?
yt V. M iguel . No sé... no sé sí ha salido.
f -y (No me atrevo ni á mirarla,

r
desde que esa arpía ha dicho 
que la amo.)

li ’ VlRT. . Quieres mi ayuda?
P ilar . .Mil gracias, todo está listo. 

Una comida modesta 
no exige preparativos 
grandes.t '1

» ViRT. Ciertamente, basta

r.
la franqueza y el cariño 
para que todo sea espléndido.
\y , y cómo les envidio
á ustedes!

I |í •'! . P ilar . (No me envidiara

i á comprender mi martirio.)
i ' J ulián. (Envidiarme á mí! No cabe

}-
decir mayor desatino.)

¡I <
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Tadeo. (Dentro.) Diccs qu6 cstán en la sala? 
ViRT. Me parece que es tu tio.

E S C E N A  XII.

s

DICHOS, D. TADEOy

Taüeu. Gracias á Dios que llegué' 
liace un calor soberano.
Con su permiso.
(Á las señoras. Ap. á Julián.1 (Bsa maHO,
fuerte!... aprieta... Vi y triunfé. 
Tocando á tu biene.star,
JuHan, con cualquiera enristro.
Hice saber al ministro 
mi deseo, y sin dejar 
que acabase, conmovido, 
me echó los brazos al cuello.
«Di á tu sobrino Coello 
que todo está concedido; 
que quien supo con valor 
luchar como él ha luchado, 
tiene ante el mundo probado 
lo que vale el pundonor.
Que no tema ni se asombre 
si rae ve tan lisonjero, 
porque más de un compafiero 
ansioso de su renombre 
quiere á su vez combatir.
Si España se ve ofendida 
y necesita su vida, 
entonces irá á morir.»
Esto dijo, y hazle cuenta 
si yo apretaría el paso 
para enterarle del caso.
Ya se pasó la tormenta...)
(Á Pilar.) Llegada es ya la ocasión 
de divertirnos, señora.
Me parece que ya es hora 
de ensanchar el corazón.
Varaos á entrar en refriega.
Hoy hace un año, sobrino,

a



apurábamos Jos vinos 
mejores de raí bodega, 
brindando todos sin tasa 
por vuestra unión bendecida.
Hoy hace un año que anida 
la ventura en esta casa.
—Alegre estoy, voto á brios, 
y el corazón me revienta 
de placer... tú estás contenta?... 
me place mucho...—Si Dios 
oye mi ruego ferviente, 
como en este hermoso dia 
el placer y la alegría 
brillarán en vuestra frente.
Y brillarán, sí señor, 
mal que le pese al demonio, 
que la dicha es patrimonio 
de la virtud y el amor.
(Pausa. D. Tadeo se detiene asombrado.)
Estoy corriendo un bromazo! 
llfff!... qué gestos tan sombríos; 
parece, señores míos, 
que han dado á ustedes cañazo.
—Pilarcila!... (Colendola una mano« ) 

Hermosa!... di...
Demonio!... (Viéndola llorar.)

PtLAR. (Yéadose.) No puedo más.
Tadeo. (Estupefacto.) Pero chico, me dirás 

qué es lo que sucede aquí?
(Dirig'iéndose i  Julián.)
Ese llanto... Ese lenguaje...
Pero hombre, dime y sabré.

Jui.tA>- Nada... .Misterios... No sé.
—(Estoy que me ahoga el coraje.)
(D. Tadeo ve marchar á Julián, cada vez i 
asombrado.)
Pero Miguel, di, qué puede 
ser la causa de ese lloro?

MiGUKI.. (Balbuciente.)
Padre... No sé... Yo lo ignoro. (Yéndose.) 
(Qué es esto que me sucede?)

Tuu-io. Toma!., se van?... Nadie espera!...
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Y me dejan solo aquí.
VlRT. {Con zalamería.)

No tal, me tiene usté á mí.
T adeo. (Pues es una friolera!) (Telón rápúio.)
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FIN DEL ACTO PBIM KHO.





ACTO SEGUNDO.

l.a niistiia decoración. Al levantarse el telón ee oyen los tam­
bores de un regimiento que figura pasar por la calle inmediata.

l íS C l íN A  PRIM ERA .
PILAK, asomada al balcón, DOÑA VIRTUDES en el proscenio.

VlKT.

Pll..tR.
ViRT.
P ilar.
VlRT.
P ilar .

ViRT.

Vamos, esto es insufrible; 
siempre que escucho el estrépito 
de tambores y cornetas 
me saltan todos tos nervios.
Así... ajajá, otro redoble, 
otro!... diablos del infierno!
No, no estaríais tan ágiles 
si os redoblaran el cuerpo.
(Cese el ruido do los tambores y se oye el de las 
cómelas do caballería, que cesari cuando se con­
sidere oportuno.)
Allí viene, doña Virtudes.
Quién? Quién?

Julián.
No le veo...

Aquel que lleva un caballo 
aiazan con cabos negros.
Ali, sí, sí, ya le distiogo.
Qué erguido va, qué derecho!
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P ila r .
V i r i .
P ila r .
V i r i .

P ila r .
V i r i .
P ilar.

Vir i.

P il a r .
VlRT.
P ilar .
Vi r i .!

P ilar.
VlRT.
P ilar .
VlRT.

Ya nos ha visto.
Y saluda.

Adiós. (Agitando el pañuelo.)
Adiós.—Yo no entiendo 

cómo van con esos ponchos 
tan pesados y tan feos.
\ y ! . . .  (Dando un grito.)

Qué sucede?
El caballo

que se ha encabritado.
Cielos!

Á. ver?—Aprensiones tuyas.
Cayó?

No tal.
Ay qué miedo!

Cómo ha de caer, si el jaco 
va más manso que un borrego?
Caballo de infantería
que está pensando en el pienso
y noen cabriolas. (Acercándose a! balcón.) V ava!
no ha terminado el jaleo.
Jesús, dichosa revísta;
no he visto nunca un gobierno
más belicoso.

Señora!
Siempre está jugando al miedo.
Y usted siempre criticando.
Y siguen los coraceros.
Hola!... Allí viene tu primo.
No está el hombre poco serio!
Adiós!...—V no me saluda.

P ila r . (Asomándose.)
Adiós!

ViaT. Contigo es atento.
Hija... pero no le observas?

P ilar . Qué?
VlRT. Qué pálido se ha puesto!
P il a r . (Entrándose.)

No lo extraño, es la concicucia
que le acusa.

VlRT. No te entiendo:
la conciencia?...



-  ;̂ 9 -PiL.VU.
ViHT.

P l t . A R .

\  IHT.

PiLAK.ViaT
P il a r .

VlRT.P ila r .
VlRT.

P il a r .
ViKT.

Sí, nos tiene 
en un olvido completo 
hace ya un mes.

liste chico
lia cambiado.

Yo sospecho 
que no le falta á su padre 
razón; algún trapicheo 
le trastorna.

La viudita 
de la calle de Fomento.
Ya es ganga!

Lo que es su historia 
no es muy limpia por lo ménos. 
Limpia? ya, ya; como el agua 
de Lozoya...

Yo no espero
que él cómela un disparate. 
Cuando ella ha echado el anzuelo, 
pesca habrá.

Digna es de lástima. 
La muchacha es un portento! 
Lástima tengo á tu primo.
Yo al padre.

Aquí le tenemos.

l íSC IiN A  II.

Tadeo.

P ila r .
T adeo-

PlLAR.

T adeo.

P ilar.

menos, D. Tadeo .
Gracias á Dios que he podido 
llegar.—Santos y muy buenos.
Ha pasado usted revista?
Sí, hija, sí, tuve el acierto 
de encontrarme con la tropa 
y he estado liecho un estafermo 
dos horas.

Habrá usted visto
á Miguel?( R e p r i m i é n d o s e .)  Si, COD efCCtO,
le lie visto. (Aunque no le viera!) 
Enlónces del mal el ménos.



fAnEO. Pues le digo que ya estaba 
desesperado.

ViRT. (Suspirando.) A y , )o creo!
(D. Tadeo se vuelve á mirar á Doña Virludes.)
Sí. sí señor, no me extraña;
á usted, como hombre ya viejo,
le pasa precisamente
lo mismo que á mí.—El ejército
no tiene la gallardía
que tenía en nuestros tiempos;
y es claro, nos da tristeza.
Se acuerda usted, don Tadeo, 
cuando era usted capitán?...

Tadeo. Señora...
ViRT. Ya, ya comprendo

su desazón. Ay, son cosas 
que no se olvidan. Recuerdo 
cuando el duque de Angulema 
entró en España. Qué esbelto!
Qué gente aquella, qué gente!

Pii.AR. Doña Virtudes!...
ViBT. Sí, es cierta.

Más vale que cada uno 
á sus solas... Sí, te dejo, 
porque si doy rienda suelta 
á todos mis pensamientos, 
voy á dar un trago amargo 
á tu tio, y yo no quiero,..
—Ay, cómo cambian las cosas!
En fin... qué hacer? resignémonos.
Voy á ver cómo está Rita 
de su accidente. —Pues y eso!
Qué dice usted de una jóven 
soltera, que... sin respeto 
al qué dirán se prepara 
para un viaje de recreo?
Qué tal?... qué tal? Hola! y gracias 
que la ha castigado el ciclo 
y la ha amarrado á una cama 
con un ataque epiléclico, 
si no á estas horas ya había 
realizado su proyecto;
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Pilar.
Vir i .

pero mañana ó pasado 
se marcha en el tren correo... 
Qué dice usted?... Nada, claro, 
lo mejor es el silencio; 
digo bien?

Doña Virtudes!... 
Va te entiendo, ya te entiendo. 
Me voy... no quiero afligirle. 
Adiós, adiós; hasta luégo.

E SC líN A  111.
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Taoeo.

P ilar.
Tadeo.
Pilar.

TareO.

P ilar.
Tareo.

P ilar.
Tabeo.

4*ii,ar.
Tabeo.

I). TABEO, PILAR, 

(l.cvanlándosc.)
Pilar, si en algo me estimas, 
si algo para tí merezco, 
aleja de mi presencia 
á esa mujer del inCerno, 
porque si no, el mejor dia 
no respondo de mi genio 
y la mato.

Pero lio!,..
La estrello, l’üar, la estrello.
Pero lio, qué motivos 
tiene usted?

Si que los tengo.
Esa mujer es muy mala.
En cambio usted es muy bueno. 
Esa mujer que defiendes 
tiene un corazón perverso.
Si yo te pusiera en autos 
sobre cierto testamento, 
le asombrarías!...

Dios mío!
No hablemos de ella, no hablemos, 
que hablar de esa infame bruja 
con el coraje que tengo 
por la conduela de mi hijo, 
es echarle leña al fuego?
Cómo! Miguel?...

' Si, hija mía,



Migue)... Miguel se ha propueslo 
llenarme de luto el alma; 
matar á este pobre viejo 
que ya se acerca a) ocaso 
de su vida.

P ilar. T ío!
Taof.o. Eq pleno

dia, cuando el sol ardiente 
derrama todo su fuego 
sobre la tierra, las nubes 
se borran en un momento.
Qué ha pasado con vosotros? 
vino un celaje ligero 
á empañar vuestra existencia... 
mas todo pasó, y el cielo 
de vuestros dulces amores 
brilla cual nunca sereno.
¡Cuando se acercan las sombras 
de la vejez, no hay remedio! 
el espíritu se abate, 
deja la tierra-., y laus üeol

P ilar. Pero tio, qué presagios?... 
cree usted que su hijo?...

I adeo. Creo
que va á deshonrar mis canas.

Pilar. Jesús!
Tadeo. Mucho me lo temo.
P ilar. Esa mujer...
T adeo. Sí, hija mía,

esa mujer, ese enjendro 
de la impudencia, le tiene 
trastornado.

Pilar. Dios eterno?
Pero llegará á casarse 
con ella? no, á tal extremo 
no llegará.

Tadko. Cuando el rio
suena... Más de un compañero 
me ha diclio ya en el Senado 
con sonrisas y gracejos 
ciertas palabritas sueltas!...

P ilar. Palabras sueltas!
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Tadeo. Vé viendo
cual habrá sido mi angustia, 
mi vergüenza!...

p,i.AR. Pero el hecho
es que hasta ahora no se puede 
decir que Miguel...

I'adeí). Su aspecto
lo dice todo. Qué causas 
pueden turbar su sosiego?
Qué misterios le rodean?
Qué criminal pensamiento 
nubla su frente? Qué imágen 
impura lleva en su seno 
que tiene que acariciarla 
en las sombras del silencio?
No tengo pruebas palpables, 
pero hay en esto misterio... 
una mujer... una afrenta... 
algo de infame y siniestro; 
virtud ninguna.

Pii.AR. Quién sabe.
Taoeo. Ninguna, yo lo sostengo.

Mi hijo tiembla y no es cobarde, 
y se humilla y no es rastrero; 
donde hay virtud, hay grandeza, 
donde hay grandeza, no hay miedo.
Miguel rueda á un precipicio,
sí, Pilar, sí, lo estoy viendo. (Queda abatido.)

E SC E N A  IV.

DICHOS, .lULIAN, en la poerta del foro acabándose de poner 
la levita de paianno.

.luuAN. Di á mi asistente que espere.
Pilar. Julián!
Juman. Pilar, vengo muerto.
Pilar. Te has cansado mucho?
J um an . Mucho.

—Felices dios!—Qué es eso; 
qué tiene el tio?

Pilar. Qué tiene?
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J ulian

P ilar .
J ulian

P il a s .
J ulian

P ila r .
J ulian,

P ilar.

J ulian.
P ila r .

Julian .
P ilar .

J ulian.
P i LAB.

J ulian.

P ilar .
J ulian.

Qué ha de tener! el tormento 
de ver la conducta extraña 
de Miguel.

Habrá muñeco!
No, no; pues hoy no se escapa, 
hoy viene aquí.

No le espero.
• Le he llamado en nombre luyo. 

Y eso qué importa?
Yo pienso

que aunque esa mujer del diablo 
le liaya trastornado el seso, 
le habrá dejado siquiera 
un átomo de respeto, 
de educación; tú le llamas 
y no faltará.

Veremos.
En cuanto se haya mudado 
de traje, vendrá al momento.
,Es necesario que escuche 
las verdades del barquero.
La gratitud nos obliga, 
y en realidad no podemos 
ver indiferente nada 
de lo que pasa.

Ya es serio.
Qué criatura, Dios mió! 
y qué mujeres!...

Silencio.
Dices bien, el desdichado 
no tiene más embeleso 
que Miguel.

Pues!
Cuando venga

le hablas fuerte.
Yo no puedo;

tú, tú.
Yo...

Sí, Miguel siempre 
se rie de mis consejos, 
los tuyos han de llegarle 
al alma.
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Pilar. Aquí le tenemos. '
JüUAN. Cómo! ha venido?
P ilar . Ha venido.

Ya está fresco, ya esta fresco!

ESCENA V.

— 4Ò —

DICHOS, MIGUEL.

J ulián. (Qué aspecto tan singular!)
Miguel. Me ha dicho vuestro criado 

que venga aquí.
Julián. Te ha ilamado

Pilar.
Miguel. Pilar?
Julián. Sí, Pilar.
P ilar , Yo he sido... aunque no te cuadre.
Miguel. Excusado es repetirte

que estoy dispuesto á servirte...
Pilar. Gracias.—No has visto á tu padre?
Miguel. Auq no: salió muy temprano 

de casa.
Pilar. Míralo allí.
Miguel. Duerme?
Pilar. Llora.
Miguel. Llora?
Pilar. Sí.
Miguel. (Dios me tenga de su mano!)

(Se acerca á su padre y le <le vn beso en la mano.
Muy buenos dias, pap:í.

Tadeo. (Lo de siempre!... No me extraña.
Presume que así me engaña 
y me besa; claro está!
Y no me habla sin embargo 
al ver que lloro y rae aflijo..,
Pues!... como el beso de un hijo 
borra el llanto más amargo...
se ha dicho... «sigo en mi empresa 
con esa mujer maldita,
Y si mi padre se irrita 
que se irrite; se le besa
y pare usted de contar.»



Julian.
• Miguel. 
JüLIA.N.

Miguel.
Julian.
Miguel.
Julian.

Me voy... No quiero mirarle.
No quiero... voy á matarle 
y no le quiero matar.)

E SC E N A  VI.
DICHOS, ménos D. TADEO.

Chico, lo siento por tí.
Cómo!

Al ver lo que padece 
tu buen padre, me parece 
que eres criminal.

Yo...
Sí.

Esa idea es vejatoria.
Reprime tu indignación; 
no es más que la introducción,
Pilar seguirá la historia.
(Pilar acompafla i  Julián hasta la puerta d» 
bitacíon.)
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su ha

E SC E N A  V il .

Miguel.

P ilar .

PILAR, MIGUEL.

(Es decir que no ha bastado 
que el deber y el sentimiento, 
libren un duelo sangriento?
Es decir... que el hombre honrado 
combate consigo mismo, 
para vencer sus pasiones, 
y vienen las ocasiones 
á empujnrle hácia un abismo?
Yo de ella no voy en pos 
y ella rae detiene el paso 
y me busca.—El hombre acaso 
tiene las fuerzas de Dios?)
ÍCon dulíuray pueril coquetería.)
Pue.s señor llegó el momento 
de que oigas cuatro verdades...
No, no .sirve que te enfades.



— 47 ~
Miguel.
P ilar.

-Miguel

P ila r .
Miguel.
P ilar.

Miguel

P ilar .

-Miguel.
P ila r .

Miguel.

I'ILAR.

Miguel .

P ilar .

Pitar!
Tome usted asieoto. (Pausa.) 

—Tú amas mucho á uoa beldad, 
no es cierto?

(Tenga usted calma 
y niegue usted cuando el alma 
grita á voces que es verdad.) 
Callas? Á qué esos sonrojos? 
Pilar... mi amor ha pasado.
Si lo tienes asomado 
á las niñas de tus ojos!
(CoD zalamería.)
Vamos, dime, qué te afana? 
conGa en mí, sé sincero.
Ya sabes que yo te quiero 
como si fuera tu hermana.
.Mi hermana!... Gracias..

Julián
así me enseñó á quererle, 
por eso tomo en tu suerte 
tanto interés, tanto afan.
(No cabe mayor tortura.)
Hoy van á curar tus males 
mis consejos fraternales.
—.Amas?

Si amor es locura, 
si es fiebre, si es desvarío, 
si es insomnio ardiente y ñero, 
no existe en el mundo entero 
amor más grande que el mio.
Eso ya es entrar en cuenta.
—Y sabe el cielo en cuán poco 
habrá estribado ese loco 
deseo que te atormenta!
Quizá una palabra...

Oh!
una palabra imprudente 
hizo cruzar por mi mente 
lo que nunca concibió.
De aquí el incendio voraz 
que me abra.sa.

Que es la hoguera.
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Miguel

PtU R .

Miguel

P ilar .
íMiguel,

l*ILAK

M iguel,
P ilar .
Miguel.
P ila r .

Miguel,

P ilar.

Miguel.

sino una chispa ligera 
que á veces vuela fugaz?

• Pero cómo has comprendido?
Sé lo que influyen á veces 
ciertas palabras... sandeces 
que se dicen al descuido!
No há mucho que así... al desliz, 
una frase, una imprudencia 
vino á turbar la existencia 
de un matrimonio feliz; 
por suerte la reflexión 
volvió á su pecho la calma, 
y ambos se vieron el alma 
á la luz de la razón.
Razón! feliz quien la tiene, 
yo en medio de mi agonía 
la llamo dia tras dia, 
hora tras hora... y no viene!
Ya vendrá.

Me haces sufrir;
Pilar!...

Tengo yo barruntos...
(Tocácíiole en el hombro.)
—Vamos á llamarla juntos. 
Entóneos... qué ha de venir! 
Tamaña injuria me infieres? 
Pilar!... Oh!...

Vamos á ver; 
mereces tú una mujer 
como esa á quien tanto quieres?
(CoiB ctig'nidac].)
Imaginarlo es bajeza.
(Con viva alegría.)
Ves cómo ya vas teniendo 
razón, Miguel? Lo vas viendo?...
Y di, no es una simpleza 
que rindas el alma fiel 
á una mujer de esa especie?
No es porque yo la desprecie; 
pero ella es mala, Miguel.
No es cierto; tú la difamas 
sin saber... Pilar!... Dios inio!

1
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P ilar. Habrá mayor desvarío?
—Miguel, la mujer que tú amas 
no merece tus desvelos, 
porque es infame.

UlGOet. (Con energ ía .) Im pO Slui’ü!
La mujer que yo amo es pura 
como el azul de los cielos. 

PtLAR. Cómo!... Qué?... Yo presumí... 
Yo me había figurado...
Es decir que me he engañado? 
Responde.

Miguel. No, no, sí, sí...
En mi fatal aturdimiento 
quise... Mas no tengas duda... 
Yo amo... yo quiero á Ja viuda 
de la calle de Fomento. 
(Tengamos serenidad.)
Pilar, tu bondad invoco; 
ten compasión!...

P*'-**̂ - Estás loco.
Miguel. Y pues sabes la verdad, 

adiós.
Pilar Intenciones vanas;

no puedes de aquí alejarte, 
porque ántes quiero yo hablarle 
de tu padre y de sus canas. 

Miguel. Pilar!
P'í-AR- IVo sales de aquí,

si no haces formal promesa 
de dar al olvido á esa 
mujer.

•Miguel. Á la viuda?
P ilar. Sí.
Miguel. Lo juro puesta la mano 

sobre el corazón.
P ilar . De veras?

Si yo decía que tú eras 
un buen hijo, un buen hermano. 
Cesaron ya mis enojos 
y vuelves á mi favor.

.Miguel. ¡Sí está asomado mí amor 
d las niñas de mis ojos,
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«sta mujer do adivina 
que al hablarme de esta suerte 
me está causando la muerte?) 

P ilar. Triunfé como una heroina.
(Con mucha dnizara.)
Adiós!—Confio en tu fe.
Tu palabra está empeñada.
Ya no verás á tu amada 
jamás.

Micuel. Jamás la veré!
P ilar . Cuidadito con ser blando!...

Y en cambio... ten... mi cariño.
(Dándole la mano,)
Temblando estás como un niño. 

Mir.iiEL. Es verdad!... estoy temblando!

ESCE?4A VIII.
MIGUEL.

Ay de mí! Supe luchar 
con invencible heroísmo; 
puesto al borde del abismo 
supe mi planta fijar 
.sin dar un paso imprudente.
Grande os mi amor y profundo; 
pero ante Dios y ante el mundo 
aún puedo elevar mi frente.
—Qué falla? El adiós postrero; 
no verla ante mí jamás.
No verla ante mí! Qué más 
podrá pedirse al viajero, 
si en los vastos arenales, 
al sentir la sed ardiente, 
deja la limpia corriente 
sin beber de sus raudales?
—Basta!—Adiós, por siempre adiós! 
No turbaré tu quietud; 
sabré luchar.—La virtud 
tiene las Fuerzas de Dios!
—Ah! (Reparando en un álbum.)

Singular coincidencia!



parece que condolida 
viene su imagen querida 
ú escuchar mi adiós.—La ausencia 
tendría ménos abrojos, 
mónos sombras y amargura, 
si tuviese su hermosura 
al par del alma en los ojos.
(Sacando el retrato.)
Con qué pureza grabó 
la luz sus rasgos aquí!
De qué otra suerte que así 
podré contemplarla?—No, 
no cabe pueril recelo, 
y pues la entrego mi vida 
sea su imágen querida 
mi único bien, mi consuelo.
(Besa el retrato, D. Tadeo aparece eii la puerta del 
fondo.)

E S C líN A  IX .

D. TADEO, MIGUEL.

T adf.o. Por más que no satisface
á un padre tierno que influya 
y valga más que la suya 
la extraña razón, me place 
que al fin la razón venza...
Sé el juramento que has hecho 
de ahogar por siempre en tu pecho 
ese amor, que es mi vergüenza. 
Dios le ha inspirado y tu madre: 
mi amor transige con todo, 
ménos con ver por el lodo 
tu nombre y mi nombre.

Miguel. Padre...
Tadeo. Olvidaré tu desden

y perdono tu extravío.
Miguel. Reitero á usted, padre mió, 

mi juramento.
Tadeo. Está bien.

Sé que de tí serás dueño



y de ofenderte no trato.
Ahora, dame ese retrato 
que ocultas con tanto empeño- 

Miguel. Quién? yo...
T adeo. Que son digresiones?

Basta que yo lo reclame.
Ki retrato de esa infame 
torcerá tus intenciones.
Que!... Te muestras obstinado?
Me estás haciendo un insulto. 

M igiíel. Es que la imágen que oculto... 
no es del ser idolatrado 
que ántes llenaba mi mente. 

Tadeo- Entóneos, por qué has impreso 
en esa imágen un beso 
lleno de entusiasmo ardiente? 

M iguei.. Oh!
Tadeo. Por qué en tus ojos brota 

llanto de amor al besarla? 
Entóiices, por qué ocultarla? 

M m oEi. Yo, DO...
Taoeo. Mi calma se agola;

tus excusas me dan ira.
Sea cualquiera el agravio, 
que yo no vea en tu labio 
la mancha de una mentira.
Tú sabes quién soy.

Miguel. Quisiera
que usted...

Tapeo. Calla, no des voces,
silencio... Tú me conoces, 
sabes que soy blanda cera 
que se amolda á tus antojos; 
mas sabes que soy de roca 
.si una injusticia provoca 
mi indignación, mis enojos.
Cómo! un pariente lo alcanza 
todo!... con él muy benigno!... 
y un padre anciano no es digno 
de obtener tu confianza!
Asunto de empeño es éste, 
y fuera impropio ceder.

— 52



Yo ese retrato he de ver...
Miguel. Padre...
T.^deo. Cueste lo que cueste.

El retrato!
Miguel. Es imposible!
T aDEO. Lo quiero... lo exijo. (Avanrando.)
Miguel. (Retrocediendo.) Olí!

(En este momento sale Julián, quita el retrato á 
Miguel y  se lo guarda en el bolsillo de la levita.)

E S C E N A  X.
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DICHOS, JULIAN.

•luMAN. (Silencio; lo tengo yo.)
Miguel. Julián!... Julián!... (Trance horrible!)

(Pausa.)
Tadeo. Hombre, que á tiempo has llegado! 
Julián. Á tiempo?
Miguel. (Triste de mí!)

(Oh, Julian.
JuLiA.N. Confia en mí.)
Miguel. (Me he perdido.)
Junan. (Le he salvado.)

—Decía usted?...
Tade o . Demos punto
Mi g u e l . Yo te suplico. (A p.  á Ju lián.)
Tadeo. Salgamos.
Julian. Se van ustedes?
Tadeo. Nos vamos...

á transigir cierto asunto.
Aquí gritar no podría.

JuLiA.s. Usted nunca se propasa,
y estando usted en mi casa...

Tadeo. No es estar como en la mia.
Miguel. Pero es que antes, yo...
Tadeo. (Con severidad.) Te ordcno

que calles.
Julián. Esa mirada

me aterra.
Tadeo. No, si no es nada;

ya estoy sereno, sereno.



J ulian .
Tadeo.

J ulian .
T adeo .

J ulian.
T adeo.
Miguel .
T adeo-

JULIA.N.
Tadeo.

Miguel .

J ulian.
Miguel.

Ya la tormenta pasó.
—Si hay hijos que no obedecen 
hay padres que compadecen, 
y de esos padres soy yo.
Hubo uu morneuto de vena... 
de liebre... Todo ha pasado.
(Dándole la mano.^
Dispensa si te he faltado.
Usted?

Sea enhorabuena!
p o r tu escamoteo! (Con intcncíoi).}

Tío!
Haces bien eu ocultarle; 
con eso podrá besarle...
El qué?

El retrato!...
(Dios mió!)

Si vieras con cuánto afan 
calmaba su ardiente sed.
No sé de que me habla usted.
No sabes?... Pobre Julián!
Haces de un modo brillante 
el papel que hoy te tocó, 
pero hijo... le llevo yo 
treinta años de comediante!
(Rápido á Julián.)
(Vuelvo en seguida á poner 
en’claro...

Tu padre espera.) 
(Maldita la voz primera 
que me habló de esa mujer.)

-  §4 -

INSCENA XI.
JULIAN, riéndose.

El lance lia sido apurado, 
si yo no soy oportuno 
se entabla una lucha horrible 
y liay uu jaleo mayúsculo.
(Llamando.)
Pilar... Pilar.—Cuando sepa
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lo que ha pasado, el apuro 
de Julián...

E S C E N A  X II .
m iA N , Plt.AH.

P ilar. Llamas?
.lui.iAN. Sí, quiero

contarte un lance.
Pii,xR, Ya escucho.
Jtn-uN. Tiene sus puntas de drama 

y sus ribetes de chusco.
(Accionandü.) Allí Miguel, aquí el padre;
Miguel abatido, mustio,
con un retrato en la mano
que tenia medio oculto,
así.—Demandaba el padre,
y el hijo se hacía el raudo.
Figúrale!... en el carácter 
del tio!... Ya estaba á punto 
de estallar la bomba, cuando 
presentándome de súbdito, 
cojo el retrato y lo escondo 
con el mayor disimulo.
No con tanto, por supuesto, 
que el lio, que es hombre ducho, 
no comprendiese la treta!...

Pilar. Y se marchó?
J ulián. No es su orgullo

para dejar que su hijo 
le falte, y estoy seguro 
que á estas fechas le ha lanzado 
tales frases, de tal bulto, 
que le han puesto las orejas 
lo mismo que dos carbunclos.

Pilar. Pero señor, esc chico
por qué lia sido testarudo? 
por qué no daba el retrato?

Jüi lAN. Lo bosaba con un júbilo,
según el padre me ha dicho...
Y no hemos de ser injustos;



la viuda es linda, muy linda.
Por tí juzgarás. Tiene uno.s 
ojos

P ilar. Te gustan?
Julián. Me gustan

para admirar más los tuyos.
— Eccolo qua!
(Va á sacar el retrato y aparece doña Virtoiies. )

E S C E N A  XIII.
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ViRT.

P ilar.
Julián

P ila r .
VlRT.
Pilar.

V i r i .

PlI.VR.
ViRT.

Pilar,
ViRT.

DICHOS, DONA VIRTUDES.

Qué mujeres! 
qué sociedad y qué mundo!
Doña Virtudes!...

(No lie visto
un ser más inoportuno.)
Viene usted?...

Vengo asombrada.
Va usted á darno.s un susto?
Qué lia pasado?

Qué ha pasado? 
que Miguelito es un cuco, 
que ya ya!—Según me lian dicho 
en casa de don Facundo...
—por supue.sto así... en secreto, 
y yo en secreto os lo...
(Rápido.) Justo!

•Os lo digo.—La viudita 
sólo ha .sido un subterfugio 
para engañar á la gente; 
pero el blanco, esto es, el punto 
de sus miradas se dice 
que es otro.

Es otro? (Socando c) retrato. ) 
Habrá tuno!

Kntónces esto retrato 
nos dirá... sí, de seguro.
(Julián se fija en el retrato, da on grito de sorpresa 
y se vuelve rápido á increpar á Pitar; pero la pre­
sencia de Doña Virtudes le contiene. Dominado por
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J ulian.
P ilar.

ViRT.

J ulian.

P ilar.
J ulian.

P ilar.
Julian.
P ilar .
Julian.
P ilar.

J ulian.
P ilar.

la sensaciou se llévala mano al pecho y cae aturdi­
do en una butaca.)
Oh!... Tú?...—Dios mió!
(Despavorida.) Q llé 6S 6S0?
Julián!... Julián!... Yo me aturdo.
Julián!... qué tienes, responde?
Voy corriendo...

E SC EN A  X IY.
JULIAN, DONA VIRTUDES.

Estoy sin pulso.
Julián! Julián!...
(irguiéndose.) Oh!... Señora, 
por qué en lugar de un anuncio 
no me dijo usted entera 
la verdad de mi infortunio?
Por qué con frases cortadas 
vino usted á herir de súbito 
mi corazón... ocultándome 
mi deshonra y su perjurio!!

ESCENA XIV.
JULIAN, PILAR, DONA VIRTUDES.

.\quí hay azahar, y el médico...
(Rechazándola.)
No he menester á ninguno.
Quiero estar solo.

No entiendo...
Solo!

Ese acento tan brusco...
(Infame!

Julián!... qué dices? 
lufame yo?

Vete al punto.
(Con dignidad.)
(Irei que estabas enfermo; 
me tranquiliza ese insulto.)
(Váse por la puerta de la izquierda. Miguel apare­
ce en la de! fondo.)

■íLr-'
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K SC E N A  XV.
JULIAN, MIGUEL.

J uman. (Cou sarcasmo.)

Miguel.
J ulián.
Miguel.
J uman .

Miguel.

J ulian .

$

Miguel.
J ulián.

Qué á tiempo llega el amante!... 
Providencial coincidencia! 
allí se oculta el cinismo 
y aquí el rubor se presenta; 
y es que si el crimen se esconde 
viene detrás la vergüenza!
Julián!

Nada de palabras. 
Escucha...

Nada de necias 
declamaciones. Los hombres 
salteadores de haciendas 
y de honras...

Qué estás diciendo,
Julián!

Sabido es que aceptan 
el riesgo de sus victorias 
con tollas sus consecuencias.
Así, evitemos razones; 
no quiero gritos ni escenas 
terroríficas, pasaron 
los tiempos de la tragedia.
Yo bien sé que con tu vida, 
con tu mezquina existencia, 
no pagas todo el tormento 
que el corazón me envenena; 
pero es preciso, lo exige 
la sociedad y mi afrenta.
Tu afrenta?

Seremos breves, 
breves... Decisión, cautela 
y el más profundo sigilo.
Tú sabes por experiencia 
de cuánto sirven las sombras 
del misterio!! Qué nos resta? 
^Salgamos.



Miguel.
.lULUN.
Miguel.
.lULIAN.

Miguel.

J ulian.

Miguel.
J ulián.
Miguel .
.lULIAN.

Miguel

Julian.
Miguel

J ulian.
Miguel

J u h a n .

Miguel

JULIAN-

Miguel

Julian.

Cómo! pretendes?... 
Silencio, silencio... (Explorando.)

Espera.
Esa palabra no la oye 
la deshonra.

Que la atienda
la razón.

La mia á voces 
grita que no me contenga. 
Salgamos.

Pero ántes falta... 
Nada falta, sobran pruebas.
Pues bien, no debo batirme.
(Reprimiéndose.)
Siempre la misma insolencia! 
Dan muerte al honor y luego 
estos infames se niegan 
y nos perdonan la vida 
por no alterar su conciencia!
Y hay que cruzarles la cara...

. Julián!...
Y entónces se alteran. 

Bien está: nos batiremos. 
Pague mi vida esa afrenta 
imaginada; no esperes 
que yo de tí me defienda. 
Tanto mejor; morirás.
Julián!

No esperes que tuerzan 
mis vengativos impulsos 
indignas estratagemas.
Ciego estás.

Quiero matarte 
con defensa ó sin defensa.
Yo lo ansio.

Y yo lo juro
por la sangre de mis venas.
resigo.
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KSCENA X V I.
JULIAN.

Se (iiriçe á an secreter y saca ana c^ja de pistolas, qnc exa­
mina con cierta complacencia.

Aunquff estoy convulso... 
me conocen... son muy buenas, 
y afinan bien... Oh, veremos, 
veremos si hay Proviílencia...
(Va á salir y D. Tadeo aparece en la puerta del 
fondo.)

E SC E N A  XVII.
JULIAN, D. TADEO.

Tadeo.
Julian.
T adeo.
JUMA.N.
Tadeo.

Julián, dónde tan de prisa? 
T ío!

J ulian.

Tadeo.

Julián.

Tadeo.

J ulian .
Tadeo.

Qué tienes? Tú tiemblas!
Yo, no.

Si estás demacrado.
Y esa caja?... Qué sospecha!
Tú vas á batirte.

T ío. . .
cree usted que yo?...

Por fuerza
va.s á encontrarlo en un lance 
desagradable.

Incumbencias 
que impone el deber...

Comprendo,
eres padrino...

S í.. .  (Pausa.)
(Con calma.') Piensa
bien lo que haces, que una vida 
por miserable que .sea, 
importa mucho.—Discute, 
razona... impon tu influencia 
para evitar ese duelo.
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Jumáis.
T adeo.

J uman.

Tadeo.
Juman .

T adeo.
J uman .

T adeo.
J uman.

T adeo.

J uman

Sí; sí, Julián: ten en cuenta 
que antes de poco esas armas 
habrán muerto una existencia 
V á más destrozado ei pecho 
quizás de una madre tierna, 
quién sabe... de un padre anciano.
Gran Dios!

Pensarlo me aterra.
Por lo demás, sé que á veces 
la muerte es la ley suprema 
del honor, y hay que arrostrarla.
Pero... en fin... si uno se esfuerza...
(Todo, todo se lo debo,
me libró de la miseria,
de la orfandad... me dió el nombre
de padre... Oh! Basta. Dios me alienta.)
(Beponiútidose.)
Tiene usted razón; comprendo 
la espantosa trascendencia 
que puede tener el lance... 
y me ha asaltado una idea.
Sepamos. (Con ansiedad.)
(Balbuciente.) Si yO DO VOV...
se difiere la contienda...
Bravo, hijo mio.

Y en tanto... 
los ánimos se serenan...
Justo.

Y luego .. luégo el cielo 
me inspirará.
(Con efusión.) Deja, (leja 
que te abrace... Si eres bueno.
Si eres un ángel.—Oh, llenas 
mi corazón de alegría. (Con»«ovido.) 
Necesitaba una prueba 
de respeto, de cariño...
Qué!... lloras?
No, esta es la buena 
impresión que me han causado 
sus frases de usted... No crea 
usted que yo... uada de eso... 
nada, no... es una simpleza.



T adeo-

J ulián.
Tadeo.
J ulián.

T abeo.
J ulián,
T abeo.
J ulián.

Tabeo .
J ulián.

T abeo.

J ulian.
Tabeo .
J ulián.
T abeo.
J ulián.

Tabeo .
J ulian .
T abeo.
Julian .
Tabeo .
J ulian.

T abeo.

J ulian.

Tabeo.

(Guardando la caja.)
Conque este nsuato por ahora 
se halla arreglado.

Dios quiera
que pronto lo esté del todo.
Lo estará!

Sin duda..
Ea;

y ahora vamos á otro asunto. 
Otro?

Sí, que me interesa. 
Entónces cosa corriente.
Ya ve usted de qué manera 
he colmado sus deseos.
Y tanto!

Sus advertencias 
han sido santos mandatos 
para mí.

Di qué deseas,
que estoy dispuesto á servirte, 
hasta rodar de cabeza.
Palabra de honor?

Palabra.
En la isla de Cuba hay guerra, 
No entiendo... (A som brado.)

Acaso no soy
militar?

Pero tú piensas?... 
Decision irrevocable.
Qué dices?

Cosa resuella.
Pero hombre!...

Mañana mismo 
parto á buscar mi bandera.
Si viene usted á apoyarme 
iré; si no... iré!...

Chocheas!
Cómo he de darte mi apoyo 
para una cosa como esa?
Conste que usted no ha cumplido 
su palabra.

Mn exaspera.s,
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Pero Julián!...
JrsuAN. Vuelvo al punto.

Si usted su ayuda me presta 
no he menester otro amparo; 
pero si usted me la niega, 
tengo heridas tan honrosas, 
que me darán iiíflueucia.

Tauko. Julián, Julián, hijo mió!... 
Escucha...

luu.AN. En vano me ruega.
Es un empeño de honra 
y es un deber de conciencia.

iíS C E N A  X V Iil
D. TADEO.

La culpa la tengo yo.
¿Estaría él obcecado 
si yo no le hubiera hablado 
de la tal campaña... No,
DO se irá!... Bueno estaría! 
aunque el mismo rey lo mando. 
Yo buscaré quien le ablande. 
Llegas ú tiempo, hija mía.

ESC EN A  X IX .
[>. TADEO, PILAR, DONA VIRTUDES.

ViRT. {Sentándose.)
(CoD lo que Julian me lia dicho, 
vamos, no estoy en mi centro.)

Tadeo. Por lo grave que te encuentro 
sabes sin duda el capricho 
de Julián, su frenesí, 
su ceguedad...

PiLvii. Sélo sé
que quien duda de mi fe 
pone una valla ante mi.

I'adeo. Cómo!... Es posible?... Ha dudado.
l'ii.AR. Sí!



T adeo.

PlLAR-

Tadeo.

P ilar.
T abeo.

P ilar .

7’adeo,

Iadeo.

ViRT.

P ilar . 
Ta b eo . 
P ilar .

Qué idea!... dertamenle!...
Algún amigo imprudente 
le ha dicho... Sí, le ha engañado, 
no tengas duda, Pilar, 
no le arguyas...

Si le arguyo; 
qué amor tan torpe es el suyo 
que así se deja ensañar?
Yo gustosa moriría
por Julián; pero que empañe
mi fe, mi honor!...

No te extrañe, 
amores ciego, hija mia!
Por e.so es hien que tu fe 
resalte; que te comprenda 
Julián; que rompas la Temía 
que ciega sus ojos.—Vé; 
hoy calmarás sus recelos, 
mañana... mañana, ah!
Qué dice usted?

Que estará
lejos de tu lado.

Cielos!
Se va?

Se va!
Huye de mí!

Oh; no... Sin verle mis ojos!
Corro á ponerme de hinojos.
Verá mi llanto...

Sí, sí.
—Sí ahora al dolor te abandonas . 
mañana no podrá verte.
Ya estará en Cádiz!
(Pilar se dirige á la habitación de Julián.) 
(Como hablando consigo misma.)

Qué suerte
tienen algunas personas!
Ya va á tener compañía 
Rita!

Rila! (Retrocediendo.)
Qué?

Dios santo'
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Tadeo. (Oh!... qué sospecha... Ese llaolo...)
(Con vehemente dolor.)

PiLAfi. No es que de mí desconfía, 
no es que la sospecha inflama 
su corazón orgulloso,
DO es que se encuentra celoso; 
es que no me ama!.. no me ama!
(Cayeodo en los brazos de sn tío. Julián ajiarcce ai 
mismo tiempo.)

Tadeo. (Déjame á solas con él.)
(Pilar vacilante se apoya en cl hombro de Doña 
Virtudes, y ambas vinse por una do las puerUs la­
terales.)

I5SCENA X X .

JULIAN, D. TADEO.

-> 65 -

Tadeo. Tú eres la causa del llanto 
de esa infeliz,

Julian. Por Dios sanio!
no remueva usted la hiel i
que siento en mi pecho hervir.
Su llanto!... Mal me contengo!

Tadeo. Tienes celos?
J ulian. Lo que tengo

es deseos de partir.
Tadeo. Por qué razón.
J ulián. (Vacilando.) No lo sé.
Tadeo. Yo sí; porque eres perjuro.
Julián. Oh!
T adeo. Porque un deseo impuro 

ha marchitado tu fe.
Julian. Cada injuria, cada frase

que su labio de usted brota 
es una gota... una gota!... 
que hará que en mi alma rebase...

Tadeo. Eso ansio.
Julian. Usted lo ansia?...
Tadeo. A qué e) silencio y la duda?

Venga la verdad desnuda; 
no tengas hipocresía.
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T adeo.

J ulian

T adeo.
Julian.

T adeo.
J ulian .
T adeo.
J ulian.

T adeo.
Julian-

Aquel que amaga y se esconde 
es Iraidor... Si no le quejas 
de Pilar, por qué la dejas?
Dios de Dios!

Por qué, responde? 
Porque en tu alma no hay virtud; 
porque á otra mujer prefieres... 
Basta, basta... usted lo quiere!
Lo quiere tu ingratitud.
Mi calma llega al exceso.
Antes de llamarme ingrato... 
vea usted si ese retrato 
tiene las huellas de un beso.
(Dándole el retrato 4“® «offiá á Migoel.)
Oh!... Pilar!
(Rápido.) Miguel!

Traidor!
Eterna será mí ausencia.
Puedo darles mi existencia.
No debo darles mi honor.
Oh, no! que habrá quien lo impida. 
Sólo el cielo y él me advierte, 
que á ellos les falta mi muerte 
y á mí me sobra la vida.

FIN DEL acto segund o .

-i



ACTO TEl\Ci:U(^.

Sala despacho en casa de Julián. Mesa de escritorio. Puerta 
al fondo y laterales: la de la izquierda conduce á una aleo* 
ba, la de la derecha comunica con ios denias habitaciones. 
I.a escena débilmente alumbrada.

ESC KN A P R ÍM E R A .
JÜLl.X.N, aparece en la puerta de la izquierda ron los brazos 

cruzados y eo actitud abatida.

Imposible!... lutento vano! 
no es el sueño lialagador 
compañero inseparable 
lie] Iníorlunio!... no son 
las sombras plácido asilo 
donde puede en su dolor, 
templar el hombre las ausias 
que aquí devorando estoy.
^Dirigiéndose al balcón.)
Quizás á la luz del día 
se borre la huella atroz 
que en mi espíritu ha dejado 
esto insomnio aterrador.
^.\bre el balcón ysc inunda de claridad la escena.)
Qué Irasparente está el cielo!
Qué hermoso!... Ese mismo sol



que ayer alumbró mi dicha 
hoy alumbra mi dolor!...
Nada ha cambiado!... La vida,
Ingente, la animación, 
la luz!... Todo está lo mismo, 
todo, todo... ménosyo!
—Qué es esto?... Van á acusarme 
mis lágrimas, mi aflicción 
cuando ahora precisamente 
necesito más valor?
Fuera imprudencia; tengamos 
tirmeza y resignación.
La valentía de! hombre, 
más que en la lucha feroz 
(le las batallas, se prueba 
en las ludias del dolor.
Triunfar en sangrientas líde.s 
no es triunfar del corazón.
(Mirando el reloj.)
Las diez y no he recibido 
la órden de marcha... no soy 
impaciente y la impaciencia 
me abruma.—No hay remisión; 
tengo que ver al ministro 
en seguida... Ayer me dió 
palabra de concederme...
—Qué es esto?...
(Troperando con unas condecoraciones que He 
la levita.)

Prendas de honor 
aquí en mi pecho... y mi nombre 
va á ser el ludibrio?... Oh!
Lejos de mí... que conmigo 
no sois más que una irrisión!
fLas arreya sobre la mesa. Poco después > 

unos golpecitos en la puerta de la derecha.)
Quién va?
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VlRT.
J ulian.
Vi r i .
J ulian.
V i r i .
J ulian .

Vi r i .

J ulian.

Vi r i .

Julian.
ViRT.

J ulian.
ViRT.

J ulian.

ViRT.

Ju lian .
ViRT.
J ulian.
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E SC E N A  II.
JULIAN, VIRTUDES.

(Dentro.) Soy yo, Julíanito. 
Suplico á usted por favor...
Abra usted, que el caso es grave. 
Grave!

Gravísimo.
No

hay remedio, tendré que oirla.
(Abre la puerta.)
Y bien?

Loado sea Dios!
Jesús!... es usted más duro 
de cabeza que el Peñón 
(le Gibraltar.

Acortemos
razones.

Ya voy, ya voy! 
Ave-María Purísima! 
tenga usted más atención.
Con los disgustos de ayer
en esta casa se entró
el diablo y no hay quien le saque.
Y cuidado que yo estoy 
eu ella...

Doña Virtudes...
Pero dónde está el señor 
don ladeo?... dónde su hijo?
(Su hijo!...)

Se fueron los dos 
sin decir oxte ni moxte.
Señora, .sin dilación 
diga usted...

Precisamente 
á eso vengo y á eso voy.
Qué ocurre?

Pilar se muere.
(Después de dominar su emooion.)
Tendrá esa suerte!



ViRT. Qué horror!
cómo quo tendrá esa suerte?

Julian. Muerta la reputación
y la virtud, qué es la vida 
sino nn peso abrumador!

ViRT. Vamos, ó usted no me entiende 
ó yo no hablo en español.
Digo que Pilar no puede 
sufrir con calma el rigor 
de usted.

JuLUN. Ya!
ViRT. Toda la noche

Mamando á esa habitación, 
y usted haciéndose el sueco.
Qué hombres!

Julian. No alce usted la voz.
ViRT. Bajándola.) Pues bien; Pilar sufre mucho 

y tiene un calenturon...
Julian. Basta.
ViBT. No puede tenerse.
J ulian. Será que se causa horror 

á sí propia.
ViRT. No, Does eso;

es que sabe la intención 
de usted, de marcharse hoy mismo 
de Madrid.

Julián. Es cierto, hoy
mismo!

ViRT. Y piensa que esa marcha
no la motiva ella.

Julian. No;
la motivan otras causas 
más altas.

ViRT. Si, la pasión...
Julian. La gratitud que me obliga...
ViRT. (.^sombrada.) (La vecinita sacó 

de quicio á este liombrc.)
Juman. Ella .sólo

será el consuelo mejor 
y la mejor compañera 
que tendrá mi corazón.

ViRT. ronque ella sola? (No puede
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darse descaro mayor.)
Pues bien, Julián, es preciso 
que tenga usted compasión. 
Todos somos pecadores, 
frágiles... frágiles!

J ulián. OÍi,
basta de inútiles quejas, 
que e! tiempo vuela veloz 
y cada instante que pasa 
aumenta mi indignación.
Una mujer me ba robado 
la joya de más valor. 
que tenia, y tisted quiere 
que la otorgue m¡ perdni^ 
y me habla usted de su vina 
y de su fiebre?...

Y,rt, Es atroz,
intensa.

J uliá n , (irritado .) Pues bien, señora; 
muerta la vería yo 
aquí á mis piés y vería 
muertos mi vida y mi honor, 
y al contemplar su cadáver 
yerto á mis plantas, mi voz 
tendría en vez de lamentos 
palabras de maldición... 
Julián!
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ViRT.
JliLIA-V.

ViBT.

J uman.

(Como asustado de sí mismo.)
No, no, si esto lia sido 

un acceso de turor 
que eu mi pecho ha despertado 
esa extraña pretensión 
de usted.

(Yo no sé qué tiene 
su aspecto de aterrador.)
No crea usted que yo ansio 
hallarme en tal situación.
(irritándose de nuevo.)
Pero si usted ha pensado 
y si ella acaso pensó 
que el peligro de su vida 
puede calmar el furor



— T a ­

que ha despertado en mi alma 
su infame y torpe traición, 
se equivocan... Si sucumbe 
y muere... ampárela Dios! (Transición.)
Esto no obstante... usted debe 
consolarla en su dolor!

ViRT. Pues no faltaba otra cosa!
Piensa usted que todos son 
como usted... Yo soy un ángel, 
y eso que no me gustó 
nunca alabarme.

JUI.IAN. Señora!...
(Coĝ iencto un ptieg^o cerrado de encima de la mesa }
Tome usted!...

ViAT. Qué es esto?...
Juí-iAN. Un pliego.
ViRT. Para ella?
Juman. (Conmovido.) Mi último adiós!

E SC E N A  [II.
VIRTUDES.

Cualquiera ai verle diría 
que es el pobrecito un Job.
El se queja de la otra 
y la otra de él... y en razou 
si ella me parece mala, 
él rae parece peor.
Jesús!... y cómo está el mundo!...
Qué farsa!... cuánta ficción!
Y luego, yo, tengo escrúpulos 
por todo... y me da terror 
cualquier pequenez y siento 
recelos... Válgame Dios!...
Convéncele, Virtudita.s, 
no creas que es presunción, 
tú eres muy buena, muy buena, 
como tú no existen dos.
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E S C E N A  IV .

P ilar.

ViRT.
P il a r .
ViRT.
P jlar.

ViRT,

P ilar .
ViRT.
P ilar .

VlRT.
P ilar .
ViRT.

P ila r .

ViRT.

P ilar.

VIRTUDES, PILAR.

(Deteniéndose en el umbral de la puerta de It 
derecha.)
Dios mío!

Pilar!...
Sefué?...

Sefué!...
(Avalaniándose á la puerta del fondo.)

Oh, do!
(Deteniéndola.) Habrá qu6 dfijarlp 
que se vaya... y olvidarle; 
claritq, olvidarle; y qué?
A qué darse á Belcebií?
A qué exhalar tanta queja?
Quién es aquí el que se aleja, 
es él, Pilar, 5 eres tú?
í;i.

Pues él es el culpable.
Si no lo puedo creer!
Yo necesito saber
de una manera indudable...
Que^s suya la inconsecuencia?
Que á otro amor mi amor prefiere.
(Nada, no hay más, esta quiere 
tranquilizar su conciencia.)
Pues bien, Pilar, yo soy lista, 
veo mucho y cazo mucho, 
y aunque Julián es muy ducho, 
si yo le sigo la pista...
Podrá usted averiguar 
sí es cierto?...

No he de poiler?
Ahora mismo voy á oler, 
es decir voy a husmear... 
si lleva ó no compañía,
V lo sabré Dios mediante, 

vaya usted al instante,
quiero apurar mi agonía, (Deteniéndola.)



Por última vez, señora...
Vea usted mi ardieote anhelo, 
deshaga usted, sin recelo, 
esta sombra aterradora, 
este mi.sterio profundo 
que me abruma desde ayer 
y que me hace la mujer 
más desgraciada de! mundo. 
Aunque está de manifiesto, 
la verdad, yo estoy confusa.
¿No ha inventado alguna excusa? 
no ha inventado algún pretexto 
Julián, ántes de partir?
Hable usted...

ViRT. (Qué voy á hablar?
Era preciso sacar 
sus trapos á relucir, 
y va á formarme un proceso.) 
Hija, yo soy muy prudente, 
y vamos... yo... francamente... 
yo te quiero con exceso, 
y eso líe ofenderte...

PtLAR. (Altiva.) Quién?
usted?... y por qué motivo?

VuiT. De un modo más expresivo
lo dirá esta carta. Ten.

P icar. Su letra. (Abre i* cana y  lee.)
V inr. (Sarcástica.) (Qué lionda raiz

tiene en el pecho su amor!
Julián es un gran actor 
y ella una eminente actriz.
No hay cuidado que ella le abra 
el corazón á una amiga; 
no hay cuidado que ella diga .. 
del primo ni una palabra.
Todos se vuelven recelos.
—Ingrata!) (vése.)
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KSr.RNA V.

JT*

T a d e o

P ilar.

r

PILAR.

Qué dice aquí? 
que Julián me lega á mí 
toda su fortuna?... cielos!
Que rae da su perdón?... Oh!
Esto ya es inaguantable.
Perdón se otorga al culpable, 
pero al inocente, no.
—Tio!...

r s c e n a  v i .
n , TADEO, PILAR.

Cuán desconocida 
te encuentro, Pilar!

Lo sé,
no extrañe usted si rae ve 
tan pálida y abatida!
Cuando el acerbo dolor 
agola el raudal del llanto, 
huye del alma el encanto 
y del semblante el color.
Lea usted. (Dinaole la caria.) 
(Leyendo.) De Julián?—Oh! 
no ha calmado sus enojos? 
Pregunte usted á mis ojos, 
ellos dirán más que yo.
Al dintel de su aposento, 
toda la noche despierta, 
en vano, más que á la puerta, 
llamaba á su sentimiento.
Sordo á mi triste amargura!

T aDEO. (Sobresanado.)
Luego las causas ignoras'...
Tá no sabes?...P ilar (Hay horas

T adko.

P ilar.



— 76 —

P ilar

Tadeo

P il a r .
Tadeo.
P ilar .
Tadeo.

P ilar .
T adeo.

P ila r .
Tadeo.

P ilar.
Tadeo.
P ilar .

Tadeo.
P ilar.

que son siglos de tortura!)
Miento: no ignoro el desden 
de Julián; sé que hoy me deja, 
y sé que de mí se aleja 
otra persona también.
Rita?

Sí.
Basta de engaño.

Oh!
Y esa vi'qa, esa arpía, 

no te ha contado, hija mia, 
la verdad?... No, no lo extraño; 
su lengua, que es una flecha, 
siempre hiere sin piedad, 
y hoy!... Ni por casualidad 
hace una cosa bien hecha.
Por más que la interrogué...
Si por doblez ó capriclio 
esa mujer no te ha dicho 
la verdad, yo la diré.
Calma, pues, tu agitación.T ío !

Rita no es traidora, 
y tu marido te adora 
con todo su corazón.
Cómo!... Qué?... Dios de bondad!
£l es testigo.

Qué escucho?
Pero si yo le amo mucho
por qué no ha de ser verdad? (Transición.)
Ah... ¿mas si Julián me adora,
su insulto de ayer no lia sido
como había presumido
una asechanza traidora,
una trama indigna dé él?
Si me ama con frenesí 
yo soy entónces aquí 
la deshonrada, la infiel?
La indel!

(Con energía.) Olí, no... Díos me escuda!
Yo ante el deber nunca cedo; 
de mí tolerar no puedo



1 'adko .
P ila r .

r
T adeo.
P ilar.
Tadeo .
P ilar .
T adeo.

P ila r .
T adeo

PlI.AR.

ni la sombra de la duda.
Podrá mi pecho en su afan 
deslrozarse en mil pedazos 
al sentir rolos los lazos 
que me unían á Julián; 
pero por él y por mí 
yo proliaré hasta el etceso 
que sé conservar ileso 
su nombre, que llevo aquí.
La mujer que estima en más 
que la existencia el honor, 
transige con el dolor,  ̂
con la deshonra, jamás.
Pilar! ^ , „

Quién es ese hombre.'
ese amante misterioso 
que ha turbado mi reposo, 
mi dicha? Pronto, su nombre. 
Sépalo sin dilación 
para demostrarle la ira 
y el desprecio que me inspira. 
Desprecio, no! compasión. 
Odio eterno.

No sera...
Hable usted.

Calma tu  enojo, 
y evita á un padre el sonrojo. 
Ciclos!... Miguel?

Miguel!
Ah!

KSCENA Vn.
menos, JULIAN.

JULIAN (Cor. sarcasmo, mirando do hito on hito à 
(Ella aquíl-Cuál se contrista 
y llora! Un ángel parece, 
un ángel que se enrojece 
y hunde en el suelo la vista. 
Cualquiera al verla llorar 
diría que es un portento
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Tadeo.
Juman.

Tadeo.
JULIA.N.

Taiieo.
Juman.

IMl a r .
Tadeo.
P ilar .
J ulián.
Taüeo.

J u m a n ,

de virtud!... Yo mismo sieato... 
siento... no me sé explicar... 
no atino con la expresión... 
y es porque e! lenguaje humano 
no ha penetrado ese arcano 
que se llama corazón!)
(Dirig^iéndose & D. Tadeo, siempre convulsivo y 
sarcástico.)
Usted Con tierno cariño 
y desusada piedad 
me arrancó de la orfandad 
siendo pobre y siendo niño.
Yo en premio á tanta virtud 
llevo aquí mortal herida.
Qué más que el alma y la vida 
puede dar la gratitud?
Julián!

Ninguna hay que irradie 
más alto.

Y bien?
Que he aprendido 

á ser liombre agradecido, 
no á ser juguete de nadie.
Eso es decir? ..

Sin rodeos,
que usted temiendo un fracaso 
pretende salirine al paso 
para torcer mis deseos, 
sin ver que es hoy mi albedrío 
como torrente impetuoso, 
que no hay dique poderoso 
que lo contenga.

(Dios mío!)
(Con caima.) No Saldré á tu pasor 
(Rápido.) Sí.
Fuera empeño temerario!
Pero antes es necesario 
que al partir lejos de aquí 
sepas que mienten tus celos; 
que dejas abandonada 
á una mujer que es honrada.
Honrada!... Viven los cielos!
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JULUN.Pila r .
Julian.Tadeo.
Juman.

Tadeo. Honrada, si!
P ila r . Dios lo ve!
Tadeo. Mal que pese á tu  despeclio, 

quién le ha dado á tí derecho 
para dudar de rni fe?
Honrada!... lo afirmo yo.
Tu madre es le.stigo de ello.
^Lo^iendo i  Pilar de la mano.^
Ve impreso en su frente el sello 
que su inociencía grabó.
Yo sólo veo el engaño.
Julián, de esa suerte no hables. 
El crimen de los culpables... 
Culpables?... Oh, no, no extraño 
que no veas su inociencía 
ni la virtud de los dos.
Siempre se está viendo á Dios 
y hay quien niega su existencia. 
TÍO... con vanas razones 
pretende usted arrogante 
reanimar en este instante 
mis marchitas ilusiones.
Si una.mujer... más leal 
que el amor de esa mujer, 
á tiempo me hizo entrever 
el crimen...P il a r . Vo criminal?

J uman Si tengo una prueba horrible 
de la traición de la aleve, 
quién en el mundo se atreve 
á^onvencerme?... imposible! 
Ame falla tan enorme 
no sirven razonamientos...
Yo cumpliré mis intentos... 
—Qué me importa mi uniforme 
ni la influencia empicada 
por usted...

Tadeo. Julián, reporta
tu lenguaje...

Juman. Qué me importa
ya nada en el mundo... nada! 
Para librarme de mí.
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PlLAIl.
Tadeo.
P ilar .

Tadeo.

VlRT.

P ilar

V i r i .
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para ir á lejana tierra 
no he menester de la guerra, 
que harta guerra siento aquí.
SI entre el furor y el deber 
incesantemente lucho, 
qué me importa!...—Nada escucho. 
Yo sé lo»que debo hacer.
(Vásc por la puerla iaquiorda.)

E S C E N A  V m .
pila r ,  d . tadeo .

Julián!...
Caima tu aflicción! 

Estas lloras son supremas; 
e.s preciso...

Nada temas... 
El volverá á la razón.

E SC E N A  IX .
DICHOS, VIRTUDES.

(Con aire de Iriunfo.) 4

Cayó el pez en la remanga...
Si á mí no rae engaña nadie!
Bajé á preguntar por Rita, 
y acababa de marcharse 
á la estación... Tomé el tole, 
y al atravesar la-calle ^
de Alcalá, veo á lo lejos '•
á la amiga y al adlátere.
A quién, á Julián? (Con asombro ) 

Al mismo
que viste y calza.—El tunante 
iba convertido en X, 
y haciendo unos ademanes... 
que ya ya!... Visto lo visto . 
no quise seguir, y á escape 
he venido á referirte 
el suceso, y á calmarte...



PiLAK. Pero usted le vió la cara?...
ViitT. Yo be visto al acompafiaote 

y e.s suficiente.
PiLAK, Es posible!
ViRT. La pregunta tiene lances.
P ilar. .lulian?...
V iRT. Julián Á estas horas

está camino de Cádiz.
Tabeo . Hola!...
ViRT. Por cierto que al verle

liice intención de gritarle... 
para que viera que estábamos 
enterados dé su viaje.
Elu Julián!... Julián .. (Alzando la

RSC R N A  X.
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BICHOS, JULIAN.

•luLUN. Señora
qué se le ofrece á usted?

ViRT. (Diantre!) (paiiM
•loLiAN. Se ha quedado usted .suspensa.
T abeo . No... sino es nada... adelante, 

siga usted, doña Virtudes; 
decía usted que el pillastre 
de Julián se había ido 

' con Rita...
J ulián. Con Rita?
ViRT. (Trágame,

tierra.)
Tabeo. Sí, con tu querida.
.lULlAN. Oh!
T abeo. Eso estaba contándole 

á Pilar.
J ulián. Y usted .se atreve 

de ese modo á calumniarme?
T abeo. Hombre, dices unas cosas 

de las amigas leales...
J ulián. Es una torpe mentira.
T abeo. Pero olvidas las verdades 

que te ha dicho? Por ejemplo,

6
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P ilar ,

V i r i .
Julias.

l'll.AR.

Julián.

P ilar.
J u m a s ,
VlRT.

Tadeo.

ViRT.

T.aoeo.

VlRT.

Tadeo.

que era mi hijo el amante 
de Pilar.

Cómo!... es posible? 
usted lia dicho?... (Habrá infame!) 
No es cierto.

Capaz sería 
usted de negarlo?

Hable,
hable usted, señora; dónele, 
cuándo y cómo, he dado márgcii 
para que usted me mancille?
Qué indicios ni qué señales 
tiene usted para ofenderme? 
Responda usted sin ambajes. 
Conteste usted.

(Pues señor, 
estos se .llaman percances.)
Yo no he dicho nada de eso; 
nada que pueda ultrajarles.
Yo sólo he lanzado algunas 
palabras sueltas al aire!
Dice bien: y eso qué importa?
Son ustedes suspicaces 
eu extremo; unas palabras 
sueltas pueden escaparse 
á cualquiera.

Justamente,
á cualquiera.

Yo ayer tarde, 
sin ir más lejos, hallé 
á un infeliz muerto de hambre... 
al sobrino del difunto, 
y por unas cuantas frases 
que le dije, ha descubierto •• 
que los inmensos caudales 
que usted disfruta son suyos, 
y hoy mismo va á presentarse 
a pedir el testamento 
y á descubrir cierto enjuague... 
Don Tadeo!... Cielo santo!... 
Usted?..,

No hay que amilanarse,



yo sólo he vertido algunas 
palabras sueltas.

ViRT. Qué lauce
tan inesperado... Cielos!
.\le voy... me voy al instante, 
yo tengo que ver si es cierto,..
Ay! yo voy á desmayarme.

T aDEO. (Con voz reconcentrada.)
No se mata con un tósigo, 
no se mata cou puñales, 
se mata con un concepto, 
se hiere con una frase,

ViRT. Las de usted para raí han sido 
las mordeduras de un áspid.
.Me voy... me voy... Dios bendito. 
No se por donde escaparme.

E SC E N A  X I .

~  H5 —

TADEO, PICAR, JULIAN.

T abeo. (Acercándose á Julián; con voz reposad*.
Si á oir la razón te aprestas, 
la razón te lia de enseñar 
que la virtud de Pilar 
no ha menester de protestas.

Julián. Cómo no?
T adeo. Si tú supones

que le es dado á la mujer 
adivinar... comprender 
las más ocultas pasiones; 
alza un altar en su honor 
y humíllate ante sus aras, 
porque entónces la comparas 
con el Supremo Hacedor.

Julias. Pero ella...
haces mira;

la mujer tal vez se afrenta 
cuando una pasión alienta, 
pero no cuando la inspira.

Julias. Oh!...
Tadeo. “l^e al dudar de nu
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tú mismo vas á ofenderte.

Jui.iAS. No, que prefiero la muerte 
al dolor que siento aquí.
Basta de vanos temores, 
basta de lucha y de afan.-.
(Acercándose á Pilar.)
Me guardas rencor?

P ila r . Julian,
mi amor nò tiene rencores.

JüLUN. Perdona si te ultrajé
de una manera sañuda...
Dudé!

P ilar . Bendita la duda,
que al fin conduce á la fé.

Julian. (Con amarg’ura.)
Ya puedo partir tranquilo!

Tadeo. Qué dices...
P ila r , Virgen .María!

es que dudas todavía 
de mi amor?... Qué sientes? Dilo. 
habla... me estás ofendiendo. 

J ulián. No es eso... (Debo marchar! 
yo no puedo respirar 
donde él respira...)

Tadeo. Comprendo!
J ulian. Seré á tu recuerdo fiel; 

pero debo partir...

>•

ESC EN A X íl.
Otenos, MIGUEL.

Mig u el . No,
quien debe partir soy yo. 

P ila r . (Rápido y con alegría.)
Sí, Julián... es él!

T adeo. (Con firmeza y amargura.) Es él! 
Julián. Él!... (Qué extraña sensación 

siento á su presencia?)
T adeo . (Resemido.) .\dvierlu

que quien olirà de osa suerte 
merece tu  compasión.
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J uman. T ío!
Taoeo. (Con enci-gía.) El qu6 así SB presorUa 

á su coDciencia responde; 
no es el crítnen que se esconde, 
es la virtud que se ostenta.

.Miguel. Padre!
J ulián. Por eso no es bien

que usted turbe su^eposo 
con esa ausencia.

TaDEO. (Con energía.) Es forZOSO!...
Él lo quiere y yo también.

JULIA.N. Mas...
TaDEO. (Cogiéndole de un brazo.)

(No estará de regreso 
ni le verás... insensato! 
mientras en este retrato 
se hallen las huellas de un beso.)
Hijo.

.Miguel. (Con voz apagada.)
Indigno de perdón 

soy... mas en usted conlio.
T aDEO. (Besándole con avidez.)

Hijo!... hijo mió!... hijo mió! 
no rompas mi corazón.
Tus lágrimas te redimen 
de la culpa cometida.
Tú eres, mi encanto y mi vida.Miguel. Padre... mi amor es un crimen.

Tadeo. Procura desvanecer 
esas ideas fatales; 
no hay amores criminales 
cuando se saben vencer.

Miguel. Lucharé en bien de los dos 
y volveré victorioso.
(Dirigiéndose á Julián con voz segura.)
Adiós, Julián... sé dichoso!

J ulián. Oh!
(Tendiéndole una mano y  ocultándose con la otra el 
rostro.)

Miguel. (Balbuciente.) Pilar... adiós!
P ilar. (Tranquila y con voz dulce.) Adlos!

(Váse Miguel. Pilar y Julián, cada nnu en un lado
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(le la escena, se quedan abismados. D. Tacleo domi. 
nado por el dolor, se apoya en un mueble; después 
se oculta el rostro entre las manos y prorrumpe en 
sollozos.— Pausa.)

ESCRNA ÜLTIMA.

JULIAN, TADEO, PILAR.

Pilar 7 Julián se dirigen solícitos á í) Tadeo.

Julián y P ilar . T ío!
Tadeo. Presumís quizá

que me agobia el sentimiento?
Yo tengo el convencimiento 
de que Miguel volverá.
Esta ausencia... es transitoria.
Él calmará su delirio, 
y en vez de hallar el martirio. . 
quizás alcance la gloria 
que tanto y tanto soñó... 
Vosotros me prestareis 
vuestros consuelos... sereis!... 

P ilar . Qué somos Julián y yo 
sino hijos de usted?

JuLiA.N. Quizás
no somos dignos?...

Tadeo. Qué escucho?
P ilar. Si ayer le amábamos mucho 

hoy le amamos mucho más.
No es cierto, Julián?

J ulián. Oh, sí.
Tadeo. Bien haya vuestra ternura!...

No sabéis cuánta ventura 
estáis derramando aquí.

JuLUN. Tras la tormenta traidora 
nace el sol de la alegría.

P ilar, Y tras la noche sombría 
nace risueña la aurora.

I aDEO. (Con entereza.)
Bien decís! Sí es la expresión
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de la envidia y del despecliü 
áspid que clava en el pedio 
su venenoso aguijón, 
contra esa espresion mezquina 
tienen la fe y la inocencia 
la calma de la conciencia 
y Injusticia divina.

1

FíN ÜB l\ COMF>IU.\
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