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EL SUEÑO DEL MALVADO.



A D V E R T E N C I A .
En esta obra se lia hecho uso en el teatro del Circo de Madrid del moderno invento de los llamados espectros luminosos; pero los directores de los teatros de provincia que quieran ponerla en escena sin tal requisito, quedan autorizados para ello, como asi­mismo para hacer en este caso los atajos que estimen oportunos en el monólogo de Germán del acto tercero.
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ACTO PR1MEI\0.
Sala de la casa solarleg-a del Conde. Arquitectura antigua. Divide la escena horizontalmente un rompimiento de pilastras cen grandes cortinas. En la parte que se extiende desde este rompi­miento al proscenio, dos puertas á la derecha y una á la izquier­da: una mesa en el centro: muebles antiguos. En el foro balcon. un

líSGEiNA PRIMERA.
MICAELA y despaes GERMAN.M ic a e l a . La señorita aun estará paseando. No sé qué gusto tiene en andar sola á estas lloras por el jardin. Mas de tres años iiá que habitamos en este caserón, y á mí todavía no se me lia pasado el pavor que sentí al entrar en éi por vez primera. Unos muros tan gruesos... unas habi­taciones tan grandes... unas galerías tan largas, donde retumban los pasos como si el terreno que se pisa es­tuviera en liueco... unos muebles del tiempo del rey que rabió... unos cuadros tan feos y tan negruzcos.S i esto parece un castillo .encantado; y como está eii medio del campo, hay mayor motivo para tener mie­do — A im á cada momento se me figura que voy á en­contrarme de manos á boca con un fantasma 6 un ape-recido. ¡Ay! (viendo á Gem an, que entra dormido por la puer- ta de la derecha de segundo término.) ¡All! Es GermánGermán. No hay esperanza... Nunca... imposible..



M i c í e l a .  Qué dice... Mire usted quees gracia la de este mostren­co ... Como dicen q u e e s ... Siempre se me olvida... Ah, si: sonámbulo. Por ley de buen gobierno debería prohibirse que andubiese ni liablase nadie dormido. G e r m á n .  ¡Nacer, qué desgracia!... ¡Vivir, qué angustia!Micaela. Y como tiene ese aire tan tétrico, y dice en sueños unas cosas tan singulares, en viéndole asi me echo á temblar como una azogada.—Germán. (Acercándose á éicon recelo y  llamándole á medía -voz.)Germán. ¿Por qué ha vuelto?M i c a e l a .  ¡Que si quieres! Germán. (Llamándole con voz mas fuerte.)Á la otra puerta.G e r m á n . Dicen que soy feo...Micaela. Y  qué bien que dicen.G e r m á n . Dicen q u e  soy tonto. ¿Tonto? J á .. .  j á . . .  j á . . .  (Riéndosesarcásticamente.)Micaela. Se r íe ... pues esto es peor.— ¡Germán! (Llamándole convoz muy fuerte, acercándose á él, dándole un empellón y reti­rándose en segrutda precipitadamente.)G e r m á n .  ¡Eh! (Despertando.) ¿Quién me llama?Micaela.  ¡Gracias á Dios!G e r m á n . Me habría dormido, eh?M ic a e l a . Asi parece, bien podías aguardar para dormirle á estar en la cama.G ermán. Me duermo sin querer.Micaela. Y mira donde le has metido.G ermán. Ah, en tas habitaciones de la señorita.M ic a e l a  SI te encuentra aquí . .G e r m á n . En otro tiempo cuando los dos eramos niños, estába­mos juntos con frecuencia... Se fu é ... Ha vuelto al ca­bo de muchos años... Y como ya es una mujer, no hace caso del pobre Germán.Micaela. Si querría el muy zonzo que la señorita le tratase como á un igual.Germán. No; si yo lo digo...M ic a e l a .  Harto liace con no dar quejas de tí al señor Conde. G e r m á n .  De mí ¿por qué? (Sobtes»iudo.)Mic a e l a .  Porque eres muy indolente, un perezoso, que no cui­das el jardín siendo esa tu única obligación en la casa.G brm'N. Cuidar el jardín... mas de veinte años há que no ha­go otra cosa. Malditas sean las flores.
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M ic a e l a .
G e r m a n .M i c a e l a .
G e r m a n .
M ic a e l a .G e r m a n .M ic a e l a .
G e r m a n .
M i c a e l a .
G e r m a n .

Mira que las flores son obra de Dios, Mal corazón se necesita para maldecirlas.Los dicliosos tienen muy buen corazón.Y  tú eres desgraciado... No faltaba mas sino que ahora tedierà por echarla de sentimental. Ya se vé, co m sabes leer y escribir...Los pobres ni siquiera tienen derecho para ser desgra­ciados. ®Eli, basta de conversación, y vete en seguida.Ya me voy... ya me voy.¡Ah! mira si ha vuelto Juanillo de Segovia con el cor­reo, y si hay alguna carta para mí. {Gorman permanece in­móvil mirando hacia dentro.) Estásen babia, ¿No OyCS?) (Yen- do iiacia é l.)  La Señorita........  señorita... (Haciéndose á un lado para dejar pasar áInés, que sale por la puerta de la derecha de segundo término )Hay liombre mas tonto? Ahora se queda ahí hecho una estatua. Fuera de aquí.(¡Imposible... Imposible!)ESCENA II.
I n é s .M i c a e l a .I n é s .M ic a e l a .
I n é s ,

M i c a e l a .
I n é s .Mi c a e l a .

INES y MICAELA.Pobrecilío. ¿Por qué le traías de esa manera?¿Pues no vé usted que cada dia está mas lelo?Por eso mismo es digno de lástima.No sabe u.sted qué susto me ha dado oí picaro. Dormi­do se ha entrado aqui. Y ya se vé, como en esta casa vive una escamada...El miedo es contagioso y has logrado pegarme el tuyo. Ahora casi todas las noches se me figura oir pasos en esta habitación, y aun teniendo cerrada por dentro la puerta de la alcoba me dá un miedo tan grande . La otra noche que me quedé dormida en ese sillori'creí sentir que me daban un beso en la mano. Desperté so­bresaltada y me hallé á oscuras. La luz se había apa­gado. No sé explicarlo lo que pasó por mí ¿Con que un beso, eb? (con acento de miodc") Sin duda estaría usted soñando.Eso creo yo.Pues mire usted, cosas peores podía una soñar.



Inés. Micaela, tengo que darte una buena noticia.iNEs*.̂  En casi todas las carias que mi padre ha recibido de sus amigos de Madrid, le hablan de las proezas de Al­berto en la guerra, y del afecto con que el rey le dis­tingue. Se conoce que hoy es el nmo mimado de la for­tuna. Mi padre, que por estimarle indigno de ser rni esposo, le miraba antes con odio y desden, ahora, sm reparar en que yo estaba delante, ha hecho de él los mayores elogios. Yo, al oirle, lloraba de alegría. ¿Cuá mas grande para una mujer que oir en boca de su pa­dre alabanzas del hombre á quien tiene amor?Micaela. ¿Y espera usted que al fm se ablande?bEs Si- espero ver santificado mi carino con la bendición de mi padre. Es tan bueno; ama tanto á su rey y su patria que no podrá negarse á quien por amor de la patria y el rey lia regado los campos do batalla con sangre de sus venas. Pero, ¿qué digo por amor de su patria y su rey? Todo cuanto ha hedió, lo ha hecho por mí. Supatria soy yo, su reina soy yo, yo lo soy todo para él. Cuando se metía con su caballo por en medio de los franceses para cogerles una bandera, con ese trofeo no aspiraba á ganar grados ni condecoracianes, aspiraba A ganar mi mano. Volaba impávjdo á tomar una batería por entre nubes de metralla, porque asi hacia mas corla la distancia que le separa de mí. ¿Ves qué iiombre tan noble y generoso? ¡Ves cuánto me quiere! Loca estoy de'orgullo y placer. iCuánlo com­padezco á todas las demas mujeres! ¿Qué saben las po­bres de amor? ¡No han sido amadas por él!Micaela. Vaya, señora, que eso es ya demasiado. Muy buen amante es mi señor don Alberto, pero á fé que otros no le van en zaga. Y si no alii está su criado Valentín, que me quiere á mí mas que á las niñas de sus ojos. Mal­dita la gana qne tenia el infeliz de reñir con nadie, pero en cuanto yo le mandé que se fuese con su amo á la guerra, obedeció como un suizo.I.NES. ¡Tres años sin verle! ¡Tres años!Micaela. Ya no pueden tardar.Inés. ¿No has tenido hoy carta de Valenlin?Micaela. Germán ha ido á preguntar...Inés. Media hora há que recibió mi padre las suyas. Vé t
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misma... ESCENA lU.
DICHAS y  GEUMAN.

G e r m a n . Esta carta.•« (Á  Micaela desda la puerta de la derecha.) M ic a e l a . Dame y echa ú correr.G e r m a n . Bueno.I n é s .  Á  ver. (lomando la carta de manos de Micaela y mirando el so­bre.) Si; Jetra es de Valentin.AIiCAELA. ¿Aun no te has ido? (Volviendo la cabeza y viendo á German qne permanece inmóvil cerca de la puerta.)G e r m a n .  N o .  (Con ira.)M ic a e l a . Insolente!Inés. ¿Qué es eso?G e r m a n .  Nada, (váse.) ESCENA IV.
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Inés.
M ic a e l aInés.
M ica e l a
I nés.M ic a e l a
Inés.
M ic a e l a .
Inés.

INÉS y MICAELA.Esta es para mi. (Con macha alegaría después de haber sacado del sobre dos cartas y  desdoblado una de ellas.). Empiece usted por la de Valentín.Quita, necia. (Recorriendo con la vista la carta que antes ha desdoblado.)I Bien: dome usted la inia. (Tomando la carta de Valentín, abriéndola y  fijando en ella los ojos ) ¡Qué! SÍ CUandO U na HOsabe leer, no entiende ni una letra.D a m e  una silla. (Muy conmovida.)¿Se siente usted mal? (Acercándole una silla. Descórrese un poco una de las tablas del friso, y  por la abertura que en él queda, asoma el rostro Germán.)No; si no que... ¿Sabes lo que dice?... Que llegará á Segovia poco después que esta carta.Con que ya habrán llegado. ¡Qué gusto! Y  no poder des­cifrar yo estos garabatos, siendo tan gordos! (Mirandode nuevo la carta con mucha atención.)¡Nada!... ¡Ni una jolal Valentín escribe muy m al.Que vendrá á verme esta misma noche... Que escalará ese balcón, si yo le doy Ucencia para ello por medio de



la serial convenida. Si: que venga. No puedo, no debo,no quiero negarle este favor.Micaela. Bien hecho... No es cosa de que se dé en balde el pa- seito que hay desde Segovia hasta aquí. ¡Valentín ven­drá con éll . , . j  j  r,- 1Inés ¡Voy á verle! ¡Bendita sea la bondad de Dios!Micaela. Pero y la carta de Valentín ¿no se lee nunca?I n é s .  Si trae; ahora te toca á  t í .  (Tomándola carlaqne le dá Mi-caela.)M i c a e l a .  Á  ver qué dice. (coi. regoeijo.)I n é s . «Micaela mia de raí corazón (Leyendo en voz aiu.) y ae »mis entrañas.»Micaela. Qué bien se explica el bribonzuelo.I n é s  «Esta sola se dirige á  raamfesiarte que yo y el amo »salimos mañana para Segovia, y que muy pronto, »Dios mediante, veré tu cara de cielo, si Dios quiere. »Me temía que no iba á llegar nunca la hora de dejar »los Madriles, porque el amo lia tenido estos dias un quebradero de cabeza..•» ¿Eli!'Micaela. ¿Cómo? Se habrá usted equivocado... Cuando digo que escribe muy mal.I n é s . «Ha tenido un quebradero de cabeza con la bija de un »general, á quien salvó la vida en una batalla. Los se- »ñores, por lo visto, no se contenían con una sola, y »necesitan dos á lo menos para que se suplan en au - »sencias y enfermedades. Milagro de Dios lia sido que 
»110 deje plantada á tu señorita. Con esto no le canso »mas y .. .»  ¿Has oido? No sé qué me sucede.Micaela. No haga usted caso délo que dice ese majadero. La echa de malicioso, y dá una en el clavo y ciento en la herradura.I n é s .  ¡Ah! «Posdata. (Leyendo.) Como sé que la señorita te »lee mis cartas, no estará de mas advertirle que esta 
»110 debe leértela la señorita.»M i c a e l a . ¡Habrá bárbaro! Es un animal; créalo usted.I n é s .  ¡ Y  yo q u e jamás babia puesto en duda su amor! ¡Qué desengaño tan cruel! ¿Cómo no me muero de angustiay  v e rg ü e n z a ?  (Dejando caer al suelo la c.irla de Valentín.) Micaela. Pero si lo que dice Valentín no puede ser verdad...¡Algunacavilación suya! El señor don Alberto no quie­re ni ha querido nunca á nadie mas que á usted.I nés. lis un infame... un aleve... el peor de los hombres.
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Me quería por cálculo: por [cálculo insistirá quizá to­davía en casarse conmigo. ¡No lo quiero pensar! ¡Ay, Micaela, se acabaron mis ilusiones, se acabaron m*is esperanzas: todo se acabó ya para mí!M i c a e l a .  E l  amo, señorita. (loés se engnja las láprimas precípiUda- mente y  procura serenarse.)ESCENA V.

— 11 —

DICHAS y el CONDE. Sale por la puerta de la derecha, secundo término.C o n d e .
I n é s .C o n d e .
I n é s .
C o n d e .
I n é s .C o n d e .
I n é s .C o n d e .M i c a e l a .C o n d e .I n é s .M ic a e l a .C o n d e .M ic a e l a .
C o n d e .
M ic a e l a .
C o n d e .M ic a e l a .

¿Qué tienes, bija mia? ¿Por qué te hallo triste y llo­rosa?Una leve indisposición ..¿Si? Á ver... (Tocándole las nianos y la frente.) Estás abra­sando, criatura. Que vayan á Segovia: que traigan un médico en seguida. (Á Micaela.)Cá, no, señor: unpoco de jaqueca... Esto se pasará...(Procurando sonreírse.)¿De veras no tienes mas que eso? Cuidado con enga­ñarme.No, señor; no le engaño á usted.Yo no quiero que estés mala, hija mia. Solo de verte pálida no sé qué me dá. - ¡Padre mió!Toma algo: estás muy nerviosa.. Le daré una taza de tila.¿Ql^ó pape! es este? (Cogiendo del suelo la carta de Valentín.)(¡Oh!)(¡Jesús, María y Jo sé !)¿Es una carta, eii?Si, señor: una carta que he recibido hoy de mi tia N¡- colasa, la de Cliinchon.Oiga. (Cómo tiembla la pobre.)(Mirando á sn h ija .)  Pues tómala, mujer. (Dando la carta i Micaela.) No eslá bien que ande rodando por el suelo la carta de tu tia Nico- lasa la de Cliinchon. (Sonriéndose.)M u .... m u .... muchas^., gracias.... señ o r.... (Tartamu­deando.)¿Qué es eso? ¿té has vuelto tartamuda?No, señor... sino qu e... tongo un dolor do muelas lan fuerte...



—  12 —C onde. Pues á este paso, vá á convertirse la casa en hospital.ESCENA VI.
DICHOS y  GERMAN.

G e r m á n . jS e ñ o r ! (Desde la paerta do la derecha de segundo término.) C o n d e .  ;Qué hay? •G ermán. Un caballero que acaba de llegar de Segovia quiere ver á usia. ,Conde. ¿Quién es?G ermán. Dice que se llama don Alvaro Bustamante.C o m d e .  Alvaro ¿dónde está?G ermán. Detrás de mí viene.Conde. Que entre en seguida, (vánse Germarj y Micaela.) [Alvaro!¡Alvaro! (Llamándole y dirigiéndose hacia la puerta do la de­recha.) ESCENA VII.INÉS, EL CONDE y D. ALVARO.C o n d e . ¡Alvaro!A l v a r o .  ¡Guillermo! (Arrojándose ol uno en brazos del otro.) Esla 6S tu hija?Conde. ¿No la conoces?Alvaro. Era una niña de trece años la postrera vez que la vi. ¿Cómo estás, Inesita? ¿Cómo está usted, señora? (r «-primiúndose.)C onde. ¡Balil ¿Por qué no la tuteas?A l v a r o .  Me dá cortedad... Si es ya una mujer.Inés. Tráteme usted como antes, señor don Alvaro, ó creeré que ahora me estima usted menos.A l v a r o . Ya sabes, Inesita, que tu padre y yo fuimos condiscí­pulos y nos hemos profesado siempre la mas antigua y cordial amistad, Huérfano á la edad de ocho años y viudo á la de veintiséis, no tengo mas familia que vo­sotros. Á  tu padre le quiero como á un hermano, y á tí á como una hija. (Divina criatura, Guillermo. (Bajoal Conde estrechándole una m an o.)M u y  dicilOSO d eb eS d eser.)Conde. Te habrán dicho que el jueves fui á Segovia con el úni­co objeto de verle.



Alvaro.
Conde.A lvaro,Inés.Conde.Alvaro,Conde.Inés.AlvaroInés.Conde.Inés.A lvaro

Conde.
A lvaroConde.Alvaro.Conde.
Alvaro.Conde.
AlvaroConde.

jSi! El miércoles tomé posesión de mi cargo de juez, y al dia siguiente de madrugada tuve que ir á una po­sada de las afueras, donde se Iiabia cometido un cri­men liorroroso. Por esta causa no lie podido disponer en toda la semana de un solo momento.¿Qué crimen ha sido ese?Un asesinato cometido, si no me engaño, por una mu­jer.¡Por una mujer!¿Y qué motivo?...Amor y celos.¡Qué horror!¿Estaba celosa?Muy celoso, á lo que rae figuro.¡Pobre mujer!¿La compadeces, hija?Y o ... ¿Porqué no? Todo criminal es digno de lástima. Este la merece menos que otros. El crimen ha debido cometerse con premeditación y con lamas refinada as­tucia. No me sorprenderla que por falta de pruebas le­gales quedase impune. Aquí me he traido el puñal lio- micida, por si tú que en Segovia y sus alrededores co­noces á todo el mundo, puedes darme algún indicio para descubrir á su dueño.¡Qué arma tan terrible! (Acercándose â la mesa para exami* nar el puñal á laiuz de las bujías.) No recuerdo habérsela visto á nadie.En el pomo tiene tres iniciales.Ya las veo. C. L. A.¿Conoces alguna persona de nombre y apellidos qu empiecen por esas letras?Asi de pronto no hago memoria... pero quizá pen­sando un poco... Supongo que no querrás volverte á Segovia esta misma noche?No: mañana es domingo y pasaré aqui todo e! dia.Gran contento me das! (Germán asoma el rostro por dondeantes.) Mañana examinaremos despacio esta alhaja. (Guarda el puñal en el cajón de la mesa.) Si eslás CailSado y quieres recogerte en seguida...(Antes deseo hablarte á solas.) (b .i J o ai Conde.)Anda, hija. Di que dispongan para el señor don Alva­ro la habitación contigua á la mia. (váse Inés por la puer-

—  13 —



—  44 —ta de la dereeha, segando término.)E S C E M  VIII.
El CONDE y D. ALVARO.Conde. Ya puedes liablav.A l v a r o . Me parece que Inés está triste.C onde. Dice que se siente un poco mala.A l v a r o . Alguna pena debe tener.C o n d e .  Una tiene, en efecto.A l v a r o .  ¿Cuál?Conde. ¿Qué pena quieres que tenga una muchacha de sus años?Alvaro. Mal de amores, ¿eh?Conde. Por supuesto.A l v a r o .  ¿Y tú lo sabes?Conde. Si fueras padre no me harías csa pregunta. Un padre no puede menos de saber si su hija le quiere á él solo ó quiere á otro hombre mas que á él.A l v a r o . ¿Y qué?C o n d e .  ¿Cómo y qué?A l v a r o .  ¿Han merecido tu aprobación esos amores?C onde. No .Alvaro. ¿Por qué?C o n d e .  Porque el novio no me convenía.A llaro. ¿y  por qué no te convenia?C onde. Se conoce que tú como los niños quieres saber la ulti­ma razón de todo. No me convenia porque no era no­ble.Alvaro. ¡Válgame Dios! Aun vives esclavo de vanas preocupa­ciones. .Conde A y, señor filósofo, en esta materia no podríamos en­tendernos jamás.—Yo sigo pensando como siglos há pensaban mis abuelos; tú eres partidario de las fla­mantes máximas que la revolución francesa ha echado á volar por el mundo; máximas que engendraron pri­mero la guillotina y luego un cetro de hierro, de que se apoderó el primer advenedizo que quiso empuñarlo.A l v a r o .  Ese cetro de hierro ha dominado el mundo.Conde. Para que España al fm lo hiciese pedazos.



—  —A l v a r o .
COKDE.

A l v a r o .C o n d e .
A l v a r o .
C o n d e .A l v a r o .C o n d e .
A l v a r o .
C o n d e .A l v a r o .

C o n d e ,

A l v a r o .
C o n d e .
A l v a r o ,

No ignoras que yo he combatido como bueno por la in­dependencia de mi patria, pero, porque Napoleón ha­ya sido nuestro enemigo, debemos desconocer su gran­deza?No: yo sé que Napoleón es muy grande; tan grande es, que solo lia tenido en el orbe un rival que se le pon­ga por delante: el pueblo español. Ojalá que si otra vez quiere e! extranjero arrebaterle su independencia, otra vez le halle como ahora unido por su rey, su patria y su Dios.Y  los caudillos de ese pueblo, ¿qué merecen?El amor y el respeto de sus conciudadanos en la edad presente, y en todas las generaciones futuras.¿Y decías que el novio de tu bija no merece emparen­tar conligo?No he dicho que no lo merece, sino que no lo merecía. ¿Pues qué, ahora?...Ahora si me pide la mano de Inés, so la otorgaré muy gustoso.Entonces mi embajada es inútil, y con mis astucias diplomáticas he tocado el violon á las mil maravillas. Explícate.El rey tiene particular estimación á don Alberto Nuñez, y al despedirme de él, sabedor de que soy tu amigo, se dignó encargarme que procurase arreglar esta boda, asegurándome que nada diría al novio, hasta que yole participase el resultado de mis gestiones.Pues ya puedes noticiar á su majestad que sus deseos serón cumplidos. Cuando ese mozo nada valia por sí ni por sus antepasados, yo debí combatir la inclinación de rnl hija. Hoy ese mozo tiene un nombre admirado y bendecido en chozas y palacios; y como blasón de su alcurnia, puedo presentar un pecho lleno de cicatrices. Hoy en ese mozo contemplo ú uno de los nobles varo­nes por quienes el francés no es ya nuestro dueño; por quienes España es todavía España, k quien salva á mi madre, no puedo yo negarle mi liija.Guillermo... ¡cuánto me envanezco de ser tu amigo! ¿Conoce ya Inés cómo piensas en este particular? Aguardaba á que se ofreciera ocasión de poder mani­festárselo, sin detrimento de mi decoro de padre.La ocasión es esta. ¿Qué lardamos en dar á su corazón



paz y alegria? ¿Lloras? _ • ., * •Conde. Casar á una hija sin llorar, es cosa imposible. Aquí viene. ESCENA IX .
—  16 —

DICHOS 6 INÉS.Inés. El señor don Alvaro tiene ya dispuesta su habitación.Conde. Ven acá, Inés, y prepárate á recibir una buena noticia.I n é s .  ¿Una buena noticia?C onde. Este caballero por encargo del rey me ha pedido tu mano para un fiel servidor de su majestad.Inés. íjQué oigo!) ¡Padre!... ¡Señor don Alvaro!... ¿Casarme yo?... No, padre mió, no por Dios: yo no quiero ca­sarme.A l v a r o . ¿Ni con Alberto Nuñez?INES. ¿Con Alberto?-(Con aibgria.) ¡Ay! no señor: con ese me­nos que con nadie. (Con amargura.)Conde. ¿Qué dices?Alvaro. ¿Estás en ti?I n é s .  Padre, ¡qué desdichada SOyl (Atrojándose en ios brazos dol Conde.)C onde. N o acierto á comprender...A l v a r o . T e  dejaré solo con ella.C onde. Detente: Inés, don Alvaro ha de dar al rey una contes­tación. Es menester que en su presencia manifiestes la causa de tu negativa. Habla. Lo quiero: lo mando.(Apartándola de sí.)Alvaro. ¿No le amas?I n é s .  Le amé: le odio.Alvaro. ¿Es posible?C onde. Inés, ¿qué significa esto?Inés. Ese hombre no merece que yo le llame esposo.A lvaro.  ¿Por qué? .Inés. Quiere casarse conmigo, sin tenerme amor.C onde. ¿Será verdad?A lvaro. Dice que te adora. . . .I nés.  Miente al decirlo. Yo si que le quena. Le quise cuando queriéndole me degradaba y afligía á mi padre,.. L e  he esperado tres años... y é l... él quiere á otra.Alvaro. ¿Quién te ha dicho eso? ¿Cómo lo sabes?



I n e s .C o n d e .
I n e s .A l v a r o .

I n e s .

Lo sé. ¡Ojalá que no Io supiera!Basta. (Con tono severo,) (.Mañana escribiremosá Madrid, y  fácil sera averi^guar... (Bajo á d .  Alvaro.) Es m u y  tar­de. Recógete y descansa.Buenas noches, señor._ (Besándole la mano.)Hasta mañana, hija mia. Espero probarte muy en bre­ve que tus celos son infundados. (Vánse el Conde y  d .  a i .  varo por la puerta de la izquierda de secundo término.)e s c e n a  X .
INÉS.Mi padre accede á que me case con Alberto... ¡He po­dido ser su esposa!... ¡Todo mi afan cumplido!... ¡Lo­grada cuanta dicha cabe en corazón humano! No era bastante perder una felicidad que me sonreía desde lejos: era preciso que antes la viese yo de cerca, y aun la tocase con la mano. Valor. Seria vergonzosa debilidad pensar mas en ese hombre: debo aborrecerle: si: le aborrezco. jJá! já! jál ¿qué le he de aborrecer? Mi des­gracia es completa. ¡Le quiero mas que nunca!ESCENA XI.

—  17 —

Mi c a e l a .
I n é s .M ic a e l a ,I n é s .M ic a e l a .l.NES.M ic a e l a .
In é s .M i c a e l a .
I n é s ..Mi c a e l a .

INES y MICAELA.(Saliendo por la puerta de la derecha de segundo término.) lílseñor y su amigo están ya en sus respectivas habita­ciones. Conque si vienen, podemos recibirlos.¿Si vienen? ¿Quién ba de venir?¡Toma! Don Alberto y Valenlin.No le veré.¿Qué no?No. Puedes retirarte.Pero, ¿no será conveniente averiguar si en efecto oí señorito?...Todo está ya averiguado. Déjame.Yo que usted le verla aunque no fuera mas que para satisfacer mi cólera y hartarle de improperios.Yo no tengo cólera que satisfacer. Estoy tranquila.¡Qué si quieres] Í2



NES.Micaela ,
[NES.Micaela,I n e s .MicaelaÍNES.Micaela
iNESi
Micaela
I n é s .
Micaela,I n é s .Mic.aela
I n é s .Micaela.

y S l r t  me daría á mí nuevos informes, y si como su- In g o  se H  equivocado de medio á medio, tendría­mos el gusto de matarle entre las dos.Te he dicho que me dejes. , .  ,  \¿No se quiere usted acostar? (AcmándoBe á Inés.;Pues vamos al dormitorio y la desnudaré á usted.Me acostaré sola. (Pansa.) ¿Aun estás aquí.. Iba á registrar la alcoba y esa pieza. Como otras no- ’ ches tiene usted miedo.Bien, anda. (Micaela toma una luz y  vasa por laIzquienlft de primer término. Pausa.) ¿Para q U  .Negará: yo no le creeré... A u n q u e  jurara por Dios nole creería. ,, , , ,Lo que es en la alcoba no hay nadie, (cruzando ei escena-rio. Vaso por la puerta do la derecha de primer term ino.)iBien me ha engañado! Esa mujer sera sin duda muy hermosa... ¡Y aun quiere verme! ¿Por qué no me ha dicho la verdad?Ya está hecho el registro. ¿Manda usted aloOfNada, (pausa.) . ''Si usted quisiera, me quedaría aquí un rato acompa­ñ á n d o la . (Desde ia puerta de la derecha de sugundo término.con timidez.) .iPor villa m ia!... (Levantándose y «on tono am enazador.)¡ Ay, cómo está! ¡Siempre han de pagar justos por peca­dores! (Vúse por la puerta de la derecha de segundo término llevándose una de las luces que había en la  mesa.)ESCENA X II.
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INES.•Ya estoy sola! Que sola me parece estar desde que séque no me quiere. Sien to ,frió ... Tengo m iedo... Esa puerta... (Cierra la puerta de la derecha do segundo término.) Este balcon... (vá á cerrar el balcón y se oye un silbido.) ¡El es' ¡Qué vuelco me ha dado el corazón! Pronto (cerran- d a e i balcon.) ¡Si oigo Otra vez esa _señal!... Me acos­taré... Procuraré conciliar el sueno... iNo se tiuer- rne con un infierno en el alma! ¿Y qué? Para no



ser vencida ¿no tengo mas remedio giio imir? ¡Indigna■ vT-nn  ̂ ? y"- á otra L -V r e i n n  7  ®" ?«>■•) QuíCrO oirie.. .t n r i l  ^  libero quizá Micaelat e z T  w '" "  "  "'® aviriguarcon cer-o tn v é 7?   ̂ equivocarse... ¿Ya vacilomo d i!  • ' despreciarle á él tamo comome desprecio a ,m misma... ¿y  por qué do. he de ver-perfido, Vi] y traidor/ ¡Si yo no quiero verle mas que P j a  .„sullarlel ¡OI,! ( ó , „ . . . . .  . „ „ a .  < . . . .adámente un candelera y asoma la lu* al balcon,) ¡CÓm O le y & insultar. (Germán asoma el rostro varias veces durantefn  lo in"v r  »"'«•) Vano hay remedio. Habrá vis-o a UZ. (Dá en U  barandilla del balcon el rabo de ana escala )lOh! la escala. Fuerza es engancharla en el balcon ( Jmeo.) Ya s u b e . (v«elva rápidamente al proscenio y se sienta. Alberto entra por el balcon.)ESCENA x m .
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A lb.

ISES.Alb.Inés.-\l b .Inés.Alb.Í.VES.

INÉS, ALBERTO y GERMAN.i « m „ !  No hay nad.e, ( „ ..a . .Qh., ,¡.mi alma» í n /  « « « ‘ ndose é ella.) ¡Inesí ¡Prenda de
unopa,;h;;a‘S"̂ Srv/::™™“ ‘”;:;̂ :t;â í;í.°el p.“ a S e " o ¡ V r " " °No le maldigo á usted: le desprecio.¿Me de.sprecias porque te amo?íiempoi“ “  '‘»“ tre al mismoy'ii"u 'asórm ’óle?:'“ '“  '  " "  W»^,diríe t r M ¿ ™ ' ' “ “i» »*'»1 <l»toráNinguna de las dos.Pues tú mismo le has condenadn fr ' - » - » “ ¡vista. Hoye . í l t ^ í p l í ^ r í í r ' i ^ ^



indigno de mi amor, qae me avergüenzo de üaberle querido, que hoy nos vemos por última vez, para esto únicamente he permitido que llegues á mi lado. Con que va lo sabes, ya te puedes marchar.A lb. Inés, si tu proceder no rae causase indignación, no te querria yo tanto como le quiero.Inés. ¡Pues no dice el pérfido que me quiere!A lb ¡Adiós! (Dirigiénose hacia el halcón .)I n é s  No S i todavia no le has de ir . (Corriendo i él 7  dete­niéndole.) S i  he de injuriarte mas todavía.Alb. Dudar de mi cariño es la mayor injuria que me pue­des hacer. No se abrió mi corazón al amor hasta que IP hirió el rayo de tu mirada, y nunca desde entonces ha codiciado otro bien que el de servirte como esclavo. En fuerza de amoroso delirio que subyuga todo mi ser, tengo valor y resignación bastante para separarme de tí: Arrostro impávido mil veces la muerte en los com­bates porque mi única esperanza es llamarte esposa o morir; tres años, tres siglos, una eternidad vivo so­ñando con la dicha de volverte á ver; y cuando lleno el pecho de ansiedad y zozobra, ardiendo en llama de amor que irritó la ausencia, sin voz, sin aliento, ciego, turbado, loco, llego al fin á tu lado; tú rae recibes fría severa, desdeñosa, tú me rechazas, tú ordenas que me vaya y le  deje. ¡Ayl Inés, tú si queeres indigna demi cariño. , .  ^ .In é s .  Es imposible que se pueda fingir tan bien ¿Qué bienAlb. ¿^ngiryS'l'Sngim ienloen loque te digo? Basta,Inés. Adiós para siempre. (Dirigiéndose hácU el foro, yI n é s  Pero v e n  acá, fementido, (Deteniéndole otra vez 7 irayeo- doie al proscenio.) Ven acá. ¿No cs cierto que en Madrid has amado á la hija de no se qué general á quien sal­vaste la vida en un combate?Alb . ¡Ah! ¿Es ese el motivo de tu enojo? ¿Estás celosa, Ines'Inés. ¿Quieres que mi oprobio sea completo, y que yo mis­ma le publique? Pues bien, si; lo diré: estoy celosa.Alb. ¡Ingrata!... No debería convencerte de que tus ruines sospechas son infundadas.Inés. Crees tú poderme convencer á mí de que no has ama-r do á otra mujer?Alb . S i.
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I nes.A í.b .Ines.
A l b .
I n e s .A lb.I n e s .A l b .
Ines.
A l b .

I n e s .
A l b .

I n e s .A l b .In e s .A l b .I n e s .A l b .
I n e s .
A l b .Inés.
A l b .

¿Convencerme, elj?Si; convencerte.Pues liab/a. Quiero yo ver cómo te compones para eso. A ver, convénceme, convénceme.Salvé con efecto la vida á ese general, y su hija, que me ha conocido ahora en Madrid, sintiéndose domina­da de viva gratitud,..¿Gratitud?... {Irónicamonte.)Llegó á confundir este sentimiento con el del amor. ¿Dirne: es asi corno me vas á convencer?Criada esa jóven en un convento, nada sabe de las co­sas del mundo... Es el mismo candor, la misma ino­cencia, ingenua como niña, pura como un ángel. Modérate, Alberto, modérate. No está bien que la ala­bes de ese modo delante de mí.Pronto filé pública en Madrid la inclinación que me tenia. ¿Qué debí yo hacer? Abochornarla y destrozar su corazón con repentino alejaniienlo óbraseos des­denes? Acción hubiera sido esta indigna de un caba­llero.Si eres tú muy caballero... Si ya voy á darme por convencida.Seguí tratándola como si nada hubiera conocido, y po­niéndonos de acuerdo su padre y yo, conseguimos por medios indirectos desimpresionarla muy en breve y con poco trabajo. Hoy sabe el amor que te tengo y de­sea conocerte y ser tu amiga.Pero ¿es verdad lo que me dices?Te lo juro por mi honor.¿Por tu honor?Te lo juro por Dios.¿Por Dios?...El general, que es un caballero incapaz de mentir, puede atestiguarlo. El mismo rey, que está enterado de lodo, puede atestiguarlo también.¿Conque es verdad? ¿Me amas? ¿Noquieres á nadie mas que á mi? ¡Ay, por fm respiro! Perdóname, Alberto?p e rd ó n a m e . (Cayendo á 8QS plantas.)¡TÚ á mis píes! (Levaalándola )¡Qué infame he sido! ¿Cómo he dudado ni un solo ins­tante do mi .\Iberto, de mi esposo?¿Tú esposo?
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1>ÍES Te 1)6 mortificado: justo es que te indegnice. ¿Qué fe­liz vas á ser! Oye. Hoy ha venido un amigo de mi pa­dre, y por encargo del rey le ha pedido para tí mi mano.Alb. ¡Cielos!bEs. y  mi padre...IsEs. Mi padre dice que eres un héroe, y anhela que su hija tenga un héroe por esposo.Ata. ¡Calla, Inés, que esta alegría no cabe en el pechol I nés Bien dices, Alberto raio. ¡Unidos para siempre! ¡bi yo no sé .cómo puede uno vivir con tanta felicidad! (D os-córres« del todo U  tabla movediza del friso y  por la abertura que en él queda sale sigilosamente Germán, dando á entender con los ademanes y el gesto el ciego frenesí de que está poseído.)A lb. Tiemblo á pesar mió. Imposible me parece que llegueá cumplirse esta esperanza.Inés. Se cumplirá muy prouto. Seré tu esposa. (Con íuiimogozo.) _Alb. ¡Inés! Inés de mi vida. (Con expansión, abrazindoU.)I n é s . ¿Qué haces? (Queriendo retirarse.)Alb. ¡E s el primero que le doy!G e iIM\N. (¡Será el Úllimo!) (Abriendo el cajón de la mesa, cogiendo el puñal y  apagando la luz. E l teatro se queda tan é oscuras como sea posible.)I n é s . ¡Oh! (Dando un grito y  retrocediendo.)Alb. El viento sin duda...Inés. (No me ha quedado gota de sangre en las vanas.) Al -b e rto ! (Buscándole sobrecogida de espanto.) ¡A lb e r to ! (Ce- giendo la mano de Germán, que se acerca á tientos en busca de Alberto.)G e r m á n .  ( ¡ E s ella!) (Separándose de Tnés.)Inés. No huyas; acércate.A lb. AqUi estoy. (Buscándola.)I n é s .  A h, si. (Asiendo do un brazo á Germán.)G e r m á n . (¡Oh!) (Asienlo á Alberto por un hombro con la mano que tie­ne libro.)Alb. ¿Tienes miedo? Já! já!I n é s . No te rias.Alb. ¡Qué mano de hierro! Já! ja! já ! ... ¡A y !... (Dando un ayagudo y prolongado y cayendo al suelo al clavarle Germán el puñal en el pecho. Germán desaparece por el hueco del fiieo, que
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vuelve á quedar rubierlo con la tabla movediza-)I n é s .  ¡0!t! ¡Dios m ió!... ¿Por qué gritas de esa manera? So­corro! socorro! Alberto!... Alberto!... (Yendo hácia dondeestá Alberto hasta que tropieza con él y cae.) E s tá  e n  Cl SU6-lo. ¡Padre! ¡\Iicaela! ¡Germán! ¿Qué tienes?... ¿Qué le ha dado? No responde... ¡Socorro!ESCENA XIV .
INES, VALENTIN, y LUEGO EL CONDE, D. ALVARO, MICAELA, LACAYOS, CRIADOS y MOZOS DE LABRANZA.V a l e n t ,
I n e s .V a l e n t .
I n e s .V a l e n t .I n e s .V a l e n t .C o n d e .M i c a e l a ,I n e s .
A l o .V o c e s .
I n e s .V a l e n t .I n e s .V a l e n t .V o c e s .
M ic a e l aC o n c e .A l v a r o .I n e s .

Señorita... (Entrando por ei balcón.) ¿Qué hay? ¿Que su­cede?¿Quien es? (Con terror.)Yo, Valentin. Estaba esperando al amo al pie de la es­cala, (Oyénse campanillazos, correr de una parte á otra por am­bos lados de la escena y rumor de voces confusas.)La vida de tu amo corre peligro.¡Santa Bárbara!¡Favor, socorro! Grita como yo.¡Socorro!¡Es mi llija, es mi hija! (Dentro por la izquierda.)Al cuarto de la señora, (,ld. por la derecha.)¿Que es esto? (Palpando á Alberto y tocando el mango del puñal que tiene clavado en el pecho,)¡El pomo de un cuchillo!¡Que no salga nadie! (Dentro por la izquierdo.)Juan, Antonio. Por aquí. Por aqui. (Dentro por arabos lados.)Siento mojadas las manos.También yo. (Tocando también el cuerpo de Alberto.) ParCCCsangre.¡Sangre! ¡Socorro! ¡Padre! (Gritando con todas sus fuerzas.) ¡Socorro! ¡Favor!Aqui es. Aqui es. (Dentro, golpeando fuertemente las puer­tas de la derecha de segundo termino.), ¡Señorita!¡Hija!Abrid.¡Padre! ¡Padre! ¡Padre! (Levantándose y con un paso in­seguro y trémulo v4 corriendo como fuera de sí hácia la puerta



de la izquierda, que abre. Por ella entran el Conde de bata con una luz en la mano, D, Alvaro con una espada, Micaela y la­cayos, criados y mozos do labranza con armas y velas y  faroles encendidos. Inés al entrar su padre quítale la loz, corre á donde está á Alberto, y  en viéndole, dá un ^rito horroroso y  se queda inmóvil como embarg;ada por el terror.)Inés. ¡Ay!C o n d e . ¡Alberto! (Reconociéndole.)T o d o s .  (Menos Inés y el Conde.) ¡O U l (Dando un grito y quedándose parados en varias actitudes al ver á Alberto.)In é s . ¡ L s  é l ! . . .  ¡Muerto!... ¡Jesús!... (Cayendo desmayada enbrazos de su padre- Cuadro.)
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F¡N DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

La misma decoración.
ESCENA PRIMERA.

El COJÍDE y D. ALVARO.
El Conde sale por la puerta de la izquierda y D. Alvaro por la de la de­recha.C o n d e .A l v a r o .C o n d e .
A l v a r o .
C o n d e .
A l v a r oC o n d e .A l v a r o .

¿Cómo está?Mejor. El médico tiene esperanza de salvarle. ¿Y ella? Poco ha cesó el cruel delirio en que ha pasado toda la noche. Su afan era verle, y con dificultad hemos po­dido sujetarla entre Micaela y yo. Ahora está rendida, postrada: parece muerta.También él ha intentado muchas veces burlar nuestra vigilancia para lanzarse en busca de Inés. ¿Ha dado algo á entender?Nada: habla de celos, de e.sa mujer que le roba el amor de Alberto, de tinieblas... Del pomo de un cuchi­llo ... de sangre...(¡Padre infeliz!)(Calla y suspira.)Guillermo, en tu casa se lia cometide un crimen: de un momento i otro llegarán de Segovia los ministros de justicia que anoche mismo envié á llamar.



C onde. ¡Me lo dices con un tono!...Alvaro. Sospechas tú quién puede ser la persona que hirió á esejóven.C onde. Y o. . .  (Turbado )Alvaro. Habla.C onde. Nada sospecho...Alvaro. Declara al amigo lo que luego tendrás que declarar al juez.Conde. ¿Y qué quieres que ddclare? Nada tengo que declarar.A lvaro. Aqui no liallainos mas que á Inés, á Nuñez y su criado.C onde. No lo ignoras. ¿Á qué lo preguntas?Alvaro . Si el criado hubiera querido matar á su amo, no aguardara á cometer aqui su delito; cometiéralo en el camino mas fácilmente y con menos riesgo de su per­sona.C o n d e .  ¿Adonde vas á parar? (Con temor y ansiedad.)A l v a r o . ¿Micaela? (Asomándose á U  puerta de l a ‘izquierda y llaman­do á Micaela en voz b aja .)ESCENA II.
DlCnOS y  MICAELA.C onde.  ¿Y mi hija?M i c a e l a . Parece que duerme, aunque de rato en rato respira y abre los ojos.A l v a r o . ¿Á  qué'hora te separaste anoche de dona Inés?Micaela. Serian las once.A l v a r o .  ¿Estaba enterada de que don Alberto debía venir á verla?Micaela.  Si, señor.A l v a r o .  ¿Antes de partir á la guerra ese caballero, solía reci­birle tu ama?M ic a e l a .  Casi todas las noches.A l v a r o .  ¿Sola, ó contigo?M i c a e l a .  Siempre conmigo.A l v a r o .  Y anoche ¿por qué no te quedaste con ella?M i c a e l a . Porque se empeñó en que me fuera.A l v a r o . Se empeñó. (Consigo mismo.)M i c a e l a .  ¡Yo insistía en quedarme, pero se puso tan enfadada!... y como me dijo que no le recibiría ...



CosDE, ¿Eso te dijo?Micaeia . Sin duda para que no la molestara con mis instancias. Yo lo creí, porque estaba muy enojada con él.A lvaro. Sin duda tendría celos.M ic a e l a .  jAy! si, señor: unos celos atroces.C onde. (¡Dios! mió! ¡Dios mió!)Alvaro. ¿Sabia que ese caballero le fuese infiel?Micaela. Lo creía, por lo menos.A lvaro. ¿Y quién le había dado noticias suyas?Micaela. Verá usted: yo soy novia del criado de don Alberto, de Valentín, el hombre mas animal del mundo. Pues ano­che recibí una carta suya, y en ella me decía que su amo estaba enamorado en Madrid: se enteró la señori­ta, y tomó el cielo con las manos.A lvaro. ¿Dónde está esa carta?Micaela. Y o la tengo,A l v a r o .  Dámela.M ic a e l a , A l l ív á . (Dando la carta de Volenlin á D . Alvaro, qao la recorre con la vista y  luego la guarda.)Conde. Mi sangre no circula: mi corazón no late: no puedo respirar... (sentándose.)A l v a r o .  ¿Sospechas si anoche se quedaría alguien escondido en esas habitaciones?Conde. Si: alguien pudo quedarse escondido. (Levantándose.)M ic a e l a . Cá: uo.señor: si antes.do irme registré yo ese cuarto y el dormitorio de la señorita.A lvaro. ¿Y quién cerró por dentro aquella puerta?Micaela.  La señorita. Lo vi yo desde el pasillo...A l v a r o . Vete con tu ama.M ic a e l a .  ¿Y don Alberto, vivirá?A l v a r o . Vivirá, si Dios quiere.M ic a e l a .  Quiéralo Dios, (váse por la puerta isquierda.)ESCENA III.
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EL CONDE y D . ALVARO.C onde. Esa muchacha pudo dejar aqui escondido al asesino. A l v a r o .  Guillermo, no es propio de tí acusar á un inocente. Conde. No acuso á nadie. Digo como tú lo que se me ocurre. A l v a r o , Uegistré yo m’f^mo y á nadie hallé.Conde. ¿Y ese balcón?



A l v a r o .  ¡Ese balcón.., Veamos... Valenlin? (Entreabriendo la p u e fta de la derecha de tercer término.)C o n d e .  Oye.A l v a r o .  H a b la .. .  (Volviendo á su lado.)Conde. Por mas que digas me parece que ese debe ser el cul­pado.Alvaro. No lo creo.C onde. ¿Pues alguien ha de ser? ¿Quién quieres que sea?A l v a r o .  ¿Valenlin? (Llamándole de nuevo como antes.)ESCENA VI.

—  28 —

V alent.A lvaro.V alent.
Alvaro,V alent.Conde.V alent.
A lvaro.Valent.Conde.V alent.

d ic h o s  y  VALENTIN.(Desde que sé que este señor es juez, le tengo un asco...)Acércate.Ya voy. (No me llega la camisa al cuerpo. Diz que la justicia suele equivocarse, y si por una mera equivo- cacioncilla, me coge y me dan el gran apretón.. (Echán­dose mano al cuello.)¿No llegas? (impacientándose.)Si, señor, si: voy corriendo. (Acercándose precipitadamen­te al Conde y D . Alvaro.)Me parece que estás inquieto, turbado.No me falta motivo. El susto de anoche... ver tan mal herido á mi am o... á mi pobrecito amo?.. ¡Ay, amomío de mi alm a!... (Rompiendo & llorar ruidosa y cómica­mente.)Silencio. (Con energ;ta.)Ya no chisto. (Dejando de p'onto de llorar.)Natural es que esto te aflija, pero un hombre que ha sido soldado debería tener mas valor, si otras causas... Es que yo lie sido soldado pacífico: ranchero, para ser­vir á usia. Por mi habilidad culinaria merecí que se me eximiese de todo servicio activo. Asi es que nun­ca hice mas fuego que el necesario para guisar el ran­cho, y fué pura casualidad que una vez tuviese la glo­ria de matar á un picaro franchute: un prisionero á quien di de comer y beber cuanto quiso, de cuyas re­sultas al otro dia reventó el maldito de un cólico cer­rado.



A l v a r o .  Basta,Valent.  Se acabó. (Tiene cara de lo que es.)A l v a r o .  Mira esta carta. (Enseñándole ta que antes le dió Micaela.)Valent. (¡Las once mil vírgenes y los innumerables mártires de Zaragoza me favorezcan!)A l v a r o . ¿ E s  tuya? Responde. (Mirando Ja certa.)V alent . S i, señor; mia es. (No hay escape; me meten en el ajo.)A l v a r o .  ¿Acompañaste anoche á tu amo desde Segovia hasta aqui?Valent. Pues claro: acompañé hasta aqui á mi amo, á mi po- brecito am o... ¡Ay, amo mio de mi alma! (Rompiendo állorar como antee.)A l v a r o . ¡Silencio, repito!,(con ospereza.)Valent. (¡Caramba, y qué malas pulgas tiene!)Conde. Cuando don Alberto penetró en esta casa por el bal­cón ¿tú qué hiciste?V alent. Quedarme esperándole al pie de la escala.Alvaro.  De modo que por el balcon no pudo entrar ni salir nin • guna otra persona sin que tú la vieses.V alent.  ¿Quién lo duda? Yo lo liubiera visto por fuerza.A l v a r o .  Y  tú ¿cuándo escalaste el halcón?V alent . Cuando oí gritar á doña Inés pidiendo socorro.A l v a r o .  Prueba que no habias entrado antes.Conde. Si, pruébalo.V alent. Doña Inés y mi amo dirán...A l v a r o .  Con que no fuiste tú e] que hirió á don Alborto.V alent. ¿Y o? ... ¡Ave Maria Purísima! ¿Se ha podido nadie ima­ginar?... ¡Qué atrocidad! Herir yo á mi a m o ... á mi pO brecitO  am o... ¡A y , am o... (Empozando á llorai-como en las otras dos ocasiones )A lvaro. ¡Otra vez!V a l e n t .  Cierto: no me acordaba. (Dejando de llorar ropenUnemen- te .)  Pero esto es una picardía! Si, señor, es una picar­día levantarme un falso testimonio para que yo pague lo que otro debe.Conde. ¿Otro? ¿Tú sabes quién ese otro? (Con alegría.) Al mo­mento lo vas á decir. Lo sabe, Alvaro, lo sabe.V alent. Ya se vé que lo s é ... y usía tambion lo sabrá, pero co­mo usia es su padre...Conde. ¡Eh! ¿qué dice este liombre? ¿Qué has dicho? Te atre­ves á suponer... ¡Infame! (Yendo hácla él eon aire aroenkza- dor.)



—  30 —V a l e n t ,A l v a r o .C o n d e .

V a l e n t ,

C o n d e .V a l e n t .C o n d e .V a l e n t .

¡Dios m e a sista ! (lluyendo.)¡G u ilie r m o ! (interponiéndose.)'¡Cs cosa (le perder la razón! Tú eres el asesino, tú que intentas evitar el castigo que merece tu culpa, ecliándosela ú un inocente. Si lo confiesas; todo, te sal­varé aunque sea á costa de mi vida; huirás de aqui in­mediatamente: serás rico. Si yo no quiero que se te haga ningún daño. Si yo no quiero mas qué saber... Lo s é ... me consta,.. Pero, ya ves... una duda... una sombra de duda... Si á t í  se le alcanzara lo que es para un padre sospechar... No: yo.no lo sospecho.. ¿Cómo habla de sospecharlo? Dime que tú eres el culpado: dí- melo por Dios. (Arrodillándose.)No, señor. No diré tal cosa aunque me aspen vi^b. Quiere usia que la soga quiebre por lo mas delgado: que el último mono se ahogue... Pues no, señor: este mono maldita la gana que tiene de ahogarse, y á  poco que se me apure la paciencia, diré á cuantos me quie­ran oir, que según todas las probabilidades...¡r.allíl! ¡Calla! (Levantándose y  tapándole la boca.)¡Hablaré! ¡Gritaré! (como hablando con la  boca tapada.)Nadie te acusa. Vete.(¡Si me ahorcarán! Ya ni puedo tragar saliba.) (váse porla puerta derecha.)ESCENA V.
EL CONDE y D. ALVARO.

D . Alvaro durante el diálogo del Conde y  Valentín habrá estado pensativo,y  ahora aparece mas abstraído en profonda meditación. El Conde se sienta y solloza. Pansa.
C o n d e .  ¿Qué dices? (Acercándose á D. Alvaro y como para hacerle h a. blar, amedrentado por su silencio.)A l v a r o .  (Como hablando consigo mismo.) Son inescrutables los abismos del corazón. En un instante puede redimirse ei maloreiiun instante puedo perderse el bueno. ¿Dón- do está el puñal que anoche te di? (Dirigiéndose ai Conde con serenidad imponente.)Conde. A h í , en el cajón de la mesa, donde yo lo dejé.A l v a r o . Búscalo.



—  31 —C onde. ¿Para qué?A l v a r o . B ú sca lo . (El Condo vá, abre el cajón de la mesa y  busca el po- ñai.) ¿Esta ah í?C o n d e .  Aquí debe estar. (Bascando con aturdimiento.)A l v a r o .  ¿Está ó no?Cunde. Estará, sino que yo no le encuentro.A l v a r o . Aguarda. (Váse por la puerta de la derecha.)C onde. Señor, ¡ten misericordia de mí! _A l v a r o .  Este es el puñal con que fue lierido Alberto. ¿Le cono­ces? (Enseñándoselo.)C onde. S i . . .  creo ... me parece...A l v a r o . Míralas tres iniciales del pomo. Míralas.C o n d e . ¡Alvaro!A l v a r o . ¡Guillermo! (Arrojándose el uno en los brti20s del otro. Pausa durante la coal se oyen los sollozos del Coude. D. Alvaro llora sUeiiciosamente.)C onde. ¿Conque?... ¿Conque ha sido ella?A l v a r o . Ella ha sido.Conde. ¡Mi hija esgrímar un puñal asesino! ¡Mi hija herir! ¡Mi hija matar! Dime que he sido yo y lo creeré. Pero e lla .., ¡ella!... Si lo viera con mis propios ojos, ni aun asi lo creería.A l v a r o . N o te debo engañar. Todos los indicios, todas las prue­bas...C o n d e .  ¿Qué indicios? ¿Qué pruebas? Nada puede probar que un ángel es un demonio. Bien sabes cómo crió á Inés aquella santa que fué mi esposa. Inés están buena co­mo su madre. Anda, anda y pregunta á cuantos po­bres liay en estos alrededores, y todos te dirán que mi hija es para ellos mensajera de Dios. Una muchacha tan sencilla, tan candorosa... una criatura tan dulce y compasiva... Tú no la c'onoces. Si un dia vió á un m u- cliaclio matar una paloma, y por poco se muere de susto y de pena. ¡Y ahora ella iia de haber querido m alar!... ¡Qtié absurdo! ¡Qué locura!... (d . Alvaro hace ademan de hahiar.) No hables. ¿Á qué iias dc hablar? Si no lo creo. Te digo que no lo lie de creer.A l v a r o - También pasaba por tímida y compasiva la aldeana de quien av'-r te liablé. El corazón vehemente y arreba­tado de Inés; el tener á mano un puñal; la ofuscación de un momento de celosa rabia... E.sto es verosímil, ¿verdad? ¿No convienes en lo que te digo?



Conde. ¿Y qué sé yo lo que has estado diciendo? Á tí la cabeza te dice (¡ue mi hija es reo de un asesínalo. Pues á mi el corazón me dice que no. Tú eres su juez y yo soy un padre, Alvaro; ¡yo soy un padre!Alvaro. Mi inlenlo es no dejarle alimentar engañosa espe­ranza.C onde. La esperanza quieres robar á un desdicliado para ha­cerle un favor? Si eres necio... Si acabaré por reñir contigo.Alvaro. Pues bien, Guillermo, nada hay seguro todavía: espe­remos en Dios. ESCENA Y I.DJCHOS, GERMAN, y después un escribano y varios alguaciles.Germán. Ministros de justicia que acaban de llegar preguntan por usia.Alvaro. Que entren.(Germán hace nna seña desde la puerta de la derecha segundo término y por ella entran un escribano y varios alguaciles.)C onde. ¡Alvaro!Alvaro. Valor: te observan.Conde. ¿Qué vas á hacer?A lvaro. Voy á lomar declaraciones.Conde. T u serenidad me horroriza.Alvaro. El corazón del hombro late desesperado: el semblante del juez está frió y sereno como la ley.Conde. ¿Y la amistad, Alvaro, y la amistad?Alvaro. Guillermo, ¿y la justicia?(E1 Conde suelta á D. Alvaro y  este ontra en el aposento de la derecha, seguido del escribano y los alguaciles.)ESCENA YII.
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e l  conde y GERMAN.C onde. ¿Qué vá á ser de nosotros? ¡La justicia en mi casa! ¡Un proceso criminal! ¡Hija desventurada! (Váse por ta puertade la izquierda.)Germán. En todas partes dolor y desesperación: allí sangre, y acaso muy pronto la muerte.C onde. Duerme: la fiebre rinde sus sentidos. Se oculta bajo ese



rostro encantador un corazón de fiera? Nada menos que haberla engendrado se necesita para no creerla culpada. ¡Si lo es que no despierte nunca! ¡Ali, Ger­man! (ReparanUo en él.) ¿TÚ no üenes indicio alguno de quién pueda ser el autor del delito?G erman. Y o ... yo . .  No, señor... (sobresaltado.) ¿Yo, qué he de tener?C onde.  Observa á todos los criados, procura indagar... Duran­te toda la vida lias comido mi pan... Sé agradecido: ayúdame á descubrir al infame que á tanto padecer nos condena. Si está aqui entre nosotros... si contem­pla nuestro dolor, ¿cómo no se arrepiente, cómo no habla? ¿Concibes tú que pueda haber hombres tan in­fames?German. (¿Por qué no se abre la tierra y me traga?)C onde. ¡Es fuerza descubrirle! si recayesen sospechas sobre algún inocente... sobro mí, sobre Inés... Mira... van á tomarle declaración, (o. Alvaro, el médico, el escribano y les alguaciles salen del aposento de la derecha, eruian el escenario yentran en el de la iiquierda.) Acuérdate de quc jugaste con ella cuando era niña.G erman. (¡Qué angustia!)C onde. Por el nombre del asesino, daré cuanto poseo... daré mi vida. Manos á la obra, German. El nombre del ase­sino, ese nombre... la razón se me turba... Aun la ne­cesito... ¡Aun no quiero volverme Joco! (Entra en el aposento de la izquierda.)ESCENA VIII.
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GERMA.V, tolo'.Sangre de aquel, (señalando & la puerta de la derecha.) lá' grimas de este han bañado mi mano. Ignoraba yo que la sangre quemase, que las lágrimas abrasaran... ¡Su espada! La espada que le sirvió para combatir á los enemigos de su patria, y que no ha podido defenderle 
úe un puñal traicionero. Allí está: (volviendo & señalar á la puerta.) la muerte quiere llevárselo: la vida no le quiere dejar. Allí está, y aqui también, y viva ó mue­ra, donde yo esté estará ese hombre conmigo. Se reia. Su risa acabó en ay de dolor. Aquella risa, aquel ge­



mido se me clavaron en el alma y todavía sigo oyén­dolos... Já, já , J á ... ¡AyÜ (Remedando la risa 7 el gemido de Alberto.) ¡Así filé! ¡Asi fuéü ¿De quién huyo? (Retro­cediendo.) ¡Huyo de mí mismo, sin poder separarme de raí! (Pausa.) Nunca hice mal á nadie. Muchos me in­sultan y de ninguno lomo venganza. Por cuanto oro hay en el mundo no vertería mi mano una sola gota de sangre. Pero estar ciego para todo lo que no sea ver el rostro do una mujer; sordo para todo lo que no sea oir su acento; muerto para todo lo que no sea amarla; no existir para uno mps mundo ni mas cielo que una mu­jer, y escuchar que dice á otro; «Te amo;» verla en brazos de otro; temer que otro la llame esposa, y po­der evitarlo dando una sola puñalada, y no darla... 
¡C á ! ...  ¡Imposible! La di. ¿Pues no la había de dar? (Riéndose.) Mil veceS la dariil. (Salen del aposento d é la  iz* qnierda y se van por la puerta derecha, segundo término, en el orden que aquí se ponen sus nombres, D. Alvero, el escribano, el médico, Micaela, los alguaciles y el Conde, cubriéndose el rostro con las manos.) ¡Ya SalCll! ]TodO pOr mi CUlpal ¿Y qué culpa tengo yo de amarla? (pausa.) La amo y dejo que padezca. ¡También padezco yo! Si el herido su­cumbe, si la condenan á ...  ¡qué liorror! Quizá el heri­do sane al fin ... La cárcel nada m as... La cárcel... Deshonrado su nombre, envilecida para siempre, des­preciable y odiosa á lo.s ojos de su padre, de su aman­te, de todo el mundo... Saldría al (in de su encierro, nadie la amaría, nadie querría casarse con e lla ... ¡Solo yo! Y entonces... ¡Oh, qué esperanza tan risueñal ¡Qué rayo de sul en las tinieblas de mi alma! Parece otro el aire que respiro... otra la luz que ven mis ojos... otro el corazón que late en mi pecho! Harán nuevas indaga­ciones; trabajo perdido... Dar con el verdadero delin­cuente no está en lo posible... Casualidad f,ué que yo descu[)riera un dia ese pasadizo abierto en el espesor del muro, y al cual dan entrada por ambos lados labias movedizas del friso. Cuando nadie habla de él en esta ocasión, indudable es que nadie lo conoce. Único de­positario de mi secreto, bástame callar para que jamás se descubra. Callaré. ¿Quién puede obligarme á que lia- ble?¿Los hombre.s? No. ¿Dios?... Nada temo. Ya lio reco­brado mi antigua serenidad. La misma inocencia no
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MicaelaGerman
MicaelaGerman.Micaela.German.Micaela,German.Micaela.German.

Micaela,Valent.Micaela.Valent.Micaela.Valent.Micaela.V alent.Micaela.

puede estar mas tranquila que yo.ESCENA IX .GERMAN y MICAELA.. Germ án... (Llamándole después de haberse acercado á 61.)• ¡G ilí Quien? (Volvldndoso hácia ella con susto y sobresalto.)¿Quéliacesahí?¿Porqué me escuchas? ¿Por quém e espías?. Si acabo de llegar.(¡Cobarde!)Vé á dar tu declaración. El señor juez te espera (¿Será verdad que hay conciencia? (Bajo, retirándose hácia el foro.) ¡Ah! (Delcniéndose.). ¿Qué es eso?Nada, que en el suelo ha quedado una mancha de san­gre. (Señalando al suelo.), ¡Ánimas del purgatorio!(¿Será verdad que Dios se cuida de lo que pasa por acáabajo?..,) (Yéndose por la puerta da la derecha de secundo término.) ESCENA X.MICAELA, Valentín y después alberto.. ¡Pobre señorita! ¡Pobre señor! Schis... Schis... Ya meha visto. (Entreabriendo la puerta de la derecha.)¿Que quieres? (Asomándose á la puerta.)Sal.No puedo: el señor juez se llevó al médico para que declarase, y ahora no liay aquí nadie mas que yo.El juez te llama á tí también.Vá mejor... mucho mejor. (Saliendo.) Al mismo facul­tativo le asombra tina mejoría tan rápida.Daria yo un dedo de la mano porque se pusiese pron­to bueno. ^

Yo daría una mano y parte déla otra. ¿Dónde e«tá el juez?En la sala grande del patio. Aguarda un poco Toda­vía en un rato no te llegará á tí la vez. ¿Valentín, me
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quieres?V a l e n t . ¡Ay, monona de mi vida, te adoro! (Abrazándola.)M i c a e l a . Quita. No estoy para fiestas.V a l e n t .  Pues hija, á mí, me hacia mucha falta un poco de ex­pansion. (Estrechándola mas entre sus brazos.)A l b .  dejado solo. (Asomándose á la pnerta del dormitorioenvuelto en un capote de militar.) SÍ lograra Verla... ¡Oh! (Reparando en Valentin y  Micaela y  quedándose detrás de la puerta.) ,M ic a e l a .  Pues sí me quieres, Valentin, es preciso que me na­gas un favor. (Con zalamería.)V a l e n t .  Mándame rodar de cabeza y verás qué pronto... M ic a e l a .  ¿De veras harás lo que yo te mande, encanto mió? V a l e n t .  S i ,  gloria de mis ojos.M ic a e l a .  Pues cuando el señor juez te pregunte si sabes quién hirió á tu amo, le dirás...V a l e n t .  Le diré lo que tú quieras, pichona mia.Micaela. Le dirás que has sido tú.V a l e n t . iCaraCOles! (Soltándola y  separándose de ella.)A l b .  (iQué es esto?) (Con exlrañeza, dejándose ver nn momento.) M i c a e l a .  L o has ofrecido.V a l e n t . ¿Tú también quieres que yo pague el pato?M i c a e l a .  Según dices, don Alberto vá bien, la pena que se le impusiera no seria cosa mayor.V a l e n t .  Bah: me harían dar unas cuantas vueltas en el aire, y nada mas.M ic a e l a .  Ni que lo sueñes. Lo mas lo mas, te echarán á pre­sidio.V a l e n t . Como si fuera un grano de anís.M ic a e l a .  Es que pasado algún tiempo, haríamos que el rey te indultase. Y  qué gloria para tí sacrificarle con tanta generosidad por esta desdicliada familia.V a l e n t .  Dale, y si me ahorcan?M i c a e l a .  Mejor.V a l e n t . ¿Cómo mejor?M ic a e l a .  Quiero decir, que asi tu  gloria seria mas grande. V a l e n t .  E l  diablo que te lleve.M i c a e l a . Vamos: ten buen corazón.V a l e n t .  P u es porque le tengo bueno me dá mucha lástima de mí mismo.M ic a e l a .  Pero, ¿y si dan en sospechar de mi ama? Ya ves: ¡una señora de su ciase en poder de la justicia!...
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—  37 —V alent. Bien merecido so lo tiene.Micaela.  ¿Por qué?V alent.  ¡Toma! Porque ella ha sido.A le. (¡Ohi)Micaela. No iiay tal cosa. Mientes, picaro, mientes.Valent. ¿No estaba cerrada por dentro la puerta?Micaela. Bien; sí.V alent. No dijiste anoche que en estas habitaciones no pu­do quedar nada escondido porque tú las habías cer­rado antes de dejar sola á tu ama?Si: bueno.¿Cabe en lo posible que subiera ni bajara nadie por la escala del balcón sin que yo lo viera?No.Pues si aquí estaban solos doña Inés y mí amo, y á mi amo le hicieron esa caricia...• ¿Qué?Nada; que si aciertas lo que traigo en la mano te doy un racimo.. Pues bien, si, Valentin, todos creen lo mismo que tú. 
1 2 1 puñal con que fué lierido tu amo, es uno que ei juez babia dado anoche al señor Conde, y que sola­mente ellos dos y la señorita sabían donde estaba. ¡Aprieta!(¡Dios eterno!). Pero por eso mismo, por eso mismo, es fuerza salvar­la y salvar á su padre..¿Dónde está Inés? (Acercándose á Valentín y Micaela.) Dón­de está?¡Virgen da la Fuencislal ¡Al dtt se escapó!Micaela, ¿crees tú que Inés?...Señor...¿Lo crees tú, Valentin.¡Vaya si lo creo!¡Te voy á ahogar!¡Caramba! todos (Huyendo.) quieren hoy acabar con­migo.¡Inésl ¡Inés! (Gritandn con voz débil.)¡Alberto! (Salíondo por la puerta izquierda.)Idos de aquí, (vin se Micaela y  Valentin.)

Micaela.V alent.Micaela.V alent.MicaelaV alent.Micaela
V alent.Alb .Micaela
A l b .Micaela,V alent.Alb.Micaela.A l b .V alent.A l b .V alent.
A l b .Inés.Â L 6 .



ESCENA X I.
INES y ALBERTO.I NES. Yo también venia á buscarte. Antes no me han deja­d o ... ¿Es cierto que vives? Peroesa herida... ¡esa lieri- da! jPor qué estás de pie? ¡Alberto de mi alma! Ni á llegar á tu lado me atrevo. Creo que te voy á lasti­mar solo con mirarte.A l b .  Ven acá, Siéntate. No puedo esforzar la voz.! k e s .  Habla muy bajo, muy (Sentándose.) bajo, ó no hables: yo lo diré todo: le diré que he llorado en estas pocas horas mas que he llorado en toda mi vida: que me pa- recia quererte mucho, y que ahora he visto que no te quería nada. ¡Ahora si que te quiero!A lb. Inés, esta herida que tengo en el pecho no es la que me duele: me duele otra herida mayor.Inés. ¿Otra herida?A l b .  Oye: anoche te encontré celosa.Inés. Si, tenia celos.A l b .  Pero luego te convenciste con mis explicaciones de que estabas equivocada.Inés. Si, me convencí.Alb. ¿y  el júbilo inundó tu corazón?Inés. Si.A l b . ¿y  me llamaste esposo?Inés. Si.A l b . (;Y  hay quién se atreva á sospechar?... (Con augru.) Si no podía ser!) Dime, dimc: ¿habria alguien escondido aqui dentro?Inés. No, porque Micaela registró antes de irse.Alb. ¿y  cerraste tú esa puerta en cuanto ella se fué?Inés. Sí: en seguida.A l b .  Entonces, ¿quién me hirió ám í, quién?(Con desesperación.)I n é s . Si no lo sé: si no es posible averiguarlo.A l b .  (¿Qué debo pensar?) Guando vino aqui gente, buscarían al asesino?I n é s . Si; me han dicho que le buscaron.Alb. ¿y  no se halló á nadie?Inés. Á nadie.A l b . (¡Dios m ío!... me parece qué sueño!) Vamos á ver.



I n e s .A l b .I n e s .Alb.
I n e s .A l b .I n e s .A l b .
I n e s .A l b .I n e s .A l b .I.NES.A l b .I n e s .A l b .
I n e s .A l b .
In e s .A l b .I n e s .A l b .
I n e s .
A l b .I n e s .
A l b .I n e s .A l b .
I n e s .A l b .I n e s .

¿Dónde estaba el puñal con que fui herido?En un cajón de aquella mesa.¿Y quién sabia que estuviera en ese lugar?Don Alvaro, mi padre y yo.¿Y tu padre y don Alvaro entraron aquí después de ser yo herido?Si.¡Inés! (Con furia y  espanto poniéndose de pie.)¿Qué tienes?... ¿Te sientes mal? ¿Te pones peor? Cuando nos quedamos á oscuras te acercaste á mí, ¿no es verdad?Si, recuérdalo.¿Y luego me asiste con mucha fuerza?Eso es.Y me dijiste: «no te rias.»Precisamente.¿Y luego, Inés, (Con desesperación.) y lUGgO?Luego... Ya sabes lo demas.(¿Estará loca esta mujer? ¿lo estaría yo anoche?) M í­rame.Ya le miro...(¡Imposible!) Déjame poner la mano sobre tu corazón(Poniendo la mano á Inés sobre el pecho.)¿Para qué?(¡Tranquilo! ¡Sosegadol)Me asusta verte asi.Pero no tienes ni el mas leve indicio, ni la mas remo -  ta sospecha...Yo me figuro una casa que nadie creerá; una cosa ter­rible. Mira solo de (Dándole ana mano.) pensar en ella me quedo fria como la nievo.¿Qué te figuras? (Con mucha ansiedad.) Dímelo.Me figuro ffue... acércate á m í... (con espanto.) Me figu­ro que quien te liirió fué...¿Quién? Habla. (Con rapidez.)Algún fantasma... algún aparecido.Un fantasma... un aparecido. ¿Qué indigna farsa os esta? ¿Alcanza tu impudencia á querer burlarte de mí? ¿Qué dices? ¿Deliras?Déjame. ¡Huye de mí!¿Alberto, no ves que e! corazón se me está Imciendo pedazos? Explícale al menos. ¿Por qué rae rechazas?
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Alb.Ines. ¿Por qué me insultas?Infame; y aun osas preguntármelo.¡Es que delira! ¡No me llamaría infame si no delirase!ESCENA X II.
—  40 —

DICHOS, «I CONDE, VALENTIN, D. ALVARO, GERMAN y  ALGUACILES, que permanecen en el foro.Conde.Inés.ÀLB.M ic a e l aConde.Inés.
A l v a r oInés.Conde.Inés.A l b .I nés.A l b .

Inés.
Conde.A l b .G e r m a n .

¿Prepárale desdichada, prepárate á sufrir las conse­cuencias de tu culpa?Mi culpa...¿Lo ves?• í^y> señorita de mi alma! (saliendo mnyasoslada yacercán- doee á doña Inés.)¡Ya vienen!¿Quién viene? ¿Qué es esto? ¿No Iiay un alma piadosa que me lo explique?Señora, dése usted á prisión, (saliendo.)¡Y o !... ¡yo!...¡Padre! (Yendo hacia él.)¡Aparta!¡Alberto!Detente, (inés se quedainmúvil observándolos á todos y  procu­rando comprender lo que pasa )¿Qué será?...Caballero: me retracto de la declaración que antes di Mi propia mano fué la que hundió el puñal en mi oe- dio. ^¡Ah! (Dando un ffrito horroroso significando que lo todo ha com­prendido.) S i . . .  eso es... creen que he sido y o ... Yo he­rir á nadie... yo herirle á é l... ¡á éü! ¡Já, já , já! (Sonan­do ruidosa carcajada.)¡Hija! (Queriendo acercarse á ella y luego reprimiéndose.) ¡Pierde la razón!(¡Callaré!...)
riN  DLL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCEUO-

La misma decoración: un candelero encendido encima de la mesa.
KSCENA PIIIMERA.

•MICAELA 5 VAIENTIN. Valentin eenUdo en un BÍllon. Micaela sale por la puerta de la derecha de segundo término.Micaela. Ya duermen todosen la casa... ¡Calla! Es Valentin. ;Y  don Alvaro? ^ido á ver al Conde. Manda que le esperes aqui.• ¡Quél ¡Se lia llevado la llave! (Mirando la cerradura del dor­mitorio <le Inés.) ¡Pobre señorita m ía!... Encerrada ahí como una fiera... sin que nadie la pueda ver... Cuida­do si es duro de condición el señor don Alvaro.No tiene entrañas, ni pizca de seso. ¿Á quién sino á él se le ocurre prenderme á mí también? ¿Pues no lia confesado ya la señorita?. Si; pero tú puedes haber sido su cómplice.¡Micaela, no hagas juicios temerarios!. El no haber querido .salvarla, te ha de costar mas caro que piensas.Soy inocente. La justicia no podrá hacerme nada.Eso allá lo veremos. Y  como por otra parte don Alber­to ha de saber que tú eres el causante de todo lo que ha sucedido...¿Yo?Tú, que diste ocasión á que la señorita sintiese los ce-

V alent.Micaela
V a l e n t .
MicaelaV alent.MicaelaV alent.Micaela

V alent.Micaela.



los que á lai extremo la han llevado. Ya comprenderás . que tu amo no se contentará con menos que con ha­certe pcdacitos.V a l e n t .  ¿Y eso te regocija, cruel?M i c a e l a .  Ya se vé que me regocija; y si no m irara... (Tomando laespada de D. Albrrto y yendo hacia él con aire amenazador.)V a l e n t .  ¡No liay mas: las mujeres se han propuesto acabar conlos hombres! (Huyendo.)Micaela. ¡Ojalá pudiéramos! (Yendo héda él.)V a l e n t .  No lo acerques ó llamo á los alguaciles que guardan la puerta. (Huyendo.)M i c a e l a . Buen cuidado se me dá á mí de los alguaciles. (Deja laespada donde la tomé.)V a l e n t .  Ni á los alguaciles tiene miedo, cuando yo cada vez que los veo asomar la cabeza por allí (señalando á la puerta de la derecha de segundo término.) CreO Ver al niisniO Luci­fer en persona.Micaela. Pronto harás un viaje en su compañía.V a l e n t .  Si: mañana.M i c a e l a .  ¡Cá! Esta misma noche dormirás en la cárcel.V a l e n t .  Anda, embustera... (Muy asustado.) El señor juez ha di­cho que la partida no será hasta mañana.Micaela. Para engañar á los criados yá la gente de los alrede­dores, y evitar á la señorita el bochorno de que la vean salir presa de aquí.V a l e n t .  Mentira.M ic a e l a . Desde e l balcon puedes ver las luces del coche que don Alvaro ha mandado traer secretamente de Segovia. V a l e n t .  ¿M e van á llevar en coche? (Lloriqueando.)Mi c a e l a . ¿Qué mas quisieras tú, mostrenco? El coche es para la señorita: tú irás con los brazos atados á la espalda, entre dos algueciles, un rato andando y otro á pie. V a l e n t . ¡Esta mujer es una fiera!Micaela. Ya viene. Dios nos asista, (viendo á d. Alvaro, que salepor la puerta de la derecha de segundo término, seguido del Conde.) ESCENA II.
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menos, el CONDE y D. ALVARO.A lvaro. ¿Duerme ya toda la gente de la casa?



M ic a e l a .  Si, señor, toda.A l v a r o . D í  á doña Inés que salga. (Dándole nna llave.)M ic a e l a . Señor... (Llorando.)A l v a r o .  Obedece,C o n d e .  Aguarda un momento. (Á d .  A lvaro.) Yo avisaré. (Á m í-caela. Abro esta con la llave que le ha dado D. Alvaro la paerta del dormitorio y váse por ella.)V a l e n t .  (Seguro. Este me ahorca ó el otro me estrangula.) (vá-se por la puerta da la derecha de primer termino.)ESCIiNA III.
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C o n d e .A l v a r o ,C o n d e .A l v a r o ,C o n d e .
A l v a r o
C o n d e .A l v a r o .
CO.NDE.

A l v a r o .C o n d e .A l v a r o .C o n d e .A l v a r o .C o n d e .A l v a r o .C o n d e .A l v a r o .

El CONDE y  D, Al VARO.¿De veras te vas á llevar á mi hija?Ya te dije que te quedaras en tu aposento.¿Y te la llevas para encerrarla en una cárcel?Me asegurabas que tendrías resignación.Esperaba tenerla. ¡Cuando aun está lejos el mal, es uno tan valiente! Detesto á mi hija, decia yo, reniego de ella, la abandono. ¡Decirlo es fácil: hacerlo, imposible! Tu dolor tiene sobrada causa y no hay consuelo para él.¿Eso nada mas se te ocurre decirme?No está en mi mano si no compadecerte y abreviar esta situación dolorosa. Retírate.¡No solo pierdo una hija, sino también la Iionral El nombre que heredé sin mancha de mis abuelos, pasa­rá cubierto de ignominia á mis sucesores. ¡Mi liija en un infame calabozo! Huiré con ella: tu responsabilidad quedará á salvo. Solo este favor te pido: déjanos huir. No.¿No?No.¡Serias capaz de usar conmigo de la fuerza?Si.¿Luego para tí nada es sagrado?Para mí es sagrado el deber.También yo usaré de la fuerza.Veremos si te atreves.—Hola! (Llamando.)



—  44 —ESCENA IV.
DICHOS, ALBERTO y VALENTIN.AlB. Caballero, un instante. (Saliendo dei eposenlo de la derecha apoyado en Valenlin. Acércase al proscenio y  siéntase en un s i­llon.)A l l a r o . ¡Otra vez!Alb. No tema usted por mi vida. Dios no permitirá que inés sea responsable do la muerte de un hombre. Sé que vá á marchar en seguida. Quiero verla: darla el último adiós. La perdono: la amo todavia: la amaré siempre.C o n d e .  ¡Alberto, ¡Hijo mio! (Abrazándole.)A l v a r o . Señora. (Abriendo la pnerU del dormitorio de Inés y llamán­dola.)Alb. Usted es mas desgraciado que yo.ESCENA V.

DICHOS, INES y  MICAELA.
Inés sale con rostro sereno y  continente grave y  reposado. Durante esta escena Micaela y Valentín estarán en el foro tomando parte en lo ĉ ue suee. de con los ademanes y el gesto.Inés.Alb .Conde.Inés.Conde.Inés.
C onde.Alb.Inés.

Estoy pronta. (Pausa.)Inés, te perdono.Hija, tu padre te perdona también.(¡Ellos me perdonan á m í!...) Yamos. (Á d . Áw aro.) ¿Asi te vas? Soy viejo: quizá no nos volveremos á ver. Te daré un abrazo de despedida. (Yendo á abrazarla.)No, padre. (Rechazándole suavemente.) Á  una mujer qUCestá en manes de la justicia, á una mujer capaz de co- metarjun asesinato, á una mujer tan vil, tan infame, no se la abraza; se la desprecia, se la odia, se la maldi­ce.¿Qué quieres darnos á entender? ¿Qué significa ese lenguaje?Explícate, Inés; aúnes tiempo. (Levantándose.)No es tiempo ya. Mi desdicha está consumada. Que voy á una cárcel: ¿qué importa? Que seré juzgada: ¿qué



C ondeA l b .I n e s .

C o n d eA l b .I.VES.

C o n d e .A l b .A l v a r o ,C o n d e .I n é s .
C o n d e .A l b .
A l v a b o .

importa? Que un fallo de la justicia me declarará delin­cuente. ¿Qué me importan á mí los fállos de la justi. cía humana? Me absuelve la justicia de Dios . ¿Oyes?(ÁD. Alvaro.)Habla, Inés, habla.íNo consiste en eso mi desventura! al fm lie compren, dido lo que sucede. Si: los criados y Micaela y  Valen­tín hacen bien en creerme culpada: culpada‘ me cree don Alvaro con sobrada razón. Yo he cometido eseo \Norrendo crimen, no hayduda, es cosa tan clara com Ja luz. Todo el mundo ha debido creerlo. Si todo el muudo, menos usted. Si, todo el mundo, menos tú . ¿Eres inocente? jDilo!¿Y aun rae lo preguntan? ¿Pero están ciegos, Dios mió’  ¡De qué Ies sirve ei entendimiento, de qué Ies sirve el corazón? ¡Si no fuera cosa de llorar seria cosa de echarse á reír Soy yo, .Alberto, laque te quiso mas que a su vida; la que de tí fué tan amada. Posible iuz- gas haberte enamorado de una mujer tan execrable’  ¿^1 que mujer empedernida en el crimen hubiera sido capaz de herirte como supones que yo te herí? Tú no solo me tienes por delincuente: me tienes por una fu- na infernal. Padre: soy yo; su hija do msted. Si un oa- are no conoce á su hija, ¿quién la conocerá? Que todas Jas apariencias la acusan; que ella misma lo dice. Mi padre y mi amante debieron decir; mienten las aparien­cias y miente también ella! Vamos, don ..Ivaro, varaos pronto de aquí. fCorrlendo hácia el foro.)¡Es inocente! Perdóname.Yo no merezco lu piedad. Perderte sea mi castigo. Vamos, Inés.¿Adónde? ¿Aun quieres llevártela?Señor don Alvaro, mi padre y él creen en mi inocen­cia: Dios Ja sabe. Estoy tranquila, soy feliz. Varaos adonde usted quiera. ^No la arrancarás de mis brazos. (Abrazando á «« bija.)No consumara u.sted una espantosa iniquidad. (Liendo
¿ Incs de Qua mano«)Que la culpa se lia cometido, indudable es: si ella ¿qué otra persona pudo cometerla? ¿Por dónde pntrA? ¡Por diodo se fué? ¿Címo sabia que‘os.ó,rese e„ aqúe’
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lia mesa el puñal?Conde. Pero este liorriblc misterio ¿llegará al fin á descubrirse? Inés. j H a y  u n  Dios en el cielo!Conde. iHija desventurada!A l v a r o . ¡Valor! (Llevándose á Inés de una mano.)A l b .  ¡Inés!Inés. ¡Alberto! ¡Padre mió!Alvaro. Salgamos de aqui.T o d o s .  ¡O h ! (Dando un grito y  quedándose inmóviles al ver descorrerse co parte la tabla movediza del friso y aparecer en él á Germán.)ESCENA VI.
DICHOS y GERMAN.
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M ic a e l a . Está dormido.A l v a r o .  Que no despierte. (Apagando U  luz que hay on la mesa.) I n é s .  E so  hombre... (con terror.)A l v a r o .  ¡Silencio! (Llevándose á Inés hacía la izquierda. Micaela los sigue )A l b .  ¡É l fué! (Con ira.)C o n d e .  ¡Silencio por Dios! (l.levándose á Alberto hácla la derecha. Valentín los signe.)G e r m á n .  V áá venir... Yo mida tengo... nada valgo... (inmóvil ea el hueco del friso.) Á mi 110 me puede querer... Le quie- reá é l... Vendrá... Don Alvaro.,. El rey... i\Ii amo dá su licencia... Los veré unidos... (Saliendo del hueco del friso que queda descubierto y adelantándose hácla el proscenio.)¡No! ¡No! Ya tarda... ¡Ojalá venga pronto!... ¡Me duele el corazón! ¡Qué latir!... ¡Qué latir!... ¡Oh! Allí la veo.Le está esperando... (Aparece el espectro de Inés y  la mesa que hay en la escena con una luz.) Uu silbido...O tro... Duda... Vacila... ¡Que no venga ese hombre, que no venga!... O tro... (EI espectro de Inés coge la luz y hace que la asoma al balcón. Luego la deja otra vez en la mesa.)Asoma la luz al balcón. ¡Desdichada! ¡Él es! (Ap arece elespectro de Alberto, que se acerca al de Inés ) MucllO puedeamar el corazón de un hombre. Mucho mas puede abor­recer. ¡Cuánto se quieren! ¡Cuál brilla en sus ojos la felicidad! ¡Le dá un abrazo cuando yo lo estoy viendo!(El espectro de Alberto abraza al de Inés.) ¡Infamcsl ¿Es el primero? ¡Será e! último! (Secando on cuchillo igual al otro



con que hirió á Alberto, de la aiesi que se vé en el espejo, yapag:ando la luz que hay en ella.) jLe m ataré!... ¡Lc mata­ré!... (Acércase á lientas á los espectros y ase por una mano el de Inés.) Gs (i)ia. (Bollándole y dirigiéndose hacia ct espectro de Alberto.) A h o ra  es é l! (Asiendo por un hombro el espectro de Alberto. El de Inés le ase á él un brazo, formando el mismo grupo que en e! acto primero.)E l  e s p e c t r o  d e  A l b e r t o . J ú ! j á !  já !  (Riéndose.)(j ERMAX. ¡Este a! corazón! (Clavando el pul'ia! en el pecho del espectro de Alberto.)E l  e s p e c t r o  d e  A l b e r t o . ¡A y ! (cayendo en el suelo. Desaparece.) E l  e s p e c t r o  d e  I n é s . ¡ O J l !  (Dando un grito. Desaparece.)G e r m á n .  ¡Le maté!... Huyamos... ¿Y adónde? Viene detrás dem i . . .  (Apareee el espectro de Alberto con el pecho Meno de san­gre y en él clavado el puñal.) Le VGO Gil tOClaS partes... No: Desaparece el espectro.) 6 s ilusion, la fiebre 1116 liaco deli­rar. (Volviendo la cara á otro lado.)E l  e s p e c t r o  d e  A l b e r t o . Jál j á l j á l  (Apareciendo de nuevo comoantes y riéndose.)Germán. Su risa... Allí está, (volviendo la cara hacia el espectro.)E l  e s p e c t r o  d e  A l b e r t o .  J á !  já ! já !G e r m á n . ¡Cémose r ie !... J á !  já! já! (Riéndose como el espectro.) Su  herida vierte sangre... Un mar de sangre le rodea, ( e i  espectro loma un color rojizo.) ¡ Y  dicen (¡U6 ella Je lia ma­tado!... (Desaparece el espectro de Alberto y aparece el de Inésen un fondo oscuro.) ¡Ella 611 uii caiabozo!... ¡Ella mu­riéndose de dolor!... (Desaparece el espectro de Inés y apare­cen fantasmas negros y encarnados, que representen los remor­dimientos de Germán.) ¿Qué quercís, fantasmas aterrado­res, qué queréis, remordimientos implacables? ¿Por qué me perseguís, y ni despierto ni dormido me dejais descansar un solo momento? Queréis que bable, que pruebe la inocencia de Inés. No. .\ii mano fué débil... Vive aun... ¡Se am an!... Serian felices. No. Mía ó de nadie. ¡Callaré! ¡Os cansáis en vano!... Callaré. ¡En vanóme desgarráis el corazón!... ¡Callaré! ¡Callarél C o n d e . ¡Harto dijiste ya! (Acercándose á él y enérgicamente.) A l v a r o .  ¡Despierta, desdichado! (Poniéndole una mano en el hom.bro.)G e r m á n . ¡Eh! ¿Que?... ¿Qué es esto?... Me llaman. Donde estoy.(Despertando muy sobresaltado y haciendo esfuerzos por daise cuenta de lo que sucede.)
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M i c a e l a .  Aqui, Barrabas. (Saliendo con una las del dormitorio donde habla eotrado un momento antes. Ilumínase el teatro.)G e r m á n .  ¡Oh! (Dando un garito espantoso al ver dónde se encuentra yquiénes le rodean.) ¡A q u ü ... ¡Dormido!... Tal v e z ... ¿Qué 1)6 dicho? (Con viva ansiedad.)A l v a r o .  ¡ L o que no queria.s decir! (con tono solemne.)V a l e n t .  Se descubrió el pastel, amiguito.G e r m á n .  ¡Abierto! (Corriendo ai friso y viendo descorrida la tabla.)¡Condenación!A L B . ¡Inés! (Abrazándola.)Conde. ¡Hija! (Abrazándola también)I n é s .  ¡Gracias, Dios mio, gracias!
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FIN  D EL M ELODRAM A.

Habiendo examinado este melodrama, no hallo incon­
veniente en qve su representación sea autorizada.

Madrid 15 de Noviembre de 1863.

£1 Censor de Teatros, 
A rtouio F e n n a in » . Bio.
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DE LA S OBRAS QUE CORRESPONDEN Á L A  ADMINISTRACION LÍRICO-DRAMÁTICA.

ZARZU ELAS (í) .DE UN ACTO.Armas iguales L.«;egar para ver. L.Conipronilsos dei no ver, M. «iriados lio confianza. L . y M.Donde las dan las loman, 1, t  íi  Kl eslreno do una artista, L. líl Grunicto, L.Bl NiDo, M.El Vizconde, M.Entre mi mujer y el primo,M. I’.stafeta do amor. L, y U.Gato por liebre, M.Gracias á Dios que está puesta la me­sa, M.La Cabaña, L. y H.La pastora de la Alcarria, M. l.os dos ciegos, M,Los licrcderos, M..Mentir á tiempo, L.J'eluquero y Marquós, L . y M  
1*01' conquista, M. líD ^ o  para ei niño, L.Un Cnlialloro particular, !H.Una tempestad en América, L . y M Un primo. M.Un rival,lOi otro mundo,M. Sinfonia ooncertaiilo sobre raotlTos de zarzuelas para orquesta y ban­da, M.

DE DOS ACTOS.Bothy, L . y M.De la niiicrto á la vlda.M.El Kacliiller. M.£ i duende de Palacio. L.El galaii de noche, L.El Marqués de Oaravaca. L. y M. El robo do las Sabinas, L . y M. El tío Caiiiyitas, L.Entre mi mujer y el negro, M.La abuela. L. M.Liamiida y tropa, I,.Todos locos, L. y M.DE TRES Ó MAS ACTOS,Amar sin conocer, M.Azon Vizconli, L.I). Crispin y la Comadre, L . v u D. Procépio, L. y a  D. Quijote de la Muuclia, M.Kl ángel bueno, M,El Laslillo Maldito. M.El diablo en el poder, M.El hijo del licgliiiiento, L Kl Planclii Vouiis, L.El Relámpago, M.

: E Sargento Federico, M.El secreto de UDU dama.M.'El tio Pllili, L.Entre dos aguas, B.Estehauillo, L.Fra-Diavolo. L. y M.I Galiinteus en Véncela, M Genaro el Gondolero, L . y J .Jugar con fuego, L, y M.La cacería real, L.7-a Cantinera do los Alpes. L . y M. La Cist>‘i'na encantada, L.La Espada de Bornardo, M.La loca de Edimburgo, L . yM .La Maga, I.. v >1.La Perla, M.'Las dos coranas. L.La Sirena, L . y M.La tabernera de Lóndres, L.Los Diamantes de la Uoiona, M.Los Expósitos, L. y H.Los Mosqueteros delà Reina L, y H. Mis dos iiiiijeics, M.Un dia de reinado, L . y M.Un procónsul, M.Un tesoro escondido, L . y M.

DRAMAS Y COMEDÍAS.
DE UN ACTO.Al que no esiá hecho & braga . Amores vnicánioos.Rodas ocultas.Cada oveja con su pareja. (Primero

parte.)Cada oveja con su pareja (i'ep.jjoríe.) Kl Colmado del Puerto.£1 Diamante uegro.El sulcíilu.Flujo y redujo.La Esperanza de dos mundos, loa. Plaza Sitiada...Sobrinos que dá el demonio Soleá la Trlanci a Surgía, marido v rív.ol.Un hablador scnipiieruo.

EN DOS ACTOS.Los colegialas son colegiales.DE TRES ó MAS ACTOS.lA cscapcl Aiiduiür.Cada oveja con su pareja. Deudas pagadas.El Angel ciislodio,Kl artista vale mas.El ausente en el lugar.E l M edio de la aldea.El paraíso perdido.El ramo de oliva.Hija y madre.

E l sueño del malvado, lifstorin lie una carta.Ln aurora de la fortuna.La lióla de nieve.La bondad sin la experiencia. La loca del Guadalquivir.La locura de amor.I.ance.s dclionor.La Rica hembra.La rosa y el iiensamicoto.Liis liiografius.Lo piisilivo.Piiiiro y Rey.¿Para el corazón no bay ley? Il’nr ella!¿Quién es él?Un iluelu a muerle.Virginia.
(1) De las obro» que van marcadas con las iiiicialesL. ó M, pertenece solo á esta Administraeii n la música ó el libreto, y las que llevan L . y M, corresponden á la misma por completo.


