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lest a peine nécessaire de montrer Futilité de ce livre attendu depuis si longtemps. Quel que soit en France
I'état des lettres grecques et latines, peu de personnes possédent des notions claires et exactes sur la société
antique. Les recherches sur ce sujet restent en dehors des études et des lectures habituelles. Ni les lexiques, ou
I'on ne trouve guere que le sens littéral des mots, ni les ouvrages historiques, qui donnent la plus grande
importance aux événements, ne fournissent sur la vie journaliére, publique ou privée, des Grecs et des Romains,
les renseignements qu’'on trouvera rassemblés dans cet ouvrage.

Un dictionnaire des antiquités est encore, malgré ce qu'on a pu amasser jusqu'a nos jours de patientes et in-
génieuses observations, une collection de problémes quelquefois insolubles parce que les renseignements font en-
tierement défaut, et presque toujours d'une explication difficile ou douteuse parce qu'ils sont insuffisants. Pour
avoir du plus petit fait une idée approchant de la vérité, ce n’est pas trop de joindre aux témoignages des auteurs
grecs et latins les commentaires des savants modernes et d'y ajouter, toutes les fois qu'il en existe, les monu-
ments figurés. Ces divers genres de preuve, qui s'appuient et se contrdlent, sont réunis sous la forme abrégée qui
saccommode le mieux aux besoins d'un plus grand nombre de personnes, dans notre Dictionnaire des antiquités,
mais sans qu’'on ait rien négligé de ce qui peut étre considéré comme désormais acquis a la science.

On sest efforcé d’en faire un livre qui fGt pour tout le monde d'une lecture facile, une aide pour tous ceux qui
voudraient entrer dans I'étude des mceurs antiques plus avant qu'on ne le fait dans les classes, en méme temps
gu'un instrument de travail pour ceux qui s'occupent particulierement de I'antiquité. Le texte a été a dessein dé-
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entierement distinctes, deux traditions indépendantes qui, méme dans le drame de Schiller,
représentent deux courants épiques traversant Tceuvre sans se confondre ; ils ne se rejoignent a
proprement dire qu’'au chemin de Kussnacht, alors que Tell, en accomplissant sa vindicte
personnelle, précipite I'explosion dela révolte qu'on avait résolu, d’'un commun accord, d'ajourner a
Noél(l). Schiller, il est vrai, reléve vite ses héros de cette défaillance, non sans accentuer par la méme
encore la contradiction. « Qui doit vous sauver? » dit le vieux banneret, a son lit de mort.

« Nous-mémes, répond Wallher First; entre les trois cantons l'alliance est conclue. » « El
les nobles, prennent-ils part a cette alliance? » ~ « Le paysan seul, pour I'heure, I'a jurée. »

A ce mot; Attinghausen se redresse lentement, avec une expression de surprise profonde : «Le paysan

a 0sé unq telle action avec ses seules ressources, sans l'appui des nobles! Il a eu celte confiance
dans ses propres forces ! Oh ! alors, il n’a plus besoin de nous ; nous pouvons descendre consolés
dans la tombe ; il nous survivra. » Suit la splendide prophétie ou se résume toute I'histoire ultérieure

des cantons: « Le noble descend de ses antiques burgs, et préte aux villes son serment de combour-
geoisie ; déja dans I'Uechtland, dans la Thurgovie, c’est commencé. La noble Berne éleve sa téte
dominatrice; Fribourg est une s(re forteresse de la liberté ; Zlrich la vive érige ses corps de métiers
en milices guerrieres... » Puis vient la vision de Morgarlen, de Sempach, de Naefels : « Je vois les
princes et les nobles seigneurs s’avancer couverts de leurs armures pour subjuguer un paisible peuple
de bergers. G est une lutte a mort, ou s'illustre maint défilé. Le paysan se précipite, victime volontaire,
la poitrine nue, au beau milieu de la forét de lances! Il brise I'obstacle, et la fleur de la noblesse
tombe; la liberté victorieuse éléve sa banniére! » Le vieillard saisit les mains de Wallher First et de
Stauffacher: « Pour cela, ajoute-t-il, soyez unis; placez des fanaux sur vos montagnes, afin que
I'alliance rejoigne rapidement I'alliance... Soyez unis, unis, unis... » Et la-dessus il retombe expirant.

Le type de l'archer d'Uri, en passant d’'une version légendaire a l'autre, a subi plus d'une
transformation. Dans le Livre hlmic, Tell n'est qu'un homme simple, doué de plus de courage que
de réflexion, agissant d’instinct et d’emportement. Comme la plupart des paysans de son époque,
il n'a d’autre nom que celui qu’'il a regu de I'église dans le baptéme. On I'appelle Guillaume, et
quelquefois Guillaume d'Uri. Tell est un sobriquet, tiré de l'ancien mol tallen, qui signifie :
parler, agir puérilement et a I'étourdie (2). Dans la vieille chronique, le rustre, accusé de n’avoir pas

salué le chapeau, allégue tout d’'abord sa pauvreté d'esprit et son ignorance : « Pardonnez-moi,

seigneur, dit-il a Gessler, j'ai péché par inadvertance. Si j’'étais avisé, on ne me nommerait pas
lell (c’est-a-dire le simple) {*].)) Voila quel était, originairement, le caractére assigné au héros. Porter
le surnom de Tell, c'était passer pour un étre naif, un cerveau mal équilibré, un réveur, un pocte
peut-étre. M. Vulliemin dit avoir rencontré dans I’Appenzell un pauvre berger, d'une adresse et
d une intrépidité extraordinaires, qui, s'accompagnant de castagnettes, dansait les danses du pays
sur des rochers au-dessus de I'abime, et chantait en méme temps des vers qu’il avait composés

lui-méme. Il y avait chez cet homme une étrange mobilité d’impressions, et, a cété d'une rare

(D Voyez la scene du GrutU, i I'acte Il, et un mot de Stauffacher dans la scéne ii de I'acte IV.

(2) Comparez avec lexpression moderne : der toile, I'étourdi, le téméraire, I'insensé, le furieux.

(3) Schiller areproduit cette réponse, dans la scéne du chapeau; mais il aurait pu s'en dispenser, attendu que chez lui elle ne parait
plus suffisamment annoncée et motivée.
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énergie, une Faiblesse d’esprit singuliére. U était pour les bergers ses compatriotes, qui I'appelaient le
Simple ou le Pacte.,, un objet d’amusement et de dérision. On le forca un jour de réciter des strophes
gu’il avait faites, deux semaines auparavant, sur la mort de sa bien-aimée, et pendant qu’il les
déclamait, des flots de larmes lui coulaient des yeux. Ensuite, dit i\l. Vulliemin, on lui demanda
un drame, et il joua les derniers moments de son pere. « Tour atour couché, et simulant le vieillard
au lit de mort, puis se relevant, lui adressant des consolations, ou se parlant a lui-mémc, il lit
entendre ce' qu'il y a de plus noble, de plus touchant dans le cceur de I'homme : on eut dit la voix
d'un Shakespeare perdue dans les vallées reculées des Alpes.... N'en aurait-il pas été ainsi de
Guillaume le Tell ou le Simple aux yeux de ses contemporains? Ne le traitérent-ils point comme
un de ces étres condamnés a demeurer toujours enfants, puisqu’ils lui donnérent le nom que les
courtisans de Tarquin imposérent a Brutus, avant qu’il devint le sauveur de Rome?»

Quoi qu’il en soit de cette hypothése, nous voyons la figure de I'archer suisse, tout a fait fruste des
le principe, se dégrossir et se modifier au fur et a mesure qu’augmente la créance en la tradition. Dans
le Drame d'Uri, le type apparait déja corrigé; avec Tschudi et Jean de Millier, la métamorphose est
encore plus sensible. Le paysan-héros n’est plus du tout le niais du JAvre Blanc', il a au contraire du
sens et dela finesse; c'est toujours I'homme hardi, impétueux, qui précipite la révolte des siens; mais
combien d’ouvertures nouvelles a gagnées son esprit! Des deux acceptions premiéres du mot Tell, il
no justifie plus que celle qui répond a l'idée de réverie, ou mieux d’'originalité. Schiller enfin prend
le personnage, et, du droit de son génie poétique, il acheve de le transfigurer. Ge n'est pas qu'il le
recrée de toutes pieces, qu’il invente un Tell absolurhent neuf; mais, en acceptant tous les traits divers
du portrait transmis avec mille retouches par la tradition, il les refond avec un tel art, en accommode et
en motive si bien Iés nuances, puis répand sur le tout un tel coloris, qu’a la place du type légendaire,
mal défini, mal venu et plein de lacunes, il nous donne la peinture accomplie d’'un vrai fils des Alpes.

Dans cette incarnation supréme et derniére, Tell est toujours un. original, un réveur qui agit
seul et entend se suffire a lui-méme. Expliquons-nous bien toutéfois. Ce qu’il y a en lui de particulier,
ce n'est pas qu'il fasse tous les métiers'et sache manier tous les outils, qu’il soit a la fois chasseur,
pilote, charpentier, qu’il répare sa maison de sa propre hache et oblige son jeune fils a raccommoder
également lui-méme la' corde de son arc : non, en donnant a son héro,s toutes ces aptitudes. Schiller
a moins voulu le singulariser que.nous peindre un trait de moeurs helvétiques; ces paysans des hautes
vallées uraniennes, comme les Anniviardis et 1és hommes d'Hérensi dont j’'ai retracé ci-dessus le genre
de vie(l), sont gens propres & toutes les besognes; maint chasseur et maint patre estaTui-méine, toute
sa vie durant, son propre macon, son boulanger, son tailleur et son cordonnier. Dans les régions
plus civilisées ou tout au moins-plus ouvertes,-ou le-travail est mieux divisé ; cette habitude peut
sembler bizarre, et les Allemands ont méme un mot pour désigner ceux qui vivent ainsi seuls et se
passent en toutes choses du concours d'autrui; ils les appellent des Eigenhrciikr® des gens « qui
cuisent eux-mémes leur pain ». L’étrangeté de Tell en' définitive'est dans son esprit plus que dans
ses meeurs. C'est unenature «renfermée », Un contemplateur plutdt iqu’'un ceu'rie'ux ; peut-étre encore,
au demeurant, un homme un peu borné d’entendement, n'ayant point d’idées générales, parlant peu,

et en style haché, par sentences comme s'il répétait les v-ersels-inscrits au front des chalets. «L e coeur

{1) Voyez page 18i.
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trop chargé ne s'allége point par des paroles. » — « Les maitres violents gouvernent peu de temps, »
U Le serpent ne pique pas sans étre excité. » — « Chacun ne compte avec sOreté que sur lui-
méme. » « La montagne n’effraye pas celui quiy est né. » — « Qui réfléchit trop est peu secou-

rable. p — « Au faible lui-méme a été donné Il'aiguillon, etc... »

El cependant, a-t-on besoin de Tell, il est la. Ce paysan qui ne lient point a sentir les coudes du
voisin, est toujours prét a secourir autrui; on le trouve partout ou il y a quelque péril & braver. Il
refuse de s associer au complot, mais il sait que, le cas échéant, on le placera ou est le danger, qu’il
aura la tache la plus difficile, attendu que « chacun, dit-il simplement, est imposé selon sa fortune. »

Homme de coup de main, et non de conseil, il cherche surtout la solitude, a I’'heure ou ses conci-
toyens se cherchent les uns les autres. Et pourtant une
sorte d’instinct, celui de I'héroisme, le raméne sur la
place d'Altorf juste au moment ou Gessler y vient de
dresser le chapeau. Examinons un peu eetle scéne
capitale de la pomme, telle qu’elle se présente dans
Schiller.

De tous les épisodes constitutifs de la légende
reprise par le poéte, c’'est assurément celui-la qui a
recu le plus de perfectionnements. Schiller I'a entouré
de toutes sortes de précautions. C'est qu'il s'agissait de
faire accepter des belles dames de la cour de Weimar,
et la fantaisie féroce de Gessler, et la vanité guére non
moins féroce de ce pere qui s'expose a devenir l'assassin
de son fils. Tell s’excuse d’abord, on sait en quels
termes, de n’avoir pas salué le chapeau (1); mais
Gessler semble ne pas l'entendre ; il demeure silen-
cieux, cherchant en lui-méme de quelle fagon il pour-
rait bien punir l'audacieux. « Tell, dit-il enfin, lu es
un maitre a l'arbaléte ; on prétend que tu ne manques LA PLACH DU THLEDI. A AlTOBY.
jamais le but. » — « C’est vrai, monseigneur, s’écrie
aussitot le jeune Walther, mon pére abat une pomme d'un arbre a cent pas. » C'est donc I'enfant
lui-méme qui, ingénument, suggére au bailli I'effroyable idée. Que nous voici loin de la fiction
barbare du Nord, ou c’est le pére qui, par pure vanterie, s'enferre dans I'épreuve! Le mérite de ce
trait déticat semble, il est vrai, revenir a Goethe. « Schilter, toujours audacieux, dit I'auteur aeFaust”
éprouvait de la répugnance a motiver les actes de ses personnages. Je me souviens de la lutte que
j’eus a soutenir contre lui al’occasion de son Guillaume Tell. Il voulait que Gessler cueillit une pomme,

qu’il la posat sur la téte de Il'enfant, et ordonnat a Telt de I'abattre. Je ne pouvais y consentir, et

@) Disons en passant que le lieutenant de I'empereur a Altorf, en faisant ainsi planter le chapeau sur la place du bourg, ne commettait
nullement, comme on I'a répété d’aprés Voltaire, une innovation bizarre et odieuse en fait de tyrannie rle chapeau, comme la banniere,
était un signe féodal cl militaire. Planter le chapeau signifiait, dans I'ancien droit germanique, convoquer le peuple aux assises ou pour
la guerre. Aussi I'étonnement que manifestent les personnages de Schiller a lu vue de cet embléme est-il encore un petit accroc fait a la
Vérité historique.
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j'engageai Schiller a moliver du moins cette cruauté, en faisant dire a I'enfant que son peére était si
adroit qu’il frappait d'un coup de fleche une pomme a cent pas. Schiller résista d'abord, puis finit
par céder a mes instances. »

Ce ne fut sans doute point la seule collaboration qui intervint, pour la piéce, entre les deux poéles.
Nous savons que Geethe avait concu avant Schiller le projet de chanter la légende de Tell. Il voulait
en faire, non pas un drame, mais une épopée, dans le genre iVHermadin et Doroltiée™ qu’'il venait
justement d’achever. 1l s’était méme livré a toutes les études préparatoires que commandait I'ceuvre ; a
trois reprises il avait visité les pays de Schwylz et d'Uri ; il avait lu et relu les clironiques. Le poéme,
tant caressé, resta cependant a l'état de réve au fond de son cerveau ; chaque jour, quelque idée nouvelle
prenait les devants ; puis le moment vint ou Schiller, enflammé a son tour pour le méme sujet; entreprit
de brosser sa grande toile, si bien que Geethe, en proie a d’autres incubations, débordé par sa propre
fécondité, la plus étonnante qu’'on ait jamais vue, sacrifia de bonne grace sa pensée premiére, que le
temps d’ailleurs avait refroidie, et ne songea plus qu’a suivre avec une solliciludc passionnée et toute
fraternelle, I'éclosion de I'ceuvre de son jeune ami.

Mais revenons a la scéne de la pomme. Bien que Schiller se soit inspiré, non pas seulement des
récits de Tschudi et de Muller, mais encore de I'antique ballade, au point méme de lui avoir emprunté
guelgues vers a peu prés textuels, il y a cependant un trait charmant qu’'il a omis de prendre, je ne
sais pourquoi, au vieux TeUenlied. Gessler demande a l'archer, avant de le soumettre a I'horrible
épreuve, lequel de ses fils il aime le mieux. — « Tous deux me sont également chers, » répond le
paysan. Le bailli ne se contente pas de cette parole ; il insiste ; de sorte que Tell finit par dire : « 1¥h
bien, puisque vous tenez a le savoir, c'est au plus jeune que je fais le plus de caresses. » Gessler
dés lors est fixé; ce sera le plus jeune qui servira de cible. De ces deux réponses. Schiller a bien
recueilli la premiére, mais la seconde, d'une naiveté si pleine de délicatesse, s'est trouvée, hélas | j
perdue pour son drame.

Un autre épisode fort travaillé et retravaillé par le poéte, c’est celui du chemin de Kussnhacht. Le
coup de fleche qui tue le bailli a beau n’étre pas de I'invention de Schiller, on voit que celui-ci se bat
les flancs pour arrivera rendre acceptable, par devant, la cour de Weimar, cet attentat contre I'autortfe.
Non content d'avoir fait de Gessler un tyran exceptionnellement odieux et cruel, il consacre en quelque
sorte tout le cinquieme acte a plaider les circonstances atténuantes du meurtre. De la d’abord le long
monologue de Tell parmi les fourrés de la 1/ohJegcme. Le héros d’'Uri utilise son moment d’attente au
bord de la route pour se démontrer a lui-meme la légitimité de faction qu’'il médite. Il évoque une a
une toutes les scénes du passé : il vivait tranquille et sans souci ; son arbaléte n’élail dirigée que contre
les bétes de la forét; ses pensées étaient pures de meurtre... « De meurtre, soit, si meurtre signifie
homicide, observe ici fort judicieusement un écrivain suisse déja cité; de sang, non pas. Tout ce qui
vole, tout ce qui rampe, tombait sous sa fleche, qui portait la moit au fond des solitudes les plus
ignorées. Et au moment de célébrer celle redoutable innocence, le génie compatissant du poete semble
avoir été pris de quelque scrupule ; il évoque des entrailles méme de la terre une divinité protectrice,
en faveur de ces pauvres animaux, les vrais innocents, pour lesquels brille aussi le soleil du bon
Dieu(l). » Mais suivons le fil des pensées de Tell. «A force d’épouvante, on fa fait sortir de son calme; on

(1) Clest eiTectivement le sujet de la ballade de VAlpenjager ,1e Chasseur des Alpes) que Schiller composa au moment méme ou il tra-
vaillait a son Guillaume Tell.
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a cliargé d’'un venin bouillonuaiit le cours paisible de ses idées; on I'a habitué aux choses monstrueuses!
Certes, celui (jui a pris pour but la télé de son enfant peut aussi viser le cceur d’un ennemi. Les pauvres
petits étres, les innocents, I'épouse fidele, il faut bien les mettre a couvert de la rage du bailli... Tell
d’ailleurs en a fait le serment, c’est une dette sacrée, il veut lI'acquitter... Sans doute, Gessler est son
seigneur et I'avoué de I'l'lmpereur; mais I'Empereur ne se serait pas permis ce que son subalterne s’est
permis. Il I'a envoyé dans ce pays pour y rendre la justice..., non pour y commettre impunément toutes

les cruautés... > Poéliijuernent, tout le passage est d'une grande beauté; c’'est un vrai monologue

I1OSI'ICE DU SAI.NT-ttOTIIAUI).

shakespearien. Tell, fatigué d’'attendre, s’assoit sur le banc de [lierre au bord de la route, et pendant
un instant son regard se perd en des perspectives fuyantes et lointaines. Le montagnard ivre
d’espace reparait en lui. La gent des passants et des voyageurs aux souliers poudreux sollicite sa
curiosité. Sur ce sentier par ou il guette « un gibier d’'élite », chacun file ra[)idemenl et sans s'arréter :
le trafiquant au front soucieux et le pelerin troussé pour la marche, le pieux moine, le bandit sinistre
et le gai ménétrier, le balandrén avec son cheval lourdement chargé qui revient de lointains pays,
car tout chemin méne au bout du monde... Tous poursuivent leur route pour aller a leurs affaires...,
et son atfaire, alui. Tell, c'est le meurtre !

Et non-seulement, remarquez-le bien, Schiller nous explique préalablement et par le menu

pourquoi son héros va tuer Gessler, mais encore il a soin de nous montrer une derniére fois le bailli
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sous son aspect le plus haissable; il associe en outre implicitement & l'action vengeresse de l'archer
une pauvre femme du Rigi, dont le mari, en prison depuis cing mois, attend toujours qu’'on le juge;
ce sont donc comme deux fantdmes justiciers qui se dressent en méme temps sur le chemin creux
en face de Gessler. Que dis-je? c'est le peuple méme des Waldstetten qui riposte avec eux a une
supréme provocation du tyran. L'épouse fidéle, la faible innocence, que Tell tout a I'heure jurait de
défendre, les voila devant lui, témoignant a point, en la personne d’Amgart la suppliante, couchée
avec ses enfants en travers de la route. Et quelle est la derniére parole d’Amgart? « Oh! que ne suis-
je un homme! » Et quel est le mouvement dernier du bailli? de pousser son cheval, en proférant
de nouvelles menaces.... A ce moment, siffle la lleche libératrice.

Est-ce assez plaidé pour l'acte sanglant dont des « mains pures », comme dit Slauffacher, sont
destinées a recueillir le fruit? Non. De retour chez |lui, Tell y trouve ce fameux duc Jean, Jean le
Parricide, qui vient, lui aussi, de commettre un meurtre au bord de la Reuss (1). Avec quelle
horreur I'archer éloigne du maudit sa femme Hedwige et ses deux enfants! Lui-méme se recule de
son contact comme d’'une souillure. Le faux moine n’est qu'un assassin, un vulgaire criminel de
lambition, un lache profanateur des droits de la nature. Tell, lui, a vengé ce qu’il y a de plus sacré
au monde; il a défendu la téte chérie de ses enfants et protégé le sanctuaire du foyer. Dieu et
I'humanité le déclarent absous. Que les Weimariens se le tiennent pour dit : entre lui et le meur-

trier de lI'empereur Albert, il n'y a aucune parité possible.

\%

El maintenant, quelle conclusion devons-nous tirer jusqu'a nouvel ordre de ce double exposé de
I’histoire et de la Iégende? Tell a-t-il existé? Rien, a coup sOr, n’empéche de le croire. Le débat
véritable est plutdt sur le rdéle qu’il convient de lui attribuer. A n’en juger que par le silence des
contemporains, ce réle a dd étre trés-modeste. Vous plait-il cependant d’admettre un fonds primitif
de tradition, qui se serait ensuite accru d'un certain nombre d’éléments étrangers, parmi lesquels
figure a coup sdr et en premiere ligne le trait de la pomme, voici, ce semble, a quelle hypothése on
peut s’arréter.

Peu de temps aprés la premiere alliance des Forestiers, c’est-a-dire vers la fin du treizieme
siécle, les baillis autrichiens ayant commis différents excés dans les Vallées, quelques citoyens
marquants d’'Uri, de Schwytz et d’'Unlerwalden, crurent nécessaire de se concerter, en vue de
I’avenir, dans un conciliabule clandestin, soit au Grulli, soit ailleurs. A la méme époque, un
montagnard, Guillaume d’'Uri, homme d’'une hardiesse un peu inconsidérée, s'était mis a parcourir
le pays, excitant le peuple a secouer le joug de ses oppresseurs. Peut-étre cet impétueux citoyen
avait-il été, lui aussi, de I'entrevue nocturne sur la prairie; mais quant a conduire en chef le
mouvement national qui se préparait, c'était la un genre de présidence auquel son ardeur
bouillante le rendait peu propre. Sur l'entrefaite, I'avoué de Schwanau (et non de Kissnacht,
comme le disent Schiller et les autres) s’en vient a Altorf, et, soupgonnant peut-étre quelque complot,

N

veut mettre a I'épreuve [I'obéissance du peuple uranien, en faisant planter le chapeau, et en

u() Voyez page fi38.
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réclamant I’hommage de chacun a ce signe officiel de I'autorité. Les conjurés, gens circonspects, et
dont le plan est d’ailleurs tracé, ont soin de se tenir al'écart ou de saluer I'embléeme de suzeraineté ;
mais un paysan a la téte plus chaude s'y refuse : c’est Guillaume Tell. Immédiatement, il est arrété,
et on le jette enchainé dans une barque , pour étre transféré a Brunnen, et de la, par terre, a
Schwanau. Une tempéte éclate durant le voyage sur le lac. L'émérite archer, connu également
pour un bon pilote, est délivré de ses liens et chargé de conduire I'embarcation. Au lieu de ramer
jusqu’a Brunnen, il accoste en route au rocher appelé la Tellsplalte, et, déjouant d'un geste rapide
la surveillance de Gessler et de ses séides, affolés d’ailleurs par la peur, il s’élance a terre, décoche
du rivage sa fleche au tyran, puis, gravissant I'’Axenberg (il n'y avait pas alors d'Axenstrasse),
court a Brunnen annoncer aux Schwytzois ce qui s'est passé. La nouvelle se répand aussitdt, et cette
fin inopinée de l'avoué impérial a pour résultat naturel de héater, contre le dessein des hommes
du Grutli, l'insurrection collective des Vallées.

La se borne le role le plus vaste et le plus actif qu'il semble permis d’'assigner au fameux
paysan d’'Uri ; encore peut-on croire que cette hypothése élargit bien au dela de la vérité le cadre
de ses exploits personnels. Peut-étre le héros populaire avait-il seulement, je le répéte ici, fixe
I'attention momentanée de ses compatriotes par quelque acte ou quelques actes d’intrépidité, abso-
lument étrangers au complot et ne se rattachant au grand mouvement national de I'époque que d’une
facon indirecte et fortuite. Mais si, sans avoir en réalité jamais tué aucun bailli autrichien, le hardi
montagnard de la légende a seulement eu la gloire de braver le premier, d’'une maniére ouverte, une
tyrannie chaque jour plus odieuse, on comprend fort bien que le peuple, en son enthousiasme, ait paré
de plus en plus sa mémoire comme il et fait de I'image d'une madone ; on comprend que tandis
que I'histoire recueillait ou repéchait, si I'on aime mieux, au cours troublé des vieilles traditions les
noms ou le souvenir de certains citoyens notables, représentant I'effort insurrectionnel sous sa face
politique et disciplinée, le peuple, de son coté, ait été reprendre dans la vaporeuse pénombre d'un
temps ou le mythe se confond avec la réalité le personnage qui répondait le mieux a l'idéal concret
de ses réves (1). Chaque siecle a donné en passant son coup de ciseau dans la figure, d’abord assez
brute, que contenait la gangue originaire, et c’est ainsi que le personnage de Tell a fini par se
détacher dans tout son relief et par prendre rang au-dessus des vrais fondateurs de I'Alliance. El
non-seulement le nom du héros. Tell (le Simple), a perdu en Suisse son sens primitif, mais il y est
devenu dans la langue du peuple synonyme de celui de libérateur (2). Une tradition fort en honneur
chez les gens d'Uri veut qu’'il existe quelque part, dans la région montueuse et sauvage que baigne
le lac des Qualre-Cantons, une caverne ou les libérateurs du pays, nommés « les trois Tells (3)»,
dorment depuis des siecles, revétus de leur antique costume. Si jamais la patrie en péril ré-
clamait encore une fois l'aide de leurs bras, ils reparaitraient pour sauver de nouveau la liberté.
Le hasard seul peut faire découvrir l'entrée de cette caverne. Un jour, dit-on, un patre égaré a la
recherche d'une de ses chévres pénétra dans la grotte mystérieuse. Au bruit de ses pas, Tell

le véritable, c’est-a-dire l'archer, leva la téte : « Quelle heure est-il sur la terre? » demanda-t-il a

(1) Lii légende dil que lell périten T300 en essayant desauver un enfant qui se noyait dans le Schachenbach, torrent qui arrose su vallée
natale. U serait donc mort en héros comme il avait vécu. Il'y ala-dessus une trés-belle piéce de vers de Uhland, TeW.siod(la Mort de Tell).

(2) Voyez ce qui a été dit ci-dessus a propos de la révolte de I'Enllibuch.

(3) On remarquera que c est Walther Furst qui, dans la version populaire, se trouve dépossédé, au profil de Tell, de sa gloire de premier
confédéré. Dans le triumvirat légendaire, Uri, ne pouvant fournir qu’'un seul personnage, a substitué a l'iirst I'archer de BUrglcn.

&
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I’arrivant. Le berger répondit en tremblant : « Le soleil est fort haut, w— « Bien, dit Tell,
notre heure n’est pas encore venue», et il se rendormit. Depuis lors, ajoutent les gens, nul n'a

jamais pu retrouver la caverne.

La conclusion de la conclusion, la voici, je pense. Il n'y a pas un peuple sous le soleil
dont les origines ne se présentent parées du prestige poétique de la légende. En toute contrée, les
faits et gestes des premiers ancétres ne parviennent aux petits-fils que portés sur les ailes du rhythme
et du merveilleux; mais quand une fiction d’abord vague finit par prendre a travers les siécles une
netteté de plus en plus grande, jusqu’a devenir comme un miroir ou toute une nation se peut
reconnaitre, soyez sdr qu’au fond de cette fiction se trouve le reflet lumineux du vrai. Ainsi en
est-il, plus que pour toute autre, de la tradition de Guillaume Tell. Authentique ou non, elle reste
frappée a une effigie dont il est impossible de méconnaitre la valeur et la pureté historiques.
Que Tell ait, oui ou non, existé, le héros tout entier n'en respire pas moins dans les annales suisses
des temps primitifs ; c’est son &me qui les péneétre, qui les remplit, qui les vivifie, de telle sorte que le
critiqgue lui-méme, au sortir de sa longue enquéte, se découvre, ému et respectueux, devant les ruines

de la grande légende, et ne peut s’empécher de répéter les paroles du poéte

« Erzéhlen wird man von dem Schiitzen Teil,
So lange die Berge steh'n auf ihrem Grunde. »

« Tant que les Alpes tiendront sur leurs bases, — il sera parlé de Tell I'archer. »
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cagé de toute abréviation, de toute citation qui pourrait arréter les lecteurs peu familiers avec les ceuvres d’erudi-
tion; tout l'appareil scientifique a été rejeté dans les notes, au bas des pages, ou chacun pourra trouver indiqués
les textes des écrivains anciens, les observations des modernes, les monuments découverts jusqu’aux temps les plus
récents, qui peuvent jeter quelque lumiére sur le sujet traité; enfin, pour ceux qui ne se contentent pas des notions
résumées que doit fournir un dictionnaire, les notes et la bibliographie placée a la suite contiennent I'indication
des ouvrages spéciaux, des mémoires des académies et des sociétés savantes, des dissertations publiées tant en
France qu'a I'étranger, qui leur permettront de pousser aussi loin qu'ils le voudront leurs études. Cependant il
y avait un choix a taire dans les citations ; il est anssi facile de les multiplier pour certains sujets, qu'il est malaise
pour certains autres d’en trouver sur lesquelles on puisse fonder un commencement de science. On a da se res-
treindre aux témoignages les plus significatifs pour les premiers et admettre largement toutes les indications utiles
pour les seconds. . L AT

Les figures, qui sont nombreuses, sont toutes puisées aux sources antiques, soit que les desseins aient été laits
directement d’aprés les monuments, soit qu'ils aient été pris dans des ouvrages qui les reproduisent fidélement. 11
suffira d'un regard jeté sur ce livre pour s'apercevoir que les gravures n'y sont pas de pures illustrations, mais des
preuves a l'appui de ce qui est allégué dans le texte : « Selon moi, a dit I'illustre Winckelmann, ce sont les images
« mémes qui doivent décider du sens des passages des livres des anciens qui, exposant des choses connues dans ces
<temps-la, ne sont jamais aussi clairs gu'il le faudrait pour les bien entendre dans des siécles ou les usages et
€ les meeurs ont totalement changé. ® . j- = -

Les noms qui servent de titres aux articles sont ceux qui répondent naturellement au titre du dictionnaire,
c'est-a-dire qui désignent toutes les choses de lavie publique et privée des anciens. On n'y trouvera pas de noms
d’hommes ni de lieux,parce qu'on n'a pas voulu y mettre ce qui se trouve déja dans les dictionnaires d’histoire et de
géographie; on ne s'est pas davantage proposé de faire un dictionnaire de mythologie; il n'y faut donc chercher
qgue"les noms des dieux et des héros dont les types et les Iégendes ne devaient pas rester sans explication & coté
d'articles qui parlent de leur culte, de leurs fétes et d’objets de toutes sortes ou ils se trouvent représentes.

On aaussi indiqué, mais avec plus de réserve et sans admettre des faits encore mal établis, ce que I'on sait avec
quelque certitude sur les Etrusques et sur les autres peuples de la Gréce et de ritalie moins connus que ne le sont
Rome et Athénes, et quand cela était nécessaire, méme sur les voisins qu’elles appelaient barbares, dont I'empreinte
est quelquefois visible dans la civilisation des grandes nations classiques.

Tous les articles sont signés par leurs auteurs : on remarquera les noms de membres de I'Institut, de profes-
seurs éminents de I'Université, de savants connus par des travaux spéciaux, qui ont bien voulu nous préter leur
concours avec le désintéressement qu'il faut pour enfermer dans un court article de dictionnaire les résultats de
longues et laborieuses recherches.
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