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D E S S I N É E S  P A R  P .  S E L L I E R  ET G R A V É E S  P A R  U .  R A P I N E

11 est à peine nécessaire de montrer l’utilité de ce livre attendu depuis si longtemps. Quel que soit en France 
l’état des lettres grecques et latines, peu de personnes possèdent des notions claires et exactes sur la société 
antique. Les recherches sur ce sujet restent en dehors des études et des lectures habituelles. Ni les lexiques, où 
l’on ne trouve guère que le sens littéral des mots, ni les ouvrages historiques, qui donnent la plus grande 
importance aux événements, ne fournissent sur la vie journalière, publique ou privée, des Grecs et des Romains, 
les renseignements qu’on trouvera rassemblés dans cet ouvrage.

Un dictionnaire des antiquités est encore, malgré ce qu’on a pu amasser jusqu’à nos jours de patientes et in­
génieuses observations, une collection de problèmes quelquefois insolubles parce que les renseignements font en­
tièrement défaut, et presque toujours d’une explication difficile ou douteuse parce qu’ils sont insuffisants. Pour 
avoir du plus petit fait une idée approchant de la vérité, ce n’est pas trop de joindre aux témoignages des auteurs 
grecs et latins les commentaires des savants modernes et d’y ajouter, toutes les fois qu’il en existe, les monu­
ments figurés. Ces divers genres de preuve, qui s’appuient et se contrôlent, sont réunis sous la forme abrégée qui 
s’accommode le mieux aux besoins d’un plus grand nombre de personnes, dans notre Dictionnaire des antiquités, 
mais sans qu’on ait rien négligé de ce qui peut être considéré comme désormais acquis à la science.

On s’est efforcé d’en faire un livre qui fût pour tout le monde d’une lecture facile, une aide pour tous ceux qui 
voudraient entrer dans l’étude des mœurs antiques plus avant qu’on ne le fait dans les classes, en même temps 
qu’un instrument de travail pour ceux qui s’occupent particulièrement de l’antiquité. Le texte a été à dessein dé-
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CHAPITRE XV
La légende de Tell et les vieilles chroniques. — Le récit du Livre blanc. — Les Teîlenlieder. — Le Drame d’Uri. — Renfort apporté à la 

tradition par Tschudi et Jean de Müller. — Examen des épisodes constitutifs de la légende. — Sur le lac d’üri. — Gessler et le 
chemin creux. — L’anecdote de la pomme dans les antiques sagas du Nord ; Toko le Danois. — Schiller et les Alpes, — La tradition et 
l’histoire dans la pièce lyrique de Guillaume Tell; transfiguration dernière de l’archer uranien. — Conclusion provisoire du débat 

critique.

I

Dans l’hisloire primitive des Confédérés, telle que je viens de la raconter, il n’a pas été question 
de l’archer d’Uri et de ses hauts faits. C’est qu’en effet l’importance et surtout la fortune singulière 
de celte tradition méritent qu’on lui consacre un chapitre à part. Tout le monde sait à combien 
de discussions elle a donné lieu depuis cent années. Un écrivain du commencement du dix-septième 
siècle, Guiilemann, de Fribourg, osa le premier la révoquer en doute. Il est vrai qu’il faillit payer 
cher cette impiété : il fut contraint de quitter son pays, et un jour qu’il avait cru pouvoir y reparaître, 
des femmes furieuses l’assaillirent, menaçant de le jeter à la fontaine; ce ne fut qu’à grand’peine 
qu’il esquiva leurs griffes justicières. Lorsque, cent cinquante ans plus tard, le pasteur bernois 
Freudenberger publia sa fameuse dissertation : Guillaume Tell, fable danoise (1), la Suisse entière

(i) Der Wilhelm Tell, ein dänisches Mährgen, 23 pages in-8®.
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658 LA SUISSE.

fut mise en émoi; l’Etat d’Uri, plus particulièrement atteint dans son patrimoine de gloire histo­
rique, fît brûler publiquement l’opuscule et protesta par tout le pays contre cet « acte de haute 
trahison » . On a même prétendu, ce qui n’est pas prouvé, qu’il alla jusqu’à demander la tête 
de l’écrivain anonyme à Messieurs de Berne. Ce qu’il y a de sûr, c ’est que le même État d’Uri, 
usant celte fois de son droit strict, décerna deux médailles d’or au Lucernois Fel de Balthazar qui 
avait riposté par une Défense en régie de Guillaume Tell. A cette première contestation succéda

une averse de brochures, pour ou contre, dont l’effet se perdit momentanément en présence de la 
grande histoire de Jean de MüIIer, et, bientôt après, du drame de Schiller. La critique toutefois ne
tarda pas à revenir à la charge, apportant peu à peu de nouveaux arguments et braquant de plus près 
le microscope sur les moindres détails de la tradition. Aujourd’hui on formerait toute une bibliothèque 
des publications qui, tant en Suisse qu’en Allemagne, se rattachent à cette question de Tell. Disons tout 
de suite que sur ce sujet quatre systèmes principaux dominent. L ’un consiste à accepter la légende 
tout entière, comme on le fait au pays d’ Uri; un autre admet l’existence de l’archer, les épisodes du 
chapeau et du lac, le meurtre de Gessler, mais rejette comme Scandinave l’histoire de la pomm e; 
d ’apres une troisième opinion. Tell a bien existé; il s’est fait probablement remarquer des siens par 
quelque action hardie, mais étrangère au plan des conjurés, et par conséquent à la formation du Bund -
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LA LÉGENDE DE TELL. 659

une quatrième enfin ne voit dans toute l ’épopée qu’une fable composée après coup, fabulam meram^ 
comme avait dit déjà Guillemann, et dans Tell lui-même qu’un personnage de pure invention.

Repassons donc, en tenant bon compte des savants travaux de M. Hisely, les phases diverses de ce 
débat, un des plus curieux, sans contredit, qu’ait jamais soulevés la critique moderne.

Un premier point qui ressort avec évidence de toutes les recherches, c ’est qu’aucune chronique 
antérieure à la fin du quinzième siècle ne fait mention ni des exploits de Tell, ni de la prétendue 
révolte de 1308. Albert de Strasbourg, ilàmmerlein, Faber, Mucius, d'autres encore, qui abondent 
en détails sur la conduite des baillis autrichiens, et sur la naissance du hmid helvétique, n ’ont pas un

C H A P E L L E  D E  T E L L  A B Ü D G L E X .

mot concernant l’archer et son rôle. Jean de Winterthur, qui raconte avec soin le combat de Mor­
garten, auquel son père avait assisté, et la fuite du duc Léopold, dont j ’ai dit qu’il fut le témoin 
oculaire, ignore également jusqu’au nom de Tell. 11 en est de même de l’historiographe bernois 
Conrad Juslinger, qui consacre mainte page de sa chronique aux commencements des Waldstetten, 
sans même avoir l’air de soupçonner la part qu’y aurait prise le héros de Bürglen. Quant au soi-disant 
décret de 1387, relatif à l’ institution d’un service religieux sur le lieu même où avait demeuré Guillaume 
lell, ce n ’est, comme le prétendu rapport de l’année suivante, attestant l’existence de cent personnes 
ayant personnellement connu l ’archer, qu’une pièce sans valeur aux yeux des critiques, et dont 
1 original n ’a jamais pu d’ailleurs être retrouvé.

Tout au moins, à défaut des chroniqueurs, se serait-il rencontré des poetes pour célébrer la 
vaillance des hommes de l’an 1308. La vieille Suisse a eu, comme nous le verrons, toute une collection
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de rhapsodes et d’aèdes; sortis la plupart du peuple, et dont les figures, loin de s’envelopper d’un nuage 
mystérieux comme celles des antiques Homérides, apparaissent bien nettes et bien distinctes. Nous 
savons le nom et la profession de chacun de ces bardes d’occasion; l’un était bourgeois, l’autre artisan, 
ou curé, ou garçon de ferme ; celui-ci était à Sempach, celui-là à Grandson, à Morat. Or en aucun d eux 
nous ne trouvons le chantre original de la légende. C’est une sorte de chronique officielle,fun recueil

É G L I S E  A R E U G L E N .

de chartes conservé à Sarnen, en Obwald, et auquel la couleur de sa reliure a fait donner le nom de 
Livre blanc, qui en a reçu vers 1470 la première mention. 11 faut savoir que, dans le courant du quin­
zième siècle, une polémique assez acerbe s’était élevée entre Zurich et les Forestiers. Les Zurichois, 
alors acquis à l’Autriche, affichaient un dédain profond pour les gens de Schwytz et pour leurs alliés, 
avec lesquels ils étaient en guerre. Le chanoine Hàmmerlein entre autres traitait ceux-ci de grossiers 
manants révoltés contre leurs seigneurs légitimes, et composait d’injurieux pamphlets où il se moquait 
de la bassesse de leur origine et de l’inanité de leurs prétentions. Jean F’rund, chancelier de Schwytz, 
répondit à ces écrits méprisants en inventant un système historique où la vérité et la fable formaient
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un étrange amalgame. Sous le règne de Gisbert en Suède,-disait-il, —  c ’est l’exode que j ’ai raconté plus 
haut, —  il y eut une si grande famine, que six mille Suédois et douze cents Frisons durent émigrer avec 
leurs familles. Parvenus aux régions alpestres, qui étaient encore dénuées d’habitants, ils se partagèrent 
en trois colonnes et s’établirent, « avec la permission du comte de Habsbourg, » les uns, sous leur 
chef Swytzerus, dans la vallée où coule la Muotta (Schwylz), d’autres, sous Rémus, au pays d’Uri, le 
troisième groupe, sous Wladislas, dans le Hasli. Leur vaillance les mit bientôt en un tel renom auprès 
des Empereurs et des Papes, qu’ils se virent appelés à défendre Rome avec le roi des Goths Alaric. 
Us tuèrent force païens, méritèrent de grands éloges, et ne demandèrent, en retour des services rendus 
à l’Église, que d’être laissés francs d’ impôts et de relever de l ’Empereur seul ; ce qui leur fut accordé. 
Or, l’érudit anonyme dont le récit figure au Livre blanc a repris, eu le modifiant et en l’amplifiant, de 
manière à venger définitivement ses compatriotes calomniés, le système sommairement exposé par 
Frund sur les origines des petits cantons. D’après lui, la colonisation du pays s’est faite, avec l’autori­
sation de l’Empire, d’abord dans la vallée de la Reuss, puis dans TUnferwalden, où des Romains 
s’établirent, enfin à Schwytz, où se fixèrent des Suédois. Les trois peuples vécurent indépendants, et 
lorsque Rodolphe de Habsbourg, devenu empereur, les eut pris sous sa haute protection, leurs fran­
chises demeurèrent néanmoins intactes; mais, après lui, les Waldstetten eurent pour gouverneurs 
des baillis violents et cruels, qui les traitèrent en pays conquis. Celui du Rotzberg, dans le Nidwald, 
ayant voulu attenter à l ’honneur de la femme d’un paysan, fut tué d’un coup de hache par ce dernier. 
Dans l’Obwald, événement pareil : là, un habitant du Melchi eut les yeux crevés, parce que son fils 
avait résisté aux valets de l’avoué Laudenberg qui voulaient lui enlever ses bœufs. Un autre tyran, 
Gessler, régnait à la fois, du château de Küssnacht, sur le pays de Schwytz et celui d’Uri. Passant un 
jour devant la maison de Stauffacher, à Steinen, il s’indigna de voir un simple rustre en possession 
d ’une demeure aussi belle, et partit après avoir fulminé contre lui des menaces terribles. A Allorf, 
c ’est pis encore. Non content de faire construire une forteresse destinée à tenir la vallée en respect 
{Zwing-üri), le même Gessler ordonne de placer sur la place du bourg une perche surmontée du chapeau 
ducal, avec ordre à chacun de saluer au passage cet emblème de la puissance féodale. Un Uranien, 
du nom de Tell, n’ayant pas obéi à l’injonction, le bailli, pour le punir, le force d ’abattre d’un coup 
de flèche, à cent vingt-cinq pas, une pomme placée sur la tête d’un de ses enfants. Tell obéit et 
transperce la pomme. Mais le bailli lui ayant demandé ce qu’il voulait faire de la seconde flèche qu’il 
avait gardée : Mon intention, répond le paysan, était de fen  frapper toi-même, si j ’avais avec la 
première atteint mon enfant. » Sur ce mot, Gessler commande qu’on le saisisse et qu’on le garrotte 
pour le conduire dans les cachots du château de Küssnacht.

On s’embarque. Sur le lac, une tempête furieuse menace d’engloutir l’esquif; les rameurs affolés 
ne savent plus que faire. En ce péril, tous les yeux se tournent vers le prisonnier, qu’on sait aussi bon 
pilote qu’adroit sagittaire. Gessler le fait délivrer de ses liens, afin qu’il puisse prendre le gouvernail. 
Tell dirige vaillamment la barque jusqu’à la plate-forme de rocher qui porte son nom {Tellenhlatten). 
Là, saisissant son arbalète qu’il avait à dessein placée près de lui, il s’élance à terre et renvoie d ’un 
violent coup de pied l’embarcation au milieu des eaux; puis, franchissant l’Axenberg et la vallée de 
Schwytz, il court s’embusquer près de Küssnacht, au Chemin creux, par où il sait que Gessler doit 
passer. U le frappe effectivement, et, le même jour, regagne en toute hâte les monts uraniens. Rendant 
ce temps, « les trois Suisses, » Stauffacher de Schwylz, Fürst d’Uri et le fils du paysan unterwaldois
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du Melchi se sont entendus dans une entrevue secrète au bord du lac; l’insurrection ne tarde pas à 
éclater; tous les châteaux forts sont détruits, et la Confédération se trouve fondée.

Telle est, dans les annales helvétiques, la première mention du nom de Tell et de la conjuration

du Grütli, On remarquera que l’arbalé­
trier n’y occupe encore qu’un rang se­
condaire et épisodique, mais pour le 
peuple, on le conçoit de reste, ce sera le 
paysan d ’Uri avec son coup de flèche 
merveilleux qui restera la figure saillante 
de toute la légende. Témoin le premier 
Tellenlied^ celui de 1474, postérieur 
seulement de quelques années à la ver­
sion du Livre blanc : il n’y est question 
de rien autre chose que de l’épisode de 
la pomme : Tell et le canton d’Uri font 
tous les frais de ce chant populaire ; 
quant à l ’homme du Melchi, à Stauffa- 
cher et à Fürst, ils ont disparu. La navi­
gation sur le lac et le meurtre de Gessler, 
frappé cette fois non plus au Chemin 
creux, mais au rocher même où Tell 
aborda, étaient le sujet d’une seconde 
ballade, qui, réunie à la première, com­
posa une sorte de poème héroïque, auquel 
on ajouta le récit de divers événements 
de l’histoire suisse, entre autres celui des 
guerres de Bourgogne (1). Dans la Chro­
nique de Melchior R uss, secrétaire 
d ’Etat de Lucerne, qui écrit à la fin du 
quinzième siècle, les commencements 
des Waldstetten ne sont guère narrés 
avec plus de détails que dans Justinger; 
des amplifications du Livre blanc, on ne 
trouve chez Russ aucune trace; il trans­
crit pourtant au complet l’aventure de 

Tell, mais d après la double ballade à laquelle il donne le nom de Chant des origines; seulement, non 
plus que ce chant, il ne fait mourir l’avoué autrichien près de Küssnacht (2); c ’est aussitôt qu’il a 
posé le pied sur la Tellenhlatten que l’archer, se retournant, décoche sa flèche et tue le bailli.

662 la  su is s e .-

L a  C H E M I N  CR E U X .

{1} Le troisième et le principal TcUenlied, œuvre de Jérôme Muheim, ne date que du commeiicemcut du dix-septicme siècle ; 
n est qu’une version remaniée et rimée des chants plus anciens, des chroniques et des traditions orales.

(2) Voyez ce qui est dit à ce sujet ci-après.

ce
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Tout autre est la façon de procéder du chroniqueur bâlois Etterlin (1507). Nous revenons avec lui 
au Livre blanc  ̂ et le groupe principal des conjurés, momentanément écarté de la scène, reprend son 
relief primitif. Mais Etterlin ne se borne pas à mettre en vers la narration du volume de Sarnen; il la

A L T O R F :  M O X TIÎK  DE L É O L I S E

corrige et il l’amplifie au gré de son érudition ou de sa fantaisie. 11 connaît une foule de circonstances 
qui ont échappé à ses devanciers : il sait par exemple, —  notez cette nouvelle conquête de Thistoire, —  
que ce sont des Goths expulsés d’Italie par Bélisaire qui ont été la souche du peuple uranien ; il sait 
aussi que c ’est Gessler qui de sa propre main a mis la pomme sur la tête de l’enfant. Avec lui, le 
gouverneur tombe derechef non plus près àn plateau de Tell  ̂ mais dans le Chemin creux.

Cette chronique d^Etterlin obtint, paraît-il, un très-grand succès. Deux sortes de versions, d’un
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caractère bien tranché, et s’adressant aussi, semble-t-il, à une double catégorie de lecteurs, avaient 
désormais cours sur les « origines » .  Les unes, émanant surtout du Livre blanc et des diverses rela­
tions auxquelles il avait servi de base, s’intéressaient de préférence au rôle collectif des conjurés du 
Grülli et les présentaient aux hommes lettrés et réfléchis comme les vrais héros de la liberté; les 
autres, inspirées principalement des ballades populaires ou Tellenlieder^ grandissaient • le personnage 
de l’archer aux dépens des autres Confédérés, et faisaient de lui, aux yeux des masses, l’homme 
d’action et le libérateur par excellence. A  ce dernier genre se rattache le drame joué en l’an 1512 à 
Altorf, sous ce titre : La jolie pièce de Guillaume Tell, le premier Confédéré (1). Il va sans dire que le 
paysan uranien y est représenté comme le vrai père du Bund helvétique. La fiction en vieillissant 
s’ancre de plus en plus dans la foi populaire; on en est venu déjà à fêler publiquement le personnage, 
à le mettre en action sur la scène, et sans doute aussi, dès celte époque, à lui élever ou à lui dédier après 
coup toutes ces chapelles commémoratives dont la vieille Suisse est aujourd’hui pleine et dont il est 
impossible de retrouver les actes de fondation. ,

II

Telle était la carrière qu’avait fournie la légende, quand, vers le milieu du seizième siècle, le Gla- 
ronnais Tschudi, à la fois historien, homme d’Etat et artiste, entreprit d’en rassembler tous les traits et 
de la fixer définitivement. On peut dire que dans celle besogne palriolique il déploya autanl de hardiesse 
que d’habilelé. H commença par reslituer aux Irois conjurés du Grülli le rôle essenliel que le Livre bla?ic 
leur avait assigné; mais, tout en rendant à celui de Tell son caractère épisodique, il prit soin de le 
rajeunir et de le préciser par l’addition de détails nouveaux que nul après lui ne s’avisera d’omettre. 
Dans la légende devenue adulte, maint personnage a déjà le nom qu’il gardera. Le paysan anonyme du 
Melchi est devenu Henri de Melchlhal. Fürst reçoit son nom de baptême, qui est Walther; au bailli du 
Rotzberg, Tschudi décerne également un nom, celui du village unterwaldois de Wolfenschiess, et ce, 
avoue-t-il lui-m êm e dans une lettre, afin de faire plaisir à ses amis du Nidwald. Il nous apprend en 
outre que ledit bailli rencontra la femme de Baumgarten dans une prairie; — dans un récit posté­
rieur, celui de Müller, celte prairie sera émaillée de fleurs. Il sait aussi l’âge du fils de Tell (six ans), 
et connaît si bien par le menu toutes les circonstances de la révolte, qu’on jurerait qu’il était au nombre 

des conjurés.
Il n’est pas jusqu’aux dates qu’il ne précise : la scène se passe en 1307, et non plus en 1296 

comme dans la pièce du Confédéré; c ’est le 25 juillet que Gessler fit planter le chapeau; c ’est le 
18 novembre, « le dimanche après la Saint-Ottmar » , qu’eut lieu l’arrestation de Tell; mais ici, comme 
le fait remarquer un critique, Tschudi n’a pas bien regardé l ’almanach : ce dimanche-Và, en 1307, 
tombait le 19. C’est enfin le !**■ janvier de l’année suivante que les forteresses furent emportées d ’assaut, 
et le 7 du même mois que les trois cantons conclurent leur alliance. Bref, l’historien-poëte sacrifie 
tour à tour, ou simultanément, à ses deux muses, mêlant à son gré les sources où il puise, jonglant 
avec les noms, les fails, les dates, traitant de même les documents, lorsque d’aventure il s’en met

{\) Ein hübsch Spiel, von dum frommen und ersten Eidgenossen Wilhelm Teil; le titre de ce drame, plusieurs fois réimprimé, était 
calqué S'.ir celui du chant populaire de 1474, £m hübsch Lied, dont j ’ai vu au reste plusieurs versions. M. Hochholz a reproduit ce 
Tellenlied, en le rajeunissant de style, dans son recueil publié à Berne, Eidgenössische Lieder-Chronik.
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eu peine, avec une remarquable dextérité de main, et, au demeurant, par ce jeu singulier, affer­
missant la tradition qu’il semblait avoir tout fait pour ruiner.

La légende, ainsi définie, avec ce caractère de vraisemblance qu’elle devait garder trois siècles 
durant, avait désormais tout ce qu’il lui fallait pour faire son chemin par le monde. Un ami de Tschudi, 
Josias Simler, de Zurich, la vulgarisa le premier en la publiant, dès 1576, dans République des 
Suisses, ouvrage latin qui fut bientôt traduit en français et en allemand. Il ne restait plus qu’à mettre 
la chose en beau style ; l ’historien national Jean de Muller se chargea de ce soin. Notez que Millier, 
non content de transcrire le fond, accentua et précisa encore les détails, de sorte que, contrairement 
aux lois ordinaires de l’optique, plus l ’événement allait se reculant, plus les moindres traits 
en apparaissaient nettement percep­
tibles. Le Guillaume Tell de Müller 
est né décidément à Bürglen, et non 
à Allorf, comme l ’avaient voulu anté­
rieurement quelques chroniqueurs; de 
I)lus, dans l’intervalle, il est devenu 
le gendre de Wallher Fürst, l ’autre 
héros d’Uri, —  alliance par laquelle 
se trouvent, en quelque sorte, fusion­
nées et réconciliées deux parties jus­
qu’alors rivales de la tradition.Ce n’est 
pas tout; les deux fils de l’archer sont 
baptisés à leur tour, l ’un, Guillaume 
—  c ’est le nom du père, —  l ’autre,
Walther—  c’est le nom de l ’aïeul. Le 
tyran Gessler, lui aussi, est gratifié d’un 
nom de baptême, Hermann; même- 
ment, la femme de Slauffacher, jus­
qu’alors anonyme, s’appellera doré­

navant Marguerite Herlobig, et il n est pas jusqu’à la demeure du couple schwyfzois qui ne soit 
l’objet d ’une description que Schiller ne fera que reproduire : un chalet spacieux et brillant comme 
un manoir, établi sur des fondements de pierre, construit en bois bien ouvragé, percé de fenêtres 
nombreuses, orné de sentences et d’écussons dont la lecture émerveille le passant.

Et le conciliabule du Grütli, oseriez-vous dire que Müller n ’en a point retrouvé le procès-verbal 
libellé, au clair de la lune, sur la prairie même? Écoutez plutôt : .« Dans la nuit du mercredi avant 
la Saint-Martin, au mois de novembre, Fürst, Melchthal et Stauffacher amenèrent chacun en ce 
lieu dix hommes de leur pays qui avaient loyalement ouvert leurs cœurs. Lorsque ces trente-trois 
citoyens courageux, pleins du sentiment de leur liberté héréditaire et de leur éternelle alliance, unis 
de l’amitié la plus inlime par les périls du temps, se trouvèrent ensemble au Grütli, ils n ’eurent peur 
ni du roi Albert ni de la puissance de l ’Autriche. Dans cette nuit, le cœur ému, se donnant tous la 
main, voici ce qu’ils promirent. —  En cette entreprise, nul d ’entre eux n ’agira d’après ses propres 
idées, ni n abandonnera les autres. Chacun maintiendra, d’après le conseil commun, le peuple
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innocent et opprimé de sa vallée dans les antiques droits de sa liberté, de manière que tous les 
Suisses jouissent à jamais des fruits de cette union. Ils n ’enlèveront aux comtes de Habsbourg quoi que 
ce soit de leurs biens, de leurs droits ou de leurs serfs; les gouverneurs, leur suite, leurs valets et 
leurs soldats mercenaires ne perdront pas une goutte de sang; mais la liberté qu’ils ont reçue de 
leurs' ancêtres, les conjurés veulent la conserver intacte et la transmettre à leurs neveux. —  Tous 
avaient pris celte terme résolution, et, dans la pensée que de leur succès dépendait probablement la 
liberté de toute leur postérité, chacun d ’eux regardait son ami avec un visage confiant, et lui serrait 
cordialement la main. Walther Fürst, Werner Stauifacher et Arnold an der Halden, du Melchthal, 
les mains levées au ciel, jurèrent, au nom du Dieu qui a créé les empereurs et les paysans de la

LE G n i X L I  VU DU L A C .

même race, et avec tous les droits inaliénables de l’humanité, de défendre la liberté ensemble et 
en hommes. Les Trente, entendant cela, levèrent la main et prêtèrent, au nom de Dieu et des saints, 
ce même serment. Ils étaient d’accord sur la manière d’exécuter leur projet : pour le moment, 
chacun retourna dans sa cabane, se tut, et soigna le bétail. »

III

En coulant la légende au moule héroïque, Tschudi et Müller l’avaient disposée pour la suprême 
transfiguration que lui réservait le génie de Schiller; mais, avant de la suivre en celle phase 
dernière de sa fortune, il convient peut-être de l ’examiner dans quelques-uns de ses traits essentiels. 
Par la façon même dont elle s’est formée, celte tradition ne ressemble à aucune autre. « Il ne s’agit 
pas ici, comme le dit l’éminent écrivain récemment promu au rectoral de l ’académie de Genève,
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de gestes fabuleux, multipliés et grossis d ’abord par la fantaisie populaire, adoptés ensuite succes­
sivement par la poésie, la chronique et l’histoire, arrangés ou atténués peu à peu selon que diminuait 
la crédulité générale et que grandissait l’esprit de critique; il s’agit d ’un groupe d’anecdotes qui tout 
à coup, un beau jour, plus d ’un siècle et demi après l’époque où elles auraient dû arriver, sortent 
toutes faites du cerveau d’un homme. Dès lors, et de génération en génération, de chronique en 
chronique, d histoire en histoire, ces anecdotes, au lieu d ’être amoindries, sont accrues, développées, 
embellies, jusqu’au moment où elles prennent leur forme effective dans le drame d ’outre-Rhin. La 
poésie, ici, n ’est pas le commencement, mais la fin. » .<

Comment discerner au point final de sa destinée, c ’est-à-dire dans cette ascension süpr'ê'me où 
disparaît comme dans l’empyrée le héros tant de fois métamorphosé de l’idylle primitive,' l’apport 
de la réalité et le contingent de la fiction ? Qui oserait trancher d’une main sûre dans cette épopée 
singulière où tout un peuple s’est reconnu en ce qu’il a de meilleur et d ’immuable, et où la vérité, 
même faussée, a conservé une si fière allure et un tel cachet de nationalité? Le mieux ici, comme 
dans certaines recherches scientifiques, est de procéder par élimination; c ’est ce que nous ferons 
sans en avoir l’air.

La tradition de Tell offre deux parties bien distinctes : les faits généraux, d ’ordre impersonnel, de 
portée purement historique, et le rôle particulier du héros. Or, abstraction faite des erreurs de dites 
et de détails, comme du caractère explosif donné à tort au Bund primitif, l’esprit de l’époque revit 
bien dans toute la légende; si les choses ne se sont point succédé exactement comme on nous le 
raconte, si l ’on a rétréci et machiné, en l ’ornant de décors fantastiques, le théâtre où les événements 
se sont accomplis, si l’on a opéré enfin un groupement arbitraire des faits et des personnages, 
l ’invention n ’a point déformé la réalité au point de la rendre méconnaissable.

Quant à Tell et à ses exploits, c ’est bien différent; la tradition, à mesure qu’elle s’achève, 
abonde davantage en invraisemblances. Sans toucher encore à l ’histoire de la pomme, qui y 
constitue un élément tout à fait à part, il n ’est pas malaisé de prendre en défaut les divers récits 
que nous connaissons. La navigation sur le lac d’Uri et le meurtre de Gessler au Chemin creux sont 
deux aventures physiquement impossibles, aussi fabuleuses, dit i\I. Hisely, « que la descente d ’Éiiée 
aux enfers. » En effet, l’orage qui vient mettre en péril l’embarcation sur laquelle le bailli emmène 
son prisonnier souffle des hautes vallées du Gothard ; c ’est une tempête causée par le fœhn. Le fœhn 
étant un vent du midi, les rameurs l’ont donc à souhait, c ’est-à-dire en poupe, pour se diriger vers 
Brunnen où, d après Tschudi, Gessler a dessein d ’aborder. Or, même pour une barque qui a vent 
arrière, c ’est déjà chose assez difficile, sur ce lac étroit et profond, encaissé partout de rives escarpées, 
que d’atterrir à l’éperon rocheux du grand Axenberg (1) ; mais voici que, dans ,lean de Müller, l’iti­
néraire des navigateurs devient tout à fait fantastique. Ils filent d’abord en droite ligne vers le 
Gruth, à peu près vis-à-vis de Brunnen, non loin du coude à angle droit que décrit à gauche le 
bassin ; puis, de là, ils rebroussent chemin, et, longeant les hautes roches à travers lesquelles serpente 

aujourd hui la route m M ù x e  {Axenstrassé), ils arrivent ainsi à la Tellsplaite : ils ont donc tourné 
le dos, on se demande pourquoi et comment, —  à la rive unie de Brunnen pour s’en aller, conlre 
flots et vents, aborder, à une lieue et demie de là, à ladite plate-forme. Ensuite, toujours par \e fœhn,

(I) Ce nom doriye, selon Ebel, du mol achtzm, soupirer, gémir, sans doulo d cause des murmures que le vent produit en raclant sur 
ces hautes parois dérocher.
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qui, vu les brisures multiples du lac, y agile sans cesse en divers sens les eaux de chaque golfe,
Müller, faisant de nouveau virer son embarcation, la conduit finalement à Küssnacht, c ’est-à-dire à

«•
l’extrémité du croisillon le plus reculé. Pendant ce temps, Tell escalade PAxenberg, redescend du 
côté de la Muotta, et, contournant les racines du Rigi le long des lacs de Lowerz et de Zoug, s’en va 
se poster dans les arbres au-dessus du Chemin creux, tue le bailli, puis, le même jour, revient à 
Brunnen, et, qui plus est, regagne encore Altorf dans la nuit. Même pour un marcheur émérite et au 
fait de tous les sentiers, tel que pouvait l ’être l’archer d’Uri, c ’est là un voyage vraiment prodi­
gieux, et Stumpf, l’annaliste zurichois du temps de Tschudi, en avait sans doute senti toute l’invrai­
semblance,' car il prit soin de mettre un intervalle de quelques jours entre l’aventure de la barque 
et celle du Chemin creux.

Mais voici une chose non moins bizarre. Si Gessler habitait près de Küssnacht le hurg mentionné 
dans la tradition (1), que venait-il faire au Chemin creux ? Pour chevaucher ainsi dans la direction 
d’Immensee, il fallait qu’ il eût dépassé sa demeure, qu’il l’eût laissée de côté tout exprès, pour aller 
s’offrir à la flèche de Tell. La vérité, c ’est qu’il n’y a jamais eu de Gessler bailli à Küssnacht. Cette 
avouerie, dans le commencement du quatorzième siècle, était une charge héréditaire dans une 
famille de chevaliers portant le nom de cette résidence. Qu’il s’appelât Gessler ou autrement, le vogt 
impérial qui gouvernait alors simultanément les pays de Schwytz et d ’Uri, habitait, non pas le 
château de Küssnacht, mais celui de Schwanau dans l’île de Lowerz. J’ai dit comment le seigneur de 
ce dernier hurg passe pour avoir été tué, vers l’époque où nous place la légende, par deux hommes 
d’Arth dont il avait enlevé la sœur, et quant à la fameuse chapelle du Chemin creux, consacrée 
après coup au héros de Bürglen, il ne serait pas impossible qu’elle eût été fondée originairement 
pour perpétuer la mémoire de cet événement, ou de quelque autre analogue, absolument étranger 
à l’ histoire de Tell. Plus tard, il y aurait eu fusion ou confusion entre les deux faits, et c ’est ainsi 
que le Chemin creux aurait fini par se substituer, comme théâtre de la mort de Gessler, à la plate­
forme de la baie d ’Uri.

Voyons maintenant l’histoire de la pomme. Celle-là, M. Hisely le démontre, en comparant 
et en ramenant à un thème commun les sagas du Nord, est une légende très-ancienne, qui s’est peu 

à peu répandue au loin, et dont il est facile de suivre les traces et de noter les transformations. Elle 
remonte en réalité aux temps mystiques de la Scandinavie et symbolise sous une forme unique, dont 
les accessoires varient plus ou moins, l’extrême habileté à tirer de l’arc.

On la trouve d ’abord au dixième siècle dans la Saga du roi Olaf. Là c ’est une pièce du jeu d ’échecs 
qu’Endride, le héros norvégien, vise sur la tête de son enfant; il l’enlève, mais non sans avoir éraflé la 
peau et en avoir fait jaillir un flot de sang. Dans une autre légende norvégienne, celle qui raconte les 
aventures d ’Hemming, l’objet à atteindre est une noisette. En Allemagne, même coup d’adresse de l’ar­
cher Punkler. La scène se passe à la cour d ’un comte rhénan appelé le Barbu. Le tireur est contraint 
d’ajuster un denier posé sur le bonnet de son jeune fils. Il a, comme Tell, une seconde flèche destinée, au 
besoin, à transpercer le prince. Une ballade anglaise, du temps de Robin Ilood, attribue semblable aven­
ture au sagittaire William de Cloudesly; la cible, celte fois, est une pomme, que le héros partage en deux, 
à cent vingt-cinq pas, sur la tête de son fils; lui-même s’est offert à l’épreuve, par vanité pure, après

(1) Voyez ci-dessus, page 581.



gage de toute abréviation, de toute citation qui pourrait arrêter les lecteurs peu familiers avec les œuvres d’érudi­
tion; tout l’appareil scientifique a été rejeté dans les notes, au bas des pages, où chacun pourra trouver indiqués 
les textes des écrivains anciens, les observations des modernes, les monuments découverts jusqu’aux temps les plus 
récents, qui peuvent jeter quelque lumière sur le sujet traité; enfin, pour ceux qui ne se contentent pas des notions 
résumées que dmt fournir un dictionnaire, les notes et la bibliographie placée à la suite contiennent l’indication 
des ouvrages spéciaux, des mémoires des académies et des sociétés savantes, des dissertations publiées tant en 
France qu’à l’étranger, qui leur permettront de pousser aussi loin qu’ils le voudront leurs études. Cependant il 
y avait un choix à faire dans les citations : il est aussi facile de les multiplier pour certains sujets, qu’il est malaisé 
pour certains autres d’en trouver sur lesquelles on puisse fonder un commencement de science. On a dû se res­
treindre aux témoignages les plus significatifs pour les premiers et admettre largement toutes les indications utiles 
pour les seconds.

Les figures, qui sont nombreuses, sont toutes puisées aux sources antiques, soit que les desseins aient été faits 
directement d’après les monuments, soit qu'ils aient été pris dans des ouvrages qui les reproduisent fidèlement. Il 
suffira d’un regard jeté sur ce livre pour s’apercevoir que les gravures n’y sont pas de pures illustrations, mais des 
preuves à l’appui de ce qui est allégué dans le texte : . Selon moi, a dit l’illustre Winckelmann, ce sont les images 
. mêmes qui doivent décider du sens des passages des livres des anciens qui, exposant des choses connues dans ces
. temps-là, ne sont jamais aussi clairs qu’il le faudrait pour les bien entendre dans des siècles où les usages et 
< les mœurs ont totalement changé, s ®

Les noms qui servent de titres aux articles sont ceux qui répondent naturellement au titre du dictionnaire 
c ’est-à-dire qui désignent toutes les choses de la vie publique et privée des anciens. On n’y trouvera pas de noms 
d’hommes ni de lieux,parce qu’on n’a pas voulu y mettre ce qui se trouve déjà dans les dictionnaires d’histoire et de 
géographie; on ne s’est pas davantage proposé de faire un dictionnaire de mythologie; il n’y faut donc chercher 
que les noms des dieux et des héros dont les types et les légendes ne devaient pas'rester sans explication à côté 
d articles qui parlent de leur culte, de leurs fêtes et d’objets de toutes sortes où ils se trouvent représentés.

On a aussi indiqué, mais avec plus de réserve et sans admettre des faits encore mal établis, ce que l’on sait avec 
quelque certitude sur les Etrusques et sur les autres peuples de la Grèce et de l’Italie moins connus que ne le sont 
Rome et Athènes, et quand cela était nécessaire, même sur les voisins qu’elles appelaient barbares, dont ¡’empreinte 
est quelquefois visible dans la civilisation des grandes nations classiques.

Tous les articles sont signés par leurs auteurs : on remarquera les noms de membres de l’Institut, de profes­
seurs éminents de l’Université, de savants connus par des travaux spéciaux, qui ont bien voulu nous prêter leur
concours avec le désintéressement qu’il faut pour enfermer dans un court article de dictionnaire les résultats de 
longues et laborieuses recherches.
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