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condamnés à sortir tous les ans de leur tombeau, à pareil jour et à pareille heure, pour recommencer 
leur infernale chevauchée à travers la forêt de Bürgten; si, en l’espace de dix siècles, ils ramènent 
dans la voie du bien dix hommes perdus de vices, alors, mais alors seulement, leur meurtre sera 

.expié, et ils pourront se recoucher en paix dans leur lit funèbre. Chaque année donc, à époque fixe, 
rçs sept chasseurs sauvages travaillent en conscience à payer leur dette ; ils ont déjà converti neuf 
pécheurs endurcis, y compris Dursli le soiffeur d'eau-de-vie [der Branntiveinsäufer']^ le héros d’un pré­
cédent roman de Bitzius; encore une œuvre pie de ce genre, et le ciel leur donnera quitus. Or, c’est 
justement la veille de Noël, le 24 décembre 1847, que le pauvre Dorbach s’en revient bredouille de sa 
tournée politico-sociale chez les paysans de Bienne à Soleure. Partout éconduit, il continue d’aller 
conime ses pieds le portent. La^nuit tombe et le chemin déroule toujours son interminable ruban; 
plus de villes, plus de villages, plus d’auberges ; pour surcroît, voici que la route s’engage dans les 
montagnes, au milieu de la forêt de Bürgten. Une terreur étrange s’empare du docteur, qui, des 
ombres de la futaie, voit surgir toutes sortes de fantômes : d’abord des milliers de serpents qui dardent 
vers lui leurs langues sifflantes et empoisonnées. Il les reconnaît : ce sont les propres enfants de son àme 
perverse, ses artifices déshonnêtes, ses calomnies, ses desseins venimeux, les visées coupables qu’il 

excitées chez les autres, ses convoitises et celles qu’il a insufflées au cœur du prochain. Le docteur 
msse outre pourtant; mais, plus loin, lui apparaissent d’autres spectres plus redoutables: ce sont les 
sept chasseurs sauvages. Les voici devant lui avec leurs montures fumantes et leur meule de chiens 
dévorants ; le visage pâle, le front chargé de courroux, ils s’apprêtent à lui décocher leurs flèches. 
Le démagogue frissonne, mais de peur seulement, car il est athée, et nul remords ne s’éveille en lui. 
Par une singulière fantasmagorie, sa femme et ses enfants se trouvent soudainement à ses côtés. 
A chaque coup de flèche, il prend un de ses enfants comme bouclier, et le pauvre innocent tombe 
transpercé. Lui-même enfin il est atteint; les chiens des chasseurs fondent sur lui, et il sent leurs crocs 
féroces fouiller dans sa chair.... Deux charretiers, en passant par là le lendemain, avisent un corps 
gisant au bord de la route. C’était le pauvre docteur qui s’était tout bonnement évanoui d’épouvante 
pendant son horrible hallucination. Il va sans dire qu’une fois remis d’aplomb sur ses pieds, il a vite 
recouvré sa sérénité et se hâte de biffer de sa mémoire le souvenir de la mauvaise nuit qu’il a passée au 
sein de la forêt. Quant aux sept chasseurs de Bürglen, leur repos final est, ce semble, bien compromis ; 
ils ne sont pas près, en tout cas, comme nous dit Gotthelf, d’être relevés de la malédiction qui pèse 
sur eux, « s’ils prétendent convertir un démagogue lettré ».

Un petit nombre seulement des romans de Bitzius ont été, je crois, traduits en français (1). A la 
vérité, l’œuvre du romancier bernois est tellement touffue et si plantureuse, qu’il semble d’abord assez 
dilficile de l’adapter au goût sobre des lecteurs « welches » ; Bitzius, ne l’oublions pas, a écrit tout 
spécialement pour les paysans et dans une langue dialectique qui émane du peuple directement. Le 
paysan, de sa nature, est tatillon et prolixe; il aime les redites, les revenez-y, les riens longuement 
etires ; aussi le romancier populaire de la Suisse allemande n’est-il pas, la plume à la main, ce qu’on 
appelle un vanneur; il abonde et surabonde en détails; il se laisse aller aux digressions et à toutes 
sortes de bavardages ; le cas échéant, il raisonne et prêche en conscience, en vrai pasteur protestant 
qu’il est. Cette prolixité s’expliquerait d’ailleurs par la façon même dont il travaillait. Un critique

(1) Entre autres par M. Max Buchoii.
41
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allemand le compare à un voyageur qui trouve dans le voyage en lui-même son plaisir le plus vif, et à qui 
le charme et les splendeurs de la route font oublier la question de savoir où il arrivera, et où même il pas­
sera la nuit. Quand les personnes à qui Bitzius lisait le manuscrit d’une œuvre encore sur le métier lui 
demandaient ce qu’allaient devenir tels et tels personnages, il répondait bonnement : « Je ne le sais 
pas plus que vous. » Aussi la lecture de ses livres ressemble-t-elle à une promenade à travers ces cam­
pagnes de l’Emmenthal où tout est fouillis, foisonnement et senteurs agrestes. Chemin faisant, on ne cesse 
d’entendre le gloussement des poules, le beuglement des vaches, le caquetage charmant des fermières, 
et de respirer l’odeur des foins, du laitage et de la litière. L’idiome lui-même a quelque chose qui sent 
bon en soi ; des images heureuses, nées exclusivement du terroir, des plaisanteries toujours crépi­
tant à propos et semblables « à des éclairs qui purifient l’air », achèvent de donner à l’ensemble 
une saveur éirange et originale. Voulez-vous cependant goûter et sentir au mieux ces livres si sub­
stantiels et si pleins d’aronie, lisez-les en pays bernois, à la fenêtre de votre auberge ou sur le 
balcon d’un rustique chalet, ayant devant vous ces horizons au caractère alémannique que Bitzius 
apercevait la plume à la main de sa chambre d’étude de Lützelflüh au loin, les grandes Alpes ; 
élevant au ciel leurs têtes blanches par-dessus les forêts et les pâturages ; en deçà, les menues collines 
parées de récoltes multicolores ; tout en bas, la belle rivière aux ondes murmurantes, et, cheminant 
à pas réfléchis au travers des champs que sa main gouverne, le bon paysan emmenthalois, qui s’en va 
d’une culture à l’autre et suppute d’un air satisfait le rendement de chaque plantation.

III

Le soleil levant frôle à peine les blanches tentes alignées en file sur l’immense plaine, qu’au bruit 
des tambours et des trompettes tous les miliciens s’éveillent en sursaut. Rapidement, les bataillons se 
forment en de longues colonnes qui suivent les ondulations du sol ; le canon tonne, la fumée monte, 
les chevaux galopent en hennissant ; pontonniers et sapeurs travaillent sur l’Aar ; et bientôt le combat 
s’engage autour des villages et des coteaux, qui successivement sont pris et repris, avec les vergers 
ivres de poudre qui les enveloppent.

Où sommes-nous? Sur VAllmend de Thoune, en la saison des grandes manœuvres.
Thoune est, en effet, le siège d’une école militaire fédérale destinée à former des officiers et des sous- 

offtciers, principalement pour les armes spéciales de l’artillerie, du génie et de la cavalerie. C’est un 
privilège qu’il doit et à sa position centrale et à son magnifique champ de Mars de trois cents hectares 
de superficie, non compris toutes les dépendances situées dans la ligne de tir qu’on a été obligé d’y 
adjoindre depuis l’invention des armes à longue portée. Ce vaste espace étendu entre la ville et la chaîne 
du Stockhorn n’offre pas seulement l’avantage de se prêter aux exercices et aux évolutions des troupes 
de toute sorte ; il a encore ceci d’excellent, qu’il résume en sa configuration les divers accidents oro- 
graphiques et hydrographiques susceptibles de fournir problème à la stratégie. Tout s’y rencontre 
comme à souhait : plaine unie de l’Allmend (1), collines de Thierachern, marais et lacs d’üebischi 
et d’Amsoldingen, plateaux mamelonnés de Blurnenstein ; puis des bois, des ravins; puis l’importante 
rivière de l’Aar et les grands reliefs du Gurnigel, du Stockhorn, du Niesen ; paysage varié et essentiel-

(1) L’Allmend appartient à la Confédération; sons ce nom d'allmend, on désigne en général la propriété commune dune ville ou 
d’un village.
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lement morainiqiœ, c’est-à-dire dont la formation est due, comme je l’expliquerai, au travail des anciens 
glaciers qui ont accumulé en cet endroit un prodigieux amas de débris et de blocs erratiques.

Ce quarlier militaire de Thoune est commandé par une belle caserne toute neuve, à galeries de style 
bernois, ayant en avant de son portail principal deux canons trophées qui reposent sur des dalles de 
pierre provenant de tous les cantons et dont chacune porte la date où le canton qui l’a fournie est 
entré dans la Confédération. Il y a aussi, entre autres constructions, un laboratoire pyrotechnique et 
un atelier de construction fédéral. L’avenue qui aboutit à cette grande place d’armes est bordée d’au­
berges avec jardins et de boutiques où se débitent particulièrement tous les objets utiles au soldat. Plu­
sieurs voies sillonnent du reste cette plaine majestueuse: c’est d’abord le chemin ferré de Berne, qui 
passe entre elle et l’Aar ; c’est encore, en deçà de la lànggasse, tracée de Thoune à Amsoldingen, la 
route de l’Allmend proprement dite, qui se prolonge jusqu’aux ombrages de Kandergrien, où elle se 
bifurque, pour gagner à gauche Thierachern, et adroite Uetendorf; puis une seconde avenue, paral­
lèle à celle-ci, qui met la cour de la caserne en communicalion avec le polygone et avec un groupe de 
baraques fixes, où, l’été, on tient buvette pour les militaires. Une prescription de l’an 1720 obligeait 
tout bourgeois nouvellement reçu d’ajouter, à titre de fondation, un beau tilleul à ces allées.

Mais Thoune n’est pas seulement une cité de guerre ; c’est encore et c’est surtout, aux yeux du 
touriste, un délicieux avant-poste de l’Oberland. Au point de vue du site et de la position, on compare 
volontiers Thoune et Lucerne, et en effet il y a, de ce chef, mainte analogie entre les deux villes. 
L’une et l’autre se trouvent au seuil d’un grand monde alpestre; l’une et l’autre reçoivent au sortir 
d’un lac romantique une rivière issue des hautes cimes d’amont ; l’une et l’autre enfin, tout en s’ados­
sant vers le nord à une région fertile et doucement ondulée, peuvent contempler du côté du sud les ma­

gies inépuisables de VAlpe^iglühen.
De même que le Pilate garde Lucerne, le Niesen se dresse comme une sentinelle aux abords de Thoune. 

Une différence en faveur de la cité bernoise réside dans le fond du paysage, formé ici d’un large hémi­
cycle de monts aux sommets puissants et hardis, aux perpétuels étincellements de neige et de glace, 
qu’on chercherait en vain, des quais de Lucerne, entre le Righi et la dent de Stanz. Une autre diffé­
rence, celle-là en faveur de Lucerne, c’est que cette dernière ville est devenue et tend à devenir tou­
jours davantage un lieu d’arrêt central pour les étrangers, tandis que Thoune, en tant que station, est 
de plus en plus délaissée du touriste. Depuis qu'un chemin de fer remonte la vallée de l’Aar jusqu’à 
Scherzlingen, et se raccorde même avec le Bodeli par le tronçon ultralacustre de Dàrlingen, le flot 
presque entier des passants en quête de sites et d’émotions roule tout droit jusqu’à Interlaken.

Qu’y faire? Thoune assurément n’a pas mérité cette fâcheuse fortune, et ce qu’on en aperçoit au 
passage des larges fenêtres des wagons suisses n’est point spectacle qui donne envie de brûler l’éfape. 
Y a-t-il, au contraire, rien de plus pittoresque que l’aspect de cette petite cité moitié gothique et 
moitié moderne, avec son château à quatre tours si fièrement posé au front de l’abrupt Grüsisberg? 
C’est au pied de cette colline de poudingue, élevée de trois cents mètres au-dessus de l’Aar, qu’est 
sise la ville proprement dite. Deux bras de la rivière la traversent dans toute sa longueur, enfermant 
le vieux quartier insulaire qu’on appelle Bàlliz. De chaque côté rayonnent les faubourgs modernes qui 
bientôt s’étendront jusqu’à Scherzlingen ; car si Thoune n’est point ce qu’on appelle en Suisse une 
station internationale, il est, je l’ai dit, un des lieux préférés de villégiature des bourgeois aisés de 
Berne et des environs. Le centre des affaires y est encore, comme au « bon vieux temps )> des dili-
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gcnces et des chaises de poste, l’hôtel Freienhof, situé sur la rive gauche de l’Aar, à l’extrémité de 
la large chaussée à arcades qui atteint au nord le pont de Sinne ; mais la rue principale ou grand'rue 
se trouve plus à Tintérieur. Celle-là surtout est curieuse à voir. Figurez-vous une ligne de maisons 
étroites, le long desquelles les avances des ateliers, des boutiques et des caves forment de larges 
terrasses dallées qui dominent la chaussée rétrécie comme une espèce de rue suspendue. L’été, cette 
contre-voie aérienne est libéralement garnie d’orangers, de lauriers-roses et d’autres arbustes odori­
férants où nichent comme oisillons des groupes jaseurs de jolies Thounoises, ardentes à coudre, à 
broder, à rapetasser... et à sourire aux beaux militaires. Tout ce quartier intérieur a un air d’aisance 
et de gaieté qui frappe ; le nombre des magasins, des auberges, des cabarets, y atteste également

I.IÎ C H A  T E A U  D E  T 11 O U N E .

l’imporlance du trafic dans ce petit chef-lieu de l’Oberland, qui, bien que peuplé de moins de cinq 
mille habitants, alimente un district de près de cent mille âmes.

L’histoire de Thoune, en sa brièveté, vaut pourtant la peine d’être racontée. Son nom primitif 
et romain, Dunum, modifié par la prononciation tudesque, dérive, dit-on, du celtique Dun, qui si­
gnifie colline. Ce fu tía  fameuse reine Berihe d’Alémannie, dont j ’ai ci-devant narré la légende, 
qui fonda, au dixième siècle, l’église paroissiale à clocher de forme octogone plantée, ainsi que le 
château, sur le Grüsisberg. D’abord propriété allodiale des barons de Thuno , la ville subit en­
suite, comme le reste du pays burgonde, la suzeraineté de Berchfold V de Zâhringen, qui en fit un 
centre de libertés bourgeoises contre la noblesse oberlandaise d’outrc-lac, et bâtit le manoir tel qu’il 
existe encore aujourd’hui. Après l’extinction des Zâhringen, elle échut par héritage aux comtes de 
Kybourg, qui lui conférèrent ses premières lettres de franchise avec le droit de conclure des alliances. 
Elle en profila pour se rapprocher de Berne, avec laquelle elle signa même un pacte de combour- 
geoisie ; mais, en 1313, les Kybourg s’étant reconnus sujets de l’Autriche, il en résulta que les
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Thounois allèrent se faire battre, deux années plus tard, pour la cause du duc Léopold, à Morgarten. 
A quelque temps de là, ces memes Thounois, en gens avisés, s’étant alliés aux Waldstetten, leurs 
adversaires de la veille, il s’ensuivit pour eux, pendant près de trois quarts de siècle, un double état, 
on ne peut plus bizarre, de sujétion et d’indépendance qui s’embrouilla chaque jour à souhait et 
engendra d’aulant plus de conflits que les comtes de Kybourg, sans cesse besoigneux, se vendaient 
tantôt à un prince, tantôt à un autre. Enfin, en 1373, leur suzerain, de plus en plus à court d’argent, 
eut l’idée de céder aux Bernois, moyennant quelques milliers de livres, tous les droits qui lui restaient 
sur le pays. A partir de ce moment, les destinées de Thoune se confondent à peu près avec celles

I,A ( i l U N D K  « Ü E ,  A T l l O U M C .

de la grande ville sa voisine. Tout en cherchant désormais dans les travaux de 1 agriculture, du 
commerce et de l’industrie les sources de leur aisance future, les Thounois ne laissent pas de prendre 
activement part à toutes les batailles de la liberté. A chaque occasion de péril, ils courent se ranger 
sous la bannière des confédérés. En 1444, leurs guerriers meurent a Saint-Jacques pour la cause 
commune; à Grandson (1476) leur contingent est à l’avant-garde ; à Morat, trois cents des leurs, 
réunis aux gens de TEntlebuch, sous le commandement de llans de lîalhvyl, s emparent d une partie 
des canons de Bourgogne, si bien que, pour reconnaître ce brillant fait d’armes, Berne autorise les 
bourgeois de Thoune à mettre dorénavant dans la bannière de leur ville une étoile d or au lieu d une 
noire. L’année suivante, à la bataille de Nancy, seize années après à celle de Marignan, il y a encore 
des Thounois. La Reforme, au seizième siècle, ne rencontra aucune opposition dans la petite cité, 
qui, sur l’ordre émané de Berne, dit un publiciste local, se bâta « de brûler les idoles », et contribua 
même à réprimer l’insurrection des vieux-croyants à Interlaken. Lors de la conquêle du pays de Vaud
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pur les Bernois (1536), les gens de Tlioune se signalèrenl de nouveau par leur bravoure, et enfin, le 
5 mars 1798, ils furent de la poignée de braves qui repoussèrent si énergiquement le général Brune 
à Neueneck. (juelques jours après, la vieille Confédération se trouvant dissoute, on planta un arbre de 
liberté à Thoune, et cette ville se vit ériger en chef-lieu d’un nouveau canton, celui de rOberland : 
apogée de fortune glorieuse, mais bien éphémère, car, à trois années de là, Thoune et tout l’Oberland 
furent réincorporés définitivement dans le canton de Berne.

La plus ravissante promenade que l’on puisse faire aux environs immédiats de Thoune est celle 
de la Bachimatte et de la Kohleren.

La Bachimatte est cette vaste prairie entourée d'une belle allée d’arbres que l’on rencontre, au 
delà du faubourg de Hofstetten, sur la rive droite de l’Aar, jusle en face de Scherzlingen, la station 
de bateaux à vapeur la plus rapprochée du lac. Là s’élève, au pied d’une hauteur boisée, un manoir 
rural assez singulier, appelé la Chartreuse. De loin, l’édifice, avec sa tour en forme de clocher, a 
un peu l’air d’une église ; mais la ligne avenante de vérandas qui règne tout autour de la façade et 
le monument élevé dans le parc en l’honneur du troubadour de Siralllingen, décèlent bientôt une 
demeure profane, une pure résidence aristocratique. Des strophes sont peintes en vieux caractères 
gothiques sur les murs du promenoir à colonnades : naïve légende qui raconte l’hisloire de celte 
maison vieille de cinq cents ans, et dont voici tant bien que mal le sens.

« Le chantre de Slrâtllingen a bâti celte demeure (son manoir d’origine se voit de l’autre côté 
du lac); ayant glorieusement fait ses preuves en amour comme en guerre, il était le bienvenu des 
dames et des chevaliers ; il tenait en grand honneur les chansons et le vin, et il affronta courageusement 
les orages de la vie.

« Ensuite, la veuve de Krauchthal hérita le manoir; elle pleura son époux quarante années, semant 
la concorde, les aumônes, et soulageant les maux, dans toute la contrée; nulle ombre n’obscurcit 
ses bonnes œuvres. Dame Anna, renommée pour ses richesses et sa charité, fut en reconnaissance 
appelée la mère du pays.

« Et lorsqu'on comptait l’an 1460, une petite cloche plaintive et sourde appelait ici à l’autel les 
pieux chartreux pour y dire messe et vêpres; le memento seul relentissait sur leurs pâles lèvres, mais 
leur esprit soupirail après le requiem céleste.

« Puis le temps, dans son cours rapide et agité, fit succéder ici mainte vicissitude; voici que 
maintenant, dans cet asile de la tempérance, on presse les fruits dorés de la vigne; chevaliers et 
moines ont disparu pour faire place à une paysanne berçant son gros enfant fleuri.

« Alors un grand bruit assourdit les oreilles : la hache et le ciseau retentissent; une haute tour 
s’élève peu à peu des débris, et l’on construit des portes et des colonnades. Nous voyons revivre 
le temps jadis, nous sentons s’agiter le temps actuel; nous prenons plaisir soit au passé, soit 
au présent.





" i • s;-

ft'-: •
ë p :
m -

«• ), f.-!i- sjJŜ pîiæ ¿5% ti .̂ '.' •'

,1̂ ■ .'.:>'V.;v'

j.t-̂  . .

/ - • .-¿''A . /;• (• ' .'^

.iu'/.,’ •; ■••-. • '••.■, -
•'.' V V» • • • , . ■' Tu' ' ■>'. ■
>■ A .“. •.. ■• .-, -«Vi-î- ' r.-'i  ̂ V.

'ÁC '■:- l% \ 1. * N..
' 4* ' "*•iv.;*, y • f ^Ï ' ' "•jx-y.?. >;’•> .-.V'- r'*|VW
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<( Que désormais on voie s’allier ici la noblesse d’âme du chantre, la bienfaisante charité de la 
veuve, la piété désintéressée des moines et le contentement d'esprit de l’agriculteur. Oh ! puisse tout 
cela s’unir et habiter sous ce toit, tant que le soleil éclairera ce coin de pays ! »

Traversons maintenant le jardin, puis le pont jeté sur le Hünibach. Nous voici à l’entrée de 
la gorge de Kohleren. Cette fissure étroite, aux parois hautes de plusieurs centaines de pieds, a été 
creusée au cours des siècles par le torrent qui tombe en cabriolant des plateaux boisés d’alentour. 
Un beau chemin garni de bancs monte en zigzag jusqu’à la forêt, et ensuite., par une série de hameaux 
paisibles, jusqu’à l’arête supérieure (500 mètres) qui porte le nom de Flaltenegg (Coin de halte). De ce 
« signal », la vue est splendide sur le lac de Thoune; regardez : voici, en bas, se mirant dans la nappe
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d’azur, les châteaux de Schadau, de Hünegg et d’Oberhofen; voici, plus haut, la chaîne ininterrompue 
des cimes géantes de l’Oberland depuis l’AUels jusqu’à TEiger; en deçà, d’un côté, le Bealenberg, 
dont la croupe s’incline vers les flots; de l’autre, le Niesen, qui sort d’une sombre futaie sa tête 
pyramidale, et le Stockhorn au front conique, sorte de pierre limitrophe des Alpes vers l’Uechtland (1) ; 
voici également les âpres fissures par où se dégorgent les flots tumultueux de la Simme et de la 
Kander ; puis, pour achever le panorama, la ville de Thoune avec son Allmend, où l’Aar serpente 
capricieusement avant de disparaître sous les berges morainiques de Thungschneit ; plus loin, 
derrière le Belpberg, la presqu’île de Berne, et enfin, fermant l’horizon du côté du nord, la ligne 
bleuâtre du Jura. N’est-il pas vrai que le point de vue mérite la promenade?

¡t) Uechtland signifie ; paya désert ; mais il y a beau temps que cette région bertio-f'ribourgeoise ne mérite plus ce nom.
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J ’ai dit que le district compris entre l’Aare, le Stockhorn, la Kander et le lac de Ihoune, étaitun 
coin de pays à part, un territoire d’érosion qui doit son caractère et son relief actuels à une série de 
phénomènes géologiques contemporains du mouvement de retrait des anciens glaciers. Les savants 
suisses ont écrit nombre de livres (1) sur ce grave sujet, dont je me contenterai, avec votre aveu, de 
dire quelques mots. Revenons donc un instant seulement aux jours lointains de l’époque quaternaire. 
Ln ce temps-là, s’il vous en souvient, les glaciers alpestres avaient poussé une pointe formidable dans 
le bas pays. Du confluent de Thoune, ceux de la Kander, du Simmenthal et de FAar descendirent 
la pente de FUechtland pour aller se souder, près de Berthoud, à la gigantesque coulée du bassin du 
lîhône, extravasée, on l’a vu plus haut, jusqu’à l’Argovie; puis vint le moment où, avec la fonte de 
ces masses glaciaires, commença le travail d’érosion qui a modelé les vallées actuelles. Le lac de Thoune, 
qui, primitivement, s’étendait à l’ouest jusqu’aux coteaux de Thierachern et d’Uelendorf, à l’est
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jusqu’à Stefiisburg, se vit peu à peu resserré dans les limites qu il a aujourd hui, mais entre lui et 
ici Kander demeurèrent les puissantes digues rnorainiques de StràUlingen et d Kinigen. Le loirenl, 
que celles-ci empêchaient de s’écouler dans le lac, se fraya un chemin par l’étroit vallon que suit 
présentement le torrent de Glülsch, et déboucha, entre Amsoldingen et le Ruchholz, dans l’ex­
plaine lacustre qui est devenue l’Allmeiid de Thoune, pour courir se jeter dans 1 Aar un peu en 
amont du point où y afflue la rivière de Zulg. Pour un cours d’eau aussi sauvage et aussi chargé 
de galets, ce thalweg à faible déclivité était, à coup sur, un très-mauvais chemin. Il en résulta 
que le torrent, gêné d’ailleurs par la Zulg qui, au point terminal de son voyage, venait le 
refouler à angle droit, emplit de ses incessantes bavures tout l’espace plan livré à ses flots. Les 
atterrissements allèrent si bon train que TAar, gênée à son tour par l’amas latéral de boues et de

(1) Voyez, entre autres ; Die Kander im Ber7ier Oberland; ein ehemaliijes Gletscher-wid Flussgebiet, par M. Isidore Bachman, Berne, 1870.



galets que lui opposait la rivière vassale, resta comme en suspens sur la promenade actuelle du 

Schwàbis (1).

Un avenir de marécages toujours plus prospères s’offrait dès lors au pays entier, d Uetendorf à 
Allmendigen et à Scherzlingen ! A chaque crue un peu forte des eaux courantes, toutes les rives basses 
de Thoune, y compris les rez-de-chaussée des maisons, devenaient la propriété des carpes du lac; 
à la faveur de cette douce moiteur du sol et de l’air, le nombre des crétins croissait à vue d’œil, et 
maintes fois même les effets de l’inondation se firent sentir jusqu’aux quartiers inférieurs de Berne 
(Aarziehle et la Matte). Force fut d’aviser, et c’est alors qu’on résolut de percer la colline de Straltlingen,
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atin d’ouvrir à la Ränder un canal de dérivation vers le lac. L’opération, qui tut couronnée d un 
plein succès, eut lieu en 1714. Depuis cette époque, le niveau de la terrible rivière s’est considéra­
blement abaissé ; son ancien lit, facile à reconnaître, s’est couvert, ainsi que les nouvelles terrasses 
ou collines-moraines que le retrait des eaux a laissées surgir, d’un gracieux revêtement de végétation 
libre et spontanée, où les plantes de la plaine coudoient les espèces alpines dont les semences ont été

entraînées par les torrents.

De Scherzlingen, puis de Schadau, les bateaux qui remontent te lac de Thoune serrent premièrement 
la rive droite sous Hünegg, Oberhofen et Gunten, pour obliquer ensuite à l’ouest vers la langue de 
terre qui enferme la baie de Spiez. A ce point transversal du trajet, les superbes massifs de la Blümlisalp

(I) Le nom môme en fait foi : Schwehen, ótre suspendu, planer
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et du üoldenhorii, qui régnaient d’abord en maîtres sur l’horizon, commencent à se déplacer, et 
la seconde de ces montagnes se trouve même en partie masquée par une autre cime hardie projetée 
devant elle. En revanche, le groupe du Balmerhorn et de l’Altels, ainsi que le cône brillant du 
Hinderhorn, au pied duquel serpente le défilé de la Gemmi, dégagent nettement leurs reliefs. En 
deçà se dresse, de plus en plus magnifique à voir, la pyramide penchée du Niesen.

C’est près du charmant village de Spiez, si bien enfoui dans ses drus vergers, que s’ouvre la 
fameuse vallée alpestre du Simmenthal, longue de treize lieues environ, sur une largeur maximum 
d’un kilomètre au plus. Des deux chaînes de montagnes qui la bordent, l’une, qui commence au 
Slockhorn, la sépare du pays de Gessenay, l’autre, dont le Niesen forme l’amorce du côté du lac, la

sépare de la vallée oberlandaise de la Kander. Le Slockhorn, haut de 2,193 mètres, présente la ligure 
d’une tour; à ses pieds se trouve tout d’abord le superbe village d’Erlenbach, célèbre par ses foires 
de bétail simmenthalois, qui attirent une innombrable affluence d’acheteurs non-seulement de tous 
les cantons suisses, mais encore de la Franche-Comté, de l’Alsace, de l’Allemagne et de l’Italie même. 
Le champ de foire d’Erlenbach est d’ailleurs à lui seul une curiosité. Ce n’est pas un de ces espaces 
nus et déserts, bordé tout au plus d’un rideau d’arbres, tels qu’on en voit à peu près partout ; c’est 
une suite de clos ombreux, qui se compose des prés situés entre la Simme et la route du Haut- 
Simmenlhal, et des pacages odorants qui occupent le revers le plus proche du mont. Cet ensemble 
de parcs mesure en longueur un espace de plus de 600 mètres. Pour surcroît d’originalité, les 
quatre ou cinq mille bêtes mises en vente dans ces belles prairies y jouissent, comme aux mayens, 
d’une liberté pleine. Et Dieu sait si elles en usent ! Aussi leurs courses et leurs cabrioles, le tintement 
varié de leurs sonnailles, dont l’écho répète au loin l’harmonieuse musique, joints aux aspects grandioses



du paysage environnant, produisent-ils sur l’âme du touriste une impression que, de longtemps, il 

ne peut oublier.
Le mont Niesen, d’une altitude supérieure à celle du Stockhorn (2366'"), a la crête plus étroite 

encore ; cinq ou six personnes ont peine à s’y tenir ensemble. De son sommet, près duquel se trouve, 
je l’ai dit, un petit hôtel, on aperçoit la Dent de Mordes et même le Mont-Blanc. Une vieille tradition 
oberlandaise afhrme que c’est du Niesen que le Christ s’est élancé pour monter au ciel ; je ne discuterai 
point la question, estimant qu’étant donnée une telle ascension, le choix du hausse-pied n importe 

plus guère.
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A l’entrée inférieure de la vallée, au pied de la Burgfluh, est le riche village de Wimmis, dont les 
murs ont été détruits dans les anciennes guerres de Messieurs de Berne contre les hobereaux de la 
contrée; il lui reste toutefois son château. Un pont hardi y enjambe la Simme dont les flots raclent en 
grondant les contreforts rocheux du Stockhorn. Au sud-est de Wimmis, la belle roule de montagne 
atteint Weissenbourg. Au-dessous de ce petit hameau, composé seulement de quelques maisons, 
sommeille dans une gorge profonde, que le soleil, au cœur de l’été, ne visite que deux ou trois heures 
par jour, un établissement de bains sulfureux très-fréquenté dans la belle saison. Je ne connais guère, 
même en Suisse, de solitude plus poétique et plus ombreuse que ce Kurhaus enveloppé d un air chaud 
et d’une splendide frondaison alpestre. La source thermale y jaillit d une fente de rocher cachée

entre le torrent de Bùnschi et des parois de montagnes à pic.
Une heure plus loin est Roltigen, d’où le touriste peut se rendre à Bulle par des cols d’un accès



facile; plus loin encore, près deLittisbach, voici les ruines du château fort de Laubeck. Les Thounois, 
au temps jadis, sont venus faire là, à ce qu’on raconte, un étrange sabbat.

Un jour qu’ils s’ennuyaient, nos citadins convinrent d’entreprendre une expédition dans le 
Simmenthal, et il fut décidé que Laubeck en serait le premier objectif. La troupe vaillante se met donc 
en route, mais non pas seule ; une foule de femmes et de jeunes filles lui emboîtent le pas délibérément 
au son de la musique. Arrivés à l’énorme roche qui pend au-dessus de la Simme, les conquérants

tiennent conseil. Prendre Laubeck n’est 
point une affaire; il s’agit seulement 
de le prendre sur un mode nouveau. 
Une danse monstre s’organise devant 
le castel étonné; hommes et femmes y 
vont de tout cœur, selon la cadence; 
puis, cette première phase du travail 
d’approche une fois accomplie, on 
donne l’assaut de la même humeur. 
Tout succède, par grâce d’en haut, 
suivant le devis des joyeux guerriers, 
qui, une fois maîtres du château, conti­
nuent leur marche, sans plus de façons, 
sur Gessenay : page glorieuse, n ’est-il 
pas vrai, et d’une gloire tout originale, 
que j ’ai eu grand tort d’omettre plus 
haut dans mon résumé des étals de 
service des Thounois.

A ce rocher de Laubeckslalden com­
mence le Haut-Simmenthal, dont le 
grand village de Zweisimmen (les deux 
Simme), au confluent de la grande et 
de la petite Simme, occupe l’endroit le 
plus large. Sa ligne sinueuse, qui 
s’approche de plus en plus des grandes 
Alpes, se déroule jusqu’au superbe 

cirque terminal de la Lenk ou An der Lenk. A deux lieues au-dessus de cette bourgade (1) se trouvent 
les sources de la Simme, les Sept-Fonlaines [Sieben-Brunnen)^ comme on les appelle, bien qu il y en ait 
tantôt davantage et tantôt moins ; elles jaillissent d’une haute paroi de rocher dans une large cuvette 
moussue, au pied du glacier de Razli, qui descend du Wildstrubel. Près de la Lenk s ouvre le pittoresque 
vallon d’Iffigen : on a vu ci-dessus que, des chalets qui portent ce nom, un sentier de montagne 
conduit au col du Rawyl, frontière du Valais et du canton de Berne.

(i) Depuis que ces lignes ont été écrites, le village de la Lenk a eu le même sort qu’avaiteu, en 1862, celui de Zweisimmen : un incendie 
l’a détruit entièrement dans la nuit du 16 au 17 juillet 1878 ; seul, l’établissement de bains, situé un peu à 1 écart, au pied de la hauteur 
nommée Hohliebe, a échappé au sinistre,
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Il nous reste à reprendre maintenant, au golfe de Spiez, notre rapide navigation sur le lac de 
Thoune. Le vieux château qui domine là le splendide hôtel [Spiezerhof) bâti sur le quai, fut fondé, 
dit-on, par Attila: origine vénérable, à coup sûr, et dont rien n’autorise à nier l’authenticité. Dans 
l’histoire ultérieure de ce castel, les grands noms d’ailleurs ne font pas défaut! La fameuse famille 
des Strâttlingen, dont était, paraît-il, ce comte Rodolphe par qui fut érigé, au neuvième siècle, le 
royaume de Bourgogne Transjurane, habita, au temps de la chevalerie, le manoir de Spiez, et y tint 
la fameuse Cour d'or (Güldenhof) célébrée par les vieilles chroniques. Le plus connu de ces Striittlingen, 
dont le château primitif se dresse encore au sud de Gwatt, sur une ancienne terrasse morainique de 
la Kander, fut, au treizième siècle, «Sire Henri », le troubadour que j ’ai déjà mentionné plus haut. 
Trois chants nous restent de lui, que M. de Hagen a publiés en 1838 à Leipzig dans son recueil des 
Minnesinger. De quoi ils traitent? de peines d’amour, comme bien vous pensez, et le porte-messages 
du cœur féru est un rossignol. S’il faut en croire une romance écrite dans la langue du temps, 
et analysée par M. Roth, la bien-aimée de sire Henri répondait au nom harmonieux d’Ida.

Et voici, toujours d’après la chanson, la brève histoire de leurs amours. Le chevalier Henri était 
un doux chantre, et dans la fleur de l’adolescence. Sa voix claire et sonore, « musique aussi délectable 
que le ramage des oiseaux, charmait les forêts et les bruyères ». ïda, qui demeurait sur la rive opposée 
du lac, «était une belle vierge; oui, vraiment, c’était un idéal de beaulé, de perfection, de 
vertu », qui surpassait en éclat les autres femmes, « comme, à l’aurore, la rose l’emporte sur les 
fleurs des champs ». La première fois que sire Henri l’aperçut, l’amour s’empara de son cœur, et 
tous ses efforts pour l’en chasser restèrent d’autant plus vains, qu’Ida l’aimait de son côté. Personne 
n’avait été témoin de leurs serments, que le hêtre à l’ombre duquel, un jour, ils s’étaient juré fidélité.

Or sire Henri avait accoutumé de monter le soir sur une éminence ; là il agitait un flambeau 
dans les ténèbres pour annoncer à sa bien-aimée qu’il allait traverser le lac et se rendre auprès d’elle; 
après quoi, il s’élançait dans un canot, et, « les mains enlacées, ils s’oubliaient maintes longues heures à 
deviser d’amour ». Par malheur, vivait dans un château voisin un hobereau hargneux et hautain, vraie 
nature de loup; « aussi l’appelait-on dans le pays Sire Wolfhart (le rude loup) d’Oberhofen ». Un 
jour que ce seigneur partait à cheval pour la chasse avec sa valetaille, il vit Ida se promenant dans 
son jardin, et il jura « qu’elle serait à lui ». Jour et nuit donc, il la fit épier par ses gens, qui finirent 
par s’emparer d’elle; puis, le rapt accompli, ils jetèrent dans le lac la robe d’Ida, afin qu’on crût 
que la jouvencelle s’était noyée en se baignant. Ni ruses ni menaces ne purent toutefois 
triompher de la vertu de la belle captive, tant et si bien que le Wolfhart, exaspéré de ses 
refus et de ses mépris, donna l’ordre à ses valets dè 'je te r la « donzélle » dans un cachot 
et de l’y laisser périr de faim ; mais, par la grâce de Dieu, le vieux geôlier eut pitié d’elle, et lui 
donna secrètement des vivres.

Le soir de l’enlèvement, sire Henri avait traversé le lac comme d’habitude, et sans avoir le 
moindre soupçon. Quand il arriva sur la rive et qu’il n’y trouva que les vêtements de sa bien- 
aimée au lieu d’elle, il la crut noyée, et son cœur fut pris d’une inguérissable douleur. « A la 
place où, pour la dernière fois, il avait vu son Ida, il érigea une table de marbre, où fut gravée 
une violette fleurie à la tige brisée, emblème de son amour malheureux. » Puis il quilta secrètement 
son château pour aller se réfugier en Souabe, à la cour de Frédéric, le « noble Staufen », qui
régnait alors sur l’Empire d’Allemagne. Deux années et plus, sire Flenri resta en terre étrangère ;
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mais ni l’éclat de la cour ni les lauriers ne purent calmer sa douleur; un beau jour, le mal du 
pays le ramena dans l’Oberland. « Arrivé au bord du lac, il dirigea tout d’abord ses pas vers la 
table de marbre. Là un spectacle étrange s’offrit à ses yeux : une seconde table avait été érigée 
côté de la sienne. On y avait également gravé une violette ; seulement la tige en était vigoureuse 
et belle, comme cela doit être. C’était un grand prodige, et, à cette vue, sire Henri sentit tout 
son sang lui refluer du cœur aux joues. C’est que, dans l’intervalle, le méchant lowp était mort, 
et son fils avait remis en liberté tous les prisonniers du donjon, y compris la belle jouvencelle. 
Sire Henri se hâta de voler à la recherche de celle-ci, et il la retrouva aussi ravissante à voir 
qu’elle l’avait été auparavant. » Décrire les transports des deux amants, « je ne le puis ni ne le
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veux », ajoute la chanson, o Cette merveilleuse histoire se répandit bien vite au loin à la ronde. 
.Alors aux jours d’épreuves succéda un joyeux hymen, et les deux époux vécurent encore longtemps, 

heureux et honorés... Ici finit le conte d’Ida et de Henri.»

A partir de Spiez, le bateau reprend le milieu du lac. A droite, une immense forêt, composée 
principalement de hêtres, voile aux regards du voyageur le hameau et les bains de Faulensee 
situés aux bords du lac du même nom ; plus loin, du môme côté, on aperçoit, au pied du Niesen, 
qui la domine de toute sa hauteur, la délicieuse colline de Hondrich, et, au delà, sur un revers 
ombreux de montagne, l’église blanche du village d’Aeschi. Sur la rive opposée, au débouché de 
la vallée qu’arrose le torrent de Justi, sommeille le hameau à demi sauvage de Merlingen. La 
puissante . paroi de la Gemmenalp projette ici un cap rocheux appelé Aà?,se (le Nez) ; ce promon­
toire une fois franchi, le paysage change de caractère. Les cimes glacées de la Blümlisalp, du 
Doldenhorn, de l’Altels et du Rinderhorn, qui donnaient un cachet si grandiose à la partie 
inférieure du lac, se sont effacées définitivement à 1 horizon. La Jungfrau, le Alünch, 1 Eiger,
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le Schreckhom et le Wettcrhorn, après s’être montrés un instant à Topposite, ont aussi disparu de la 
scène. Le bassin lacustre se rétrécit; une ligne de sommités secondaires domine immédiatement le 
rivage, et ce monde alpin, ainsi rapetissé à l’œil, n’en paraît que plus sombre et plus sauvage; tout 
à l’heure vous en mesuriez de loin le relief houleux ; c’est lui à présent qui pèse sur vous et vous 
écrase presque. Le lac s’iniléchità l’est de plus en plus; encore quelques tours de roue, et le bateau 
touchera à Darlingen, où vous attend le mignon railway du Ilodeli. Une dernière montagne, abrupte 
et garnie de forêts, se dresse à votre gauche ; c’est le Beatenberg, ainsi nommé de saint Béat, qui, 
dit-on, évangélisa le premier ces contrées. Libre à vous, si vous êtes en goût de pèlerinage, d allei

rendre visite à la grolle, intéressante 
d’ailleurs comme curiosilé naturelle, 
où vécut, puis mourut, il y a bientôt 
dix-huit siècles, l’apôtre en question.
Sur ce meme mont de Saint-Béal,
rapporte la tradition, se trouvait autrefois, marquée par un buisson de saules, la borne légale de 
l’Aulriche, c’est-à-dire la limite entre les lerres seigneuriales, d’une part, et, de l’autre, les terres 
libres relevant immédiatement de l’Empire ; l’historien national Jean de Müller remarque meme que 

Uebmann a consigné le fait dans son poeme Stir le Stockhorn :

Au haut des montagnes, tu vois,
Sur un rocher, non loin d’un bois,
Du saule autrichien la souche,
Près de la froide femme en couche (1),
Près du ruisseau de SaiiiL-Béat.

(1) iNom donne à une cavité de rocher, au Beatenberg.



— Dtù'linijen ! Aussleigen! Dàrlingen, tout le monde à terre! — Vous vous installez à 
Taise sur Timpériale d’un des élégants wagons du train-miniature; le sifllet de la machine se tait 
entendre, et vous voilà cheminant, de l’allure d’un àne qui sommeille, vers la délicieuse station 
d’interlaken. Six minutes au plus de trajet; mais, pour le touriste nouveau venu en ces parages, ce 
bout de chemin a quelque chose de mélancolique et d’étrange. L’arête rocheuse de TAbendberg, 
que vous frôlez presque au passage, vous étreint à droite de sa masse pesante ; à gauche, s’étire le 
bassin terminal du lac, sur les îlots duquel vous ôtes suspendu. Vous traversez un petit tunnel ou 
plutôt une arcade, et vous voici aux bords de TAar. En face, sur la rive septentrionale, vous apparaît 
l’ancien débarcadère, aujourd’hui délaissé, de Neuhaus ; à gauche, sur un îlot de la rivière, à son 
embouchure dans le lac, le château ruiné de Weissenau ; à droite enfin, s’élèvent les accotements 
boisés de Tavant-mont. Quelques secondes encore, et vous posez le pied sur cette fameuse plaine 
du Bôdeli, vrai seuil de cet Oberland que votre oeil curieux a tant contemplé de la plate-forme du 
Müiister de Berne ou de la terrasse du Schânzli.
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CHAPITRE IX
.a plaine du Bôdeli. — Unterseen et liilerlakeii. — Vieii\ uovers, vieux couvents, vieilles mœurs. — Des chalets oberlaudais et de 

l’architecture de bois eu général. — Le cercle des avunl-niouts. —Les lutteurs alpestres.— lai vallée de Laiilerbruunen et le Staubbuch. 
— Mürren, le Schmadribach; lu Weiigcmalp. — Griudelwuld. — Au Kaulhoru. — Le lac de Brienz et le Giessbach. — Meiringeii ; le 
Hasii ; K les pèlerins de la famine ». — l.e Cadmenthal. — La route du Crinisel.

A vos premiers pas sur le Bodeli, il se peut pourtant que vous éprouviez quelque déception. Eli 
quoi ! est-ce là l’entrée de ce paradis si vanté de tous les touristes ? Le chemin poudreux file tout d’abord 
en ligne droite à travers une plaine marécageuse, le long d’un rideau de grêles peupliers; à droite 
et à gauche se dressent des parois de montagnes dont l’aspect n’a rien d’extraordinaire ; en arrière, le 
lac de Thoune a disparu lui-même comme escamoté par un fouillis monotone d’arbustes. Patience ! la 
nature ici n’étale pas d’un coup ses plus beaux décors ; elle semble au contraire mettre une sorte de 
coquetterie à n’exhiber que pièce à pièce les magnificences qu’on vous a promises. Allez, vous dis-je,
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et surtout ne quittez point de l’œil la muraille alpestre qui est à droite. Tenez ; voici qu’une breche 
commence à s’y dessiner ; quelques sommets tachetés de neige pointent dans l’ouverture. Allez encore . 
la brèche s’élargit, ses contours s’harmonisent, et une première montagne, simple de lignes, l’Eiger 
à la double arête, l’emplit tout entière. Un peu plus loin, une seconde cime apparaît, aux flancs apres, 
au manteau de neiges lacéré ; par l’ensemble de sa figure, elle rappelle un peu une cape de moine : 
aussi a-t-elle nom le 3fô?ich{[). Enfin, une troisième sommité vient se placer dans l’embrasure de

plus en plus ample de la vallée : c’est la virginale Jungfrau.
Voilà donc d’abord, comme acompte, un premier trio de montagnes, ayant chacune sa physionomie,

sa couleur, son mouvement propres. Avancez 
toujours. L’optique change: au pont de l’Aar, 
l’Eiger a perdu une de ses arêtes; quelques ins­
tants après, le Mönch, à son tour, est échancré. 
En revanche, la splendide Jungfrau occupe toute 
la scène, laissant choir négligemment la dra­
perie flottante et immaculée de ses trimas. \o u s 
approchez d’interlaken.

Interlaken, à proprement dire, n’existe pas : 
mais on a pris l’habitude de désigner plus spé­
cialement sous ce nom la longue avenue, — 
Höheweg. chemin d’en haut, — qui va du village 
d’Aarmùhle au pont supérieur de l’Aar, dans la 
direction du lac de Brienz, et qui est, lété, une 
sorte de Longehamp perpétuel, où se presse la 
foule élégante des touristes de toute nationalité.

Il fut un temps où une nappe d’eau continue 
s’étendait de Thoune à Brienz et, au delà môme, 
vers le Hasli ; les deux lacs n’en faisaient alors 
qu’un seul. Ce sont les apports de boues gla­
ciaires et de galets charriés des hautes cimes de 
l’Oberland par les deux Lütschines réunies qui 

ont formé la plaine du Bödeli et séparé les bassins lacustres. Peu à peu ce terrain d’alluvion se recouvrit 
de végétation, et l’on se mit à défricher et à prendre gîte en ce pays à:Entre-lacs. Une première 
bourgade, Unierseen, dont le nom allemand répond précisément au latin inter lacus, s’éleva au pied du 
Harder, sur la rive droite de l’A ar; en deçà se bâtit Aarmühle ; plus haut, près du Höheweg actuel, 
s’établit un couvent, en même temps que sur chaque colline surgissait un burg féodal. Le travail de 
transformation commencé par les eaux tut ainsi achevé par les hommes, si bien qu aujourd hui Unterseen, 
Aarmühle et Interlaken ne font plus qu’une seule agglomération. Quant à la Lütschine, cette active 
ouvrière de la première heure, on lui a signifié qu’on n’avait plus que faire dorénavant de ses services : 
la gaillarde eût été capable, dans ses caprices, de gâter complètement l’excellente besogne dont

i / l i g e r .

({) Mot allemand qui signifie Moine.
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elle avait pris l’initiative. On lui a donc creusé un canal par où on Ta envoyée, bon gré mal gré, gagner 

au plus court le lac de Brienz.
C’est, on le sait, sur le Hoheweg que s’échelonnent les hôtels, les chalets et les magasins luxueux 

d’Interlaken. Toute l’Europe a flâné sous les superbes noyers qui bordent au sud cette avenue. Superbes 
et vénérables, ces noyers-là le sont entre tous. A M. Rambert, qui les aime comme ils le méritent, de 
vous en parler aussi comme il faut : « Bon air, bon sol, dit-il dans son charmant recueil des suisses, 
rien ne leur manque. Ils ont la vie longue et la vieillesse prospère. J ’ai vu des peintres délicats qui

I.A J U N G F n A Ü ,  VUE  D Î N T Ë R L A K E N .

méprisaient le noyer comme une espèce lourde et vulgaire, et en parlaient de la même façon que de 
certaines races de bétail, excellentes pour l’engrais, ingrates pour l’art. II est vrai que c est un arbre 
plantureux, aux branches cossues, aux masses arrondies, aux feuilles épaisses, à la senteur aromatique 
et légèrement huileuse; mais, du moins, est-ce un arbre qui donne de 1 ombrage et qui habille la 
terre largement. 11 n’a rien de délié, rien de grêle non plus ; jusque dans les dernières ramifications, 
jusque dans les pédoncules et les nervures de la feuille, il y a des canaux ouverts et du suc pour les 
remplir. C’est ainsi que le paysan entend les recherches du luxe, plutôt abondance que finesse, et je 
ne me représente les noces de Gamache que célébrées sous des noyers. Il faut plaindre la peinture, 
si réellement elle s’accommode mal d’une grasse métairie et de beaux noyers alentour, épais et gorgés 
de sève. La métairie manque à ceux d’Interlaken, et l’on sent quelque contraste entre 1 élégance
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soignée, (le ces hôtels confortables et l’opulente simplicité de ce feuillage bien nourri. Toutefois le 
contraste est moins grand qu’on ne le supposerait: ce sont des noyers de race, et, l’àge aidant, ils ont 
pris plus de physionomie; ils ont des mouvements de branches plus imprévus, des formes plus 

accidentées. »
C’est à l’ombre de ces beaux arbres que s’élevait le fameux couvent, — il en reste encore des 

ruines utilisées pour le mieux, — qui étendit jadis sa domination, du Grimsel au Beatenberg. Fondée 
vers 1130 par un chevalier-de la famille d’Oberhofen, pour-trente’moines de l’ordre de Sainl-Augustm, 
celle abbaye devint bientôt une des plus riches de l’Helvétie. J’ai dit qu’en 1 19S l’empereur Henri VT en 
avait décerné le protectorat à la ville de Berne. Au Ireizième siècle, les paysans vassaux, un peu trop 
pressurés par la pieuse maison, se révoltèrent; mais ces rustres avaient compté sans I alliance du 
glaive et du capuce ; Berchtold accourut et fit d’eux pâtée pour les chiens.

\ 1K 1. \  C O r V K N T S ,  V t E L ' X  X O Y K R S .

En 1313, lès augustins d’inlerlaken, dévoués à l’Autriche, forcèrent ces mêmes paysans d’aller 
partager à Morgarten l’épique défaite du duc Léopold. Quelques années après, nouvelle insurrection 
des Interlakois, secourus cette fois par les montagnards de l’Unterwalden : il ne fallut rien moins que 
l’intervention colleclive des Bernois et des Soleurois pour sauver le couvent et les religieux. Par 
représailles, plusieurs villages furent brûlés, et un joug plus dur que jamais s appesantit sur les vaincus. 
En 1445, les habitants des vallées, de plus en plus exaspérés, se réunirent à Aeschi afin de s’entendre 
sur les moyens de rompre le lien commun de servitude. En cette occurrence, les moines composèrent; 
ils admirent au nombre de leurs vassaux libres les villages de Grindelwald, Iseltwald, Lauterbrunnen, 

Hakbern et iMalten, moyennant quoi, le pays fut un peu plus calme.
Par malheur, les richesses inouïes du couvent ne suffisaient pas aux excès plus inouïs encore des 

cénobites. A côté de leur cloître en était un autre, fondé à peu près à la même époque : celui-là était 
une communauté de femmes. Mince, mince était la muraille qui les séparait. Aussi l’on voisinait 
ferme, et, en l’espace de douze années, il se fit chez les nonnes de telles orgies, que, par deux 
fois, leur maison brûla comme une simple torche. Je dirai, pour être juste, que le concile de
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Conslance (1430) ordonna une visite de ces deux couvents; mais j ’ajouterai, pour être exact, que cette 
visite ne changea rien à la manière dont on priait Dieu « sous les grands noyers ». Les choses allèrent 
si loin, que le gouvernement de Berne lui-même, en dépit de sa vieille amitié pour l’abbaye, dénonça 
à Rome (1473) la conduite scandaleuse des moines : sur quoi, il y eut « réprimande » ; sur quoi aussi 
les bons pères, qui n’entendaient pas demeurer à court, entreprirent d’ajouter à leur fonds de 
péchés usuels l’exercice en grand du brigandage. Mal leur en prit cette fois, car messieurs de 
Berne, sans perdre temps à en référer, mirent à la raison ces nouveaux routiers revêtus du froc 
de saint Augustin.

U M i  n U E  A I M E H L A h i ; . \ .

A dix années de la, Innocent VIII, aün de trancher le mal dans sa racine, supprima tout net le 
couvent de nonnes; mais cette mesure ne lit que donner plus de publicité aux déportements des 
cénobites. La Réforme seule en débarrassa le pays, et ses possessions allèrent aux Bernois.

En deçà du Hoheweg, et y faisant suite, se déroule la grande rue du village d’Aarmühle, si 
piltoresque avec ses moulins et ses vieilles maisons. Un pont conduit de là dans l’île de Spielmatten et 
un autre, près de 1 hôtel Bellevue, mène à Unterseen. Des trois localités dont se compose le groupe des 
habitationh du Bôdeli, c est cette dernière qui est de beaucoup la plus originale. Interlaken, avec son 
Kursaal, n est qu un tumultueux caravansérail où résonnent fanfares en toutes langues; Unterseen est 
plus retiré, et partant plus tranquille. Notez qu’on y a également des bords du fleuve, entre les hauteurs 
verdoyantes, une échappée de vue magnifique sur la blanche Jungfrau. Cette petite ville d’Unterseen,
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bien qu’elle ait bmlé au quinzième siècle, a conservé, mieux encore qu’Aarmüble, certains spécimens 
de maisons de bois brunies par Tage, dans lesquelles se résument toutes les bizarreries primitives du 
style bernois. Il y en a deux ou trois entre autres, sur la grande place carrée, qui sont tout un poëme 
de vétusté architecturale. Ce sont des constructions très-basses, aux fenêtres étroites, garnies de petits 
carreaux eu verre opaque, et dont l’avant-toit, démesurément en saillie, serait depuis longtemps 
[)ar terre, n’était l’appui d’une vieille colonne de mélèze noirci qui repose sur les dalles de la plate-ionne. 
Les murs ne sont autre chose qu’un assemblage de poutres grossièrement eijuarries et placées

I X Ï E l l l . A h K N  ; S l l l  I . \  l ' U O M K N . U i K .

horizonlalement les unes sur les autres. Sous la plale-t'orine, deux voûtes plongeantes, véritables 
gouffres, conduisent, le diable sait où, peut-être à quelque caveau, peut-être aussi à l’Aar, ipii coule 
derrière la maison. L’ensemble, tout spectral, a un air dMndigence navrant qui ramène forcément 
la pensée vers le bon vieux temps où les grasses moineries de par delà dévoraient, non sans boire 

d’autant, la substance de tout l’Oberland.

\Jarchitecture de hois  ̂ — ainsi s’appelle le genre original de construction qui est commun à la 
plupart des cantons de la Suisse centrale, — est fameuse dans 1 Europe entière. Son charme prin­
cipal vient de l’harmonieux accord qu’elle présente avec la nature environnante. La maison helvétique, 
proche parente dans son plan de la maison rustique de la Foret-Noire, reflète parfaitement les mœurs 
et le genre de vie de ceux qui l’habitent. Le type de bâtisse primitif parait être cette superposition de
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poutres placées horizontalement et emboîtées les unes dans les autres, que dans le pays on nomme 
hlodavand; mais de bonne heure il s’est compliqué et perfectionné par l’adjonction transversale de bois 
de membrure et de support ouvragés avec un grand soin ; et, en dépit de son unité apparente, ce 
style architectural accuse, pour un œil exercé, des diversités sensibles d’aspect et de décoration, non- 
seulement d’un canton à Taulre, mais encore, dans un même canton, d’une vallée à l’autre.

Les ais d’assemblage, de douze ou quinze centimètres d’épaisseur, sont généralement en cœur de 
bois de sapin ou de mélèze; avec le temps, la charpente prend, au côté nord, une couleur gris- 
rendre, landis qu’au sud, où frappe le soleil, elle revêt une teinte roussàtre, qui, avec le badigeon du

I N ï E K I . l i K K N  : I ,E KÜI ISAAI , .

soubassement de pierre et le vert ambiant du paysage, forme un mélange des plus agréables. L’effet 
est encore accentué par la couche de peinture variée qu’on donne aux boiseries. Dans TOberland 
bernois, celles-ci sont le plus souvent coloriées en blanc, en noir, en vert ou en violet; dans les cantons 
primitifs au contraire, le rouge domine, et en Prattigau, comme nous le verrons plus tard, les maisons 
sont préférablement peintes en noir, en blanc, en rouge et en bleu. Le fondement de pierre s’élève à 
hauteur d’homme au-dessus du sol, et supporte d’ordinaire deux ou trois étages bas, traversés de 
poutres soigneusement sculptées. La forme plate du toit a été choisie à cause des pierres souvent extrê­
mement lourdes [Dachnàgel, clous de toit) qu’on pose par-dessus, et qui ont pour but d’empêcher le 
fœhn d’étêler brutalement l’édifice. L’avance des toitures, dans le canton de Berne, varie de deux à 
trois mètres; elle est moindre dans les cantons primitifs, mais, à chaque étage, il y a alors de petits 
avant-toits additionnels qui surplombent en abat-jour la ligne des fenêtres ; dans le pays d’Appenzeü 
et dans les districls voisins de Saint-Gall, chaque croisée même a ses ais de protection et son auvent
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spécial d’appentis. Au contraire, dans les plus anciennes maisons de l’Oberland, dont on retrouve par 
exemple le type à Meiringen, le mur apparaît tout nu, sous la proéminence du toit qui l’abrite.

C’est du commencement du dix-septième siècle que datent les grandes façades à pignon, dont les 
consoles de soutènement, d’abord assez simples, ont été par la suite de plus en plus ornementées. La 
pièce principale du logis est située généralement à l’angle du faite tourné vers le sud de manière que, 
du malin au soir, la lumière y entre en abondance. C’est la salle où l’on mange et où l’on travaille, le 
poêle du ménage, lieu confortable et chaud, où la bise ne pénètre pas, et où, dans certaines familles, on 
permet, le soir, au maître-valet et aux domestiques de coniîaiice de venir s’asseoir sur les bancs de la 
table commune, pour y lire la Bible, l’almanach, ou s’y exercer au calcul et à l’écriture. Chaque

C H A L E T  DE L O Ü E l l L A M ) .

croisée, qui va s’ébrasant vers rintérieur, est munie d’un petit guichet à coulisse, qui, lorsqu’on prend 
place sur le banc, peut être commodément poussé de côté. Les fenêtres en outre font saillie au dehors, 
et à celte disposition, essentiellement alémannique, se trouvent sacrifiés, non pas seulement la symé­
trie de la façade, mais souvent aussi l’alignement même de la rue, si bien que, grâce au retrait d’une 
maison devant l’autre, on peut, des fenêtres latérales, jouir d’un coup d’œil fort étendu sur la chaussée 
et le paysage.

La hauteur médiocre de l’étage, ordinairement de deux mètres à deux mètres et demi, jointe à la 
larnbrissure des murailles, à celle du plafond et aux forts madriers du parquet, conserve en hiver la 
chaleur du poêle, placé dans une encoignure, et flanqué de hautes marches qu’on utilise tout à 
la fois pour s’asseoir et pour gagner la chambre supérieure à l’aide d’une trappe qui s’ouvre au haut 
des degrés. Dans un autre angle de la pièce est le buffet, immense bahut à compartiments qui va 
jusqu’au plafond et renferme sur le côté une table-toilette. Une horloge à coucou et quelques sièges
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