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AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR

Lilalio. - len-o auU,u. el loujou.s jouuc. - a Me bien de. Mis déente; uia.s, telle est
la -vanété de ses aspects, I’abotidauee de ses richesses naturelles ou arlistuiues ,iue des-
eriptious de ce beau pays se peuvent succéder presque a Tialiui sans trop se ressembler. Sur un sol
ou tant d’agcs se sont stratiHeés en (Juelque serle, le ebainp des études et des decourertes est uiep
sable : c’esi le palimpseste aux multiples surcharges, sous les,pielles ou retrouve sans cesse de non-
vemix ol lirecieux UneameiilH. .

Jus,prau seizieme siécle, I'ltalie n'avait gner,; été visitée .pic par nu pelU nombre
privilégiés du rang ou de la fortune, el par .piebpies rares louristes amateurs comme due
lles e L s. Michel Montaigne. Ce qu'on y allait voir alors, e'éhut avant tout Rome t les .estes
Je I'anliquilé paienne. D’ailleurs, la plupart des gran.les villes de la Penmsule “ ™
toule leur splendeur arehilecturale, tous leurs trésors de tableaux, de statues, ,le LcmaUons de
toule espéce. NiaR, apres quBifa Renaissaiicc, A §a 8lgriguse pléiade d artistes, eut aecongili son
ceuvre féconde, - Saint-Pierre ne lui aebevé ,,u‘aii d.x-sepUeme s.eele, - Italie olInl un al ai
de plus aux vovageurs. Mallieureusement, a part les aventuriers a la solde des princes ™ da-
tes,le des arm”er impériales ou lIraneaises, - tous bans de visiteurs plus enclins a la ulene qu a
Ta.Imirat.on, - peu de gens pouvaienl pareourir a l’aise celle contrée doub ement ‘o

Par la voie dI terre, il brllail aller a cheval ; le Irajet par mer, sur la le ompi - AN
a la merci des tempétes et des pirates, ne rappelait que trop les temps tabule,ix de 1 d" « -
compter les déplaisantes nuitées dans d'abominables auberges, remplacées aujouid
partout par des hétels excellents. run..nnn
A \u L lix-septieme siécle, cependaiil, le renom artistique de 1ltalie ebut tait par ouie 1Luiope.
el des cette époque, il exislail, tant en France qu’en Allemagne, une intéressante l.tleratme de
voyages, et notamment de voyages au dela des monis ; je citerai seulement le Ftdus Achates ou le
¢ €le Campa,jnon, de Marlin Zeiller. Cette vogue fut encore accrue chez nous, au milieu du si ele
suivani lors de la découverte d’ilerculaiium et de Pompé., par les lettres s. gaies et si spn.tuelles
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longs banoSj quelques fauteuils et tabourets a couverture de cuir et a ornements d’or; puis de hauts
bahuts également sculptés, dont les plus grands portaient le nom de cabinets. Derriere la salle se
trouvait la cuisine, ou la famille prenait ses repas, a heure rigoureusement fixe, en commun, y com-
pris serviteurs et chambrieres, admis d’autant plus a l'intimité du foyer que c’étaient souvent des
parents ou des enfants de maisons amies, particulierement les apprentis, presque tous de bonne
naissance, liés d’avance pour plusieurs années par contrat écrit, et qui, loin de recevoir salaire, dans
beaucoup de cas payaient une somme déterminée et donnaient méme des étrennes au premier de lan,
c’est-a-dire a Paques (1). A I’étage supérieur étaient les chambres a coucher, avec de grands lits a
dais, aux amples rideaux. Les fourneaux et les cheminées étaient rares, sans doute parce qu’on usait
communément de brasiers portatifs (2) ; et, a ce point de vue, la Genéve d’aujourd’hui est bien chan-
gee, car une des choses qui frappent et stupefient méme de prime abord I’étranger, aussitot qu’il leve les
yeux en l’air, c’est le nombre inusité et aussi I’aspect multiforme des tuyaux tordus en tous sens qui
hérissent les toits de la ville. Il est vrai qu’a I’heure présente cette gesticulation aérienne de cheminées
aux airs fantastiques n’est pas affaire d’enjolivement pur, ni simple désir d’effrayer plus que de raison
les oi'seaux du ciel : c’est une nécessité de la trés-grande élévation des maisons et des conditions météo-
rologiques du carrefour allobrogien, arene de combat ouverte aux vents des quatre horizons : le vent
proprement dit, qui -vient du sud et du sud-ouest; la bise, qui souffle du nord et du nord-est; le molan,
qui arrive de I’est, dans la direction du Mole, c’est-a-dire de la vallée de I’Arve et du Faucigny ; enfin
lejojwiy ou vent d’ouest, qui vient du Jura.

Deu'x appendices extérieurs complétaient le type architectural de la maison genevoise : c’élaieiit,
premierement, la présence, devant la porte, de bancs de bois ou de pierre ou, apres souper, s’as-
seyaient les femmes, les parents et les amis ; en second lieu, l|’existence de trapons, au moyen
desquels les entrées de caves couvertes empiétaient sur la rue. Souvent aussi, comme a Berne,
a la devanture s’accotaient des échoppes, mobiles ou permanentes, qui servaient aux marchands pen-
dant les foires ou les marchés; quelquefois enfin, quand la largeur de la rue s’y prélait, les maisons
s’enveloppaient, comme d’un échafaudage, de gigantesques avant-toits soutenus par des piliers. Il n’est
pas un seul de ces traits caractéristiques de construction ou d’aménagement que le touriste curieux
ne puisse retrouver dans quelque coin de la vieille Geneve.

« On sait, dit Jean-Jacques Rousseau, ce que j’entends par un beau pays : il me faut des torrents,
des rochers, des sapins; des bois noirs, des montagnes, des-chemins raboteux a monter et a des-
cendre, des précipices & mes cOtés qui me fassent bien peur. » N’est-ce pas 1a, prise au figuré, la
peinture exacte de la route périlleuse et vertigineuse, toute pleine de hauts et de bas, toute semée de
goufiVes et d’escarpements, par ou les Genevois, ses compatriotes, marchérent d étape en étape, sur
les mains autant que sur les pieds, a la conquéte de la liberté? Chaque génération sut fournir sa part

(1) Beaucoup de familles, par une coutume qui n’est pas encore perdue, éckaiigeaient leurs enfants entre elles, non-seulement pour
I’apprentissage du commerce et de I'industrie, mais aussi pour les années d étude.

(2 Le faitressort de la lecture des vieux édits, qui insistent sur les mesures de précaution a prendre pour éviter les incendies frequents
causés par l'usage de ces fourneaux portatifs.
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de la traite et prendre a point le relais; toutes cheminérent sans recul, presque saus arrét, écartant ou
tournant les obstacles, se faufilant par tous les sentiers, et toujours prompts, quand il se pouvait, a
saisir I’heure et le vent propices.

Et, ainsi qu’il arrive au voyageur dans l’escalade des hauts pics alpestres, les difficultés s’aggra-
vaient au fur et & mesure que I’on avancgait. Ni le prince-évéque ni le comte féodal n’avaient pu
enrayer les progres de la petite communauté ; mais un jour vint ou celle-ci se trouva face a face avec
un tiers adversaire plus redoutable, la dynastie militaire de Savoie. Ces princes de la Maurienne, de
tout temps habiles politiques, aprés s’étre d’abord posés en protecteurs des libertes de la ville, ne
laissérent que trop voir leurs visées secretes quand la mort du dernier comte de Genevois eut fait passer
entre leurs mains (1394) I'importante magistrature du Vidomnat. La possession de cette charge, jointe
a celle du Chéateau de I’ile, dont ils s’étaient emparés déja, semblait leur permettre de pousser désormais
a fond leurs usurpations ; mais les syndics de la ville déjouérent, par leur vigilance, toutes les tentatives
d’empiétement. Ces patriotes dévoués étaient en méme temps de fins procureurs, passés maitres en
fait de chicanes et d’arguties, et sachant dénouer a leur proflt les mille coniliis de juridiction qui
prenaient leur source quotidienne dans le bizarre entre-croisement de droits que j’ai indiqué.

L’évéque, lui aussi, qui se sentait menacé implicitement dans ses privileges, fit d’abord cause
commune avec la ville, dont il confirma encore les franchises. Les princes de Savoie usérent alors
momentanement d’une autre tactique : ils essayerent de prendre les Genevois par les séductions et la
vanité; ils les caresserent, ils entreprirent de les amadouer par tous les moyens. Geneve devint, aprés
Chambéry,.comme leur cité de prédilection. lls y faisaient volontiers des entrées d’apparat, y séjour-
naient. avec leur famille, y donnaient des fétes fastueuses que les chroniqueurs du temps racontent
en detail. Magistrats et bourgeois, qui n’entendaient pas demeurer en reste de civilité, les allaient
recevoir au pont d’Arve, richement accoutrés, et les conduisaient de la processionneilement, a travers
des arcs de verdure, jusqu’a la cathédrale. Et c’étaient sur toutes les places des représentations
théatrales, des mystéres, des soties, «le tout historié (1). » Chanoines, prétres, moines, « gentilles
femmes, » tous étaient de la réjouissance, s’évertuaient a escadronner sur leurs mules caparagonnées,
puis a « jouer, taverner, ivrogner. » Les fameux apothicaires genevois (2) prodiguaient, en ces occa-
sions, liqueurs fines, hypocras, confitures et parfums; au besoin, les citoyens faisaient des cadeaux
et accordaient méme quelques sommes d’argent a leurs nobles hotes; mais c’était toujours a titre de

don gracieux : politesse et précaution ne s’excluaient pas.

Cet échange de bons procédés, ou des deux cotés le cceur n’avait que trés-petite part, cessa brus-
quement quand le siege épiscopal de Genéve eut été remis par le pape a des cadets de la maison de
Savoie. Prélat et duc, devenus des lors alliés et complices, conspirent ensemble contre la cité. Le
duc commence par la ruiner en lui enlevant ses foires, c’est-a-dire sa principale source de pro-
sperité; puis, quand il la croit suffisamment humiliée, préte a venir a composition, il offre de les

(1) Bonivard : Chronique de Geneve.
(2) Ces apothicaires de Genéve, qu’on voit, plus tard, siégeant dans les conseils, recevoir, I'épée a la main et téte couverte, I’hommage

des hobereaux du territoire, pour retourner ensuite sans déroger vendre leurs drogues, étaient a la fois pharmaciens, épiciers, parfu-
meurs, liquoristes, marchands de fruits, de conserves, de bougiés. Le métier, exercé volontiers par des hommes bien nés, était, on le
congoit, trés-lucratif; de plus, il exigeait une certaine culture, si I’'on songe qu’il était défendu u tout apothicaire, et cela bien avant la

liéforme, de recevoir aucun apprenti qui ne sdt point parler latin.
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lui rendre, sous des condilioris aitenlatoires a sa souveraineté. Le peuple genevois, aprés en avoir
délibéré en conseil général, répond fierement que ses magistrats n’ont jamais prété serment a
aucun prince de la terre et qu’il aime mieux rester pauvre et libre que d’acheter da richesse au
prix de la servitude.

A quelque temps de la eclate la grande lutte des cantons confédérés de la Suisse centrale contre
le duc de Bourgogne Charles le Hardi, ou le Travaillant, comme I’appelaient ses sujets. Genéve
se trouve prise alors comme dans un étau. Car, — ainsi que je le dirai bientdt plus explicitement, —
cette guerre de Bourgogne a sa légende, que I’on nous enseigne, et qui n’est pas absolument conforme
a I’histoire. Ce n’était plus, a ce moment, I’esprit héroique de Morgarten et de Sempacb qui inspirait
les agissements des Confédérés; en se levant en masse pour combattre le prince ambitieux qui avait
révé de se tailler un royaume des sources du Rhin aux rives de la Méditerranée, ils n’avaient plus
seulement le réle défensif : une pensée d’agression et de conquéte, un désir ardent de pillage, se
mélaient plus qu’il n’edt fallu au pur mobile du patriotisme. lls formaient d’ailleurs, a celle époque,
un corps absolument teutonique, les cantons des ligues suisses des hautes Allemaignes, comme nous
les nommions encore au commencement du dix-septieme siécle; passé les lignes de I’Aar et de la
Sarine, ils ne voyaient que des étrangers® et, réciproquement, en deca de Fribourg, ils n’étaient
connus que sous le nom générique d’Allemands (AUemanni)® ce qui, pour la population de ces régions
de l'ouest, était presque le synonyme d’ « ennemis ».

Aussi les premiers rapports des Confédérés avec les pays romands avaient-ils été marqués par nombre
de collisions; ces riches territoires de Vaud, de Bex, de Neuchélel, d’Orbe, de Genéve, s’offraient a
eux comme une bonne proie a disputer aux princes de Savoie; I’entrée en campagne contre les soldats
de Bourgogne leur fournit I’occasion propice de comprendre dans leurs opérations offensives toutes
les contrées au pied du Jura. Les prétextes ne manquaient pas, la plupart des villes et des seigneurs
welches s’étant ranges, a la suite de la Savoie, dans le parti de Charles le Hardi. Aprés la foudroyante
victoire des Suisses a Morat, tout se trouva comme a leur merci. Genéve elle-méme, qui s’était vue
obligée de tenir contre les Bernois et leurs alliés, courut grand risque d’étre brilée. Et elle I’elt été,
si Louis XI, pour le compte duquel, en définitive, les Confédérés venaient de travailler, ne se ft
avise de leur remontrer que la ruine de cette ville entrainerait celle des marchands de Niremberg,
de Saint-Giill et de Lucerne, qui y avaient des entrep6ts, et nuirait méme aux Bernois, pour qui les
péages de cette route commerciale étaient une source de gains importants. La république dut donnej'
des otages et composer a raison de 60,000 florins : c’était payer cher une alliance dont son évéque,
bien plus qu’elle, était responsable. 11 fallut mettre en gage la croix de Saint-Pierre et le « grand
calice »; il fallut en outre que la duchesse de Savoie, Yolande, livrat ses bijoux, lesquels furent trans-

portés au pays d’Uri en nantissement des sommes dues.

Ce contact initial des deux'Suisses, pour n’avoireu rien de tres-fraternel, ne laissa pas d’étre pour
Genéve un événement plein d’heureuses conséquences. La cité welche n’oublia pas les grands coups
d’épée des Bernois, des Fribourgeois et de leurs alliés, et, dans sa querelle toujours plus aigué avec
la maison de Savoie, elle finit par apercevoir de quel c6té elle devait fixer I’ancre de la résistance. Dés
le commencement du siecle suivant, I’idée d’un Rutii genevois avec les vainqueurs de Morat germe dans
la téte des patriotes les plus avancés. L’entreprise n’allait pas sans difficultés. Les Confédérés, gens pru-
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dents et calculateurs, — comme j’aurai plus lard mainte occasion de le démontrer, — ne pouvaient
manquer de demander a la ville romande quels avantages elle se trouvait en posture d’oii'rir en re-
tour des services qu’elle sollicitait. Puis, en cas d’échec, quelles représailles n’avait-on pas a redouter
de la part du duc, armé de toutes pieces contre la commune, ou l'appuyait la faction servile des
Monseigneuristes ou Mamelus, sans compter I’appui extérieur de la petite noblesse vaudoise et cha-
blaisienne ! Mais, depuis les derniers événements il s’était formé dans la république un parti national
de jeunes hommes courageux et persévérants, héroiques tapageurs, amis des esclandres carnavalesques,
toujours préts a dépendre les pendus, a couper les jarrets des mules aristocratiques, a donner, par sur-
croit, des charivaris aux veuves qui avaient la faiblesse de convoler en secondes noces, mais aussi non
moins disposés a marcher, a toute heure du jour et de la nuit, au bruit du canon. A la téte de ce parti,
qui avait pour devise .trois petits mots : « Un pour tous, » étaient les Berthelier, les Pécolat, les Le-
vrier, les Bonivard, les Besan¢con Hugues. Avec eux commence la période vraiment héroique de la
lutte pour la liberté. Le duc, furieux, arrive avec une armée; la ville est terrorisée; six années durant,
on emprisonne, on exile, on décapite les Eidgnots. Les hallebardiers de Savoie assistent au Conseil des
citoyens. Comme, malgré tout, le peuple s’arme et. résiste, la noblesse des chateaux voisins, y com-
pris I’évéque de Lausanne, se réunit en une ligue d’extermination. Le pacte se scelle dans un festin
au chateau de Bursinel ; 1un des convives, levant sa cuiller, s’écrie i « Aussi vrai que je liens cette
cuiller, nous avalerons Geneve. » Et chacun de placer incontinent le méme attribut eu sautoir. On
appela cette confrérie les Chevaliers de la Cuiller. Quelque temps apreés, tous ces Fra-Diavolos de
bonne maison, — c’est ainsi que les désigne un publiciste transjuran, — se jettent sur Geneve avec
leurs valets. Déja le duc, de son coté, occupe les faubourgs de la ville ; mais, loin de songer a se rendre,
le peuple vote en conseil général que quiconque parlera de capituler sera puni de mort. « Dieu est
la, disait-on, et la république de Berne. » En effet, les milices des Confédérés (1) arrivent a temps
pour sauver la cité. La lutte toutefois n’est pas terminée. Quelque temps aprés, le duc revient a la
charge, et 1évéque, qui sest sauvé dans le pays de Gex, réorganise ses bandes d’assaillants et leur
délivie des lettres de marque comme a des corsaires. Geneve, investie derechef et menacée de sur-
prise nocturne, démolit et nivelle de ses propres mains quatre grands faubourgs; comme jadis dans
Carthage aux abois, femmes, vieillards, enfants, tout le monde s’emploie a la défense. Dans cette
extrémité, le roi de brance, en querelle, lui aussi, avec la Savoie, offre a la ville sa protection ; pour
le coup, leffroi est au comble. Accueillir un tel protecteur, n’est-ce pas se donner un maitre? Non,
plutdt s ensevelir sous la chute du dernier rempart. Avis de la situation est immediatement transmis aux
Bernois, qui, d’abord hésitants, ne balancent plus a déployer de nouveau leurs banniéres. Quelques
jours apres, l’étendard a I'image de I’ours flottait aux rives du Léman.

Geneéve eétait ruinée, la moitié de la population avait disparu; elle n’était et ne devait étre jamais
qu une miniature de république, un «grain de sable » ; mais du moins elle gardait son indépendance,
et, entrainée dorénavantdans I’orbite politique de I’'Helvétie, elle était sire de ne plus la perdre.

Entre temps, et au plus fort méme du combat, elle avait, a I’exemple de Berne, son alliée, échangé
la messe contre le préche. Comment se fit et se parfit cette révolution, je ne le dirai pas en detail; mais
peut-étre vaut-il la peine d’insister sur les curieuses scénes d’intérieur que présenta lors la cité.

(i) Les trois A-A-A (les trois iilliés, Berne, i<ribourg et Genéve) : c’est ainsi qu’on {gurait parfois rcmblome de ruiiiou.
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En sa qualité de ville épiscopale, Geneve possédait, on I’a vu, une nombreuse Iéphon de prétres,
de chanoines, de moines et de tonsurés, dont les exces ne donnaient que trop prise aux sarcasmes
d’une population a I’hnumeur naturellement critique et railleuse. Plus d’une fois méme, comme le prou-
vent les registres du Conseil, les syndics se virent obligés de porter plainte aupres du vicaire. Les
scandales coulaient d’abondance. On avait vu des évéques nommeés a douze ans, d’autres a dix. Les Do-
minicains de Plainpalais louaient leur jardin et leurs chapelles aux festoyeurs les plus turbulents;
le cas des prétres de la Madeleine était pire encore : il est vrai, nous dit la chronique, qu’aiin
d’expier au fur et a mesure ces déportements, on gardait en permanence dans un des sanctuaires de
la ville une pauvre recluse occupée sans cesse a prier et a faire pénitence pour les péchés mignons du
clerge.

Aussi, quand les colporteurs francais apportérent les premiéeres Bibles et les premiers écrits de
discussion théologique, la question de réforme religieuse, déja posée dans I’esprit des hommes éclairés
par la conduite méme des ecclésiastiques et les abus de la simonie, prit-elle rapidement un degré
étrange d’acuité. La facon plus que militante dont le clergé intervint tout d’abord dans la controverse,
n’était pas faite pour éteindra le feu. Aux premiers préches de Farel, tous les prétres de I%glise
cathédrale (1), « bien armés et embatonnés, » quelques-uns avec des hallebardes, se ruerent sur le
« malvivant)), qui, sans l’arrivée des syndics, et été évangéliser les poissons du Rhéne. Deux autres
prédicants. Froment et Viret, faillirent avoir un sort analogue. L’effet naturel de ces violences fut
d’assurer le progrés rapide des nouvelles doctrines : la jeunesse eidgnote, la plus disposée a rompre
avec Rome, ne flt-ce qu’en haine des catholiqgues Mamelus® avait préludé au mouvement en faisant
des mascarades dérisoires de I’ancien culte, en mutilant les images, en se livrant a toutes sortes de
manifestations aussi puériles que burlesques, qui scandalisaient les croyants, sans amener dans les
meeurs la réforme que |’on désirait.

Le peuple était, en somme, fort divisé : parmi les combourgeois, Berne, acquise déja au protes-
tantisme, souhaitait que Genéve y vint a son tour; les gens de Fribourg, bons catholiques au
contraire, se déclaraient préts a rompre l’alliance si la Réforme était adoptée. Fribourg I’emporta
d’abord; il y eut une sorte de replatrage au profit du catholicisme; durant trois années, on discuta et
on disputa, dans la rue et dans les conseils; puis l'influence de Berne et sans doute aussi une
prescience secrete des destinées de la république amenérent le triomphe des Eidgnots, ou, comme
nous disons, Huguenots. Au mois d’aolt 1535, Farel s’empare de la chaire de I’église Saint-Pierre,
et le conseil des Deux-Cents déclare la messe abolie. Aussitot a lieu I’exécution iconoclaste : on ren-
verse les autels, on brdle les confessionnaux, on disperse les diptyques et les bas-reliefs, on nomme
des commissaires pour saisir et inventorier les joyaux et la vaisselle sainte; |’or et I’largent que 1’on
en relire sont employeés a payer les dettes de la communauté et a frapper les premieres pieces de mon-
naie genevoise; on s’empare aussi des métaux, des ferrures des portes et des fenétres, des cloches sur-
tout, dont le pillage et le brisement furent tout un poéme de vandalisme.

Le clergé se dissout; beaucoup de prétres se retirent en Savoie; |I’évéque, qui ne se sent point
I’étoffe d’un martyr, a laissé le premier ses ouailles a I’hérésie pour s’en aller tranquillement dans ses
grasses abbayes de Bourgogne. A maint chanoine dépouillé on accorde un dédommagement : un

(i) Récit de sceur Jeanne de Jassie, religieuse a Sainte-Claire : le Levain de caloinisme, ou Commencement de I'nérésie de Genéve, Lltol.
in-S, Genéve.
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d’eux, par exemple, recoit le gouvernement de I’horloge du pont du Rhéne, «avec un salaire annuel
de vingt florins, deux coupes de froment et un logis avec jardin. »

A ce prologue tumultueux, a ce remue-ménage révolutionnaire de la premiére heure, succéde,
avec Calvin (1V la période sevére d’organisation et de discipline. Sans titre officiel, cet homme au corps
débile, rongé par cing ou six maladies, au visage jaune et pale, a la longue barbe taillée en pointe,
marié a la veuve d’un anabaptiste converti, prend en main le gouvernement spirituel de la ville, et
retourne le peuple de fond en comble. Ce fut un étrange phénomene,. Depuis les temps quasi fabuleux
de Sparte et de Lycurgue, rien de pareil ne s’était vu. Les Genevois, il est vrai, avaient commencé
par gronder: un conflit avait eéclaté au sujet de la confession de foi que le réeformateur voulait faire
signer individuellement par chaque citoyen; le prédicant avait méme été expulsé; mais cette boutade
de rébellion avait passé vite. En I’absence de Calvin, I’anarchie avait été telle, qu’on I’avait en quelque
sorte rappelé a genoux, « pour détourner les verges de Dieu. »

Ce fut alors que, sous la férule du nouveau docteur, Geneve prit cette physionomie puritaine
gu’elle n’a guere commencé a perdre que de nos jours. Le peuple, réuni en Conseil général, se sou-
mit de lui-méme au plus dur des jougs, en votant les fameuses Ordonnances, c’est-a-dire un ensemble
de prescriptions légales qui visaient non pas seulement la vié, religieuse et publique, mais encore la
vie civile et privée. La doctrine du réformateur fut tout ensemble le Credo de I'Eglise nouvelle et la
pierre angulaire de I’Etat. Le Consistoire, autorité mi-ecclésiastique, mi-laique, forma un tribunal de
censeurs chargés de régler les meeurs, de « reprendre d’apres la parole de Dieu », mais sans em-
piéter en aucune facon sur les pouvoirs déja existants, sans modifier les Juridictions de I’ordre politique.
L’influence de Calvin lui-méme est plus de fait que de droit. Il est I’ame du Consistoire; il ne le
préside pas, il y demeure subordonné, comme le premier venu, a un magistrat laique. Sa haute supé-
riorité intellectuelle et morale a sans doute laissé trace dans la partie des Ordonnances qui traite de
la procédure judiciaire; mais il n’a point innové en politique, et il n’a pas méme songé a le faire.
L’organisation des pouvoirs publics lui reste antérieure et supérieure; il n’intervient dans la législation
qu’a titre d’expert consultant pour la coordination des anciens édits. Le fonctionnement des Conseils,
qui sont I'unique autorité séculiere, n’en subit nul ralentissement et nulle atteinte; lui, au contraire, le
docteur et le prédicant, il est soumis a maint remous d’impopularité ; on le considére si peu comme
un dictateur, que plus d’une fois il se voit mandé devant le Conseil poury rendre compte soit d’une
lettre, soit d’une parole de blame a I’adresse des magistrats, et le Conseil I’admoneste tout comme un
autre, I’avertit qu’il ait & « mieux faire » dorénavant. Enfin, dans cette cit¢ que sa parole métamor-
phose, il n’a pas mome les droits de citoyen; il n’est recu bourgeois qu’en 1560; et le jour de sa mort,
rien n’apparait changé dans la république ; le proces-verbal de la séance du Consistoire, pour toute
oraison funébre, marque son nom d’une croix sur la liste des assistants, avec ces mots : « Allé a Dieu,
samedi 27 mai (1564), entre sept et huit heures du soir. »

Et pourtant, quel homme s’empara jamais plus despotiquement des consciences et des volontés, et
opéra chez un peuple révolution plus profonde et plus radicale? A I’heure ou sonne la Renaissance
dissolue et fastueuse pour la France et pour I’ltalie, cette petite cité de Genéve, retrempée dans une foi

(1) Ce fut le 5ao0t 1336, au soir, que Calvia descendit de la < voiture de France ». On sait qu'il se proposait d’aller & Strasbourg;
mais, ayant trouvé les chemins fermés par la guerre, il avait dii passer par Genéve, comptant bien n’yrester qu'une nuit, . sans en faire
semblant ni voir personne. »
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nouvelle, renonce tout a coup aux arts, au luxe, a tous les plaisirs; laville d’Europe la plus licencieuse
en devient brusquement la plus austere. Plus d’images ni de sculptures dans les temples, les amu-
sements proscrits, les tavernes fermées ; « la taverne, avait déja dit le Miroir du Monde (I), est comme
une fontaine ou les péchés sourdent; » la danse, le jeu, le chant interdits; «pendant plus de cent ans,
écrit Voltaire, Genéve n’a pas souffert chez elle un instrument de musique. » Et quelles implacables lois
somptuaires! Défense aux citoyensvde porter dentelles, bijoux, culottes bouffantes, longs cheveux, frisures
d’aucune sorte; aux couturiers « de faire nouvelles fagons d’habits sans la permission des syndics ».
Défense de représenter nulles piéces de théatre, si ce n’est des moralités édifiantes tirées des saintes
Ecritures; défense aussi de lire Rabelais, le tout sous peine d’étre traduit devant le Consistoire, mis a
I'amende, «au pain et a I’eau, » et de se voir privé de la céne. Pour les noces et les festins, le nombre des
convives est limité, la qualité des mets déterminée. Le Consistoire entre partout, voit tout, se méle de
tout, voire des querelles entre les gendres et les belles-méres, entre les maris et leurs femmes. Qui jure
le nom de Dieu, dit un des mandements criés par la ville, la premiére fois baisera la terre, la seconde
payera trois sols, la tierce fois sera mis au collard (carcan). Méme peine pour qui ne va pas au préche.

Ce fut une étrange métamorphose, qui se fit de I’assentiment du plus grand nombre. Il est vrai
que les innombrables réfugiés francais et italiens, auxquels on accorda les droits politiques, contri-
buerent a grossir la majorité obéissante; la pensée des périls extérieurs, toujours menagants, comme
on le verra, vint aussi en aide aux réglements; on s’habitua a confondre dans une méme préoccupation
le salut de la république et la cause du protestantisme, .si bien que, pendant plus d’un siecle, les
seules fétes nationales des Genevois furent, a vrai dire, des solennités religieuses. Cette réforme
fondamentale n’alla pas toutefois, on le pense, sans de vives protestations de la part de certains
groupes Qle citoyens. Le peuple, dans son mouvement plus enthousiaste que réfléchi, n’avait pas trop
su d’abord a quelle continuité d’héroisme il engageait sa vertu; lorsqu’il voulut rompre ses lisiéres, il
n’était plus temps. En vain I’ancien parti des Libertins ou Enfants de Genéve essayera-t-il de se poser
en adversaire du puritanisme, et, disons-le, de I’intolérance, il se verra brisé sans pitié. Calvin et les
membres du Consistoire poursuivent non-seulement les hostiles et les dissidents, ceux qui vont « ido-
latrer et ouir messes papales en dehors des terres de la Seigneurie» (les syndics), mais ils soup-
connent aussi les tiedes, ceux qui ne font pas profession ouverte de leur foi; ils prennent en délance
et flagellent « les délicats, comme écrit Calvin lui-méme, bien contents d’avoir I’Evangile et d’en
deviser avec les dames, moyennant que cela ne les empéche point de vivre a leur plaisir », puis les
philosophes® « qui dissimulent le vide de leur cceur et I’atonie de leur intelligence sous un langage
trés-épluché, d’ailleurs habitués a préférer VEnéide a I’Evangile, un valet d’Auguste a l'auteur de
I’'Evangile; » enfin, les marchands® hommes d’argent, «des animaux & l’engrais, qui se trouvent bien
de leur ménage » et « se fachent qu’on les vienne inquiéeter ».

Sur cette pente, Calvin devait glisser a I'intolérance; aprés avoir invoqué pour lui le libre-penser,
il le refuse a autrui; il érige en doctrine que quiconque posséde la vérité en matiére de religion a
le droit de I'imposer a tous par la force, et c’est ainsi qu’il fera brdler I'illustre médecin aragonais
Michel Servet, lui qui pourtant n’aurait eu qu’a franchir la frontiere de France pour étre brdlé a
son tour. Mais, comme dit Bonivard, « il fallait qu’il grélat, voire qu’il foudroyat, pour décharger le

(i) Le Mirouer du monde, curieux manuscrit romand du Xiv« siecle, découvert dans les archives de la commune de la Sarra;
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temps. ) La Genéve catholique et joyeuse elt fini peut-étre, en s’envieilUssant, par devenir une
proie facile aux voisins qui la convoitaient; par la Réforme, qui lui apporta une seve puissante cl

nouvelle, elle fut rajeunie et sauvée.

Les registres du Consistoire, a cette époque mémorable, sont la page d histoire la plus curieuse
qu’on puisse consulter. On y voit inscrites, jour par jour, les résistances individuelles que le réfor-
mateur eut a vaincre; les délits se suivent et abondent, jusque dans les hautes familles et jusque
parmi les magistrats. Bonivard lui-méme, au sortir des cachots de Chillon, avait embrassé la Rétorme,
bien plus par patriotisme que par ferveur religieuse, car il avait des tendances de libre-penseur. Il
croyait fort peu, tout d’abord, au succeés de la vaste médication entreprise par Calvin; il disait « que
ce monde est fait a dos d’ane, et que si, un fardeau penchant d’un coté, on cherche a le redressei
et & le remettre au milieu, il n’y demeure guére et penche de l’autre. » Il se sépara pourtant sans
hésiter de ses anciens amis les Libertins® dont les bravades lui déplaisaient encore plus que les coups
d’étriviere du réformateur, et il finit par devenir le chroniqueur officiel du protestantisme triomphant.
Ce ne fut pas toutefois sans faire lui-méme dans sa vie privée plus d’un accroc au reglement : on le
voit, en effet, mis sur la sellette sous la prévention d’avoir un soir, en attendant le souper, joué aux
dés un quarteron de vin avec Clément Marot, et précédemment il avait fallu 1admonester sur d autres
details tout a fait intimes de sa vie privée.

Plus curieux encore est le cas de Jean Goulaz. Ce personnage avait été le plus tougueux partisan
de Farel, et il avait méme recu mandat d’informer contre les joueurs en qualité de procureur géneral,
or il est lui-méme poursuivi plus tard comme coupable d’avoir joué «a l’argent » etd avoir « fait tapage
aux étuves ». Rien de plus varié, du reste, que le défilé des délinquants : tant6t c est une femme qui
a regardé le prédicateur avec un peu trop d’attention ; tant6t c’est un paysan qui s est permis de donner
a sa vache le nom biblique de Rebecca; d’autres fois ce sont des gens qui ont commis lirrévérence de
mal parler des prédicants; ceux-la, on les promene par les rues, téte nue, en chemise, torche allu-
mée au poing. Comme on voit bien que ces choses se passent sur les confins du moyen age !

Un fait a remarquer, c’est combien au début, malgré les édits, I’assiduité au culte laissait a desirer.
Dans la ville, c’étaient les guets qui faisaient I’office de recruteurs en vue du sermon; mais, dans la
campagne, on ne pouvait user des mémes moyens expéditifs pour secouer la torpeur des tiédes ou
des paresseux. Nous voyons cependant que |’on avisait : le 20 octobre 1544, tous les chatelains sont
convoques, et il leur est ordonne de disposer des gardes pour faire aller les gens au préche, sous peine
aux renitents de payer une amende dont les trois quarts seront pour les pauvres et lautre quart pour
les gardes. Le 15 décembre de la méme année, le pasteur de Cologny informe les autorités que
ses paroissiens neégligent [|’office et réeclame une garde pour les relancer de maison en maison.
« La-dessus lesdits paroissiens sont tous mandés par-devant le Conseil; il leur est enjoint d allei
au temple, et une garde est désignee pour assurer I’obéissance aux commandements de la Sei=
gneurie. » Des faits analogues se produisent a Chéne, a Sacconnex et dans les diverses localités de
la banlieue. Ce concours empressé que les pouvoirs civils prétaient aux prédicateurs donnait lieu
maintes fois a des incidents assez dr6les, car les guets, non contents de parcourir les rues afin de
pousser les passants au service divin, entraient souvent dans les maisons pour y verbaliser et mettre
a I’'amende les gens qu’ils trouvaient céans.
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Un autre article doHt I'observance ne s’obtint qu’avec bien du naal, c’était celui qui concernait les
tavernes. Dés 1540, on reconnut méme I'impossibilité de maintenir la suppression pure et simple de
ces maisons, et I’on institua des succédanés : ce furent les ahhayes® sorte de cabarets officiels, établis,
au nombre de cing, au Bourg-de-Four, au Molard, a Longemale, a Notre-Dame du pont de la
Monnaie et a Saint-Gervais. La on ne s’attablait qu’a des heures déterminées, sous l’inspection et
la présidence des autorités; une .Bible y était en permanence, et I’on ne pouvait ni commencer ni
finir de boire ou de manger sans une priere de bénédiction et une action de graces. Mais ces lieux de
restauration sacro-saints n’eurent, malgré tout, qu’une existence éphémere, et, dans I’été de la meme
année, il fallut rendre aux tavcrniers la permission de rouvrir leurs salles, sauf a les surveiller de
plus prés que jamais.

Quant aux « moralités édifiantes » qui avaient succédé aux anciennes soties et histoires, dont la
représentation se faisait sur les places publiques, elles avaient eu, parait-il, un si vif succes, qu on
craignit, en 1546, par exemple, que I’ennemi ne profitat de cette ferveur théatrale pour prendre la ville
au dépourvu. Aussi élait-il ordonné, pendant le temps qu’on jouait les piéces, de faire bonne garde
aux clochers et de tenir les portes fermées, hormis trois. A ce moment, en effet, le perd extérieur,
pour étre moins menagant, ne cesse point de mettre en souci les Genevois « bons Genevoysans ».
Autant que jamais, entre deux sermons, on s’exerce a manier la pique et lI'arquebuse; les travaux
des remparts sont activement poursuivis; tous les jours, des pieces d’arlillerie sont commandeées au
fondeur. En 1547 et 1548, lors de la lutte opiniatre engagée entre Charles-Quint et les protestants
d’Allemagne, Geneve se tient préte a tout. Berne I’a prévenue d’avoir a se méfier : I’'Empereur, qui reve
de restaurer I’unité de I’Eglise, a donné ordre a un corps espagnol posté en Piémont de surprendre
la petite république. De nouveau, celle-ci se redresse : défense est faite, comme naguere, sous peine
de la vie, de parler de se rendre, ou de composer avec les princes, quels qu’ils soient, au détriment
des libertés publiques. Et Calvin, qui n’a point de superstition monarchique, ne se laisse pas plus
intimider par les succés militaires de I'Empereur, cet « Antioche goutteux », comme il lappelle,
gu’il ne se laisse prendre aux menées insidieuses de son camarade et rival « Sardanapalus », ainsi

qu’il désigne Francois F*.

La période de quinze ou seize ans qui suit est une des plus critiques et des plus sombres de
I’histoire de Geneve, Libertins ont repris le haut du pavé, Calvin est sur le point de voir son ceuvre
compromise; c’est alors que, malgré les nobles protestations du chancelier de Berne, Nicolas
Zerkiiiden, s’ouvre I’ere des exéculions et des proscriptions : Servet est bralé, le parti des sceptiques
Enfants de Genéve traqué sans merci. Les Genevois, & ce moment, sirritent de tout, se défient de
tous, et méme de leurs confédérés. Toutes les fois que les troupes suisses, bernoises, valaisanes ou
autres, enr6lées a la solde du roi de France, empruntent, pour passer, le territoire si exigu de la
republique, les Conseils ont grand soin de ne les y laisser defiler que detachement par détachement,
enseigne par enseigne; encore ne peuvenLelles faire plus d’un repas dans la ville, et souvent on
les prie de n’y pas entrer.

Au drame politique et religieux s’ajoute d’ailleurs, en cette période, une horrible calamité.” La
peste, qui s’était déclarée pour la premiere fois dés le printemps de 1843, a la maison du Uon dOr,
avait reparu plus effrayante a quelques années de la. On prétendit que le fléau avait été propagé
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a dessein par ceux qu’on appelait les houte-peste. Le bailli bernois de Thonon Iil savoir qu’il
venait d’arréter un nommé Bernard Dallinges qui, d’accord avec un certain Donant dit Lentille, de
Geneve, avait enduit de virus un pied détaché du corps d’un pendu et avait, par une malice infer-
nale, provigné la maladie en frottant de cet enduit les serrures des maisons. Lentille est brdlé en Plain-
palais, et le peuple demeure persuadé qu’une bande d’empoisonneurs s’est abattue sur la cité. On
enferme «tous les pauvres, qui sont belistres, pour voir s’il y a parmi eux des engraisseurs de peste
qui perséverent dans leur malin vouloir x> Une douzaine de femmes sont tour & tour exécutées sous
le méme chef. Le barbier de I’h6pital et un « enterreur » ont un sort semblable « pour avoir composé
un enduit dans lequel entrait de la graisse de peste et autres choses vilaines ». Trente et une per-
sonnes furent suppliciées en quatre mois, d’autres bannies. Le dernier boute-peste ne rendit Tame
qu’apres avoir enduré neuf estrapades et quatre « tenaillements a tenailles chaudes ». Il faut dire que
cette croyance superstitieuse ne fut point particuliere a Genéve; elle était générale en ce temps-la.
L histoire rapporte qua Lyon, a Clermont, mainte arrestation eut lieu pour le méme motif, et encore
en 1577 un édit sur les semeurs de peste était promulgué a Chambéry.

A tout peuple en détresse, Sparte envoyait jadis un Spartiate ; de méme la Genéve héroique du
xvi“ siecle a eu des hommes pour tous les pays : a I’Angleterre elle a envoyé Pierre Martyr; a
I’Ecosse, Knox; aux Pays-Bas, Marnix de Sainte-Aldegonde. En revanche, de tous les pays on
accourait dans ses murs ; des le début du protestantisme, elle fut, — ce qu’elle est encore, — la ville
du refuge par excellence; du vivant méme de Calvin, la religion nouvelle s’y préchait dans toutes les
langues : en francais, en allemand, en espagnol, en anglais et en italien. Calvin mort, les ennemis
de la petite république espéraient la voir se dissoudre; il n’en fut rien. Le recteur de la nouvelle
Académie, Théodore de Béze, continua I’ceuvre de discipline, et Genéve resta ce que l'avait faite le
reformateur. Moins que jamais d’ailleurs c’était le moment de rompre le moule étroit ou la cité
s’était enfermée. La maison de Savoie, dont la capitale avait été transférée a Turin, — celte cour
«ambulatoire » était appelée a faire par la suite bien d’autres étapes, — recommencait a serrer de pres
la Rome protestante; ses frontiéres s’avancaient presque jusqu’aux remparts de la ville, et de nou-
veau I’on pouvait dire que, lorsque les cloches de Saint-Pierre sonnaient, elles étaient entendues de
moins de Genevois que de Savoyards. Le pape, d’autre part, ne cessait de solliciter du roi d’Espagne,
«comme une chose agréable a Dieu, » la réduction de la cité rebelle. En 1589, sans le secours
d’Henri IV, celle-ci e(t couru grand risque de succomber.

En 1602, la sécurité semblait y renaitre, quand tout a coup, le soir du 12 décembre, quatre
mille Savoyards, Espagnols et Napolitains, rassemblés secretement & Bonneville par le duc Charles-
Emmanuel, se mirent en route, a travers les épais halliers qui bordent TArve, a dessein de surprendre
la ville endormie.

Tous les hommes enr6lés pour ce pieux coup de main avaient communié et portaient des amulettes.
En téte marchaient la plupart des hobereaux des alentours, brilant d’exterminer « tous ces crapauds
du Léman », comme ils désignaient entre eux les Genevois, et de mettre a sac leur cité, ce nid odieux
de «petits mercadans ». Le duc se croyait tellement slr de la réussite, qu’il avait d’avance expédié
des courriers chargés d’annoncer sa victoire aux cours catholiques. A la faveur des ténebres, les
assaillants arrivent a pas de loup jusque sous les murs; une avant-garde de trois cents hommes dresse
les échelles au rempart, I’escaladent et se couchent silencieusement le long du parapet pour attendre
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le point du jour, heure ou devait avoir lieu l’attaque générale. Tout dans la ville conservait un
air de calme et de quiétude; pas d’autre bruit pereeptible que celui des penons gringant au vent
sur les toits. La nuit était si noire, qu’une ronde genevoise passa tout prés des ennemis sans
soupconner leur présence.

Vers deux heures et demie du matin seulement, une sentinelle placée sur la tour de la Monnaie
croit voir des ombres se mouvoir .dans le fossé et avertit le chef du poste. Un petit déetachement part
aussitot en reconnaissance. A peine arrivé au rempart, il est assailli et désarmé ; mais un arquebusier
a eu le temps de décharger son arme, et le tambour s’est sauvé a toutes jambes en battant la caisse.
En un clin d’eil I'alarme se répand, les sinistres appels du tocsin s’envolent des clochers de toutes les

r.RNTIVIT : i“acai)é \mk.

églises ; les fenétres s’éclairent, les maisons se remplissent de tumultueux frémissements. Les
citoyens, équipés a la hate, se précipitent, aux clameurs des femmes et des enfants, vers les lieux
d’ou part la rumeur guerriere. Les troupes de Savoie, de leur coté, n’ont pas perdu de temps. Obligées
de renoncer a la ruse, elles donnent I’assaut sur quatre points a la fois et emportent en un instantia
premiere enceinte aux cris de : Ville gagnée ! Espagne ! Savoie !

La Porte-Neuve, assaillie par elles, est déja prise, quand un soldat, un Vaudois, laisse tomber a
propos la herse. Au méme moment, une volée de mitraille abat les échelles. Legros de I’'ennemi,
qui s’¢lance de la plaine de Plainpalais, enivré par la perspective du pillage, recoit a bout portant
le feu des Genevois. Les remparts, tout a I’heure déserts, sont maintenant hérissés de défenseurs.
Les hommes de l’avant-garde, qui avaient les premiers pénétré dans la place, accules aux murailles
par les bourgeois, retombent en désordre dans le fossé. Des femmes méme, s’il faut en croire la
tradition, prennent leur part du combat, et une ménagére coiffe héroiquement de sa marmite un
soldat savoyard. L’ennemi, voyant la partie perdue, se décide a battre en retraite; une honteuse
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déroute fut I'issue de ce guet-apens, ou nombre de gentilshommes des contrées voisines apprirent
derechef, a leurs dépens, ce que pésent les bras de «courlauds de boutique ».

Toute I’'Europe protestante et honnéte fut indignée. Chaque année, depuis lors, la cité n a cessé
de célébrer ce glorieux anniversaire. -VEscalade a inspiré des centaines de poémes, les uns dans le

genre pindarique, les autres en vers burlesques, sans parler des simples chansons, comme le Pot au
lait du duc de Savoie, qui est la fable de La Fontaine, mais avant La Fontaine. Maintenant encore,

en quelque pays qu’il se trouve, le vrai Genevois ne manque jamais, le jour de ce grand jubilé, de fes-

loyer religieusementj en répétant le vieux couplet ;

Une fontaine en granit a été érigée, il y a une dizaine d’années, h la jonction des

Ce qué lé mut, le maitre des batailles,
Qui se rit et se mogue des canailles,
A ben fé ni per un daendo né

Qu'il étivé patron des Génévois.

Celui qui est la-haut, le maitre des batailles,
Qui se rit et se moque des canailles,

A bien fait voir par une nuit de décembre
Quiil était le patron des Genevois.

J* njoins, A I’histoire militaire de la ville de Calvin.

Post tenehras lux, -

rues des

Allemands et de la Cité, en commémoration de ce faitd’armes, par lequel se trouve close, - jusqu’ici
i

apres les tenebres la lumiére, - telle est la devise des Genevois, et celte

devise, qui longtemps ne fut qu’un souhait, est devenue une réalité. Est-il une ville dont le premier
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aspect soit plus rassérénant que la Genéve d’aujourd hui, avec ses
quais monumentaux, ses larges ponts, ses faubourgs débordant au
loin, et sa ceinture de villas, nids d’alcyons aux pelouses fleuries,
amoureusement penchées vers le lac?

Quelle serait la surprise d’un Genevois du siecle héroique, si,
revenant d’aventure au monde, par un jour d’été, sur les hauteurs de
Cologny ou de la Batie, il apercevait a ses pieds cette cité vivante et
riante, qui s’ouvre maintenant toute grande, sans murailles ni portes
moroses, aux pacifiques caravanes des doux mondes, et ou résonnent
péle-méle les idiomes de tous les pays ! En vain le soir, a I’heure
ou retentissait I’antique couvre-feu et ou I’on hissait soigneusement
les ponts-levis, épierait-il, autour de lui, quelqu’un de ces bruits de
guerre familiers jadis a son oreille ; il ne percevrait que le mur-

mure afl'airé ou joyeux de soixante mille ciladins prolongeant aux modernes clartés du gaz les tra-

vaux ou les plaisirs d’une journée trop courte a leur gré. En deca méme des tours venerables de Samt-
Pierre, il n’enlendrait que I’'aboi saccadé du chien de garde, la chanson insouciante du paysan qui

re-mn-ne avec sa sacoche Palpe verte ou est son village, ou la mélopée tratnante des cloches savoyardes.



(lu président de Brosses, puis, un peu plus tard, parcelles d’un autre magistrat, Mercier Dupai;.
Arthur Young, d’autre part, publiait en Angleterre le récit de ses péregrinations en Italie, tandis
qu’en Allemagne un amant passionné de Tarcheologie et des beaux-arts, .lean-Joachim AYinckelmaim.
préchait le retour aux formes et au goQt antiques, et mourait méme a la peine, assassiné a Trieste,
également pour ramour de I’art, par ITlalien Archangeli. A quebpies années de Ia, iicethe, «le grand
paien », comme le surnommerent ses compatriates, écrivait a son tour son fameux Voyage en ltalie.

L’horizon des voyageurs s’était cependant singuliérement élargi. L’art ou letude avait été sur-
tout I'objectif des premiers touristes ; la nature ne leur offrait guéi*e d’attrait par elle-méme. ou. du
moins, ils ne la godtaient ({uaccessoirernent, comme un appendice, et dans le voisinage des lieux
ou ils s'arrétaient pour admirer les ceuvres humaines. Apres que Rousseau principalement, du fond
de sa solitude des Charmettes, entrouvert une source nouvelle de poésie descriptive, les choses chan-
gerent; on découvrit et 1’on sentit des beautés pittoresques autres qu'une muraille décorée a fresque,
un pilastre sculpté ou une corniche brodée au ciseau. La nature devint, en Italie comme ailleuis,
I"auxiliaire et I’encadrement de I’art. (Jue dis-je? on ne se contenta plus des splendides Jardins, enri-
(diis de plantes tropicales et transatlantiques, qui v forment I’entourage des villas et des palais ; on
fouilla les campagnes profondes et solitaires, en /iéte d’aspects nouveaux, de sites inconnus ; on
commemja dés lors a dépasser Naples, a poussei jusque dans la Calabre, | Apulie, la Sicile , la joie,
I’orgueil des paysagistes fut de déployer leur parapluie dans des lieux ou nul voyageur u aAail pénetre
avant eux.

On viola, par exemple, — et c'est tout dire, — le redoute mystére de la Grotte dazur de Capii.
L'heureuse curiosité des touristes mit en déroule les vieilles 1égendes qui avaient jusques alors dé-
fendu I’acces de celte merxeilleusc caverne. C’était, disait-on, un lieu maudit, tapissé d ossements,
dont I’entrée changeait sept fois par jour, et d'ol sortaient des monstres hideux. Ony entendait la
nuit des chants de sirénes mélés a des gémissements humains. On spécifiait ({uun pécheur, axant
blessé de son harpon un homme marin qui lui était apparu sous la forme d’un gros poisson® axait
été elroyablement desséché et que son cadavre ressemblait a ces racines (pi on voit en bocal chez
les apothicaires. Aujourd’hui la fameuse grotte est visitée par tous ceux qui lieiment a connaitic en
détail le golfe de Naples, et chacun sait que les feux diaboliques qui épouvantérent tant d ignorants
étaient tout simplement le reflet des eaux cérulées de cet antre sur la paroi des rochers.

Oue d’autres superstitions les chemins de fer ont dissipées et dissiperont au (irotit de la science !
Leur role, quoi qu’en disent ceux (pii portent en tout et a travers tout le deuil morose du passé, n est
point de tuer la poésie, c’est de la mettre a la portée du plus grand nombre. Lt n est-ce pas, apres
tout, une des fins de la civilisation, qu’on puisse parcourir le monde a son aise, sans se desheurer eu
([uel([ue sorte, et qu’on ait la faculté de choisir sur une tem* lointaine tel ou tel but de predilection,
selon le temps et rargent dont on dispose ?

Ce nouveau Tour de Tllalic n’est ni un itinérain; ni un guide, — les deux manuels de AL Du
Bays satisfont amplement les plus difficiles parmi les touristes ; — ce n’est pas non plus une étude
sp(;ciale, un apergu de géographie, d’histoire ou d’esthétiijue : c’est proprement un livre pittoresque,
oil récrivain (comme l’artiste) procéde a grands coups de crayon ; ou lou touche a tout sans épui-
ser rien ; ou l’on va vite pour aller partout ; ou I’'on use volontiers de toutes les facilités de la loco-
motion moderne, en mettant a prolit le dernier mot des investigations les plus récentes. Dans son
cadre forcément restreint, cet ouvrage servira, si Ton veut, de préparation a ceux qui n ont pas encore
fait le voyage d’ltalie, de mémento a ceux qui Tont deija fait-
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