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égards, l’héritier de Rome, c’est la France. Nous avons sa lan-
pourtant la France n ’a pas une Histoire romaine. Du reste, nos

aebuhr et,Mommsen, en Allemagne, n ’ont étudié que la période
IMerivale, eu Angleterre, que ia^période impériale. 31. V. Duruy a

tout et suivre du commencement à la fin cette vie d’un
w \  volume et il achève le sixième
Fas celle de dAmain ; mais, s’il est un lieu où foi

T’est Rome. V  \
r , . V  \vec  cent millions d’hommes,

ces anciens a v c > * s  connaissances modernes, e t^périence  politiqn 3 et sociale
écoles qm régnent ej.core dans tant d’esprits. Depuis c i n q ^  Capitole et sur les pen

des races et des relijpons du monde gréco-romain ; l’archéolo^ieblent. Sans doute, 
Be son existence; et lî s inscriptions, qui étaient la presse d’un temps oùer profit de l’é- 
^  privée se gravaien^^ sur le marbre ou le bronze, ont permis de refaire
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1 ar un soir de grand vent, au mois d’avril 1877, la foule endimanchée des Genevois affluait de 
la Corraterie et de toutes les voies adjacentes dans la direction de Plainpalais. N’étaient le calme des 
physionomies et 1 invraisemblable sobriété des g-estes et des discours, on eût pu se croire en un jour 
de « votation populaire ». C’était en effet au Bâtiment électoral que tout ce monde se rendait; 
mais, cette fois, le fameux Temple d'Uëradée, où l’on a vu se faire un si libéral échange de horions, 
n avait nullement un air de combat. L’immense salle, resplendissante de lumières, vibrait, au
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2 LA SUISSE.

contraire, des accords d’une douce harmonie : le cercle des Beaux-Arts de Genève y donnait sa 
seconde fête annuelle.

La grande attraction de la soirée était une série de tableaux vivants qui devaient évoquer quelques 
épisodes de l’histoire helvétique, tels que Lugardon les a retracés sur la toile. Lugardon est le principal 
peintre national de la Suisse. Calarne, Diday, TopiFer et autres ont représenté la nature alpestre dans 
ses hérissements et dans ses sourires; Lugardon a fixé au milieu de ce cadre grandiose les scèneries 
non moins émouvantes du drame humain; il a rendu l’efibrt épique des vieux âges et illustré de son 
mâle pinceau l’aube rougissante de la liberté.

Au premier tableau, la toile se lève sur un décor de prison. On aperçoit une sombre crypte où 
se profilent de massives colonnes byzantines, et que trouent d’étroites meurtrières, à travers les
quelles luttent ensemble le jour et la nuit.

Où sommes-nous? « Au profond de Chillon, » comme disent les gens du pays. Au dehors, les 
îlots azurés du Léman expirent en paresseux clapotements contre l’éperon de roches fendillées qui 
porte le vieux castel; en deçà, sur la còte vaudoise , s’échelonnent les beaux vignobles dorés du 
soleil ; puis, à droite, c’est Montreux, au bord de sa baie; à gauche, Villeneuve, l’avant-poste mélan
colique de ce grandiose et solitaire Valais, à l’entrée duquel se dressent, nez à nez, dans une attitude 
d’éternel défi, deux autres donjons bien autrement fiers et puissants que cette forteresse de Savoie : la 
Dent de Mordes et la Dent du Midi.

A l’heure qui sonne, il s’en faut encore de trois siècles que le sifflet strident des locomotives 
vienne, troubler le silence des noirs souterrains; tout au plus, en prêtant l’oreille, entendrions-nous, 
sur l’étroite rampe caillouteuse qu’un pont-levis relie au château, le cahotement du petit char attelé 
d’un modeste grisou qui porte à la ville voisine quelque fermière avec sa fortune.

Il nous faudrait monter d’un étage, ou même de deux, jusqu’aux vastes chambres des ducs et 
des chevaliers, pour apercevoir, par pans• détachés, dans l’encadrement des grandes fenêtres, le 
lumineux paysage d’alentour. Nous verrions alors, là-bas en face, la ligne géante des Alpes de Savoie; 
au-dessous, les rochers de Meillerie, avec ses cabanes de pêcheurs entassées au pied des rochers, 
l’ouverture du vallon de Bref, la Tour Ronde, Saint-Gingolph; enfin, s’allongeant de profil sur une 
étendue de près de douze lieues, la nappe scintillante du lac.... Mais'ici, dans ce souterrain, tout 
est tristesse et ténèbres. Depuis six années, un prisonnier y languit, rivé par un anneau de fer à un 
des piliers qui soutiennent la voûte : c’est François Bonivard, le fameux prieur de Saint-Victor, 
l’héroïque défenseur des libertés genevoises.

Car nous sommes en plein seizième siècle. Charles 111, le duc de Savoie, a juré que Genève lui 
appartiendrait; Genève a juré de n’appartenir qu’à elle-même. En vain le duc et l’évêque Jean son 
parent plantent-ils devant le pont d’Arve les têtes coupées des patriotes, les Eidgîiots résistent aux 
hallebardiers savoisiens, aux Mamelns, et à la ligue non moins redoutable des « Chevaliers de la 
Cuiller ».

A la fin cependant, malgré les elio rts de ses enfants, Genève semble sur le point de succomber, 
et tout espoir de libération va être perdu pour Bonivard. Mais voici que Berne s’émeut : mille guerriers 
des bords de l’Aar marchent, au printemps de l’an 1536, sur la forteresse de Chillon, et, unis aux Gene
vois, dont les galères croisent sur le lac, réduisent à merci le farouche gouverneur Antoine de Beaufort.

Tel est le premier acte du drame muet que nous représentent les artistes du cercle.
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GENÈVE.

Les vainqueurs, maîires du château, descendent en hále dans les souterrains; on tire les lourds 
verrous des portes basses, on se précipite à Tenvi. — Bonivard, vis-tu? s'écrie*t-on. — Il respire. 
— Bonivard, tu es libre ! — Et Genève? — Est libre aussi.

A ce mot, le spectre se soulève ; le voilà debout, ses fers tombent. Près de sortir, il s’arrête toutefois 
et retourne la tête, hésitant. En soixante-douze mois de captivité, il a en quelque sorte fait alliance 
avec les ténèbres, et ses yeux, déshabitués de l’éclat du jour, semblent redouter la vue du soleil.

Ainsi en est-il parfois des péuples élevés à tâtons dans la nuit de la servitude ; tout d’abord ils 
se sentent blessés, dans leurs prunelles affaiblies, par les vives lueurs de la liberté, et d’un geste 
machinal, mais tout fugitif, comme
le prisonnier chanté par Byron, ils 
se retournent en soupirant vers 
l’antre obscur qu’ils ont empli de 
leurs gémissements.

La seconde scène nous reporte à 
deux siècles encore plus en arrière, 
au temps de la Suisse primitive et
légendaire. Nous sommes dans le
canton forestier d’Unterwalden. Ar
nold de Melchthal est en train de 
labourer son champ avec son vieux 
père, « riiomme juste dont la voix 
est écoutée dans les assemblées. » 
Les satellites du bailli ^autrichien 
Landenberg arrivent pour s’emparer 
de la paire de bœufs. «Si le paysan 
veut creuser des sillons, s’écrie l’im 
d’eux, qu’il lire lui-même la char
rue. » Le vieillard se laisse choir de 
douleur en embrassant le joug ; l’œil 
morne et la tête basse, ses fidèles

I . ES C A C H O T S  UE C H I L I . O N .

animaux semblent s’associer à son désespoir. Arnold, lui, s’élance, et de son bâton il frappe le valet.
Ici encore, l’attelage, les bouviers et tous les autres personnages du groupe reproduisent fidèle

ment le tableau du peintre.

La patience -des paysans est à bout. Le coup de bâton de Melchthal, puis le coup de hache de 
Baumgarten, ont retenti par les cantons comme un sourd prélude de révolte. « L’homme prudent 
prévient, » dit la sage Gertrude à son mari. Et il n ’est que temps de prévenir : la forteresse de malé
diction, Zwing-Uri, s’élève déjà au-dessus d’AItorf, et l’on a planté sur la place le chapeau que chacun 
devra saluer, genou ployé et tête nue.

« Nous pourrions beaucoup, si nous étions unis ; » c’est la mise en action de cette parole de 
Stauffacher à W alther Fürst, c’est-à-dire la conspiration nocturne du Rütli, que nous représente le 
troisième tableau. Un décor transparent, avec un effet d’arc-en-ciel lunaire, produit par le gaz
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oxyhydrique, nous montre, près du Mythenstein, la fameuse prairie cachée dans ses bouquets de bois : 

eine Matte heimlich im Gehölz^ dit Schiller.
Le lac est uni comme un miroir; le veilleur du Seelisberg a crié : Deux heures ! Puis la trompe 

d’Uri a résonné, et des hommes sont descendus des rochers avec des lanternes sourdes. L’ombre de 
Tell absent plane sur ce plaid clandestin. Les «trois Suisses » de la légende, le bras levé, font ser
ment de sauver la liberté des Waldstetten, tandis que Torchestre caché joue l’air national ; Rufst 

Du, mein VaterlmM  —  Appelles-tu, ma patrie?
Les applaudissements enthousiastes de toute la salle accueillent cette scène admirablement

4 LA SUISSE.

G E NK VE  ; T R A V E R S É E  DU LÉMAht  EN F A CE  DE COI . OGNY.

réussie; trois fois on crie au rideau, et trois fois les artistes du cercle sont forcés do reprendre leur 

muette et immobile pose de héros.
Et moi, l’esprit tout hanté de fantômes épiques, je redescends à petits pas vers les quais. Le vent 

s’est calmé. La lune, la vraie lune cette fois, strie de longues rayures métalliques le miroir assoupi 
du lac; l’azur du ciel est maintenant sans tache, sauf à l’ouest, où une dernière traînée de nuages 
gris, qui n’ont pu de toute la journée se résoudre en pluie, s’en va lentement vers la b rance.

Ce n’est pas encore la saison joyeuse où des groupes nomades de ménestrels italiens, des
cendus par toutes les routes des Alpes, stationnent de café en café, emplissant la longue ligne des 
quais de leurs chants et de leurs concerts; l’atmosphère conserve un reste d’âpreté hivernale; mais les 
massifs d’arbres et d’arbustes qui avoisinent le Monument national ont déjà toute leur parure prin
tanière. Quelques jours encore, et ce minuscule canton de Genève que, du milieu même du pont du 
Mont-Blanc, on peut embrasser d’un seul regard circulaire, offrira l’aspect riant d un jardin. Au 
nord, dans l’entrelacement capricieux des coteaux menus qui, nés presque a fleur d’eau, vont se 
perdre, à force de sauts et de ressauts, jusqu’aux plis tombants du Jura, apparaîlra une merveilleuse
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GENÈVE.

succession de pelouses et de vergers. Au sud, les terrasses de Cologny s’envelopperont dans leurs 
massifs d’ormes et de marronniers centenaires; plus loin, les Voirons aux molles déclivités étaleront 
leurs prairies entremêlées de forêts et de champs cultivés ; le Salève lui-même, entre les sombres 
assises de ses flancs calcaires, verra refleurir ses douces oasis, Monnetier, Mornex, et autres lieux 
d’estivage particulièrement aimés des Genevois. Seul, le Mont-Blanc à la triple cime continuera de 
se dresser, comme une immuable citadelle des frimas, par-dessus ce gracieux horizon de campagnes

bocagères.
Accoudé sur l’appui de ma croisée, à l’angle de la place Longemale, j ’écoute s’éteindre succes

sivement tous les bruits du soir; je suis de l’œil sur le Grand Quai la silhouette indécise des derniers 
passants; puis, peu à peu, le silence se fait, si complet, qu’il me semble entendre par intervalles 

l’uniforme respiration de tous les Genevois endormis.
Quel calme et quelle insouciance dans ce repos de la vieille cité ! Comme on sent bien qu’en 

décembre comme en avril celle-là
est sûre de se relever telle qu’elle 
s’est couchée, libre et maîtresse 
d’elle-même! Français mes com
patriotes, voilà les réveils que 
je vous souhaite, en décembre 
comme en avril.

Mais Genève n’a pas toujours 
clos la paupière d’aussi bon cœur.
Il a même été un temps où, de 
toutes les villes de l’Europe, elle 
était assurément celle qui avait 
le sommeil le plus agité. Que de
transes alors, et combien d’alertes! Sans cesse épiée, tracassée, menacée, de face ou de biais, elle ne 
sortait guère du qui-vive, et ne se couchait que prête aux sursauts. La « parvulissime » république, 
comme disait Voltaire, a dû verser des sueurs de géant pour assurer sa sécurité et sa liberté, et ce 
n ’est pas seulement par son héroïsme, c’est encore et surtout par l’originalité de son héroïsme 

qu’elle s’est placée hors de pair entre toutes les cités modernes.

S I T E  I)ll  S Al - ÈVE .

De l’antique Genève des Allobroges, l’histoire ne dit presque mot. César la nomme dans ses 
Commentaires, et c’est tout ce que nous en savons. Les Romains, si enthousiastes des voluptueux sites 
de la Campanie, ne paraissent pas avoir rien compris à l’âpre beauté de la nature alpestre. Ce n’etait 
pas qu’ils ne connussent ni qu’ils se fissent faute de traverser le massif des monts. Certains passages 
furent de bonne heure fréquentés par eux : une voie conduisait à Arles par le mont Genevre, une 
autre à Vienne (Dauphiné) par Aoste et le Saint-Bernard; d ’autres encore, plus à l’est, allaient vers 
Strasbourg, Worms, Mayence, Bregenz et Augsbourg; et ces routes, au premier siècle, étaient déjà 
très-suivies : c’étaient tantôt des militaires qui rejoignaient leurs quartiers dans les armées de Ger
manie, tantôt des fonctionnaires impériaux qui se rendaient à leurs provinces, ou bien des négo
ciants, de riches notables des régions du nord qu’attirait l’envie de visiter Rome ; je ne parle ni



des chefs d’armée ni des voyageurs tels que Thistorien grec Polybe ou le géographe Strabon ; mais 
tous il’avaient vu dans ces pays que d’aiïreux saüus. Le Padouan lile-Live n en parle que comme de 
régions inhospitalières et sauvages. « Aux confins de la Rhétie et de Pltalie, dit de même le poëte 
Claudien, se dresse jusqu’aux astres une chaîne gigantesque avec un sentier à peine praticable en 
été; là bien des mortels ont été pétrifiés par la gelée comme par la contemplation d’une Gorgone; 
d’autres ont été ensevelis sous une masse profonde de neige; souvent même des chariots avec leui 
attelage sont précipités par la tempête dans rabîine, et des montagnes s écroulent avec les glaces qui 
les recouvrent. » On voit, par l’emphase vague de ces descriptions, que la gigantesque tenture des Alpes 
n’avait point sérieusement fixé l’attention des Romains. Rien peu de cimes, parmi les plus hères, 
avaient reçu d’eux un nom particulier. Encore ce qu’ils appellent le mont Adule, par exemple, 
est-il tout un massif indistinct, formant l’arrière-plan des lacs cisalpins, du Gothard au Bernina. 
Ni le Mont-Blanc, ni le Mont-Rose, ni aucun des sommets de l’Oberland n ’avaient d existence géogra- 

[diiquement constatée.
Nous savons cependant par Virgile que ses compatriotes estimaient fort le vin de Rhétie, ils 

appréciaient également les fromages des Alpes, puisque Antonin le Pieux mourut d’en avoir trop 
mangé, ce qui hâta d’autant, dit un humoriste, l’avénement du philosophe Marc-Aurèle. Nous savons 
aussi que les pourvoyeurs des bonnes tables de l’époque ne manquaient pas d’envoyer chercher dans 
ces horribles solitudes mainte friandise qu’on ne ramassait pas couramment dans les forêts du Latium, 
entre autres le coq de bruyère et la perdrix des neiges ; joignons-y chamois et bouquetins, gibier 

de choix destiné aux cirques.
Quant au Léman en particulier, les Anciens ne le dépeignent pas sous une figure des plus gra

cieuses. L’auteur des Argonautiques^ le poëte grec Apollonius, qui, par parenthèse, considère le 
Rhin, le Pô et le Rhône comme trois branches d’un même fleuve, nous parle du dernier dans les 
termes les plus fantastiques. Il prend, dit-il, sa source « aux extrémités de la Terre, près des portes 
du Couchant et du séjour de la N uit», et sa branche qui se rend à l’Océan précipite ses flots dans 
des lacs orageux au milieu des tristes pays habités par les Celtes. Le vaste bassin dans lequel, au sortir 
du territoire des Nantuates (Bas-Valais), se perdaient pendant un jour les eaux de ce fleuve, ne portait 
alors d’autre nom que celui de lac du désert, et les premiers voyageurs grecs qui avaient remonté les 
rives sauvages du Rhône s’étaient sentis frappés de terreur en arrivant au gouffre étroit et profond

dans le sein duquel la rivière disparaît près de Bellegarde.
On voit par les cartes archéologiques que le noyau primitif du vieil entrepôt commercial des 

Allobroges, Emporium Allobrogum (I), était ramassé sur la hauteur. Là se dressaient, à quatre-vingt- 
onze mètres au-dessus du Léman, la curie, et ce temple d’Apollon sur l’emplacement même duquel 
s’éleva, au dixième siècle, la tour méridionale de l’église Saint-Pierre. Sur toute la partie de la ville 
qu’on appelle le Bourg-de-Four s’étendaient d’abord des bois touffus ; de la pente au lac et à la 
rivière, qui était plus large qu’aujourd’hui, serpentaient des sentiers abrupts et caillouteux. Immédia
tement au delà du Rhône était le territoire des Barbares, c’est-à-dire des Helvétiens, lequel finissait 
de ce côté à l’étroite brèche dite Pas de la Cluse {vallis clama, clôture de la vallée), que commande

8 LA SUISSE.

(!) L’Allobrogie allait, de Genève au nord, tout le long de la rive gauche du Rhône jusqu'à Vienne au sud, et de là remontait 1 Isère 
par la rive droite jusqu’aux monts de Savoie, comprenant ainsi la partie nord du Dauphiné, la  Savoie proprement dite, le Genevois, et 
enfin Genève et sa banlieue.
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à présent le fort français de l’Écluse. Mais la ville ne tarda pas à descendre sur le plateau actuel des 
Tranchées, vers Malagnou et Contamines, comme le prouvent les restes d’aqueducs, de canaux, les 
statuettes, les bronzes, amphores, monnaies, qu’on y a retrouvés en grande quantité; plusieurs fau
bourgs successifs s’élevèrent ainsi de bonne heure sur les crêts d’alentour, sans être toutefois englobés 
encore dans la seconde enceinte, celle aux vingt-deux tours, que ht construire Tévêque Marcossay.

L’histoire de Genève, en tant que ville autonome, ne commence qu’au onzième siècle. En ce 
temps-là, ce qui pouvait arriver de plus heureux à un municipe celtique comme celui-ci, qui s’était vu, 
six cents années durant, ballolté d’une juridiction politique à une autre, c’était de devenir cité impériale. 
Le suzerain, c’est-à-dire l’Empereur, n’était pas un maître gênant; il était si loin et si affairé ! Mais, 
tout loin et tout affairé, il n’en constituait pas moins, le cas échéant, une garantie et une protection. 
Pour la première fois, après avoir été tour à tour romaine, bourguignonne, ostrogoihe, franche, puis 
derechef bourguignonne, Genève se trouva ainsi être elle-même, c’est-à-dire genevoise. Seulement, 
par un caprice étrange des choses, la ville qui devait être plus tard l’ennemie la plus redoutable de 
l’Église romaine commença par être une principauté ecclésiastique. C’était son évêque qui la gou
vernait, avec le titre et le rang de prince du Saint-Empire; c’était lui qui en était le suzerain effectif, 
au temporel comme au spirituel. Mais, par sa situation privilégiée au débouché des contrées romandes, 
Genève était une proie trop enviable pour n’exciter point les cupidités. Aussi l’évêque eut-il tout 
de suite un compétiteur en la personne d’un seigneur féodal des environs qui se donnait le titre de 
comte de Genevois, et aspirait à devenir maître de toute la rive sud du Léman. Celte compétition, 
loin de nuire à la fortune naissante du municipe, lui fut au contraire très-avantageuse ;■ contre un 
adversaire unique, peut-être eût-il perdu la partie ; contre deux adversaires, il la gagna. L’évêque, en 
effet, dans ses incessants conflits avec le baron des campagnes voisines, fut obligé de prendre comme 
point d’appui la cité même qui était l’objet de la dispute ; cet appui, il lui fallut le payer comptant. Les 
Genevois soutinrent leur prélat contre le comte, mais ils refrénèrent du même coup les tentatives 
usurpatrices de l’un et de l’autre. Et cet état de vigilance forcée fut pour eux un excellent apprentissage 
de la vie républicaine ; ils s’habituèrent aux labeurs, aux chicanes, aux turbulences de la lutte poli
tique, et ils puisèrent dans ces périls de la première heure la force de résister plus tard à des entreprises 
d’une nature plus grave et à des ennemis plus sérieux.

Dès le treizième siècle, les bourgeois arrachent à l’évêque un ensemble d’institutions qui sont 
ensuite coordonnées en une charte régulière et qui consacrent le principe démocratique de la souve
raineté du peuple, souveraineté encore limitée, bien entendu, parles attributions que le prélat s’était 
réservées, mais néanmoins très-réelle déjà. L’universalité des citoyens, réunis en Conseil général, 
vote l’impôt et nomme les quatre syndics annuels qui rendent la justice au criminel, pourvoient à la 
défense de la ville, gèrent les finances, rendent des édits, et ne sont responsables de leur administration 
que devant l’espèce de Landsgemeinde qui les a élus. L’évêque, lui, a encore une assez belle part ; la su
prématie de la ville et de son territoire, sous le patronage plus nominal que réel de l’Empereur, dont il 
lient son office temporel, la justice ecclésiastique, le jugement des causes excédant la valeur de 
soixante sols, le droit de grâce, la monnaie, etc. Aux comtes enfin, possesseurs du vieux château qui 
s’élevait entre la rampe de la Treille et la rue de l’Hôtel-de-Viile, appartenaient et la nomination du
vidomne, chargé de juger les causes de moindre importance, et l’office de faire exécuter par le châtelet2
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de Gaillard,— un village voisin de Genève, — les sentences de mort contirmées par Tévêque. Un 
détail curieux à noter ; depuis le coucher du soleil jusqu’au matin, la ville passait sous la juridiction 
exclusive des syndics.

Cette période de Thistoire de Genève n’est encore que celle des libertés octroyées, qui ii’ofFrent 
jamais, on le sait, la solidité des libertés conquises. La cathédrale de Saint-Pierre était alors le 
centre proprement dit de la cité. Montez, je vous prie, avec moi vers l’ancienne acropole hurgonde, 
c’est-à-dire vers le Bourg-de-Four, dans ces hauts quartiers pleins de décence et de dignité, où 
arrivent à peine les rumeurs de la ville basse : c’est là que se dresse la majestueuse basilique consa
crée solennellement par l’empereur Conrad en 1034. Cette cité primitive et sacrée, qui avait été pro
bablement la résidence des préfets romains, comprenait, outre la cathédrale, le palais de l’évêché, 
le couvent des chanoines, deux églises paroissiales, plusieurs chapelles, l’ancien prétoire, les prisons, 
le château du comte de Genevois, puis d’autres petits castels, les halles, le quartier clos des Juifs. Et 
Saint-Pierre n ’était pas seulement l’expression de la puissance spirituelle, c’était aussi le siège des 
comices. Dans ce vaisseau gothique, à la fois sanctuaire et forum, autour de la chaire haute et nue, du 
haut de laquelle Calvin formulera ses sévères doctrines de réformation, les citoyens se réunissaient 
pour élire les magistrats et voter les lois. L’intérieur, soigneusement gratté et blanchi plus tard par la 
main rigoriste des protestants, offrait alors une somptueuse ornementation de fresques, de statues, 
d’autels, de confessionnaux; les grandes stalles des chanoines, richement peintes et sculptées, en gar
nissaient le chœur. Maintenant encore, je le répète, les rues et les places qui avoisinent le vénérable 
édifice frappent par leur air de gravité correcte et sévère : là, jamais de foule, si ce n’est à l’heure 
des offices; là étaient autrefois les débitants de bimbeloterie dévote; là se rencontre le plus volon
tiers, de nos jours, ce type non encore perdu du vieux Genevois à la démarche lente et compassée, à 
l’œil chercheur, aux lèvres pincées, dont le maintien serré et plein de réserve trahit l’antique alliance 
de la religion, de l’étude et de la politique. Des ruelles abruptes, bordées de hautes maisons, pleines 
de moisissures, — elles n’ont pas cessé d’exister, — reliaient cette partie de la ville au quartier 
inférieur de la Madeleine, groupé autour d’une église ogivale, qui a conservé un petit clocher du 
douzième siècle.

Ici l’empreinte ecclésiastique du moyen âge ne se retrouve plus que dans les noms des rues, rue 
d’Enfer, rue de Paradis, rue de Toutes-Ames (1). Aux huissiers, aux sergents, aux bedeaux, aux clercs 
de rang inférieur qui habitaient jadis ces sombres mas, ces cours étouffées et chassieuses, ont succédé 
aujourd’hui les gens de métier, les menus artisans, les fripiers, tout un peuple de travailleurs souffre
teux, sans cesse à la peine, de physionomie sarcastique et contrainte, au parler lourd et traînant, 
comme il y a trois siècles, qui donne à ce quartier caverneux, déshérité de sa part légitime de soleil et 
d’air, l’aspect attristant d’un ghetto.

En face, au milieu du fleuve, entre le quai actuel des Bergues et la place de Bel-Air, se trouvait 
le quartier de l’Ile, où l’on accédait par un pont qui fut longtemps l’unique pont de Genève. Par sa 
situation, ce pont devait jouer et a joué en effet un rôle prépondérant dans les annales de la cité. 
Tout d’abord, c’est à propos de cette passerelle du Rhône, rompue par ordre de César (2), que Genève

(1) Cette dononiiiiatioii bizarre se ralUielie à l'existence d’une confrérie de Toutes les dmcs p,déle'> du Fwgatoire, dont les coréinoiiies 
se célébraient ù l’église de la Madeleine.

[i] Voyez ci-après, chap. n.
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apparaît pour la première fois dans l’histoire ; plus lard, c’est encore par elle que la redoutable maison 
de Savoie garde ses grandes et ses petites entrées dans la ville; c’est par ce pont, véritable grand’route 
européenne, qu’arrivaient, à certaines époques, les immenses caravanes des trafiquants européens; 
c’est de là qu’en 1519 les Genevois virent tomber, devant le château de l’Ile, la tête du patriote 
Berthelier; c’est par là, en revanche, que la liberté helvétique vint tendre la main à la république en 
détresse ; par là que déboucha, un beau jour d’hiver, sur le quai qui porte aujourd’hui son nom, le 
glorieux syndic Besançon Hugues, agitant entre ses doigts les lettres de combourgeoisie si impa
tiemment attendues, où pendaient les sceaux respectés de Berne et de Fribourg; par là aussi que, 
quelques années plus tard, la Réforme se glissa dans Genève non encore affranchie. Plus récemment 
enfin, cette passe étroite a été, comme dit M. Rey, «les Thermopyles de la Genève démocratique. » 
L’émeute l’a hérissée de barricades, et le sang y a coulé dans des combats fratricides.

Le pont hâti — c’était son nom — était encore au seizième siècle, comme le Ponte-Vecchio de 
Florence et le pont du Rialto à Venise, couvert d’une multitude de maisons où grouillait tout un 
peuple industrieux de tanneurs, de fabricants de poudre, de couteliers, d’épingliers, de distillateurs. 
La chaussée traversière de l’île comptait à elle seule un si grand nombre d habitants, qu en 1534, 
par exemple, elle envoyait dix représentants au conseil des Deux-Cents. C était du reste, et c est 
même encore aujourd’hui, quelque chose de très-singulier que l’aspect de tout ce quartier aquatique, 
aussi bigarré que remuant, bondé de moulins, d’usines, de fabriques, de hautes constructions à 
tourelles, avec saillies de toute espèce, qui s’enchevêtrent et se bousculent sur leurs pilotis vermoulus, 
dans une sorte de dispute féroce pour Texpioitation de l’onde azurée : aussi le comparait-on au moyen 
âge à un grand navire de guerre dont la tour dite de César était censée figurer le mât. Sur le pont 
même, les propriétaires s’étalaient jadis à leur aise, sans se soucier des commodités de la circulation, 
et il n’était pas jusqu’à l’espace compris entre l’eau et le tablier qu’ils n’eussent rais en réquisition, 
pour y suspendre, au-dessus du fleuve mugissant, toute une rangée de caves et de celliers.

On sait de quelle manière épique finit ce pont sans pareil. Un incendie, tel que Genève n’en a 
point revu, le dévora, par une nuit de janvier 1670. L’embrasement fut tel qu’à trois lieues, de 
l’autre côté du lac, on pouvait lire comme en plein jour; les montagnes elles-mêmes semblaient être 
en feu. Les ruines fumèrent trois semaines durant. Cent vingt-deux personnes périrent dans les 
flammes; les spectateurs de cette scène horrible et grandiose virent des hommes et des femmes 
brûler et crépiter devant eux, comme des gogants frappés de la foudre, les bras tout dressés, debout 
sur les toits et sur les balcons, et l’on retrouva dans les décombres dénormes paquets dos et de 
chairs tordus et noués. A la suite de cette catastrophe, que les esprits chagrins de 1 époque présen
tèrent comme un châtiment du ciel, ce pont historique fut rebâti; mais il avait à jamais perdu sa 
physionomie; un nouvel incendie y a détruit, en 1867, les quelques habitations qui avaient survécu 

au premier sinistre.
Le faubourg actuel de Saint-Gervais que ce pont relie au corps principal de la ville, est le centre 

des ateliers bruyants, le séjour de la démocratie tumultueuse, batailleuse, et, ajoutons-le, victorieuse . 
témoin les journées d’octobre 1846, où, malgré les canons braqués sur la place de Bel-Air, les 
radicaux soulevés en faveur de James Fazy ont mis fin à l’existence de la vieille Genève, et hâté ainsi 
la crise fédérale qui permit de dissoudre le Sonderbund et de reviser, deux années plus tard, le 

pacte boiteux de 1815.
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Ce quartier où, du matin au soir, fonctionnent fiévreusement la lime, le poinçon, le burin, le 

creuset, avait été dans le principe un bourg absolument distinct et séparé. Comme le péage du 
pont du Rhône en faisait une sorte de port franc, il s’enrichit très-promptement, surtout après 
l’ouverture de la grande voie commerciale de Coutance (1), et finit par former une des sept paroisses 
de la ville. Cette agglomération transrhodanienne, qui est à peu près à Genève ce qu’est à Rome le 
Trastevere, à Bâle la rive droite du Rhin, et à Francfort le quartier de Sachsenhausen, avait une 
extrême importance au point de vue stratégique : aussi, à chaque alerte un peu vive, songeait-on à 
l’enclore de murs; puis, le danger passé, on remettait à plus tard, autant par manque d’argent 
qu’à cause de la situation assez équivoque, politiquement, de ce quartier excentrique et de la 
présence du vidomne savoyard au Château de file . Ce ne fut qu’au quatorzième siècle, quand 
l’adjonction de cette partie de la rive droite du Rhône aux États de la maison de Savoie eût fait 
de Genève une ville complètement cernée, qu’on se résolut à créer cette troisième enceinte, laquelle 
n’a disparu qu’il y a une trentaine d’années.

Mais le quartier de beaucoup le plus pittoresque de la vieille ville,* c’était celui des rues basses 
qui s’étendaient vers le lac. Là était le siège du grand commerce, le centre des foires et des marchés. 
Anciennement le lac et le Rhône submergeaient tout le pied du plateau genevois, depuis les Tranchées 
de Rive jusqu’au bas de la Cité. Le lac projetait particulièrement entre Longemale et la Petite 
Fusterie une baie qui pénétrait même dans la place actuelle du Molard et formait une sorte de port 
intérieur, encore existant au quinzième siècle, où débardaient les marchands de l’eau. Des plan
tations de tilleuls bordaient des deux côtés ce dock naturel, traversé en outre par un pont sous 
lequel pouvaient passer les bateaux (2). Tout le terrain des quais actuels n’a été qu’ultérieurement 
conquis sur les eaux par le travail de l’homme, aidé des attérissements successifs du Léman ; à 
force de terre, comme dit Bonivard, on a fait reculer le lac.

Le quartier de Longemale, qui s’avançait ainsi en manière de promontoire, n’était pas le moins 
bien habité ; c’était là que s’élevait — le nom lui en est resté — la maison épiscopale dite Longi- 
mala (Longa aula), et beaucoup de riches citoyens préféraient ce site spacieux et bien aéré aux 
îlots sombres et enfumés de la ville haute.

L’endroit était aussi nalurellement très-propice aux exhibitions des grandes foires genevoises, 
qui se renouvelaient alors jusqu’à six et sept fois par an. L’espèce de cité volante que l’on y avait 
d’abord établie, au moyen d’arcades mobiles et d’échoppes qui se posaient et s’enlevaient périodi- 

.quement, n’avait pas lardé à se transformer en une ville de bois permanente; aux masures porta
tives avaient succédé des cabanes plus solidement construites qu’on finit par se transmettre comme 
des immeubles. Sur les berges consolidées du lac s’éleva ainsi un immense bazar, où se pres
sait presque toute l’année une foule bigarrée de vendeurs et d’acheteurs. Vaudois, Fribourgeois, 
Cliablaisiens y apportaient par eau leurs fromages et les produits multiples de leur industrie. 
Ailleurs, par Saint-Gervais et Coutance, affluaient, je l’ai dit, les longues cavalcades des trafiquants 
français, normands, bretons même, qui s’eri venaient par la Cluse avec leurs toiles et leurs 
tissus. Les chevaux de ces pèlerins du négoce avaient leurs parcs et leurs écuries dans la rue

(1) Ou plutôt de Constance ; voyez ci-après.
(2) Bien des personnes vivantes, écrit M. GulifFe dans son savani ouvrage, Genève historique et archéologique, se souviennent'encore 

d'avoir été en bateau, en Uquette, lix où est présentement la place du bac {uii-âeva7U de lu place du Molard).
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GENÈVE. 15
que l’on appelait alors pour cette raison rue de Chevelu (aujourd’hui, rue Jean-Jacques Housseau). 
Les gens de Cologne, anciens combourgeois de Genève, les Flamands, les Gascons étaient aussi 
parmi les forains; les Vénitiens y brillaient au premier rang par leurs soieries; les Florentins entîn, 
qui de bonne heure firent à Genève métier de banquiers, possédaient deux quartiers à eux seuls, et 
une chapelle à leur nom. Ce gigantesque bazar, développé ainsi depuis la Cité jusqu’à Rive, se divisait 
naturellement, d’après les catégories de trafic et selon les nationalités, en régions distinctes : celle 
des Allemands, celle des terrailliers ou potiers, celles des drapiers, des orfèvres, de la Croix-d’Or, 
désignations qui se retrouvent dans les
noms de maintes rues modernes. ,

11 va de soi que, pour héberger cette 
multitude d’étrangers, il fallait de nom
breuses hôtelleries. Celles-ci étaient de 
différentes sortes : il y avait les hôtelle
ries proprement dites [Hospitia]^ où on 
logeait à pied et à cheval; les tavernes, 
espèces de débits-restaurants, puis les 
boutiques des pâtissiers, qui étaient 
aussi des endroits où l’on buvait et 
mangeait. Parmi les grandes auberges 
ou abbayes^ plusieurs étaient de véri
tables fiefs appartenant à des seigneurs 
ou à des communautés; le Lion (Tor, 
])ar exemple, était la propriété du Cha
pitre; les Trois Rois, sur la place du 
même nom (à présent place Bel-Air), 
étaient celle de l’illustre maison de 
Menthon. D’autres étaient des annexes 
de couvents ou de prieurés; tel était le 
cas de l’établissement des Frères Prê
cheurs de Plainpalais, où descendaient

l i E K Ë V E  : M A I S O N  D I T E  DE J E A N - J A C Q ü E S  R O O S S E A I I .

les princes de la maison de Savoie lorsqu’ils étaient en visite à Genève. Toute bonne hôtellerie avait le 
droit de « lever enseigne » et d’arborer un écusson : il y avait ainsi, outre le Lion d'or et les Trois Rois 
susnommés, la fameuse pâtisserie de la Tour Perse, où banquetait de préférence, avec force tapage 
et crieries, le clan des frondeurs et des mécontents; la Rose, où fut arrêté Michel Servet; la Grue, la 
Limace, VAgneau de Dieu, la Teie ?ioire, le Singe, le Chapeau vert, la Coquille, le Gobelet, le Bon 
Vinaigre; — j ’en passe, des plus alléchants. Beaucoup de ces enseignes subsistent encore, sculptées 
parfois dans la muraille même de l’édifice, et plus d’une, après avoir fait la fortune d’un hôtelier 
du quatorzième siècle, attire encore, au fronton d’un caravansérail moderne, le peuple affamé 

des touristes.
Il va de soi également que, pour amuser toute la gent nomade, — car on ne peut sans cesse beso

gner, — Genève devait leur offrir des distractions et des plaisirs de tout genre. Aussi regorgeait*

\
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elle de jeux de paume, de cabarets, de spectacles en plein vent, où les comtes de Genevois eux-mêmes 
ne dédaignaient pas d’assister; n’oublions pas les étuves, qui étaient de vrais thermes antiques où l’on 
trouvait à se faire masser et parfumer à souhait.

Telle était Genève catholique, tratiquante et joyeuse, en même temps que ville de combat. Son 
aspect extérieur (1), tel qu’il se présentait encore avant la démolition des remparts et la construction 
des quais et des boulevards actuels, — gigantesque travail qui date surtout des trente dernières 
années, — avait quelque chose de singulièrement pittoresque. Du coté du lac, on avait fiché dans 
l’eau, en avant des masures caduques qui y trempaient leurs murailles sordides et verdies, une rangée 
de pieux entre lesquels on tendait chaque soir de lourdes chaînes; du côté de la terre s’élevaient une 
quantité de tours, les unes rondes, les autres quadrangulaires, reliées par des murs d’enceinte 
crénelés et recouverts de toits abritant des galeries suspendues où veillait le guet. Ces murs d’en
ceinte, flanqués à chaque angle saillant d’une guérite en pierre, et interrompus çà et là par les taçades 
d’antiques maisons qui s’y trouvaient comme encastrées, étaient percés d’une série de portes de 
toute forme et de toute grandeur, avec fossés, rnàchecoulis, herses et ponts-levis : tout cela, mêlé 
aux clochers, aux flèches des églises et des chapelles, aux pignons aigus, aux sveltes tourelles des 
habitations, faisait à l’œil un effet semi-fantastique, que rendaient plus étrange encore les mouve
ments saccadés du sol, le fouillis désordonné des arbres, des treilles, des jardins en terrasses, 
entremêlés de granges et de poulaillers, qui se suspendaient aux escarpements des coteaux 
voisins, et, par delà, noyé à demi dans l’horizon pâle, le froid rempart des hautes Alpes avec ses 

farouches épaulements.
Vue d’ensemble, la disposition entre-croisée des rues de la ville présentait une figure toute 

simple : parallèlement au lac et à la rivière, c’est-à-dire d’ouest en est, filaient les grandes rues 
charretières [carreriœ)\ perpendiculairement à celles-ci serpentaient, du nord au sud, inaccessibles 
pour la plupart aux voilures, les tortueuses rampes, toujours existantes, de l’antique cité allobroge.

Les maisons, développées de préférence sur des cours intérieures, ne présenlaient généralement 
à la rue que leur façade à pignon, c’est-à-dire leur côté le plus étroit, avec une porte unique, deux 
ou trois fenêtres par étage, parfois à verrières blasonnées, d’ordinaire associées par couples, comme 
nous le montrent actuellement les énormes mas des rues du Marché et de la Groix-d’Or. A l’un des 
angles était l’escalier, dit mrolet ou viret^ parce qu’il tournait sur lui-même en tonne de vis; il était 
le plus souvent en pierre, enfermé dans une cage ou tourelle également de pierre et percée de 
lucarnes. 11 subsiste encore quelques spécimens de ces antiques constructions : par exemple, dans 
la rue du Puits-Saint-Pierre, une portion de l’ancienne Maison forte des Tavel (aujourd’hui maison 
Rieu), avec une tour ronde élancée et des sculptures en saillie; puis, à Saint-Gervais, à droite de 
l’entrée de la rue Cornavin, le Château-Royal, comme on l’appelle, flanqué de quatre tours symé
triques, et, dans File, une maison à trois étages, avec une porte ogivale.

Dans ces vieilles demeures, le rez-de-chaussée était communément affecté au magasin et à 1 ar
rière-boutique ou atelier, suivant l’industrie. Au premier étage était la salle de réception, \q poele, 
plafonné en caissons, peint à fresque ou tendu de tapisseries, très-souvent avec des panoplies et des 
poutraisons à moulures. Gomme fonds ordinaire de mobilier, une grande table en bois sculpté, de

(1) Voyez notamment un dessin de Genève en lî>48, dans lu CosmoQni'phie de Miinster-, in-folio, publiée uu xv' siècle en allemand, en latin, 
en fraiiguis et en italien.

i
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Fnille points Thistoire de cette société. L’économie politique, à titre de science, est née seulement 
[depuis un siècle ; mais, comme fait, elle existe depuis que deux hommes ont échangé un fruit ou une 
arme, et elle force aujourd’hui le savant de s’arrêter à des questions qui n’avaient jamais préoccupé 
Tite-Live ni Tacite. Enfin, la philosophie veut suivre ce qui est plus important que les récits de ba
tailles ou d’émeutes : ces lentes évolutioiumui modifient les idées, les croyances et montrent un 
monde naissant sous un vieux monde qui^fcroule.

Toutes ces obligations imposées au ï^ s to rien s  modernes, M. V. Duruy a cherché à les remplir. 
L’édition que nous annonçons est p resij|pun  livre nouveau. Nouveau aussi sera le genre d’illustrations 
({ue nous avons choisi. Rien, dans nos dessins, ne sera donné à la fantaisie ni à l’imagination; tous re
produiront des documents fournis par nos musées ; médailles, camées, bustes, statues, peintures an
ciennes dont le nombre s’accroîj^ par les fouilles; objets d’art trouvés dans les tombeaux; vases peints 
fournis par les nécropoles ; paysliges pris sur les lieux théâtres d’événements célèbres ; ruines encore 
debout ou retrouvées sur de vieilles estampes. Quelquefois même, nous prendrons dans les cartons de 
notre École des Beaux-Arts la restauration de monuments anciens, faite par nos meilleurs architectes 
d’après l’étude approfondie des ruines qui en restent. En un mot, nous voulons mettre en regard de 
l’Histoire Romaine racontée l’Antiquité Romaine figurée.

Cet ouvrage contiendra notamment plus d’un millier de médailles choisies parmi les plus belles, 
ou parmi celles qui offrent un intérêt historique; toutes seront dessinées, non d’après des reproduc
tions plus ou moins exactes, mais d’après les monuments mêmes.

La collection des camées et des pierres gravées du cabinet de France, la plus célèbre de l’Europe, 
n’est guère connue que par des notices ; nous y puiserons largement pour la faire connaître par des 

dessins.
M. Cohen, du cabinet de France, M. Muntz, bibliothécaire de l’École des Beaux-Arts, ont bien 

voulu nous assurer leur concours pour le choix des médailles et des monuments que reproduiront 

nos gravures.

CONDITIONS ET MODE DE LA PUBLICATION
CeUe nouvelle édition de Ylltsioh'e des liomaîns, par M. A'IGTOR DURUY, formera six ou sept volumes in-8° Jésus, d envi
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