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CANTO OCTAVO — EL VERDUGO

Venid, desde el patibulo afrentoso,
Que asi le nombran gentes apocadas,
Podremos ver el porvenir dichoso;

El camino anchuroso

Que hemos de recorrer en cien jornadas!

Venid, no veis un campo alli asolado
Cubierto de despojos y metralla?
Es un combate horrible, encarnizado.
Es infernal batalla;
Son hombres, son verdugos, se abondnan,

Se hieren, se deshacen, se asesinan!

Reparad aquel monte;
El humo ha ennegrecido el horizonte:
Alli también hay guerra.
También se estdn matando.
También estan regando

Con sangre hirviente la abrasada tierra.
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No penséis que son fieras, son humanos,

También verdugos son, también hermanos!

Mirad, mirad el llano, en cualquier punto
Vereis el mismo asunto;.
El canon truena y el encono crece;
Delicioso conjunto
Tan solo cuadros de matanza ofrece!
Maldita hipocresia;
Y aun me rechazarén de la batalla!
Y ha escupido mi frente esa canalla;

Qué vergienza la mia!

Mirad a los poblados;

También alli los hombres se maltratan.

También alli se matan.

También alli hay verdugos! Desdichados!
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CANTO OCTAVO — EL VERDUGO

No veis aquel monton, desnudo enjambre?
Son los que mueren de hambre;
Mirad, sus asesinos son aquellos
Que van en carretela por entre ellos.
No veis & este otro lado
un grupo desolado?

Son infelices que sin honra mueren
Por que vivir no quieren;

Sus verdugos infames estais viendo;
Es toda aquella plebe maldecida

De oropeles vestida

Que pasa sonriendo.

Alli mueren de asfixia, alla de lodo;
Fuerza inmutable que ninguno venza;
Aqui de ingratitud, acé de todo.

Aculld de despecho y de verglenza.
Qué dicha para mi, todos malvados!
El mal cundié fecundo;

Solo pueblan el mundo
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Verdugos nada mas y ajusticiados!

Venid, hermanos mios!
Esterminio sobre él, me sobran brios
Para tales empresas!
Arda el mundo y volemos sus pavesas!
Yo con erguida frente
T fiero continente
Dii'igiré el estrago;
El botin serd vuestro, el triunfo mio;
De dicha me embriago;
Qué terrible ha de ser mi poderio!
Para estruendo tamafio al diablo plugo
Darme la presidencia & mi, al verdugo!
Basta de hipocresia!
Que la antorcha ilumine los espacios
Y abrase los palacios
De la necia encumbrada burguesia!
Que en los templos no quede un santo entero,

Ni un cirio, ni un copon, ni un patenero,
14«



Ni un sagrario, ni un clavo, ni una espina

De la corona de Jesus divina!

(1) Porsimilibro esta eu manos da UQ lector asustadizo, me ocurre recordar que no es el
poeta quien asi se expresa, sino el verdugo en su canto postrero.

Es el aiesino pagadopor jasociedad, quien ruge de una manera tan horrible.

Es el miserable, que al descender del patibulo después de diez y nuevo siglos de crimenes
impunes (porque siempre sord un crimen matar & un préjimo, aunque soa por 6rden de la ley),
B6lanza con la tea encendida sobre una sociedad & quien odia por ofloio.

Lector, si has ido voluntariamente & presenciar como el verdugo mata, no cierres mi libro
al llegar aqui, porque sera un alarde incomprensible de timidez.

Recuerdo que leyendo esta composicion on casa de mi distinguido amigo D. Carlos Fron-
taura, como diera la casualidad que en aquel momento le estaban afeitando; noté que al llegar
& las altimas estrofas, mando6 suspender su delicada operacién al maestrobarbero, a posar de la
incomodidad quo dobia proporcionarle el tener aun una parte de la oara babada de jabdn.

Volviése é mi y me dijo:—Contimie V.

—AreitandoloV le pregunté por si era epigrama.

—No, leyendo, me contestd muy afectuoso; y se dispuso a oirmo atentamente.

Fué que comenzd & interesarle la lectura? No, seguramente; porque mi pobre composicién
no tiene mérito alguno.

Era que loimpresionaba al barbero hasta el puntode ponerle temblén con peligro doalguien?

No lo quise preguntar porque me parece que Vi sangre en el rostro del popular escritor, y
crei resuelto el problema.

Algunos dias después, fui invitado por el mismo Sr. Frontaura en la Administracién de su
periodico El Cascabel, & quo repitiera la lectura de las composiciones que tenia preparadas para
mi Ztipwore paZex-to, en presencia del inspirado poeta D. Antonio Arnao, momentos después en
que este setior habla leido con entonacidén armoniosa y sentida una bellisima poesia titulada, si
mal no recuerdo, El cycpuicalo de la tarde.

—tea V. de las mas suaves, me encargoé el Director del periédico Los nifios, atendiendo sin
duda al caracter dulce del autor do Tveoas castellanas.

Yo lio sé comenzar algo sin fumar. Siguiendo mi costumbre, encendi un cigarro; les ofreci
oti-o que aceptaron, y comencé & leer EI moribundo, una do las mas suaves que llevaba.

A mitad do lectura quise consultar con la vista al Sr. Arnao, y observé quo arrugaba el gesto
de una manera lastimosa para mi.

—Fuertes son! dijo. Yo entendi, y era la verdad, ([ue lo decia por los cigarros, y lo contesté;
—Como mis versos: y prosegui leyendo.

Pero como un Instante después repitiera; —Fuertes son! interrumpi la lectura para decirle
con la franqueza que m? os peculiar;—Pues tirelo V.

__lio ahora lo digo por los versos; rae contesté amablemente.

—Pues tirelos V. también, le dijo; y di fin & la lectura para escuchar sus juiciosos y desinte-
resados con.sejos, con el mismo placer que habia escuchado su sentida trova.

Voy aterminar esta nota en laque me cstiondo quizas mas de lo conveniente, para evitar
otras sobre el mismo toma en los cantos sucesivos, haciendo una observacién a los que me hon-
ren con sujuicio critico, que deseo sea severo, iraparcial y justo; porque para mendigar alaban-
zas no hubiera consignado en la dedicatoria de mi libro;—V1a.pronsa espafiola, para que me
CBtTIQUB 8AB1AMESTB 6 MK DESTROCE COMO QUIERA.

Sé perfectamente que mis versos y mis cigarros son fuertes, muy fuertes; como que los hago
y como que los fumo. 3 i . . .

Al hacer una Ooierio do reiva<o.« es, ademas de otro pensamiento que preside mis tra-
bajos desdo el principio, y no podra ver el lector hasta ol fin; me ho propuesto fotografl.or la
época en que escribo, si no en conjunto, en una parte, en un atomo, on lo quo pueda mi pobre
talento.—Soy atrevido? Bueno; lay del que no lo sea on estos tiempos! Llamadmeloy castigad-
megor ello con vuestra mas ensangrentada satira. . .

reen mis criticos quo no conseguiré lo que me propongo? Facil rema.lio; Ilamadme loco y
acertareis indudablemente, porque hoy por hoy la sociedad no es mas que un manicomio suel-
to endulzando un dicho célebre, y el que no esta loco es porque tiene la locura de estar cuerdo,

’son fuertes mis versos? repito lo que dije al inspirado y elegante Arnao: -Tiradlos!

Pero tengo yo la culpa de que en mis dias se fume tan mal tabacof

uP



GA.LERIA DE RETRATOS LUGUBRES

Y sobre todo acorazaos la garganta como yo.
En los momentos ea que escribo estos renglones, nuestra patria esta sosteniendo en armas
tres guerras civiles y preparandose para emprender otra contra el extranjero 6 contra el mundo
todo. La ciudad que no arde se esta disponiendo para arder. Ya no se hacen libros, solo sehacen
maquinas para deshacer.

Todo el tiempo nos hace falta para aborrecernos mutuamente.

Entre un caBon y un libro, una bateria es preferible.

Es preciso mojar la pluma en petréleo, que es lo que corre por las calles.

Yo he recogido toda la tinta para orlar de negro mi pensamiento y solo conservo el tintero
para defenderme.

No se puede escribir? se rasga: no se puede cantar? se grita.... que no todos pueden llorar.

Sr. Arnao, qué hace V. en este siglo? Canta V. para éI?

Al pié de aturdidora eatoi-ata
La idi-lolainfeliz arrullaria
En vano noche y dia.

Canta V. para los siglos venideros? Ah, no querrén leernos por respeto & nosotros; tendran
miedo de tropezarse con nuestras miserias! V. y otros como V. se esfuerzan en vano para cantar
é una generacién que no existe.

Yo canto el estrago para los que agonizan en torno mio. V loha dicho: mis renglones negros
revelan unaimaginacion calenturienta y exaltada. No es cierto?

Y bien; no soy yo espafiol? No es mi patria la que arde? Cémo no se ha de inflamar mi san-
gre al calor del incendio?

Nada, Sr. Arnao; sus trovas de V. son en estremo armoniosas y delicadas, pero V. no es de
esta época; yo si, justo es que yo la cante.

Quiere V. toda la gloria de esta jornada? Pues bien; yo le cedo & V. mi petréleo y demas ar-
mas de escribir, y digame V. dénde esta su Arcadia, que yo iré acantar al crepisculo matuti-
no, & las nubes, & los gorriones, & los arroyuelos murmurantes 6 & los purpurinos labios de la
primer pastora desgrefiada que encuentre & mano.



CANTO IX

EL LXADRON






EL LADRON

Jjlega mi amada, llega;

Inunda de tinieblas monte y llano
Y la ciudad maldita

Que al reposo se entrega,

O en el vaivén mundano

Misteriosa se agita.

Llega, llega mi amada;

Tan solo en tu reinado tenebroso
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-Puedo emprender tranquilo mi jornada;
Tan solo ndentras re'oas soy dichoso:
Cubre de luto la azulada esfera;

Llega, noche callada,

Que tu amante te espera!

Oh, qué horrible es la luz! nunca ha podido
En mi conciencia penetrar el dia;
Por eso con las sombras ha vivido
En ])erfecta armonia.
Donde hay mayor fortuna
Para un pecho malvado,
Que una noche sin luna

Y que un cielo a])agado?

Ya se acerca mi amor; ya el mundo viste
El negro crespon triste;
Solo se oye el silbido
De la horrible lechuza

Que hacia la torre cruza;
14



CANTO NOVENO — FL LADRON

El pavoroso ruido

Que hace el viento al pasar por la enramada;
La voz bronca v pausada

Del nocturno viviente

Que vela por el publico reposo;

Y el latido imprudente

Del que en mi pecho inquieto y codicioso
Me advierte en ronco grito:

— Hoba® ladron maldito!

Si, si, quiero robar; ya me parece
Ver el oro que ansio;
Todo me pertenece
Que el orbe todo es mio!
Sequid, seguid mi huella
Y no tembléis en ella,
Por que no es mi semblante
Tan horrible que esjiante,
Ni mi asj)ecto de fiera

Como aflnna la gente novelera.
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Los que asustan son pobres infelices
Mas necios en verdad gne criminales,
Que pagan sus deslices,

Sus pecados veniales

Juzgados con notoria ligereza

En relacion tan solo & su corteza.
Gente estlpida y rara

Que anda a caza de capas y bolsillos
Sin pararse en pelillos

Ni lavarse la cara,

Y con traza tan poco conveniente

Que hace muy bien en recelar la gente.

En el mundo es sabido,
Un vestido andrajoso
No es posible que cubra a un desvalido
Sino a un bandido odioso;
Y robar con tal traje un mal mendrugo

Es echarse en los brazos del verdugo,
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Sobre todo, la ley no les perdona

Y hace de ellos tremendas provisiones;

Los conduce a mortiferas prisiones, I'N,;)
Les enlaza, confunde y amontona, Al T>
Y luego.....nada mas, les abandona, OlA

Que es corriente moneda.

La ley se marcha y el ladron se queda.

Mas facil y barato le seria
Darles mas instruccién, menos tormento;
De este modo tal vez rescatarla
Uno de cada ciento.
Pero hace bien en declararles guerra;
A una fiera salvaje se la encierra,
Y aunque ellos no eligieron nacimiento.
Educacion, costumbres ni talento.
Pudieron aprender los ignorantes

A usar camisa y a robar con guantes.

Yo soy el bandolero
Heéroe de cien romances y novelas;

Siempre arrogante y fiero
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Emulo ele Cardelas.

Terror de iroates, llanos, matorrales,
Caminos j canales.

Calles y callejones,

Alcobas y salones!

El que asi se acomoda

A vestir de andaluz ¢ sacerdote
Como & llevar 'a moda.

Como a empufiar el cetro 6 el garrote;
Precisando mas ropa y mas quincalla
Que un actor de provincias en verano.
Siempre en cruda batalla

Con el género humano.

Yo soy aquel simpatico bandido
Del que tantos insignes escritores
Sacan tan buen partido.

Que a veces sus lectores
Llegan de tal manera & impresionarse,
Que quisieran hallarse

Cara & cara con él por dar su nombre
15«



CANTO noveno - V.L LADRON

Y decirlel— «Buen hombre,

Es cosa decidida

Que me vengo a quedar en la partida.
Yenga un jaco, una manta y un trabuco
Y aqui tienes & un pobre mameluco

Que con irabiico y manta

Se dispone & robar la Biblia santa,

Yo soy aquel bandido generoso
Que roba sin piedad, mas nunca mata;
Y & sus victimas trata
Tan fino y respetuoso,

Que muchas veces pasa

Que aquel & quien le deja sin camisa
Con amable sonrisa

Le ha ofrecido su casa,

Y hay quien sale al camino

De riquezas cargado

Por el gusto no mas de ser robado

Por un ladron tan fino.
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El que lo mismo roba & un choricero
Chorizos y dinero,
Que el corazén sensible de una bella,
Viuda, monja 6 doncella;
Y & la falda de nn monte.
Cerca de un arroyuelo que murmura.
Cubierto el horizonte
De flores y verdura,
A la sombra de un lindo sicomoro
La dice; jYo te adoro!
La contempla con ansia y embeleso,
Y antes de darla el beso
Que ella codicia ardiente.
Mira si pasa gente.
La pega un empujén, la tira al suelo

Y ..la roba hasta el pelo.

Yo soy ese ladréon incomprensible.
Ora feroz, terrible;
Ya noble y justiciero.

Ya implacable, cruel y sin conciencig;
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CANTO NOVENO — EL LADRON

Unas veces picante y chocarrero
Otras culto y severo

Como un hombre de ciencia,

Por eso empleo tonos diferentes
En mi guerrero canto,
Y puedo por lo tanto
Hacer uso de frases elocuentes;
, Y si alguno se espanta
Y por mi raro discurrir se inquieta,
Sepa no es el poeta

Sino el ladrén quien canta.

Por eso enamorado
De la noche callada,
La contemplo llegar enajenado
Con el alma embriagada
Y el corazon de dicha palpitante!
Llega, llega mi amada

Que te espera tu amante!
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Hurra, valientes! Con trabuco en mano
Yolemos al camino:
Alla lejos diviso a un arcediano
Que llega en un pollino;
Respetemos su casta,
Que quiero con el clero ser decente:
Cojamosle el pollino solamente

Que con uno nos basta,

Hurra y a la ciudad! No, no, mas juicio;
Dejemos la ciudad por mil razones.
Alli bay muchos ladrones

Y no dé para tantos el oficio!

Al monte comparieros!
El robo es nuestra ensefia
Y yo vuestro elegido soberano;
Lleguemos los primeros,
8i no llegd algun otro & cortar lefia

Y nos gano la mano.
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CANTO NOVENO — EL LADRON

A la ermita, & la ermita!
Que Imsta el agua bendita
Caiga en nuestro poder. Hurra canalla!
Un monaguillo, un sacristdn y un cura
Nos libran la batalla:
Arrojemos los tres & la basura
Y adelante, a otra cosa;
Eobemos en un dia
VA corazon sagrado de Maria
Y la espada rofiosa
Del arcangel Gabriel, que en un apuro

Pueden darnos por ella medio duro.

Adelante, adelante!
Que no habra ni un nacido que se espante
De nuestro viejo oficio:
Todo aquel que no roba es que esta muerto
Y de tierra cubierto,
O es honrado por vicio!
En donde quiera que un mortal respira

Alli un ladrén se mira,
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EL VAGABUNDO

Q”uién como yo? constante es mi alegria;
Qué bien es comparable & mi albedrio?
Yo soy rey de la noche, rey del dia,

Y todo el tiempo que trascurre es mid!

A dbnde bueno la ansiedad te guia,

Oh, loca humanidad! Cuanto me rio

Al mirarte correr desalentada

Tras del fantasma necio de la nada!
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Qué es la vida? un instante que se pasa
Bando la vuelta de Diciembre a Enero!
Viene el hombre, echa a andar, llega, se casa.
Anda unos pasos mas y al basurero.
No concibo ese afan por poner casa
Pudiendo disponer del mundo entero.
Cuando apenas nos basta la existencia

Para amueblar el cuarto con decencia.

Detente sociedad! mira mi cara
Y no hallaras en ella qué te espante.
Por mas que adviertas en mi hechura rara
Algo de descosido y repugnante:
Yo te diré quién soy, antes repara
Que es mi acento tranquilo en este instante,
Y aunque luego me tildes de enemigo

Confiesa que es verdad cuanto ahora digo.

Que soy dado a cursar filosofia

No quiero consignar que has comprendido;






Suplicamos & los sefiores suscritores nos dispensen por la
tardanza sufrida en el reparto de las entregas 23, 24, 25y 26,
debida & haberse inutilizado una piedra que contenia la 1a-
mina correspondiente a las mismas.

Si'en lo sucesivo retardasemos algiun cuaderno, tengan
sabido nuestros favorecedores que serd por causas ajenas &
nuestra voluntad y buen deseo y aun en contra de nuestros
intereses.

Los sefiores Corresponsales de provincias que no hayan
practicado liquidacion, se serviran verificarlo al recibo de
este cuaderno.



