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CANTO OCTAVO — EL VERDUGO

Venid, desde el patíbulo afrentoso, 

Que así le nombran gentes apocadas, 

Podremos ver el porvenir dichoso;

El camino anchuroso

Que hemos de recorrer en cien jornadas!

Venid, no veis un campo allí asolado 

Cubierto de despojos y metralla?

Es un combate horrible, encarnizado.

Es infernal batalla;

Son hombres, son verdugos, se abondnan, 

Se hieren, se deshacen, se asesinan!

Reparad aquel monte;

El humo ha ennegrecido el horizonte: 

Alli también hay guerra.

También se están matando.

También están regando

Con sangre hirviente la abrasada tierra.
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No penséis que son fieras, son humanos, 

También verdugos son, también hermanos!

Mirad, mirad el llano, en cualquier punto 

Vereis el mismo asunto;.

El canon truena y el encono crece;

Delicioso conjunto

Tan solo cuadros de matanza ofrece!

Maldita hipocresía;

Y aun me rechazarán de la batalla!

Y ha escupido mi frente esa canalla;

Qué vergüenza la mia!

Mirad á los poblados;

También allí los hombres se maltratan. 

También alli se matan.

También allí hay verdugos! Desdichados!
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CANTO OCTAVO — EL  VERDUGO

No veis aquel monton, desnudo enjambre? 

Son los que mueren de hambre;

Mirad, sus asesinos son aquellos 

Que van en carretela por entre ellos.

No veis á este otro lado 

ü n  grupo desolado?

Son infelices que sin honra mueren 

Por que vivir no quieren;

Sus verdugos infames estáis viendo;

Es toda aquella plebe maldecida 

De oropeles vestida 

Que pasa sonriendo.

Allí mueren de asfixia, allá de lodo; 

Fuerza inmutable que ninguno venza; 

Aquí de ingratitud, acá de todo.

Acullá de despecho y  de vergüenza.

Qué dicha para mí, todos malvados!

El mal cundió fecundo;

Solo pueblan el mundo
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GALERIA. DE-'RETRATOS LUGUBRES

Verdugos nada mas y ajusticiados!

Venid, hermanos mios!

Esterminio sobre él, me sobran brios 

Para tales empresas!

Arda el mundo y volemos sus pavesas!

Yo con erguida frente 

T  fiero continente 

Dii'igiré el estrago;

El botín será vuestro, el triunfo mió;

De dicha me embriago;

Qué terrible ha de ser mi poderío!

Para estruendo tamaño al diablo plugo 

Darme la presidencia á mí, al verdugo!

Basta de hipocresía!

Que la antorcha ilumine los espacios

Y abrase los palacios

De la necia encumbrada burguesía!

Que en los templos no quede un santo entero, 

Ni un cirio, ni un copon, ni un patenero,
14« t



Ni un sagrario, ni un clavo, ni una espina 

De la corona de Jesús divina!

(1) Por si mi libro está eu manos da UQ lector asustadizo, me ocurre recordar que no es el 
poeta quien así se expresa, sino el verdugo en su canto postrero.

Es el aiesino pagado por ¡a sociedad, quien ruge de una manera tan horrible.
Es el miserable, que al descender del patíbulo después de diez y nuevo siglos de crímenes 

impunes (porque siempre sorá un crimen matar á un prójimo, aunque soa por órden de la ley), 
B6 lanza con la tea encendida sobre una sociedad á quien odia por ofloio.

Lector, si has ido voluntariamente á presenciar cómo el verdugo mata, no cierres mi libro 
al llegar aquí, porque será un alarde incomprensible de timidez.

Recuerdo que leyendo esta composición on casa de mi distinguido amigo D. Cárlos Fron- 
taura, como diera la casualidad que en aquel momento le estaban afeitando; noté que al llegar 
á las últimas estrofas, mandó suspender su delicada operación al maestro barbero, á posar de la 
incomodidad quo dobia proporcionarle el tener aun una parte de la oara babada de jabón.

Volvióse é mí y me dijo:—Contimie V.
—AreitándoloV le pregunté por si era epigrama.
—No, leyendo, me contestó muy afectuoso; y se dispuso á oirmo atentamente.
Fuó que comenzó á interesarle la lectura? No, seguramente; porque mi pobre composición 

no tiene mérito alguno.
Era que lo impresionaba al barbero hasta el puntode ponerle temblón con peligro do alguien?
No lo quise preguntar porque me parece que vi sangre en el rostro del popular escritor, y 

creí resuelto el problema.
Algunos dias después, fuí invitado por el mismo Sr. Frontaura en la Administración de su 

periódico El Cascabel, á quo repitiera la lectura de las composiciones que tenia preparadas para 
mi Ztipwóre paZe»-to, en presencia del inspirado poeta D. Antonio Arnao, momentos después en 
que este setior habla leído con entonación armoniosa y sentida una bellísima poesía titulada, si 
mal no recuerdo, El cycpúicalo de la tarde.

—Lea V. de las mas suaves, me encargó el Director del periódico Los niños, atendiendo sin 
duda al carácter dulce del autor do Tveoas castellanas.

Yo lio sé comenzar algo sin fumar. Siguiendo mi costumbre, encendí un cigarro; les ofrecí 
oti-o que aceptaron, y comencé á leer El moribundo, una do las mas suaves que llevaba.

A mitad do lectura quise consultar con la vista al Sr. Arnao, y observé quo arrugaba el gesto 
de una manera lastimosa para mí.

—Fuertes son! dijo. Yo entendí, y era la verdad, ([ue lo decía por los cigarros, y lo contesté; 
—Como mis versos: y proseguí leyendo.

Pero como un Instante después repitiera; —Fuertes son! interrumpí la lectura para decirle 
con la franqueza que m? os peculiar;—Pues tírelo V.

_lío ahora lo digo por los versos; rae contestó amablemente.
—Pues tírelos V. también, le dijo; y di fin á la lectura para escuchar sus juiciosos y desinte

resados con.sejos, con el mismo placer que había escuchado su sentida trova.
Voy á terminar esta nota en laque me cstiondo quizás mas de lo conveniente, para evitar 

otras sobre el mismo toma en los cantos sucesivos, haciendo una observación á los que me hon
ren con su juicio critico, que deseo sea severo, iraparcial y justo; porque para mendigar alaban
zas no hubiera consignado en la dedicatoria de mi libro;—.V l a . p r b n s a  e s p a ñ o l a , p a r a  q u e  m e  
C B tTlQUB 8AB1AMESTB 6  MK DESTROCE COMO QUIERA.

Sé perfectamente que mis versos y mis cigarros son fuertes, muy fuertes; como que los hago 
y como que los fumo.

Al hacer una Ooíerío do reíva<o.« es, además de otro pensamiento que preside mis tra
bajos desdo el principio, y no podrá ver el lector hasta ol fin; me ho propuesto fotografl.or la 
época en que escribo, si no en conjunto, en una parte, en un átomo, on lo quo pueda mi pobre 
talento.—Soy atrevido? Bueno; lay del que no lo sea on estos tiempos! Llamádmelo y castigad
me por ello con vuestra mas ensangrentada sátira.

Creen mis críticos quo no conseguiré lo que me propongo? Fácil rema.lio; llamadme loco y
acertareis indudablemente, porque hoy por hoy la sociedad no es mas que un manicomio suel
to endulzando un dicho célebre, y el que no está loco es porque tiene la locura de estar cuerdo, 

’son fuertes mis versos? repito lo que dije al inspirado y elegante Arnao: -Tiradlos!
Pero tengo yo la culpa de que en mis dias se fume tan mal tabacof

UP



GA.LERÍA DE RETRATOS LÚGUBRES

Y sobre todo acorazaos la garganta como yo.
' En los momentos ea que escribo estos renglones, nuestra pàtria está sosteniendo en armas 
tres guerras civiles y preparándose para emprender otra contra el extranjero 6 contra el mundo 
todo. La ciudad que no arde se está disponiendo para arder. Ya no se hacen libros, solo se hacen 
máquinas para deshacer.

Todo el tiempo nos hace falta para aborrecernos mùtuamente.
Entre un caBon y un libro, una batería es preferible.
Es preciso mojar la pluma en petróleo, que es lo que corre por las calles.
Yo he recogido toda la tinta para orlar de negro mi pensamiento y solo conservo el tintero 

para defenderme.
No se puede escribir? se rasga: no se puede cantar? se grita.... que no todos pueden llorar.
Sr. Arnao, qué hace V. en este siglo? Canta V. para él?

Al pié de aturdidora eatoi-ata 
La iói-lola infeliz arrullaria 
En vano noche y día.

Canta V. para los siglos venideros? Ah, no querrán leernos por respeto á nosotros; tendrán 
miedo de tropezarse con nuestras miserias! V. y otros como V. se esfuerzan en vano para cantar 
é una generación que no existe.

Yo canto el estrago para los que agonizan en torno mio. V lo ha dicho: mis renglones negros 
revelan una imaginación calenturienta y exaltada. No es cierto?

Y bien; no soy yo español? No es mi pàtria la que arde? Cómo no se ha de inflamar mi san
gre al calor del incendio?

Nada, Sr. Arnao; sus trovas de V. son en estremo armoniosas y delicadas, pero V. no es de 
esta época; yo sí, justo es que yo la cante.

Quiere V. toda la gloria de esta jornada? Pues bien; yo le cedo á V. mi petróleo y demás ar
mas de escribir, y dígame V. dónde está su Arcadia, que yo iré à cantar al crepúsculo matuti
no, á las nubes, á los gorriones, á los arroyuelos murmurantes ó á los purpurinos lábios de la 
primer pastora desgreñada que encuentre á mano.
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EL LADRON

Jjleg a  mi amada, llega;

Inunda de tinieblas monte y llano 

Y la ciudad maldita 

Que al reposo se entrega,

O en el vaivén mundano 

Misteriosa se agita.

Llega, llega mi amada;

Tan solo en tu reinado tenebroso
153
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-Puedo emprender tranquilo mi jornada;

Tan solo ndentras re'oas soy dichoso:

Cubre de luto la azulada esfera;

Llega, noche callada,

Que tu amante te espera!

Oh, qué horrible es la luz! nunca ha podido 

En mi conciencia penetrar el dia;

Por eso con las sombras ha vivido 

En ])erfecta armonía.

Dónde hay mayor fortuna 

Para un pecho malvado,

Que una noche sin luna 

Y que un cielo a])agado?“

Ya se acerca mi amor; ya el mundo viste 
El negro crespón triste;

Solo se oye el silbido 

De la horrible lechuza 

Que hacia la torre cruza;
154
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CANTO NOVENO — FL LADRON

El pavoroso ruido

Que hace el viento al pasar por la enramada;

La voz bronca v pausada

Del nocturno viviente

Que vela por el público reposo;

Y el latido imprudente

Del que en mi pecho inquieto y codicioso 

Me advierte en ronco grito:

— Hoba^ ladrón maldito!

Sí, sí, quiero robar; ya me parece 

Ver el oro que ansio;

Todo me pertenece 

Que el orbe todo es mio!

Seguid, seguid mi huella

Y no tembléis en ella,

Por que no es mi semblante 

Tan horrible que esjíante,

Ni mi asj)ecto de fiera 

Como aflnna la gente novelera.
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Los que asustan son pobres infelices 

Mas necios en verdad qne criminales, 

Que pagan sus deslices,

Sus pecados veniales

Juzgados con notoria ligereza

En relación tan solo á su corteza.

Gente estúpida y rara

Que anda á caza de capas y bolsillos

Sin pararse en pelillos

Ni lavarse la cara,

Y con traza tan poco conveniente 

Que hace muy bien en recelar la gente.

En el mundo es sabido,

Un vestido andrajoso

No es posible que cubra á un desvalido

Sino á un bandido odioso;

Y robar con tal traje un mal mendrugo 

Es echarse en los brazos del verdugo,

15fj
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OAMO NOVENO - EL I.ADRON

Sobre todo, la ley no les perdona

Y hace de ellos tremendas provisiones; :

Los conduce á mortíferas prisiones, i'i,;) 

Les enlaza, confunde y amontona,  ̂ r:)!' T >

Y luego.....nada mas, les abandona, OÍA

Que es corriente moneda.

La ley se marcha y el ladrón se queda.

Mas fácil y barato le seria 

Darles mas instrucción, menos tormento; 

De este modo tal vez rescatarla 

Uno de cada ciento.

Pero hace bien en declararles guerra;

A una fiera salvaje se la encierra,

Y aunque ellos no eligieron nacimiento. 

Educación, costumbres ni talento. 

Pudieron aprender los ignorantes 

A usar camisa y á robar con guantes.

Yo soy el bandolero 

Héroe de cien romances y novelas; 

Siempre arrogante y fiero
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Émulo ele Cárdelas.

Terror de iroates, llanos, matorrales, 

Caminos j  canales.

Calles y callejones,

Alcobas y salones!

El que así se acomoda 

A vestir de andaluz ó sacerdote 

Como á llevar 'a  moda.

Como á empuñar el cetro ó el garrote; 

Precisando mas ropa y mas quincalla 

Que un actor de provincias en verano. 

Siempre en cruda batalla 

Con el género humano.

Yo soy aquel simpático bandido 

Del que tantos insignes escritores 

Sacan tan buen partido.

Que á veces sus lectores

Llegan de tal manera á impresionarse,

Que quisieran hallarse

Cara á cara con él por dar su nombre
15«



CANTO n o v e n o  -  V.L LADRON

Y decirle!— «Buen hombre,
Es cosa decidida

Que me vengo á quedar en la partida. 

Yenga un jaco, una manta y  un trabuco

Y aquí tienes á un pobre mameluco 

Que con írabiico y manta

Se dispone á robar la Biblia santa,

Yo soy aquel bandido generoso 

Que roba sin piedad, mas nunca mata;

Y á sus víctimas trata 

Tan fino y respetuoso,

Que muchas veces pasa

Que aquel á quien le deja sin camisa 

Con amable sonrisa 

Le ha ofrecido su casa,

Y hay quien sale al camino 

De riquezas cargado

Por el gusto no mas de ser robado 

Por un ladrón tan fino.
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El que lo mismo roba á un choricero 

Chorizos y dinero,

Que el corazón sensible de una bella, 

Viuda, monja ó doncella;

Y á la falda de nn monte.

Cerca de un arroyuelo que murmura. 

Cubierto el horizonte 

De flores y verdura,

A la sombra de un lindo sicomoro 

La dice; ¡Yo te adoro!

La contempla con ansia y embeleso,

Y antes de darla el beso 

Que ella codicia ardiente.

Mira si pasa gente.

La pega un empujón, la tira al suelo

Y ..la roba hasta el pelo.

Yo soy ese ladrón incomprensible. 

Ora feroz, terrible;

Ya noble y justiciero.

Ya implacable, cruel y sin conciencia;
160 9 ^
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CANTO NOVENO — EL LADRON

Unas veces picante y chocarrero 

Otras culto y severo 

Como un hombre de ciencia,

Por eso empleo tonos diferentes 

En mi guerrero canto,

Y puedo por lo tanto

Hacer uso de frases elocuentes;

, Y si alguno se espanta

Y por mi raro discurrir se inquieta, 

Sepa no es el poeta

Sino el ladrón quien canta.

Por eso enamorado 

De la noche callada,

La contemplo llegar enajenado 

Con el alma embriagada

Y el corazón de dicha palpitante! 

Llega, llega mi amada

Que te espera tu amante!

Wl
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Hurra, valientes! Con trabuco en mano 

Yolemos al camino:

Allá lejos diviso á un arcediano 

Que llega en un pollino;

Respetemos su casta,

Que quiero con el clero ser decente: 

Cojámosle el pollino solamente 

Que con uno nos basta,

Hurra y á la ciudad! No, no, mas juicio; 

Dejemos la ciudad por mil razones.

Allí bay muchos ladrones 

Y no dá para tantos el oficio!

Al monte compañeros!

El robo es nuestra enseña

Y yo vuestro elegido soberano; 

Lleguemos los primeros,

8i no llegó algún otro á cortar leña

Y nos ganó la mano.

1C2



f e

CANTO NOVENO — EL LADRON

A la ermita, á la ermita!

Que Imsta el agua bendita 

Caiga en nuestro poder. Hurra canalla! 

ü n  monaguillo, un sacristán y un cura 

Nos libran la batalla:

Arrojemos los tres á la basura

Y adelante, á otra cosa;

Eobemos en un dia

VA corazón sagrado de María

Y la espada roñosa

Del arcángel Gabriel, que en un apuro 

Pueden darnos por ella medio duro.

Adelante, adelante!

Que no habrá ni un nacido que se espante 

De nuestro viejo oficio:

Todo aquel que no roba es que está muerto

Y de tierra cubierto,

O es honrado por vicio!

En donde quiera que un mortal respira 

Allí un ladrón se mira,
16a
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EL VAGABUNDO

Q^uién como yo? constante es mi alegría; 

Qué bien es comparable á mi albedrío?

Yo soy rey de la noche, rey del dia,

Y todo el tiempo que trascurre es mió!

A dónde bueno la ansiedad te guia,

Oh, loca humanidad! Cuánto me rio 

Al mirarte correr desalentada 

Tras del fantasma necio de la nada!
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GALERÍA. DIí RETRATOS LÚGUBRES

Qué es la vida? un instante que se pasa 

Bando la vuelta de Diciembre á Enero!

Viene el hombre, echa á andar, llega, se casa. 

Anda unos pasos mas y al basurero.

No concibo ese afan por poner casa 

Pudiendo disponer del mundo entero.

Cuando apenas nos basta la existencia 

Para amueblar el cuarto con decencia.

Detente sociedad! mira mi cara

Y no hallarás en ella qué te espante.

Por mas que adviertas en mi hechura rara 

Algo de descosido y repugnante:

Yo te diré quién soy, antes repara

Que es mi acento tranquilo en este instante,

Y aunque luego me tildes de enemigo 

Confiesa que es verdad cuanto ahora digo.

Que soy dado á cursar filosofía 

No quiero consignar que has comprendido;

f
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Suplicamos á los señores suscritores nos dispensen por la 
tardanza sufrida en el reparto de las entregas 23, 24, 25 y 26, 
debida á haberse inutilizado una piedra que contenia la lá
mina correspondiente á las mismas.

Si'en lo sucesivo retardásemos algún cuaderno, tengan 
sabido nuestros favorecedores que será por causas ajenas á 
nuestra voluntad y buen deseo y aun en contra de nuestros 
intereses.

Los señores Corresponsales de provincias que no hayan 
practicado liquidación, se servirán verificarlo al recibo de 
este cuaderno.
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