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CANTO QUINTO — l-X MORIBUNDO

El Dios mezquino es un ser 

Que la Iglesia nos prescribe^ 

Porque otro Dios no concibe 

M  le acierta á comprender,

Eb hombre en su orgullo fiero 

Miró al mundo, se asombró,

Y en torno de sí buscó 

Al artífice, al obrero.
- t ü i .

lío  le halló; y curioso al fin 

Por contempla,ríe en seguida,

Se hizo un Dios á la medida 

De su inteligencia ruin.

Con lo que agotó su ciencia 

T  satisfizo su empeño, 

Resultando un Dios pequeño 

Como era su inteligencia,

U) En el suelto que nos dedica el periódico ítbsolutista La Regmeracio», de que se hace mé­
rito en la dedicatoria A la p r e n s a  e sp a ñ o l a  al principio de este libro; equivocando la frase 
con dallada intención, dice: «Que la razón nos prescribe» siendo «Que la Iglesia nos prescribe.» 
Conste así.—/'JVoía del autor.j
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GALERÍA DE RETRATOS LÚGUBRES

Le dan cien formas, cien nombres, 

Y llaman revelación 

A cada necia invención 

De las que forjan los hombres.

Sin que en su insigne torpeza 

Advierta la humanidad 

Que al destruir la unidad 

Hace polvo su grandeza.

En todo tiempo y lugar 

Con rarísima escepcion,

El talento y la ambición 

Han caminado á la par,

. -Mf»-

Y el que con saber profundo 

Pudo ser al mundo fiel.

Empleó su ciencia en él 

Para dominar al mundo.
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CANTO QUINTO — EL MORIBUNDO

Ali! cuántos insignes sabios 

Poseerían la semilla 

De esta lección tan sencilla 

Que hoy escuchas de mis labios,

Mas predicar la verdad 

Con humilde sencillez, 

lío  convendría tal vez 

A su lucro y vanidad.

Y era de mas importancia 

Satisfacer su ambición, 

Sembrando la confusión 

Por reinar con la ignorancia.

El vulgo es sencillo y ciego 

T  pobre conquista ofrece; 

Primero se le embrutece 

Y se le esclaviza luego.
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GALERÍA DE RETRATOS LÚGUBRES

Siendo fácil obtener 

De la esclava muchedumbre,

El que adore por costumbre 

Lo que nunca ha de entender.

Cien formas de religión 

A tu razón espondria,

Pero.....solo alcanzaría

El cansancio en tu razón.

Los de la secta pagana,

Judíos, moros, cristianos,

Todos son hombres y hermanos 

En la gran familia humana.

Ama á tu hermano, y advierte 

Que hacer bien es egoismo;

Haz el bien por el bien mismo 

Y no temas á la muerte,

ÍH
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GA.LERÍA DE RETRA.TOS LÚGUBRES

Siendo africana, te habría 

Enseñado con afan 

La religión del Corán 

Con la misma poesía.

No siéndolo, te enseñó 

En razón á su cultura,

Llena de fe y de ternura,

La que á  su vez aprendió.

Pero hijo, escúchame atento; 

En desamparo profundo 

Vas á encontrarte en el mundo 

Dentro de un breve momento,

Á tu lado no hallarás 

Regazo amante, hijo mió;

Y este lecho estará frió

Y en vano me llamarás.

o
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CANTO QUINTO—  EL MORIBUNDO

Verterán .llanto tus ojos, 

Quedará tu alma sombría,

Y cuando penetre el día 

Su luz te causará enojos.

Tu pecho se oprimirá 

Avaro del sentimiento,

Y hasta el susurro del viento 

Lúgubre te sonará.

Mi luenga barba nevada 

Buscará tu amante mano, 

Pero la buscará en vano 

Acariciando en la nada.

Querrán tus brazos abiertos 

Cerrarse al amparo mió,

Y hallarás solo el vacío

Y estos desvanes desiertos.

1
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GA.LERÍA DE RETRATOS LÚGUBRES

Entonces saldrás de aquí; 

Huérfano hacia el mundo irás,

Y también le encontrarás 

Solitario para tí.

Solitario, ea taato alcaaza 

Tu alaia ua dulce cousuelo;

Bu taato brilla ea tu cielo 

La aurora de la esperaaza,

Brillará: tu juventud 

Es el bálsamo mejor;

Que á ser eterno el dolor 

No bastara la virtud.

Deslumbrado admirarás 

Cuanto el horizonte encierra,

Y dirás: grande es la tierra, 

Qué le importa un hombre mas!
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CANTO QUINTO — EL MORIBUNDO

El sol para todos luce^

El aire de todos eŝ

T  si la tierra da mies 

Para todos la produce.
9

Agua al abrasado pecho 

Cualquier arroyo ha de dar,

Sombra para descansar

Y hojarasca para un lecho.

Al mundo.... ! y has de emprender

Tu camino entusiasmado,

Al contemplarle sembrado 

De flores al parecer.

Pero pronto has de advertir 

Con lágrimas en los ojos,

Que son punzantes abrojos

Y no podrás proseguir.

uéJ
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GALERtA DE RETRATOS LÚGUBRES

Entonces vacilarás 

Tendiendo otra vez la mano; 

Querrás andar, será en vano

Y sollozando caerás.

Luego esclamarás así 

Con desgarrador gemido;

«Soy huérfano y desvalido, 

Tened compasión de mí!»

Y en tan tremendo dolor 

A tu angustioso lamento,

Solo responderá el viento 

Con bramido aterrador.

Te inundará un sudor frió,

Y tú madre al invocar.

Su voz querrás escuchar: 

Conjia en Dios, hijo mio!

•iy
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CANTO QUINTO — EL MORIBUNDO

Este recuerdo bien sé 

Te infundirá aliento y luz.

Pero al seguir con tu cruz

No hallará tierra tu pié.

«Tened de mí caridad!” 

Otra vez dirás rendido;

T  alguien rezará á tu oidoi 

Dios es la suma bondad!

Y acaso habrá de añadir^ 

Pero sin darte la mano: 

«Levántate y sigue, hermanô  
¡a para vivir. ”

- Responderás: — Si no sé; 

Soy muy niño todavia;

Si apenas llorar sabia 

Cuando sin padres me hallé.
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— lío  importa; ya te dirán 

Cómo se alza un azadón:

Fo hace falta la razón, 

Cavando se gana el pan.

— Imposible, no podré;

El trabajar no rechazo,

Pero es muy débil mi brazo

Y en vano lo intentaré.

■— Acude á la sociedad

Y su compasión despierta; 

Llamando de puerta en puerta 

Eesponde la caridad.

Arte es de niños y viejos:

La caridad para el pobre 

Es un pedazo de cobre 

Que se arroja desde lejos.

M
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>ÌNTO QUINTO — EL MORIBUNDO

Y es industria venerada 

Que enseña al leproso enjambre 

A especular con el hambre 

Y á vivir sin hacer nada,

Pero te advierto ante todo 

Que aunque esto el mendigo aprende, 

Tan solo de lodo entiende 

El que se arrastra en el Iodo.

Y es muy fácil enlodado 

Sin poderse contener, 

Resbalar hasta caer 

Sobre el horrible tablado. ‘

•»r« K/* A/W«

(1) Habrá’qulon tache de exagerado al autor de los RETRATOS LÚGUBRES •Ylosho.i- 
piclos y los establecimientos de benoflcencia que costea nuestra fliantropínV dirán indisoados 
multitud de esos dichosos varones que entran al mundo en cocho y salen del mundo en carre­
tela. ¿Y los indoitos refugios piadosos que costeamos do nuestro peculio? gritarán los cofrades 
de todas castas y comuniones. ¿Y los asilos de caridad que sostienen las Diputaciones provin­
ciales y los Municipios? esclamarán escandalizados los legisladores

Ah! sí; tonels razón, es muy cierto; pero dejadme divagar. Sin duda mi imaginación de poeta 
me hace ver á cada paso en todas las calles de la culta Madrid, multitud de tiernfsimos seres 
que alfombran de miseria la via pública y que son iiuludablemouto los que mas tarde ocupan 
con preferencia los presidios y los cadalsos.

Delirios, estravaganclas de mi fantasía! He sollado que he visto muy recientemente en una 
de las calles mas céntricas de la villa, un monton do niños colocados artísticamente, á manera 
de soldados de náipes derribados por un soplo; la cabeza del uno estribada sobre los pies del

Va
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Cesará la voz; su acento 

Aun resonará en tu oido,

Cuando otro tremendo ruido 

Llegará en alas del viento.
wt̂ - V

Ecos alegres que encantan 

Y al corazón alborozan;

Los cantos de los que gozan, 

Las risas de los que cantan.

otro, en mlmevo de trece. El mayor llevaba á uso de escapulario, un cartel perfectaiRente im­
preso, que decía: «J f̂rtncfsco, Cárlos, Felisa, Pijdro, Ignacio, Manuela, ele., etc., hermanos y huér­
fanos; el mayor íiette trece años y es ciego, como igualmente los cuatro que le siguen. Implo7-an una 
bendita limosna.¡

—Aquí sobran niiios 6 falta cavidad; esolamé en presencia de aquel cuadro dramático.
—No; lo que falta es policía, observó un transeúnte. .Hay suflciuites asilos benéficos para 

evitir al público estas escenas.
—Es igual; si bay leña y no ardo.....
Y bien, legisladores: ¿no habéis soñado nunca alguna cosa parecida? ¿Y si fuera por desdi­

cha una realidad?
Ah! me diríais que esos montones de niños no significaban otra cosa que uno de tantos es­

pectáculos de índole rara que so exponen al público por una empresa anónima, quo vive en la 
vagancia, esplotanclo la hipocresía de los devotos, la compasión de los buenos y la curiosidad 
de los indiferentes.

Si os así ¿por qué no castigáis severamente á la empresa y recogéis do entro las piedras de 
la calle á los inocentes y desgraciados actores, para proporcionarles lo que la sociedad les debe 
por Obligación? Mas tened en cuenta quo dar asilo á la desgracia no es amontonar la pobreza: 
recoger á los desvalidos no es coleccionar á los miserables: amparar á un niño huérfano, no es 
arrojarle al monton de los niños de nadie.

Entre los niños desamparados que so encuentran por las soledades de la orfandad, pudiera 
haber muy bien grandes filósofos, grandes artistas, grandes génios, in.signes logisládore-s como 
vosotros. Se han encontrado ya. Tratémoslos bien por si acaso ó esterminémoslos desde luego, 
que es mas caritativo esto que llenar los presidios de infelices estúpidos, cuyo principal delito 
es su ignorancia. Los que la consienten, ó son mas ignorantes que ellos 6 infinitamente mas 
criminales.

Nunca creeré una sociedad’bien organizado, en tanto vea mendigos por las calles.
Todo ol que se enjuentre ú til para trabajar, no debo de considerarse pobre.
No hay ^ a s  pobres que los pobres de espíritu.
Los niños y los físicamente iraposibilit idos para ganar el sustento de cada dia, tienen el 

derecho de exigírselo á sus hermanos, los hombres.
Una limosna no es un ochavo del moro; el aceptarlo es una de tantas bajezas únicamente 

disculpada por la abyección del mendigo.
9-i
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CANTO QUINTO — EL MORIBUNDO

Ruido estraño, aturdidor, 

Gritos de placer lanzados,

T  lamentos apagados 

De agonía y de dolor.

Es la vida, el carnaval. 

Es el festín de la muerte. 

El mundo que se divierte 

En una orgía infernal.

Y crecerá tu tormento 

Al contemplarte alejado.

Sin auxilio, abandonado. 

Triste, desnudo y hambriento,

Después verás discurrir 

Junto á tí, llena de vida. 

Gente alegre, entretenida 

En disfrutar y en reir.

ÍW
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Fausto, trenes, perlas, oro, 

La hermosura y la riqueza, 

La fortuna y la belleza 

En deslumhrante tesoro,

Cuanto sueña la razón, 

Cuanto brilla, cuanto luce, 

Cuanto deslumbra, seduce 

T  enardece el corazón,

.<4̂.

Y tú, loco de sufrir,

Dirás con hondo rugido:

«Si yo también he nacido 

Por qué yo no he de vivir! »

Pero tu voz desdichada 

Se oirá con desden profundo, 

Si no te contesta el mundo 

Con burlona carcajada.

r
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CANTO QUINTO — EL MORIBUNDO

0  si logras que repare 

En tu mísero abandono,

Dirá en hipócrita tono

Lo de siempre! Dios te ampare!

Dónde es Dios? has de decir: 

Dónde está para ampararme,

Si nadie quiere auxiliarme

Y ya me siento morir?

Cómo ha de haber providencia 

En donde no hay caridad?

Es sarcasmo su bondad

Y mentira su clemencia.

Si en mi martirio consiente, 

Por qué mi frente engalana 

Con el sol de la mañana

Y baña de luz mi frente?
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CANTO QUINTO — EL MORIBUNDO

Infeliz, estarás loco!

No habrá luz en tu razón:

Si no escucha la oración,

La voz blasfema tampoco.

•  I I « .  I •  I i  •  .  •  •  < .  t  •  I  I i  I  « I I  .  •  « •  * •

Hijo, escucha la verdad, 

Pensemos igual los dos:

Por qué atribuir á Dios 

Culpas de la sociedad?

Quien tanto bueno ha creado 

Y en sus obras se hace ver. 

Cómo ha de dar vida á un ser 

Para hacerle desgraciado?

99
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GA.LERÍA. DE RETRA.TOS LÚGUBRES

TÚ, no siendo muy perverso 

Lo barias? Y tú quién eres?

Por qué compararte quieres 

Al que creó el Universo?

El Dios del catolicismo

Y cualquiera de otro nombre, 

lío  es otra cosa que el hombre 

Retratado por sí mismo.

Y, quién es Dios? Triste cosa 

Es no poder alcanzarle !

Yo solo pude admirarle 

Desde la cuna á la fosa.

Negarle es no razonar,

Su obra es grande, su obra vemos,

Y si no le comprendemos 

Por qué le hemos de negar?

í H
\
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CANTO QUINTO — EL MORIBUNDO

Los que se tienen por buenos 

T  predican religión,

Esos miserables son 

Los que le conocen menos.

Con sorpresa escucharás 

Sus herejes desvarios;

Ellos son los mas impíos 

Y los que blasfeman mas.

Los que tomando su nombre 

Con una intención artera, 

Hacen de Dios una fiera 

Sin la nobleza del hombre.

Que si el hombre suele ser 

Bueno, si al bien se le guia. 

Cuán superior no seria 

Con el supremo poder?

)
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GALERÍA DE RETRATOS LÚGUBRES

Ellos, los que humanizarle 

En el Golgota fingieron;

Los que á un hombre Dios hicieron 

Quizás por crucificarle.

Ellos, los que al predicar 

Lo que no logran saber,

Ros enseñan á temer 

A quien se debe adorar.

Los que con negra intención 

Hacen el dolor eterno;

En la otra vida el infierno 

Y en esta la inquisición.

Los que esplotan la figura 

Del gran Cristo en su provecho.

Los que de un gigante han hecho 

Una vil caricatura,
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GALERÍA BE RETRATOS LÚGUBRES

Ellos son los implacables,

Los falsos, los fariseos.

Los herejes, los ateos.

Los Judas, los miserables!

Hijo, déjame llorar.

Porque es mi dolor profundo; 

Voy á dejarte en el mundo 

¥  te querría llevar.

Ah, no sabes cuán cruel,

Hijo mió, es mi tormento!

Fuera del mundo contento 

Si no te dejara en él.

Han hecho de un valle santo 

Un campo estéril del bien;

Han convertido un eden 

En un infierno de llanto.

H  >
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EL ASESINO
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EL ASESINO
— -j '

Q uién me compra, que me vendo 

Bn precio muy arreglado:

Tengo el puñal afilado

Y hiero en el corazón.

Yo quito estorbos del medio 

Pronto, en silencio y barato;

Y aquel á quien yo remato 

IVo le alcanza ni la unción.

Acudid en busca mia 

Los tímidos cortesanos;

)
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Teneis muy finas las manos

Y el oficio os sienta mal.

Yo por fiereza y costumbre 

Soy del crimen jornalero! 

Mis manoplas son de acero

Y rematan en puñal.

Acudid los descontentos 

Y todo el que herencia espere; 

Si el testador no se muere 

Yo entiendo mi oficio bien.

A qué dar al boticario 

El dinero del paciente;

Yo gastaré en aguardiente 

Las monedas que me den.

Búsqueme el Caín cobarde 

Que odio sienta por su hermano; 

Yo siempre tengo la mano 

Codiciosa de matar.
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CANTO SESTO — KE ASESINO

Que se acerque á mi guarida 

O me cite á su palacio 

Para decirme despacio 

Por dónde suele pasar,

Búsqueme la hermosa dama 

Á. quien su marido estorbe;

Que no hay malvado en el orbe 

Que despache como yo.

Si algo teme por su cara 

Que se la cubra primero;

Yo asesino por dinero 

Que por hermosuras no.

Búsqueme el pobre marido 

A quien no agrade su suegra, 

Que es género que me alegra 

Sobre todos los demás.

A una de ellas maté un dia,

La di treinta puñaladas,
in

\ )



A r ,

!K

\
*i )

112

GALERIA. DE RETRATOS LUGUBRES

Y se las di tan bien dadas 

Que la infeliz pidió mas.

Acudan los impacientes,

Los celosos, los rivales;

Que para mí son iguales

Y á todos sabré servir.

La paga será al contado.

Yo á nadie fio, lo advierto: 

Quien deje á deberme un muerto 

Que se disponga á morir.

No mido tres pies de altura; 

Tuerto, chato, contrahecho; 

Tengo cerdas en el pecho

Y callo en el corazón.

Negra cetrina es mi cara.

Oscura mi inteligencia.

Negra, negra mi conciencia

Y mas negra mi intención.

m
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