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Us propiedad de la aufnra.



Pon UNA LUIRIMA 6S WU tituli qUC IG fil6
lllas siinjiatico (Jue los que llevan las demas
iiovelitas. que como saiies he escrito impul-
sada por tu carifio Y el de nuestros hijos; mu-
cho quisiera «jue valiera este traliajo, ya (Jue
pongo en su primera lioja tu nonihre, que
liara mi significa un tesoro de carifio, de no-
Ides y elevados sentimientos; pero si la ohra
no vale ensi lo (jue yo quisiera, por una
i AtiRiMA te recordara las muchas que hemos
derramado juntos en las pruebas que Dios nos
ha mandado en nuestra /v idg principalmente
en la pérdida de nuestros inolvidahles hijos.
;Quiera el cielo, ya que con resignacion y
sosteniéndonos uno & otro en los iis2)cros
senderos de la vida hemos soportado v enju-
gado mutuamente nuestras lagrimas, que en
adelante solo liumedczca nuestros ojos la ter-
nura de ver los que nos (piedan, venturosos
por la senda del honor!

Estas son todas las aspiraciones de tu

Ana.






POR UNA LAGRIMA.

CAPITULO PRIMERO.

Caridad.

listamos on la matiinTica Uamhla do la ciudad de
los Condes: lucia una herniosa tarde del mes de abril
de 1S7..; deslizadbase esa hora bulliciosa en (Juclos(iuc
han de ganar el sustento con el sudor de su fronte dejan
vi trabajo, y en la que ios artesanos, los fabricantes,
lus obreros, las costureras, los nifios y los estudiantes
se cruzan, se encuentran, se tropiezan, se codean y
se miran, y ora una pullaora una flor, ya una mirada ya
una .sonrisa, son dirigidas 6 dichas, vistas U oidas,
unas veces con la ligereza propia de los ])Ocos afios y
otras con la alegria de los que al terminar sus tarcas
recobran la perdida libertad.

Los fpic nunca se han visto sujetos al trabajo, no po-
dran gozar de la inmensa dicha que proporciona el des-
canso; pero tampoco saben cudn dura es la ley qu«
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HIBI-IOTKCA PERLA.

nos impone aquol, lanio. <jue ha (licito un pensador,
no iniporla (pién: el <itt nu (eme al (rahajo, no lemc G
Dios. Y sin ernltiirgo muchos pudieran vivir sin Iraba-
jar y no lo hacen: lal vez Icngan razén.

Atravesando con dilicullad por enlre los alegres >
Imlliciosos grupos y los ligeros Iranseunles (pie llena-
ban el paseo cenlral y las aceras, iba unajovend(‘
diez y ocho a veinlc afios, de cuerpo esbello v andar
airoso, (pie si bien no ofrecia un lipo marcado, jtodia
asegurarse sin embargo, por((ue estaba & la vista,
(pie su simpéliea figura y notable belleza atraian las
miradas de to(bs.

Su rostro ovalado y de un color ligeramente moreno
y pélido; sus ojos garzos, magnificos, podero.sos. de lar-
gas y sedosas peslafias, velando de una manera gra-
ciosa las dulces miradas de aquel par de luceros,
arrebataban hablando al alma en todos los tonos
y en todas las lenguas; su frente algo despojada,
como si eneeri‘ara grandes y elevados pensamien-
tos, iba ornada de jiecpiefios rizos de cabello se-
doso y oscuro, como los ojos, que caian con suma
coipieteria en artistico deséivlen: su boca de cor-
iectas lineas, fresca y rosada cual los claveles en la
liliia aliterada de una ntafiaiia del florido mayo, ora
un conjunto delicioso de gracias y perfecciones; y lo-
do en ella, sus distinguidas maneras, su andar ma-
jesluo.so y su fhtxible talle, formaba tal encanto. ([iu‘
no parecia sino que la naturaleza habia depositado so-
bre su pcr.sona, &4 manos llenas, lodos los tesoros de sus
perfeccioiKts.
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POR LNA LA(iIUMA.

lista preciosa joveii. llamada Caridad, habia salido
ile una casa de la Mambla de aspecto suntuoso, en uno
de cuyos balcones del piso j)rincipal, una muestra, do
jirandes y dorados caracteres, decia: Madama Hamr-
(cle, modista francesa; andaba de prisa, como digo, y
tropezaba con los grupos que llenabanlas acoras.

— (:Adodnde tan de Jirisa, nii alma?

—¢Va V. a apagar fuego?

— iNo tropiece Y.!

—¢Oidero V. (pie la acompafie?

Pero la jéven debiera tener verdadera prisa, por-
<Jwe este turbién de palabras no la obligo & moderar
su paso, sino porel contr.'rio, parecia que lo avivaba.
Asi recorri6 algunas calles, hasta llegar a uno de los
barrios frecuentados solo por gente pobre: barrio bu-
llicioso, compuesto de casas que albergan verdaderos
enjambres humanos y en las (pie habitan angustiosa-
mente siete y ocho familias, donde solo hay sitio, luz
y aire para una; modistillas, costureras y obreros, vi-
ven alli en peipiefias haliitaelones por médicas canti-
dades. y consiguen de esta manera hacerfrente, 4 duras
penas, a las necesidades terrililes de la vida y al fan-
tasma aterrador del bandire y la miseria que ronda
sus puertas sin descanso.

La jéven miraba algunas casas indecisa, luego sac6
un papel del bolsillo y bné:

—Calle de Valldoncella. m'mio’o Ol. piso 0®

Aqui es—dijo alegremente—y empez6 & subir la em-
pinada V estrechisima escalera...... llegd por tin al
piso 0®, y llamo con suavidad & la puerta.
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—¢Onién o0s?—preguntdé desde dentro uno voz do
mujer.

—Caridiid. —contesto la jévon.

La puerta so abrié, y una mujer jovon como de
28 afios, poro pdlida y demacrada, aparecié en el
dintel.

—¢Es V. la recomendada do .luana?

—Si. sefora.

—Pase V.—Lajovon'entré.yla mujer cerréla puerta.

—Tengo dos habitaciones.—continué la mujer—
una es guardilla, pero tiene una ventana- muy alegre.

— La venimos.

—.a otra esta dentro de mi cuarto y su balcon da &
la calle—y la mujer abrié una puerta y ensefié una
habitacion bastante desahogada, con un balcén como
Labia dicho.

Era la guardilla, de techo bajoy declinado: pero
con una ventana que aunque dal)a al tejado, se veia
desde él parle de la calle, y ademas tenia una peque-
fia puerta & la escalera al lado de la del piso.

—Esta me gusta mas: es mas independiente, y para
lo ijue yo tengo, muy capaz. ;Cuanto paga?

—Veinte reales.

—iDios mid. qué caras estdn las casas! jveinte
reales!

—Esta todo tan mal'—dijo la mujer con el acento
<loliente de una persona enferma.

—¢No podra V. bajar nada?

—Es imposible; y si tomara el otro cuarto lo baria
pagar doce reales mas.
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POR I'NA 1.AOQOlinU.

—ijAy. no! es deniasiiula cara J)<ira mi: me quedo
con la eaiardilla, y le pagar(* los veiule reales: cuesta
tanto comer, y no pafio mas que una peseta diaria.
<Jwe entre cuarto y comida se va: no fJueda casi nada:
pero qu5 hemos de hacer — afiadi6 alegremente—
salud.

— Dichoso el fjue la tiene,—dijo trislemcnle Ila
mujer.

—¢Ksta V. enferma?

Alpunas lagrimas rodaron por sus mejillas.

—Muy enferma—contesto—y se enjugd los ojos con
el delantal.

—Es V. joven—dijo compasivamente Caridad—y
se pondra ljucna.

—iBuena! jimposible! mi mal no tiene remedio!

—¢Porqué?

—Porque esta en el alma y en el cuerpo, y para la
primera, no tengo consuelos; ni para el segundo, me-
dicinas.

—¢No la cura 4 V. nadie?

—Soy tan pobre, que apenas gano para mantener &
mi hijo: ;como he de gastar en medicinas?

—Yo crei que era V. casada.

—jCasada y sin marido!—dijo con tristeza. Caridad
i)arecia que no hahia escuchado sus Ultimas palabras
y continuo:

—¢No os V. de ninguna Sociedad de socorrosmutiio.s?

— Hay cjue pagar una peseta mensual para perte-
necer & las sociedades, V mi marido no ha querido
entrar en ellas.
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—Pero hay tainhicn sefioras que socorre« sin retri-
bucion alguna.

—Si; pero como mi marido gana buen jornal......

—ijAh! gana Imen jornall—dijo Caridad con tono
compasivo—y Y......

—Yo soy muy desgraciada—dijo otra vez la mujer
con su triste voz—pero V. me oye con ]>ena; ya hal»la-
rémos de mis males otra vez: no pienso V. mas gm*
en .su instalacion y en ocuparme si me necesita.

—ANh!.....sefora........ ¢como se llama V.?

— Dolores.

—Pues bien, sefiora Dolores, no piense nunca que
pueda cansarme: .luana me habl6 de V. en términos
tan lisonjeros, que tengo la seguridad de que seremos
buenas amigas: yo también la contaré & V. mis penas
(ATrdad? jes tan hermoso poder comunicarse las impre-
siones mUtuauiento! yo no lie tenido nunca amigas;
jlero V. me parece que lo serd inia. Voy jJor mi cama
y mi cofre antes (pie sea mas tarde y oscurezca: me
dara V. la llave de la j)uerla..... gracias, vuoho en se-
guida.—Y bajo alegro como un {)ajaro aunijue pensan-
<o en su interior- j(Jué lastima de mujer! parece
buena y dice fJuo os desgraciada.
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CAPITULO 1L

La peor de las desgracias.

Dolores entre tonto cerrd la piuu'ta. y empoz6 Upre-
Diirar una pequefia mesa.

iLo que tarda Pedro!—murmurd; pero & poco sintio
])asos en la escalera y una voz fuerte y ronca que
dijo:

—Abre.

Dolores abrié la puerta, y un lionibre alto, jéveny
buen mozo, aparecié dando la mano a un nifio como
de seis afos.

— gué mandas a Podro por aceite? —dijo brutal-
mente—ha roto la botella y todo lo ha tirado. jNo llores!
—dijo dando un pufietazo encima de la mosa y miran-
do al chico que se escondia entro las faldas de su

madre—no debias ti'i llorar, sino la (pie te envia por
esas cosas.



IIDUOTI-CA T'ERLA.

—Hay tafiias escaleras, Jaime—replico con humildad
Dolores—(pie apenas puedo suliirJasuna Vez al dia.

—Te pondremos una criada, ¢no te parece? jvolo a
den demonios! jcon esta mujer lodo el dinero es poco!
iDslamos frescos con tus males y tus denmies! Va-
mos. j)on esa cena, tengo prisa.

Dolores eclio en una fuente basta un guisado de
bacalao con patatas y la puso en la mesa. '

-ru fl—gmi peste: este guisote huele & tus un-
glentos, no sabes mas (pie hacer bacalao y habichue-
las......bonita comida. Veo & todos (pie tienen su pu-
chero, pero a(pi{......

—-biime......con una peseta........ para lodo

Si, sefiora, para lodo y sobra; no somos mas ipie
tres para coiiuir......y en otras partes son cinco v seis.
pero en esta casa no es posible vivirl—Kn esto se oyo
ruido en la guardilla.

¢Qnidén anda ahi?—dijo Jaime con voz ronca.

—Ks una joven (pie ha tomado la guardilla.

—V luego di (jue no tienes mas (pie la peseta.

—Si le parece, ese duro le omplearii en vestira
Pedro: el pobre esta descalzo y desnudo.

—Bueno, emplc™ale en Pedro; pero ¢y el medio duro
que te di?

—Me compré unos zapatos: estalla descalza, y me
liace tanto dafio el frié en los piés......

-iBuena maula tengo encima! —dijo con ira.....—
mira como te compras los zapatos y no reparaste que
el chico estaba descalzo......yo le voy U curar la en-
fermedad: no necesitas mas que una buena vara




POR INA LACRIMA.

(qué demonio echas en este ijuiso?.... jjufl.... jijo
cosa tan mala! ;pero no losientas, Pedro?— il chico se
asxarrdo mas a la madre y contesté balbuceando:

—Cuando cene mi mama......

—iClaro!—dijo Jaime con lerriblo voz—Ile ensefas
eso, y el chico...... me teme jvoto a! demoniol—y di6
otro porrazo en la mesa. La pobre mujer temblaba
en un rincén. Jaime comia sin hablar mas; después
lom6é un vaso de vino y lo apurd. —Listos—dijo po-
niéndose de pié y preparandose para salir—Cierra la
jnierta.

—¢No le espero?—pregunté Dolores con dulzura.

—No;— y saliendo sin mirar & la pobre mujer,
bajé las escaleras casi corriendo. Aun se oian sus
pisadas, cuando la infeliz madre se dej6 caer en una
silla, llorando amarcaraenle.
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CAPITULO HI.

Un amor que empieza.

La miardilla que Imbia tomado (.andad, cia una
pieza bastante larga, aunque algo cstrcdin a el (e-
cHve del tejado la hacia ser muy baja de lecho pot un
oslrcmo. Una vcentanila caia sobre el tejado (Jue la
ilodia descubrir la calle del todo: pero alcanzaba

ver parte de ella; y en cambio, un horizonte despe
jado la sierra, v la poblacién en masa, «iue se domi
naba, era una vista de piijaro. pero una magnifica

' *Apenas amanecido, Caridad arreglaba y limpiaba ya

dnndovuelta, y sacudiendo su

.»pa Testa ano, poro ,jué pus.o es ser -»'y
Sov (oda una propietaria-, y para W T 0o0.no | 'os ™™n-
da: es preciso poner esto en orden, en este ~do
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anclio, ia Ciiiiia; si, esto servird de alcoba...... aqui el
cofre . en osle sitio puedo poner una percha...... >
en este pedazo de lejado..... me impide ver bien la
calle pero, ¢<Juo tensio que ver en la calle, bi me so
bra dinero para poner la casa, comprard una maceta
de claveles. ;Av IMos mid! aun se va a convertir esO
..... Mas ahora es preciso no fallar a la
Obligacién; la modista no transige......nos peinaremos
V después Dios dira.-Y lajoven sacé un pequefio es-
pejo V un peine v empez6 a hacer su tocado, con toda
la coqueteria de/esa hermosa edad, que por desgrana
pasa pronto para no volver jamas.—bm seguida se
vistiog, salio, cerré la puerta y bajé con ligereza la es-
calera: en la callo, casi en la puerta, halna una nnijei
de pueblo, vestida como las payesas, y aunque de
almma edad, estaba fuerte y agil.

_".,»,anal—dijo Caridad tomando las manos de la
vieja.-¢ta por aqui?

—Te buscaba, hija mia; tu hermano tuvo una ali.a-
rada con su mujer.....yo me hice la tonta..... pero es-
cNifhe...... él (jueria ipie volvieras, pero ella......esa
es mala, se opuso, y dijo que tu les llevabas los dis-

__pobre hermano mié!'—dijo Candad limpiando un.»
bmriina (pie rodalia por sus mejillas,—por él es-
lov contenta de lo que hice: él no lo sabe, pero
lee er. mi corazén y conoce mis sentimientos.

__pues me olvidaba, el otro me di6 una carta
para ti.

—¢Para mi?
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__lil misino dio ([ue te fuiste, me encontrd 6 rne es-
pero; y me entrevio esta earta—dijo Juana buscando
en sus bolsillos.—toma, bija mia:—y alarg6 U ("anidad,
un pf.pel bastante arrugado.

__Bueno, va lo leeré: ahora. Juana, si le preguntan
dénde vivo, no se lo digas : di ((uo no lo sabes.

—lista bien: ;y (pié le ha parecido Dolores?

— Me ha gustado mucho.

—lis uno infeliz! tan buena como desgraciada.

—¢One le pasa? jes su marido.

—Su marido, hija mia, es unbribon (piela maltrata
horriblemente.

— jQué lastima, siendo tan buena!

—Muy buena: mas esos picaros dicen <pie en la
variedad estd el gusto: poro adids, (pie es tarde: no
olvides leer la carta.

—No. Juana, auiKpie no comprendo...... jvendras a
verme y & darme noticias do José?

—Y de su mujer.

— De mi hermano son las (pie me importan, v adios
(pie es tarde—y la graciosa joven so alejé no sin haber
antes estrechado carifiosamente las manos de' la
vieja entre las suyas.

tunando volvio ia esipiina de la calle, entré en una
chocolateria. ])idi6 un clioeolato. se sentd en una
mesa retirada y sac6 la carta (pie Juana le habla dado.
Decia asi:

«Sefiorita: nada mas sensible para mi, (pie los dis-
gustos (pie ha sufrido por mi causa. sin embargo
019-— —o
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al cicerse inocente, c.stard en la segui'idad de que su
cunada es (Uilpal)le: crea firtTieinonle que no, y aun-
(Jue ha)' algunas apariencias que lo han engafado,
vea "Wen nii el verdadero responsalde de lodo. Si! lo
confieso por mas que me cause pena; pero aun no
ha podido V. coinjjrender lo que pasaba en nii cora-
zén. ha sido la J)riniera engafada, pues mis senli-
inienlos no podian ser de oira rpic de V. cuyo nuhato
lo oscurece lodo, y cuya belleza me tiene loco. ;Seré
tan leliz que merezca una conleslacion?

I'lmARDO.»

—Cuando Caridad Imbo leido esta caria, suspir6 tris-
temente y la melié en el bolsillo—La desdicha os un
gran maestro.— penso. —otra con mis afios tal vez crcc-
ria en oslas j)alabras: vo de.sgraciadanionlo no puedo.
Tomo el cliicolate (pie le liabian Iraido. pago y sigui()
de prisa el catniiio do la casa de la modista francesa
madame Hamelele.
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CAPITULO 1IV.

Mirada retrospectiva.

Antes de proscfi;iih% bueno sera (Jue ponizainos a! tor-
nente a4 nuestros lectores, de las circunstancias (jue
habian oblij*ado 4 Caridad a vivir independiente en
una luiinilde guardilla.

José y (‘aridad eran los Unicos hijos de un honrado
inalrinionio regularmente acomodado, pero que habia
sufrido mil vicisitudes desgraciadas en su pueblo na-
tal, por no haberse doblegado a las exigencias det
partido carlista. Sean las ideas libtrales dol padre, 6
la fatalidad (pie les persiguiera, esta familia si; vioen
pocos afios adelantar con pasos de gigante ala mas
terrible miseria. Muerto el padre y siendoJosé un hom-
bre capaz de sostener & su familia. la madre se empe-
fid en rpie se fuese & Barcelona, donde con sus relacio-
nes y conocimientos llegaria & entrar en el comercio,
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f\i(iludo ai mismo tiempo ser viclima dolos odiosy
rencores politicos (pie haldan perseguido & su padre
\ (pie tanto encono tornan en los ]J)ueblos pequei'ios.

José lleg6 ABarcelona, > sus esperanzas (piedaron
cumplidas: amigos de su jiadro le ]>rolegieron y le em-
picaron en sus negocios, dandole una pec|uefia partici-
pacion ep* le permilia vivir con modestia a mandar
algo & su madre y hermana, a (piienes arnalia lierna-
mente.

\ndando el tiempo, un dia cscribiii José diciendo &
su inadie que estaba enamorado de una joven, con la
«pie deseai)aaprobase su union. Fuese un presentimien-
to materna], 6 un sentimiento de (pie trocase en mala
su imena suerte, la madre lloré6 mucho y su])lic() a su
liijo )t'Urrogase el casamiento. .Mediaron cartas, hubo
di.sgiistns y la madre cedi(> al cabo, jiara ponerles iin;
el casamiento se hizo, y José mamlé jmnlualmente a
su madre, corno hasta entonces, el dinero acoslurnlira-
tn. Paso tiempo y .losé eslrafé no lialier recibido car-
ta de su madre en el U'imiino en que solia hacerlo; es-
cribioé impaciente Jircgunlando. y después de algunos
(lias, supo con inmenso dolor (pie babia fallecido casi
repentinamente. l.a huérfana estaba loca de pesar, y
José, sin consultar apenas la voluntad de su esposa,
mandé inmedintamento que se viniera a su casa. Al oa-
bo de algunos dias llegé Caridad con .luana, criada an-
tigua (losu casa y que la queria como hija, se instala-
ron en la nueva morada, y en la apariencia reino
una completa y envidiable paz,

T.anra. D\mujer de José, era hermosa, poro de her—
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iliosura provocativa. Tenia un niagnifico cabello neiiro
azabache, y unos ojos del mismo color, grandes yras-
i~ados, con unas largas pestafias, y unas'cejas mas es-
pesas de lo conveniente para que fuesen perfectas. La
nariz ofrecia bastante regularidad, y la boca formaba
im sus estrefiios, al reir, dos hoyos, que sabia la agra-
ciaban mucho, pues trataba continuamente de que no
se ocultaran. Mas bien alta que baja, y de formas abul-
tadas y exuberantes, Laura era una buena moza en
toda la estension de la palabra, pero su belleza, como
liemos dicho, era provocativa, careciendo jior completo
de esc encanto ideal de las rmijeres que nos hacen es-
clamar: «iqué tipo tan distinguido!»

Sus padres, fabricantes (juebrados y por lo tanto en
|osicion muy dudosa, habian educado & Laura con
sumo lujo, alimentando ella una ambicton loca; mas
(uvo poca suerte, y hacia mucho tiempo (juc deseaba
«easarse, cuando la encontré Jos6 y se enamoro de ella
locamente. No era lo que ella habia sofiado, pero acepto
por verse libre de la tutela de su padre.

(‘aridad comprendié en los ojos de su cunada, ne-
iiros como la noche, sin trasparencia algunay cual si
fueran uninagnillco boton de azabache, vi6é desde lue-
i;0 en aquella mujer mucho mas amor a si misma que
U su marido; pero calléy observd con suma prudencia,
porque notd con pena que José no estaba alegre como
acostumbraba. n

Tn dia que fueron & pasear, advirtié que un joyen
las seguia, pues en esas cuestiones las mujeres adivi-
nan sin mirar, y comprendié no ora ella el objeto
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(le las pcrsecucionos del desconocido: cuando llegaron
a su casa Laura oslaba alegre y se sent6 cérea de su
cufiada.

—¢No has visto co6mo nos seguian?—dijo sonriendo
y mirando & Caridad.

— iSi! he visto uno que miraba mucho.

—ksla visto que no se puede ir contigo, sin llevar
guardia deCorps,—afiadié Laura alegremente.

— También }o puedo decir eso.

__iYo soy casada!..—dijo Laura sin poder ocultar
un gesto de contrariedad.

__¢Y qué sallen los que le siguen si eres casada 6 no?
ven una mujer guapa y nada mas.

— Ksverdad,—dijo Laura sonriendo con cierta satis-
faccion.—pero estos casos no pueden proporcionar pla-
cer mas (jue a ti. jSe disfruta tanto cuando una es sol-
tera!

—¢Y cuando una es casada?

—Ks tan distinto... ;qué disfruto yo?—José es iuie-
110,—dijo con un tono indiferente, —pero su bondad no
le proporciona sino medios muy modestos, de modo...
ijue carece una de lodo lo agradable y estamos en la
miseria......Algunas veces....... cuando veo los anuncios
del Liceo... tanto como me gusta la épera, y pienso aii
tantas mujeres que...... disfrutan tanto.....y vamos...
creo que valen menos que yo, ;le lo aseguro! nu-
pongo de mal humor. Si tuviera hijos, me resignaria
por ellos; pero ni eslo... de modo queen ocasiones......
me aburro, pensando en la mala suerte que tenemos.

_Si.—dijo Caridad con dulzura, ysin querer fijarse
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on la malicia ile aquellas palabras.-liencs razén; mas

lodo cambia en el mimelo, y cl dia menos pensado

hara .losé un buen negocio y varidis de posicioin
—iNo lo creas! no conoces & tu hermano. ;>j0 yes

que no tiene iniciativa? no emprende nada; es apati-

co... ;ves aipiel que nos siguié? aquél si que es neo...
—~Loconoces?—dijo Caridad sin poderse contener.
-Si. dijo Laura tratando de enmendar su torpeza,

—le conozco desde que era soltera, pero no le <iuise,-
afiadidé indiferentemente—es muy rico., mas..

tencioso... .
—Pues es lastima,

Caridad .sonriendo.
—Se la echa de conquistador incansable—dqgo Lau-

ra con cierto desden—y luego—esclamo lanzando una
alegre carcajada—no tiene de bueno sino el ser neo.

Sin saber por qué Caridad estaba preocupada con el
joven V su cufiada, .luana que se habia quedado en la
casa entr6 en el cuarto de aquella y la vio llorosa.

—¢Qué tienes?

—Nada, .luana! ) )

—iMilagro sera! pero me figuro (jué pueda ser.
la vieja meneando la cabeza.

—¢Qué sospechas? -

—Que vamos cada dia peor,—dijo la S|rV|enta 'tris-
temente.

—¢Pues, qué crees, Juana?

—1Vamos a tener un trueno gordo!

-iA'y Dios mio! mi pobre hermano!—di.]J0 llorando

. tan pre-

siendo tan buen partido d'do

tiijo

_Jua
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—Juana!—dijo José en aquel momento.

—Voy corriendo, sefiorito.

—¢Qué hacias?

—listaba en el cuarto con la nifia Caridad.

—Si, esto es lo que me figuro, que tu tapas muchas
<-osas. pero cuidadito conmigo,—y sali6 cerrando la
imerla con estrépito.

Caridad sali6 del cuarto; Laura venia hacia ella con
el color arrebatado.

—¢;Qué pasa, Laura? mi hermano ha salido incomo-
<lado con .luana y conmigo.

—Y con todos: jes un majadero!

—Pero... ¢;habéis tenido algun disgusto?

—iQué quieres fiue te diga! ahora ie da por ser celo-
so; jqué aburrimiento! isi las cosas se hicieran dos
veces!—y se sent6 colérica en una butaca.

—iValgame Dios! ;y qué motivo tiene?

—Ninguno; que como te digo, es un majadero: dice
(Jue Eduardo, aquel jéven (jue nos siguié ayer, esta
liecho un espantajo por las esquinas. FigUrate qué cul-
i)a tengo yo! ¢si él te siguid y (juiere hacer el 0so, yo
Aoy & pagar esto? Vamos, es inaguantable, te loaseguro.

Caridad liaj6 la cabeza con desaliento.

—Ten paciencia—murmur6—es preciso evitar dis-
gustos.

—Pues que evite él. No me esplico por qué no han
de ser mutuas las consideraciones.

—Las mujeres debemos ser prudentes.

—Miral no me vengas dando consejos; demasiado
cargada estoy con lo que me pasa.
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—Lo decia por tu bien......

__0 por el bien de la hermano.

— Laura, por Dios, no seas asi.

—;.Cémo soy? después del pago que he recibido de
In hermano: casarme con un pelagatosy aguantar que
de lo poco que tenia mandase a su madre, careciendo
vede lodo.... - i/

__lisa era una obligacién—dijo Candad mirando a
Laura fijamente.

__Cuando no hay. no pueden tenerse obligaciones;
después has venido tu. y creo que no has tenido una
queja; y sin embargo de estos sacrificios, en lugar de
estarme agradecida, de complacerme y de contcm])lar-
mc. aun eslii de mal humor ¢ intentando quimeras...

__Sosiégale, l.aura—dijo dulcemente Caridad,—tal
vez mi hermano esté de mal humor por sus pocos
recursos y......

— Mias lo estoy yo y aguanto.

Caridad calld, pero cuando estuvo sola con Juana le
encargd que le buscara trabajo.

Al otro dia Laura contemplaba unos hermosos dibu-
jos que Caridad empezaba a bordar.

—¢Qué haces?—decia. con menos soberbia que en la
anterior entrevista.

—Nada. Laura; como estoy desocupada tantos ratos
he pedido este trabajo, y asi puedo ayudaros, no siendo
tan gravosa.

José entrd en aquel momento,

—  quién eras gravosa?—dijo con mal humor.

— No le incomodes, José— contesté humildemente Ca-
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ridad—yo puedo trabajar; tu tienes familia; ;qué mai
bay en esto?
hermana mia; eres buena como mi
madre y apruebo tu buen deseo: desgraciadaincnfo-
soy pobre para oponerme & tus esfuerzos. jCémo ha «le
ser!...—yJosémirdasu mujerque tenia la cara vuelta
hacia la calle.
Laura, ¢has aconsejado & mi hermana que trabajo?

—iDios me librel—dijo Laura con desden—ni la
aconsejo ni pienso imitarla; si lo decias por esto, ya &
sabes para siempre: me he casado para que me manten-
gan; no para mantener & mi familia.

Caridad lomé su labor y se levanto, dejando al ma-
trimonio en libertad de hablar solos.

Su haintacion hacia esquina, teniendo ventana &
una calle y balcon & otra. Kntro en su cuarto, dejo6-
la labory maguinalmente mird por la ventana dé la
esquina y vioal que su cufiada habia llamado Eduar-
ilo. que estaba parado mirando el balcon de aquella.

— iDios niioi—murmur6—ese hombre va & perder
esta familia—y se quedo observando.

Eduardo hacia sefias disimuladamente, é indicaba
la puerta del jardin, la cual tenia un ventanillo; des-
pués se sonrid y sefialé la una. Caridad no perdia ni
un gesto: cuando se fue. respiro.

— iDios mié! ;Cémo se atreve Laura & faltara sus de-
beres? Es horroroso, ¢y qué hago yo? Pero la una no
puede ser mas que la de la noche, y José estara dur-

miendo; jyo tiemblo al pensar lo que puede suceder
en un momento!




VOR VN.V LAfiRIMA.

Pasado un ralo sali6 del cuarto: su inquietud no le
permitia coser ni estar sosegada. Laura por el con

"cuando Ce# la noche, José se dispuso P»™
_,Te vas tan tarde?-dijo Laura con estraftcM.
_¢No te acirerdas que en este dia hay liqu.dac.on

todosjos esioy tan cansado.....

Cartdad lo eornprendié lodo, y se asusto al ver a,,ue-
1+ maldad tan disimulada.
t'sé se despidioy se fué. Laura cerro los ojos y
' u raheza — Teneo hov un sueno...
” [lio iambien.-diio \:aridad-lo mejor sera acos-
firnos Y se separaron; pero !a Joven estaba niu\ lejos
lie dormir- su corazén latia apresuradamenlc sintiendo
esa angustiosa ansiedad que debe sufn
ireriminal que conserva un resto de conciencia. La
infeliz parecia presa de una alucinacion espantosa; su
rhro™-acilaba v en momentos dados pensaba queta!l
fr ae un mal pensamiento suyo y su
-iflIT estuviera completamente inocente, mas en
Z f Sl ralonamientos la convencian de que no se
*li.n Val menor ruido que viniera de la callo su

AN'TnuclirborribrpaTm™MAAMN cuatro horas, que para
Nn™ANjos.ylia.uediau..hetdg”?
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incnle. jPobre hermano mio'—murmuro derramando
liifirimas—;qué puedo yo hacer? jDios mio!

La noche estaba silenciosa, y desde la ventana al-
canzaba a ver parle de la otra calle. De pronto un tem-
blor convulsivo la agitd; habia visto venir otro bullo
por la acera de enfrente enfilando el callejon: era
un hombre que trataba de inquirir algo en medio de la
oscuridad, segun el paso tardio y receloso con que an-
daba. Depronto aceleré apresuradamente su marcha y
se vino Inicia la casa. Caridad se sintié morir; jaquel
hombre era suhennano! Loca y sin saber tJué liacer.
echd a cori'er en direcciéon a la escalera del jardin, en-
contrandose en un minuto al lado de Laura, que lanz<i
un grito de rabia al verse descubierta.

— iPronto!—decia Caridad delirante—sube: mi her-
mano viene 4 casa: ya estara dentro!!l.. Laura a la
voz del peligro corrié a esconderse en unos liosciueci-
llos: un momento después entré José en el patio.

Laura no esperd el desenlace, tomé la escalera, suhi
a su cuarto temblando, se despojé a escape de su bala
y se meti6 en la cama. José entre tanto adelantalia re-
Avolver en mano: los que hablaban no se dieron cuen-
ta al parecer de tan siniestra aparicion, hasta (pie
una mano agarré con fuerza la de lajoven.

—JesUs!—esclamo (Caridadespantada.

— jEras td, Caridad!!!'—dijo José sin poder ocultar su
alegria.—Luego, reponiéndose, afiadié con dureza:
—¢Como le atreves a venir & tal sitioy a estas horas?

— ijPerdon!—dijo Caridad verdaderamente desfalle-
cida.
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—Caballero—aijo el hombre (IUC aesde la calle ha
biaba con Caridad,-el hablar con esta sefionta no es
A" flbtafero™MMAN 4 vez con acritud José,-esta se-
fiorita tiene un herjnano con el r,uo
blado antes que con ella, y nunca por este sitio.->
lonlandola mano de su hermana entro en la casay
cerrd con llave 6 Caridad; entretanto caia esta derodi-
ilas al pi6 de una hermosa Virgen que su madre lo

cnlro sollo.os-jya que no
tengo mis tesoro gno mi honor, que no le inercia por
“c::l:mi:'Sentr6 en el enarto de su mnior. osla se
incorporo sobresaltada.

— ¢Qué es eso?— dijo con inquietud.

—Nada; no le asustes.

—;Cémo has venido?

—ile concluido anlcs de lo quecreq-y ensu inicnor
penso con vergilenza en snseelos.-Porcierloquc hele-
nido un disgusto,-dijo conficlcncialincnle a su mujer.

—¢Qué ha pasado?

__Encontré a Caridad

—:En dénde?

— Kn el jardin, hablando con uno........

—Jesus! jqué descaro! ;y tl que has hecho/

— Oli6 he de hacer? mafiana pienso hablarla claro.

-N o la fastidies, nosea peor;-dijo Laura con cierta
intencién, v bicso penso6:-e.sta mujer n.ehnsalvado,no
hay duda, poro me espiaba; no me conviene en casa™
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CAPITULO V.

Hasta donde llega la virtud.

A la siij;uionle’ mafiai)n José se levantd pensando en
el discurso (pie iba /i decir & su hermana; esla. & su
v(‘Z cslaba ojerosa y piilidn; babia reflexionado mu-
chas horas en lo (pie baria, y estaba resuella & tomar
un partido decisivo antes (Juc mantenerse en tan criti-
ca situacion. Laura, por su parle, eslalia indecisa,
comprendia rjue su cufiada la habia prestado un ser-
Aicio inmenso; pero se veia Tnortifleada delante do ella.

tlonsiderabase inferior 6 la noble joven (pie babia
en toda alma ])C(piefia, no siendo la "ratitud el senli-
inientomas vivo de sn corazon. tral(i. lo primero, de
sondear el 6nimo de a(piolla pobre nifia.

—Laridad.—dijo con toda la dulzura d(i (pie era ca-
paz.—te dan™ una osplicacion: anoche...... tal vez
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creeriiis fuera \o culpable, pero debo hacerlo sa-
ber que ese joven me suplic6 una onlrevisla con
olijelo de hablarme de ti; me dijo que te amaba >......

— No sigas. Laura, le lo suplico y (¢ pido lambieu
que me escuches: longo veinte afios, ;crees que a esta
edad puedes engafiarme?

—¢Y (piicn te engafia?—dijo aquella mujer, eciiando
fuego por los ojos.

—iTa! hermana;,—dijo Caridad con su lono mesu-
rado y suave;—al hablarte con franqueza no obedezco
mas que & un sentimiento de justicia; yo no te creo
culpalilc. pero lias tenido una ligereza (jue lo ha com-
prometido, y podia haberle traido sérias y tristes con-
secuencias.

—Te repito que esc hombre es un impertinente:
nos seguia a todas partes, José estaba celoso, y al
]edirme esa entrevista quise decirle que nos dejara
tramiuilas; pero él me esplicaba su amor iiécia ti,
cuando tM llegaste.

(Caridad sonri6 tristemente.— Deja ese cuento, her-
mana, y cree (luo mi corazén es una tundia para este
secreto; mas le pido de rodillas ;Jior mi pobre herma-
no que tanto te ama! que repares tu ligereza. Piensa en
lo delicado de tu posicion, la mancha indeleble (pie
cae sobre nuestro honor, el ridiculo de (pie es victima
la familia, la desesperacion de .losé, su muerte, tal vez.
y desvanece quimeras que te ahrinnan: no .sois ricos,
pero ¢crees que el dinero da la felicidad?

—(Caridad,—dijo Laura con acritud.—ya me cansan
tantas consideraciones: eres muy joven para dar \or-
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oionos (le moi‘al. y sobre lodo, cuando es nuiy facil (juo
tu las necesites. Puedes decir 4 José lo que te parezca,
pero sobro lodo, no (piieras imponerle & mi, pot'(Jue
tengo odad para marcliar sin andadores, y no seria
imiy airoso para mi estar bajo lu tutela.

— Dios me guarde de tal pretensién; comprendo que
ores lil)re. y si me lie permiiido darte un consejo, ha
sido por vuestro bien.....

—Caridad.—dijo José entrando, con rostro cernido,
—¢quién hablaba contigo anoche?

La poiire j)Ycn mird a Laura con angustia v no con-
testo.

—¢No oyes?....

—llombre. —dijo Laura con serenidad,—la. asustas,
ya lo dira.

Caridad empezé a llorar.

— .Mira. José, yo le lo diré; ese joven...... me lo aca-
ba de decir...... es Eduardo Enril. el hijo de ese
propietario tan rmo......

—¢\ por (jué no liablalias de dia y no do noche, v
en el jardin, jiara que tu reputacidon padezca? ;no sa-
bes lo delicado i[ue es aventurar un paso asi?yo no
me opongo & que te lijos en un iiombre honrado y f(uo
hables como Dios manda, jiero jesas locuras nuncal
Puedes decirselo de mi jiarle.

—ao lo hablé anoche por tltima vez,—dijo Caridad.

—De manera, que el sefiorito no podia haber esco-
gido otra hora para ultimar relaciones: jvoto va! her-
mana. que no le conozco. Sin comprender que con ese
modo de obrar comprometias el honor do tu liormano.

Oda pues
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Juos empleando el misterio, cabia la duda de que pu-
diera ser tu hermana y no tu, que puedes hablar \la
luz dcl sol.

La poliro criatura no contestaba; ;qué podia decir h
esas razones tan justas. sc£;un su propia conciencia?

l.aura estaba nerviosa y no sabia como dar fin a
aquella conversacion.

—.losé, ya dice Caridad que acabd eso. No le bables
mas; esto se ha concluido.

Jlosé era bueno y amaba & su hermana: volvil'la es-
jialda y salid, pero ya en la puerta miro a Caridad.

—iQue sea la dltima vez!—dijo severamente, y se
retird.

__Por fin.—dijo Laura con enojo.—esto es peor que
dir un sermon diario.

Caridad se levanté y se fué & su cuarto.

Desde este dia podia decirse que las dos cufiadas
habian roto las hostilidades; sus relaciones eran cada
vez mas tirantes, .losé lo not6.

—¢Estas enfadada con mi hermana?—preiiiintd un
dia & Laura.

__i™o la puedo sufrir! no sé qué tiene coninii”o, mas
te aseguro que estoy padeciendo mucho;—y la taima-
tia llevo el pafiuelo & sus ojos secos.

—Pero, ¢(<jué pasa?

—Nada y mucho: si lo digo que vamos & salir, dice
tpic estd mola: si le pregunto f]ué tiene, se niega & con-
testar: siempre fria conmigo, siempre echandosela de
martir en casa; ;es esto razon? ;(jué le hago yo? ;node-
bia estar agradecida?
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—Tienes razén, mujer,—dijo José, informado de
aquella intencionada manera;—y como esto no se cor-
rija tendrad que sentir.

A los cuatro dias de esta c.scena, José volvid & su
casa mas temprano que de costumbre; al llcijar & la
esquina vio al joven en cuestion, que andaba de prisa:
y en breve desaparecié de la calle. José se irritd, llegt»
a su morada y llamoé & Caridad.

—¢Estabas hablando con el de la otra noche?

—iYo, no!-dijo la infeliz, palida y temblando.

—;Cémo te atreves & negar? yo lo he visto, y en (1
momento de verme él poco menos que ha corrido; ¢soy
yo un juguete?

Laura se puso encendida.

—¢Te has creido que vamos & servir de risa por tus
locuras? pues le aseguro que sabré meterte en cintura,
hipdcrita; después que no le se puede resistir con tus
dengues y que mi mujer es tan prudente que aguanta
tus impertinencias......

— Hombre, jpor Dios!—esclamo Laura con tono con-
ciliador.

—No hay hombre (jue valga, esto no queda asi.

—José.—dijo Caridad, levantando su hermosa cabe-
za que habia tenido inclinada sobre el pecho;—com-
prendo todo lo que me dices, los disgustos (pie habéis
pasado por mi, mis impertinencias...... todo, y os pido
perddn, pero desisto de tu tutela, hermano; & T)ios
gracias tengo trabajo, y no debo estar mas en una
casa cuya tranquilidad he alterado.

—¢Qué locura dices?—dijo José alarmado.
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—No es loeiirn. hermano, yo comprendo <jue el
caracler de iu mujer y el mié no son j)ara vivir Jun-
tas: no es justo (jue la paz del matrimonio padezca

—T)e niniiun modo le iras ¢lo oyes? (piieres vivir con
libertad ;verdad? pues antes (pie te vea perdida, le
malo.

—José, jpor l)ios!-dijo Laura asustada.

—Nada, la malo antes.

—José.—dijo dulcemenic Caridad.—no pienso hacer
niniiuna locura, le lo juro por la memoria de mi santa
madre. ;Kslasseiiuro de que no faltaré a este juramento
sniirado?

Si.—dijo José conmovido,—te creo, ;pero a qué
ese empefio?

—Yo pienso vivir honradamente y quiero vivir
Nola.....Jior las razones que te he e.spueslo. No tcn”o
otras. Juana me buscard una pequefia habitacién con
una buena familia y vivirétnos lodos en paz. TU no pue-
des darme nada mas (juc tu casa, y en ella, va ves que
por mi. se acabé la calma; déjame*, fe lo suplico.

— jHe dicho (pie no!—dijo José con iirmeza,—no se
halile mas de esto:—y salio.

Caridad entonces se llegd & su cufiada.

— Laura.—dijo con el rostro encendido.—va ves en
qué posicion me has puesto: yo hice una obra de cari-
dad echando sobre mi tu culpa: pero esto se ha repe-
tido, yo perderia mi opinién por seguir escudando
ia tuya, y he decidido salir de esta casa, pues td \ vo
somos incompatibles.




pon ONA LAUmMSLV.

_Puedes salir cuando (juieras, al monos j)or mi jiar-

—dijo Laura mirandola con descaro.

—Pues tU que sabes arreglar lan bien tus asuntos,
puedes interceder Jior el mio,—dijo Caridad con tono
insultante.

__ XU lo veras,—dijo Laura levantandose con ira,
le aseiiuro fjue saldras lioy mismo;—y fu6 donde osla-
ba su marido.

—iJosal—dijo llorando de soberbia;,—6 tu hermana
salo de casa 6 salgo yo.

—¢Qua dices, mujer?

—Que no tolero >a mas tiempo me insulte semejante
])orsona.

— Pero, ¢qua ha pasa<lo?—dijo el pobre hombre, lle-
no de angustia.

—Es una infame y ha tenido valor de decirme (pie
INduardo ha paseado por mi.

—ilia dicho eso!—dijo José con las facciones altera-
glis—-cuando vo mismo la encontré en el jartlin. jCa-
ridad!—dijogritando como un loco;— jhas tenido valor
para ofender a luhennana de una manera (pie no lecrei
capaz... y no cabes con nosotros; tu querias irle y haces
bien: no cabes en una casa honrada. Vele, si, ~ole, y
jironlo. (pie no piense en tal calumnia, pues le malaria.

Caridad levant6 los ojos al cielo.—Hermano!...

__j”o sov lu hermano! j\ele! y haz cuenta (pie no
nos conocémos. Yen, Laura, ven.—y se encerré por
dentro con su mujer.

Juana, eutrclaiito, sostenia ala infeliz jo\(>n que es-
taba proxima a desfallecer.
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—¢Por qué calOvsS, hija mia?

—iOh! Juana, ,que haré?

—Pero ¢es verdad que estabas en el jardin?,.,.

(Caridad parecio que no la habia oido.

—Buscame una casa corriendo... por Dios que no
me encuentren aqui...

—No te apures, hija, esta noche dormiras en ca«a
de una conocida y después yo te buscaré casa; lo
principal es que no te falte trabajo;,—y las dos muje-
res salieron apresuradamente.

I'.ntre tanto, .losé, pasado su primer arrebato, salié
con los ojos llorosos y encendidos.

—¢V Caridad™—pregunt6 a Juana.

—ha seforita ha salido hace un ralo para no vol-
verl—dijo tristemente.

José al oirlo, cay6 en una silla, tapandose la cara
con las manos.
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CAPITULO VI.

Una mujer como h.ay muchasy una pobre jaula
embellecida por su duefia.

<Juando Jaime salié de su casa, dejando b su mujer
llena de pena por su mala conducia, se dirigid6 a un
estremo de la poblacién, Inicia la calle de Carretas;
alli saco del bolsillo una llave, se llegd \una casilla
de humilde apariencia, entré la llave en la cerradura
y abrio la puerta.

— ¢Quién es?—preguntd una voz de mujer.

—No le asustes, Quima—dijo Jaime, cuya voz se lia *
bia suavizado hasta el punto de parecer otro,—soy yo'
—y entré volviendo ¢ cerrar por dentro.

Una mujer joven, do buenas carnes, mas alta do lo
(jJue parece bien en una belleza, con ojos no muy
grandes, pero graciosos y picarescos, bastante moro-
na. de muy buen color y sueltas maneras, salié & re-
cibirle. m
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—jOlanto liempo esperandolo!~clijo con una inira-
da liona de inloncion.

— Ay Oiiinial bien quisiera estar siempre contigo;
algun dia llegara.

—¢No has comido?

—Si... ¢y l0?

—También.

—Toma—dijo Jaime, sacando fres pesetas.—se me
olvidaba, no pases hambre; eso me disgustaria mucho.

—~Con tal que venga.s. aumjuc pase, no me importa.

—Si fuera rico!... por ti es por lo (jue siento estas
miserias; pero los jornales no dan pai'a mas: se mata
uno trabajando, y luego... nada... no alcanzan mas
<]uea lo preciso. Otros, en cambio, disfrutan de todo;
la verdad es que en el mundo est4 lodo muy mal re-
partido: ;por (jué han de poder llevar otros sus muje-
res sin que les falle cuanto (piieren, y yo he de con-
tentarme con mal comer?

—Deja, Jaime—dijo Quima, rodeando su cuello con
co(Juetcria—deja, quedia llegara en (jiie seamos lodos
iguales; ahora no te ocupes mas que en querer 4 tu
Quimela, que vivo solo ])or ti...

Hacia dias que Haridad estaba instalada en su nue-
va casa, y Dolores la veia con frecuencia, pues las
dos mujeres habian simpatizado: el pequefio Pedro se
escapaba de su habitacidn pai'a ver & su nueva ami-
guila. Kl cuarto de Caridad estaba desconocido: Juana
le habia llevado cuantos objetos la pertonccian; su
Camila, tan blanca como la conciencia de la duenfa,
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i’Slabil colocada en el sitio mas ancho: al lado la com-
pafiera inseparalile de la joven, la \iri;en de la Mise-
ricordia, que no abandonaba minea y que habia es-
tudiado todas las ])legarias de su madre; un poco
mas alla una modc.sta mesa de pintado pino y sobre
ella un espejo de dos palmos en cuadro, una caja con
dos peines, un cepillo de dientes, otro de ropa, una
almohadiliila con aliileres y agujas y algunas hor(JUI-
llas: al lado de la mesa un clavo sosleniemlo una
toalla de hilo grueso pero limpio, y al de la cama una
silla de pino como la mesa: enfrente una percha cu-
bierta con una cortina cuidadosamente corrida para
<pie no se empolvasen las ropas de ella suspendidas,
un cofre y tres sillas miis sinuHricamenle colocadas;
en la parte baja de la babitacion liabia nn jarro y un
\aso. un liornillo. una capacliita con algunos carbo-
nes. nn puchero, nna alcuza, unas tenazas, dos cazue-
las, y dos 6 tres cacharros mas: ypara completar la
ilusion de su casa. Caridad tuvo la coqueteria de col-
gar una cortina del tocho en la parle baja de 6\ y an-
tes de llegar al cstremo.de modo que habia aislado
los inocentes bartulos y convertido en cocina atjuel
nuevo dojiarlamenlo. Kn cuanto 4 la ventana, estaba
adornada también por cortinas de muselina ))laneii,
recosidas con la mayor gracia con nn Incito color rosa,
y el tejadillo que la servia de anlejieelio job! acjuello
era ya el colmo del lujo y del esplendor; estaba en el
una hermosa maceta (le claveles, ostentando orgnllosa
tres de sus preciosas flores, (jue su encantadora due-
fia habia tenido el cuidado de alar con unos hilos
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sujetos por clavos para preservarlas de alguna incon-
veniencia de los moradores de esos sitios; tenia ade-
mas dos pequefias macetas de pensamientos y un
lindo heliotropo. En una palabra, el lujo tan ajeno, v
cuando no lo es, tan pernicioso al que no tiene, estaba
en la pobre habitacion sustituido por una pulcritud,
un aseo y un orden que la hacian mas agradable c]ue
muchas otras en lasque, si se ven muebles ricos y
suntuosos, no acusan en ninguno de sus detalles que
el duefo rinda culto a lo bello y & lo bueno.

Caridad se consideraba en medio de su jiobreza
muy l'eliz, jcompletamente feliz! era duefia do todo:
tenia salud, trabajo, una conciencia tranquila, un co-
razén sano, poscia un lindo albergue y hermosas ilo-
res, (quién se podia comparar con ella? No sentia en-
vidia ni era envidiada; ;podian pr(*sentarse muchos
con tales eondiciones?
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CAPITULO VII.

Un amor sospechoso.

Qyri(liul .salido del trabajo, eran las seis de la
tarde; compro algunas provisiones y se encamind asu
«'uardillila alegre como un ])ajaro;,—boy Pedro va a
i3Slar muy conlento—pensaba—le llevo unos carame-
los v el pobrecillo no sabrd qué hacer—y con estos
pensamientos no reparé en un hombre que la seguia.
.Mbs éste viendo el poco caso que Caridad hacia de su
persona, antes que llegara & su calle, adelant6 hasta
]onerse a su lado. Caridad levanté sus hermosos ojos
y palidecid.

__ (0™ quiere V.?—dijo con voz trémula.

__Hablarla, Caridad, solo suplicarla que me escu-
che; V. ha recibido una carta mia y he pasado largos
dias con la e.spcranza de una contestacion, pero ind-
tilmente. ;seré tan de.sgraciado que no la merezca?
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No SO cémo os])licai’ & V. - dijo Caridad con iit>
tono fino y satirico—lo (Jue me admira su conducia:
(101 (juc se hallaria completamcnlc salisfocho
del fruto do sus m'aniohras y no tendria la osadia do
mortificarme con una impei'tincncia.

—iSefiorital—dijo Eduardo palido-esas palabras
son demasiado duras > no crei nunca de su boca...

Es estrajio (Juc croa \. tan inocente su con-
ducta. cuando no le debo mas que pravos discustos y
(d haber perdido por su causa la protececion de la
Unica persona que me amaba en el mundo, jdo mi
hermano!

—Tenga V. la seguridad que desde el momento en
que comprendi su situacién, no he dejado de pensar
buscando la manera de reparar mi falta, v por oslo
mismo la suplico me escuche.... yo la amo, so [o
juro, y sabré probarselo de la manera que usted croa
mas conveniente.

— («racia.s—dijo Caridad dulcemente —yo agradezco
sus intenciones: pero no sé mentir, ) corno no Je amo.
seria indigna de mi misma, que me estimo en mucho,
si faltara & la verdad, por el inlori”s do alcanzar una
posicién. Dios me libre! soy joven %y tengo fé y salud.
> no me falla fuerza de voluntad, puesto que trabajo v
me gano el pan de cada diil sin fijarme en mi posi-
cion do ayer: el que vela por todos y cuida déla suh-
.sislencia de la mas débil do sus avecillas, ¢dcqaria de
mirarme con ojos de misericordia?

Eduardo bajo la cabeza y,-parecia reflexionar. Luego
mir6 a la joven de un modo supremo
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—Caridad, ¢c]ud inauia tic'ne su acento (JUO de este
modo me ilumina y me lince ver las cosas de otra
manera (Jue hasta hoy!™ es (Jue la amo como nunca
amé, 6 que sus acentos son los' ecos de la virtud mas
pura: una palabra suya me ha hecho conocer mas
que muchos libros leidos en largos afios: no me ofen-
do por la diirczn de sus jialabras; jicro no me (juite
usted la esperanza de (pie pueda llegar para mi un
dia venturoso. V. es una noble y valiente joven,
pero no sabe lo (juc es la necesidad de lodos los dias,
de todos los momentos; su juventud se marchitara, a
el desaliento la rodeara en breve.

__Y bien, caballero, ¢qué puedo hacer después de
la situacion en (pie gracias a V. me encuentro con
mi hermano? ;croe usted (pie no pienso con miedo en
el mafiana? pero, si he aceptado con Aalor mi siieiie
y he puesto sobre mi la falla de otros, ¢(quiere usted
(pie admita como compensacién el cora/.on del hom-
bre mismo que tanto (lafio me lia hecho y cuyos sen-
timientos, perdonad mi franqueza, lian de ser para mi
muy sospechosos siempre?

—Caridad... no soy el primer hombre (pie lia falta-
do. y me parece que otros mas graves pecados se jier-
donan gracias al arrepentimiento: ;no puedo asi a mi
vez ser perdonado?

—Tiene V. razén, ])oro nunca creido por mi:
y V. juzgard de’mis impresiones, cuando sopa qu®
aquelia fatal noche, de la que siempre be de conser-
var un desagradable recuerdo, esperaba que Laura,
arrepentida do su ligereza, por no decir su crimen,

ori- "le




BIBLIOTECA PERLA.

me hubiese hablado con sinceridad; mas no fii6 asi.
<luiso vindicarse 4 mis ojos, y me dijo que usted mo
amaba, cosa bien inverosimil y ridicula. Asi se lo di-
je, yse ofendid; después... V. sabe que a pesar del
amor que me profesaba, cstaiia en inteligencia con
ella. ) ~o he tenido que salir de la casa gracias & su
calumnia; y apenas trato de retirarme de alli, usted
me repite, como ella, que me ama; ;serian ustedes
capaces de que siguiera la comedia hasta lo dltimo, y
t]ue gracias a ini, los obstaculos desaparecieran para
ustedes, aunque yo fuese victima, como ya lo es mi
hermano? V. comprendera que los sentimientos de
mi corazén para \ds. no pueden ser ni de amor
(eso nunca) ni de beiievoiencia; por lo tanto, le su-
Dlico encarecidamenfo no se cruce mas en mi cami-
no; conténtese V. con el mal hecho, y no quiera
que una pobre mujer huérfana, pobre y desamparada
llore siempre el haberle conocido.

De modo—dijo Eduardo con acento sombrio—que
no hay medio humano de vindicarme & sus 0jos?

El pasado, imposible; el porvenir ;cJuién sabe?

Pero si usted ve que mi amor es sincero, que Vo
no vivo ni amo & nadie mas V|]we a V.. ;podria
alimentar alguna esperanza?

Le repito a4 \.. que lioy cada insistencia suya
se iiie hace mas sospecho.sa; jmsando el tiempo tal vez
mis opiniones respecto & esto asunto varien: oslo Uni-
co que tengo (jue hablar sobre el particular—v salu-
dando con dignidad & Eduardo se alejé con \iveza de
aipiel .sitio.
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Kduardo la miro, y la sigui6 con la vista hasta quo
(losapafccio.

— Mk la primera vez que una mujer se me lia resis-
tido... y me gusta sériamente! os una criatura hechi-
cera. llena de virtud, de talento, de gracia!!! ;Si es-
taré enamorado en serio? jdialilo! es cosa para pen-
sarlo, porque este parece un enemigo que, como los
duendes, entra sin saber por donde. Esa dichosa Lau-
ra me lia iaslidiado, ;qué haré?.... pondremos sitio a
la plaza y ver6 si con paciencia rindo al enemigo__
y meditando sobre oi particular so fue hacia la Rnm-
bla. donde oslaba citado con dos 6 tres amigos.

f)io- cA



Bst , » W

wo omwa g

M- WSS e

. >5



ron INA LAGRIMA.

CAPITULO VTIL

Una escena saaatrimonial poco edificante.

Lnlro tanto, Caridad arrej*laba on su pequefio do-
micilio. la modesta comida que hubia traido para que
le sirviese de cena.

—Esli quemeentristece—pensaba—estas horas del
oscurecer son de por si melancélicas, estando tan sola
como yo estoy: de seszuro (pie mi pobre hermano se
acordard de mi: si mi madre levantara la cabeza...
cuanto Horaria al verme trabajar todo el dia para ga-
nar una peseta: jcomo ha de ser! __ voy & encender
luz; no quiero estar triste: esc dichoso Eduardo tiene
el privilegio de ponerme de mal humor—y Caridad
fué arreglando y disponiendo su cena: después echd
agua de un cantaro en un jarro y reg6 sus claveles y
sus pensamientos, cerrd la ventana y .se dispuso
a cenar. Un tremendo portazo la hizo levantar sobre-
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sallada.— jJesUs. qub6 susto! parece la puerto de al la-
(Jg__después escuch6 la voz de Jaime que jiarecia un
trueno. Dolores lloraba... Pedro llamaba & su madre...
—¢Qué sera. Dios mio, iré?—Pero en aquel momento
la voz de Dolores llegd mas clara h sus oidos pidiendo
socorro... no vacilé mas, tomé la luz y salié temblan-
<o de su cuarto. La puerta del de Dolores estaba
cerrada y se detuvo, pero oyo otra vez una palabra de
la infeliz, y adelantando con rcsoUicioQ golped la
puerta con fuerza.

__¢Quién es?>—dijo .Taime colérico; pero antes que
Caridad contestase, el pequefo Pedro alz6 el pica-
porte y la joven penetrd en la triste morada de su in-
feliz amigo; la pobre mujer estaba tendida en el suelo
y Pedro lloraba & su lado.

—¢/Qué quiere V.. quién la ha Illamado?— pre-
iiunt6é Jaime con su brutal tono de costumbre.

Caridad levant6 sus hermosos ojos llenos de lagri-
mas hacia aquel hombre infame, y con su tono dul-
ce y grave.d lavez. le dijo mirandole fijainente;

__os hombres honrados no pegan a las mujeres.

__lisa mujerme da motivo—contesto con rabia—y yo
hago en mi casa lo que quiero, ¢lo entiende V.?

—Entiendo—dijo Caridad sin turbar.se—esta mujer
esta enferma, es la madre de vuestro hijo y es mejor
que la abandono V. y no que la mate: por el pri-
mer camino tiene V. libertad, por el segundo es
facil que tropiece con el presidio.

Jaime levant6 el pufio con ira—Pedro!—dijo con su
voz de trueno—dile a tn madre cuando se lo pase la
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mona, que no la encuentre mas, que se vaya, Si nho
quiere llevar la dltima palizal—y sin mirar & Caridad
volvié la espalda y se dirigi6 & la calle.

Caridad entre tanto se habia arrodillado junio & la
infeliz y le hacia «ler vinagre... abrié los ojos por fin
y miré con espanto 6 su alrededor.

__I0 hay cuidado—dijo Caridad carifiosamente—
estd V. sola conmigo.

— iPero vendra!—dijo con ansiedad. \

__Madrel—dijo Pedro abrazandola—él ha dicho que

nos vayamos.
__¥o0. nifio—dijo Caridad—ha dicho que se vaya tu

madre. B )
__Bueno!'—dijo el pequefio con esa filosofia de los
niflos— mi madre es lo mismo <jue yo.
Dolores se levantd y se apoyé en el brazo de la

joven. o
—¢Qué hago? no tengo familia ni recursos, conozco

gue estoy muy enferma...

—Veéngase V. conmigo, Dolores.

—Hija mia, os usted pobre como yo,—dijo la infeliz
llorando.

—iBueno! Dios nos abrird camino; por de pronto
hay donde meterse—y acompafié & Dolores hasta U
guardilla y la dejo sentada con el mayor cuidado.
Ahora. Pedro, ven. es preciso (juc trabajes como un
hombre antisque venga tu padre.—La criatura se pu-
SO en pié.

—¢Nos venimos aqui?

—Si, hijo mio, es preciso traer lodo lo de tu madre
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y tuyo—y con la ligereza de los pocos afios, en algunos
momentos habia trasladado las camas y los demas en-
seres de la madre y del hijo: después hizo la cama
de la pobre mujer.

—~"'amos, Dolores, es preciso que se acueste V. en
seguida.

—Caridad, no s¢ qué me sucede; yo no lie debido
admitir este ofrecimiento, es demasiado. V. es muy po-
bre, y sobre todo, yo estoy muy eufemia, ya vé V.. mi
marido no puede sufrirmo!

— Yo no pienso como su marido; no hablemos mas
de esto. Dolores, se lo sujilico: déjeme V. el placer de
hacerle este pequefio servicio.

—Si. madre, mejor estamos aqui......

—jCalla, Pedro! desventurado nifio, tU no compren-
des todo lotriste de nuestra posicion!—y Dolores lloralia
amargamente.

—¢Cbmo es preciso que la pida a V. que no llore?
Vamos, amiga mia, se lo ruego, acuéstese V.. no piense
en nada, viviremos contentos, si. yo no tengo familia,
usted y Pedro seran la que nuestro buen Dios me ha
ileparado—Yy sin aguardard mas razones, aquella nuble
nifia, cuya generosidad hacia parecer corno un favor
hécia ella. lo que realmente no era mas que una cari-
dad ejecutada como Dios manda, con alegria y un deseo
nacido del fondo del corazén; aquella nifia, repito, des-
nudé & la pobre victima de la suerte con el carifio de
una tierna hermana, la abrigdé perfectamente, y diri-
giéndose & Pedro—vamos, nifio, tl y vo a4 cenar,—vV se
senté con Pedro a la mesa; ambos tenian buen apetito
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y estaban contentos; la cena se acabé pronto. Pedro
filé acostado por su aniiiiuita con el mismo carifio (Jue
haliia empleado con la madre y no tardé en dormirse.

Caridad entre tanto rezaba arrodillada delante de su
Virgin.__j(iracias, Madre mia—decia.—estaba triste >
me creia tan sola... pero he podido hacer una obra de
caridad, y mi corazén rebosa de alegria! jqué placer
se siente cuando se obra bien, y cuantos bienes derra-
mais sobre mi! jgracias, Virgen Maria, gracias!
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CAPITULO IX

Una triste libertad.

A la sifiiiicntc niafiana, .laiine antes de irse al trabajo
subid & su casa; la puerta de la liabitacion estaba cer-
rada, ])ero con la llave ])uesla.

Jaime dio lavuelta & la llave y entrd: la liabitacion
estaba desierta, la recorri6 toda y en la alcolia encon-
tré un cofre, y loabrid: su ropa estaba intacta y cuantos
objetos le pertenecian.

— iPues, sefiorl—se dijo—esto ha pasado mejor (jue
crei, ¢(donde se habran ido?—pero como si contesta-
rdn a su proiiunta. la voz de Pedro se dejo oir en la
guardilla inmediata.

—Vamos, estan con la vecina remilgada de anoche:
bueno; pues <jue me esperen sentados—y tomando el
cofre con sus roliustos lirazos se lo puso en el honiliro
y bajé la escalera haciendo resonar sus gruesos zapato.s.
con sus fuertes pisadas.
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CAPITULO X.

Dos corazones gemélos.

Caridad onire lanio se arrciilaha para irse también a
<-asa de la modista. Dolores se sent6 en la cama: su
palida tez hacia resaltar su natural blancura y la ase-
mejaba 4 una ostatua: parccia que la sanare no circu-
laba en aquel cuerpo, 6 que la vida la habia abando-
nado. No era Dolores una mujer llamativa, pero su
belleza debia haber sido en sus buenos tiempos distin-
guida, por decii’lo asi, y para apreciada por otro hom-
bre no tan brutal y i?rosero como su marido: su earac-
ier armonizaba con su tipo: era afable, dulce, sufrida
y de tiernos sentimientos, y sus facciones (cnian una
correccién admirable, mas é propdésito para modelo de
un artista que para llamar la atencién a las gentes en-
tre quienes habia vivido, pues era muy blancay natu-
ralmente pélida, palidez aumentada hasta hacerse ca-
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davérica, gracias a la vida lcrrible (]iie hahia llevado,
Yy ni en sus ojos azules y su cabello rubio claro, ni cu
lo regular y acabado de sus facciones habia esa viva-
cidad, ese gracejo picaresct> do (jue lanio gusta la qu(*
hemos dado en llamar gente del bronce.

En el momento que Caridad se disponia para su tra-
bajo, Dolores estaba como digo en la cama.

— jVamos!—dijo la joven,—es una locura que se le-
vante V. hoy: Pedro se quedard al cuidado do lo quu
ocurra,—¢verdad (pie cuidaras a mama?

—iSi! yo la cuido—dijo el pof]uefio (jue tomal)a en
aquel momento un enorme j>edazo de pan con manteca
que su atniguila, como él la llamaba, le habia preparado.

— Yo no puedo estar en la cama,—dijo con voz apa-
gada la enferma.—necesito trabajar por mi hijo.

—Noliayque pensaren eso. Dolores, vamos, es pre-
ciso ser razonable, esta Y. delicada y lodo por falla de
caracter;—;por qué no vivia V. sola con su hijoy no
se dejaba matar asi?

— iAy, Dios mi¢! ;dénde hubiera ido? ;crees (pie es
tan facil encontrar trabajo?

—Ya veras—dijo alegremente Caridad al ver que
su nueva amiga la tralalni con familiaridad—como
le lo encuentro; vamos 4 vivir como hermanas; no
te asustes por nada: por de pronto queda convenido
([ue nos tutearemos, después entraremos en la cuestion
de trabajo.

Dolores se sonrié:—¢pero no ves que tu casa e€s pe-
(piefia para todos?

—lLncasa se agrandara ponjuela voluntad lo agranda
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todo: no quiero pensar que por una triste peseta le
liayas sometido......

—Kres muy joven; si liuhieras tenido un liijo joh
Dios mio! he sufrido tanto por tH es verdad que era
una ])esela, pero tenia casa, estaba recogida y yo ape-
nas podia trabajar, pues me encuenlro enferma... jver-
daderamente enferma! ;qué hacer? no tengo nadie
que mire por mi y al menos mi pobre Pedro no sufria
hambre: jay, amiga mia, no sabes cuan terrible es
la miseria! yo la he sentido por mi hijo, solo por él
siento: yo estoy ya in.sensible & todos los dolores del
cuerpo, estoy acostumbrada & padecer, pero su suerte,
su poca edad, jeso es lo que me mala! jpor él sufria!
~Qué me importaban & mi los malos tratamientos,
la vida horrible que he arrostrado sin murmurar, si ai
cabo del dia podia disponer de una pe.seta con que
satisfacer sus necesidades? ;Crees que Si yo pensara
<[ue mi pobre Pedro seria tratado con blandura, no
iria @ esa mujer que me arrebata mi maridoy mi pan,
y le suplicaria de rodillas por mi hijo? pero mi cora-
zon me dice que esa mujer le mataria si j)udiera: no
<Juiere a .laime larupoco. pero él se sacrifica por ella, y
como ella sabe que el Gnico obstaculo (jue lo delenia era
su hijo... De mi tiene completa seguridad— afiadié con
amarga sonrisa—ha inlenlndo llevarse a Pedro, jiero
este pobre nifio—dijo mirandole con una ternura infi-
nita—no quiere estar mas que con la pobre enferma.

—Pues mira. Dolores, tal vez Dios haya dispuesto que
mis desgracias me traigan aqui, soy pobre, no tengo
mas que mi trabajo; pero no te apures, tienes caseli,
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y niionlras quc csles delicada no consenliré qiic-
trabajes: después yo misma te traeré costura; no

necesitas dejar & Pedro, pues sabes coser, y aciui, al

lado de ia venlanita, junto a mis (lores ya tu hijo,

trabajaras lo (jue puedas, y veras qué felices vamos &/
vivir; yo no tengo familia, td serds mi hermana mavoi-
y Pedro......

—Yo seré el hermano mayor—interrumpié PedrO'
gravemente.

— Diciiosa edad—dijo tristemente Dolores.—tiene el
j)rivilegio de dorar hasta la muerte.

—¢Quién habla de muerte?—dijo Caridad con pena—
%amos, me voy, no se haga larde.—Pedro, cuidadito con
ijue tires el hornillo, ;ves esa agua? es para que mama-
tome un huevo cocido; cuando veas que hace gu, uu,
gu, avisa, jvamos. Dolores! aqui tienes un huevo en
este capachito. jadiés! hasta la tarde que traeré provi-
siones, si Dios quierel—y sali6 con la sonrisa en los la-
w%yMwmcmmimpﬂm%enMeMmMndM%

ores.
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CAPITULO XI.

Z1 castigo en la culpa.

Cuando Jaimo salié de su casa con el cofre & eiicslas
se cncaniim) & la de su (Juerida.

—¢Qué es o0so?—dijo Quima al verle entrar.

—Que me enconlré la Jaula vacia: inj imijer se lia ido
con el chiquillo y me han dejado el cofre con mi ropa.

—¢Y doénde eslan?

—Oi & l'edro en la guardilla de al lado.

—Puedo (Juo & mi mujer le dé por trabajar.

—Trabajar!'—dijo Quima con ironia—Ile va bien asi:
pero, Jaime, date prisa, es la hora de entrar en la fa-
brica.

— Es verdad.—cuando estoy junto & ti no me acuer-
do de nada; adidés, morena <e mis ojos, cuidadito lo fjuo-
haces en el obrador.
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—iPobre de mi! ;qué puedo hacer mas que que-
rerte?

Jaimc salié y Quima se sent6 pon-saliva en una silla.

—Ya estoy harta de miseria—dijo con mal humor
—Vno sé como salir de ella; no se puede jugar con

en lin probaremos; si pierdo mis mejores afios ;qué he
de esperar después? pues al negocio; dicen que la for-
tuna es de los audaces:—y levantandose con resolucion,
arregld sus negros cabellos, y se coloc6 en la cabeza
con toda la coqueteria imaginable un pafiuelo de seda
color de fuego, que hacia resaltar agradablemente el
<lolor moreno de su cara y sus hermosos 0jos negros,
negros como su conciencia pecadora.

Quima salio, cerrando la puerta, y anduvo de prisa
por infinidad de calles que la alejaban de la fabrica de
Jaime y de su obrador.

fluando lleg6 & la altima del Paseo de San Juan, en-
tré en una inagniiica casa, cuya soberbia escalera in-
dicaba la o])uicncia de sus moradores.

Quima vacilé y mir6 el namero; pero en el momento
de este exdmen, un hombrecillo (jue la obser\aba,
salié de la porteria y se encaminé hacia ella.

—iTa por aqui'—dijo el vejete con todo el aire de
importancia (Jue su posicién requeria.

—iSefior Brunol—contosi6 Quima con una alegria
tan natural, que el viejo la miré con toda la benevo-
lencia que sin desdoro de sus funciones le era posible
dispensar.

— iEntra, buena pieza'—dijo el sefior Bruno, dando
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iin fioipceito en la espalda de su. al paroeer, antigua
conocida.

—A\lista V. solo?

—("oino un viejo, liijila; pero sii®nlatc... ;qu(™ocurre?

— Ay, sefior Bruno, soy muy desgraciadal—y Qui-
ma sac6 un pafiuelo del bolsillo y le ajilicé a sus ojos.

—¢QUué te sucede?

—Ya V. sabe, que el sefior Timoteo.....—dijo Qui-
ma bajando sus hermosos ojos, que parecieron ilumi-
nar como dos luces su moreno semblante.

—Si, ya estoy enterado...... desgraciadamente he
tenido (pie mediar en las persecuciones de mi amo.

—Pues como iba diciemlo: mi lio. no sé por (Uiiide
se ha enterado, y dice (Jue me matara como no le diga
<pii(*n es: estd furioso, y quiere darle una paliza a él,
a4 mi. y atodos los que se hayan interesado en mi per-
dicion.

— iDiablo!—exclaiiKI el sefior Bruno alarmado-y el
hombre tiene una facha atroz; un pedazo de animal
capaz de hundir de un pufietazo una puerta.

(Quima valvi() & arrimar el pafiuelo a sus ojos; el se-
fior Bruno se levantd y miro & la calle. Kra un hombre-
cillo peipiefio y i-a(juitico. de fisonomia maligna, de
largas narices y labios enjutos; usaba un enorme
gorro de algodon negro, porque la ausencia com-
pleta de su cabellera le oiiligaba & osla necesaria
precaucion: llevaba un enorme leviton. <pie no se po-
dia dudar no fué hecho 4 su medida, segiin lo holgado
<le cuerpo y largo de mangas (pie le estaba, y su buen
humor era siempre tan escaso, como su cuerpo para el
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tittje: el sefior Bruno pndccia de graves ataques de
Lilis, ({lie le tenian amargado media semana, y ruando
se creia ya libro de su ])laga, venia el segundo ataque
fi recordarle Labia de morir tan amargo como hal)ia
vivido.

Precisamente aquel dia ora uno de los mas tranqui-
los de su vida, y la visita de Quima no Labia dejado
de alegrar al viejo.—jtenia unos ojos tan negros la
picarillat

—(»)iK[ue, dime, hijila, ¢;qué peligro nos amenaz.a”

—No sé. sefior Bruno; pero como mi tioesasi. tan...

—Tan animal, no te detengas.

— Le vi uno de esos cuchillos enormes......

—iUn cuchillo! —esclamo el sefior Bruno como apun-
tando en su memoria ese dalo.

—Después—continu6é Quima.—me dijo con su terri-
ble voz: Me visto una vision por nqiif.

—Una vision —interrumpio6 el viejo,—;a (luién se
referia?

—A V. cuando me llevo el recado ....

—Us muy grosero—dijo el sefior Bruno, como Ssi
fuera el .segundo dalo.

—Pues como decia, me encargd ijue no mirase &
nadie, .50 ]>ena de morir; que no hablase con nadie y
que le dijevn quién era mi amante, y qué me Labia
li(ivado el hombre que Labia en la calle. Yo le negué
que hubiese hablado con V. y todo lo demas; pero es
el caso (pie una vecina se lo ha dicho todo, y yo antes
que rne asuste otra vez, he venido & vera D. Timoteo:
usted puede proporcionarme que le hable para ver qué
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puedo yo hacer: no se me ocurre ni espero mas que
una desgracia, y estoy iomhlando...—y Quima suspiré
como uno mujer verdaderamente apesadumbrada.

—Pues, sefior, buena la hemos hecho; se lo decia
siempre.... jSefior, no se meta V. en mas historias!
ibastantes Irapicheos hemos tenido en el mundo! jPero
nada, siempre igual!! y ahora pagarén unos por otros,
porque ese hombro celoso de su sobrina, enfurecido,
s* sabe...... es capaz de matarle, y.... mira, Quima,
aguarda aqui, ten cuidado de la porteria: yo voy a
explorar el terreno, -y el sefior Bruno pasé un cepillo
por su levitén, arregl6 el lazo de su corbata y empez6
a subir lentamente la régia escalera de la morada de
Su amo.
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CAPITULO XIlI.

XJn viejo verde.

Era 1). Timoteo iiarciiiillo, \in hombre de I'>0anos,
pero se le podian odiar los 70, sin escrupulo de nin-
guna clase.

Eslreniadamenle grueso y de un color tan arreba-
tado. que se adivinaba en él al hombre dedicado & los
placeres de la gula, sin olvidar los de Baco, i). Timo-
teo era el heredero & hereu de una riquisima familia
catalana. Su juventud habla sido borrascosa, pero
nunca hasta el punto de comprometer su caudal: el
sefior i). Timoteo era en eso hombre prudente y pre-
cavido. y sus conquistas y sus excesos no hablan pasado
de la mas prosaica vulgaridad: no tenia un paladar
muy delicado respecto & virtudes, efecto de la sociedad
especial en que vivié la mayor parte de sus afios, yjamas
se le ocurrié casarse, porque como decia él. el hombre
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rico lo tiene todo; ;para qud forjarse cadenas? a él le
querian siempre, tenia buenos patacones, y esta era
su familia; la mujer y los hijos son siempre estorbos;
con tan escelentes maximas, el sefior Garquilla se con-
virtié en olijeto esclusivo de su carifio, y sobre el que
tenia a su persona no escedia nada; es decir, se hizo
terriblemente egoista.

Bruno era su unico afecto y su Unico carifio, si cari-
fio se puedo llamar al pedazo de pan que se le arroja
al iJerro que tenemos por nuestra utilidad 6 nuestro
capricho. Bruno era el confidente de siempre, el depo-
sitario de todos los devaneos del amo. el que le des-
nudaba. el (jue le vestia y el que desemperfiaba el car-
go do portero, para vigilar mas los entrantes vsalientes
de su casa.

Hacia seis afios que la Gnica hermana de D. Timo-
teo habia quedado viuda y sin hijos, y como las cos-
tumbres de Catalufia oldigan al mayor, ya que se que-
lla con casi lodo el caudal, & que mantenga & los des-
validos de la familia, en este concepto la hermana
liabia ido G vivir con él.

No fué esto muy del gusto del primero, y para no ser
molestado, habia tenido buen cuidado de colocar las
habitaciones de Rila su hermana bastante di.stantes
lie las suyas; solo la comida y alguna que otra necesi-
<lad les obligaba U reunirse. T)* Rita era mujer que
no hablaba media docena de palabras al dia; apenas
podia .saberse de ifué color eran sus o0jos, porque casi
siempre los tenia bajos, y tan delgada como su herma-
no grueso; su severidad de costumbres, sus rezos v sus
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ideas eran coniplelaniente opueslus a los de su lver-
iliano: los dos se conocian, se sulrian. se .lifuanlahan y
toleraban con pena; pero podia decirse lo (iiie de arpie-
ilos: «vivian sin Iratarse, y niorian sin amarse:» eran
dos j)olos. por mas que en niniiuno de los dos herma-
nos liubiese una mira, una ulea ni un rasiio <Jue t'ue-
men dignos de elogio: dos vulgaridades que seguran
dislinto camino; ella pretendia el de Dios, é! se habia
conquistado el <lel diablo.

Cuando Bruno entrd, 1).“Hilay 1). Timoteo, cada uno
enuncslreino de la mesa, estaban en los postres del
almuerzo. 1). Timoteo tenia una ancha y fina servilleta
prendida del ojal, su peluca peinada cuidadosamonle,
estendidils mechones de su pelo castafio, en forma de
lucles al rededor de sus orejas; sus ojos resplande-
cian. por decirlo asi. de la satisfaccién (ine siente un
Iminbre que ha comido bieny ha bebido mejor, y (pie
no tiene ni otros cuidados ni otros gustos. 1). Timoteo
estaba satisfecho de la comida, y del buen acierto de
la cocinera, y todo bnbia ido perfectamente liasta la
entrada de Bruno en el comedor: esto, que parece in-
siunificanle. tenia importancia alli, donde ni el mas
pequefio mido, ni el incidente mas trivial alleralia la
calma cliicha que reinaba de ordinario en la opulenta
casa del viejo sibarita, donde la liipocresia imponia A
lodos nn silencio aterrador.

—,;0no ocurre?—dijo 1). Timoteo mirando a Bruno
con la mayor sorpresa. Los ojillos de D." Bita se fija-
ron por un momento en el atribulado portero, y des-
pués so volvieron a su jilalo.
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—¢OIi”™ ocurre?-dijo otra vez I) Timoteo, oxami-
Tiando & Bruno con alencion.

Sefior, el joven cJue vive en la calle de Carretas
ha traido un recado, y dice le interesa mucho sepa us-
ted se cJueda sin tral)ajo, por si le quiere V. colocar
donde dijo......

=—iAlli el joven..... si es verdad.....ven. Bruno,.
quita osla servilleta: ven y arréiilame estos jianlalonej?:
con tu permiso. Rila, lengo un asunto uriionte.—y siu
esperar contestacion de su hermana se fiu\ secuido del
fiel servidor.

Cuando estuvieron solos en su habitacién. Bruno-
tomo la jialahra.

—Sefior. Oniina esta en la porteria......

— Pero ¢hay ali-una novedad?

—.Muy iii-ave, sefior; aquel {iafan del lio se ha ente-
rado de todo... 6l guarda & la mucliacha como & las
ninas de sus ojos y trata de averiguar quién os el
amante, y eso <Jue no sabe— su vida estd comprome-
tida y viene & que V. la proteja.

—¢Ksta oculta en la porteria?

—Si. sefor.

—Pues llévala por la puerta falsa, y la entras por la
escalera escusada que da a mi gabinele: voy entre tanto
por la llave: cuidado con mi hermana, con todas las-
precauciones, y lii quédale do centinela.... janda!
janda! dijo el viejo im])aciente.

Bruno sali6. 1). Timoteo se acercé al espejo. arregl<>
su corbata, estird su blanca camisa y esperd pasean-
dose 4 su hermo.sa conquista; una sonrisa de satisfac-
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fioii vagaba on sus gruesos labios.—Pues, sefior, es
Dreciso convenir en que los hombres somos terribles...
ol tiempo no hace que las pasiones calmen; esta po-

bre muciiacha......victima de mi....... veremos quo recla-
macion trae.
En aquel momento. aparecié por donde don

Timoteo habia encargado 4 Bruno que la trajese. No
era ya la graciosa morona de Jaime, cuya risa hacia
brotar sus hechiceros ojuelos; era una joven pudorosa
que apenas tenia fuerza para hollar las mullidas alfom-
bras de la esplondida inorada, seguin la conmocién de
que parecia ser victima. I> Timoteo tom6 su mano con
la galanteria digna de un joven de veinte afios, la co-
locd en una Imlaea y se sent6 6 su lado en una posi-
cion académica.

— No podia figurarme, hermosa Quima, una visita
tan encantadora.

—i.\y. 1). Timoteo de mi alma! soy muy desgraciada!
—y rompio6 a llorar.

—Querida nifia, no hay que afligirse. Veamos el
mal.

— M tio esta furioso y yo no me atrevo & ponerme en
su presencia; quiere que le diga el nombre de mi......

—Adivino, querida nifla, y cada vez estoy mas
complacido de ti; has sido prudente, y sobre todo
(jue no te se escape mi nombre... que corresponderé &
tu interés, a tu prudencia; y desde luego no cuentes
con vivir mas con ese hombre, yo me comprometo a
tenerte como una linda palomita en un jirccioso
nido.
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—jAh, sefior! yo conozco que no debo aceptar: mi
lio tiene razén, pero hay una cosa en mi que no g*
como llamarla; es un afan. una incertidumbre que
después de luchar conniigo misma tres meses seguidos
comprendo (pie es superior & mi voluntad y superior
a todo; cu este estado, he reconladosus deseos y sus
ofrecimientos, y al oir las amenazas de mi tio, me han
[>recipilado y me obligan ii dar este paso imprudente,
b) reconozco, 4 pesar mio—y Quima colocé nueva-
mente el pafiuelo en sus ojos...

— Pues, sefior.—pensd 1). Timoteo—esta visto que
soy un hombre temible; m;is es preciso compensar en
esta candida criatura todas mis injusticias pasadas;
le debo una reparacién y se ladaré... jcaramba, para
eso soy homiu’e de pesetas!
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CAPITULO xm.

La caridad y el amor.

Cuando Caridad salié do su trabajo, invirtié el di-
nero que habia ganado en comestibles para su nueva
familia; pero esto fué el primer disgusto, la primera
contrariedad de su vida de obrera: eran tres y
apenas tuvo para lo mas indispensable; jda tan poco
de si una pesetal—yo que queria comprar un'‘poco de
carne para Dolores, ino puede ser! Pedro come mu-
cho jangelito! esta tan saludable que es natural, siem-
pre tiene gana.

Distraida con estos pensamientos, no vié a Eduardo
<jue la seguia de lejos y & Juana que llegaba corriendo
Iwécia ella.

—M querida Juana—dijo la jéven tendiéndole los
brazos—tU me sigues siempre.

—'iAy, nifia mia! la pena me come, no pienso mas
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que en verle, ;poro qué haré mas que estar alli? no
sé coser en blanco, ni puedo trabajar en una fabrica:
soy ya vieja; si fuese util estaria contigo, mas esta
picara necesidad...

—No te adijas. Juana, yo también quisiera tenerte
conmigo; pero no puedes figurarte lo que cuesta ga-
nar una miserable peseta que no da para nada.

— Pero pasas falta...

—No, mi buena Juana, sino que Dolores y su hijo
estan en mi casa, y como estd mala y se ha se[)arado
del marido...

—¢Qué dices, nifia?

—jJuana! no puedes figurarte! la mataba: ;como
querias que no la ofreciera mi casa y lo poco (Jue
tengo?

— iPero, hija mia, si para ti no tienes! ;como vas a
echarle esta carga encima?

—Si no es mas que la casa lo que le ofrezco, Dolo-
res va & trabajar.

—No quiero pensarlo. ;con que ves, me estoy
yo con lodo mi disgusto con aquella Laura de mis
pecados, })or no serle gravosa, y vas & tomar dos per-

sonas & quien mantener?
—No hablemos de esto. Juana; tG no safios aquella

mujer lo que padecia, es cosa de dias; pero héafila-
me de mi hermano.

—EIl pobre cada dia peor; aquella casa es un in-
fierno. Laura yo no sé lo que le ha metido en la ca-
beza; cada dia se conoce que estd mas enfadado
contigo.
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— .Todo sea por Dios! ;y no lias visto,..?

—No, y creo que eso se acabd, por lo fluc parece
que Laura esta siempre de peor luinior; hace dos dias
(jue me pregunto por ti y me dijo tenia ganas de verle;
pero .los6 esta muy enfadado, y es ella la ([iie siem-
bra la cizafa.

— D¢jala, .luana; demasiado infeliz es .losé para cjiie
lliense yo en las desgracias que ella me ha ocasionailo;
vena verme el domingo.

—Se me olvidaba; dale esto & Dolores, son ocho
reales, puedes comprarle alguna cosa.

— iM buena Juana! td me regafiabas y sin embargo
te desprendes de lo poco (jue tienes... no ])or Dolores,
bien lo sé, por tu nifia Caridad... jgracias por la en-
ferma y por mil... estaba triste al ver que no podia
llevarle casi nada, y ti me proporcionas osla alegria.

—Si consigo cobrar ya le traeré algo; pero sabes
que estan tan mal que ya hace dos meses...

—Bueno, Juana, no me detengo mas. jAdi6s! otra
vez hablaremos mas—y apretando la mano de la po-
bre mujer, se alej6 con paso ligero.

Juana queddse mirandola, y cuando lavio desapare-
cer. limpio dos lagrimas (Jue corrian porsu rostro.

—Tan buena como su madre—murmur6— jpobre
nifia! su corazén la engafa, no podra trabajar tanto...
\ los disgustos la mataran como & mi pobre sefiora—y
Juana iba tan distraida con estos pensamientos que
tropez6 con un hombre que habia pasado; levantd la
cabeza y vi6 con sorpresa 4 Eduardo.

—V. perdone—dijo Juana con mal humor.
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No hay de qué, Juana; ;seria indiscrelo si le pre-
guntase jpor qué llora?

Dios miol—dijo Juana, sintiendo correr nue-
vamente sus lagrimas—tengo muchas penas y usted
tiene la culpa.

Pero, Juana, ¢le pasa algo nuevo & Caridad?

-¢No es bastante vera la pobre nifia ganando su
comida con tanto trabajo?

Lo comprendo—esclamo luduardo tristemente—no
puede V. figurarse, Juana, lo que pienso en ella... lo
he dicho lo que & ninguna mujer, Jiero es descon-
fiada; yo la veo cuando va al trabajo, cuando vuelve,
pero esta constancia parece que ni la ve; no sé si me
desprecia 6 me aborrece... mas yo le aseguro que mis
kleas para con ella son santas y puras; y cuando
comprendo que estd resignada con su suerte, cuando
veo el valor con que resiste el infortunio, acostumbra-
da a otra cosa y ahora sometida & una triste tarea....

jY si fuese para ella solal—dijo Juana c*oniplactda
al oir los sentimientos que abrigaba héacia Caridad
aquel hombre & quien ella consideraba un libertino.

¢Pues qué novedad hay? ;con quidn reparte Cari-

dad su dinero?—pregunté Eduardo con inquietud.

—Es mucho lo que pasa, y conociéndola como yo la
conozco temo por ella: una pobre mujer a quien su
marido trataba cruelmente y un nifio hijo de esta in-
feliz, al verlos pobres y desvalidos se los ha llevado a
su casa, y no sé, pero ella no les abandonara y mo-
rird si .se empefia en trabajar para todos: ;como va &
sobrellevar tanta fatiga?
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—¢Pero V. no puede aeonsojarle?

—VYa lo acabo de liaoer. pero  quién es y sera en
balde: cuando (ralo de separarse de su hermano lo
hice ver & todo lo que se oxponia: mas inutilmenle; es
en esas cosas terca como un aragones.

—Juana:, ¢no podia V. ofrecerla como si fuera de
usted alguna cantidad?

— iDios me libre! ;se cree V. que es tonta? seria lo
bastante para que no quisiera ya ni verme: yo a lo
iJue estoy decidida os & decirle & su hermano que esto
no puede seguir asi: es una lastima, una iniquidad,
que por......en lin.—dijo bruscamente—es larde, que-
de V. con Dios—y Juana se dirigié & su casa con Visi-
bles muestras de-mal humor.

Eduardo se quedd solo, y anduvo maquinalmenic
como hombre que no tiene objeto alguno.

—;Qué es lo que me pasa? ;qué impresion ha hecho
esa criatura en mi? yo lo crei capricho ¢ ilusién pro-
ducida por su celestial hermosura, y hoy veo quexislii
penar incesante me consume y no me abandona un
momento.

__iEcUiardol ichico! vas haciendo visajes como un
loco. (Cémo le va? ;td por estos barrios?

El que asi hablaba era un joven alto de buena (i-
cura Vvestido con la elegancia mas esquisiU: pare-
cia ser mayor que Eduardo, tenia hermosos ojos
no.gros y facciones muy regulares, llevaba la barba
cuidadosamente arreglada, y un bigote finoy sedoso
agracial>a su simpatica fisonomia.

iRamén!—dijo Eduardo, como el que sale de un
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suefio—jqué encuentro! y por estos barrios, le juro
(Que no sabia ni por dénde iba. ;Cémo te va, que-
rido?

—Bien, amigo mio. jpero estas desmejorado! ;qué
te pasa?

—Si, estoy padeciendo dolores de cabeza hace dias,
A no me siento bien.

— Pasate una temporada de campo, y yo le aseguro
(Jue te se quitan los males.

—¢TU has estado mucho tiempo?

— Medio afio, pero jes delicioso! una libertad en-
cantadora; aires puros y sanos; brisas que b'aen la
salud sin sentirlo el enfermo; y sobre todo quitado
(lo jarabes, de pildoras y de médicos.

— De modo que vienes bien.

— Completamente.

—”%Y no le aburrias?

—No, tenia un amigo, no como los del dia, carifio-
so. sufrido y complaciente que nunca me abando-
naba.

—¢Quién es ese nuevo Fénix?

—Un magnifico perro: él y mi escopeta me han pro-
porcionado dias muy hermosos.

—"\;Cazabas mucho?

—Hombre, cazaba lo que mas falta me hacia, la
gana de comer,

—Pues me alegro, querido, me alegro mucho; he
preguntado porli diferentes veces.

—(iradas, y si quieres hacer uso de mi medicina
ya sabes que mi casa esta siempre a tu disposicién.
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— Li asiraiipzeo, pero francatnonfe, ol campo no me
seduce, la escojioia no la entiendo, ria] menos la he ma-
nejado tan poco (juo seria muy facil (jue el porro que
me acompafiase, sufriera todas las consecuencias de los
perditiones en vez de los conejos a quien los dedicara; el
calor me fatiga, los in.sectos me molestan y no haj con
quirin lial)lar... y en fin. querido, estos dolores de ca-
beza no me los cura ninguna fresca y ])erfumada brisa.

— De manera, que sabes de qué provienen.

— jPerfectamente, querido!

— jCuestiéon do faldas!

— Cuestion de cuerpos!

iDiablo! cualquiera (liria de cuerpo.

—No. el plural esta bien aplicado.

Pues si te duelo la cabeza por varios cuerpos
encuentro muy general el motivo.

No. amigo mi6, os de uno: pero de varios; no pue-
des comprenderlo; es un anagrama, jy si al menos su-
piese yo la solucion!

— De modo, que despues de echartela de calavera
(le Tenorio, jja... ja... ja...l

—No te rias. Uamon, mira que el dia que menos se
piensa...

—No me rio do la causa, jlibreme Dios! me rio do
ti. & quien dejé detras de una uniesa conquista

siendo el primero que te reias de ¢\hy. \ hov aquellas
risas se han convertido en dolor de cabeza.

—Te equivocas, Ramoén, no esaqiudla.

— iDiablo! pues mudas como de camisa, ;y esta por
estos barrios tu Dulcinea?
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—Si,—dijo’Eduardo mostrandole la casa de Cari-
dad—alli tienes su morada.

—jllomlire! soy nada menos <Jue duefio de la casa
donde vive tu dama.

—¢Es tuya esa casa?

—V tuya.

—Y no lias visto &...

—iChito! no la nombres, (jucrido. sé discreto... te
advierto c[nc no me comunico con mis in(jUllinos, ten-
fio un apoderado hace afios y él es el ijue sabef|uién
entra y sale.

—Pero, (tu ca.sa no esta por aqui?

—No precisamente por aqui; osla en la calle inter-
rneilia. ;Quieres acaso dedicarle & hacer desde ella le-
léiirafos?

—iAv! amii;o mid, seria muy feliz si pudiese ha-
cerlos.

—Pues si estd en mi mano esa felicidad, le la ofrez-
€O generosamente.

—1i.0 creo por tu parle: mas digo flue no soy tan fe-
liz, porque la joven en cuestiébn no se comunica para
hacerle telégrafos.

—¢Qué me dices? comjuistador afortunado y se
atreve U tu fama una... ;cémo diré? i)orgne al parecer
su posicién no es muy brillante; ;qué piso habita?

—La guardilla.

—,Diablo! Virtud de caramanchdn.

—iNi con el pensaniicnlo! llamén, te lo suplico en-
carecidamente, no la ofendas, poiipie es digna del
respeto de todos.
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— iDios me iil)i'(> ya sabes (jnc en eso mis opi»i((-
ncs han sido siempre opuestas a las tuyas.

— Pues por eso, hoy conozco (Jue tienes razon, y
creo lodo lo iJue ti hablabas en nuestro circulo i-cs-
pccto al particular; a otro, fpie a ti. le lo aseguro, no
confiaria mis pesares: 4 ti si, y creo fjue la casualidad
te ha puesto en mi camino.

—Pues Vianle & mi casa: tongo un cuarto de estudio
delicioso... y un anteojo magnifico. =

—Vamos-dijo Kduardo, cjue ya pensaba servirse
de él para ver a r.aridad; y los dos amigos se encami-

naron, cogidos del bi'azo. & la casa de Uamon. i
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CAPITULO XIV.

La virtud practicada.

Caridad llam6 a la puerta llena de alegria, al pen-
sar en aquellos dos seres que la esperaban con impa-
ciencia.

Pedro abrié en seguida.

—iQué larde has venido! ;traes muchas cosas? jten-
go mucha gana!

—Pedro—dijo dulcemente la enferma—no quiero
seas asi.

—Déjale preguntar, Dolores; afortunadamente ven-
go con una cesta... pero ;como estas?

—Bien: me vesti y tuve que acostarme otra vez;
ahora que estoy tranquila me va saliendo el mal;
pero jqué buena eres! Caridad; jte rnorlificamos
mucho!

—iMi buena amiga! le lo suplico, no pienses en ello;
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(MO i-omprencles que mi cor->zon iioza (>0 proporcionar-
le este pequefio servicio? ya ves. aliora eslaria sola,
y me veo con familia; deja esas ideas... mira & Pedro
como estd haciendo el centinela & la cesta; vamos,
ven aqui. Pedro, ayldame & sacar estas cosas: jqud
prisa fe das! con cuidado, no las rompas... ves, Dolo-
res. una docena de huevos para ti: ;lo oyes? no me
vendas con lagrimas: Podro y yo vamos a cenar como
principes: (e gustan las patatas fritas? le traigo cho-
colate. Dolores; ;qué quieres cenar? ;mira Pedro oa-
mo tiie ayuda! y eso (juc aun no lia visto lo (jue lo
traigo.

—,;Qué me traes?

Caridad se acerc6 a sus llores,

—Podro, espora que arregle este clavel... ahora,
loma—y sac6 unos caramelos.

—i.Madre!—qgrit6 Pedro—mira lo ({ue me da—y
empez6 a saltar alegremente. Caridad pasé revista a
su janliiicillo y sus miradas iocorrieron el hermoso
cielo y el vasto jlanorama que se descubria desde alli;
de pronto vié una cosa que brillaba a los rayos del
so! que se ponii; era un anteojo que salia por la tor-
i'ecilla de un ferrado.

—¢De (piién sera?— pens6—tal vez de algun obser-
vatoi'io—y dejando las flores se entré a arreglar la ce-
na con Pedro.
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CAPITULO

El amor bajo diferentes prismas.

linirc tanto, los dos amigos oslaban en o! cuarto de
osindio de Ramon, como éste le llamaba.

lira una salila cuadrada, con una gran ventana en
cada uno de sus lados y ocupada por dos (‘normes es-
tantes cargados de liliros, un trijiodc, sosten do un lar-
go anteojo; media docena de butacas de las llamadas
balancines y una mesa oompletamente revuollay en la
(pie babia. en el mas absoluto desorden, escritos, pe-
ri()dicos, Vililes de escritorio, una magnifica cigarrera
nic.slada do buenos tabacos y algunos otros objetos
(jue la llenaban por entero.

Kduardo y Ramoén estaban sentados en dos cémodos
lialaneines.

Ramoén parecia escuchar € su amigo con atencién,
Bcero su licnsainicnlo formando mil fantéslicas imoége-
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nes, que so ilesvanecicm como el iiumo al desprc'nler-
se de su cigarro, siguiendo caprichosos espirales,
oslaba lejos do impresionarse por la relacién de su
amigo.

La »eenlana, que miraba hacia,el tejado de (>aridad
estaba abierta, y el anteojo puesto en su pié se dirigia
certeramente hacia ki de la joven.

Era el crepusculo do la serena larde de uno ile los
mas l)ellos dias de la primavera, y una brisa Iresca
que penetraba por la ventana traia los perfumes de
mil ilorecilias. Las sencillas canciones de los trabaja-
dores ({ue vuelven a sus hogares, los alegres gritos de
los nifios, el gorjeo de los pajarillos (jile despiden el
(lia, y las campanas con sus melancoélicos loejues de
la oracién, formaban un conjunto tan sencillo, tan
tierno, tan poético, (Jue solo un alma endurecida ])o-
dia dejar de conmoverse en aquella placida hora en
que el negro manto de la noche va cubriendo el
mundo.

El pensamiento de Harnon [)arecia vagar por las
regiones imaginarias.

—¢Comprendes mi situacion?—pregunto Eduardo
con desaliento.

—jAh! si—dijo llamoén, como si despertase de un
suefio— me parecia oirte una fabula llena de poesia...
pero jfabula en iin!

—No; te aseguro (Jue es cierto cuanto te digoy (jue
todas las calificaciones mas entusiastas son pocas para
admirar esa notable criatura.

— Lo c[ue deduzco, querido, es que estas enamorado.
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inada mas! y ya sabes que el amor todo lo einludicco;
le compadezco, Eduardo, y si crees que tu corazén no
esta en ese periodo aliNido de la pasion, en el cual todo
lo atropella, todo lo arrolla, lodo lo allana; jhuye, ami-
go mio! es lo Unico que puedo decirte: & esto se redu-
ce mi consejo.

—Ta no me comprendes, IU no sabes (jue yo soy
mi enemigo: ella no alienta mi esperanza; sus
hermosos ojos no han iluminado mi alma con uni>
mirada de amor. ;(luieres que huya do mi mismo?y
aun asi, jconseguiria algo? su imagen va conmigo, me
sigue & todas partes, la veo y la siento en el agua, en
el aire (jue respiro, en las nubes que pasan, en la
brisa que en osle momento refresca mis sienes... ;don-
de huir? si el agua, el aire, la lirisa, las llores y la
naturaleza toda me recuerda siempre y en todas
parles esa mujer!

__Pues entonces, lo compadezco; es lo cpie puedo
hacer, v creo <jue en breve lloraris la muerte de tu
corazon hecho pedazos... jel amor! es lo mas bello, es
el sentimiento mas poderoso do- la humanidad; un
hombro como una mujer que aman, en la plenitud do
su pasion, lo pueden todo... vencer imposibles, alla-
nar montanas, son sublimes; tiranos, fieros, leales, co-
bardes, valientes, generosos y avaros, lo son todoy lo
pueden todo... ;qué no liarias 14, hoy, si te ofrecieran
la posesion de esa mujer? las hazafias mas inverosi-
miles, mas caballerescas, mas inconcebibles, le pa-
recerian pagadas con usura si oyeses de sus labios un
«YO le amog, si por fin su corazén fuese luyo, al pen-
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eir (JnP otro hombre- tenin la iiileiioion de robarte tu
tesoro... joh! no retrocederias ante la idea de un cri-
men... va vos. si comprendo c]uc si, como dices, estas
en ese J)oriodo. no hay remedio para ti... no tienes
mas que hacer triws tu corazon.

—iO su amor! ¢por qué no he de conquistar su
amor? ;No aman las mujeres?

__Si, querido amigo; aman, pero siempre al que
lilenos comprende la sublimidad de la pasion;... jaos
un majadero echandosela de conquistador, fatuo,
Dresuinido. necio, enamorado tan solo de su persona?
pues asegura que tiene partido con las mujeres y que
llegard a ser amado por alguna coii locura; ¢ves un
hombre grave, digno, serio, formal, incapaz del mas
pequefio abuso? ese serd muy posible caiga en las
redes de la mas despreciable coqueta, y podra suce-
der se salle la ta))a do los sesos por tan frivola mujer.
(isto es el mundo, esta la historia del amor; si no
fuese asi, ¢se hubiesen jicrditlo tantos hombres nota-
bles por ellas? no: el amor les babria .ser\ido de esli-
nmlo en su mision en el mundo; el artista, el diplo-
matico, el militar, el comerciante, el pobre y el rico,
Italos Imbieran tenido compensacion en sus trabajos;
¢(pié fatiga no alivia la mano suave de la mujer.cuan-
do su corazon estd identificado con el que ama? pero,
consisto o! mal en (pie el amor es una lialanza.... el
boinbre estd en uno de los platillos, la mujer en ci
otro: si el de él pesa mas. olla sube hasta las nubes; y
si por el contrario, ella baja, él se eleva como si
fuera una pluma.
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—¢Como fjuieres, pues, ijrclondcr ser feliz si no es
posiUle (jue los pesos esten iguales?....

__iXo me niegues por Dios flue ha haltido amantes
aforlunndos!

__]'sverdad, como no niego (Jue toda regla liene
-SU esccpcloni ya ves Ahclardo y Kloisa. los amantes
de Teruel. Romeo y .luliela: pero observa fpie son muy
escasos los (jue han llegado & tener en fiel las halanzasf
Vsi en medio de miles y miles, que lodos han tenido
su enarlo de hora, no han conseguido encontrar su
media nitu-ania mas (jue alguno (pie otro, obsei-va
también, que la fatalidad, como envidiosatic los pocos
favorecidos, les ha proporcionado, no la felicidad ni
la dicha, sino la muerte 6 la desesperacion.

__i)e modo—dijo Eduardo con amargura—que con-
viertes uno de los sentimientos mas bellos que Dios ha
Jueslo en nuesiro corazén, en el suplicio de Tantalo;
entonces en lugar de agradecer el habernos dotado do
nu corazén que siente, (pie ama. es preciso jionsar
(pie el .sentimiento do que somos .sus(‘eplildes os un
castigo impuesto para que pensemos en la vida hasta
con horror.

— iDios me libre de acusarle de semejanle disparate!
¢(pni culpa tiene El de nuestros errores? jha puesto
acaso la avaricia en el corazon humano? y sin embar-
go observaras <pie es la pasion que mas lo domina: no
vos al hombre y & la mujer vender sus sentimientos,
sus creencias, sus ilusiones por una posicién que les
asegure la vida .sin fatigas? no I('sves & lodos anhelan-
tes buscando, jmas! jsiempre mas! nunca contentos
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con Ssuerte? iil comercio. In intluslrin, Ins I)clins ar-
tes, la politica y la guerra, lodo en (in, esplolado pol-
la avaricia incesante f(iic nos devora, siempre en pos de
un mas all; seai’itan, suben, bajan, se atropellan unos
& otros, y cuando creen halier con([Uistado la felicidad
anhelada, viene la muerto implacaiile y les ofrece por
todos sus afanes seis palmos de tierra para acabar su
historia: jacusard a Dios esta humanidad de sus des-
dichas?

—T04, Uamon, has sufrido mucho, ti corazén esta
lacerado y vierte hiel por todas sus heriilas. y eso te
liace mirar las cosas bajo un prisma (pie hiela la
sanjii-e.

—No, querido, le engafias cruelmente, tu tienes ilu-
siones, amas como yo amé. y como yo seras desgraciado.

—¢Y ella ]>or qué no puede amar?

—Es un verlio que no sé conjugar; empieza, yo amo,
tl amas,... y no puedo seguir: te aseguro que lo siento
por ti, pero no creo pases de donde lo dejo yo.

—iOh Uamon. si la conocieras! jtan liermosa, tan
digna, tan pura!

—Y tan terca, podias ofiadir, porque en resumidas
ciientas, yo no veo mas que tercjuedad en su negativa.

—No. hombre, no, tu no te has hecho cargo de mi
posicion y la suya, yo creo que tiene razén, por masque
mi alma lo sienta, ;qué fe puede tener esta mujer en
mis palabras, si mis obras han sido tan poco edificantes?

Flilave en mi la causa de sus desgracias, el autor de
las desventuras de su hermano.... ;cO6mo quieres (pu®
sea facil convencerla?
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— Muy sencillo.

— Dilo pues.

—¢Klla es pobre?

— Muy pobre.

—Pues casale con ella.

—*luando le dii’Oque no comprendes mi situacion...
¢no me escucliasle?

—Si: pero no entendi......

—Pues la ofreci cuanto tengo y cuanto valgo, poro
ino dijo (jue no me amaba y iJue no estaba en su con-
ciencia fallar & la verdad.

—A lo menos es leal.

—Si: mas es una lealtad terrible.

__jPues no comprendes el liilen que le hace! y te
aseguro que te ahorra la mitad de la pena: ;si en lugar
de esa claridad le brindase amor, y después al encon-
trar otro mas rico te abandonase, ;qué seria de ti?

__mejor morir, pues esa es la muerte de todas Jas
ilusiones.

__Pues asi estoy yo. (juorido, muerto para todosen-
limicnlo; mi pobre corazén ha sufrido todas las tor-
turas. y ya no hace mas (pie analizar y comparar los
sentimientos y las pasiones de todos: si alguna jdea
brota en mi (Jue se parezca, no al amor, pues esto es
imposible, sino mas J)ien & una ligera simpatia hija de
la vista de una I>ella mujer 6 de una relacién intere-
sante, cual acabas de hacerme de esa heroica joven,
antes que mi corazon generoso se empape de lo que la
vista 6 el oido llevan hasta él, la razon fria viene
con su escalpelo a sondear el mal, a. jcuidado! me
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(tir-e, con su sonrisa helada, josla muy oiifenno vy ei
soplo mas ljs;ero lo matara!

—En iin, Uanion, desgraeiadamonle lus ideas sobre
oslo no pueden hoy tranquilizar mi espirilu agitado__
mo voy, llevando la incerlidumbre en ei alma como al
Ik-gar,

—;Es verdad. ;imigo mio! hoy no puedo ofreeorto
mas lenitivo & lus dolores que este cuarto y mi anteojo
de larga vista.

—Y los acepto—dijo Eduardo sonriendo—son para
mi dos joyas de elevado precio:—y estrechandose las
manos afeeluosamente los dos jovenes so separaron,

—jLastima de Juluardo!— pensaba Ramoén,—se cre«”®
que esta enamorado; jpobre de él si es cierto'

Eduardo por su parte se deciai—este Hamon es un
hombre digno de mejor suerte, pero las mujeres johl
las mujeres cuando se da con una cociueta......
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CAPITULO XVI.

Heridas del corazén.

Hmiion era un hombre de un iipUoy noble corazén,
habla sido criado por una madre tierna y amanto (Jue
eonccnlré toda su ternura en su Unico hijo; (pied6
viuda muy Joven y nunca (juiso volverse & casar,
Illamén compenso todas sus fatigas y todos sus desvelos,
era el tipo del cumplido caballero: cortés con las mu-
jeres y afable con los lioiuhres. instruido, generoso y
de elevados sentimientos, hubiera sido indudablemente
un esposo escelente, y un padre de familia modelo:
pero la suerte 6 su desdicha lo quiso de otro modo.

Su madre murié cuando él leniii veintitrés anos, y
esto fué su primera desgracia: Ramon la idolatraba, y
su dolor fué inmenso, como habla sido su carifio: pero
el tiempo que lodo lo mitiga, y mas cuando se tienen
pocos afios, fué cicatrizando la herida producida por
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tan sensible pérdida; sin embargo, su corazén oslal)a
triste y fallo de la ternura de la que tanto le habia
amado, cuando conocié \Malvina, joven y encantado-
ra criatura, de cabellos rubios y blondos, que caian en
sedosos rizos sobre su blanca frente; sus ojos azules
como los cielos, languidos como una de esas bellas ba-
ladas que nacen en las brumas do Escocia, hacian de
ella el conjunto de lo mas bello y sublime cuando mi-
rando tiernamente a Ramon, lo decia jyo te amo!

Estaba precisamente en la mas critica oircustancia
do su vida, se encontraba con necesidad de carifio, y
aquella linda nifia se apoderé por completo de todos
los sentimientos de su corazén tierno y apasionado,
educado por una mujer espiritual, y de un alma recta
y elevada.

Ramon se entregd sin reserva alguno & su pasion,
que habia sido para él una segunda naturaleza.

Pasaron dos afios, y Malvina comprendio bien pronto
el poder <jue tenia sobre aquel hombro que se doble-
gaba ante ella como un nifio.

No era ella mala, mas tenia una madre vulgary
avarienta, que rezaba mucho, esverdad, que no per-
di6 sermoén, pero que con la mejor buena fe del
mundo aconsejaba siempre a su hija, que la mujer
dehe mirar por su porvenir, y dejarse de nifiadas y
amorios con romanticos, como la buena sefiora lla-
maba a Ramoén.

Para desgracia de éste, un hombre inmensamente
pico, V conocido por la madre de Malvina en sus bue-
nos tiempos, se enamoro de la hija, y la vieja oyd con
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gozo la prelens.on .le su contemporéneo: entonces em
pozo una lucha sm tregua entre aquellas cuatro per-
sonas; el v.ejo ofrecia siempre; la vieja aconseiab ! sin
oesar: Malvina vaciliba y Hamon sufria. "
;Qué es lo que pasa de poco tiempo aca?—dijo Ua-
nonaMalvma.-tu madre parece que n.e recibe 1
e ""'mi*" co«n.igo?

A" *y

sus
;Pero de qua? jhablamc claro!
— Don Agustin le Unh\d de mi y......
— jAh! ¢1). Agustin te pretende?—pregunté llamén
/\ja;TMI vu ?u UNTEEEERETES VIR N "..'I’«'TM Ie aCén'

—Ya te he dicho que son manias
pero manias que IU podias haber corlado al

arenas i,,,0];-

—¢Y yo qué soy?—dijo Hamon con vclicnicncia —li

—No. Hamon. no por Dios: pero sufrir

- : O.neron obligarte: y td ,,0 me hubieras .bebo
nada, a nu. & gmen ves ciego: no sé como toleras | s
sandeces e unpert.nenlos pretensiones de la que fe In
dado el ser. Si hoy. fallo de paciencia no te pre-unto

— leniia tu disgusto......

— Mayor lo tengo asi. pero te aseguro que D A-iis
lin se aenrdard de mi. A

OH
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de las pasiones lo hubiese marchilado para siempre:
por lo demas, su caracter siguid siendo afable, solo
(lue una sonrisa melancélica vagaba por sus labios si
le hablaban de amor: su pobre corazon estaba lem-
blemente. destrozado!
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CAPITULO XVILI.

Las mentiras de Quima.

(‘uiindo Quima salié do casa do i> Timoleo, sus
ojos brillaban y su corazon saltaba de alejaria.

—iTodo va bioni—pensaba—solomo <|ueda el lobo
por (lomesticar: ¢(juién sai)o? ;no lio de tener recuisos
para convencerlo? en esto inc va mi porvernir y ya
estoy cansada do vivir niisoralde, y en todo caso...
Jaime dejara el ]>ucsto: bueno os para mientras no
hay otra cosa mejor; joh dinero! jsi yo consigo el gato
del viejo!

Cuando Quima entré o1 su casa, .laime so paseaba
en la sala; sus cojas estaban fruncidas y su mirada no
ora muy tranquilizadora.

—¢D6nde has estado?—dijo bruscamente; poro
Quima sin darse por entendida, lo rodeé el cuello con
sus hermosos brazos.
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—iAy, .Ifiime, Jaime! jqué felicidad!

—¢Qué ha pasado?

—iKnconlrc mi suerte!

—¢Tu suerte?

__iSi. Jaime! jno mas escasez, no mas trabajo, no
mas miserial

—iTvi estas loca!

—No. Jaime, escucha t admira, jqué casualidad!
pero, jsi no sé como contarlo! jestoT fuera de nii—
ime parece un suefio!

—Acaba, y deja digresiones.

__Figuarate que iba al taller, cuando encontré ala
sefiora Brigida.

—¢Quién es esa sefiora Brigida?

— jHombre!—dijo Quima con el tono mas admirable
del mundo.—¢no te acuerdas de Brigida?

— iNo! no recuerdo ese nombre

—iAquellaviejecita (jue me queriay profesaba tanto
carifio!

—No la recuerdo.

__Pero me habras oido nombrarla.

—iNo. mujer, no!

— .Parece imposible!

__Pei'o acaba, ¢ipié falla hace el conocimiento de la
vieja?

__Bueno, tienes razén, sigo: encontré a la sefiora
Brigida...

por a(Jui? me dijo con mucha alegria, ;has
mudado de taller?

—Si. sefiora, le contesté.
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__iCnanlo iicmpo que no te habia visto! ;ganas
niuclio?

—Una peseta.

_ _Uuamlo {juicras ganar un luon salario avf—
(ramo.

— I»or avisada.

—Pues estoy encargada de l)uscar una ])crsona de
confianza; unos sefiores tnejicanos han ido a su pais
por una herencia fine tenian en pleito; yo les he
servido juucho tiempo. \ hoy soy la ])crsona de su
confianza, y. si cpiieres. yo respondo de ti; ganaras
un magnifico salario, y si lasefiora (jueda contenta, al
llegar se quedara contigo.

—¢Y ese os el motivo de tu alegria?—dijo .laiine en-
cogiéndose do hombros.

—".Pero es posible que contestes eso?—dijo Quima
admirada—;con()ue comer bien, no trabajar y encon-
trarse & fin de mes con una oncita. por solo la respon-
sabilidad de guardar la casa, te causa esa indife-
rencia?

—En fin. bueno; ¢y yo qué haré?

—Td. lo mismo, solo que tendremos cuidado no te
vean.

—7y[® (juién me he de ta{>ar?

—Dbe un cunado de la sefiora, que sa de cuando en
-cuando & vc)'la casa,... no. .laimc, no []>ongas mala
cara, de estos negocios entran pocos en libra.

—jAlla veremos!—repuso Jaime con un tono indife-
rente—inegocio hecho por inujeres!'—pensé— milagro
.serd que. no haya gato encerrado.
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Quima, entre tanto, no cabio en si de gozo; tenia
urdida la tela para coger dos moscas, y por el pronto
las dos estaban pilladas; ahora necesitaba aplomo para
sostener sus mentiras, y si lo tenia, podria espletar el
gran lilon.
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CAPITULO xvm.

Las primeras sospeclias.

A los dos meses de la entrcvisla de D. Timoleo \
Quima, y de la escena de osla con Jaime, nadie hu-
i(\se conocido U la joven; estaba muclio mas gruesa,
de mejor color, y peinada y vestida de una manera
llamativa y lujosa.

La casa estaba perfectamente puesta: hay ({ue con-
fesar (jue el viejo habia sido espléndido.

En el momento que volvemos averies, Quima habla
con distraccion a Jaime, (pie la mira apasionada-
mente.

—iNo sé, Jaime, por qué te encuentrasdisgustadol
Te consulté mi venida 4 esta casa.

—Y nunca me gustoé.

—Pues desengéafate, es mucho egoismo.

— jEgoismo!
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—Si. muy grande, porque en vez de estar con
comodidad prefieres verme hecha una miserable.

—Con lo que tenias hay muchas fjue pasan.

—Pasan muy mal.
parece que me miras de otro modo que antes, y...
jvoto al demonio! si sospechara...

—iJaime! ;es posible que le pongas de esa manera?
Ifen sabes que te quiero, ;quién me obligaba & decir-
telo si no fuese verdad? ;tienes derecho sobre mi?

__Esverdad—dijo.laime sombriamente—lo olvidaba,
haces bien en recordarmelo.

__Mblo digo por eso. .laime, y sobre lodo, no f(uiero
disgustos, se acab6: no me mortifiques con tus celos.

Kn aquel momento soné un timbre.

__jAy Dios mié!—esclam6é Quima alarmada—debo
ser el cufiado de la sefiora, jvéle. Jaime! jpor Dios!

__Pero ¢{td no puedes decir que soy pariente?

__jPios me libre! dije que no tenia & nadie, no
quiero que me pillen en mentira: véte. Jaime, te lo
suplico.

__Ya estoy harto de jugar al escondite.

Quima no contestd: pero le empujé suavemente y cer-
r6 una puerta escusada por donde, habia desaparecido.

__por fin—murmure'— es preciso ir desengafiando a
este hombre; me estorba, pero le tengo miedo—y se
encamind & abrir.

D. Timoteo, seguido de. su indispensable bruno, se
itresentd en el dintel; el viejo estaba fiainanle: su
peluca ostentaba sus simétricos bucles, alisados y
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relucienles; su corbaln j)erfedomcnle amulada, su
«ainisa de una blancura admirable y toda su persona
denunciaba un gran ralo dedicado al tocador.

—¢Como va, amiguila querida?—dijo sentandose,
familiarmento al lado de O'draa.

Bruno se reliré discrelamenle de la sala.

—jAy. 1). Timoteo:—conlesl6 Quima con una sen-
lilez. con una naturalidad digna de una nifia de
(Juincc afios— j(jué larde ha venido V.!

—¢. Te ])arece eso, palomita?jo..., jo.... yo crei que
mis visitas no eran esperadas.

—jAy. 1). Timoteo de mi alma! seria muy ingrala'si
no deseara veide, cuando Unicamente & V. debo mi
felicidad; tan bueno, tan carifioso, tan esplondidol...
muchos dias so me pasan mirando todos los obsequios
que debo & su generosidad, y me digo; ;sera posible
que sea tan dichosa? ;dice Y. que si no echo de
menos sus visitas? pues si me viera V. le pareceria
mentira, siempre escuchando horas, siempre mirando
el sol a ver si me indica la de su visita.

—De modo, ejuerida nifia, (pie si trajese un reloj
<jue adornase tu sobremesa...

—iSefior! ¢serd posible? ;como pagar tanta fineza?

—Queriondome, nifia mia.—dijo tiernamente el
viejo verde, con toda la galanteria (jue se usaba en su
siglo—por de pronto, deja (jne adorne tu hermoso
<uello con esta cadena y (juédate con mi reloj hasta
<iue lo desempefie con otro mejoi’.

— iOh! no. mi querido sefior, no (juiero otro; este
ijiie ha estado en su poder me servira do recuerdo
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eterno—y se colocé la hermosa cadena y ocullé en
su pecho el reloj, que era una magnifica alhaja.

Jaime, entre tanto, esperaba la salida dei viejo,
oculto en el ancho portalén de una cosa de eniVente.

—iY que yo consienta esto—murmuré—ijvoto a cien
mil demonios! que no me conozco: pero hoy voy a
conocer ([iiien es ese viejo de las visitas, (Jue. jvoto &
sanes! para ver el estado de la casa ya tarda mucho;
bueno estuviera que el tal viejo rne la pegara; joh!
por vida mia. (Jue se habia de acordar; lo primero
es saber dénde vivo, de.spues enterarme por el portero
6 por el demonio, qué cufiado es ese, qué pleito el de
Mi\jico, y si, como sospecho, hay aqui algo, te aseguro,
Quima, que tu viejo.. y td sabréis (Juc de mino
podéis reiros. aum(ue tengais pesetas;... pero ya sa-
len: son dos. dejaremos que lomen libremente su
camino—Yy cuando vio que el amo y el criado lleva-
ban algunos pasos do ventaja, atraveso la calle y echo
6 andar detras de ellos.

Pronto not6 Bruno (pie un liombre seguia el mismo
camino que ellos, y le choco que ni atrasaba ni ade-
lantaba un paso; un sentimiento de curiosidad le hizo
volver la cabeza, mas al reconocer & .Jaime, un tem-
blor convulsivo le agité hasta la médula de Ilo?
huesos.

__Sefior—dijo en voz baja y entrecortada a don
Timoteo—estamos perdidos.

—¢Qué ocurre?

— Kl tio nos sigue.
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—Qiiin lio?

—K! (lo

— iDios nos asisla! npriola e! paso.

—  fambion lo a))ricla.

—¢Llevara armas?

__Es probable. Apriete V. mas a ver si nos salvarnos.

—Bi'uno, no puedo correr mas. sudo y tiemblo,...
jviene?

—Si, sefior.

—NMe apoyara en li. aver si puedo ir mas de prisa;
;csloy incapaz!— Kl bueno de Bruno volvié la calrcza y
vio & .lainie que apretaba el paso; entonces ya no fue
duefio de si y tjr() do su amo con tal furia, (Jue, ar-
rastrado 1). Timoteo por aquella nueva maquina, cor-
ri6 con gran admiracion de Jaime, que se cruzé de
lirazos al ver aquel nuevo convoy, y se detuvo, te-
miendo llamar la atencion.

—¢.Me conocia esta gente?—pensoé al ver huir a los
dos viejos—;qué mosca les ha ])icado para correr de
esa manera? Ya averiguaré este misterio.

Cuando D. Timoteo y Bruno llegaron & su casa,
subieron la escalera con toda la prisa que su estado tes
permilia; entraron en la habitacion de. D. Timoteo, y
alli, sin ninguna clase de con.sideraciones. sin res-
peto a la diferencia de posicion, se dejaron caer en
dos sillones; no habia arno y criado, eran dos hombres
rendidos y jadeantes; después de algunos minutos,
Bruno sacé su pafiuelo y se limpié el rostro inundado
de sudor.
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—Ks lerribicl—miirnuiréponiénjoscon pi6— liasido
una carrera en polo; ese hombro tiene ideas siniestras.

—jAy! — dijo ). Timoteo, lanzando un profundo
suspiro—ijay, Quima, lo que me cuestas!

— jA mi si que me cuesta, seflor—dijo Bruno com-
pungido—que sufro el porrazo sin haber disfrutado
del ijollo!

— jCalla, Bi'uno, calla!—tlu no puedes menos de sen-
tir con tu amo.

— Al menos para correr, sefior, SOmos uno mMismo.

—iAy, Bruno, sacame estos zapatos, ponine el gorro,
mi bata!... asi tengo un temblor!... cualquiera creeria
(Jue he tenido miedo.

—liarian muy mal en creerlo, .sefior; lo flue tiene
usted son los nervios que se alteran; lo misino estan
los mios, muy irritados.

—Y. (iime, Bruno, ¢llevaba armas*?

—Un cuchillo enorme... y el cinto lleno de pisto-
las y otras armas.

— jQué barbaridad!.... lo cierto es. que hice malén
meterme en este asunto; jesta Quima... tiene un
atractivol!...

—Todo el que le falta al lio. y francamente, ya lo
decia yo, sefior, difese V. de belenes, ya estamos
viejos; pero en iin, es un disparate, sefior.

—Tienes razén. Bruno; mas ;qué quieres? la san-
gre retoza en las venas.

—Lo creo, sefior, porque en este momento asi
la tengo yo también, que no parece sino que el tioy
la sobrina tienen el privilegio de alterar el &nimo,
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—Un (in. Bruno, ine voy a acoslnr; no s6 por quod
me (ijfuro fjue esta emoeion tan fuerte no me ha sen-

tado bien.
—1,0 (Jue no sienta ese andar & carreras h nuestros

aflos—dijo Bruno, destapando la cama.
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CAPITULO XIX.

Unjuramento sublime.

IJcsde quc no hemos visto &4 Caridad y a Dolores, en
la guardilla se han sucedido las escenas tristes unas
a otras. Caridad pensaba con desaliento en su suerte:
Dolores se moria: Pedro, el inocente Pedro, habia llo-
rado ya las tristes 1l/igrimas del huérfano; la pobre
criatura oia 4.su madre sin cesar enferma, decir-
le que se moria, besarle mil veces, hacerle mil jui-
ciosos encargos, y como no hay nada que ensefie mas
que c] infortunio, el pobre nifio se habia penetrado
de su desgracia, & pesar de su corta edad. Su madre
lo era todo para 6l, y en medio de su miseria, Pedro
no sentia la escasez, jes tan buena una madre! pero
ahora, j)onsaba con horror en que no tendria & na-
ilip. y que su padre le llevaria consigo, jsu padre!
¢qué mayor desgracia para 61?
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Caridad cosia dia y noche; la noble joven no podia
ver las necesidades de su nueva laniilia con calma,
ella habia implorado & la caridad, y la enferma tenia
médico, botica y algun otro socorro; pero ;son tantas
las cosas que se ocurren! Dolores estalla desahuciada,
el médico dijo tenia una tisis galopante, y (.aiidad
vcia con dolor inmenso, que aquel infortunio la de-
jaba sin una tierna amiga: Sus corazones se habian
entendido, ella tenia necesidad de amar, y acjuella
mujer comprendia los sentimientos que la dominaban.
Pedro era la alegria de ambas, y sus gracias y ocurren-
cias la compensacion de sus tareas.

Dolores estaba acostada, y tan blanca como las sa-
banas que la cubrian. Kra domingo. Caridad estaba
sentada al lado de la enferma, y Pedro jugaba sentado
en el suelo.

—M carifiosa amiga—decia Dolores con su doliente
voz—no puedes figurarte lo que deseaba este dia de
fiesta: toda la semana pensaba en él. Dios ha quoridev
que no me muera antes.... tengo tanto que hablarte!

__Dolores, amiga mia, no te fatigues.

—iOh, no! déjame que mi corazon le dé gracias en
esta hora postrera: si los ruegos de un moribundo
llegan & Dios, como creo, Caridad, yo te aseguro (piele
pido por ti... mi nobley querida nifia; jcuanto le debo
jcon qué carifio tan delicado has sufrido mi larga ago-
nial.... qué triste es ver morir, jpero tu eres tan buena!
=i supieras lo que te ama mi corazon agradecido! si no
le hubiese conocido, mi muerte seria desesperada; hoy
muero tranquila. Te conozcoy te voy a pedir una cosa;
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»0 llores...... miraronlo yo estoy tramiuilii: te voy &
pedir, si ;qué puedo hacer mas que pedir? que no
abandones & mi hijo: ;oh! osla idea me mala...... yo sé
loque le pido; pero solo é li,.... a ti.... mi buena y
querida amit'a, solo a ti puedo exijiir tanto: es'un sa-
crificio que te impongo, lo sé, pero'soy madre."., y mi
corazon salla en pedazos & la idea de que Jaime... ;ohl
aquella mujer le malaria. Por Dios te lo pido.... Cari-

y dejé caer su cabeza en la almohada, deslallecida
por tan grande emocién. Caridad lloraba.

— Dolores—dijo apretando su mano—;puedes creer
(Jue seria capaz de abandonarle?

—¢Verdad que no?

-~No Jo dudes ni un momento, mi buena ami-'a y
si para tu tranquilidad mis palabras han de ser csplf-
citas, yo te juro, si; lo juro delante de esa imagen,
ipor el recuerdo de mi santa madrel.... cosas ambas
que tanto adoro, que tu hijo serda mi hijo; nada me
separard de él, ysi no puedo vencerla miseria, si
necesito implorar la candad, Pedro compartird la mi-
seria conmigo, como contigo la he compartido; si Dios
le llama & si, descansa en paz, amiga mia, dejas & I»
hijo con su nueva madre.

—iGracias! jGracias! Caridad, santa y noble amiga
bajada & la tierra para cojisuelo mié, tu no compren-
des, no puedes comprender nunca el bien que derra-
mas en mi alma: bendito td, Dios mid, que en mi des-
amparo has puesto este sér en mi camino; ahora ya,
Sefior, dispon de mi alma. <
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—Te lo suplico. Dolores; si esto clesasosegobo tu co-
razon, ya puedes estar tranquila, no pienses ya en
morir, no le ocupes de nada, calmate.

—.Qmi mas tranquilidad que la que disfruto! no te
ocupes ya de mi pobre cuerpo, dame tu mano.... asi....
ahora mi hijo.... ven, mi vida... aqui, en este lado...
asi... jmi bien! que sienta tu mano, que sienta lu co
razén con mi corazén hasta el Gltimo momento.....
iSefior!... qué feliz soy joh! (pié bella es la muerte de
justo... jhijo! Caridad!... jcuanto os amo! jyo perdono.
Dios mi6, perdona td... Pedro... adiés... Sefior, mi lu-
jo....—y algunas palabras que ya no se entendian
salieron de su boca; después un sordo murmullo,
después nada....

—iOh Dios mié. Dios miol—exclam6 Candad levan-
tando sus manos al cielo—acoge su alma con misen-
cordia. jPobre martir, que Dios te reciba en su seno.
Después limpid las lagrimas que oscurecian su vista, y
tomo & Pedro en sus brazos.

—iMama! jMamal—grit6 el pobre abandonado,-jya
no tengo mama! i/

—SI, hijo del alma, tienes & esa—dijo senalando a
la imagen de la Virgen que pendia de la cabecera de la
eama,—Yy me tienes & mi, que soy lu segunda madre.
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CAPITULO XX.

Dos amores y dos luchas.

Ramon se paseaba en su cuai'to con la cabeza baja
V como hombre que tiene algun asunto grave entre
manos; un reloj <jue loco horas le hizo levantar la ca-
bezay dejo ver estaba mas poélido (piede costumbre. Al
salir de su abstraccion se dirigi6 a la ventana, poro
como arrepentido de aquel movimiento, se dejo caer
en una butaca, con visibles sefiales de un gran des-
aliento.

—iDios miol—murmur6—Ilos hombres tenemos la
i)retension de conocer el corazon humano, jnecia ridi-
culez! jyo que aconsejaba & liduardo! j(jue tengo
sufrido tanto! y sin embargo, hace dos »neses, no
(iniero confesarmelo, j)oro esta hora es esperada por
mi con impaciencia, ;y para qué? solo por ver con mi
anteojo la hechicera cara de esa nina que hduardo
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se empefia en revestir de los colores mas poéticos;
vamos a cuentas, corazén mio: ;qué es lo que le pasa?
itendrias la horrible pretension do amar aun? si tal
creyese, buina, si; esel Unico remedio; antes que el
veneno filtrara en la sangre hay (jue cauterizar; no
hay otra medicina: pero, por otro lado, es justo (pie
njmgiie los sentimientos que puedan brotar en mi
alma: voy & condenarme voluntariamente a un
egoismo irritante... jno! lodo esto no es mas que una
necia aprension mia; ;qué tiene de particular? me
recrearé mirando una hermosa mujer; después do
todo, aunque ])ernianezca en mi reserva, justo es que
rinda tributo & la belleza, no seamos demasiado pusi-
lanimes. ella ignora que la miro: ;qué pierdo?—y
enfilé el anteojo y miré.

Uamon se mantuvo en aquella postura diez 6 doce
minutos, después volvio a sentarse.

—Pues, sefior, considerandola como artista, es
notable; se asemeja & las virgenes de Murillo, hay un
candor, un... ;pero, qué me importa a mi?—anadi6
bruscamente—soy un majadero que, me empefio en
desconocer el peligro, y en estas ocasiones la valentia
estd en huir; es una linda nifla, lo confieso, mas tal vez
su corazon esté soco y arido; acaso su conducta sea
hija de una refinada hipocresia; y aunque fuesen
ciertos cuantos encantos Eduardo le atribuye, seria
indigno de mi si abrigase por un momento tal pen-
samiento... joh! jnuncal... es mi amigo, ha depositado
su confianza en mi corazén, yantes el mio se baria
pedazos; pero, es preciso tomar una resolucion
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Di‘onlli, necesito ver que esa mujer le ama, que es
suva. que le pertenece, que no puedo nunca, sin fal-
tar 4 la amistad y sin faltarme & mi mismo, tener un
derecho, ni siquiera una esperanza.

Kn aijucl momento se oyeron pasos y la voz de
Eduardo que llamaba.

llamén se levantd precipitadamente y abrié Ja
puerta.

—¢;Cémo te va, querido?

—Mial, amigo mio; vengo & despedirme,

—¢QUué... dices?

—Que sigo tu consejo.

—A ver, cuenta, hombre, cuenta— dijo Ramon
palido y presentando un asiento & Eduardo—siéntate,
<juerido. deberas estar ofuscado para tomar una reso-
lucién tan estrema.

—No; lo he pensado despacio, y creo que tus con-
sejos son los unicos que me pueden salvar.

— iMiis consejos! no, hombre, miralo mas despacio,
Y0 soy un monomaniaco y no debes sacrificar tus sen-
liinientos por ideas, que al emitirlas no comprendi
pudiesen impresionarte; cuéntame, ¢ hay alguna
novedad?

—Ninguna—dijo Eduardo tristemente—ella sigue
su vida, no diré ya de trabajo, de miseria; ya te conte
con cuanta nobleza ampar6 & dos séres tan desvalidos
como ella; pues bien, al nifio le ha convertido en
hijo suyo y se sacrifica por él, porque la madre mori-
Inmda se lo recomendd; pero tienes que ese pobre
nifio rompe y come, y Caridad calla y sufre y le aca-
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ricia siempre: cuando murié su amiga, de tantas im-
presiones desagradables estuvo tres dias con calen-
turas, no pudo trabajar, se atrasé en el pago de la
casa, y tu apoderado, que debe sor un hombre grosero,
la recibié de muy mal talante y la reconvino; la pobre
guardé silencio y trabajé de dia y do noche, y sin
embargo de esta miseria, de este abandono en que
su familia la tiene, sufre sin ([nejarse: cuando mu-
ri) su amiga, pude convencer & Juana y le di¢,
como ganado por ella, algun dinero para el entierro;
después be ([uerido con otro prelesto que Juana le
llevase mas; pero Juana llegd llorando a mi, y me
acuso de tener la culpa del disgusto que acababa de
tener; Caridad le liabia dicho que el dia en que
siquiera sospechase era cajiaz de cometer una falsedad
con ella, no la recibirla mas.—Dime, si tanta pequefia
y grande mortificacion como aguanta, tanta terque-
dad, como tu la llamas, no es bastante para acabar
con la paciencia de un santo.

Ramon tenia la cabeza entre las manos, estaba pen-
sativo y violentado.

—Comprendo que he sido ligero al juzgar & esa
mujer—dijo pausadamente—Ila llaimi terca, y es solo
digna el nombre ([ue le correspondo, y es mas, hoy
creo que no debes abandonar esta empresa.

—¢TUu me aconsejas eso, Ramon?

—Si, esa mujer es digna do ti.

—iOh! no lo lie dudado un momento; pero, ¢.(ud
me dices? yo no puedo verla en ese eslaclo, cuando
reconozco como culpa niia sus desgracias; yo he pro-
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curado por todos los medios a mi alcance convencerla;
¢{qué me queda que hacer?

__Aclarar, definir esta situacién; es una criatura
digna, hermosa, angelical; casate con ella y sé feliz.

—¢Verdad que esa mujer es capaz de hacer la feli-
cidad de cualquiera?—dijo Eduardo con vehe-
mencia.

—iOh, si, lo creo!

__¢Ves, amigo mio? le he convencido, desengafiale,.
es preciso amar para sor dichoso; no te imaginas por
un momento lo deliciosa que es la vida al lado de una
puray encantadora criatura que lodo lo embellece-
con su gracia, (\\ie se apoya en nuestro brazo con todo
el abandono y la seguridad de (pie es querida y con-
siderada; ¢no has visto esas familias felices que viven
amandose, procurdndose unos & otros el bienestar,
multiplicandose para acudir a lodo, por solo el placer
de decirse luego; «jlo hice por ti, solo para ti vi\o!»

__Querido, tienes una gran logica para esta cues-
tibn... pero no necesito queme convenzas & mi, lo
([uc le importa es convencerla & ella.

__Aqui decae lodo mi entusiasmo y tengo que vol-
ver al principio; ;(Jué me aconsejas?

__Yo en tu lugar escribiria una carta clara, espli-
cita, convincente ; le osplicaria todos mis sufrimien-
tos.

__Ya le escribi, y viste el resultado.

__Porque no le espresarias con claridad.

—iSi, hombre, si!

—¢Quieres escribir como yo lo haria?
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__Si consiiiuicra llevor por meiUacion tuya el con-
vencimiento a su alma, j(pi6 mayor felicidad!... joh,
amigo mid! (lime tii (Jue ves esto con frialdad; yo, al
lomar ia pluma, en la triste creencia de que no la
impresiono, no me ocurren mas que frases frias y que
estan muy lejos de poner de manifiesto el estado de
mi alma.

—Bueno, pues las cosas prontas, ya (juc importa
cortar el mal de raiz.

__mal? Lo que necesito, es buscar el bien................

—Si, eso mismo (jucria decirte; ponte & escribir, yo
te dictaré.

Eduardo se levanto y se fué & la mesa de Ramon;
este empezd & pasearse, como meditando lo (jue iba
4 decir (i su amigo.

Por fin cmpezc).

«Caridad :

«No comprendo, como es solo cruel y rencorosa con
un pobre corazén (jue la adora y muere por ella; una
mujer de nombre tan poético, cuanto en armonia con
sus bellas acciones; que ama y protege, estando des-
valida, h otra mas desgraciada y (i un inocente nifio,
V cuyo gran corazon y alma candorosa ponen de relie-
ve a cada paso estar guiada solo por la virtud en la
senda espinosa de la vida; y ([ue pareciéndose A esas
castas azucenas, cuyo aroma embalsama el ambiente
de su alrededor, .su existencia toda forma una aureola
llena de encanto y de poesia; ;tan grave fué mi peca-
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(lo para no alcanzar perddn, ni merecer ya una mira-
da. una esperanza siquiera? ;quien para todos es un
ani‘el. dejara de serlo conmigo Unicamente? ;como su-
plicarle? No lo s6, ni tengo ya fuerza para continuar
esta lucha en la (pie mi pobre corazén llora todos los
momentos... pero creo, nadie mejor que V. puede
i?ofialar mi suerte.... y si mi nombre, si mi corazdn
no han de ser nuncf. aceptados, prefiero oir mi sen-
t'ncia. aun muriendo por ella, & continuar alimen-
tando una esperanza que habia de verse seguida de
un horrible desengafio.

»Espero su contestacion con la ansiedad que el re()
su sentencia, ¢scrii tan feliz (pie me dejéis, siquiera,
la esperanza?

E duardo.»

—Bien, amigo mio.—dijo Eduardo alegremcnt(3—
has estado mas feliz que yo, creo que hara impresién
en su alma; la cierro y la llevo en seguida; asi ver(3 U
duana y ella sera la encargada; ya estoy impaciente
esperando el resultado.

—Pero, no seas egoista, ven para que yo goce tam-
bién con tu alegria.

__jDios lo quiera! mas seo 6 no favorable, te pro-
meto venir en cuanto llegue a mis manos la contes-
tacion.

—Convenido.

__Adios, amigo, tu visita me ha vuelto otro, estoy
<'asi contento.

—Dichoso ta.!
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—Y IU lo seras también con el tiempo: hoy te lie
\'isto en mejor camino: no eres el escaplico de otros
dias; en iin, ya hablaremos, adios.

Y desaparecié tan de prisa, como el que va en
busca de la felicidad.

Cuando llamoén se (Juodé solo, se sonri6 melanco-
licamente.

—Creo que no jluedo hacer mas—se dijo—tne
([uito toda esj)eran/.a, protejo & Eduardo y ahogo todo
sentimiento de interés que nazca en mi corazén; pero,
iesjusto que me condene & una vida muerta? joh.
madre mia! td que siempre me insj)irabas, td (jue
decias que era preciso j)ara vivir amar, ;qué pensa-
rlas de mi al ver la lucha que sostengo ha tantos
dias con mi corazon?

Por la tarde. llamén miraba con su anteojo.

— iDebe estar deeididal ¢cuando contestara?

Y esperd impaciente la llegada de Eduardo; pero el
joven no parecio y esper6 inutilmente dos dias mas: no
venia.

—Ks preciso desengafiarse—decia llamén—Ila feli-
cidad es egoista; jbaluardo no se acuerda de compar-
tir conmigo sus impresiones!

(>0omo dando contestacién & sus ideas. se oyeron
pasos, y Eduardo no tardé en encontrarse en brazos
de su amigo: estaba })alido, y grandes ojeras, sefales
de su reciente insomnio, rodeaban sus 0jos.

—¢Qué traes?

Eduardo apreté su mano sin contestar.

—¢Has recibido carta?
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—Anoche, me la trajo Juana,juzfta por Ii mi cles-
__y alarg6 una carta & Ramoén, que la abno con
impaciencia febril.
Decia asi:
«Eduardo:

»Después tic leida su carta, he medilatlo mucho; solo
vo misma podia servirme de consejera.

»y.e suplico, ante lodo, me perdone si alguna lIrase
le parece dura, ilibrcme Dios de ofenderle! no es esa
mi intencion, y solo deseo hablarle con la franqueza
(Jue 6 mi parecer le debo.

»Aclarado este particular, prosigo, para demostrarle
punto por punto, que de la mejor buena f6 se engaita
lastimosamente.

»Dice V. que mi belleza le cautiva; mejor que nadie
sabe V.. que me Imbia visto muchos dias sin que le
llamara la atencion. Después, cuando la fatalidad hizo
comprendiera V. el mal que me habia hecho, su cora-
zOn generoso se conmovio, pensé V. en mi con insis-
tencia v me fué atribuyendo cualidades que es muy
facil no tenga. Le he resistido, y esto le ha parecido
increible: Tie seguido la senda que la suerte o el
destino me ha creado, y entonces ha dicho V.. «es
sublimo.» Pero el dia que fuera su esposa, cuando la
costumbre le hiciera pasar desapercibida esta belleza
que no logré en su primera vista arrastrarle detras de
Vi- cuando catas, que llama mis virtudes, no le prco-
ciiparan como hoy; cuando, en una palabra, su con-
ciencia quedase tranquila, entonces volveria \. a la

1 mis
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misma vida disipada; las coiiqiiislas dificiles serian
el blanco de su tiempo, y tal \ez fuese mi vida un
obstaculo & su felicidad. ¢(Comprende V. mi falsa posi-
cién entonces? Pues esto es lo que sucederia induda-
blemente. si yo no tuviese mas juicio que V. Nuestros
corazones no han nacido para amarse, y en lasenda de
la estimacidon no pueden pasar do ser amibos. Piase
usted de esas pasiones, criadas como el nifio ]J>or su
madre & fuerza de esmero y de cuidados continuos;
el dia que menos se piensa, una mirada, el roce de
una mano, acabaria su tranquilidad y su dicha.
¢Quiere Y. esponerse & tanto infortunio? Creo de su
pretendida pasién solo una cosa; tiene V. un noble y
hermoso corazén, se figura que soy infeliz por su cau-
sa, y ha creido amarme revistiéendome de formas
novelescas muy lejos de la verdad; esto es todo. ;Hay
cosa mas natural ijue el que una pobre mujer que
nada tiene, trabaje para no mendigar un pedazo de
pan? esto que le parece heroico, lo vera V. en to<las
las casas pobres, con la virtud de que son madres de
familia y tienen dobles padecimientos.

»Créame, amigo mio; por su bien y mi tranquidad.
le suplico deje este empefio. Le ofrezco una amistad
sincera, pero no soy coqueta y no quiero entreuarle
a esperanzas (Juc tal vez no lograrla ver realizadas
nunca.

»Consulte despacio su corazoén, y verd V. la verdad
de cuanto le dice su amiga,

Caridad.»
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Cuando Uanion acall6 de leer entret-6 la caria a
Eduardo.

_Y bien,—dijo osle.—¢le convences de la desgra-
cia que me rodea? ;comprendes que esta mujer podra
amarme alguna vez?

Ramén callé y se quedd pensativo.

—Es muy notable—murmuré.

—Notable para ti, se entiende, para mi es cruel y
nada mas.

—No; sb justo; esta mujer te dice que no es coque-
ta y tiene que obrar como siente su corazén, tanto mas
cuando tu posicién es para arrastrar a cualquiera
otra. Siendo inmensarnenle rico, jéven y de bella figu-
ra eres una tentacién muy fuerte, asi es (ue be de
repetirlo: notable mujer; pero, ;qué dialilo, hombrel
no te pongas asi, s6 fuerte; ;quion sabe si mafiana?...

__iOh! no alimentes mi esperanza, esto se acabg,
no hay que pensar en tan hermoso suefio.

—¢Quidn sabe si hablandola al alma...

—¢Y quién ha de hablarla? ;quemas contestacion
que esta carta? desengafiate, Ramoén, voy creyendo
cuanto decias.

__Xo, no quiero que sufras como yo he sufrido; tal
vez mis ideas son exageradas, injustas.

__Ramoén, tus ideas son la pura verdad, no
exageras, no es posible felicidad en el amor.

—Hombre , es preciso luchar, no dejarse vencer
por el infortunio; si esta mujer no te ama, mafana
encontrards otra; ten esperanzas.

— Olvidas acaso tus teorias?;olvidas lo de los pesos?
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-iBdéiato, qucido, de lonleriasl yo deb. eslarponsan-
do en las musarafias euando te hice oir tanto desatino.
-Pero, Ramén, ;gmi te pasa para negar hoy cuanto

*A*TMAmi?absolutamonlo nada; pero me intereso por
tu felicidad y no- quiero que te aliandonos & la des-
«speracion.

—;Pero tu quod opinabas y me aconsejabas/

—Déjate querido, do escuchar a un maniético; por
de pronto me intereso vivamente en tu empresa y voy
a hacer cluUimo esfuerzo. Voy & pedirle su blanca
mano para ti: cese tu cara triste; ivamos, Eduardo,
animate! es la dltima tentativa de mi amistad, y si no
sain bien, te doy libertad para despejar el campo; voy
Napurar toda mi elocuencia en tu favor.

—;Pcro cucindo?

—Hombre, cuando estudie mi discurso; ;crees pue-
de uno presentarse con desembarazo delante de una
mujer hermosa sin ir completamente prcpaiado.

-Creo tienes demasiado talento para que necesites
mucho tiempo en preparaciones.

—Gracias, querido, mas te aseguro que no estoy
tranquilo con mi proyecto.

— Av. Ramén , si tus labios fueran tan elocuentes
eoino_deseo!

—Be seauro que si consigo mi proposno Ia elocuen-
,cia do Cicerén se queda en mantillas, segun tu pare-
cer, comparada con la mia. - j

— Ni antiguos ni modernos iendriin en mi entender

tanto mérito.
U8
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__Pues queda convenido, lomas lii resolucion si
msaliio desairado y un remedio pronlo quilard el mal;

si soy feliz, entrégale A tus ilusiones.
—Convenidos, se suspenden las hostilidades.
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CAPITULO xxr.

Las angustias de la miseria.

Dejandose llcvjir Caridad do su hoi'moso corazon,
habla agotado todos sus recursos; el pequefio Pedro
estaba de luto, gracias & los esl'uerzos de la joven;
cuando llegd por la tarde, traia un gran bulto en la
mano y una ligera sombra de tristeza so notaba en su
bello semblante. Pedro venia con ella.

Caridad dejo su lio en una silla y encendi6 luz

—¢lias estado contente*, Pedro?

—Si, muy contento, jhabla tantos nifios! todos sa-
ben mucho, yo soy el que no sabe nada.

—Ya aprenderas: esos nifios saben ponpio Vim
hace mucho tiempo; ti también sabras después.

—¢Iré todos los dias?

—Si Dios quiere.

—¢Por qué no iba antes?
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—Porque tenias que acompafiar a mamé ; pero
allora no quiero dejarle solo.

Pedro calld, preguntando después de algunos mo-
menlos—;no cenamos?

__Si. querido mio. voy & prepararte tu cena.

—Y ta?

— Yo no tengo gana.

__Yo tenizo mucha, mucha.

Los ojos de la joven se llenaron de lagrimas; se
levantd y sacé una rebanada de pan, despuéseslendio
un poco de manteca.

—Toma, hijo mio, cena.

—Tu también.

__Xo, nifio; me baria dafio.

Pedro lomé el pan 'y empezé & comerlo con ansia;
después se levanto.

—Caridad, ya estoy.

__Pues a la camita, vén.—y le cogié en brazos, le
besé repetidas veces y le acostd; después lomé el lio
de ropa, coloco la bu en la mesita y se puso a coser.

Algunas lagrimas mojaban la costura, tristes y an-
mistiosos pen.samientos asaltaban su mente; ;no ten-
dria fuerza para llevar & cabo su obra? ;como pasa-
ban tantas madres de familia? y ella se veia acosada
porla necesidad desde cuando tenia que partir su

iDios miol—decia la pobre joven—dadme fuerzas
fine Pedro no eche de menos a4 su madre... que pueda
vo cumplir mi juramento!... mafana, primero de mes,
tal vez vengan por el dinero de la guardilla, y me pa-

Sa
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sara corno el mes aolerior; si consigo acabar esta cos-
tura no notardn mi falta, pero si no, ese hombre tan
brusco tal vez hasta me insulte—y sus dedos volaban
acuijoneados por esta apremiante necesidad. Kl re-
cuerdo de Eduardo vino por un momento & turbar su
imaginacion: él podia librarla de tantas fatigas, do
tantos disgustos,— pero yo no le amo— penso.—nunca
leamaria,”mipobre hermano y todos sus sinsabores
aparecerian de continuo delante de mi, y esto seria
venderme por la necesidad. No; Dios me dara fuerza:
mi pobre madre me decia siempre; «No olvidaras en
las amarguras, que Dios fortalece las almas puras y
que los angeles recogen las lagrimas vertidas, siguien-
do el camino de la virtud.» No olvidaré nunca, madre
mia, tus consejos; el sentimiento do mi deber esta en-
carnado en mi alma.

Serian las dos cuando Caridad acabé su tarea; la luz
de la lampara se iba haciendo mas palida; los ojos do
la joven estaban encendidos.

—Por fin iDios mio'—dijo levantandose de la silla,
y doblando la tela. La noche estaba terriblemente
calurosa, v al ponerse a coser habia dejado media
ventana abierta. Caridad se dirigi6 a cerrarla, y antes
de hacerlo se inclin6 ante sus llores. Sin la oscuridad
de la noche, 6 & no haber tenido tanto suefio, le hu-
biera chocado ver enfronte de ella, y mas cerca de o
ordinario, el anteojo que ella creia de un obsena-
lorio. .

Era Ramon que estudiando su discurso, se paso sin
seqtir mirando & su encantadora vecina, hasta la hora

<33




HIULtOTIiICA PERLA.

eiivanzada en que ésta acababa su costura. Cuando la
ventana se cerrd, Uainon anduvo con precaucidn por
el tejado donde se habia trasladado con su anteojo, a
lin de enfilar con él la media ventana que tuvo aliier—
la la virtuosa nifia, que tantos insomnios costaba &
aquel hombre desengafiado.

Esta entretanto se entregaba 4 un suefio reparador:
nadie hubiera conocido en su pl/icida llsonomia y en
la dulce sonrisa que entreabria sus labios, & la angus-
tiada joven momentos antes tan llorosa y abatida. Ella
creia ver lina aureola resplandeciente; <los mujeres
llegaban linsta ella envueltas en una nube de gloria;
se acercaban y cogian sus manos con amor. La una era
su madre: la otra, Dolores su amiga queridal—Hija
mia—Ile decia la jirimera con un acento celestial,—
no desmayes por las espinas que encuentras en tu ca-
mino. Desde la celestial inorada te veo y te liendigo. y
tus lagrimas son cogidas por angeles, que tejen una
<orona <le hermosas (lores para ornar tu pura frente:
bendita seas, hija mia. t en cuya alma candorosa iija
IMaria con gusto sus divinos ojos—y la joven recibia un
osculo liernisimo de aquella alma adorada.

—Gracias, mi dulce amiga,—decia Dolores,—Ile veo
siempre; sé que mi hijo es feliz por ti; has padecido
hambre, mi valiente nifia, hambre porijue al nifio
abandonado no lo falle pan; bendita seas: yo pediré de
rodillas delante del Sefior de las misericordias por tu
felicidad; bendita seas.
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CAPITULO XXII.

La elocjuencia de una lagrima.

Al cliii sisuienle era dominiio; CaritUul se levant6
mtemprano, se lavg, peind sus hermosos cabellos, y se
vistié con animo ile salir; la idea de cobrar el dinero
para la casa no la abandonaba; ora dia ])rimeio y no
(pieria (pie al Sr. Boiil le diese la idea de sor tan pun-
tual como acostumbraba, v no tener para paliarle: esto
la preocupaba: por lo deméas conservaba una peseta
que no habia querido cambiar la noche anterior, y eso
les bastaba para el dia. Pedro st* desperté.

— iOmWcmprano! ;& dénde vas?

—\WVov & comprar para hacer lacomida, ;quieres (pie
le vista 6 esperas en la cama? mejor sera esto: yo
vuelvo en seguida.

—¢No tardaras? ,

—No. hijo mié, duernieolropoquito, pron
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y salié cerrando la puerla con llave: cuando se vio eni
la calle lo primero f(ue hizo fu6 llegarse al almacén.

—Buenos dias. ;esta el principal?

—No, seilora.

—7%AQii6 hora viene?

—Los dias de ficsta no se sal>e.

—Y (piidn se encargard de esta ropa que traigo?

—Yo mismo.

—De modo cpie V. podra satisfacer

— JAli! eso no.

—¢Pues no se encarga V. de la ropa?

—Poro no del pago.

—Es el caso (jue me liace falla c! dinero.

—No puedo complacerla.

—;Dobnde vive el principal?

__Nosecanse V.. pues los domingos no le gusta que-
le incomoden; & las doce cerramos y muchos dias no
parece por aipn'.

Caridad no insistio, pero dos lagrimas asomaron &
SuUS 0jos.

—iDios niio! cjue no vaya hoy,—pensd, y apret6
el paso: comprd algunos comestibles y después se
encamindé a su casa. Pedro estaba sentado en la
cama.

__Visteme. Caridad, tengo muchas ganas de jugar.
jvienes triste?

__No. nifo; ¢por ([ué dices eso?

__Tienes lagrimas aqui,—dijo poniendo sus dedos
en los hiimedos ojos de la jéven.

Caridad estrech6 al pobre nifio contra su ])echo, y
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no conlcsté: le vistié: después hizo el almuerzo, y so
senlaron & la mesa. i

Pedro comia con ese apetito de los mnos robustos
Caridad estaba pensativa: solo la idea déla venida del
Sr. Bofil la preocupaba.

Cuando acabaron, Caridad se sento al lado de sus
fiores: su pensamiento vagaba por otros :
recuerdo del suefio de la noche anterior ' [ ]

corazéon de esperanza y le haca pensar-;quien sabe
si aquello era un aviso de la Providencia?

Ya hacia rato que estaba sumergida en estas IUisio
nes, cuando unos pasos fuertes se oyeron en el cor-
redor. 3 . L : .

El corazén de la pobre nifia latid con violencia.

_;0uiodn sera?-dijo Pedro,-pero no espero itiucho
su curiosidad, porque un Rolpe fuerte y seco, J
parecer con los nudillos, se sinti6 en la parte de
il

Caridad se levant6 y abrié con mano trémula; no se
habia engafiado: el Sr. Bofil estaba en la puerta.

Era un hombre pequefio y regordete, vestido coi
una americana inuv holgada y un pantalén negro, una
camisa que denunciaba una respetable aniRued.u ~
una corbata indefinible, y su cabeza estaba perfect.
mente cubierta con un sombrero de i®-

—Venia por el dinero,—dijo sin saludai a la JO*
y con uno voz bastante desagradable.

Caridad palidecio. [

-Si tuviese V. la bondad de pasarse por aqui nia
nana—dijo con acento humilde y cofef. A i
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—iMafanal'—dijo el Sr. Hofil con ironia,—;qué se
ha creido Y.? soy su criado? el olro mes me cosio ve-
nir tres veces, y iioy ya tenemos el mafana: jpues no
«spero mas! va lie dicho a mis intiuilinos que lo pri-
mero es la puntualidad, y yo tengo mis negocios, y no
O & perder el tiempo haciendo viajes.

—Sefior Bofil. se lo suplico 6 V., un dia mas, estamos
hoy & primero: no es tan grande la falta.

—No. sefiora, conozco las marrullerias de los inqui-
linos. y si se pasa una hay que tolerarlas todas. Si el
mes Uilirno hubiese dicho a V. que se pusiera en la
calle, este no tendriamos historias; por lo tanto, lo (Jue
debia haber dicho antes, lo digo ahora, busque usted
<8sa.

Caridad levanté sus licrmosos ojos espantada al oir
aquella amenaza; ;qué decia aquel hombre?Salir en-
tonces déla casa, cuando aun no se habia repuesto de
los gastos sufridos, era empenfiarse y caer de lleno en
mn abismo de miseria: ;dénde ir si no tenia recursos?

Ksla idea pas6 como un rayo por su imaginacion, y
fué & hablar, pero el Sr. Bofil habia desaparecido, y
solo el eco de sus pisadas decia a la angustiada joven
(Jue no se engafiaba, y que no era victima de una terri-
Ide pesadilla.

Sus manos cruzadas cayeron con desaliento; dirigio
<d cielo una suprema mirada de angustia, y de sus
ojos se desprendié una lagrima cristalina y pura como
su alma y elocuente como su dolor. Lagrima que re-
sumia todas sus angustias, todas sus penas, todas sus
amarguras, todos sus dolores; lagrima solo compara-
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)le fi esas poéticas golas de rocio que amanecen en el
caliz de la flor de Alejandria, y que el sol envulmso
de su belleza evapora con su calor, ba lagrima, cual
la gola de rocio, se consumi6 abrasada al llegar a la
mejilla de la jéven, encendida en aquel momento por
la indignacion y la vergiienza.

—¢Da Y. permiso, sefiorita?—pregunté en aquel mo-
mento una voz simpatica y respetuosa.

Caridad mir6 & la puerta, y vié un joven vestido con
una elegante sencillez y sombrero en mano, que es-
peraba con cortesia la licencia pedida.

_ Caballero,—dijo turbada la joven. pasando su
blanca mano por su pélida frente—no tengo el gusto
de conocerle.

—Sefiorita, soy el duefio de esta casa, y me llamo
llamon llamircz.

Caridad no le dej6 acabar.

—¢Es V. el duefio de esta casa?—dijo con vehe-
mencia.

Illamon hizo un signo afirmativo.

—iOh, caballero! el cielo le envia, lenga Y. la bon-
dad de pasar y tomar asiento,—y ofrecié una silla a
Jlainon. que la miral)a cxlasindo.

—¢Tendré la dicha de serle Gtil?

__Tanto, que desde este momento creo es providen-
cial su venida: algun angel vela por mi.... jcalla, Pe-
dro! siéntate, tengo (jue hablar con este caballero,—y
tomando una silla, y ofreciendo nuevamente a llamoén
un asiento, ocup6 otro con la dignidad de una reina en
su palacio.

1
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Habia sentido tal alegria ai oir que hablaba con el
propietario de la casa, que no se fij6 por el momento-
en lo que éste tenia que decirle, siendo desconocido
para ella, ni en la mirada triste y apasionada con que
el desconocido la miraba.

—Caballero,—dijo Caridad con su voz dulce y suave,
con su graciosa sencillez y con la sinceridad que se
desprende de la verdad,—soy una pobre joven sin fa-
milia, y este nifio es mi ahijado, y hemos tenido la
de.sgracia de perder 61 una madre, y yo una tierna
amiga. Los disgustos y gastos que esto me ha ocasio-
nado, han hecho me retrase algo en el pago de mi ha-
bitacion, y el Sr. Bofil. vuestro apoderado, se incomo-
dé porque no fui puntual. En este momento ha llegado,
no ha podido cobrar esta mafiana, pero le aseguro he
pasado casi toda la noche cosiendo por no faltar a mi
compromiso, y k pesar de esto, el Sr. Boiil ha vuelto a
incomodarse—dijo Caridad con voz trémula,—y me ha
despedido. Si hov salgo de aqui, ;/qué sera de este po-
bre nifio y de mi? Le suplico, caballero, que revoquo
esa orden, y yo le juro no volverme a atrasar, inien-
tras Dios me dé fuerzas para seguir trabajando.

Si Ramoén no hubiera tenido tanto dominio sobre si,
Caridad le habria visto llorar & sus piés; pero Ramon
sabia encubrir sus emociones, y solo contesté con la
voz alterada:

—Os suplico encarecidamente, sefiorita, no 0s ocu-
péis mas del Sr. Bofil; yo le encargaré no vuelva 4
molestaros, ni & aparecer por esta habitacion

—iOhl no, caballero, os pedia un favor, y no espe-
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VUOU INA LAGRI'NA.

raba por conleslacion un agravio; yo aeseo pagar con
puntualidaa, pero que se me dispense esto pequefio

quena decir, sMiorita,-dijo llamén con tur-
bacion —que cuando os venga bien le entreguéis el di-
nero; en cuanto a salir de la casa podéis estar com-

iOhfgracias* gracias,-exclamé Caridad con efu-
sion-~no podéis figuraros el bien que me hacéis.

Y sus ojos humedos se fijaron con agradecimiento
en los de Ramon; mas la mirada de éste era un
poema de amor, de celos, de esperanzasy de contra-
iiedad: Caridad se ruborizé y bajo los suyos, pero
aiiucllo fué un secundo; cuando volvié & levantarlos,
aquella mirada se babia apagado, como esas luces bu-
llanles que se ven solo un momento para dejar Iras si
mas densa oscuridad.

—Sefiorita, después de dar gracias 0 la Providencia
0 6 la casualidad (IUC me lia proporcionado el inapre-
olalde placer de prestaros un pequefio servicio, soy
tan exigente, que voy 6 pedir en seguida su trueque,
suplicandoos me concedais un momento para hace-
ros una peticion. . .

—Caballero.—dijo Caridad sonriendo,—yo doA gra-
cias & la Providencia, a quien L "il;
proporciona el que me sea facil complaceros | uede
Y. Lplicarmea qué be debido su visita, que ha empe-
?ado por serme tan Milil?

' -Y a que he tenido tan amable acogida, empiezo con
su permiso & esponer mi peticion. Tongo un amigo,
—_ se
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sefiorita, que hace tiempo padece el peor de los males
—dijo sonriendo—estd enamorado, y a[)urado por el
mal éxito que han tenido sus tentativas, desesperado
porque cree imposible vivir sin la mujer & quien amo.
ha recurrido @ mi amistad, muy sincera para él, y yo
en su nombre tengo el lionor de pediros vuestra mano
para mi amigo Kduardo.... ;jseré tan Miz que pueda
llevarle la esperanza?

Caridad no contest6 al pronto, como meditando el
asunto al cual tenia que dar una respuesta decisiva.

—(Caballero.—dijo de j)ronto con una franqueza cs-
trafia para los pocos momentos que hablaba con Ra-
nion—;V. ha amado alguna vez?

Ramoén quedé desconcertado por aquella pregunta
& boca dejarro.

—No congjrendo,— murmura.

—Pues es facil: si V. ha conocido lo que es esc ca-
rifo. comprendera que al corazén no se manda, ni g*
le impone la voluntad.

Podréa ser que si hay circunstancias estrafas ocullj'
usted ese amor; j)ero no creo piieda decirsele: ;ves e$»
homl)re 6 esa mujer? jpues a esa 6 & ese (juiero (J
ames!

—No dejara V. de concederme hay muchas gentes
que se casan sin una gran pasion, y son felices sin
embargo.

—Entonces V. lo que me propone es una boda para
mi de conveniencia; gracias, pero la temo, la consi-
dero como una especie de venta de la quosucl(‘u
arrepentirse el comprador y el vendido.
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__es 0s0 nii objeto; Eduardo es rico, es \etdtui.
mas no consiste en eso su mérito, es un honilue de-
escelentes condiciones de caracter, joven, de bella
ligura....

—iLibreme Dios de no conocer todas esas cuali-
dades! pero yo no tengo mas (lue una cosa que oponer:
No le amo, es mas, tengo la.seguridad de (pie no le
amaré nunca; esto no se lo diré a él porcjue las vei--
dadcs, cuando son amargas, no gusta ni decirlas ni
escucharlas; pero & V. (jue es su amigo se lo digo con
franqueza, para que comprenda mis sentimientos y le-
desvie de sus ideas.

—¢No obedcceria tal vez esa opinién & recuerdos
desagradables, por V. conserv'ados acaso demasiado
Vivos?

Caridad se sonrojo.

—Es verdad—(lijo después de algunos momentos—
la impresiéon recibida por mi al conocer & Eduardo
no se me olvida, pero ademas mis opiniones sobria
este particular ejercen una iniluencia en mi animo
que ni yo misma me sé esplicar; yo no he amado
nunca, y sin embargo comprendo es un sentimiento
que el que lo profana por costumbre, no puede com-
prender nunca la sublimidad que encierra.

—En el fondo esa teoria es muy bella, mas en la
vida practica hay que hacer concesiones.

—Tal vez tenga V. razdn, pero ;qué compongo \o
de ese mundo & que V. alude? mejor quiero vivir sola
con mis ideas y con mis ilusiones, que entregar lodas-
las impresiones de mi alma, por miedo al trabajo, y
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lil)i'arme de esle modo de mi triste suerte; \ mcreera
fliie soy una criatura estravagante 6 romantica, que
casi viene a ser lo mismo; no s; qué decirle, porque
es dificil juzgarse a si mismo, pero teniendo las con-
vicciones queyotengo. no se sabe mentiry no se puede
aceptar otro camino distinto del cpieyo sigo.

—De modo, (que no me deja V. esperanza alguna?

__Cumplo con mi conciencia al obrar asi, y le usc-
iiiiro siento en el alma sea en esta cuestion en la que
usted ha lomado parte, pues me imposibilita el com-
))!acerle.

__Yo lo siento Unicamente por Kduardo, y no
JUiedo por menos de admirar 4 una mujer que posee
un alma y un corazén que llevan en si la felicidad
<lel hombre que V. crea digno de llamarle suyo.

__Gracias—dijo Caridad visiblemente turbada.

Ramon se levanto.

__Sefiorita, seria para mi una honra y una felicidad
quemecreyeseV.su amigoy me ocupase con toda
confianza.

__Ya me he lomado esa libertad, y le repito las
gracias mas espresivas. Crea V. siempre en mi sincero
asiradeciniiento. y no dude abusaria de su bondad—
estendid su linda mano 6 Ramén que la estrech6 res-
]oluosamenle y salié cerrando la puerta tras si.

Cuando se vio6 en el corredor respir6 como & quien
le quitan de encima un enorme peso.

__Sefior.— pens6 Ramon bajando lentamente la
escalera—serd preciso creer que la virtud existe solo
en las guardillas?

Kn
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fin la puerta encontré al sefior Bofil que se (juild
aprcsuradanientc su sombrero.

—Sefior don Kanion, (V. por acjui?

—Si, sefior—dijo éste con tono indiferente—una
inQUjlina de la guardilla se me ha c]ucjado de la
juanera brusca que V. usa para el cobro de los alqui-
leres, y ademas de haberla despedido; y es jireciso no
olvide V. que no tiene atribuciones sino para cobrar,
y nunca para meterse a despedir sin mi consenti-
miento.

—Sefior.—contestd Boiil consternado—yo, jpor que
no se atrasara mas!

—\Jebia V. haber sido mas humano con una joven
honrada que trabaja sin descanso, y con mayor motivo
siendo V. pobre; pero no hay nadie mas tirano (jue
quien consigue levantai'se algo sobre sus compa-
fieros.

—Dispénseme, V. sefior; el celo de servirle bien me
hizo exagerar: por to demas yo no tenia intencion for-
mal de despedirla, sabiendo es una honrada joven;
ijoh! eso V. puede preguntar en toda la vencidad, gen-
te de bien toda; no hay casa mas custodiada (jue esta;
todos se admiten ])révios informes.

—Kstca bien. Botil: me alegro de ese celo, mas sea
usted considerado y que no vuelvan a darme otra
queja, pues no me agrada subir, como hoy, cinco
pisos por su culpa,—y saludando al turbado cobrador
se dirigid de prisa & su casa.

Alli o.speraba Eduardo pa.scandosc impaciente por
Ja habitacion.
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__¢Y bien?__prei“unlé mirando la alterada fisono-
mia de Ramoén.

— Nada,—contesto este, dejandose caer en una bu-
taca—es preciso cortar el mal de raiz.

—Lo teniia— dijo Eduardo con desaliento — esa-
mujer me va a volver loco.

__Mo sé mas (jue admirarla, y la dispenso su ter-
quedad en vista de sus sentimientos; jes un angel!

__jRamon!—esclamo Eduardo mirandole fijamente
—vienes impresionado.

—Descuida, amigo mio,—dijo tristemente Ramon
esa mujer vive en un mundo mejor (jue nosotros; des-
conoce 6 al menos pasa por cima de las miserias de la
vida sin que su blanca vestidura llegue al barro de la
tierra; ;crees habia de aceptar un corazén gastado y
destrozado como el mio, jcuando no ba podido amar
el luyo porejue se impresion6d desagradablemente en
su primera entrevista! desengafiale, Eduardo, esa
mujer pertenece mas al cielo que a la tierra; recuér-
dala como un angel bello que has encontrado en tu
camino, mas aléjate, no vivas donde ella viva, no res-
pires el aire que respira, porque la lucha de lodos
los momentos te pondria en un suplicio que llegaria
a ser horrible. La verias siempre, querrias huir, y sin
saber como, te encontrarids en su puerta, serias espia
de su vida y hallarias 4 cada paso un abismo que te
separaba de ella. jAléjate! vé & Paris, esa Babel
moderna, y en su bullicio constante, en su turbulen-
cia en su febril animacion tal vez encuentres un leni-
tivo ahora, y acaso un olvido profundo después.
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—Creo, Ramén, que cuando ta me dices esto, no
del)o seguir otro camino,—dijo Kduardo con profunda
tristeza.

—¢Crees en mi sinceridad?

—Con toda el alma.

—Pues te juro como caballero y como amigo leliice
cuantas observaciones be creidodel caso. lie hablado
de ti como tu mereces; ella asegura que cree cuanto
le he dicho, pero que solo siente por ti una buena
amistad y que no puede ofrecer otra cosa, ;qué hemos
de hacer?

— iNada! tienes razén, no debo insistir; no sé como
asegurarte mi reconocimiento por tus buenos oficios;
quiero irme en seguida, es mi Unico camino; adids,
amigo mié,—y los dos jovenes, dandose un espre.sivo
apretéon de manos, se despidieron tristemente.

Cuando Uanion se quedé solo, se llevé las manos &
la frente con desesperacion.

— iDios mi¢! yo la amaba, si, no queria creerlo,
pero la amaba y hoy aquella lagrima me ha vuelto loco;
no soy duefio de mi, ha sido la gota que hace verter
la copa, ¢tendré que huir como Eduardo? joh Caridad!
¢eon cidinto gusto daria la vida si aquella lagrima
hubiese sido derramada por mi!
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CAPITULO XXm .

L.as angustias de Bruno.

Cuando Jaimo vié desaparecer a los dos viejos desde
donde se detuvo por miedo de (“ue irritasen 6 hubiese
aliuna complicacion en (jue la policia tuviera (jue
lomar parle, se dirigié pensativo & su casa.

__Pues, sefior,—pensaba—;por quién me habrén
tomado? ;se creerian (jue les iba h robar? de lodos
modos yo necesito averiguar esto; les seguird la pista
y sabr6 dénde viven; yo pregunlard: jah. Quima! so.s-
pecho de ti! jpero guardale!

Al siguiente dia .laime se situé 6 la misma hora en
el portalén de la casa de enfrento a la deQuima. yno
tardé en ver llegar & uno de los viejos.

Era Bruno que miraba recelosamente a todos lados:
pero .lainie se ocultd perfectamente y aquel entro sin
sospechar que le acechaban.
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—¢Qm ocurre. Bruno?—pregunté Quima abriendo
la puerla.

El viejo cerr6 antes de contestar, y después tomé 6
Quima de la mano y fu6é & sentarse donde su amo
estuvo el dia anterior.

—¢Pero qué pasa. Bruno?—insistio6 Quima asom-
l)rada del aspecto del viejo servidor.

__jCalla. Quima! pasa lo peor que pudiera acon-
tecer; jlii tio nos sigui6 ayer!

—ijAyer!

— Ayer iba armado y nos corri6; 1). Timoteo esta en
cama, mal. y yo estoy disgustadisimo; jay, Quimal—
afladié Bruno meneando trislemcnle la cabeza,—fué
una impresion de la cual no sé como saldremos; te
aseguro que mi bilis estd alterada desde entonces.

—¢Y se atrevio? — dijo Quima irritada del mal
aspeolo que podia tomar la cuestion.

—Si. hija, si; y lo peor es que a T). Timoteo le cos-
tard caro, jde seguro! él me encarga te diga su estado;
yo vendré segun vea el terreno.

—Bruno, un favor le voy a pedir; digale V. a don
Timoteo, que yo quiero verle.

—Eso no puede ser. pues su hermanaesta lo mismo
<iue un centinela.

—¢Y por la noche?

—Por la noche es distinto, yo solo me quedo al lado
suyo.

—Pues V. puede venir por mi y entrarme por la
mescalera de la otra vez.

—Bien, se lo diré, y sies posible vendré por ti; sino,
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Al-uarda mis noticias-y salié con las mismas precau-
ciones (\\ic liahia entrado. .
Cuando estuvo lejos, Jaime abandono su escondite
Y le sisui6 recatdndose. ) )
Bruno entré en su casa no sin mirar nuevamente a
la calle en todas direcciones; pero .latine no estaba

__iGracias & Diosl—esclam6 subiendo las escaleras.

A los pocos momentos, .laiine sali6 de una boca-
calle donde se habia ocultado. lle’>0 i la casa, la
examino v mir6 el namero. )

__Bueno,—se dijo—esto no va mal, no (pnero ir a
ver a Quima, no sé disimular y pronto descubriria
mis sospechas; mafiana serd otro dia.—y efecliva-
inenlc, al dia siguiente, bien temprano, Jaime llegaba
a una tienda, enfrente de la casa de ). Timoteo.

—¢Qué se le ofrece & V.?

Jaime consulté un papel que llevaba en la rnano.

—¢Me hace Y. el favor de decir el hombre del que
vive en esa casa?

—1). Timoleo Garquilla.

—iGarqiiillal—dijo Jaime consultando de nuevo su
papel — si. ese es el apellido, pero el nombro no,
¢tiene algan hermano?

__No, sefior, es solo; tiene una hermana nada mas.

—iKs eslrafio! estdn equivocadas estas senas, este
sofioi- Meno un hemiono (Jue estii con su mu,Jer on
Mgjico, por un pleito. ) )

-iCal no. sefor, el tal Garquilla es muy rico y no
ha tenido pleitos; ha sido el Imru de su casa.

—:Mc
lol



DIBLIOTKCA PERI.A.

—iMe ha engafiado Qiiimal—pens6 Jaime—pues.
usled perdone.

—No hay de qué.

Jaime tomo ia calle arriba.

—iEs preciso pensar im plan! esta gente me cono-
ce, jyo necesito saber mas! puede ser que Quima esté
engafada también, tal vez este hombre espere a algu-
na, ino puedo creer que esa mujer me engafie! jsi tal
hiciera! seria infame, jyo que se lo he sacrificado todo!
este viejo que ha ido & su casa es el criado, y me ha
de decir la verdad, si no quiere morir 4 mis manos—
y did la vuelta & la calle y entré en el portalon preci-
samente cuando Bruno abria la porteria.

Si éste hubiese visto junio & si un loro de cuatro
afios, no habria quedado mas atorrado,

Jaime, por su parte, le miraba con una sonrisa
irénica.

—Buenos dias, sefior, ;cOmo es su gracia?

—iMi gracial—dijo Bruno convulso—no creo tener
ninguna.

—Quiero decir su nombre.

— jAh! mi nombre... Bruno, para servirle.

—Pues, sefior Bruno, es el caso que yo necesito
hablarle despacio.

—¢Despacio? jah! pues lo siento, si hubiese sido
de prisa, seria otra cosa, pero precisamente ahora
tengo un asunto.

—Ya dejaremos ese asunto para mas tarde—dijo
Jaime de una manera chocarrera—V. tiene cara] de-
complacerme, se lo conozco.
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" H] pobre vicio vi6 una an.ena.a. comprendié el
peligro, y traté de encontrar un medio de salvarse.
—Esta bien, sefior Jaime.
__Y ;cémo sabe Y. mi nombre. )
_¢Yo?—dijo Bruno atribulado— jca! no, sefior, si >
no sé como se llama.
— Ahora mismo acaba V. de decirio.

(l;\)f)ra upa casualidad!
sefior, eso no es casualidad— dijo Jaime lev. n-

""-ATienrV ranon. no es casualidad, es que. pnire

usted quoé rareza! cuando yo veo una persona me dig

en sectlida; este hombre tiene cara de llamarse fn'-™*,
tr"mongano; este perengano, y V. tiene cara de

llamarse .lainie, ;he acertado? jsi es

Bruno se frotaba las manos y sonreia de un.i manera

~*' laTme le agarrd por la mufieca, le trajo hacia si. y
lo hizo dar media vuelta.
El infeliz se quedo livido y cerro los 0jos.-,Ua

M0 A~~m fAiTitonios! ;0 estantigual que en

teniendo la pretension nada mas de “ S*'»™'
hago pedazos; jpronto! vanios a sentanios en la po™_

teria, v a la primera voz que dé o a la I""" *
tira que diga, lo pondré en relacione ..Urnas e

este ainigo-y sacO el estrenio de P,
la cual el infeliz Bruno crey6 ver balas

"Truno entré en el ciiartito de la porteria y so™dejé
1:>3
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mcaor en una silla con el desaliento pintado en el sem-
blante; Jaime se sent6 enfrente, pero a una corta dis-
tancia.

—Vamos & ver, (& qué van V.y su amo a visitar A
Quima?

—iYa parecié aquello!l—pensé Bruno, y una idea
luminosa atravesé por su cerebro—si le digo (pie don
Timoteo va con buenos pensamientos, este hombre se
alegrara y yo me salvo.

—¢Conque era eso lo que V. queria saber?—dijo con
una sonrisita—pues si, sefior, se lo diré enseguida: La
Quima es soltera, buena muchacha, mi amo es también
soltero, y... jvamos, entre genlejoven, yacomprende V.!

—No comprendo, no, sefior.

—Pues digo—continué Bruno limpiando el sudor
que caia por sus sienes—que mi amo trata de casarse
con ella.

—ilra de Dios! me lo lemia—dijo Jaime dando un tro.
inendo J>ufietazo en la mesila situada entre Bruno y él.

El pobre viejo se quedé con la boca abierta.

— jEste hombre es una fieral—pens6—;aun no esta
satisfecho, mediando matrimonio?

—Sefor Jaime,—dijo temblandole la barbilla—no
creo pueda hacer mas que casarse con ella.

— jCasarse!— rugi6 Jaime—ijno, mientras yo viva!

—V. comprendera, que por mucho que le haya
mofendido, no puede satisfacer mejor que...

—iCalle V., viejo loco! ;oree V. que yo consentiré?—
pro.sigui6 .Taime echando fuego por los ojos.

—Por su bien siquiera.
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___¢Por SUbien?—(lijo .laime lanzonclo una carcajada
nerviosa.

__ Y. je loca ccider.— (‘Sjuiso Bruno liuinildeinente.

—¢V @ mi por (pié?

—A\l fin ba hecho V. las veces de padre.

__¢;De gn crialura?— prcuunlé Jaime con su terri-
ble bozarron.

—¢De qué crialura? jde ella!

— Pero, ¢cjuién es ella?

__iSefior! ;qué lio es este?—dijo Bruno sin saber
como salir de aquel laberinto— ¢no habla V. de
Quima?

—Si, pero ;de quién es la crialura?

__Hombre, V. ha hecho como si fuese suya.

—iYo! V. csla loco.

__¢iSo es Quima la (jue ha pasado por hija de
usted? ;no es su sobrina?

—iQue sobrina! ni jqué hija! ni jqué calabaza!
jviejo del diablo! tengo la cabeza como un bombo en
la media hora que llevamos de conversacion.

—¢Que no es Quima su sobrina?

—iNo, no, y cien veces no!

—Sefior, jesto parece imposible!

__Pues es lo mas natural, no teniendo yo her-
manos—gritd Jaime ya descompuesto.

—Kn fin. jyo estoy ya tonto!

—iNo! V. lo ha sido siempre.

— jSeflor mié 1— dijo Bruno exasjierado al com-
prender habia sido victima de dos engafios, uno de
Quima Votro de .Taime.
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—Yo crei que V. era lio, [lorgiie ella asi me lo ma-
niiosto.

—La raz6n me convence. p(u'o podian Tijiurarse (jue
no ilia yo 4 rondar & una sobrina casadera {Jue se
empefia en que se la lleve el demonio; y en iin, esto
se acabd, yo no he sido lio nunca. Ondina es mi que-
rida. y {Juien se atreva & pasar siquiera por la calle,
el amo y cl criado se las entenderan conmigo; con
(jue, sefior Bruno, no olvidarlo, jmes le importai—y
Jaime sali6 con el mismo aire de taco cjue habia
entrado.

—iVaya V. descuidado. Sr. Jaime! jservidor dev
usted! jbeso & V. la manol—y tan ofuscado estaba el
Imeno de Bruno (jue no reparé en que Jaime habia
desaparecido sin hacer caso de sus cortesias.—Vir-
gen santa de la O'—afiadi6 Bruno, al verse solo y
libre de lo (jno 6l creia una muerte cierta,—hoy he
nacido, es decir, no he nacido. j>cro me lie librado del
eminente peligro de morir en las garras de una fiera
rabiosa; jah. Quimal jte conoci por mis pecados! digo
mal. jpor los pecados de mi amo! y por mi parte le
pienso hacer la cruz como al demonio,—Yy Bruno subié
las escalora.s apoyandose fuertemente en la barandilla,
ues sus rodillas se negaban hacia ralo a sostenerle.

i ofi- cereeeeee CA
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CAPITULO XXIV.

Jaime se formaliza.

laime se dirigid & casa de Quima, subi6 las escaleras
como un rayo, y tir6 del cordon de la campanilla de
un modo tan violento (jue Quima salt6 de la silla, y
corrio a la puerta—ya se armé!—se dijo viendo h .iai-
me entrar con los ojos brillantes y los labios pélidos.

__¢Qué tienes?—dijo ella, abrazandole carifiosa-
mente.

—Aparta—contest6 .Taime, empujandola rudamente

__Vamos.—dijo ella sonriendo—ya tenemos celos....

—iCelos! mirame la cara y diine si crees que yo soy
de los hombres que sirven de juguete.

—Pero (a qué viene eso?

—Viene.... a que todo losé.... y & que vas & morir.

_ ¢Y (jué sabes?—pregunto ella cruzandose de lira-
zos v mirandole fijamenle,
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Jaime se qued6 parado y como indeciso.

—¢Quo sabes?—repitio Quima.

—Todas tus picardias, todas tus falsedades; (pie el
viejo le pretende, que tratas casamiento con él, podor
:absulutamcnle lodo!

Quima sintié latir su corazén de alegria y penso:
—¢por quién sabria aquello Jaime’ ;podra sor verdad
tanta dicha? ;lograria ella casarse con el viejo?—vol-
vié a sonreir alegremente, tomé la mano de Jaime, ([ue
se dejoé conducir sin decir palabra, y después de pre-
sentarle un sillén, so senté con gracia a su lado, afec-
tando una trantpiilidad fjuc no tenia, y empez6 & aca-
riciar la 4spera mano de Jaime ([iie tenia entre las
suyas.

—.Mira, Jaime, siempre me ha disgustado ese carac-
ter tan violento que tienes, ¢4 qué conduce?

—Quima,—dijo él apretando los pufios;(—a! grano,
y no empieces con marrullerias.

—No te lo habia dicho antes por miedo & tus arre-
batos: figurate que D. Timoteo me dice que me (piiere;
esto es todo, ;puedes creer que yo haga caso de seme-
jante petate?

— iMientes, Quima! esta casa es suya, y tu sabias su
pretension cuando te viniste & ella.

—Jaime, ;estas loco? yo no le conocia: esta casa es
de su hermano.

—Mientes, digo, no tiene hermanos ni pleitos, ni na-
da de lo que tu me has dicho.

—¢Qué dices?—exclam6é Quima con tal acento de
asombro, que Jaime empez6é & dudar,—yo te aseguro.
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Jaime, que me dijeron eso: si no es verdad no s; qud
decirle; pero la casa para algun objeto me la dan
a guardar.

—La casa te la dio el viejo.

Quima solt6 una carcajada tan franca y tan espon-
tanea, que aquel hombre rudo, pero de corazén apa-
sionado, cay6 en el lazo.

__Mira, Jaime, convéncete de una cosa; si fuero ver-
dad, yo rio tenia necesidad de andarme con tapadi-
llos: soy libre y lo hubiera hecho.

—Es que sabias que yo le mataria.

__Vamos, no seas asi; bien comprendes ijue no se
mata a una mujer sin perderse un hombre.....y td
quieres mucho a tu hijo para dejarle huérfano.

—¢Qué dices?

__Tigo, que Dolores ha muerto, que te dejes de ton-
terias, y vamos a hablar de lo que nos interesa.

Y aquella mujer cinica, desviando de pronto aquella
cuestion enojosa y presentando 6 Jaime de improviso
la variacion que habia tenido en su suerte, logro dis-
traerlccon la nueva idea, desus proyectos de venganza.

_Pcro—dijo Jaime—yo necesito saber...

—Lo (jue tu debes saber, es que yo te quiero siem-
pre: no me enfades con tus celos, pues te aseguro no
tienen fundamento; vamos, hablemos con formalidad
de nuestros planes.

Jaime cabizbajo escuchaba las palabras de aquella
mujer que & pesar suyo le dominaba, y jugaba con su
corazén, como el gato juega con el inocente pajanllo
que tiene la desgracia de caer en sus garras.

lo9
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CAPITULO XXV.

El principio de un pleito.

Dosde Id marcha de Eduardo, Ramoén eslalia mas
msombrio: su pasién por Caridad era ya una necesidad
de su vida, y la casia imagen de la joven con sus ma-
nos cruzadas, sus hermosos ojos elevados al cielo, y
«3a(Juella lagrima pura y cristalina, le perseguia todos
los momentos. Era su Unico pensamiento; la ilusiéon de
su alma: se pasaba horas enteras esperando la llegada
de lajoven: salia sin saber & qué, y se encaminaba por
los sitios por donde Caridad solia pasar, y un din en
uno. otro dia en otro. Ramoén no habia dejado ni uno
siquiera de cambiar un .saludo con ella, y como si solo
aspirase a esto después de haberla visto, se volvia & su
casa cgmo el que ha satisfecho una apremiante nece-
sida<l.

A Caridad le pareci6 extrafio en los primeros dias
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encontrarse siempre a Uanion; pero corno ni una pala
bra, ni un gesto, le indicaban la lucha de at[ucl hom-
bre! acabd por atribuirlo & la casualidad de salir los
dos 4 la misma hora, de sitio determinado.

No era Ramoén un hombre indiferente para Caridad,
pues sabido es que el corazon de las mujeres es por
reala general agradecido, y el conocimiento de los dos
habia ocasionado a aquel salvar la critica situacion de
la joven. Esta, pues, guardaba un sentimiento do gra-
titud hacia el hombre™”’que la habia protegido; algunas
veces recordaba su conversacion con él, y su voz, la
atencion que le habia manifestado, su manera de es-
presarse, formaban un conjunto muy simpatico para
ella; ;pero deja de ser un suefio abrigar ni la mas re-
mota esperanza respecto 4 un hombre que al hablarle-
intercedia de amores por otro? que la encontraba todos-
ios diasy no le dirigia la palabra?— jilusiones que atra-
viesan por los cerebros juveniles!l—pensaba la joven
con cierta tristeza.—es una distancia inmensa.

Cna tarde volvia Caridad & su casa con Pedro de la
mano, y cl pequefio charlaba contandole mil inocen-
tes aventuras de su colegio. Llevaba ella la cabeza ba-
ja, y de pronto el chico le apret6 la mano y se ocultd
en sus faldas; la joven levantd la cabeza sorprendida.

Jaime llegaba hacia ella con paso muy ligero. Cari-
dad tembl6, pero esperé tranquila en la apariencia.

—Buenas lardes>—dijo Jaime con su aspereza natu-
ral,—¢oyes, Pedro? ;por qué te lapas? ;te doy miedo?—
y tomo con violencia la mufieca del chico, y le separ6
del vestido de Caridad.

U2
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Podro se quedd de una mano cogido por la joven, y
por otra de su padre.

—He sabido que ha muerlo Dolores,—dijo mirando
a Caridad—y que V. ha recogido el chico: le doy las
gracias.

— jAy! sefior Jaime—contesto ella con su modesto to-
no,—no hay que darme gracias: Pedro me acompafay
yo estoy muy contenta de él.

—Pues siento no haberlo sabido antes, pero ya
se \0......como V. sabe los disgustos.... pero ahora es
distinto. Pedro se vendra conmigo, pues yo. la verdad,
quiero a mi hijo, y deseo tenerle en mi casa.

Caridad palidecid ligeramente.

—Sefior Jaime, ¢si V. quisiera hacerme el favor
de dejarme & Pedro? — dijo con su humildad de
siempre.

—Usted conocera que siendo su padre, y no tenien-
do mas hijo que este......

—Es verdad, pero Dolores al morir me encarg6 que
no le abandonase.

—Esta bueno,—dijo Jaime con acento irritado,—que
mi mujer dispusiera semejante tonteria.

—Sefior Jaime, conmigo no le falta nada.

—Lo creo, pero yo quiero & mi hijo & mi lado.

—Usted no puede cuidar de él. esUi solo.

—Descuide V.; sobrara quien le cuide.

—Se lo pido por lo méas querido.....no me separe
V. del nifio.

—iEa 1 basta ya; esto habrd sido lo que Dolo-
res habra dejado tejido; mas dejemos de conversa-
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cion, pues estoy decidido & llevarle conmigo, ~ tiid
del chico, que empez6 & llorar.

Algunos transeuntes miraban con curiosidad al
sar esle grupo en el que no parecia reinar la mejor
armonia. Caridad era timida, el escdndalo la asustaba,
y Jaime le inspiraba un miedo terrible; sin embargo
de esto, en su casa le hubiera contestado, pero en la
calle, la joven avergonzada no sabia qué decir: sus
ojos se levantaron llenos de angustia, no supo qué
contestar, y algunas lagrimas ol'uscaron su vista. Miré
al rededor "de si como buscando proteccidén, y un rayo
de alegria ilumind su pélida fisonomia al ver que por
casualidad 6 providencialmente llamén estaba enfren-
te de ella, y parecia decirle como en su entrevista,
«creedme siempre dispuesto a complaceros y serviros.»
U mirada que le dirigié Caridad, tan elocuente, cual
si hubiera pasado su vida y sus”emociones & sus 0jos,
parecia decirle, «venid, necesito vuestra proteccion.»
Aquello fué un relampago, fué la idea puesta en ac-
cion v antes de lo que puede decirse Ramon estaba
ai lado de lajoven y la saludaba respetuosamente.

__Hola. .Taime, ;c6mo va?—dijo saludandole cordial-
mente.

Este le mir6 con sorpresa.

__No le recuerdo, caballero.

__\jo conocéis al duefio de la casa donde habéis
vivido tantos afios?

—jAh! D. Ramoén, es verdad. V. perdone.....como
nos hemos visto tan pocas veces......

__pocas, es cierto, lo cual no impide que yo le
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recuerde perfeclamenle; pero ;qué les pasaba a uste-
des? ;les crei oir hablar acalorados?

—Nada, yo que me llevo N\ Pedro, y esta sefiorita
tiene la pretension de oponerse...... n

__SiY no tiene inconveniente, sefiorita, en su na-
bitacion podemos hablar de esta cuestion, en la calle
se estad mal. .

—Yo no tengo ninguna cuestion, yo me llevo a m
biio: no quiero otra cosa.

—Jaime, la gente se entiende hablando, vamos ar-
riba V hablaremos; creo que le interesa.

Caridad empez6 & andar sin dejar a Pedro de la ma-
no: la pobre joven no habia tenido ni el valor de de-
ci runa palabra, pero su corazén, desfallecido momen-
tos antes, daba cabida & la esperanza.

Cuando llegaron, Caridad cerr6 la puerta.

Pedro lloroso le apretaba la mano como preguntan-
dole V protestando de la violencia de su padre.

—Calla, hijo mid, y confia en Dios.—murmuro la
joven & su oido.

La pobre criatura con ese instinto del peligro contra
sus costumbres bulliciosas, tom6 una silla 'y se acur-
rucd en un rincon. Los demas se sentaron; Kamon to-
mé la palabra;

—Vamos, Jaime, como buenos amigos, ;por qué tie-
ne V. ese empefio de separar & Pedro de esta sefiorita.

—Don Ramon, ;es posible que me pregunte \. eso,
cuando sabe que no tengo mas hijo que este.

-Jaime, V. tiene razén y no la tiene; es preciso que
usted comprenda que esta en circunstancias especia-
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les. Dolores al morir hizo constar su voluntad de que
el nifio no se separase de esta joven, segin le decia
hace un momento”™ ;cree V. que no vale el deseo vy la
voluntad de un moribundo?

—D. Ramon, yo no entiendo de letra menuda; solo so
queesmi hijo, que soy su padre, y quiero viva conmigo.

—Pues, Jaime, no crea V. que eso es tan féacil.

—iComo no!'—dijo oste levantando la voz.

—No se altere V., amigo, todos le oimos perfecta-
mente sin que se moleste en gritar; voy a esplicarle &
usted en pocas palabras lo que be dicho. Yo soy abo-
gado aunque no ejerzo, y sé de memoria que cuando
un matrimonio se separa, si uno de ellos prueba al
otro mala conducta, éste no tiene derecho & reclamar
sus hijos. jOli! en esto la ley es previsora, pues no hay
duda que el mal ejemplo es pernicioso.

—Don Ramon, yo no he estado separado de mi mu-
jer, y aunque asi fuese, hoy soy viudo.

—jAmigo Jaime! empezaré por puntos: V. no ha
estado separado de su mujer, pero todos sabemos que
ha vivido V. con una querida, ) que su mujer al mo-
rir ha dejado su voluntad terminante respecto a su
hijo, y esto es sagrado.

—¢Y en qué papel estad eso escrito?—dijo impetuo-
samente.

—Hombre, eso ya saldra si V. se empefa.

—iVaya si me empefio! ;se ci'ee V. que yo no
me llevaré el chico?

—Hara V. mal, amigo Jaime—dijo Ramon con
tono conciliador.
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—,Y se puede saber por que? .
-Porgue aun despues de ganado el pleito por us-

—¢Qué pleito? 1
__El que yo deseo entablar queriendo \. llevarse el
chico, Vel que sostendra esta sefiorita de la cua yo
seré defensor: pero como digo, aun ganado por usted,
figlrese ya con Pedro en su casa: paso por alto las
consideraciones de la pobre criatura: los cincos tienen
mas penetracion que nos fii-uramos. y forman .]JUicio
de las cosas & ."eces mas exactos que las personas ma-
yores; V. por necesidad tiene que dejar al pequefio
solo con una mujer que no le ama, y le espone a una
vida miserable, y todo por el capricho de tenerle con-
sigo: esto sin mirar c! mal ejemplo que ha de recibir.
—Mire V., don Ramoén, yo también quiero tener cal-
ma V voy & contestar punto por punto: en primer
lugar, mi hijo no se quedara solo, pues quiero que
Pedro venga conmigo & la fabrica para (lue Ira >aje
empiece el oficio de pequefio: en segundo lugar, esa
mujer que V. croe le dard mal ejemplo, no es ma a,
y prueba de que no lo es, que voy & casarme con ¢ a.
Ramoén comprendié que aquella ultima parte ccrii
liaba su castillo de naipes, y se quedd pensativo.... (e
pronto levantd la cabeza. jJaime! dijo con Mveza,
vamos claros...... mientras esto no se decida.
tiene derecho al nifio: el dia (jue . se case no puec
negar que le pertenece; pero, si yo le jirobase que esa
mujer no es digna de V. y que le engafia, (so casai la
Jaime se puso en pié de un salto, como e (ju.
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recibido el pinchazo de un lerrible aguijéon. Todos los
celos pasados vinieron 4 su imaginacion, y no penso-
en Pedro, ni en Caridad, ni en el asunto de que trata-
ban: aquella sola palabra le habia hecho estremecer
de rabia y de sospechas.

—Don Ramoén.—dijo con vehemencia,—si V. me da
pruebas de eso, no reclamo 6 Pedro a esta sefiorita.

—Convenidos: yo le ofrezco lo que desea: separ6-
monos como buenos amigos.

—ijLo prometol—y Jaime lleg6 al rincén donde
Podro, después de estarse quieto un rato, se habia
quedado dormido, separé sus hermosos rizos, y le beso
en la frente.

fairidad entretanto preguntaba & Ramén en voz muy
Di'Ja—¢;qué pruebas tiene V.?

Ramén se puso un dedo en los labios, recordando &
la joven silencio, después se inclind con disimulo.

—Nada, dijo, mientras Jaime miraba & su hijo,—
quien hace un ceslo hace denlo.

A los pocos segundos Ramoén y Jaime se dospediaiv
en la calle, y Caridad acostando 6 Pedro— jSefior!'—decia-
con cierto placer,—ila verdad es que este hombre pa-
rece queha nacido para protegerme! y lo masgracioso.
es que me siento feliz cuando me veo protegida por él..
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CAPITULO XXVI.

N oticias de Eduardo.

El corazén de Kamon habia sufrido una viva trans-
formacion: la esperanza se aposentaba en ¢] como-
amiga carifiosa, y su vida tenia ya un objetivo: jtra-
bajaba para ellal; su existencia ho era monotona, tria
Vtriste como antes, y por el contrario, el tiempo lo
repartia temeroso de que le faltara. jOh deliciosa in
fluencia del amor! su mesa estaba repleta de papeles;
infinidad de libros que consultaba a cada momento,
indicaban que un trabajo sério le preocupaba. A las
cinco y media se levanté.—Pues, sefior, no se qu . lora
es, pero he pasado un gran ralo: jlas cinco y media,
es una buena hora para ver & mi defendida, y °
del caso es (lue tiene tan poca razén... lo que es. aini
si se empefia se lleva a Pedro, pero veremos si en-
cuentro medios de evitar..... jAy Candad, jno sa
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-cUM tienes a tu abogado! jpero si tus liennosos ojos
me mirasen con amor! ¢haliria algin pleito que yo no
ganara->—yembebido en estos pensamientos, salié de su
casa V recorrié algunas de las calles por donde tenia
que pasar Caridad. Esta no tardé en venir como siem-
pre con Pedro agarrado de su mano.

—Buenas tardes, Caridad, dispénseme que la mo-
leste en medio déla calle.

—iOli! caballero, nunca puede ser para mi moles-
tia alguna hablarle, y desgraeiadamente, como vivo
sola, no recibo visitas, & no ser que una casualidad
me obligue, como anoche, «recibirlas a pares,—y la
joven se sonri6 con gracia.

Kamon coinjirendié el sentimiento de delicadeza
que obligaba & darle aquella esplicacion.

__Por eso mismo he querido hablarla aqui; necesito
algunos datos de la vida de .iaime.

—¢Y. cree que insistird?

__Mblo sé. pero bueno es prevenirse.

__jio Jiuedo decirle mas ipie a su mujer la trataba
-(ie una manera cruel. Klla era buena, carifiosa, pru-
dente, pero nunca se conmovia osle hombre, aunque
la viese enferma, callar y sufrir; jay! se lo aseguro,
los dias f[ue vivieron juntos, estando yo en la casa,
me indigné de tal modo, que no comprendia si Dolo-
res era virtuo.sa 6 imbécil.

_ valiente es V.?—dijo Ramodn sonriéndose.

__j<o lo soy—dijo (bridad ruborizdndose—pero lo
egue mas dafio me hace en el mundo son las injus-
ticias.
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— Me alegro saberlo.

—¢Por qué?

—Por nada, hoy; mas si tengo que defenderla en
adelante, serd un dalo precioso. No se ria \., nifia,
necesito saber su manera de sentir y de pensar; los
abogados somos casi como los confesores, necesitamos
hacernos cargo perfectamente de las inlenondades
mas detalladas y pequenfias, para que sea la pena o la
absolucién oportuna.

—Pues pregunte V.; estoy dispuesta a contestar.

__Todo no puede ser en un dia; la emplazo para
mafana por la larde.

—Convenido,—y Caridad mir6 4 Ramén con toda
la intencion que lo hace una mujer de veinte anos
cuando un hombre no le es indiferente.

Aquella mirada 4 quema ropa fue la chispa fiuc
liace volar un deposito de polvora.

Illamén comprendié que en medio cuarto de hora
mas de conversacion era hombre perdido, y traté de
defenderse: por el pronto no se le ocurrié mejor re-
curso que declararse en retirada.

__Caridad—dijo variando su tono chancero por su
liravedad acostumbrada— ¢sabe V. el nombre de la
mujer que ha trastornado a .laime?

—Quima.

—Muchas gracias, hasta mafiana,—y se separo bru.-
camente de 'la joven . encaminandose a buen paso
héciasucasa.

—A mi vecino parece que le pasa algo raro, ’\qne
serd? se contradicen sus obras y sus palabras; crei

A7 i des
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descubrir intencién de hiiblarme, y cuando tenia
mejor ocasién, se va como si estuviese disgustado; no
hay cosa mejor <Jue el tiempo para aclarar misterios,
jesperemos!

Knlre tanto Ramoén solo en su estancia parecia
entregadouna loca alegria; la mirada de Caridad
habia'Mlegado derecha & su alma; recordaba toda la
reserva que la jéven demostré con Eduardo y acari-
ciaba en su corazon la esperanza.

_ ¢Seria tan feliz—murmurdé - que llegase & con-
quistar esa celeste criatura?—pero en el instante la
idea de Eduardo se aparecié como protestando de su
amistad. LN

__jbhjos niiol—pens6 Ramén—esc hombre dudara
de mi lealtad, tal vez crea que us6 de doblez y de
falsia cuando me sacrifiqué por su amistad, ;qué haré?’
¢{cOmo podré sincerarme a sus 0jos?

En aquel momento llamaron discretamente a la
puerta.

__¢Quiién?—pregunté Ramoén como el que despierta
de un suefio para entregarse a la vida real.

—Una carta, sefior—contesté una voz desde fuera.
Ramoén abrié, y un criado le presentdé una carta: la
tomo con viveza, porque habia reconocido en el sobre
la letra de Eduardo.

Decia asi:

«Amigo mio;

»Te debo un recuerdo para esplicarle el estado
172 A
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Jd7ij~"r<«on vy la lucha ([ue sostengo con "’i* “ "‘j-
raientos después de haber lomado tu consejo. A nadie
mas nueii ti que has sufrido cuanto yo padezco, me
dirieiria hov’sin hacerle asomar una sonrisa las iraosa
I los liibios-pero a ti os distinto, pues aunque tu co-

hicieron insufribles, y me cansaba t
<ie este bullicioso enjambre.
»Después una casualidad ha influido en que m. vuh
se m s levadera. Ya comprendes el placer que cau a
~ 170 1-0 estranjera encontrar una cara »»iiga. Kn
ufo dVVmis paseos favoritos, el que encuentro mas
grato por mi aficion 4 la soledad, en uno de sus bosque-
Sllos'al lado de un lago

N
a
mujer notablemente hermosa, d“®
huir del bullicio-, por muy Xg .,
se encuentre, una mujer bonita tiene 4|

de llamar la atencién mas 6 menos tie.ni  4VWW A
“ sTord t"rfis"tos do fierifi « d EsfAfib'a sfiber quidn era
aqutll'a solitaria paseante; me hice acompariar poi un

ro’fiocUlo ie-cafd” .joven atolondrado concurrente”..

ts “S z “ rq u: ais"te*. iAf'fAociedades mas d

ocasion yag nl« casi /\r rS r r

m -
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hizo de cronicas escandalosas, de amores, de desafios
y de conquistas, cosas todas que me tenian sin
cuidado.

»Llegd por iin la hora y no lard6 en aparecer en una
magnifica carretela la consabida rul)ia. Apenas nu
acompafiante la vio cuando se apresuro & saludarla.

»—¢Quién es, por fin, esta solitaria?

~__|Oh! no tengo otra cosa mas conocida—dijo mi
joven amigo, como lastimandose do mi ignorancia—
esta la llaman la dama del lago, por su aficion a pa-
sear por este sitio; es casarla, juna lastima! diré®
mejor, estd sacrificada & un viejo Mr. Agustin; son
ricos, y una voz a la semana reciben; pero el maridr>
la acecha de una manera vergonzosa, la mortifica, y a
su vez ella le ridiculiza y le aborrece. Gastan en un
lujo terrible sus rentas y viven en completo desérden;
os llevaré si gustais y vereis ademas un tipo delicioso,
lavieja madre de esa rubia que dice & cuantos se I
presentan los disgustos y los sinsabores de su casa, so
lamenta del casamiento de su hija, y sin embargo se
une al yerno para sujetar & la esposa que trae a los-
dos & mal traer.

.»__YO0 creo haber visto esa mujer alguna vez.

m »—Es muy fécil, ;no sois espafiol?

._¢Es acaso espafiola?

,—No tengo duda alguna.

»-Pues acepto vuestro ofrecimiento; deseo conocer
mas de cerca a esa compatriota.

0A los dos dias Luden de Marceli, que es mi nuevo
amigo, llegaba por mi para presentarme a la dama del
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Ifi(lo. La joven me recibié con esa politica fria y
afectada con que se traia 6 un desconocido. Lucien
de Marceli le hizo notar que era espafiol, y entonces
cambié de espresion y rae hablé en nuestro idioma.

._¢Es V. compatriota?—rae pregunté con los ojos
animados por la curiosidad.

»—Tengo esa honra, sefiora—contesté inclinandome.

»—¢De qué provincia?

»—De Catalufia.

,—iOh! lo que me alegro, yo soy de alli también;
¢conoce V. & Barcelona?

—3oy de alli precisamente.

P—iDe Barcelonal—dijo como si esta frase espresara
un mundo de encontrados afectos.—Es raro que yo no
le recuerde.

+—Y0 en cambio aunque algo variada creo la he
conocida a V. en otros tiempos, no puedo dudarlo.

«—Tengo alli muchos amigos, viviamos en la Ram-
bla; ¢;conoce V. & Ramén Ramirez?

»Como si tu nombre fuese una aclaracién de quién
era ella, le pregunté casi sin pensar;

»-¢Es V. Malvina?

»Debié de conmoverse porgque tardé un momento en
contestarme, después se sonrio con todo el arte de que
sal)en disponer las mujeres.

»—Efectivamente, por iin rae recuerda V., yo aun
no he tenido ese gusto, pero ;serd V. tan amable que
me acompafie a dar un paseo por cl salén? ha-
blaremos de nuestro pais y de nuestros amigos
afiadio sonriéndose con intencidn.

] p— _ - —_— — »Y0
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< »Y0 la ofreci mi brazo y esperé alenté a que empe-
zase la conversacion; presentia que me bablaria de ti
Y N0 me equivoqué.

»—¢Ha tratado V. mucho a llamén?—me dijo miran-

dome fijamente:—yo sostuve su mirada.

»—Mucho,— le contesté con intencidn,

»—Y ies feliz?

»—iV. me lo pregunta?

»—¢Por qué no?

»—¢iPuede ser feliz el que después de haber conocido
bien le pierde?

«Una nube de tristeza paso como un reldampago por
Sus 0jos.

»—Desengafiese V.-conteslé~hoy los hombres como
las mujeres no conocen la palabra «siempre;» lodo
pasa, todo desaparece, todo se olvida.

»—Hay escepciones, a4 pesar de esas reglas.

»—Y, ¢es Ramon la escepcion?

M-AIl menos, yo lo creo asi.

»—Puede ser, pero es raro, y es mas, le aseguro que
lo siento.

»—Es estrafio, porque regularmente las mujeres no
compadecen mucho & los heridos de amor.

»—"\;Quién le ha dicho aV. eso, caballero?

»—La esperiencia.

»—Pues entonces yo le aseguro soy la escepcion de
esa regla, temerla mucho hacer padecer.

»—V. sera tan amable que me permitird me atreva a
dudar.—le dije sonriendo.

»—¢De lo que digo? jgracias, caballero! es V. muy

176 ori

e




POR L'NA LAGRIMA.

<original, pero no me esplico en (jué funda usied su
«luda.

»—Muy sencillo; Y. sabia en otros tiempos que habia
un hombre sufriendo mucho por V., y sin embargo...

»— ]Ay. Dios mio! es dificil que me vindique & sus
mojos sin ser muy estensa; V. querra que le presente a
las sefioritas, querra V. bailar.

«—iOh, no -por Dios, sefiora! yo seria feliz si me
bonrara con su confianza.

»Malvina se apoyé en mi brazo con cierto abandono,
y paso su linda mano por los dorados rizos de sus blon-
mdos cabellos.

»—ITace un color sofocante, ;ha visto ya el jardin y
= invernadero?

»—No. sefiora.

»—Pues le servirdo de ciceroni; alli se esta mejor,
hay una temperatura muy agradable.

»V apoyada en mi brazo bajamos una anclmrosa
escalera suntuosamente decorada.

«Kl jardin era un conjunto delicioso de magnificasy
variadas flores, de artisticas estatuas que sostenian
bellos grupos de luces, de pequefios cenadores cn-
iliertos de ramaje, y de infinidad de fuentecillas con
=sus correspondientes salladores.

»— iDelicioso!—esclamo al ver aquel terreno del que
tanto partido babian sai’ado,—han tenido Vds. mucho
gusto.

,—Aguslin lo ha mandado hacer espresamcnlepara
-mi distraccion.

»Fuo la primera vez que nombroé & su marido.

ili »—Nos
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,+—Nos sentaremos aqui—me dijo, seflalandome un
banco rustico, y se sent6 en un estremo; yo la imité
y me preparé a escuchar.

,—Pues le confieso &4 V. ingénuamente—dijo reanu-
dando la conversacién—que Ramon tiene un esce-
lenle corazon; yo le amé como se ama a los quince
afos, ja ciegas! pero su caracter y sus ideas se re-
sienten de una escentricidad que fraiicamente creo
no conduce a la dicha. Antes pensaba de otro modo
y le aseguro que me costé algunas lagrimas; pero
después cuando lie visto cOmo esta constituida nues-
tra sociedad, las necesidades que se crean y se necesi-
tan satifacer, las condescendencias que es preciso
hacer & esa misma sociedad, lie variado mucho.

»—Segun eso, (V. es completamente feliz?

«—iOh, amigo mio! eso es mucho decir; ¢hay felici-
dad completa en el mundo?

,—Bueno, V. es todo cuanto se puede ser.

»Malvina lanzé una sonora carcajada.

-—iDios mio! se parece V. al P. Uipalda.

~—3Sera, si acaso, en el preguntar, pero en las solu-
ciones...

+—Pues es muy dificil le conteste, solo si puedo
decirle que al hablar de dicha y de felicidad, en mi
opinion deben ir unidas estas palabras & la de liber-
tad, pues en los hechos, sin esta unién, son aquellas
un imposible.

,— ijHolal mi bella amiga libre pensadora!

,— iNo por cierto! sino que comprendo lavida, tengo
la filosofia de la esperiencia y no creo en el amor
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apasionado, que esclaviza ii lo mismo (juc ama y le
conduce por necesidad & su miierle prematura. Si
Uamon no hubiese sido tan apasionado, tal vez nues-
tro enlace se hubiera efectuado algin dia; pero
unidas sus continuas exigencias & los interesados
consejos de mi madre, tuve que ceder. No sé si hubié-
semos sido felices, aunque lo dudo. No por esto crea
usted que me fué indiferente nuestra separacion; me
costd malos ratos, y aun hoy recuerdo con gusto aquella
temporada de mi vida.

»—En suma, sefiora, V. no acusa & Ramoén sino de
haberla (juerido mucho.

»—¢iLe parece a V. original?

»—No puedo negarlo.

»—Pues le aseguro (pie lo siento asi: su carifio, su
amable trato, embellecido por una buena figura, y ese
tacto que se necesita en el mundo, y él no tuvo, me
hubiesen obligado hasta & decirle & Agustin que no:
pero una cuerda muy tirante se rompe.

»—Y cuando es floja?....

«—Entonces, caballero, no sirve de nada: son los dos
estrefiios.

»—Me disponia & contestar & Malvina, cuando oi dos
voces que llegaban hasta nosotros: miré y reconoci por
las esplicaciones que mi amigo Lucien me habia dado,
al marido y & la madre de Malvina; hablaban y mira-
ban & todos lados, y no tardaron en llegar & nosotros.

»K1 viejo me miré y me saludé con tocio el recelo con
que se saluda a un enemigo: después se dibigio a su
mujer que le miraba con cierta impertinencia.
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»_-;Queridal—dijo con su voz de falsete-ca sabes
le he prohibido que tomes el relente: es nocivo a
la salud—y ofrecié su brazo dia bella joven, que h
I;,,,6 con marcada frialdad:-yo di el n
ambulante de la madre, que se apoyo con Visos
mal humor; en la rapida mirada de los dos viejos
lodo un poema de recriminaciones, de celos y descon-

lo

querer casi aparecio & mi vista la
lucha V de engafios de acjuellos tres séres que habiaii
tenido‘tanto empefio en forjar su desgracia: suspirela
mi pesar, y pensé en ti; te confieso no comprendo
como ha podido tu alma elevada idealizar un corazén
podrido! Habiamos llegado al salén y yo sentia cansan-
cio entre aquel conjunto de mujeres, pues no veia
mas que variaciones de un tema muy conocido par.i
mi M vieja pareja parecia ofendida de nn silencio,
la acompafié & un asiento, idescansa en paz! pensé, sa-
ludando como se saludan los monumentos de la anti-
gledad .. después llegué & Malvina y 4 su mando: es-
te me ofrecio6 su casa con tal sentimiento pintado en
su fisonomia, que estuve dudoso si llorar para corres-
ponder & su espresion; en cuanto a Mahina, me miro
languidamente, me apreté la mano, y......

,,1-\ Dios—me dijo muy bajo,—hasta mafiana en el
lago, y se volvié rapidamente 4 su marido, que despe-
dia & otros sefiores.

YO0 llego ahora & mi casa, y mi primer cuidado es

..... ahora
bien, amigo mio, ¢debo yo ir al lago? ;no comprendes
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111 posicién? yo te ofrezco no aventurar ni una pala-
bra mientras tu contestacion no llega a mi: he com
prendido los sufrimientos de tu alma y no seré \o
(luien los aumente cuando tu amistad ha sido para mi
tan sincera. No es posible que te esplique cuanto me
atormenta en estos instantes la pura imagen de la mu-
jer que ha podido ser mi angel bueno, y sin embargo
me ha abandonado & esta vida disipaday estéril. {Si.
Caridad hubiese sido quien con su dulce inlluencia
me habria separado de las miserias del mundo, len o
esta conviccion en el fondo de mi alma y una pro un
da nube de tristeza cubre mi espiritu, el desaliento me
domina y las lagrimas se agolpan & mis ojos; ;como no
hacer comparaciones entre estas mujeres, la suntuosa
dama del lago, y la humilde joven de la guardilla,
lis odiosa toda comparacidn, pero en estas dos se es
prende una diferencia tal, que creo profanar su re-
cuerdo si le uno al de esta mujer frivola, vana vy ter
riblemente egoista.

»A Dios, amigo mio, hablanie de ella, no lemas avi-
var mi pasion con tus palabras; mi amor es un amoi
sin esperanza, lo sé; pero siento una dulce me anco la
cuando su recuerdo ilumina mi mente; la veo cruzar
por delante de mi cuando miro al cielo, oigo su acen o
cuando murmura la brisa, y siento im gran p acei
cuando pronuncio su nombre... simboliza para mi o
mas puro y noble, y la adoro como a los angeles dei

cielo.Tuvo....
Edlardo.»

181 Cuan
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Cuando Ramoén acabo de leer, levantd los ojos al
cielo.

__Sefior, es preciso ser muy ingrato para no ver tu
justicia en todas parles! jOh Malvina! mucho dafio me
hiciste, pero hoy eres mas digna de lastima que yo.
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CAPITULO XXVILI.

Nuevos proyectos de Quima.

Seria la una de la noche cuando dos hombres salie-
ron de casa de 1). Timoteo y se dirigieron a buen paso a
la de Quima,

Al llegar, el uno parecia dar instrucciones al otro:
este quedd como de centinela: el primero dié un golpe
fuerte en la puerta, y como tardaron en contestar, el
nocturno visitante repitié el aldabonazo con mas fuer-
za. Por fin se abrié una ventana, y una mujer envuel-
ta en un pafnoldn aparecio6 en ella.

—¢Quién es?

—Abre. Quima—dijo el de abajo.

—¢Ks usted?

—EI mismo.

—All4d voy—y Quima se quité de la ventana; reso-
naron pasos por las escaleras y no tardd en abrirse la
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puci’'ta; ol hombre volvié A hablar con el que hacia de-
cenlinela y entré en la casa sin olvidarse de cerrarla.

—¢Pero qué pasa, Bruno?—pregunté Quima asus-
tada.

—iSilencio! vamos arrilia, tenemos que halilar.

Alarmada por esta visita estraordinaria, Quima se-
sentia mal. presentia que algo muy grave pasaba, y
sus sospechas eran fundados como vamos Aver.

Bruno se habia sentado y parecia meditabundo.

—Hable V. ya—dijo Quima sentAndose a su lado.

—Quima—dijo Bruno con acento sombrio—1). Timo-
teo se mucre por tu culpa.

— iQuob dice V.. Brunol—esclamo Quima ecliAndosc A
llorar.

— jLagrimas do cocodrilo!

t.tuima levant6 los ojos y se quedé mirando A Bruno-
como dudando de lo que oia.

—Si. lorepito, de cocodrilo! porti no tendremos en-
breve pan que llevarnos Ala boca.

—No puedo creerlo—dijo Quima sollozando.

—¢El que no tendremos pan? pues no lo dudes. Dofa*
Rita tiene ya aires de ama, y nos dispensa una ojeriza
Alos que hemos sido del otro reinado, que nuestra*
suerte no es dudosa: y todo por ti, todo por ti.

—¢Por qué, Bruno? no me acuse V.

—Todo lo s6, Quima, todo, y .laime es el que me lo-
ba dicho: ;comprendes, Quima? ,comprendes que tu
porvenir cstA en mis manos....

—No te comprendo,—dijo ella acercandose al vigjo,
y hablAndolc familiarmente.

.184 El
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_K1 amo hace <los dias que ha conocido quo se
mucre, cree en li. se figura que eres una "'«'hacha
perdida por él, y quiere dejarle al ahr.go de la m se-
ria Me ha consultado sus planes, desea que vayas, y
vo he callado porque me da lastima amargarle su ago-
nia Fahermana ronda como temiéndose esto, y y
tenido que esperar & la noche, y ~nir acompafiado de
un policia, que pago por temor a los furores de
amante.

—Bruno... no creas...

—Silencio, Quima, & mi no me engafias como al otro.
V por eso te vov & hablar con franqueza. Yo no quieio
decirle al amo'quién eres, no sé si su 'wmheza eslara
para acordarse de su fiel servidor, supongo que no, po.
liuo lal os ei mundo, pero en mi mano esli. mdem. -
zarnie de los sustos pasados, y tu eresia que tiene,
que recompensarme.

—iYo!

—iSi! ta.

—No comprendo......

—Pues es muy facil. ;Crees que si le digo al amo
cuanto Jaime me ha dicho, te dara ni un cuarto, por
lo tanto, no siendo acreedora & nada, por mi silencio
cobras la mitad.

—¢la mitad?

—iSi! porque la otra mitad sera para mi.

__Bruno, td no haras eso.

—¢;Qué no? pues me gusta el egoismo.

—Yo lediré &l). Timoteo tu traicion,—esclamo Qu
ma encendida de rabia. N
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—Y yo la tuya; es un asunto que tengo bien pensado,
y te aseguro que no liay escape para li: el que a hierro
.mata, & hierro muere..., conque si quieres venir.

—Vamos,—dijo Quima levantandose con ira.

—Poco 6 poco; antes de ir, he de tener yo un papel
H3scrito de tu mano, firmado y en toda regla, en el cual
te compi'ometas a darme la mitad de lo que te deje
don Timoteo Garquilla; ;aceptas; si, 6 no?

— jAhl—dijo Quima con reconcentrado acento,—el
imas ruin es quien me engafa: jinfame! eso es apro-
piarte lo que es mio.

—Ks hacer exactamente lo que tU has hecho con los
otros; & veces Dios escoge el instrumento mas inocen-
te para su justicia: una mujer bastdé para detener en
su camino destructor & llolofernes, una menuda piedra
corté la vida al gigante Goliat, un......

—Un viejo .simple roba lo que no es suyo,—gritd
Quima descompuesta.

—No es esa palabra muy parlamentaria, mas le dis-
penso el exabrupto y lo poco exacto de tu aserto, por-
que debes estar algo acalorada, 6 pesar de estar ves-
tida & la ligera: yo me voyy no me esperes mas—y se
dirigi6é con paso lento hécia la puerta.

Quima lo cogié de un brazo violentamente.

—iNo le iras, no! bruno, es preciso que nos enten-
damos.

—Vamos,—pensé Bruno—el lobo se domestica.

—Siéntate, Bruno... mi cabeza es un volcan.

—jAgua en ella! pero pronto. Quima; despacha, que
tengo mucha prisa....

—_ — - - —¢Cuan



POR I'NA LAGRIMA.

—¢Cuanto crees que puede dejarme D. Timoteo.

—¢Con cuanto le conlenlarias?

__Oh'—respondi6é Quima, con los ojos brillantes de
codicia.—no puedo decir. Vamos. Bruno, no seas cruel,
¢no ves mi ansiedad?

—Pues son jcatorce mil duros!

—jCatorce mil duros!'—dijo Quima con una espre-
sion de codicia imposible de describir,-y lomé las
manos de Bruno, llena de loca alegria; pero de pronto
las solté con desaliento; ¢y te he de dar siete mil.

—Justo, siete: quedamos iguales.

Una idea como suya cruzd por la mente de Quima.

__Bruno, ¢no comprendes que siete mil duros dan
solo para vivir? pero con catorce mil ya hay para me-
terse en necocios, poder pasar buena vida y ademas
emplear y ganar; ;quién sabe dénde puede llegar ese
dinero bien administrado?

Bruno no comprcndia dénde iba & parar y la miraba
atentamente.

—¢No entiendes?

—Como no quieras regalarme los siete mil que te
pertenecen.

—No, pero si nos reuniéramos....

—Compafiia de la cual Jaime haria el papel de trai-
dor; gracias, le temo......

—,"Quién habla de Jaime?—repuso Quima con des-
precio.

—Pues no comprendo...

—Si nosotros nos casaramos, el cajutal no se des
membraria. B

—Dia
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__Diablo de idea—esclamo Bruno, levantandose co-
mo si le hubiese picado una vibora—ijtu estas loca,
Quima!

—¢Por qué?

—Estoy muy viejo para casamientos, y ademas

—Mira, Bruno—dijo ella cariiosamente,—yo te pro-
meto despachar & Jaime..., seriamos ricos; y tal ve?
llegaremos & tener una fortuna colosal. Siete mil du-
ros no son mas que para vegetar; catorce mil son para
enriquecerse.

—Lo pensaré,—murmuré Bruno cabizbajo.

—Pues vamos a ver & 1). Timoteo—y aquella mujer
que no rendia culto mas que al dinero, abrigando mil
ambiciosos planes, salid, cerrando tras si la puerta,
encaminandose con Bruno y el policia traido por éste,
a casa del viejo, objeto de sus esperanzas.
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CAPITULO XXVHI.

Nuevos datos para el pleito.

A la mafana siiiuienle. Ramon escribia A lidnardo.

«Barcelona......

»Anico mio; Tu carta ha sido el faro que ha ilumi-
nado mi conciencia; dudaba, lemia, y tu me has mar-
cado el camino que debo seguir; gracias.

»;Crees que mi coraz6n ha seguido rindiendo culto
< Malvina? no; mi corazén ha despedido de si hasta su
recuerdo, como uu objeto podrido cuyo contacto es
dafioso Y malsano. M espiritu, iluminado por una luz
purisim'a, aspira & otras regiones mas elevadas; amo,
Kduardo, con lodo el entusiasmo de que soy capaz \o,
que me deleito con lodo lo noble y sublime de los sen-
timientos delicados: amo a una puray casta flor, cuyo
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aroma vivifica mi alma embriagada por ella, y sin
embargo, la mujer por quien suspiro, ignora la pasién
que inspira; un sentimiento de delicadeza sella mis
labios, y tu carta, como te digo antes, lia sido la c(ue
me ensefia mi deber; si, amigo mid, amo... ;lo adivi-
nas? amo & la misma mujer (Jue ta: perdona que te
diga que t0 mismo me has puesto en este camino:
;es posible verla sin adorarla? La idea de que dudaras
de mi amistad me mortificaba, no sabia cémo decir-
telo, y si hay algo que me aliente, os que fui leal has-
ta donde puede llegar la amistad. Kmpccé con un sen-
timiento de curiosidad y acabo como una necesidad de
mi vida: ella lo ignorara siempre si tu corazén no cree
en la sinceridad del mié; sufro cruelmente al luchar
con la incertidunibre de sus sentimientos, pues soy lo
bastante modesto para creerme muy inferior 4 ella,
y ademds tu suerte es muy dura para tranquili-
zarme.

»listo respecto a mi; en cuanto & ti. ;qué quieres que
te diga? tal vez esa mujer con sus originalidades con-
siga distraerte, pero ;y si llegas & interesarte? Huye:
es un terreno peligroso con muy malos senderos, ter-
minados en un abismo sin fondo: recuerda que si no
hubieses seguido ese camino, la mujer a quien con-
sideras como a tu angel bueno, no habria huido
do ti.

»Ten la seguridad de que & Malvina no la mueve otro
senlimiento que el de la novedad, y mafiana seras un
olijelo olvidado de su vasta galeria.

»Adibs, liduardo, dime tu opinion; sé franco conmigo.
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y contribuiras a que cese la intranquilidad que me mala.
»Te abraza con efusion tu regenerado amigo,

Uamox.»

— jPues sefior:—dijo Ramoén cerrando, ia carta—mi
conciencia necesita que Eduardo me dé su aprobacion:
rme conoce y sabe (jue no soy capaz de abusar. jAy
Caridad de mi vida, si después de lanto preparar el
terreno tendré <jue huir! esto es lo que mas me
espanta. Por de pronto yo necesito que Pedro se quede
contigo; td confias en mi y es preciso (Jue este asunto
salga lden. Pero ;quién serda esa Quima? es preciso
buscarle sus trapillos, necesito llevarle a .iaime prue-
bas. jDios me perdone esta mala intencién! pero ella
buena no puede ser, porque ha visto descomponerse
un malrimonio por su culpa y morir esa mujer vic-
tima de los disgustos que Jaime le ha dado: veremos
si consigo saber su paradero. Quima, .;dénde la en-
contraré? jy Jaime cree que la conozco!

— Sefior.

—¢Qué hay?

—Una carta.

Ramoén tom6 una que el criado le presentaba. El
papel era de luto y la letra denunciaba pertenecer su
autora al sexo bello.

Ramoén rompié el sobre y ley6:

«Sr. D. Ram6n Ramirez.

»Muysefiormiovapreciadoarnigo: Apesardel tiempo
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<iue hace no he tenido el gusto de verle recordando la
amistad con su sefiora madre (q. e. p. d.} y las prendas
e caracter que le adornan, no hevacilado en molestar-
le para que en un rato que tenga lilirese llegue por esta
Su casa.

»Favor que espero S. A-S. S. Q H ai.

Rita Garqviii.i.a, viuda de Regot.»

_:Om” me querra 1).“ Rita, y con luto tan cerrado?
;s¢ habrd muerto 1). Timoteo? debo ser eso. vamos,
tengo que vestirme de negro,—y llamo6 al criado, se
vistio y & los pocos momentos se ponia en marcha
nara la morada de aquella.

Cuando Ramoén entr6 ya conocid la desgracia al ver
la puerta medio cerrada, los criados de negro y el
silencio casi absoluto que alli reinaba.

Una muchacha, & quien se eonocia lo dificil que lo
era el tener la cara triste, salié & su encuentro.

—¢La sefora?

—No recibe, estd en cama.

Ramén sac6 una tarjeta.

—Lntréguelc V. esto.

La doncella se entr6 con la tarjeta.

A los dos segundos volvid.

—Pase V., caballero, mi ama le espera.

Ramoén entré en un gabinete que mas se parecia &
una boca de lobo que & un sitio donde se reciben gen-
tes Y ofuscado por la claridad de fuera, no distinguié
objeto alguno v qued6 en pié en medio de la habita-
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<fion con las manos eslcndidas. por niietlo de hacer un
desastre.

—¢Si querrdn que haga de gallina ciega?—pens6—
pero una voz de falsete le sacé de esta duda.

—Siéntese V. aqui, sefior llaniirez.

—Sefiora,—dijo Ramoén estendiendo nuevamente las
manos con objeto de orientarse. Una mano huesuda
tomé la suya y le acercé 6 un asiento, que ocupd miran-
do sin ver hacia donde creio del)ia estar su visitada.

—Ya habra V. sabido la desgracia tan terrible, de
que he sido victima,—y algunos sollozos oprimi-
dos al parecer salieron do su pecho.

—Si, .sefiora,—dijo Ramon con el tono mas conpun-
gido que le fué posible-*no puede V. figurarse cuanto
he .sentido su desgracia, y lamento que mi conducta no
haya sido lo atenta que hubiera deseado.

—Rsta V. dispensado: los jovenes...

—No, sefiora; al contrario, mi vida es tan retraida,
que hace tiempo no salgo de casa, asi es que no sé las
novedades y las alteraciones que .sufren los amigos, y
no soy oportuno por esta causa.

—Pues yo, amigo mio, & pe.sardcl tiempo que nonos
hemos visto, no he formado queja con V. y le llamo
confiada en su amistad para un asunto de la mayor
importancia.

—Ya sabe V. que puede ocuparme con confianza.

— Kn esa seguridad, abuso. Sé perfectamente que
aungue no ejerce V., os un abogado de fama, y que
eiiando toma la direccidon de un negocio, hasta giie lo
gana, trabaja sin descanso; yo no quiero exigir de
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usted que se lome la molestia de pleitear por mi, pero
voy a esponcrle el asunto, y V. me dice su opinion
que seguird & ojos cerrados; si considera V. que vale
la pena y V. no quiere lomarlo como suyo, yo
Illamo a otro, pero es después de asesorarme con sus
ilustrados consejos, pues ya sabe V. que en asuntos de
intereses, no todos son tan desinteresados que acon-
sejen lojusto y lo cierto.

—Sefiora, no sé como agradecerle sus frases; yr>
creo saber poco, pci'o sabe V. que estoy siempre dis-
puesto a complacerla.

—Gracias, es V. tan amable como su buena mama"
icscelente amiga! pero vamos al caso: esto ha de que-
dar en el secreto mas completo.

—iOh, sefioral—y Ramon pens6—:6 donde ira (t
parar con tanto misterio?

—Pues mi pobre hermano me ha dejado here-
dera absoluta de sus bienes, quitado algunas mandas,
recuerdos & algun criado, cosas insignificantes; hasta
aqui bien, pero encontramos al final una especie de-
legado para una tal Quima.

— jQuimal—repiti6 Ramén con curiosidad.

—Si, sefior, esta Quimaera... no sé como csplicarlOv
pues aunque soy viuda creo que ciertas frases me
ijileman ios labios.

—Comprendido,—dijo Ramon vivamente.

—Pues si esta manda fuera una cosa insignificante,
hubiera pasado por ello; poro no sefior, json catorci®
mil durosl y, francamente, por mas que respeto la
voluntad de mi hermano, esto me parece que no ed
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cosa ni medio regular; yo por esto ho llamado & V.; si
otro se hubiese enterado, tal vez por la codicia me
mete en un pleito que se lleva los catorce mil duros
de esa mujer y otros catorce mil mios, y no me con-
viene; esto es todo; si puede ser yo no vacilo, pero si
estan bien otorgados, me callo.

—Sefiora, para contestarle & V. categ6ricamente,
necesito saber detalles; ;qué tal mujer es?

— iDepravadisima!

—Bien, eso lo supongo, a! tener relaciones jlicitas;
pero, ;solo amaba a D. Timoteo?

—iNo, sefior! mas... jmucho secreto! pues le aseguro
que al enterarme de estas cosas... vamos, solo la
necesidad—y bajé sus ojos ruborizada. Pero Ramon
con la oscuridad del cuarto no se apercibid.

—jAh! desde luego lo supongo, sefiora.

—Temiendo siempre por mi infeliz hermano cuya
salud me era tan querida, vigiléy supe que la tal mujer
es pajara de cuenta. Estaba en relaciones con un
hombre casado, al mismo tiempo que con Timoteo.

Si no hubiese estado tan oscuro le habria chocado
a D.” Rita la espresion de alegria que iluminé el sem-
blante de Ramon.

—¢V quién mas sabe este secreto?

—Bruno el portero, que ha sido el viejo mas liber-
tino del mundo y el que mas ha contribuido a la per-
dicion de Timoteo.

—Pues, es preciso que yo hable con ese Bruno, pero
en seguida, a ver si puedo sacarle alguna otra noticia.

—¢Con qué objeto?
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__Nada; si no tenemos mas dalos, V. pierde el
pleito porque hay que confesar que D. Timoteo era
duefio de dejar & quien quisiera su dinero; pero si
averiguamos que al dejar & Quima esa cantidad crei»
que era una mujer que le guardaba fidelidad, varia
mucho, porque hay engafio...

__Pues en seguida ir4 Bruno; serd mejor que V. le
pregunte en su casa.

__Si, sefiora, que venga cuanto antes, que esto
requiere urgencia,—y se levantd, se ofrecid6 nueva-
mente 4 D® Ritay lomoé el camino de su casa.

—iOh Providencia! esto es probarme que me pro-
teces; perdoname, Caridad, esta tarde no puedo salu-
darte ni oir tu dulce voz, pero me consuela la jdea de
que puedo llevarte la seguridad de que le quedaras
ct>n ese nifio que tanto te preocupa—y esperé impa-
ciente la llegada del viejo.

Este no se hizo esperar. Bruno estaba macilento y
verdaderamente triste: habia vivido muchos afios con
suamo. y sabido es que la costumbre es una segunda
naturaleza; le amaba, era un reflejo de sus gustos y
de sus pesares, y si en aquel momento la proposicion
de Quima no hubiese ocupado su pensamiento, le
tendria verdaderamenteanonadado aquella desgracia;
pero los catorce mil duros, que le parecian muy bien.
V la boda con que Quima le brindaba, eran sobrados
motivos para tenerle completamente preocupado.

Cuando llegé & casa de Ramon este le hizo subir 6 su
cuarto de estudioy cerré por dentro, le dié un asiento,
tomé otro, y empezd su conversacion en estos términos:
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—Amigo Bruno, le creo a V. un hombre muy lisio,
muy iiel y muy leal & la memoria de su amo, y antof®
que las cosas de que voy a hablarle lomen proporcio-
nes que no podamos atajar, he querido hablar cou
usted por si buenamente puede haber un arreglo,
¢usted me comprende?

—No, sefior,—dijo Bruno con toda sinceridad le
confieso que no entiendo de qué me habla.

—Pues quiero ser esplicito con V.; yo soy el abo-
gado que D. Rila nombra para que inspeccione el
testamento de su hermano, por haber en él asignada
una cantidad de catorce mil duros a una tal Quima,
que, segln se asegura, no es mujer muy digna de tal
recuerdo.

Bruno palideci6 y vio en un momento los siete mil
duros de su parle perdidos entre escribas y fariseos.

—¢Quién ha dicho que no estd esa mujer en su
derecho?

— MireV.,, Bruno, sea V. franco conmigo; yo quisiera
evitar pleitos, es verdad que soy abogado, mas yo poi
T).* Rita he de trabajar por amistad, de modo que si
puedo convencerla a que calle, es lo mejor; ella me
ha contado mucho de esa mujer, pero V. sabe que las
mujeres...

— |On, sefior! estoy seguro le habré dicho a V. ton-
terias; va sabe que el ama es muy mojigata.

—Lo creo, amigo Bruno, lo creo, por eso le he dicho
que viniese V.; los hombres nos entendemos mejor, y
como V.esta en antecedentes sabra de seguro lo cierto;
pero lo que D.“Rila me ha contado... es una iniquidad
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[0 que dice de ella: tengo la cabeza como un bombo.

—No lo crea V., sefior.

—Asegura que tenia relaciones con un hombre
casado al mismo tiempo que con D. Timoteo, un tal
¢(como me ha dicho? un nombre asi como Ja...

—Jaime.

—Justo, Jaime,—dijo Ramon con alegria.

,—Para que vea V. lo que son las mujeres; nunca he
visto de quo color tiene los ojos D.* Hita, pues no los
levanta del suelo; no hablaba con nadie de lacasa, ni
los otros criados sabian los trapicheos del amo, pues
solo yo era su confidente; no va mas que 6 misa, y sin
embargo, mirela V. enterada de todo, ;como lo ha
averiguado? no es posible fiar ni de la mas buena.

—Tiene V. mucha razén, Bruno, y yo quisiera inter-
ceder, para que esto quedase asi.

—iPero, sefior! si D. Timoteo era libre para dejar su
dinero 6 quien quisiera, (por qué se han de meter?....

Porque D. Timoteo se lo ha dejado seguramente
creyendo que era querida suya, que ero una mujer
perdida por él, cuando aparece que estaba engafiado
sobre esto; en fin. ;qué tal mujer es, con franqueza?...

—Es una morena, jcaracoles! da gusto verla, y asi...
con gracia, no es mala chica, no... y ademas yo le ase-
guro que ella no tiene nada con ei tal Jaime;' cuando
se quiera lo puedo probar y se acaban las sospechas;
la verdad, en otro tiempo tal vez, pero hoy, no, sefior’
y seria una lastima que la voluntad de mi amo no se
cumpliera.

Pues aqui esta lo malo, Bruno, que ella tiene tra-
< ”
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lado casamiento con Jaime, lo cual prueba que su
amo era el engafiado.

—¢Qué me dice V.?—esclamo Bruno levantandose.

—La verdad.

—¢Pero cémo ha sabido V.?... esa es noticia de dofa
Hita.

—Hombre, no, yo he tomado datos, y resulta eso
«orno seguro, de modo que las sospechas seran cer-
tezas.

—No puede ser eso; jsefior, es imposible 1

—jHombre, no nos entenderemos nuncal—dijo lla-
mon afectando seriedad—Ile llamo & V. para arreglar
esto, le hago presente que estoy bien informado, deseo
(jue todo se arregle, y a pesar de mi i)uen propésito,
V. se reserva los datos (jue pudieran iluminary favo-
leeer este asunto; pues amigo, quiere V. pleito, pleito
habra, y no comprendo qué interés tenga V. en ello.

— iDios me libre! no, sefior, pero me sorprende esto
de una manera... porque ya vera V.; Quima, como ha
tenido ocasion de tratarme y ha visto mi formalidad
y mi rectitud, me hizo una proposicion...... tan con-
traria 4 la noticia que V. me ha dado......

—Vamos, ;qué proposicion es esa?

—Como yo le dije que seria regular que el amo lo
dejara algo, yo no le pude asegurar lo que fuese, aun-
<jue preveia <jue la dejaria bien, ella me dijo que una
mujer sola con ese capital se veria en mil peligros,
pero yo, la verdad, no quiero compromisos; volvié a
ofrecerme... ypor fin, me hizo comprender que mejor

-se casaria conmigo que con nadie.
Ra




BiBLIOTKCA rEULA.

Ramon sonri6 al oir al viejo.

—Y digame V., Bruno, ;como ha hecho ella es»
misma proposicion a Jaime?

—Eso es lo que me aturde.

—Pues, amigo, es lo cierto. Jaime sera el encargado-
de! capital...

—No lo creo, sefior, no locreo.—esclamd Bruno coi»
tal conviccion, que Ramon sospechd habia algo mas
convenido entre el viejo y Quima.

—Puede que V. tenga pruebas, pero aqui ha de cons-
tar que .Jaime trata de casarse con ella. Si esto pudi6-
ramos salvarlo, y V. acepta su proposicion, es cosa muy-
distinta, porque desmiente con esta conducta el ha-
ber estado en relacioneseon 6l mientras el amo vivié.

Mo le aseguro & V.,—dijo Bruno intentando una
sonrisa—que si yo quiero me caso con ella, y el tal
Jaime se queda & la luna df Valencia.

—Pues, amigo, decida V. lo que bava de liacer, por-
que quiero aconsejara 1).* Rita que se deje de pleitos.

Yo le traeré & \.. la contestacion mafana.

(-onvenidos. Bruno,—y encargandolo mucho se-
creto se separaron.

Pues, sefior,—decia Ramon cuando se quedé solo,
+—esto va bien. D.* Rila me ha consultado una ton-
teria. pues es mucho pretender que su liermano no
dejase nada a nadie mas que 4 ella, y por donde, en-
tre ella y este viejo codicioso, va 6 salvarse Pedro de
una terrible madrastra. La Providencia vela por los.
inocentes y por los justos: esperemos...
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CAPITULO XXIX.

LiIO que puede el dinero entre cierta gente.

Entre tanto Bruno llegaba con toda la prontitud que
bUS piernas le permitian & casa de Quima, que como
< erariclima de la impaciencia.

—¢Qué hay, Bruno?—lo pregunto al verle entrar.

— Ay, Quima! este negocio so enreda.

— No me lo digas.

—Es preciso, hijita; 1).* Rila te ha sacado los trapi-
llos & relucir, y me parece que un pleito es inmi-
nente. Acabo de hablar con su abogado.

— ijQué desgracial—murmuré ella dejandose caer
con desaliento en una silla.

__Si, hijita, si, el abogado es hombre franco, y que
no esta por el pleito: hasta ahora eso es cuanto tene-
mos en nuestro favor.

—Eso es raro.
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—Te diré, es hombre que esta bien, y como tiene
«mistad con D* Rilay no le ha de llevar nada, no
por trabajar; pero me dice le perjudica que hayas
listado en relaciones con Jaime, y afiade que lo estas:
como el amo te deja eso por ser ta su querida, y aho-
ra aparece que tenias al dichoso Jaime, resulta que el
ama dice que tu engafiabas & 1). Timoteo, y que <1
estaba en un error cuando te dej6 el dinero.

—¢Y como saben?

—Hay gente mas curiosa que los de justicia: pues no
es eso soélo, sino que me ha dicho de ti otra cosa incon-
cebible.

—¢De mi?

—Si, figurale que me ha asegurado que tu tienes,la
1)oda concertada con Jaime.

—¢V como ha sabido?—pregunté palideciendo.

—iLuego es verdad!—interrumpi6 Bruno.

— iNo! digo que como ha podido decir tal mentira.

—Ahi estad lo que no comprendo, y francamente es-
toy aturdido.

—¢Y qué haremos, Bruno?porque seria terrible pen-
.sar que después de asegurado nuestro porvenir...

— Desengafiate, ese dichoso Jaime es el que fastidia,
pues la vieja pondra claro y evidente que el amo te ha
dejado eso, partiendo de un supuesto falso.

—Si tu hubieses aceptado mi j>roposicion, el capital
estaba salvado... eres un majadero, Bruno.

— No es cosa tan facil casarme contigo, hijita.

—Pues no sé quién saldria perdiendo— dijo ella de
mal humor.
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—iYo de seguro, Quima, no me hago ilusiones!

—Eres incomprensible, Bruno, y mas cuando ves
<jue no hay mas medio que osle de probar que yo nada
lonia con nadie cuando el amo vivia.

—iCrei ibas & decir otra cosa!

—No; iba & decir que necesitamos dar un mentis a
N'sa suposicion.

—Quima, si ta sentaras la cabeza......

—Bruno, ;crees que yo seré capaz de fallarte cuando
ine vea sosegada y tranquila en mi casa? ;no com-
prendes es la necesidad la que me ha obligado?

—Pues es preciso que ese Jaime quede desengafiado:
¢no temes...?

—No temo nada, porque yo no voy & sacrificar mi
lelicidad por su empefio de (Juererme: ya le hablaré
i-larito.

—¢Y si intentara?...

—No intentard nada, porque yo tomaré mis precau-
eciones—y los presuntos céonyuges se quedaron for-
mando mil proyectos para el porvenir.

Al otro dia por la tarde D® llita recibié una carta
<tic Ilamén concebida en estos términos:

trSra. D.* Rita Garquilla.

»Mev Sra. mia: He practicado algunas diligencia.s
ereferentes al asunto de que hablamos ayer, y en mi
=opinion no debe V. meterse en nada, porque la consa-
bida ha tenido cuidado de cortar relaciones con lodo
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cuanto pudiera perjudicarla. En breve sabra V. el gb'O
que ha tomado esta cuestion.

»Ya tendré el gusto de ponerme & sus piés y decirle
algunas particularidades de este asunto; entretanto se
repite como siempre de V. afectisimoy respetuoso aimgn

0. B. S

R amén Ramiuez.»

__iSoy felizl—dijo después de escrita esta carta.—
Ahora, Jaime, pideme pruebas cuando quieras, estoy
preparado, y creo que mi bello angel me debe una
sonrisa, compariera de aquella lagrima que me volvio
loco. C

Ramon salié & la calle lleno de alegria, y espero a
Caridad con tanto mas deseo cuanto que el dia ante-
rior habia tenido que privarse de este placer, de tal
precio para un enamorado.

Caridad lleg6 como de costumbre con Pedro, y Ra-
mon salié & sii encuentro; la joven no estaba risuefia
como otros dias.

—Buenas tardes, Caridad, ;qué tiene mi linda veci-
na que no sonrie como de costumbre?

__ijAy! perdone V., iba tan distraida......

—Que no me habia visto, ¢verdad? y yo sin embargo
hacia ralo que la miraba y sofiaba con hablarle hoy.

__-Dq veras? _pregunté Caridad con tono de duda.

—Si, mi dulce amiga, tengo por fin las pruebas que
le ofreci a Jaime, y esto rae ha tenido entretenido toda™
el dia de ayer.
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__¢Fué por eso?—esclamo la joven con un acento lan
alegre, con tanta sencillez, contai naturalidad que Ra-
mon sintié una emocién dulcisima que desterraba la
mduda de su corazén, llenandole de una esperanza que
le enloquecia.

—¢Se acordd V. de mi ayer, Caridad?—dijo con
todo el sentimiento que se desbordaba de su alma ena-
morada.

La casia joven levant6 sus hermosos ojos béacia Ra-
mon. pero la mirada profunda y amorosa de éste se
los hizo liajar ruborizada.

—¢No quiere V. contestarme?

—Si, sefior, (por qué no he de contestarle? como ton-
go costumbre de verle por las lardes, me chocé no en-
contrarle ayer.

__Neda mas que un sentimiento de curiosidad le
movia & recordar mi saludo?—preguntd tristemente
llamon.

— JOhl no de curiosidad, sino de afecto: tengo mu-
chos motivos para creer en su amistad, y a los amigos
no se les quiere por curiosidad.

—A los amigos,—dijo Ramon mirandola fijamente.

—Oh, si.—contest6 ella repuesta de su turbacién y
ya duefia de si,—tenga V. la seguridad de que cor-
respondo con usura al afecto que me profesa.

— jCaridad! mi... amiga Caridad; no puede V. pen-
sar el bien que me hacen sus palabras.

Mas recordando su carta & Eduardo, y comprendiendo
que el terreno era muy resbaladizo, se separ6 de laj6-
ven lan bruscamente como cuando la vio la dltima vez.
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Pero en esta Caridad no se inquietd por ello, sonrdV
con alei“ria y apenas subi6 6 su guardilla se dejo caer
¢ los piés de su Virgen...

— i(xracias, madre mia! me ama,—dijo con efusiou.
—:me ama!
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CAPITULO XXX.

Cuando Ramoén iba & entrar en su casa, estaba tan
envevido en sus ilusiones y sus esperanzas, formando
tanto castillo en el aire, que no reparé en un hombre
que le seguia: al ver este que Ramén se entraba, le
Ilamé por su nombre. El volvi6 la cabeza.

—iJaiincl

—EIl mismo, D. Ramdén,—dijo con acento sombrio.

—Viene V. a reclamarme mi palabra.

—Si, sefior, necesito las pruebas que V. me ofrecid.

—Pues vamos arriba y hablaremos.

Jlaime siguio sin contestar: se comprendia que algo
grave ocupaba su pensamiento. Cuando estuvieron en
la habitacién, tomaron asiento.

—Amigo,—dijo Ramén,—V. ;qué desea saber para
cerciorarse de que esa Quima no merece ser su esposa?
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— Yo necesito pruebas,—contestésombriamente.

—Pues bien, le diré 4 V que esa mujer ha tenido
i'elaciones con D. Timoteo iarquilla, y la prueba de
que las ha tenido, es que este le ha dejado al morir
eatorce mil duros.

— jCatorce mil duros!—esclamo Jaime cerrando los
mpufios con furor.—jAh infame, y me lo negaba! Pero
eso ;dénde consta?

—En el testamento que V. puede ver cuando quiera.

—jinfamel jinfamel—repiti6 aquel hombre con los
labios pélidos y los ojos inyectados en sangre—por
0so ahora se muestra b’ia y reservada, varia la con-
Acrsacion del casamiento, y me pone la cabeza loca
con mil ensartes......

—No, amigo Jaime, no es eso.

— iNo!

—No es porque tiene dinero por lo que estd varia-
da con V., es porque tiene su casamiento proyectado
con otro.

—jlra de Dios'—grité Jaime sin poderse conleni'r.
—ces cierto. D. Ramon?

— Muy cierto, amigo, y supongo no hara V. una lon-
loria que le pierda, pues de este modo le daria gusto
a esa mujer.

Jaime apoy6 la cabeza en sus manos, sus sienes la-
tinn, y su corazén impetuoso parecia saltarse del pecho;
aquel era el pago, de un amor ardiente, del sacrificio
i[ue habia hecho de todo; le asombraba tanta maldad.
¢ por mejor decir, no era la maldad lo que sorpren-
dia & Jaime; le espantaba la hipocresia, la falsedad.
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Cuando aquella nube que oscurecia sus ojos se di-
sip6é un poco, se levantd.

— Don Ramon, V. perdone.

—Jaime, voy & decirle a Y. una cosa, pues en este
momento esta V. impresionado. Yo no me admiro de
su pasion, soy hombre, y me esplico lo que pasa por
usted, pero le aconsejo no se empefie en seguir tal
senda; esa mujer sera su perdicion. Sobrepongase us-
ted & la desgracia, recuerde V. & ese pobre nifio que
ya es muy desdichado no teniendo madre, y despro-
ciela V.; es el mejor castigo.

—Si V. supiera todo cuanto llevo hecho por osa mu-
jer; si V. comprendiera que le he sacrificado todo lo que
a un hombre le es posible sacrificar, y que ahora mismo
iba a entregarle mi hijo para que la llamara jmadrel; si
supiera como fui débil por sus consejos......y mi pobre
mujer joh! es horrible, esa mujer es una fiera... ha ju-
gado con mi corazoén, lo ha triturado, y cuando ya no lo
ha servido, lo ha tirado y pisoteado, como yo lejuro -
afadio con furor—que tiraré y pisotearé su cadaver.

—Jaime amigo, sea V. razonable, oiga V. la voz de
la razon; su pobre hijo...

—M pobre hijo tiene una madre; aunque tarde sé
conocer la virtud, y aquella joven es un angel: ideje
usted al hombre estraviado morir arrastrando & su an-
gel malo en sucaida!—y sali6 de la casa como un rayo.

Ramoén tomo6 su sombrero y bajo detras de 6l. AJ
llegar & la calle miré & todos lados; pero Jaimo habia
desaparecido.
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Cuando Jaime sali6 de la casa de Ramdn eslaba
loco: la sangre hervia en sus venas; por su cabeza pa-
saban mil fantasmas sangrientos; todas las injusticias
que habia cometido con su mujer, aparecieron a sus
ojos como si pintaran en grandes lienzos su vida.
Aquella mujer doliente, enferma, postrada, estendia
sus manos hécia 6l;—;ves?—Ile decia con su acento de
queja—¢ves? por esa mujer infame me repudiaste! por
esa mujer vil me aborrecias! por esa mujer prostituida
me matabas!....—jOh! moriras. Quima, moriras! cuan-
tos dolores le has hecho padecer & ella, cuantas an-
gustias me has causado & mi, todo lo vas & pagar hoy,
itodol—y se dirigi6 a su casa, lomé un pufal de gran-
des dimensiones, se lo metié en el bolsillo y se fué a
casa de Quima. Esta tardd en abrir, y cuando vio &
Jaime, ya comprendié la nube que la amenazaba: su
fisonomia estaba terriblemente contraida.— jMejor?
pensd Quima—acabaremos de una vez.

Jaime entré y cerré la puerta. Quima se fud a la
sala.

—No te vayas muy lejos—dijo él con un tono que
helaba la sangre en las venas.—”yCon quién vas &
casarte?—pregunté cruzandose de brazos y mirando
fijamente 4 aquella mujer.

Si Quima hubiese llorado, si le hubiera pedido per-
don, el furor de Jaime habria estallado de otra manera
y tal vez hubiese quedado en nada; pero al ver la ma-
nera fria y reservada con que escuchd sus palabras,
sus manos se agitaron y buscaron el arma fatal.

—Jaime,—dijo ella sin notar aquel movimiento—te
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suplico que no me vengas con mas exigencias; me car-
gan los celos; me fatigan estas situaciones de drama, y
comprendo que tu caracter no es a propésito para el
mio; por lo tanto, jdéjame en pazl y da por terminada
nuestra amistad, completamente, y para siempre.

Una carcajada convulsiva,histérica, horrorosa, fué la
primera contestacion a sus palabras.

—Haces bien en desengafiarme,—dijo Jaime con
acento sardénico—yo no te convengo a ti, pero lo que
tU no sabes es que a mi no me conviene haberte servido
de juguete, y vas 4 pagar todas tus infamias con tu
sangre—Yy ligero como el pensamiento saco el pufial y
se lanz6 sobre Quima que di6 un grito horroroso.

—No huyas, no,—grit6 Jaime levantando el pufal;
pero al ir a clavarlo en oi pecho de su victima, cuatro
brazos sujetaron, los suyos, se volvio como la bestia
feroz que han acorralado, y vio con espanto dos
agentes de policia; tiré su pufial con rabia y miré con
una espresion de odio imposible de describir, a la
mujer por quien se perdia y a los hombres que le
prival)an de su venganza.

— iVamos!—dijeron los agentes. Jaime se dejé con-
ducir sin hablar palabra, pero su paso incierto le
daba el aspecto de un borracho; cuando le metieron
en el calabozo se tir6 en el monton de paja que le iba
a servir de cama.

—Este tiene suefio atrasado—dijo el carcelero.

El policia le zaranded con fuerza inatilmente.

—Este hombre, 6 estd muerto, 6 ha perdido el
seso.
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Entre tanto, de la alcoba de Quima salia Bruno
frotandose las manos.

—iHe tenido la gran ideal confesaras que me debes
la "vida.

— Ay, Brunol lo confieso, y pocas cosas en el mundo
habran tenido mas oportunidad; veremos si consigo
asustarle.

— [Te fijo que el atentado le costara caro: de seguro
presidio! esto se llama espantar las moscas & tiempo.
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CAPITULO XXXI.

Dos bellos corazones.

«Paris.

»Mi AMIQO Ramon: Perdona que hayan trascurrido
tantos dias sin escribirte; tu carta me impresioné ter-
riblemente; ahora es cuando comprendo tu variacién,
el cambio de tus ideas, y admiro el empefio que tenias
en que no abandonase mi empresa; has rendido culto
a la amistad como pocos hubieran hecho, has luchado
contra tu corazon y has consultado antes al mio que
al de la mujer que amas; jgracias por mi, querido y
sincero amigol pero ;qué puedo yo decirte que tu
entendimiento clarisimo no conozca? sé muy bien que
si tu hubieses vislumbrado siquiera la esperanza para
mis desdichas, tus sentimientos hubieran muerto en
el fondo de tu alma sin que salieran & tus labios, y
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(puedes creer que sabiendo estas circunstancias fuese
tan egoista que tomase por pretesto la amistad que
nos ha unido en este asunto, para que dudando de ti,
aun cuando no fuese sino al parecer, pusiera tu deli-
cadeza. tu lealtad, en el caso de huir de la que amas?
iDios me libre de semejante injusticia! sé que ella no
liabia de amarme nunca, y en el fondo de mi cora-
zon rendiré culto eternamente a la mujer que ha sa-
bido despertar las fibras dormidas de mi sentimiento:
icreeré que ha muerto y amaré su recuerdo! jsu re-
cuerdo. que simboliza la pureza y la virtud que la ro-
dean como una aureola celeste!

»En medio del vacio que esa mujer ha dejado en mi
vida, te juro por osle mismo carifio, que no es egoista,
flue yo mismo trabajaria por su felicidad; y si Caridad
te amase, ((juién mas noble y mas digno de llamarla
esposa?

»iNo vaciles, mi buen amigo, en esa idea, pues si la
realizas hara tu felicidad! jes tan buena! jtan bella!
itan casta! joh! Ramén, jqué te diré de ella que tu alma
elevada no haya sabido apreciar!

»Hoy como nunca pienso seriamente en la importan-
cia que tienen todos ios actos de la vida, me gozo en
mi dolor, y me doy cuenta de lo que llamamos muchas
veces injusticias, que no son mas que una justicia recta
que el dedo de Oios marca!

»Tu corazon honrado y leal no abandoné el catnino
que el hombre digno debe seguir; jsufriste, es verdad!
llegé nioinento en que dudaste de todo... y sin embar-
go, hoy reconoces con admiracidon que no hubieras sido
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feliz con aquella mujer de hermosa figura, es cierto,
pero formada de cieno. Por sendas bien dislinlas nos
lanzamos; 10U has sufrido, pero tengo la conviccion de
<iue Dios prémia tus dolores con un angel; jno tengas
duda, amigo mid! jella lo amara, me lo dice el cora-
zo6n! En cambio yo, sin formar ni idea de lo que hacia,
sembré el llanto y el deshonor; no me cuidé del co-
razén que lastimaba y que tal vez amaria como yo amo
hoy, me rei de su ignorancia y ridiculicé su mala
suerte, y hoy mi corazén venga con usura los sufri-
mientos que causé, y Dios me priva de la Unica felici-
dad verdadera en la vida: una esposa digna, una mu-
jer & quien se adoro, que nos da una familia, y que se-
mejante al balsamo precioso, cura con mano blanda las
heridas que del mundo recibimos! ;Donde reclinare-
mos la frente abatida por los sinsabores del mundo,
sino en el seno casto de la esposa, de la mujer amada?
e alli nos levantamos fortalecidos, ella sella con un
6sculo purisimo nuestra frente; «jves, querido mié'—
nos dice con su sonrisa celestial,—trabaja, esees el
castigo de la humanidad, pero no temas, tienes un
corazén que te sigue & todas parles, que vela por ti,
que suefia con tu vuelta, y que espera con los brazos
abiertos poderte estrechar con toda el alma.»—Si tie-
nes hijos, ellos acaban de dulcificar la existencia; jes
tan dulce trabajar para ellos! serles necesarios, que
todo te lo deban, que te crean superior, te miren como
la providencia y esclamcn, ensefiados por su madre™
«jSefior! consérvanos tu gracia y da salud & papa, d
nuestro buen papa, que nos ama y nos protege.»
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»Oh Ramon, amigo mio, siento las lagrimas agolparse
a mis ojosl ;Cémo he podido desconocer las fuentes
de ternura que habia en mi alma? ;Cémo he podido no
apreciarel tesoro que Dios inspiréa mi corazén?;A quién
me quejaré? solo yo, miserable de mi, tengo la culpa,
yo los desconaoci, yo los disipé, y yo tengo que ser por
necesidad el castigado!

»Adids, amigo mid, no te hablo de Malvina, su nom-
bre mancha el recuerdo de la mujer que amamos:
espera algun tiempo & escribirme, porque sera proba-
ble me embarque un dia de estos para Civitavecchia;
creo que el viajar calmara los dolores de mi espiritu;
te escribiré cuando me sea posible, dedicame tu un
recuerdo, y cree que mas que amigo tienes un herma-
no en tu

Eduardo.»

* jDesgraciado amigo!—dijo Ramén cuando hubo
leido aquella carta.—Tiene razon en todo! si amas &
Caridad como yo la amo, no tienes mas remedio que
sufrir. M conciencia esta tranquila, hice loque me fué
posible por convencerla.... no pudo ser, yhoy mis tra-
bajos tienen que ser en provecho propio; no sé por qué
tiemldo; ¢si mis esperanzasy mis ilusiones tuviesen que
desvanecerse por necesidad? ¢si ella no sintiese por mi
sino una amistad hija de los favores que cree haber
recibido? es preciso resolverse, la incerlidurnbre mata
mas que la misma realidad; decididamente esta tarde
entro de lleno en la cuestion.—Y Ramon estudiandola
manera de decirle su amor, formandose ilusiones tan
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bellas como la época de delicioso entusiasmo por el
cual mas 6 menos todos han pasado, no sintié deslizarse
las horas; iSon tan cortas las que se pasan agradable-
mente!

A las cinco ya estaba en la calle, pero como faltaba
una hora para avistarse con Caridad, Ramon pensé que
seria mejor llegar cerca de la casa de la modista Ma-
dame Ramelele, y asi alargaria masia conversacion.

Poco tiempo hacia que se paseaba, cuando una turba
de alegres muchachas salieron en tropel del obrador,
charlando y riendo. Caridad no estaba entrediase Ra-
mon se par6 en frente.*—Si no habiYi venido?.... pero
no, es aquella.

—Buenas lardes, amiguita.

—¢V. por aqui?

—Yo creia que viéndola todos las lardes no debia
parecerle estrafio.

—Es verdad; pero en la puerta, es la primera vez.

—Qué quiere V; la impaciencia de darle & V. noti-
cias de un amigo.

—De un amigo.

— |Si' Eduardo me escribe, y me recuerda el buen
afecto que la profesa.

—No podra quejarse de la amistad, al menos con res-
pecto & V.,—dijo Caridad con ironia.

—Siempre me he preciado de ser amigo de mii
amigos.

—iTal vez demasiado!

—¢Incomodo?

__iEso no! mas es notable que tanto le mueva su
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carifo, que por no dilatar el cumplir su encargo (si al-
guno le ha hecho) pase V. de su costumbre ordinaria,
es decir de las calles por las que sus ocupaciones le
llevan y por lo cual nos vemos, y hoy deje V. todas
esas costumbres por solo hablarme de é!.

—Caridad, le aseguro & V. me ha desconcertado con
esa manera de juzgarme.

—Al contrario, todo se reduce & decirle que es V.
demasiado amigo de sus amigos....

—Pues esto es hoy lerril)le para mi.

—No comprendo....

—Ficurese que tenia el encargo de otro.

—¢Be otro?

—Otro amigo mié.

—Y, ¢(cémo se llama?

—Eso sera lo ultimo; lo primero es saber de V. si le
va & tratar muy mal.

—Segun quién sea; figurese V. que me plazca 6 que
por el contrario me disguste; segun mis impresiones,
asi he de contestar.

—Eso es dificil, pues no quiere descubrirse; pero me
encargo tanto este asunto que dice es de vida 6 muerte
para él, que casi voy a exigirle una contestacion.

—Eso no es posible,—dijo Caridad sonriéndose.

—Figuarese V. por un momento (jue yo soy esc amigo
de quien le hablo.

—Bueno, y yo contesto & V. como si fuese él, con-
venidos; pero tenga V. la bondad de esperar, voy 4 re-
coger & Pedro—y la joven entr6 en la escuela y volvio
a salir con el nifio de la mano.
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—Yainos, empiece V. esa declaraciéon original: va
estoy grave como si V. fuera el amigo, ¢le parece si
tengo ia cara bastante séria?

— jDemasiadol

—"¥a estoy mas risuefia y dispuesta a escuchar.

—Empiezo: imaginese V. que mi amigo es un hom-
bre de caracter algo entristecido por efecto de disgus-
tos graves que ha pasado en el mundo: tenia poca fé en
las mujeres, y ninguna en los hombres; su vida era un
vasto terreno aridoyseco, como esas llanuras abrasadas
por el sol en donde nunca brotan ni flores que embal-
samen el ambiente, ni aguas que mitiguen la sed de la
abrasada arena con que esta formado su suelo: un dia,
no sé cémo... la vié 4 V., y no sé lo que fué mas pronto,
verla 6 amarla; lo ignoro... sobre esto me hizo impor-
tantes aclaraciones que él mismo puede decirla......
solo sé que desde entonces no vive, su pensamiento y
su vida son suyos, y solo anhela poder tener una es-
peranza, para decirle: Caridad, (sera V. tan buena que
consienta unir su suerte 4 la mia? ;seré tan feliz, tan
dichoso, que merezca que sus bellos ojos se posen en
los mios... en los mios sedientos de su carifio? De
esto depende mi vida; la realizacion de todas las ilu-
siones, de todas mis esperanzas, esta en su mano.
iOh! Caridad idolo de mi alma, angel celeste, nacido
por mi dicha, ;verdad que puedo acariciar tan her-
mosa esperanza? ;Como puedo figurarme un angel tan
bello, cruel con quien tanto la adora? ;verdad que no,
mi bella, mi querida Caridad?...

La joven oia con delicia inefable aquellas palabras
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esperadas; un rubor hechicero cubria su rostro y sus
ojos modestamente bajos, velados por sus magnificas
pestafas, la hacian doblemente hermosa.

La mirada de Ramon era harto elocuente, para que
comprendiese que hablaba por él mismo.

—Y bien, Caridad, ;quéme contesta V.?—pregun-
t6 con tono suplicante

Ella levantd sus hermosos ojos humedecidos por la
emocion tiernisima que sentia, y mir6 & Ramén, coma
los angeles deben mirar el trono de Jehova.

—iOh, Dios mi6, Dios miol—murmuré Ramén con-
movido hasta el fondo de su alma,—”%es posible tanta
dicha en la tierra?>—y siguieron algunos i>asos sin pro-
nunciar una palabra; después Ramon mas repuesto,
volvié & reanudar la conversacioén.

—Caridad,—dijo con un acento tiernisimo,—¢llega-
remos sin que oiga yo de sus labios la palabra deseada?

—jAh sil—contesto ella sonriéndose carifiosamente-
y como si despertara de un dulce suefio... es verdad,
(pero no sabe V., amigo mid, que yo no puedo contestar
a mi pretendiente como deseo?

— iNo!—dijo Ramén palido & pesar de ver el risue-
fio semblante de la joven.

—iVera V.! su amigo dice que me ama; lo creo, pero
yo 6 mi vez amo también—y los ojos déla joven miraron
4 Ramon con todo el carifio que su corazén sentia por
aquel hombre—asi, que me es imposible corresponder.

— A mi amigo!

—Naturalmente, dijo ella riendo, ;de quién ha-
blamos?
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__iEs verdad! pero V. ama, ¢y seré tan felizque
merezca su confianza? ;podré saber el nombre de ese
afortunado mas dichoso que lodos los mortales?

__"o tengo inconveniente, siempre que V. me diga
antes el-de ese adorador desconocido.

—Es V. cruel; ;no tendra mi amigo motivos sobrados
de queja al ver mi poca reserva?

—¢V no tendrd mi corazon queja con mis labios
demasiado débiles para guardar un secreto?

___Digame V. siquiera cuando amé & ese hombre.

—Casi desde que le conoci.

—iOh, Caridad! de seguro que mi amigo envidiara a
ese hombre afortunado; pero ya estamos en su casa;
el nombre, Caridad, por favor.

__No, mientras no sepa el del discreto amigo de
quién V. me habla.

—Ese amigo es un hombre que tuvo la dicha de ha-
blarla el dia que vié una lagrima en sus mejillas capaz
de enloquecer al mas cuerdo, que ha seguido sus pasos
con el afan del avaro que mira su tesoro irse donde
no le es posible sequir mirando, que ha pasado las no-
ches pendiente de un cristal que le aproximaba a su
cara celestial, que su amor raya en el delirio, y que
tiene hoy el valor de repetir alto una frase que le ha
dicho mil veces en el trascurso del dia. jOh Caridad,
cuanto te amo!..

Ella di6 un paso hécia la escalera.

__No. Caridad, no me matéis; su nombre...

__jRamén Ramirez!—dijo ella corriendo con Pedro
y subiendo la escalera como una exhalacion para ocul-
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lar el rubor, la verglienza y la dicha que a la vez sentia.

— iBendita seas! alma raia, bendita seas—dijo Ra-
moén, mirandola desaparecer y encaminandose a su
casa loco de felicidad.
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CAPITULO XXXII.

Desengafios.

El tocador de Malvina era una haliitacion encanta-
dora, tapizada de blanco y azul, con maj”nificas corti-
nas de raso celeste, y otras de encaje blanco caldas
hasta el suelo para mitigar la luz que entraba por un
balcén. Una preciosa mesa de ébano, obra verdadera-
mente artistica por sus elegantes tallados, y que hacia
juego con un tremol 6 armario cuyo espejo de alto
abajo es tan necesario en el tocador de una sefiora; dos
elegantes sillones forrados de raso azul y algunas sillas
tan ricas y elegantes como todo lo demas do aquel re-
cinto, completaban el decorado del tocador de la belln
mujer que por tanto tiempo habla ocupado el corazén
de Ramirez.

Esta se hallaba en aquel momento en pié, y una mi-
rada distraida y disgustada que lanzaba al espejo, que
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reflejaba su imagen, demostraba cuan poco satisfecha
eslaba.

Una doncella prendia un lazo en la falda del magni-
fico vestido de color gris perla, que tenia puesto su
sefiora.

—No me gusta este traje: sienta detestablemente; a
ver, saca el ceniza con negro......

La doncella trajo el vestido pedido y lo dejé en un
sillén, quitdndole después & su ama el que llevaba
puesto y vistiéndole el que habia traido.

—No sé como se antiguan estos trajes—murmuré—
no tienen quince diasy no se pueden mirar; ;cO6mo
esta la espalda?

— La sefiorita tiene un talle hechicero, y me parece
que el vestido le esta inmejorable.

— iNo me gusta! pero ;qué haré?—dijo con cierta
impaciencia,—traeme el sombrero blanco con encajes
negros, los guantes.

La doncella fué colocando los objetos pedidos.

—Avisa que pongan el carruaje.

—¢La carretela?

—No, la berlina.—La doncella desaparecio y Malvina
se mir6 otra vez al espejo.—Estoy ojerosa, de mal co-
lor—y arreglandose los cabellos con mas coqueteria, se
puso el sombrero y anudé con gracia la cinta: perfumé
su pafuelo y sus guantes y se dispuso & salir.

En aquel momento entr6 D.* Petra vestida de negro,
pero con lujo.

—”Ves a salir>—preguntd con una risita falsa.

—Como todos los dias—dijo Malvina contrariada.
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—Estoy por acompaiiarle, el dia esta muy bueno.
Malvina no contesto, pero se puso encendida.

Espérame un momento: voy & ponerme el som-
brero.

Siento decirle a V. que voy & hacer algunas com-
pras, y se va V. a fastidiar.

—iNo, hija, no! si me gusta tanto ir de tiendas.

Y es verdad, no lo recordaba, en cambio & mi me
mortifica: pues va V. a hacer el favor de comprarme
algunas cosillas que necesito. La doncella tiene la nota
de lo que me hace falta: adi6s, hasta después.

Pero, hija, si podiamos ir reunidas... nada, no me
oye... se va... jy esto es vivir?—dijo con ira 1).* Petra,

celando & la hija y oyendo sin cesar las reconvencio-
nes del yerno: jno puedo mas, sefior, no puedo mas!—
y salio con su paso temblon, pero en la puerta encon-
tr6 6 D. Agustin que la tomd por la mano y la hizo lle-
gar de prisa otra vez en medio del tocador.

¢Que pasa?—preguntdé la pobre mujer sobresaltada.

iPasa, sefiora!l... (V. no recuerda nada de lo que
hablamos?

—¢Por qué?

En este momento salo Malvina,;como fiola acom-
pafia V.?

i“oi—csclarné la pobre mujer tratando de discul-
par & su hija.

— Xaluralmentp, ¢no quedamos en eso?

—Si, es verdad; poro Malvinava a casa de la modista,
y yo he de ir por otros encargos & una tienda.

—¢lia dicho que va & casa do la modista?
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—;Sil si, rao voy corriendo, no rae espere. A
ver! jllosina! la nota que ha dejado la sefiorita para
la tienda.

—No sé.

— iSi, mujer, mirala! esté bien. jCalla! adi6s, pronto
volvemos; ven,. Resina, rae pondras el sombrero—y sa-
lié arrastrando 4 la doncella aténita.—;quién es mas
loca?—penso la pobre muchacha—Ila madre ¢ la liija?

Entretanto 1). Aguslin la miraba meneando la cabeza
con rabia.

—jAh! jvieja de mis pecados! jsi hubiera de to-
marte otra vez por consejera!__te tiraria por la ven-
tana, y aun asi no pagabas lo que yo estoy sufriendo,
—y 1). Agustin salié del tocador cerrando la puerta de
golpe.

Mientras estas escenas tenian lugar, iialvina, libre
de las asechanzas do ambos, se dirigia & su paseo favo-
rito. La hermosa rubia miraba con afan por la venta-
nilla, y al llegar se aped, y sola se acerc6 al lago.

No habia nadie: al principio miré distraidamente;
después de convencida de que estaba sola, con un ver-
dadero afan se intern6 por los bosquecillos, recorrio
las alamedas, jnada! solo veia algin escéntrico perso-
naje pasearse por aquel sitio, pero no & quien ella
buscaba: volvié al lago y di6 algunas vueltas mas, y
viendo eran vanas sus pesquisas (ornd otra vez el
coche y di6 orden de dirigirse & su casa.

Apenas se dejo caer en los mullidos almohadones de
su carruaje, cuando las lagrimas corrieron por sus
mejillas.
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iOh! no esta, no; huye ile mi, lo conozco! inoal)or-
rece tal vez; y yo.....miserable de mi, lo amo! ;qué
haré? tal vez esta noche venga: jcinco dias sin dejarse
ver! ;estard enfermo? jterrible incertidumbre!... como
envidioa esas mujeres libresque pueden seguir los im-
pulsos do su corazén. jOh! jEduardo, si supieras
cuanto te amo! Cuando el carruaje llegdé a la puerta,
Malvina entr6 en su casa, sin reparar en su marido que
llegaba también.

iQueridal—dijo el viejo presentdndole con galante-
ria su brazo,—¢no me habias visto?

Como si sus pensamientos hubiesen sido esprcsados
en alta voz 6 su fiisonomia descubriera el estado de
agitacion de su alma, Malvina se esli'omecid y se apoy6
en el brazo de su mmado verdaderamente desfallecida.

—¢Te sientes mal?

—iNo, pero la variacion dcl tiempo me pone terri-
blenicntc nerviosa.

—¢Por qué no lomas agua de azahar? acUestate; estas
palida y tienes alterada la fisonomia.

—No, no, esto pasard, y ademas, esta noche reci-
bimos.

—Malditas exigencias—murmuré el viejo—;qué sa-
carnos de convidar tanto rlanzantc? no me acostumbraré
nunca & la moda de que otros se coman y se diviertan
con lo (jue uno ha sudado tanto para adquirir.

—¢Supongo (Juc no pretenderads echar & la gente de
casa?—dijo Malvina de mal humor.

—No la echaré de casa en un dia, pero podemos,
por ejemplo, despedirnos para el campo; yo tengo gana
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cie iranquilidad, y asi & la vuelta no estamos obligados
recibir en un dia dado....

—Esta bien, lo pensaremos despacio, porque meterse
en el campo asi... & pasar*una larga temporada, debe
ser delicioso; nos convertiremos en breve en un par
de tortolas.

__iNo digamos que va a ser un afio! pero un raes
bien puedes pasarlo; bien creo que te sera facil hacer
ese pequefio sacrificio, en correspondencia de otros
(jue no menciono.

— Por nombrados.

— jEsta bien! por nombrados, yo solo deseo en pago
de ello vivir en paz y con tranquilidad; no te he pri-
vado de paseos, de carruajes, de teatros, de lujo, pero
no quiero en mi casa tanto visiteo, tanto cumplido,
tanta gente extrafia; ja la antigua me gusta vivir! cada
uno en su casa, y Dios en la de todos; con que ya lo
sabes, ves poniendo el remedio.

—¢Qué remedio?—pregunté D.” Petra entrando, con
su risita conciliadora.

— Lo pensé—murmuré D. Agustin,—no hay funcién
sin tarasca.

En cuanto & Malvina no se movié y sigui6 en su pos-
tura indolente, sentada en un sillon y con la mirada
fija en el lindo artesonado del tocador.

—¢Rofiian Vds.?—insisti6 1).* Petra volviendo & son-
reir.

— iNo. sefioral—contest6 D. Agustin con todo el mal
humor do que se sentia poseido—hablabamos; supongo
que es lo mas natural en un matrimonio.
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—iOh si, es muy natural, la buena inteligencia en
los matrimonios es lo mejor clel mundo! la mujer siendo
amable con el marido, el marido siendo condescen-
diente con la mujer, es una situacion tan agradable...
¢Quo le parece & V., yerno mio, tengo razon?

— jPara sermoén, sefiora, me parece bastante malo!

—Vamos, estd V. muy impolitico—exclamo la vieja
con céler-a.

—No, sefiora, solo digo que la moral es buena, la s6
desde cuando tenia 15 afios, pero no posee V. la elo-
cuencia que se admira siempre aun((ue el motivo sea
viejo: con que, sefiora, siga V, con sus maximas a su
hija; yo me voy & tomar el chocolate y & prevenirme
para la reunion, jes delicioso! Malvina, no olvides ir
previniendo el terreno; jhasta despuesl

—¢Qué ha pasado, hija, que 1). Agustin estad tan mal
humorado?

—Vamos, mama, ya empezaron las lamentaciones;
ique quiere nos vayamos al campo & vivir!

— Al campo! ¢Por qué motivo?

—EIl mas natural; no se encuentra en edad de diver-
tirse, y quiere recogerse & buen vivir.

—Pues, hija, no esta tan viejo: es un hombre fresco.

—iYo si que estoy fresca! jay si las cosas se hicie-
ran dos veces!

—Eso digo yo, hija, pero el ser bueno es perjudicial;
idichoso casamiento, que no pasa dia sin que tenga un
disgulo!

—iSi lo hubiese hecho & mi gusto, no me encontra-
ria hoy fastidiada!
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Dofia Petra cerré la puerta,
lircs una loca: ;cuadndo podias tU esperar estar
nadando en la al)undancia como estas?

—¢lor eso soy feliz?

—Porqgue no tienesjuicio; mucho me pesa no haberlo
dejado casar con aquel pelagatos de Ramirez.
pendiente: pero los consejos de V. me hicieron des-
graciada.

—Calla, calla, jsi fe oyera Agustin! ;estas loca?

— Bueno, pues dejarme en paz: va estov harta de vi-
vir continuamente vigilada: soy libre, y me fastidia
tanto consejo y tanta observacion.

—Si, nic voy, os lo mejor, pues & la postre quien
pierde soy yo... y la victima no es nadie, mas que vo:
componeros como podais, ai Hhy al cabo, es gana de
echar la culpa: si tG no hubieses querido no te hubie-
ras casado, pero eras ambiciosa y ahora quieres decir
que le aconsejd, y cuando te arrepientes es cuando
estas harta de gastar: ;qné hombre que no hul)iesesido
tan rico como tu marido .soportaria una mujerque der-
rocha un capital en un dia?—y sali6 mirando con co6-
lera a su liija.

iTiene razén.—dijo Malvina cuando se quedé .sola

)0 ti'ngo la cul]ia de todo: me vendi! y ahora me
pesa. jAy, Ramon! s6 que padeciste; hov quffi”’s ven-
gado, porque mi corazén sufre lo que ta sufriste: el
dedo de Dios; lo reconozco!— murmurd cubriondose la
cara con las manos, y llorando con toda la amarcura
que brota de un profundo dolor
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CAPITULO XXXIII.

Dos amores sin esperanza.

La noche llegdé y Malvina esper6 a sus amigos de cos-
tumbre: un lindo vestido rosa con encajes lllancos
hacia resaltar su blanco cutis, y sus hermosos cabellos
rubios, prendidos con algunas llores del mismo color
<lel traje acaban de embellecerla. Sus ojos, sin embar-
co de la sonrisa que entreabrié sus bellos y rosados
labios, no tenian la animacion de otras noches, y un
atento observador hubiera notado al fin su impaciencia,
y la ansiedad con que miraba & la puerta del salén cada
vez que alguna nueva persona hacia su entrada en ol.
A las diez, el salén estaba lleno. Malvina habié saluda-
do 6 lodos, y dirigia una sonrisa & una amiga, una frase
carifiosa & la otra; pero vagaba sin parar, ni sentarse en
ningun lado. D.* Petra no habia parecido, su hija ma-
nifesto se hallaba delicada, y 1). Agustin jugaba con al-
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gunos compatriotas y amigos antiguos como ¢1, al popu-
lar tresillo, en el gabinete, donde habia tres mesas para
los aficionados. En el otro gabinete del estremo opuesto
del salén solian sentarse algunas mamas mas amigas de
tranquila conversacion que de la algazara del bade: el
jardin se iluminaba todas las noches de reunién y no fal-
taban en él apasionados del frescoy de la poesia del si-
tio. Malvina era una de las aficionadas & este lugar, pero
aquella noche la bella rubia no salia del sal6n y sus mi-
radas apenas se apartaban de la puerta.—No vendra—
penso6 con amargura, y se dirigié a un balcén que estaba
en un estremo, y que dejaba entrar una apacible brisa
por entre los pesados cortinajes de seda que lo cubrian.

En aquel momento Eduardo estaba en la puerta;
Malvina sintié latir su corazén con tal fuerza, que lo
oprimi6 con sumano para contener sus latidos, 6 inca-
paz de tenerse de pié se dejé caer en una silla.

Eduardo recorri6 con la vista las sefioras que sen-
tadas 6 en pié para el proximo rigodon llenaban la sala;
por fin sus ojos se fijaron en lajéven que parecia oculta
por los continajes: se adelantd y ella le tendi6 su mano.

iTantos dias sin vernos!—dijo bondadosamente.

— Dispense V., mi bella amiga, yo he sido quien no
podia olvidar los buenos ralos que perdia.

—iNo se ha conocido!

—He pasado ocho dias en cama.

EfecliTamente esta \. muy palido, y siento no nos
haya V. avisado: tal vez el servicio de la fonda no sea
el mas & propdsito para un enfermo.

—Me cuidan perfectamente: pero ;v D. Agustin’
AN
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—Jugando en el gabinete.—Eduardo cniré y saludo’
al buen viejo, volviendo después al lado de Malvina.

—¢Y qué ha tenido V.?

—I niciTible dolor de cabeza; esta visto que los aires
de Paris no me prueban, asi es que decido abandonar
este hermoso laberinto.

—¢Se va V.?—pregunté Malvina con tal espresion,
que Eduardo se convencid, sialguna duda tenia, deque
aquella mujer estaba interesada por él.

—Me voy & Marsella,—dijo como si no hubiese com-
prendido el interés de aquella mujer,—y os probable
me embarque y tome parle en la nueva espedicion que
sale de alli para Civitavecchia.

—¢Tan mal le tratan las parisienses que no vacila en
abandonarlas?

—iOh, sefiora! ni mal ni bien, pues apenas trato &
nadie: le puedo asegurar no frecuento mas que su casa.

—Pues yo sé que en ella hay quien le quiere bien.

—No comprendo, porque apenas he hablado con las
sefioritas que veo aqui reunidas.

—Tal vez no se haya V. querido fijar.

—No creo facil que una mujer muestre sus simpa-
tias por un hombre si este antes no lo ha dado lugar.

Malvina se mordid los labios, después afiadié indi-
ferentemente:

—Supongo, Eduardo, quenohabrd V. olvidadonues*
tra Ultima conversacién en la cual V. defendia esas
pasiones volcanicas, y yo no creia en ellas; pues hoy
casi le concedo que son posibles; figarese V. que una
mujer de las muchas ((ue estamos mirando, hubiese
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sentido por V. una do esas pasiones, lo mas natural
seria que tratara de ponerse de acuerdo con V. y espre-
sarlesu simpatia, para que usted lo ofreciera su amor.

—Puede que V. tenga razon, pero yo a pesar de la
Opinion de V., creo f[ue es dificil se enamore una mu-
jer de un hombre cuando apenas le conoce.

—Lo que V. me concedera es que apenas un hombro
se cree amado por una mujer, cuando ya la mira con
cierto aire de superioridad del que no hace uso mien-
tras suplica rendido.

—iLibreme Dios de caer en esaridiculez! y para ijue
V., amiga iiiia, no forme de mi un juicio tan poco lison.
jero, levoy aser franco aun a Iruciiue de faltar 4 lo
que yo mismo me habia prometido, que mi secreto mo-
rirla conmigo: jpero la verdad! al hablar V. asi, sospe-
cho puede habcralguna mujer que se interese por mi,
y no me perdonaria nunca hacerla sufrir, ni ser moti-
vo de que derramase una lagrima: me he vuelto su-
persticioso respecto & como se pagan los delitos para
los cuales no hay un cédigo en la tierra, y (jnicro se-
guir el camino leal de la verdad. (V. cree, amiga mia,
hay alguna mujer & quien yo inspire simpatia?

—Se lo puedo asegurar; tengo una amiga que lie
comprendido lo ama.

—iLe aseguro & V. que lo siento!

—Mas sentiria yo que le oyese, porque fonnaria do
V. mal juicio.

—Sin embargo al hablarle 4 V. asi, es por no aban-
donar el camino que me he propuesto, y por eso quiero
ser tan esplicito como yo mismo no creia; figlrese, mi
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bella amiga, cliie yo soy un pobre desheredado de amor:
amo sin esperanza y no soy tan egoisla que desee sufra
otro corazdn lo (fue sufre el mio.—Malvina palideci6 y
clavé sus ojos en Eduardo.

—¢\ma V. < otra mujer?—murmurd con un acento
apenas perceptible.

—Timgo esa desgracia, Malvina—dijo tristemente.

—¢Y esa mujer no le ama?

—iNi me amara nunca!

—Y V. se consagra a su recuerdo, jvive solojiora ella!

—Bien quisiera desprenderme de ese amor que es
la desgracia de mi vida, pero no puedo.

—I)e modo que si otra llegara a4 V. y le ofre-
ciese todo su carifio, le sacrificara todo cuanto una
mujer estima por curarle esa herida que otra mujer
mas afortunada ha dejado abierta en sucorazén, usted
conlestaria siempre: «no puedo amarinas que a ella!»

—No s, \lalvina, qué le contestarla; el tiempo creo
es el Unico gran lenitivo para los dolores como el mio.
en él solo confio, pero hoy me seria imposible acer-
carme & otra mujer, porque estd muy vivo el recuerdo
de la c]Jueadoro.

—Es V. cruel'—dijo ella con amargura sin cuidarse
de ocultar su agitacion.

—Soy desgraciado.

—.,'Y es muy hermosa esa mujer?

—;01i'—dijo Eduardo cerrando los ojos como los ara-
bes cuando quieren espresar mas vivamente las deli-
cias d(d parai.so con sus huries, ofrecidos a los buenos
.creyentes por Mahoma.
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—Incomparable, verdad—dijo Malvina con Ironia.
Eduardo comprendio que habia estado poco acertado
delante de una mujer hermosa.

—iPerdonadme, Malvina, os losuplico! no podéis fi-
guraros lo que sufro con esta conversacion.

—Pero decidme, jes muy rica?;tiene una gran posi-
cién? ;quo obstaculos......

—Ninguno; solo el no amarme; ella es modesta y
pobre.

—¢Pobre, y le desprecia?—dijo Malvina como asom-
brada de lo que ella comprendia.

—Tan pobre que hoy dia le falta el pan.

—¢Y no tiene otro amor?

— Ninguno.

—Entonces algun trapicheo.

—Malvina—dijo Eduardo con vehemencia,—la que-
amo es un angel de belleza, pero lo es mas de virtud;
¢si no fuese asi, comprende V. esclavizaria como escla-
viza? ino! el que tiene la desgracia que yo, no puede
mas que esperar en el tiempo su remedio.

Al poco rato Eduardo salia de la casa. Malvina entré
en su tocador, y dejandose caer en el mismo sillén en
que habia estado por la tarde, ahogaba con un pafiuelo
los sollozos que salian oprimidos de su pecho; su cora-
zon sufria todos las torturas, la del amor Unico que
habia sentido en el mundo, loscelos, y el imposible que
los separaba.— {Oh, Eduardo! es horrible lo que me
sucede.... y yo le amo, jDios mi6, le amo!

A la marfiana siguiente, D. Agustin pulsaba & Malvina.
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— jXienes calenlural lo conozco, ya ledcciaayerque
esas malditas noches....

__"\Tienes raz6n—dijo ella pasando la mano por sus
ojos para ocultar las lagrimas que se agolpaban a ellos.
— <Esa maldita noche! me encuentro mal y creo que
el campo me sentara bien.

—Ya te lo dije,—exclamé T). Agustin gozoso,—mira,
arreglaremos lo que sea mas preciso*, con un mes te
pondras bien.

—Lo mismo da tres 6 cuatro—dijo ella con voz me-
lahcolica.

__iDe veras, Malvinita! pues eso eslo que & mi me
gusta, en seguida, en seguida.—T).* Petra entro.

__Sefiora, prop<WcseV., gucnhosvainos al campo por
tres 6 cuatro meses.

—iPor tres 6 cuatro meses!—dijo 1).* Petra pasmada,
v al fijarse en el semblante abatido de Malvina pen-
sando consentia por la fuerza, traté de conciliar lo
que creia una sentencia para su hija—No sera por
tanto: el campo es pesado cuando llega el invierno.

Don Agustin la miré con rabia.

__Sefim*a, tiene V. el don de la inoportunidad.

__Pero. mama.—dijo Malvina de mal humor—si alli
se esta perfectamente.

__jJesus! i-iestsl no sabe una cémo acertar; bien
dicen que los matrimonios se arreglan solos—y se
sent6 en un rincén refunfufando.

—Lo que dicen y yo afirmo—pens6 1). Aguslin,—es
que la peor plaga es la de tener suegra.

A los quince dias de esta escena 1). Agusliny su suc-
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gra se liabian iraslarlado con Malvina & una magnifica
(juinta que poscia el primero en las costas del Medi-
terrdneo: nada mas bello que aquel sitio, y sin embar-
go Malvina parecia indiferente & lodo; y como si una
enfermedad interior la anonadara, aquella hermosa
mujer no parecia ser la que en otro tiempo so dedicaba
con tanto placer al bullicio del mundo. D." Petra, que
al fin era madre, seniia todo el peso de los remordi-
mientos al observar el abatimiento do su lJiija: en
cuanto al marido, no pensaba asi, y solo veia con pla-
cer que iba 6 disfrutar de la tranquilidad sofada.

La quinta tenia una hermosa galeria desdo donde se
descubria el mar: aquel era el Unico sitio que Malvina
parecia elegir con preferencia, como si la vista de sus
<iguas iiablasc a su espiritu con mas elocuencia que
la naturaleza toda.

Una tarde 1). Agusliri miraba con un anteojo un
imignifico vapor do gran porte que navegaba rumbo
ii4cia fuera.

—Debe ser la famosa espcdicion que leimos iba &
Civitavecchia y & no $&cuantas partes mas. Si. debe
ser esa.

Malvina no contestd, pero llevé el pafiuelo a su cara.

Cuando de ai[ucllos iiarcos no quedaba mas que un
pequc'fio punto en el horizonte, eslendié las manos....
y cay0 sin sentido.

—iVéalgame Diosl—esclamo D. Agustin,—los nervios
<de mi mujer me van poniendo en cuidado; son mu-
idlos soponcios en pocos dias.
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CAPITULO XXXIV.

L.a felicidad en la tierra.

Encontremos de nuevo 4 Ramén paseandose con im-
paciencia por la puerta de madame Ramelele.

—Si pudiera, Caridad, eslaria enfadado contigo.

—Vamos, sepamos las causas,—dijo ella riéndose.

—No puedo ver con paciencia fjue sigas trabajando.
Las cosas si se exageran son ridiculas.

—Miira, Ramén, ya le dijo que necesitaba despedirme,
hoy he venido para eso, ;estas contento?

—¢Y ta lo preguntas, mi Juen? Ahora voy a decirle
una cosa; quiero liablarcon tu hermano, pues parece
justo que en esta ocasién os olvidéis de lo pasado.

— Bien sabes (jue yo no les he guardado rencor.

—¢Y cémo puedes tu tener rencor angel, de mi vida,
si no conoces las malas pasiones?

—Ramoén, por favor no seas asi...

—¢No quieres que te quiera?
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—Eso 3.

— jPues como te dird lo que siente mi corazén porli!

—Bueno, si, dimelo, pero no me mires.

— jAsil—dijo Ramdén tapandose los ojos y mirandola
por entre los dedos.

—No tienes formalidad—replico ella conia mas dulce
de sus sonrisos.—En esto llegaron & la escuela de Pedro,
Ramon entré y salié con el pequefio.

—Caridad, tengo una sorpresa.

— iDimelal

—Ilie buscado criada para cuando vayamos a casa,;
alli esta lodo con el desalifio del soltero, y no lie querido
comprar nada sin que tu lo elijas.

— Los dos lo escogeremos lodo.

— T, porque yo ;,como quieres sepa divStingiiirlos co-
lores, llevando & mi mujercila del brazo? estaré orgullo-
so, soberbio corno un principe; no puedo ser modesto
teniendo un tesoro como tu; jay Caridad del alma, que
nunca me falte tu carifio! con él estoy loco, orgulloso,
y YO creo que mi corazon es poco para amarle tanto;
sin tu amor ;qué seria de mi?

— iQuerido de mi alma! jcuanto lo debo a Dios! jhe
sufrido mucho! pero tu cariio me compensa de todo:
mi corazén fué tuyo desde que te vi, y hoy mismo me
parece que mi felicidad es un suefio, jsoy tan dichosa!
;qué talisman ha ufido nuestros corazones de esta
suerte?

—¢Lo, ignoras mi vida? pues el talisman que me unié
ati y me volvid loco fué aquella lagrima, cuyo recuerdo
conservaré en mi alma toda la vida.

210 CA




POR VNA LAGRIMA.

CAPITULO XXXV.

Preliminares de paz.

Al oUo (lia por la nianana, Ramén se presentaba en
casa de José: la suerte del desgraciado hermano de Ca-
ridad no era mas halagtiefia que al principio; ganaba
poco, pero oiras familias con lo mismo disfrutaban de
traiKjuilidady de una modestia decente. Las exigencias
de Laura, sus ridiculas prelensioncs habian hundido la
casa que casi nunca iba al corricnle. Cuando en un ma-
trimonio falta la paz, no hay nada que supla a este pre-
cioso don del cielo congiiislado con la virtud. A veces
en una pobre familia, que comen su humilde sopa, con
el corazén tranquilo y la conciencia de su deber, se
encuentran tesoros de dicha que no se hallan en la
casa del opulento; ifeliz quien se conforma consusuerle
y sabe llevar la ci uz con que hemos de hacer nuestra
peregrinacion en la tierra!
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José se levanlé a la llegada de Ramén; osle se con-
movio al ver al hermano de su amada en cuyas faccio-
nes advirtio cierto parecido con ella, yen cuyos ojos
entristecidos ley6 la historia de sus desgracias.

—Caballero—dijo Ramon,—tengo que hablaros de
vuestra hermano.

— jPase V., y hagame la merced de lomar asientol

—Gracias—dijo Ramon sentandose—s0, caballero,
que disgustos de familia la separaron de su lado, y
aunque esta muy lejos de mi animo promover de
nuevo esta cuestion, quiero, sin embargo, sepa V. que
su hermana es digna del aprecio de su familia y del
mundo entero.

—Tengo osa firme conviccién; y & pesar de que en
la apariencia no he tenido in'lerés en saber de mi
bermana, ha sido raro el dia que no la he visto y la
he seguido: he preguntado & personas queyiven en su
misma casa, y lodos a una convienen en que es un mo-
delo de laboriosidad y de virtud; jperequd quiere
usted,, caballerol las mujeres aun siendo buenas no sa-
ben vivir juntas si no congenian, y es imposible obli-
garlas & tener paz si ellas quieren tener guerra.

—Creo lo mismo—dijo Ramon sonriéndose—y no es
mi propoésito mediar en esta cuestion para que vuelvan
ustedes & vivir juntos, sino para que olviden lo pa-
sado; mi objeto es solo decirle que amo a Caridad y
deseo que V. apruebe nuestra union.

—¢Poro Caridad le ama & V.?

—Tengo esa dicha.

Los ojos de Joso se llenaron de lagrimas
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—No puoilo V. figurarse, caballero, cuanfo me pre-
ocupa la sucrle tle esa nifia; es un vivo reiralo de mi
madre... cuyo recuerdo es para mi sagrado, y la idea
de <iue mis desgracias hayan influido de tal sueiie, fjuo
no haya [jodido cumplir e! Gnico encargo de mi buena
madre que se reducia & que protegiese & mi hermana,
me hace sufrir mucho; pero hay circunstancias....

— Las ."%—dijo Ramon—06 por lo menos me las figuro
—afadidé .sonriéndose—y como he dicho antes, solo
deseo olvido para lo pasado y que Caridad y V. rea-
nuden en un abrazo su carifio.

—Con toda el alma; hoy mismo (juicro ir & Verla.
V. vendra conmigo.

— No sé si me lo permitira, porque hasta ahora solo
he ido dos veces y nunca por causa mia—dijo Itamon
sonriendo a José, que le escuchaba gozoso.

—Pues conmigo supongo que no se opondra; y V.
mismo debe convenir que en su posicion y sola...

—Kra natural, pero desde hoy ya no estard sola,
porque & su antigua criada Juana la he tomado para
(jue no la deje un momento.

—Ahora me esplico porqué Juana tenia empefio en
dejarnos; yo creia que fuera ingrafiind y no querer
seguir nuestra sucrle.

Ramon se levanto.

—Caballero—dijo José algo confuso,—dispénseme
V. una curiosidad natural, aunque apenas tongo de-
recho por los disgustos pasados & intervenir en el por-
venir de mi hermana; pero desearia saber si sus
circunstancias son para mantener una familia.

2i3 - —Afor




BIBLIOTECA PERLA.

—Afortunadamente mi posicion me hace indepen-
diente: no soy podero.”o; pero tengo un capital, sufi-
ciente para vivir con desahogo, y es mas, amigo mio.
mis bienes, descuidados por largos afios de abandono,
reclaman un cuidado para lo sucesivo que pienso
concederles. Desde cuando me creo feliz deseo tra-

y iiun sen'i facil que le pida su ayuda. Tengo
dos posesiones cuyo encargado me disgusta sobrema-
nera, de modo que si V. quiere ayudarme, alli hay
buena casa, jardin, huerta, de todo, de lo cual dispone
el apoderado. Ademas, le paso mas sueldo que & V. la
casa de comercio donde trabaja.

José torn6 la mano de Ramén v la apret6 con vivas
muestras de gratitud.

—En medio de los sinsabores que he padecido en
Ia_ vida, ,Dios me ha dado este dia que llena de eozo
mi corazon.
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CAPITULO XXXVI.

Una nueva era.

(Muariiln Ramén se fué, José entré en la habitacion
en que estaba Laura. Esta, a4 pesar de ser el motivo
principal de la posiciéon en que estaban, sufria por la
escasez, los obstaculos de todos géneros que se adhie-
ren O la pobreza y en pef[uenas causas aportan entre
todas la miseria; ella se reconocia culpable en el fon-
do de su corazoén, no de su miseria, que eso solo era &
su entender culpa de .losé, sino de la salida de Cari-
dad de la casa y do su ligereza con respecto a Eduardo.

Su fisonomia no tenia la frescura de otro tiempo;
el mismo José no era para ella el tierno enamorado
de antes, sino el hond)re prudente 6 débil que
soporta su trabajo sin.(juejarsc, pero cuyo desaliento
sale al rostro. Cuando José entr6, Laura pensaba con
tristeza en el cmulo de circunstancias todas desagra-
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dables que en poco tiempo habian caido sobre ellos.
Levant6 con tristeza los ojos y se qued6 mirando & Joso
con cuiiosidad. LI semblante de su marido esj)resaba
un gozo poco comun en Ol.

—¢Qué te pasa?

—Muy buena noticia—dijo este sentandose & su
lado.

_ iBuena noticial—contest6 ella suspirando trislc-
inente.

—Si. Laura, no lo dudes.

—¢V quo es ello?

—Caridad se casa.

;S0 casa?—Yy a su pesar el recuerdo de Eduardo
mino & su mente—;y con quion?

—Con un joven.guapo y cuya fisonomia simpatica
revela la nobleza de su alma.

—%Nb le conocias?

—No. Se llama Ramirez.

— jAhi—dijo ella como si la quitaran un peso de
encima—no es con aquel...

—No! mujer, no! buen botarate; es con un hombre
que le gustara cuando le veos.

—¢Y quo es?

—Dice que es rico.

— jQuob suerte!

—Y se la merece, porque mira, Laura, no pense-
mos en su genio, pero mi hermana es nuiv buena
muy buenal!

—No puedo negarlo;,—dijo ella, como si aquellas
palabras respondieran & lo que pensaba en su interior

-Hay
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__l]jiy mas—afiadi6 José alcgrenienle,—Ramirez me
ha dicho que si nos convenia el campo, liene dos ha-
ciendas mai-nificas en donde hay casa muy buena,
iardin vhuerla, de donde se saca casi para comer, y
adcraés me daria de sueldo mas que gano en el co
mcrcio donde estoy.

—¢Sera posible?—dijo Laura llena de alegria.

—No le quepa duda.

—Pero 14, ¢(pié has dicho?

__Mujer, he callado; como sé que no le gusta el

—.losé, (qué sacamos con vivir en Barcelona, de todo
carecemos, llenos de pesares y sin poder tener m un
real: si conseguimos eso seriamos felices otra vez.

—¢Lo crees asi?—dijo .losé con ternura.

—Lo creo, portiue estoy falta de paz, de sosiego y
de tu carifio.

José abrazé a Laura con efusion.—Laura, que esta
sea nuestra firma de paz; nada de locas ilusiones.
Dios nos abre el camino de la ventura; que un velo
cubra tantos afios de enojosas luchas.

—Yo te prometo por mi parte, que estoy escarmen-
tada V harta de sufrir. _

—Pues, Laura, cree que podemos acariciar la espe-
ranza, y que una nueva era de paz y ventura se abre

para nosotros.
—Dios lo quiera, José, Dios lo quiera,—dijo Laura

llorando do dulec emocion las primeras lagrimas der-
ramadas después de muchos afios, que no reconocian
por motivo la ira ¢ la soberbia.
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CAPITULO XXXVII.

Dios da ciento por uno.

Cuando Caridad subié ia escalera con Pedro, pen-
sando con alegria en su amor y en sus proyectos, se
sorprendio al ver una mujer sentada en el Gltimo es-
calén, con un gran canasto en la falda.

¢Quién es?—pregunté lajoven antes de llegar.
La mujer volvié la cara y lanzé una alegre carcajada.
—j.luana!
iLa misma! nifia, la misma,—dijo la buena mujer
le\anlandose y colocando con jirecaucion el canasto
en el suelo para abrazar & Caridad.

—Pero, (({ué es esto?

J.sto es ijue 1). Ramon no (pilere que estés sola ni
un momento mas, y vengo & servirte y acompafarle.

~a decia él que era una sorpresa, pero ninguna
mas agradable para mi; ¢ves, Juana? oslo parece un
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sueilo; )>ero enlromos. CuAiifa idiciflarl, Dios mio. si
creo r[ue esloy sonando!—y Caridad abrié la puerta 'y
volvid a cerrar asi fJue esluvicron dentro.

—Pero, {qué traes en ese cesto?

—No sé; 1). Ramon me ba dicho que le lo trajera.

—A ver; jay, Juana! Ramon esté loco.

—Dios bendiga su locura; no sabes qué feliz soy a!
verte en el camino de la dicha.

—Pero, jcuanta cosa! esto es para que cenemos, y
a la verdad, que como no contaba con convidados no
estabamos muy provistos; jjamén en dulce! jcarne me-
chada! jpasteles! jdulces! ifrutas! jJesus!.... jPedro,
hijo mio! esta noche si que vas a cenar bien.

La pobre criatura saltdé de gozo.

— jQué bueno es D. Ramon! ;verdad, Caridad?

—Asilo creo, hijo mio,—dijo la joven enjugando
una lagrima de ternura que corria por .sus mejillas.

—Mucho has sufrido, hija mia,—dijo Juana enterne-
cida—pero tu buena madre tenia razon, las lagrimas
que se derraman por la virtud los dngeles las recogen
y Dios las compensa con usura.

—Si, Juana, si,—dijo Caridad besando al nifio. Dios
da ciento por uno.

A la mafana siguiente, Caridad se levant6 tem-
prano.

—¢Tan pronto?—dijo Juana al verla.

—Eso digo yo,—respuso ella alegremente—;cémo te
has levantado tan pronto?

—La costumbre, nifia mia, la costumbre.

—¢Y que le parece que no la tengo yo también? jAy,
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Juana do mi alma! qué poco imporla Icvanlarse tem-
prano cuando el corazon esta tranquilo y alcpre, cuan-
do no se tiene miedo al din de mafana; jsi supieras
lo (jue be sufrido! ahora que Dios se apiada do mi, no
quiero callarlo mas.

—M pobre nifia, ¢te creias que porque callaba tu
vieja, no sabia tus pesares? jcuéntas laifiiniashe derra-
mado, considerando tu suerte y acorddndome de mi
pobre sefiora que tanto te queria! tanto como P? mi-
maba y todo se le figuraba poco para su hija; la idea
de que algin dia la necesidad......

—1l.a necesidad, jay, Juana mia, si supieras cuan
mala es el hambre!

—¢Has pasado hambre? Dios mio, Caridad, y ;has te-
nido valor de callarlo & mi, que soy tu segunda ma-
dre?

—Vamos, jmi vieja! Calla y no regafies, pues hoy
estoy tan contenta que no te haré caso,-mira & Pedro;
Ola, dormilén, luenos dias; tu le vestiras, Juana, yo
voy a peinarme, no sea cosa que Ramon pierda la ilu-
sién. verdad, Juana!

—Creo es dificil—dijo la buena mujer riendo.

—¢Qué es la ilusion, Caridad?—pregunt6 Pedro sen-
tandose en la cama.

—La ilusiébn—dijo esta sonriendo—os una cosa muy
buena.

—¢Colmo lo que comimos anoche tan dulce?

—.insto, eso mismo.

—Pues mira, dame un pedazo, no sea que se pierda.

—Tienes razon. Pedro, seria lastima—y Caridad dio
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al muchacho un pastelillo, que este engullé con una
escelenlo gana.

—Vaya si seria una histima perder una cosa tan
buena—dijo el chico aproximandose al canasto de
las provisiones.

—Mira. Pedro, & rezar y & lavarte—dijoJuana toman-
do la cesta y colgandola de un clavo,—vaya ijue tienes
hambre canina.

Caridad entre tanto se peinaba, con la coqueteria
propia do sus afios y del placer que sentia.

Depiles de almorzar y limpiar su pequefia habita-
cion Caridad se puso a regar sus flores.

— Ay, Juana! quo largo se me hace el dia sin hacer
nada.

—Largol—dijo la buena mujer en tono de broma,
—veras asi que venga quien yo sé, si te parece largo;
—en esto se oyeron pasos—no digo, en nombran-
do....—Un golpe en la puerta interrumpio 6 la
buena mujer; se apresuré & abrir, Ramon estaba en la
puerta......Caridad adelant6 sonriendo, pero de pronta
palidecio; habia visto a José (jue llegaba con su mujer.

Por muy generoso que fuese su corazén, habia con-
servado el recuerdo de los sufrimientos por ella pa-
sados, y la sangre afluy6 & su cabeza con rapidez in-
creible; pero la lucha entre tan amargos recuerdos y
sus nobles sentimientos fué de un segundo, pues al
llegar su hermano, aquella alma generosa todo lo olvi-
do, y se arrojo llorando en sus brazo.s.

El pobre José lloraba con su hermana, y la triste me-
moria de los disgustos pasados y de los infortunios
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que habia sufrido la pobre joven con viriud heroica,
se le representaba. Caridad porun sentimiento de infi-
nita delicadeza comprendié el desairado J)apel fjue ha-
cia su cufiada en aquel momento, y desprendiéndose de
los brazos de su hermano, tendié sus manos con encan-
tadora naturalidad 6 quien tanto dafio le habia hecho.

— ijGracias!—dijo con bondad—jgracias, Laura!

Ella no contestd, pero estrecho, con efusién la mano
de aquella mujer tan noble, tan digna, tan pura.

Ramén la miraba con una ternura infinita, y la po-
bre Juana, que habia vivido con ellos y habia sido
testigo de todas las desventuras de la familia, al ver
reanudado un carifio que nunca debié haberse debili-
tado, sintié que las lagrimas l)uniedecian su curtido
semblante.

—Caridad—dijo José mas repuesto de su emocion—
el Sr. Ramirez me hablo de tu proyectado casamiento,
y puedes creer que esta noticia ha hecho latir de ale-
gria rnicorazon; sé (jue el tuyo es generoso y he queri-
do venir en tan solemne caso para acompafarte al al-
tar: lomismo Laura que yo deseamos olvidar lo pasado.

—Hermano, yo deseo mas, os pido el lugar que
ocupaba en vuestro corazon; os pido carifio, y también
indulgencia, si creeis que la necesito: ni una palabra
de lo pasado, os lo suplico.

— Noble y santa criatura—murmuré Ramon—";quicn
puede dejar de amarle?—Y volviéndose & la pobre
Juana que seguia llorando, le dio una ])almadita en el
hombro.

—Vamos—dijo—hoy es dia de de reir, node llorar.
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—iOh sefior, mis lagrimas son mas elocuentes que la
risa, hoy son de felicidad.

—Es verdad—dijo José—hoy es gran dia soiirc todo
para rai, ijue me siento rejuvenecido y dichoso.

—Y mejor dia para aquella—dijo Juana sefialando
al cielo, que se veia desde la ventana:—hoy mi sefiora
serd conii>letdinentc feliz...

José y Uamoii salieron acomparfiados de Pedro para
arreglar papeles indisj)onsables; Juana salié también
para comprar lo concerniente a la cocina, y las dos cu-
fiadas se quedaron solas.

Laura deseaba vivamente una esplicacion, pues &
pesar de lo abatida que estaba después de aquella vida
azarosa é in(Juiela & que tan locamente se habia lan-
zado. cjiiedaba un rosto de vanidad que ceri*nba sus
labios. Caridad la conocia bien, y tomando sus manos
dulcemente,

—Laura.—murmuré,—;ino guardas rencor?

—jCaridad! hermana mia, perdoname—dijo Laura
conmovida y sin poder contenerse—no puedes figu-
rarte hoy lo que he sufrido!

—Lo comprendo, pero lodos los tormentos se van &
acabar; ;vivirascontenta en el campo?

—Mucho, te lo aseguro; solo longo una inquietud
que me hace comprender que solo so aprecia el bien
cuando se ha perdido... José no me ama.

—Calla, Laura, por Dios; José es como siempre un
tierno amante para ti.

—iNo. Candad! no sabes cuanto ha variado.

—Yo le aseguro lo contrario; lo queJosé tiene es...
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(finieres (jilo te lo diga? cree que no eres feliz a
su lado, sufro al verle desear inalilnientc otra posicion
de la que él tiene, se cree humillado, y no se siente
capaz de labrar tu tranquilidad y la suya; pero tu eres
buena, Laura, y si has cedido & caprichos, & deseos
mas 6rnenos discretos, tienes talento para comprender
cuan pobre es la vida de la vanidad comparada con la
vida del alma, de esa vida siempre tan compensada
por el carifio del homl)rc por el cual una se sacrifica.
Créeme, hermana mia, so encuentra una tan superior
cuando contempla la felicidad que derrama en torno
suyo, que en breve esa vida que tu has deseado veras
no es nada al lado de la satisfaccion que sentiras viendo
4 tu marido feliz y dichoso & tu lado, trabajando con
ardor por ti y bendiciendo siempre el dia en (Jue te
conoci6. Amada de esta suerte, con esa verdad no en-
tibiada nunca porque ha germinado y crecido dulce-
mente un dio y otro dia, y teniendo como base una
estimacion sincera por todo lo luyo, estimacion jamas
envejecida porque la conservan fresca los recuerdos
de tu carifio héacia él, que te protege con su dignidad,
te ennoblece a los ojos dol mundo y hace que seas res-
petada por todos; ;no es esto muy hermoso, hermana
mia?

—iOb, mucho! lo confieso, y he debido estar ciega;
pero si un arrepentimiento sincero sin'e para hacerme
entrar en esa senda, que td has de seguir con tanta se-
guridad, yo te juro que tu ejemplo sera la norma do
mi vida, y si consigo entonces la dicha perdida......ya
que no puedo decirlo mas que a ti, & ti sola te lo diré,
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pero sin rebozo, para que comprendas que cuando una
mujer se humilla como yo lo hago, es porque ha dese-
chado desi las malas pasiones. Si, mi querida hermana;
entonces te debi la honra, y hoy te deberé la felicidad.
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CAPITULO xxxvm.

La dicha verdadera, un arrepentido y una
que no lo esta.

Iliin pasado dos inoses desde la anterior escena: Ra-
mon V Caridad han jurado en el altar de Dios amarse
cternamenle. y su felicidad es toda cuanta se puede
disfrutar en la vida; es el infinito de la felicidad.

Pedro estaba en un buen colegio, Ramon habia he-
cho propésito de darle una enarrera; y Caridad, en el
colmo déla dicha, cree oir @Dolores que le dalas
uracias. ] ] ]

" Juana la fiel servidora, esta considerada mas como
individuo de la familia que como humilde criada; las
choclieces de la buena vieja son escuchadas con un
bendvolo carino por parte do aquel matrimonio com-
rlel.-Hi.cnte feliz. José y Lan.--, v.ven en “p
.ncienOa .le llamon; éste les pasa una eanl.la,l uft-
cionle pai-a vivir con l.olgura, y ellos por su parle se
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esmeran por complacer Aaquel hombre 1+

tan eenerosamenlelesha prolegulo. Ramoén poi la suja
trabaja todos los dias como abogado; quiere que su
hechicera v sania mujer tenga asegurado un poncnii
si él tuviera la desgracia de fallar; jes tan previsor el
carifio!

Por la mafana, mientras Caridad dirige y ordena eI
buen arreglo de la casa, y semejante al angel bueno,
previene todos los peciuefios goces del hogar y con mano
suave imprime ese sello de gracia, de limpieza y de
gusto con que una mujer denuncia su estancia en una
Lsa, en esas pocas horas que las exigencias de la vida
separa a los dos amantes esposos, Ramén las dedica a
sus trabajos.

Juana entraba con un hermoso jarro lleno de flores

—\qui. Juana, aqui, en este velador, ahora entorna
las ventanas de la sala, asi; cudnto me gusta que las
habitaciones estén perfumadas, y no hay otra cosa me-
jor que las flores.

__iPero llaman...! ;quién es, Juana.

—Un hombre que trac una carta para ti.

_ ¢Para mi? ;quién serd? no sé que nadie me escri-
l,a—y Caridad lomé la carta y leyd.

«Sefiora; hace no so el tiempo que estoy en este ca-
labozo, sin que nadie se acuerde de mi. lie sabido por
casualidad el casamiento deV.conT). Ramc’)n y lo mis-
mo & uno que a otro les pido, por esc nifio & quien no
.abandonan, que se interesen por su desgraciado padre.

Jaime.»
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(‘aridnd enlr6 en cl despacho de Uainon con Idgrima.s
eii los ojos.

—¢Qac es esto?—dijo Ramén con impelli—;Horas?

Caridad se apoy6 diilcemenle en el pedio de su ma-
rido y le dio la caria sin conlcslar: & leyd..—iPolire
Jaime, no (juiso escucharme! pero yo iré en seguida y
verc'inos de arreglar este asunto,—después sec6 con su
labios las lagrimas que humcdecian las mejillas do
rosa (le su mujer.

—Nunca mas llores, Caridad, vida de mi vida; me
darads un sentimiento si vuelvo & mirarle triste.

—iRamén mio! cuanlo te amo,—iriurmuré ella dul-
cemente,—jcuanlo te amo!

Cuando Ramon enlr6 donde lenian preso a .laime
llevaba el corazén oprimido; ya se habia acostumbra-
do a la dicha, y aquel ambiente pesado y nauseabundo
le onlristccia. Jaime estaba sentado en un banco de
piedra y se levant6 al ver entrar & Ramon.

—j.laiinc!—exclamé (5ste admirado al ver la cabeza
blanca de aquel hombre lleno do vida y de energia dos
0 tres meses antes.

— KL mismo, D. Ramon!—dijo el pobre hombre con
li iste acento,—no hice caso de V. y me jierdi.

—¢Pero en quii estado esta esto?

—No sé, sefior, yo creo que se han olvidado de mi,
V gracia.s & un amigo de lacasa donde vivi (jue me ha
dicho (Jue la seforita Caridad se ha casado con V.; en-
tonces tuve mucha alegria, porque era en lo Unico que
confiaba.
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__jCuanto os (lel)o! habéis sitio la providencia del
ilijo y cl angel intercesor del padre! Dios os lo premia-
ra. sefora, y Dios os liendign......

__¢Y qué va V. a hacer, Jaime?—Ile dijo Ramén.

—Buscaré nuevamente trabajo.

__¢Quiere Y. quedarse en casa? yo necesito buscar
im criado, Juana no puede hacerlo todo, esta vieja y
necesita que la ayuden.

— jAy, sefior! eso seria mi felicidad.

__Pues convenido; la primera obligacion os traer y
llevar & Pedro al colegio; tendra Y. cinco duros al
mes, comida y ropa limpia, ;qué le parccea Y.?

__Que entro en la gloria, no puede parccerme otra
cosa, y mas después de haber salido del purgatorio.

Algunos meses después, Jaime, limpio, bien vestido,
Vcon esa apariencia de bienestar, tan facil de conocer,
iba de prisa a la escuela de Pedro; de pronto una mu-
jer vestida modeslamentc se par6 delante de él. Creyen-
do era una pobre de las vergonzantes, Jaime llevéla
mano 4 su chaleco; pero al mirarla, su mano quedo6
sin movimiento y sus 0jos e.spanlados espresaron con-
elocuencia su impresion.

— jQuima!

—Yo, Jaime, que vengo a pedirle perdon por mis
injusticias.

___Quima—dijo él con sosiego—perdonada estas; vé
con Dios.

—iOh, no te iras asi! ;crees que yo puedo olvidarle?'

—jAh. tu no puedes olvidarme!
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—No. Jainio—dijo ella mas nniinada de la calma con
<Juc este la cscndiaba—verdad es que me casd con
Bruno, pero puedes figurarle que yo no podré querer
a setnejanle viejo ruin; la necesidad de guardarlos
catorce mil duros...

—Si. comprendido; ¢y qué?

—Bruno ha sido un infame—dijo ella llorando nue-
vamente— lia puesto el dinero en no sé dénde, y con la
renta se da muy buena vida,- pero no consiente que yo
maneje un cuarto y se ha vuelto mas miserable que
cuando no tenia nada: él compra, él va 6 la plaza, en
fin no se puede vivir asi; es un viejo taimado. Si td
quisieras......

—Quima.—dijo é! con desjirecio—no prosigas, pues
me obligarias 6 denunciarte: sigue tu camino do infa-
mia y no recuerdes que has conocido a.laime: le amé,
hiciste que lo aborreciese y Ultimamente te desprecié:
hoy me eres indiferente,—y .Taime aparté & Quima (jue
trataba nuevamente de detenerle, y sigui6 el camino
de la escuela de Pedro.

__iOhl—murmur¢ ella con rabia—todas las esperan-
zas frustradas; soy una imbécil!

— iXol—dijo una voz irdnica & su lado, cogiéndola
de un brazo,—eres lo que yo sé; pero pase por la pri-
mera, h la segunda vas & galeras, lonio presente... y el
vejete de Bruno, que cslalia mas amarillo y mas acar-
tonado que antes de casarse, la empujé con fuerzay
siguid 6 su lado. Quima continu6 el camino con la ca-
lieza liajn; aquella muestra de su felicidad matrimonial

nos da xentender que no ora su vida nada edificante.
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CAPITULO XXXIX.

0

En donde se dan noticias de algunos personajes
de esta veridica historia.

Aliiunos mesos después de eslas escenas recibia Ra-
moén carta de Rduardo; decia asii

«Paris 12......

»Ya me tienes de vuelta, mi querido Ramon, y des-
pués de tanto tiempo es Justo te dedique unas lineas
que interpreten los constantes recuerdos de tu amigo.
No he querido escribirle antes para dccirtcalgo nuevo
de mi. de mis pesares y de mis impresiones: induda-
blemente el tiempo es un gran consejero, un medico
infalible.

»Sali de Paris dejando repontinamcnle el trato de
Malvina, & quien encontraba demasiado inclinada A
fallar a sus obligaciones sagradas, y me embarqué en
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la espedicion que salla para Civitavecchia. No le ha
blaré del viaje como cuestion cientifica; poro si lo haré
de las observaciones que hacia continuamente de la
gente que me rodeaba, y (Jue confirmaban mi idea de
la humanidad en general.

»Todos ibamos en busca de la felicidad: uno disfra-
zaba este deseo con los honores de la empresa; otro
con el de la fortuna, y otros cual yo, con el olvido que
buscabamos; pero todos jayl es preciso confesarlo, he-
mos visto pasar muchos dias y muchas esperanzas con
ellos: realidad ninguna; verdad es que nuestras ideas
no tienen la vehemencia de antes, que el recuerdo de
lo pasado no (piciiia nuestro corazén, mas en cambio
vemos con claridad el bien perdido acaso por una Pro-
videncia de las que nos hemos ocupado bien poco, y
que sigue como al j)rincipio de los siglos haciendo jus-
ticia & los descarriados descendientes de Adan. He
visto en el desengafio do ellos, en sus ilusiones perdi-
das, historias vulgares pei’o elocuentes déla humani-
dad, y por los males que llora mi corazén, juzgo los
males de lodos; «segiin se siembra asi se recoge,» y no
hay que achacar a la suerte 6 la desgracia el resultado
que solo do nosotros dependiera.

»En suma, amigo mid, estoy, no desengafiado del
mundo, mas he tenido la desgracia de abrir los ojos a
la luz, cuando esta habia pasado por mi lado sin que
sus rayos hirieran mis pupilas: iioy es tarde. Por el ca-
mino del amor cual yo lo comprendo, no es posible la
felicidad para mi, pero convencido de su existencia y
de que nunca se encuentra en bastardas pasiones, ni
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en la vida de disipacion que solo trae el hastio, ni en
la ambicién que nunca se satisface, ni en los honores
que acarrean la envidia, no quiero que mi vida sea es-
téril para el bien ya que me creo con gérmenes de ter-
nura, de fé, de esperanza y de caridad.

»Adibs por hoy, creo que h esta fecha habras reali-
zado tus suefios de oro: ])Ucdo asegurarte que nadie
cual yo te desea una felicidadmas completa; soisdignos
el uno del otro, y como sé que eres digno de su noble
corazén te hablo'como lo hago; td no puedes tener ce-
los de mi franqueza, pues mi pasién hoy no es sino
un tributo dedicado por mi corazén a un recuerdo pu-
risimo. Mi amor volo6 al cielo, y solo dejé un recuerde
en la tierra.

»Adids, amigo, hermano mi6, adios.

Kdvardo.»
«Barcehina lo. 187...

»Querido amigo mi6: con un placer inmenso lecibi
tu caria; muclias veces habia querido averiguar tu
paradero, pero los individuos do tu familia & quienes
pregunté, sabian tanto como yo; esto es, que te habias
embarcado para una larga espedicion; poriin tu carta
viene & sacarme de dudas, y te repito nuevamente
(jue mi alegria ha sido infinita.

»Por cuanto de tu carta se desprende, observo que
si l)ien tucorazon esta triste, se ha robustecido en

la fé tan necesaria v tan consoladora para los mise-
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ros mortales; esto ya es mucho, amigo mio; recuerda
nuestras pasadas conversaciones en una época fatal
para mi en la cual llegué con desaliento a dudar de
todo...

»Después, la casualidad, la fortuna, la Providencia
tal vez por tu mano cicatrizd heridas abiertas por la
mujer mas frivola, en la forma de otra mujer, no do
un oncel celeste, que cual otra paloma con su ramo de
olivo me brindé paz y reconciliacién; olvido para el
mal y el egoismo pasado; entusiasmo, gloria, amor pu-
risimo para el presente; si. amigo mio, solo tus pesares
lamento, es lo Unico que me entristece y por remediarlo
le juro daria parte de mi existencia.

»No sé por([ué tengo el presentimiento que tal vez
mas pronto de lo que creemos has de encontrar la
calmay el olvido que deseas: ;porqué medios?;como?
lo ignoro: para que tengas la misma esperanza te con-
fiaré una de las cosas que mas me han impresionado.
No puedo negarte la emocion que me causoé la que hoy
es mi esposa, desde ¢! momento que la vi; y sin em-
bargo, luché con mi corazén por ti con toda la since-
ridad de mi alma, pero lodos mis propésitos, mis de-
seos, mis reservas, mis dudas y mi ansiedad se estre-
llaron en un detalle, pequefio tal vez, insignificante y
que echd Arodar lodos los obstéaculos: fué una lagrima
do mi amada tan pura como ella; si, querido amigo,
debo mi redencion, mi amor y mi felicidad a una la-
grima. y cual precioso talisman conservo su recuerdo
como preservativo de las desgracias y miserias do la
vida.
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Los que como tu si dejasteis el buen camino volvis-
teis & el, tendréis cual yo la fortuna de coger el fruto
que asu final se ofrece, y en medio de las desventu-
ras y trabajos sin cuento de la vida, siempre os encon-
trareis con el corazon fresco y lozano; y si llorais, pues
todos liemos de llorar, no serd de desesperacion, sino
de ternura, y no liay llaga por grande y profunda (IUC
sea, que no se cicatrice con las Ugrima.s, que son el
rocio del alma,

PA B fos, amigo mid, quiera el cielo darte lafellmdad
que te deseo, y no tardes en bendecir la esperanza su
mensajera, como yo bendigo la (jue me rodea que cual
te he dicho llegdé & mi por una lagrima.

»Tuvo siempre,

' R amén.»

Algunos afios después, al repartir los premios en la
Universidad ante una concurrencia numerosa y distin-
guida. llam¢ la atencién de todosuna tierna escena que
ilizo asomar lagrimas & cuantos la presenciaban. Un
joven adolescente, & quien el tribunal acababa de
honrar con un premio de sobresaliente, se llegé con-
movido a4 un grupo compuesto de una sefiora y un
caballero jovenes y que estaban rodeados de tres her-
mosos nifios y un anciano de cabellos blancos. El es-
tudiante ofreci6 sus premios con una espresion do
alearia indecible 4 la bella sefiora, que le abrazé en

lernecida; el caballero & su vez le estrech6 con
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orgullo, los pequefios le besaron repelidas veces, y
luego el viejo lloré como una criatura cuando le llegd
su vez.

—Es su nielo?—Ile pregunté al anciano un caballero
que habia a su lado.

—jEs mi hijo'—dijo el buen hombro con orgullo.

—¢Y esos sefiores a quienes abrazo anles (juea V.?

—Esos son mas que yo, son sus proleclorcs, y aun-
que con tres hijos cuentan con cl mié para darle car-
rera. Es D. Ramé6n Ramirez y su esposa, cuyo nom-
bre es bendecido por todos los desgraciados cuyas
penas consuelan y sus puertas no se cierran nunca para
el infortunio.

— Dichosos ellos— dijo el caballero.

—iY tan dichosos!—contesté Jaime—aquella casa es
una bendicion de Dios.
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EPILOGO.

Pondremos como epilogo una noticia que los peri6-
dicos de la localidad reproducian casi con la misma
redaccion:

«liemos sabido con orgullo que este afio esta llaman-
do justamente la atencién en «Nuestra Sefiora de Paris»
un joven eclesiastico cuya elocuencia y uncién evangé-
lica le hacen figurar entre los primeros sacerdotes cris-
tianos, y cuya vida y costumbres se citan como modelo
de los que abrazan el sacerdocio.

«El citado en cuestién es el conocido calalan don
Eduardo Enril.»

Si después del epilogo que antecede, un atomo de
curiosidad trae & tu memoria el recuerdo de Malvina,
te diré, lector, que la hermosa rubia habia llegado & la
plenitud de la vida con la desesperacion en el alma.
Por primera vez en su existencia un amor verdadero
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inflamd su corazén, y el hombre amado por ella era un
imposible.

Supo que Eduardo era sacerdote, y en su abatimiento
solo encontraba la~"Timas por consuelo: quiso hacerse
beata, pero la religion no hablaba con elocuencia &
aquella alma estraviada; mir6 al rededor de si, y solo
vio soledad, vacio. Su madre y su marido por razén
de edad charlaban todo el dia como buenos amigos sin
ocuparse de ella, y Malvina se veia sin madre y sin
esposo, y para desgracia mayor el cielo no le habia con-
cedido hijos.

En sus ratos de tristeza tuvo una idea feliz, so acor-
do6 de que ya que no podia disfrutar felicidad, estaba
en su mano derramarla, y desde aquel momento, todo
lo que antes gaslaba en trajes y lujosas manifestacio-
nes lo dedico & los pobres, ejerciendo la caridad con
verdadero ardor. Aun vive, lector, y creemos que
si Dios no le concedi6 la felicidad en justo castigo de
sus faltas morales, le habrd concedido en cambio la
calma y la resignacion como premio a su caridad.

FIN.









