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CAPITULO PRIMERO.

I*« retlgnaeloB.

La impaciencia es nn defecto de caracter

enla fefridaTf *"” &tal y directa
|o {anto que la eé@cauon modifiqu r§}°§s°fur?°r
auflafm m mun. Tant

gue las mujeres mas virtuosas y ejemplares no
se aperciben de que lo sea, y se dejan llevar de

merna-Z*-“ "* ®&*- defectos
k ®"' "da doméstica, por
i de que, pasando desapercibido.

‘@ ®'dad y bienestar.
A Ja primera persona, que, toca reprimiry
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moderar el caracter impaciente de una nifia, es
a su madre, puesto que aquel se desarrolla des™
de la edad mas tierna. Apenas la nifia conoce &
su madre, ya se impacienta si no la toma en sus
brazos en el momento que la vé. Luego, si tie-
ne mala educacion, si la miman, su vida no es
otra cosa que una impaciencia continua.

Se impacienta si no le compran, cuando sale
de casa, cuantos juguetes y dulces encuentra al
paso. Mas tarde, se impacienta si no le permiten
que lleve a paseo & su mufieca, 6 si no le ponen
el trage que prefiere. Asi que llega a la calle,
vuelve a impacientarse si andan despacio. Si van
a visitas, no deja sosiego a su madre con sus
enojosas impaciencias. La incomoda el gato que
la mira: el perro que le lame la mano: la mucha
6 poca luz del aposento, y sobre todo, la quie-
tud que se vé obligada & guardar.

Se me dira que hay caractéres malos y pro-
pensos & la impaciencia, pero que hay otros dul-
ces y sumisos; no obstante, el mas cscelente de
estos Ultimos se pervierte con la condescenden-
cia continua é imprudente de sus padres, asi
como el que haya nacido mas voluntarioso y
desapacible se cambia, con el freno de la educa-
cion, en bueno y amable.

Criaturas hay, & quienes se teme como a un
enemigo formidable por sus repelidos caprichos
€ impaciencias. No ha muchos dias que, hallan-
dome yo do visita en casa de una amiga, entro
una sefiora con una hermosa nifia, que contaria
de cinco & seis afos; sobre un velador, colocado
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en el centro de la estancia, habia multitud d&
juguetes de la China, pequefias cstatuas de porfi-
do de un mérito admirable, y vasos de dibujo
antiguo y de un gusto csquisito; la criatura se
filé derecha a él y se puso & jugar alineando los
preciosos objetos, y llevando parte de ellos & los
sillones donde los distribuyé a su antojo.

Todos veiamos cambiar cien veces de color
el semblante de su madre, mientras le rogaba
suavemente que dejase aquellos objetos en su
lugar; j)cro la nifia, indomita de si y acostum-
brada a cumplir siempre su voluntad, no hizo
el menor caso de las advertencias maternas, y
continud su diversiéon con la mayor tranquili-
dad. De subito, yo que no perdia de vista el her-
moso rostro de la jéven madre, le vi cubrirso
de mortal palidez; ella por su parte, no separaba
los ojos de su hija, y habia visto caer dos vasos y
una pequefia cslotua, que rcpresentalia & llcbe,
antes de que el estruendo nos avisara & los de-
mas de que se habian hecho pedazos.

Kii efecto, el pavimento de marmol— pues
por ser estio cslal>a sin alfombra— el pavimento
despiadado recibié ¢ hizo afiicos la estatua de
Hebe, y dos vasos incomparables; es decir, des-
truyo el valor de 1,000 duros. Entonces la po-
bre madre, arrebatada por la ira y por el pesar,
se levant6 y did dos 6 tres golpes & la nifia oca-
sionando otro mal, pues esta empez6 & llorar de
un modo capaz de ensordecer & todos los presen-
tes. Unicamente calld, cuando su madre depuso
su enojo, y la tomod en sus brazos llenandola de
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caricias, ofreciéndole dulces, y diciéndole que
lo que habia hecho no valia nada.

Si aquella madre, demasiado débil, hubiera
oido el concierto de vituperios que se levanté
contra ella apenas hubo salido de la sala, es se-
guro que hubiera deplorado amargamente la edu-
oacion que daba & su hija, y que hubiera procu-
rado mejorarla.

~ El castigo en publico, lejos de correjir & los
nifios, les exaspera y les hace perder el senti-
miento de su propia dignidad, sentimiento el
mas precioso de todos, y el que con mas cuidado
debe conservarse en la infancia.

La correccion de los defectos de los hijos es
una de las tareas mas sagradas, que pesan So-
bre los padres, y que estos deben cumplir en el
retiro de su bogar sin dar jamas intervencién en
ella & personas estrafias. Los mas pequefios ac-
cidentes de la vida sirven & una madre para cor-
regir la impaciencia y los caprichos de su hija.
¢Para qué ha dado Dios si no, ese lazo, tan her-
moso como fuerte, del carifio filial y materno?
¢Para qué, si no para que la madre forme & su
hija de modo que un dia pueda bendecirla?

La madre que no corrige la impaciencia de
«u hija, desde la mas tierna edad de cstaj se im-
pone nn martirio que cada dia ha de ir crecien-
do forzosamente; un martirio, que, cuando la
nifia llegue & ser mujer, so convertird en un su-
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plicio intolerable, pues su misma hija la despre-
ciard, en justo castigo de sus imprudentes con-
descendencias. Por buena, por dulce gque sea
una nifia, debe acostumbrarsela & que vea algu-
na vez quebrantada su voluntad; este medio de
dulcificar la indole es mas eficaz que el castigo;
porque el castigo exaspera casi siempre, y la in-
dole exasperada se vuelve amarga. Es necesa-
rio hacer comprender a las nifias que solo para
el bien deben tener voluntad; y sabiendo que
carecen de ella para todo lo demas, y que el mas
precioso de sus deberes es la obediencia, no se
impacientaran por nada, pues estaran persuadi-
das de que aquello que les ordenan es lo mejor.

Casi siempre la impaciencia mas peligrosa
appece en la mujer 4 la edad en que deja de ser
nifia, y esto por buena, cuidadosa y esmerada
gue haya sido su educacién; y es que la razén
ensefia & la joven que existe la voluntad; que el
corazén habla y la mente desea y suefia mil pla-
ceres aun no conocidos.

A la edad de quince afos, se impacienta una
joven porgue no estrena un trage el dia que ha-
bia pensado; porque no va al teatro & causa de
la lluvia: porque el calzado le esta anciio, 6 por-
que la jaqueca no permite & su mama llevarla &
paseo. Todas estas impaciencias son mas 6 me-
nos perniciosas y culpables, segun la indole y la
educacion de quien las tiene: si aquella y esta
son buenas, la impaciencia se convertird muy
en breve en un pesar dulce y razonado; el cora-
z6n de la mujer debe sentir, y jay de aquella que
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tiene el suyo indiferente & todo! De esa clase de
mujeres sin pasiones, sin tristeza, sin senti-
mientos, en una palabra, nada bueno puede es-
perarse.

La que siente las contrariedades, y es conte-
nida por su educaciéon y su buen caracter, no
tarda en hallar la resignacion, que es el antido-
to mas precioso contra todas los borrascas de la
vida. La resignacion, esa hija del cielo, es tan
hermosa, tan dulce, tan benéfica, que en el al-
ma de la criatura mas nilijida, mas despreciada,
mas perseguida, derrama la tranquilidad y el
balsamo del consuelo. No hay pena que no dul-
cifique, ni herida cuyos dolores no aminore.

Mil ejemplos pudiera aducir para probar que
la resignacion de una persona perseguida y ator-
mentada ha desarmado &sus perseguidores. Car-
los I, el rey martir de Inglaterra, Luis XVI, el
rey santo de Francia, llegaron al cadalso llevan-
do en pos los remordimientos de sus verdugos.
Su perfecta y digna resignacion durante sus lar-
gos cautiverios, y en medio de los tormentos y
humillaciones sin cuento que les hicieron sufrir,
convencieron & sus frenéticos enemigos de que
algo de sobrenatural y sublime habia en los hom-
bres que iban & sacrificar.

Cuando cay6 la cabeza del heroico Carlos 1,
un sollozo inmenso retumbdé en Wite-llall, y
acomparioé su alma al cielo. EI mismo Cromwell
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se estremecio hasta lo intimo de su alma, y llevd
la mano a su frente, creyendo hallar en ella la
sangre que acababa de hacer verter.

Cuando rodd en la guillotina Ja cabeza del
santo, del benéfico, del dulce Luis XVI, muchos
de los espectadores, que desde el Temple hablan
ido acompafandole hasta el lugar de su martirio,
huyeron desalentados como si la sangre regia
liubiese cegado sus ojos Las madres, escondidas
en lo mas recéndito de sus hogares, estrecharon
& sus hijos conti’a el pecho, y los esposos de aque-
llas mujeres, que hablan escoltado al rey con pi-
cas, sables, chuzos y palos, que le habian llena-
do de injurias, que ie habian escupido al rostro,
que ie habian negado una capa y un sombrero
para guarecer de la lluvia su regia cabeza y sus
desfallecidos miembros, aquellos hombres, digo,
volvieron & sus casas, palidos, desalentados, y
transidos de piedad y de horror.

Era que hal)ian visto al rey dejarse atar las
manos pacientemente, aunque temblando de
dolor. Era que se acordaban de que le habian
privado liasta de lo altimo que se concede a to-
dos los moribundos, pues no le habian permitido
hablar mas que estas dos palabras que, desbor-
dandose de su corazén, subieron hasta sus labios:

— jMuero inoccnlel

Era que el santo abate Firmont, su confesor,
habia gritado dominando todos los murmullos,
todas las maldiciones:

— jHijo de San Luis! jSubid al cielo 1
Y esto grito ahog6 las maldiciones llevando
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el remordimiento y el espanto a todos los cora-
zones.

Luego gritaron:

— jViva la republica!l

Pero este grito, que habia hecho estremecer
de jubilo & los pueblos, se apag6 sin eco.

«La republica, dice Alejandro Humas (padre),
tenia sobre su frente una de las manchas que no
se borran jamas. Hubo en Paris un sentimiento
inmenso de estufor, que llegd hasta la desespe-
racion. Una mujer se arrojé al Sena. Un pelu-
quero se degollé. Un librero se volvié loco. Un
antiguo oficial murié de espasmo.» Por la noche
se ilumind Paris, pero sus calles estaban desier-
tas: Gnicamente algunas hordas de esos hom-
bres que, como demonios escapados del infierno,
aparecen solo en las revoluciones, recorrieron
la ciudad, llevando en las puntas de sus picas gi-
rones empapados en h sangre del rey y gritando
con voz ronca Yy vinosa:

— jEl tirano ha muerto! jHé aqui la sangre
del tirano!

Pero estos ahullidos de hienas fueron contes-
tados Unicamente con sollozos varoniles desde
el fondo de las casas: con plegarias de mujeres
que rezaban ante las imagenes del Crucificado
por el alma del santo Luis XVI; de aquel rey,
cuyo Unico amor era su esposa, cuya Unica amis-
tad era su hermana, cuya Unica alegria eran sus
hijos, cuya Unica ambicién la felicidad de aque-
lla Francia ingrata que le habia sacrificado.
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La Francia, que deliré de dolor y de arre-
pentimiento a la muerte de su rey, vié con car-
cajadas de alegria el cadalso y la muerte de su
reina, y es que Luis era lodo resignacion y dul-
zura, y Mana Anlonieta todo impaciencia y alta-
neria Nada conmovid ni a Paris ni a lasprovin-
cias federadas: ni la hermosura de Maria Anto-
nieta, hermosura de ninfa, hermosura la mas

) tez de »dcar. ni

fcelptcs, nisupura frente, ni

el desolador manto de nieve que en la noche de
dolor que sigmo a su despedida con el rey ma-
Uzo sus cahellos doaados; nada, en fin, conmo-

Sir-isnHn'l ° desdenes,
cufio i»erido por su or-
guno Mana Antonieta perdié ante el pueblo fran-
cés hasta su caracter de madre, y eso oue es
notorio con cuanto estremo amaba & sus h||m
aquella rema sin ventura.

F1 orgullo, la allaneria de Maria Anlonieta

ror_contra su viuda, acusandola de Ia m erte de
sU monarca Uerie ae

I 1% Siriaca! gritaron furiosos al

IEiia es™m! . Ii%bfan desg 3
a €S nuestra enemiga mortal 'y ver ral
jElla separo al rey de su pueblo! jElla le hizo
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huir do entre nosotros! jElla nos obligé & traerle
preso, pues nos irrité con sus palabras iracun-
das! jElia mat6 & su esposo y nuestro revi jMue-
ra, mueral

Y Maria Antonieta murid, martir también,
pero sin ser compadecida mas que por sus liijos
y por la princesa lIsabel, la hermana santa del
santo rey.

Si aquella mujer hubiese opuesto la resignar
cion y las dulces lagrimas de suplica, & los pri-
meros rugidos de la revolucién ; si en vez de
castigar como reina, se liubiese presentadd ro-
gando como esposa y como madre, quiza hubie-
ra salvado la monarquia. En vez de usar de la
resignacion con su pueblo, opuso la seduccion
con los representantes de la Asamblea Constitu-
yente: victimas de la pasion que supo inspirarles,
fueron el gran Mirabeau. el génio inmortal que
asombrd & la Francia: el austero y apasionado
Barnave, hombre intachable y gran orador, el
noble y hermoso conde de Chaniy, cuyosherma-
nos Jor™e é Isidoro murieron, como él, defen-
diendo a la reina, y otros muchos que seria pro-
lijo enumerar.

El mayor atractivo de la mujer no es la her-
mosura, ni el talento, ni la opulenta cuna: uno
de sus mas poderosos encantos, una de sus mas
bellas cualidades, su mas irresistible dominio,
consiste en la dulzura y la resignacién.

V.

Jévenes esposas, hijas de familia, madres res-
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petables, mujeres todas que sabéis sentir, & vos-
otras me dirijo, y para vosotras escribo, porque
ya os he dicho otras voces que vuestra felicidad
me interesa mucho.

La resignacién es una de las santas coque-
terias de la mujer. No es la falla de sentimiento:
es el sentimiento mismo, domado, suavizado,
embellecido, por decirlo asi, con la dulzuray la
paciencia.

Toda la mujer religiosa es resignada, porque
la resignacion se encierraen estas palabras: Dios
lo quiere.

Las mas insufribles desgracias, los mas ter-
ribles golpes de la fatalidad, se hacen llevaderos
con este pensamiento lleno de suavidad, con esta
consoladora refiexion Acordaos vosotras, cuya
vivaz imaginacion sufre con las contrariedades,
acordaos de que Dios no puede ordenar nada que
no sea para nuestro bien, pues su amor ni puede
engafiarse ni engafarnos.

Acordaos también de que la impaciencia roba
lados os atractivos de vuestro rostro, y empafia
todas las bellas cualidades de vuestro carécter.
Luando esleis impacientes, si sois hijas, provo-
careis el enojo de vuestros padres. Si sois espo-
sas, hastiareis & vuestros esoosos que huiran de
~estro lado por no soportar vuestro mal humor.
oi sois madres, asustareis a vuestros hijos, los
cuales, por otro lado, se creerdn autorizados para
mular vuestros raptos de impaciencia, pues es
sabido lo mucho que influye el ejemplo en la in-
fancia y en lajuventud. Y de todos modos, cual-
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quiera que sea vuestro estado 6 vuestra posi-
cién, perderéis el prestigio mas poderoso de
vuestro sexo, que consiste en la bondad y la
dulzura.

No me cansaré de repetirlo: la mujer debe
dominar por la dulzuray lapersuasion. La debili-
dad liace ridicula la ira y hasta la impaciencia:
y cada sexo tiene sus atributos sefialados por el
mismo Dios.

Dejemos al hombre la fuerza, la resistencia
y el dominio. Nuestro imperio es mas suave y
mas ligero, pues consiste en la dulzura, en la re-
signaciéon y en la conformidad. Ondee la mujer
el blanco estandarte de la paz, y bajo él iran a
cobijarse la alegria, el amor y los dulces afectos
de la familia.
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CAPITIJIO  SEGUNDO.

l-a bondad j la amabilidad.

confunde muchas veces con li
Sem fdL S dospre'nTas” ' fi-
«"'P?"?2,1{bo'ndaVlileva A" s% ™ iTL"&"i'
amabdidad: la bondad emana del corazén v ili*

ne el privilegio, no solo de hacer S | 'sVm
dos los seres a quienes amamos, sino de coniri’

'‘apersona, que

S s” Si" gnesflhtigle enTusl

de los-s'ei~”™~qr'rroE” i"tdudat'””'”"*
ay mucha mas dulzura en perdonar que en acm
3a
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sar porque la persona que se eree ofendida,
tiene amargado el corazon, y ya padece solo por
esta causa. ~

Sin embargo, la bondad tiene ciertos limites,
porque, si no. degenera en debilidad, cosa fatal
siempre y sobre todo en ciertas circunstancias
de la vida. Un padre, una madre, pueden y de-
ben ser bondadosos, pero jamés débiles: porque
su debilidad no solo les hard descender de su
sagrado lugar, sino que labrara la desdicha de

sus hoj él .
mo ya os dije en otro lugar de este Tibro,
lectoras mias, os presentaré ejemplos verdade-
ros siempre que me sea posible, en vez de ha-
ceros aridas reflexiones: pues todo cuanto se
acerca a lo natural, todo lo que es sencillo, con-
mueve y persuade mas que ios argumentos mas
pomposos. Ademas, yo escribo mi Angel del ho-
gar para la mujer en general: y aunque vuestro
ilustrado entendimiento comprenda todo cuanto
yo os diga, sea en los términos que quiera, tal
vez este libro caiga en manos de otras personas,
que por su poco desarrollada inteligencia 6 su
escasa instruccion, necesiten, para dUtingulr el
bien, verle representado en imagenes viv,is.

Las que hayais leido la sublime obra de Ui-
chardson que lleva por titulo Clara llarlowe, no
teneis mas que estudiar el caracter de la lieroi-
na para conocer la mas verdadera, la mas bella
imagen de la bondad. No obstante, como e™a
novela estd reputada en general como sobrada-
mente difusa y poco entretenida, habra muchas
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de vosotras que no liayan tenido &nimo para
leerla, y quiero trazar con breves rasgos el ca-
racter de la incomparable Clara.

La hija de Sir Jaime Harlowe, opulento sefior
inglés, aunque no de nobleza muy antigua, era
alos diez y siete afios el modelo mas perfecto de
su sexo. Dulce como un angel, costa y poética-
mente bella, su belleza y su dulzura estaban, no
obstante, llenas de fuego y de espresion, lo que
prueba que su bondad emanaba de la escelencia
de su corazén, y no de las cualidades negativas
de su caracter; porcjiic se ven en el mundo mu-
chas personas que pasan por bondadosas porque
son imposibles; porque su cabeza estd vacia 6
su corazén helado, é porque sus cortos alcances
les impiden todo raciocinio, y las libran de toda
pena en el presente, de todo temor para el por-
venir.

Clara Harlowe era una criatura de esas que
aparecen pocas veces en la tierra, 0 <jue la cru-
zan con paso tan breve y tan ligero que no dejan
la mas leve huella de él. Unia al mas claro y
distinguido talenlo, la mas rara bondad y la dul-
zura mas esquisita, & la mayor sensibilidad, la
mas angélica resignacién, y su caracter presen-
taba esa estrafia mezcla de suavidad y de ener-
gia que en (an pocas mujeres se Vvé, y que es,
sin eml)argo, el bello ideal de nuestro sexo.

1'ero ladesdichada joven tenia un padre duro
yrigorista, una madre débil y de pocos alcances,
una hermana maligna y envidiosa y un herma-
no despético, vulgar y grosero. Clara era un
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blanco lirio que habia brotado en medio de up
enorme zarzal, este creci6 y sSus asperas ramas
T su maleza, erizada de espinas, ahogaron a la
pobre flor y le dieron un doloroso martirio, cuyo
término fué el sepulcro.

Para colmo del infortunio de Clara, se ena-
mora de ella un libertino sin corazon, y al mis-
mo tiempo sus padres se empenan en casarla,
Dor instigaciones de sus hermanos, con otro ente
tan despreciable como despreciado por lodos, a
nesar de sus grandes riquezas,
~  La paciencia, la dulzura de Clara, durante
la desesperada lucha que sostiene con toda su
familia ~son admirables. Su bondad disculpa
siempre & sus padres y a sus hermanos; pero wn
una firmeza no menos asombrosa se resiste a dar
hasta la menor esperanza 4 su odioso preten-
diente; en fin, Lovelace, el amante libertino, se
vale de una estratagema, ayudado criado
aue tiene & su devocién en el palacio de los liar-
Inwes Vroba a Clara de su casa.

La dcsdiciiada es conducida a Londres, don-
do crevendo que va a vivir con una sefiora viu-
da’auc”tieiie dos sobrinas, es condenada a pai>ar
fus d'as eulre gente que ha perdido onteramen-

reputacién. Los ultrajes de su mdigno
amante y po" conocimiento de lo que
Tn agm lias mujeres, le obligan & Huir de aTiella
casa;V™ es I>i'reslafa por supuestas deudas j

“won

¢ramitiSceTrabale su dignidad, ni se
altera su dulzura. Culpase & si misma de cuanto
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padece, y su bondad le obliga & disculpar cons-
tantemente a sus padres y a sus hermanos, & pe-
sar de ser ellos la causa de sus infortunios.

Cuando un amigo del perverso Lovelace, que
no obstante su depravacion se duele de la des-
gracia y de la hermosura de Clara, la saca de
la prision, la hija de Sir Jaime Harlowe esta ya
herida de muerte. Tantas penas, tantas angus-
tias, tan malos tratamientos habia sufrido, que
una fiebre lenta la consumia, y una estrcma lan-
guidez acababa con su vida: entonces fué con-
ducida a casa de un honrado comerciante, cuya
joven esposa, carifiosa y benéfica criatura, la
habia acogido al huir de la fatal casa & donde la
habia conducido Lovelace; pero ya no habia re-
medio para la pobre Clara, que se agostaba co-
mo una flor sin sol y sin rocio. Continuamente
lefa una carta de su cruel hermana, en lacual le
repetia palabra por palabra la terrible maldicion
gue su padre le habia lanzado al saber su huida
con Lovelace; y aquella maldicién perseguia siem-
pre & la desdichada jéven, robandole el sosiego
de sus dias, y el suefio de sus noches.

Vio, por fin, llegar la muerte sin susto. Desde
au entrada en la prisiéon habiase negado constan-
temente & rer a su indigno amante, 4 pesar de
lodos los medios que este buscd para que le re-
cibiese. Preparése 6 morir, esperando de Dios
que su largo martirio podria servir de expiacion
4 la falta de haber abandonado la casa de sus

padres, y entr6 en la agonia con la dulce paz del
Justo.
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Lo que prueba la rara bondad de Clara, es
gue jamas acusé & sus padres por la violencia
qgue querian egercer al tratar de casarla con un
hombre a quien aborrecia, no obstante que este
inhumano empefio fué la causa de su huida. Lo-
gue manifiesta su firmeza, es que en ninguna
de las muchas cartas que les dirigié implorando
su perdon, y la revocacion del terrible anatema
que lanzaron contra ella, se confeso culpable
por haber rehusado aquella unién; pues sabia
que, al hacerlo, usaba de su derecho.

Es muy notable la siguiente circunstancia de
la vida, 6 mejor diclio, de la muerte de Clara.
En los ultimos dias que estuvo en el nnindo,
ocupd su tiempo en preparar su atadd, eligiendo
ella misma en la Biblia las inscripciones que ha-
bia de llevar en la tapa, y haciéndole colocar a
los pies de su leclio cuando estuvo concluido. Es-
te rasgo de !a fortaleza de su alma es mas elo-
cuente que cuanto yo pudiera deciros para elo-
giarlo. ] . |
La pobre Clara muere al fin, sin haber con-
seguido ver & nadie de su familia, escepto a su
primo el coronel Morden, que llega para asistir
a su agonia y acomparia su cuerpo al palacio de
Harlowe. . n A

En la historia de Clara, figura otra joven
amiga suya, Miss Ana Howe, bella también y vir-
tuosa: pero Richardson, sin duda para hacer re-
sallar mas el sublime tipo de Clara, ha hecho de
Ana su contraste, dotandola de un caracter vivaz
Y atrevido. Efectivamente, el contraste no pue-
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de ser mas perfecto: pero, & pesar de las brillan-
tes dotes de) caracter de Ana, cuya base es la
generosidad, el interés del lector es todo para
Clara, lo que demuestra que la virtud preferente
en la mujer, su mas irresistible atractivo son la
bondad y la dulzura.

Una mujer bondadosa, con un talento muy
mediano, tendra siempre mas simpatias en la so-
ciedad que otra de genial aspero, aunque su in-
teligencia sea muy brillante y privilegiada.

Aun asentaré otra verdad. La mujer de ta-
lento y de gran penetracion es mirada en la so-
ciedad con prevencion 6 con envidia; y tiene
que hacerse perdonar el grave pecado de poseer
dotes intelectuales no comunes & fuerza de bon-
dad, 6 de amabilidad al menos; porque la ama-
bilidad es la bondad aparente. Una mujer ama-
ble recibe siempre sonriendo,a sus amigos, se
domina para no manifestarse jamas iracunda, y
pone lodo su conato en parecer agradable ygra-
ciosa en cualquier tiempo y lugar.

Puede decirse que la amabilidad es una parte
integrante de la coqueteria, una belleza del ca-
racter. La bondad es una prenda del corazon.

iFeliz la mujer que posea ambas cualidades,
pues ella sera amada de cuantos la traten 1Pero
detenerla una 6 la otra solamente, vale mil
veces mas que posea la bondad sincera que la
amabilidad cortés. Porque la bondad Unicameii-
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te la posee la mujer buena-, de la amabilidad se
sirven muchas perversas criaturas para encu-
brir graves defectos.

Yo conozco a una mujer, que es bastante
antipatica a primera vista; pero cuya seductora
amabilidad le conquista el corazén de las perso-
nas que cmpiezaii & tratarla.

Esta mujer reline en su caracter todos los
defectos mas odiosos, y en su corazon los mas
infames instintos;'pero su amabilidad y dulce
cortesia no se alteran por nada, y recibe con la
mas encantadora sonrisa hasta a su mayor ene-
migo. Sin embargo, quien la trata con alguna
intimidad ve, al fin, que es helada, egoista, y
que hace de su amabilidad una especulacién, y
por consiguiente, abandona su trato poco a poco,
0 le sostiene solo de una manera superficial.

Estas mujeres se dejan ver pocas veces sin
mascara, porque evitan todo trato frecuente, a
fin de no descubrir su caracter, y de conservar
el prestigio que han adquirido en sociedad. La
mujer bondadosa, por el contrario, gana con ser
tratada: y en gracia de las escelentes cualidades
de su corazon, se le perdonan mil leves defectos,
é inspira una simpatia viva y duradera.

Muijeres liay también, y por fortuna fio son
muy escasas, en quienes la amabilidad de su tra-
toy la dulzura de sus modales son consecuen-
cias de la bondad de su caracter y de su corazon.
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iCudn encantadoras son esas mujeres! Sea
cualquiera su edad, todos las buscan y las aman.
Ni la vejez misma es bastante a destruir el pode-
roso encanto de su bondad; lejos de eso, ella es
la Gnica coqueteria que sienta bien a las canas.

En ninguna parte, como en Madrid, so llalla
ese tipo tan encantador; por eso sus mujeres es-
tan reputadas como irresistibles. Muchas veces
se vé en un palco del Teatro Real a una sefiora
de cabellos plateados y vestida con una elegan-
cia que parece estremada é impropia de su edad
a primera vista: pero fijad durante algin tiempo
vuestra atencién en aquella mujer, y poco a po-
co iréis olvidando que es anciana, y la gracia de
sus modales, esquisitamente distinguidos, la be-
nevolencia de su sonrisa, la dulzura de su fisono-
mia, os cautivaran con una fuerza invencible: y
es que aquella dama lleva impreso el caracter de
la verdadera bondad, 6 que, & lo ménos, ha he-
cho tan perfecto estudio del modo de aparentar-
la, que nadie puede dudar de la que respira su
fisonomia, sus modales, su porte todo.

Esa dama daréa bailes proliablemente, porque
la ancianidad, que une la I>ondad & la amabili-
dad, gusta de rodearse de juventud, de alegria y
de flores: y si una noche de sarao os fuera posi-
ble penetrar en sus deliciosos salones, no po-
driais dejar de profesarle, al salir, la mas viva
simpatia, al ver el esmero con que procura com-
placer & lodos, su indulgencia para los jovenes,
su tacto para toda clase de personas.

Por eso esas mujeres tienen su corte, y se
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ven rodeadas de afectos mas sinceros que la ju-
ventud misma: porque los afectos mas durables
son aquellos en los cuales entran por poco las
ilusiones y que estan basados en las prendas del
alma y en la escelencia de un caracter bueno é
indulgente. »

Aparte de la clase elevada y aristdcrata, en
la cual la bondad y amabilidad de la mujer tie-
nen tantas ocasiones de brillar, toda mujer bue-
na y amable halla en su vida, por oscura que
sea, medios de hacerse querida por estas admi-
rables prendas en el circulo de sus amigos, v,
sobre todo, en el centro de su hogar, que es
donde mas se deben apreciar las afecciones, don-
de estas son mas sinceras y durables.

Pero de la bondad escesiva a la debilidad, y
hasta & la bajeza, la pendiente es tan resbaladi-
za, que la mujer puede bajarla, sin sentirlo; y
nada jayl nada trae tantos dolores, como una
imprudente debilidad. N

Entre los infinitos privilegios del hombre, se
cuenta el de poder ostentar esa bondad inerte,
gue es la mas bella, la que mas atractivos eger-
ce. Un hombre, que redne & un valor a toda
prueba, una dulce é indulgente bondad, es la
obra mas admirable do Dios, porque ha unido
en una misma naturaleza la prenda mas he-
roica del sexo fuerte, con la masdulce del sexo
débil. . . o
La mujer debe ser boniladosa con dlgnléad.
Solo asi puede considerarsela como la obra mas
hermosa de la creacion, porque redne a lo ma-
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gestuoso de la virtud, lo suave y dulcisimo de la
indulgencia. . .

Enriqueta de Inglaterra, hija del desventu-
rado Carlos I, de quien os hablé en mi capitulo
anterior, hermana de Carlos 11, el monarca in-
grato y voluptuoso, a quien nunca pudo amar el
severo pueblo inglés, y esposa del duque de Ur-
leans, era la mujer mas amable de su tienapo,
la mas adorable, la mas adorada, como dice
Sossuet.

Sin embargo, Enriqueta, lejos de ser bonda-
dosa, dio pruebas inequivocas de una gran per-
versidad de corazdn. Sus amores con cl rey
Luis X1V, su cunado, fueron, no cl escandalo de
la Francia, porque la Francia de aquel tiempo
no se escandalizaba de nada, pero si el tormento
de la buena, de la dulce, de la angelical Mana
Teresa, princesa sin ventura, a4 quien arranca-
ron del palacio de nuestros reyes, para que fue-
se & morir de dolor en cl tdlamo del rey de Fran-
cia. Si Felipe IV de Espafia hubiera podido pre-
ver que la princesa de Inglaterra habia de ir a
Francia, jamas hubiera concedido & su hija en
matrimonio & Luis XIV.

El coquetisino de Enriqueta estribaba, mas
gue en su belleza, que era muy mediana, en su
amabilidad : pero sabido es que las mujeres muy
bellas jamas han inspirado pasiones violentas, y
qgue aquellas, cuya hermosura ha sido insignifi-
cante 6 ninguna, han hecho nacer amores fre-
néticos que muchas veces han ido mas alla de la
tumba.
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«La duquesa de Orleans— dicen los historia-
dores de aquel tiempo— no era hermosa, ni aun
linda: de pequefia estatura, su esccsiva delga-
dez le impedia ostentar perfeccidon alguna en su
persona: era palida y triguefia: tenia la boca
grande, la nariz levantada, los «jos garzos y ras-
gados; sus soberbios cabellos rubios !a envolvian
como un manto de seda, cuando estaba en el to-
cador, y por eso sefialaba esta hora para recibir
a todos aquellos & quienes queria atar al carro de
sus triunfos.»

Esta princesa hizo infinitas victimas con su
amabilidad y dulzura, encendiendo pasiones que
ocasionaron la desdicha de muchas jovenes aman-
tesy sencillas, de muchas esposas tiernas y ejem-
plares: en cambio, jaméas enjugo los lagrimas de
una mujer infeliz. Por eso, toda la juventud
guerrera y cortesana de Francia, adoraba & la
duquesa de Orleans, y llevaba sus colores: pero
ni una madre, ni una esposa la bendecia al verla.

Cuando la reina Maria Teresa salia con una
de 8U4damas & dar un pasco solitario, las muje-
res seguian su carroza y la aclamaban como un
angel. Es verdad que ningin hombre miraba &
aquella joven, silenciosa y triste; que ninguno
reparaba en la hermosura de sus ojos azules,
siempre empafados por el llanto; en las gracias
de aquel lindo rostro, siempre palido; pero las
bendiciones de las ancianas y de los nifios, &
quienes socorria, llegaban en coro al trono de
Ins.

Por eso, Enriqueta murié & impulsos de un
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veneno, administrado por-los celos 6 por la am-
bicion. Maria Teresa murio, porque Dios la lla-
mo a si, creyendo indigno al mundo de poseerla,
y muri6 sonriendo, y en los. brazos de su antes
tan ingrato esposo: y Luis XIV se aparté del ca-
daver deshecho en llanto y dejando escapar es-
tas palabras, que pintaban fielmente la amargu-
ra de sus remordimientos:

— jSu muerte es el primer dolor que me ha
causado!

La bondad de Maria Teresa era magestuosa y
digna. Jamas le oyé nadie quejarse del abando-
no en que su esposo la tenia, ni de los estravios
de este.

Preguntandole su confesor, cercana ya & mo-
rir, si no habia amado & otro hombre que a
Luis X1V, 6 si en la cérte de Espafia habia lla-
mado alguno su atencién, contesté con tanta na-
turalidad como dulzura:

— ¢C6mo habia de amar a ningln hombre en
Espafia, si no habia en ella mas rey que mi
padie?

Esta respuesta retrata mejor que nada su ca-
racter verdaderamente augiisto, pero endulzado
por la mas esquisila bondad.

Concluiré este capitulo encargandoos, lecto-
ras mias, que no confundais la amabilidad con
la bondad. La primera es casi siempre cslerior.
La segunda emana del corazén y de la belleza y
dulzura de los sentimientos.

La amabilidad es la apariencia de la bondad
cuando esta no existe? por consiguiente, puede
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decirse que es un tributo que se le rinde. La
amabilidad conquista homenages y admiracion;
pero solo labondad conquista afectos. Si queréis,
no obstante, ser amadas y admiradas, procurad
reunird la bondad, & esa angélica prenda del
alma, la amabilidad, esa hechicera coqueteria de
la buena educacion, esc encanto que es una de
las pocas cosas Utiles que ensefia el trato del
mundo.
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CAPITILO TERCERQ.

l.a i'e*<‘rva y el dIMliniilo.

La reserva y el disimulo son dos cosas muy
distintas, y como la vanidad con el orgullo, y la
bondad con la amabilidad, se confunden ¢é pri-
mera vista, produciendo casi siempre efectos
muy funestos.

itUuuilas mujeres liay que son buenas en el
fondo, sanias en el corazén, y ya sea por no sa-
ber distinguir lo verdadero de io falso, 6 bien
porque jamas han dedicado un breve espacio de
tiempo & la meditacidon, caen en faltas, cuya
existencia ignoran, esponiéndose 0 la despiadada
censura del imnidol

Mas de una ejemplar é irreprensible criatura
es juzgada ligera é inhumanamente por la ciega
7 maligna sociedad, mientras que muchas, que
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realmente son muy culpables, pasan con la fren-
te erguida, y reciben el acatamiento debido solo
a la -verdadera virtud.

Pero estas criaturas llevan el castigo en su
conciencia; dejadlas sin envidiar sus triunfos, y
procurad buscar en el cumplimiento de vuestros
deberes el camino mas suave de la vida. Porque
suave, muy suave es el camino del bien, y a
veces tengo por una paradoja el tan conocido
axioma de que el camino del cielo esta sembrado
de espinas.

Si son espinas el no correr de placer en pla-
cer,6 por mejor decir, de fiesta en fiesta, por-
que el mundo da pocos placeres; si son espi-
nas el no tener riquezas, joyas, carruajes y pa-
lacios para todas las estaciones, concibo el axio-
ma antes citado, aunque en este caso seria asen-
tar que los ricos tenian cerradas las puertas del
cielo. Pero si se mira la vida bajo su aspecto
verdadero y mas dulce; si se existe, no para los
goces materiales y groseros, sino para la inteli-
gencia, para el trabajo, para el amor, para la
amistad, la vida es buena y hermosa, y los mor-
tales debemos incesantemente dargrac.iasa nues-
tro Criador porque nos la ha concedido.

Uno de mis principales cuidados, al escribir
este libro, es daros & conocer, jévenes lectoras
mias, aquellos defectos que se confunden 6 pue-
den confundirse con las virtudes, su saludable
antitesis; porque, ;.no es realmente muy doloro-
so que, creyendo poseer una buena cualidad o
practicar una virtud, caigais en el defecto con-
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irario? ¢De qué os sirve enldnces vuestra indole
privilegiada, vuestra propensién al bien? De nada
si una mano amiga no os muestra el camino li-
bre de las nieblas de la duda.

La reserva y el disimulo, que son la buena
cualidad, y el odioso defecto que sirven de base a
este capitulo, se confunden, como he dicho an-
tes, con mucha frecuencia. Hay quien, por huir
Wi dmmulo, simulacién 6 fimfmienlo, que las
tres cosas son muy parecidas, se olviiia compie-
tamonte de la reserva, y haciendo alarde de sin-
cendad y de franqueza, dice todo lo que hace
logue proyecta hacer y hasta lo que piensa Hav’
por el contrario, quien, tratando de tener una
prudente reserva, recata de tal modo sus senti-
mientos, que nunca habla como piensa y se vio-
lenta para que no solo sus palabras, sino la es-
presion de su fisonomia, engafien hasta & sus
mejores amigos.

Estas gentes son dianas de compasién: escla-
vas de su ridicula mama, desconocen las dulces
esponsiones de la amistad y el encanto de la
confianza. Estas criaturas deben ser necesaria-
mente des Teidas, y hostiles & la sociedad v de-
ben vivir amargadas por ella, pues, de 16 con-
trario, no se impondrian un martirio tan inso-
portable.

Es verdad que suelen conseguir mejor que
nadie el logro de sus fines; es verdad que suelen

3a
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subir con rapidez los escalones de la forinna:
mas ¢qué importa (odo esto, si sus corazones se
van quedando vacios, y solo hay savia en sus
cabezas? (qué importa, si no tienen familia, ni
amibos, porque desconfian del amor y de la
amistad? ;qué importa, si se condenan & vivir
solas en medio del mundo, como vive la roca en
medio de los mares? Mas que ese disimulo lio-
micida, vale, si, una eslremada franqueza, por
masque esta traiga casi siempre tristes conse-
cuencias.

Lo que nos linee estimables y estimados, es
un justo medio entre esos dos estremos, y un
justo medio es también lo que nos hace vivir
con tranquilidad, y sin la zozo!)ra que acompania
comunmente lo mismo & la esccsiva fr:;.iqueza
que al estudiado disimulo.

La reflexion y el raciocinio son generalmen-
te los que deben aconsejar cuando coriviene una
generosa franqueza y una prudente reserva. El
disimulo nunca es conveniente: la reserva liace
guardar silencio, cuando lo que vamos & decir
puede perjudicar, ya sea €4nosotros, ya & o(ras
personas; pero el disimulo 6 simiilacioii ensefia
a mentir, disfi-aziitnlo lo que se sieuLo por poco
importante gqu” sea.

S(?gun la edad, puede serla mujer mas 6 me-
nos esplicita. A una joven cuiiviene siempre la
reserva eii todas sus acciones, en todas sus pa-
labras: porque su n’putacion es un cristal puri-
simo que la mx»s leve sombra basta & empafar,
sin contar con los liorrones con que pueden man-
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clinrke> lo envidia, ia calumnia 6 la maledicencia
buenas cualidades d%
una amable joven; antes bien Jas hace resalta®
y les comunica nuevo brillo y mayor mérito-
porque la reserva nace casi silmi.re de » mt

rm;a]dven afaclivo
Yo quiero dedicar un capitulo entero 6
fo madcs ia, porque ella es, lectoras S J

omna de violetas que adorna el ramillete* de

amos de segiiir recomondaridoos la reserva ?
aleando el disimulo, necesito distinguir a vueZ
tios QB aquella virtud de este defecto, r? |

no me comprendéis bien v con ebn-ir"d 6
inatil todo cuanto os hable de una y de otro." *

Ueserva es ese sentimiento de pudor vdeli.
cadeza, que nos liace recoger nuestras seiisapin
nos, gratas 6 doloi-osas, en el fondo do mikt?o’
corazén, como recogemos nna flor querida den-
tro de una caja para que no se evapore su perfu-
me”™ leserva es una fuerza misteriosa giie nos
impide a ocultar y corregir nuestros defectos €%

le hacer un ridiculo alarde de ellos.

ios(b?fpp?f7'\"' N isualmenle a callar

TivuZ T ' ue .nos, son amadas,
) aun g{t aquellas que nos s%n indiferentes n

ia loy sania de la caridad. La reserva !Ims 1"
callar (nnil,,en nuestros proyectos paralo p“
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gente 6 lo futuro, mas que por desconfianza, por
el temor de hacer un papel desairado, si se ma-
lograsen por uno de esos e\liiitos de que esta
llena nuestra vida. La reserva nos hace guardar
dentro del alma algunas santas y respetables
tristezas, que el mundo no comprcnderia y que
para nosotros son tan sagradas como queridas.

¢(Qué conseguird una madre.contando las
faltas de sus hijos, aunque sea & su mejor amiga,
y en el secreto de laconfianza? Uebajaralos ojos
de quien la escucha a aquellos mismos hijos &
guienes, en lo intimo de su corazén, no puede
menos de amar.

Asi, pues, jmil veces mejor haria esa mujer,
siendo reservada, y ofreciéndolos & los pies déla
Reina del cielo, amparo y consuelo de todas las
madres!

¢Inspirard simpatias la joven que refiera,
guejandose de ellos, los defectos de sus padres y
de su esposo, por graves, por odiosos que estos
defectos sean, por mucho que le hagan sufrir?
Lejos de conquistarse afectos, solo obtendra una
lastima mezclada de repulsién, porque infringe
el mas santo de sus deberes, publicando las faltas
de aquellas personas & quienes le toca amar y
respetar mas (juc & nadie en el mundo.

iBendita sea la reserva, que recomienda el
silencio en tales casos! La mujer, que no la re-
chace, ser4 admirada, bendecida é imitada por
todas las almas religiosas y buenas.

La reserva es indispensable, tratandose de
los asuntos 6 de los intereses agenos, 6 deaque-
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lios que nos son propios, pero en los cuales estan
mezclados los de otros. Unicamente en los que
nos conciernen a nosotros solos, nos es dado usar
de franqueza, confiandolos a otras personas. El
tacto esta en saber elegir a los seres que han de
poseer nuestra confianza, no equivocando los
falsos amigos, 6 los amigos de sociedad, con los
verdaderos; pero este particular pide un capitulo
separado, porque la amistad es un afecto que
tiene mucha influencia en la desdicha 6 felicidad
de nuestra vida.

Quiero hablaros aun de la reserva, de esa
bella y recomendable cualidad, que tan bien
sienta en las jovenes, y que tan necesaria esala
mujer, sea cualquiei-a su edad y su posicion. La
persona, que se deja arra.strar de una escesiva
franqueza, puede cometer mil imprudencias sin
que se aperciba do ello : puede ser causa de gra-
ves desgracias. que después deplorara amarga-
mente , porque, en lo general, las mujerns muy
francas y sinceras estan dotadas de un escelonte
corazon.

— jQué franca es la sefiorita H! me decia no
ha mucho tiempo una sefiora en estremo curio-
sa: por ella se todo lo que pasa en su casa, los
trajes que ellay su hermana estrenan, las veces
gue salen, las cuestiones que tienen lugar entre
su padre y su madre, los platos que se sirven a
su mesa , y el estado de todos los negocios de su
familia.

— Pero, sefiora, esclamo sin poder contener-
me ¢por qué escucha V. & esa imprudente joven?
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¢Qué diradn sus padres si se divulgan todos sus
asuntos, y las escenas de su vida privada ?

— ¢Y yo por qué me he de inquietar por eso?
¢Tengo la culpa de que su hija sea tan habladora?

— Pero, amiga mia, jsi V. no la oyese.,..!

— Si yono la oyese, loiria & contar & otras
personas, porque la «pie es propensa & hablar,
habla aunque sea sola, y no hoy (jue agradecerle
sus conff~inzas: no faltarla quien la escuchase y
lo divulgase mas que yo, gtie solo cuento a mi
marido y & alguna que otra amiga lo que me
dice.

Estas palabras me ensefiaron todo lo que hay
de perjudicial en una esccsiva franqueza. Las
personas & quienes se cuentan las cosas que de-
ben estar reservadas, lejos de agradecerlo, cul-
pan la propension a liablar, & la cual deben unas
imprudentes confianzas que pueden comprome-
terlas.

V.

¢No habéis visto muchas veces, lectoras mias,
en el circulo de vuestras relaciones, no liabci*
visto algunas mujeres, mas consideradas, mas
respetadas que otras, aunque la fortuna y la na-
turaleza no les hayan concedido grandes dotes?
Pues es que esas mujeres se envuelven en una
delicada reserva, como en un manto de esquisi-
ta y perfumada seda. Usanla hasta en medio de
«u familia; y el pedestal en que estan colocadas,
y que se han fabricado ellas mismas parece tan
alto, porque, si no ocultan, no hacen alarde al
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menos de las necesidades, de las dichas y de los
dolores de su vida.

La reserva no es disimular 6 mentir; consis«
te en callar casi siempre, en velar 0 recatar de
las miradas profanas, frias y burlonas del mun-
do, las sensaciones vy los afectos de la vida. Las
mujeres, que poseen una reserva delicada y dig-
na, tienen algo de elevado y sobrenatural. Nun-
ca se vO en ellas mas que lo bello, lo ideal; y
conservan las ilusiones & todas las personas que
las tratan, y lo que es muclio mas precioso, has-
ta & su propia familia. Sus esposos no encuentran
en ellas esa parte de grosero materialismo, ver-
dugo del amor; sus liijos las ven siempre eleva-
das y sublimes, porque, en la misera condicion
humana, es lo mejor aquello que menos se com-
prende, aquello que aparece mas vago y mas ve-
lado.

Una mujer, pudorosamente reservada, vir-
tuosa, dotada de bondad, y adornada deesa gra-
ciosa coqueteria , de ese tacto y buen gusto que
ya en otro capitulo os recomendé, es el bello
ideal de su sexo; es la criatura mas simpatica y
que mas atractivos ejerce, aunque la naturaleza
la haya favorecido muy poco con sus gracias.

Muy breves seran las palabras que dedique
ya & la simulacion 6 disimulo. Este defecto es
raro en la mujer, y enteramente ageno de la ju-
ventud, y la que esto escribe es joven, y a laju-
ventud se dirige.

¢Para qué necesita la mujer del fingimiento
0 del disimulo? Dejemos tan inmenso trabajo al
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hombre politico, al hombre de graves negocios
y amliiciosos planes. La mujer destinada & impe-
rar en el hogar doméstico, & liacer la dicha , y
embellecer la vida de los séres que la rodean, no
ha menester mas que de una amable franqueza,
6 de una prudente y bien entendida reserva. La
franqueza debe usarla siempre que sus padres 0
su esposo la interroguen acerca de algun punto
importante, en cuanto a sus sentimientos 6 asu
corazon.

¢Para qué hemos de usar de reserva con los
aeres que mas nos aman? jEs tan dulce manifes-
tar el corazén abierto de par en par & las perso-
nas que nos son queridas!
~,Una madre debe ser también franca con sus
hijos en muchas ocasiones de la vida. Debe ad-
vertirles sus defectos y reprendérselos con fir-
meza siempre, con rigor y severidad cuando es-
tos defectos, por leves que sean, emanan de una
mala indole 6 de sentimientos perversos. Pero
una buena madre es reservada también en cier-
tas circunstancias: es reservada para la sociedad,
porgue los mismos defectos de sus hijos, que cor-
rige en la soledad de su hogar, los reserva al
mundo con el mayor cuidado y la mas esquisita
solicitud.

iSanta y dificil mision de las madres que reu-
ne y aduna en si la bondad y la firmeza, la fran-
queza y la reserva, la dulzura y la severidad!

iSefior! jYo sé de fijo que colocards una do-
ble corona de gloria en las sienes de la mujer
gue se_presente delante de tu trono habiendo
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sido buena esposa y buena madre, y
tinoras & tu derecha un asiento de inmarcesibles
palmas, tejido por tus angeles mas queridos!

V.

Muchas veces, una franqueza escesiva ha
privado de un buen amigo, convirtiendole en un
enemigo irreconciliable: porque hay en ciertas
personas tal dosis de vanidad que no les deia so-
portar una verdad. Con esas personas ts mejor
guardar un prudente silencio, 6 dar una respues-
ta evasiva, aun cuando consulten vuestra opi-
nion. .

Debe procurarse, ante lodo, no herir nunca
el amor propio de nadie, porque estas llagas no
se curan jamas. No hagais a otro la confianza de
los defectos de vuestros amigos. No descubrais
las flaquezas agenas. Para huir de una persona,
QUTO trato fastidia, no es menester zaherirla, cri-
ticarla, 6 ponerla en ridiculo: basta con retirar-
se poco & poco de su amistad, empleando el suti-
ciente tacto y delicadeza, y dando alguna escusa
politica Tverosimil para que no se ofenda.

En esto consiste la reserva prudente y bien
entendida, y esta reserva es cuanto necesita la
mujer para ser estimable y estimada.

Si la mujer se concreta & reservar sus senti-
mientos y sus sensaciones para las personas a
quienes ama, no tendra decepciones, no caera
en esos errores del corazdn, que tan dolorosa-
menteJe destrozan. Si se acostumbra a una es-
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cesiva franqueza, concede a todos lo que solo
debe conceder a los objetos de su amor: porque
¢en qué estriba el amor sino en hacer participes
de lodos nuestros pensamientos, de todas nues-
tras sensaciones, a otro ser que se ha hecho due-
fio de todos los latidos de nuestro corazén?

IAhl La mujer que prodiga a lodos los que
trata estos tesoros, ¢qué dara ya a las personas a
guienes ame, que estas puedan estimar ?

ISi todas las mujeres supieran unir la dulce
reserva con una tierna sinceridad, el prestigio
de nuestro sexo seria inmenso, y pocas, muy
pocas, carecerian de la general estimacion!
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CAPITULO CLAUTO.

I"a envidia 7 los eclo*«

Entre las infinUas penas que afligen a la mu
jer, que torturan su corazén, gque amargan su
vida, hay algunas que ella misma se inventa, por
la actividad de su imaginacién fogosa, por la es-
tremada debilidad de su espiritu, 6 por efecto de
una educacion descuidada y poco religiosa.

Dos de los mas amargos dolores que se crea,
son la envidia y los celos. Los celos, dardo em-
ponzofiado y forjado por el infierno. La envidia,
sierpe venenosa que roo el corazén de que se po-
sesiona hasta dejarle vacio como un sepulcro.

Ya me parece ver las lagrimas en los ojos de
algunas pobres celosas; ya oigo que me dicen
con acento dolorido:
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— ¢Qué culpa tenemos nosotras de ser desven-
turadas, cuando, & costa de la mitad de nuestra
vida, quisiéramos no tener esta horrible pena?

Sin dar un solo dia de vuestra existencia,
que es de Dios, podéis vivir, si no felices del to-
do, al menos, con muéha mayor tranquilidad,
si no os empefais en pedir & la pobre humani-
dad mas de lo que puede daros: esto es, abnega-
cidon completa y amor eterno.

— ¢Qué remedio nos daras 4 nosotras?me pre-
guntardn las atormentadas por la envidia.

Pero mi contestacion & esta pregunta sera
algo mas severa que & la otra. Diré & esas ma-
jeres, que su padecimiento, en vez de compade-
cerme, como el de los celos, me indigna, porque
nace de una causa totalmente distinta y mucho
menos noble. Si: los celos y la envidia son doi
cosas muy diferentes por mas que se confundan
entre si con esa poca premeditacion con que los
pobres mortales confunden todas sus pasiones,
como si estas no fuesen el origen de sus males;
como si no fuesen la base del terrible drama so-
cial que se desarrolla en el interior de cada fa-
milia, de cada casa, de la sociedad entera.

¢Por qué, pues, no ha do haber alguna mano
caritativa que descorra el velo que ofusca la vis-
ta de tantos seres que han nacido para ser bue-
nos y a quienes la ignorancia hace culpables?
¢Por qué no ha de tener la sociedad sus misio-
nes, cultas, benéficas, elocuentes, como las tie-
nen religiosas y consoladoras los cipayos de las
Indias, los indigenas de las costas de América?
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iNo es acaso mucho mas inocente e inofensiva
la vida de aquellos desdichados salvages que pa-
san sus dias fabricando canoas y adornandose
con plumas, que la de los seres que la pasan en
nuestra ilustrada sociedad haciendo victiinas de
sus pasiones? ¢Es, por ventura, mas criminal el
caribe que devora carne humana, porque sus pa-
dres Y abuelos le ensefiaron & usar de este ali-
mento que el hombre culto de nuestra civiliza-
cién, que, sin peligro alguno, sm esposicion y
con la mas completa tranquilidad, ve que se pier-
den olmas, que él podia alumbrar con su ciencia
y sus consejos, almas nue habian sido creadas
para el bien y que solo necesitaban de un rayo
de luz que les iluminase su camino?

¢("ué hace el sabio de nuestros dias? Pasar
erguido por medio de las miserias humanas, con
la mirada distraida y arrogante, con la frente
fruncida por el afan de arrancar a la ciencia un
arcano mas.

Del mismo modo que se presenta en el tea-
tro, testigo de sus triunfos, uii actor, muy ama-
do del publico, pero que yava envejeciendo, se
presenta también el hombre de ciencia en el
gran teatro del mundo. Unoy otro aparecen frios,
impasibles, cansados del trabajo de largos anos,
de eternas noches de vigilia; y en su inmovili-
dad, en sus calvas irenles,en sus espaldas encor-
vadas, solo se leen estas palabras:

__Aquiine lienss, sociedad; aplaideme, que
yo hago sobrado con presentarme.

E! hombre de ciencia no es, no puede ser
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apostol de religion, ni guia de la virtud: el arbol
de la ciencia fue descubierto a la primera mujer
por el enrmigo del género humano jAh! S
hay una c »saque deplore en su indole la muier
que escrii.e estas lineas: la debilidad que acorn
pana a su condicion do tal y que prohibe a su
empresa fuerte y animosa. El hombre*
p ede hacer muclios mas beneficios & Ja huma-

ei meii, la mujei no los tiene ni dehe icnerln«-

ng‘él? B8refoé r(ﬂUe padecen, y alil{/ié)fl%'gl%%e M

N\ero . “ mo(?u condici 5'
Pero ja que no me sea dado emprender la

mision fflofiosa de estirpar malas pasiones per-
mitaseme, al menos, matar los errores que’ pue-
den hacerlas nacer en mi sexo: s6l mS aia
mujer dar consuelo y consejosaS d S mt

jeres, mostrarles el camino del cielo ™e Tr

TOZN™M canda! T n NV eer. en
tos y dé aro'- ®
En todo cuanto hasta el dio he escrito solo

me piuma. En todo cuanto escriba solo ambi-

parai la del oriw ; porque cuando suba al cieloc
donde espero hallar un asiento, quiero deponer

a’\hiw’\ man-

$’ ] 13 [}
gorigx E M
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Los celos y In envidia lian producido en to-
dos tiempos grandes dos”racias, por mas que
sean dos sentimientos distintos; pero tampoco se
parecen en nada el iinracan vy el rayo, y sin em-
bargo, ambos hocen destrozos, espantosos y am-
bos son hijos de la tempestad. Las tempestades
del alma son los celos y la envidia; y tanto im-
porta que sus efectos sean r<dpidos como el rayo
0 sordos y rastreros como el cierzo helado y bra-

mador, si unos y otros son igualmente desola-
dores.

Los celos abrasan el coraz6n, como el rayo
abrasa el campo de frondoso y verde trigo donde
cae. La envidia arranca del alma todas las sen-
saciones dulces, como el cierzo arranca los tier-
nos arbolillos, los olorosos rosales y hasta las
viejas encinas de los bosques. Pero si ambos sen-
timientos causan grandes desastres, son emana-
dos de diversas causas.

La envidia nace déla pequenez del alma. Los
celos de la gran sensibilidad del corazén.

Suele vituperarse algunos veces a una per-
sona que tiene celos, pero se la compadece siem-
pre. Una persona envidiosa solamente inspira
desprecio, y todo lo mas que en su favor alcanza
es una lastima desdefiosa.

Los celos engendran el odio; pero en cuanto
el celoso es feliz, compadece & la persona sobre
la cuiil ha triunfado. La envidia no conoce la
compasion: el envidioso quisiera que todo el
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mundo fuese pobre y desgraciado para reunir el
solo todas las riquezas y prosperidades.

Los celos se sienten Unicamente cuando un
amor grande, inmenso, llena el corazén: si causa
dolor el que la persona que los inspira sea bella
y rica y esté dotada de relevantes cualidades,
es tan solo porque estas ventajas conquistan el
amor que el infeliz, que vive atormentado por
los celos, quisiera para si. Los celos ambicionan
afectos; de todo lo demas ni aun so acuerdan.
La envidia lo quiere todo para si; los trajes, las
joyas, las atenciones, la consideracién publica, y
en lo que menos piensa es en los afectos.

Los celos son a veces inspirados por los muer-
tos; y por muertos & quienes los celos dan una
importancia inmerecida 0 quiza la unica que al-
canzaron antes de morir; por seres que en su
vida despertaron una atencién, una simpatia, un
amor profundo, un pensamiento; yBios, sin
duda, por su eterna justicia, liace que los que tan
insignificantes fueron en el inundo, que los que
tan poco valian por la mezquindad de su com-
prensién y limitado talento, inspiren celos a seres
privilegiados y liasta dotados de brillante genio.

Dios concedid & aijiiellos pobres seres duran-
te su vida el alecto de otro ser, que vana poco
mas 6 lo mismo que ellos; pero, separados sus
destinos y sus existencias, dio al que quedaba el
amor de otro corazén, tan ardiente, tan esclusi-
vo, tan intenso, que forzosamente habia de tfr
ner celos del que murié, pues el convenci-
miento de que este vali6 muy poco no basta a
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borrar la amarga idea de que vivié al lado Hbl
objeto de su amor.

~Cuando dé & luz mi novela La Heredera ve-
reis alh los celos en todas sus fases, bajo todas
las formas™que pueden tomar. Triste, muy tS e
sera esta historia; pero, ¢acaso es alegre akJna

hLanos?”MMW\ N

Cosa muy féacil, por cierto, es el precaverse
de los atatpies déla envidia; y si todas las madres
educasen a sus lujas con una prudente templan-
za, con un absoluto alojamiento del lujo y de la
ostcnlacion, la envidia luiiria & ocuUarsJen el
infiel no por no tener corazén ninguno donde
morar. Porgue la envidia escoge m Z veces
para vivienda el corazén del hombr” y hncl sa
piesa casi esclusivamente en la mUJer’\ nor h
eseesiva debilidad de su indole.

Madres de familia, sofocad con energia en el

é)rlmeronovll'
mienlos de la envidia, si no queréis que sean muv

desgraciadas, y tal ve2 muy culpables: la envidia
engendra el rencor, el odio y muchas malas pa-
Sioncs; y el que se deja dominar por ella, segin

sefia™i " »o-Vrdona medio para lograrla. Kn-
senadlas, ante todo, acontentarse con las como-

awades, con los bienes que Dios les ha enviado
K Ios
4-a

Tios demas.
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No gastéis en el traje, en el aposento, en las
diversiones de vuestros hijas mas que cantidades
muy cortas, por mas que vuestra fortuna sea
brillante: porque ¢sabéis cual es el movil de la
envidia? El astio de aquello que poseemos..Asi,
pues, una nifio, unajoven debe siempre tener
algo que desear y conquislarlo con su buen pro-
ceder, con su carifio y sus atenciones para con
sus padres.

Si lo que hace nacer la envidia es el hastio
de lo que se posee, lo que mas contribuye a ahu-
yentarla es ese tacto, esadistincion csquisila que
toda madre debe inspirar & sus hijas desde su
edad mas tierna. Ensefiadlas n disponer bien y
con gusto su atavio y su habitacién , p ro obli-
i~adlas & que lo consigan de un modo econémico
y facil. Decidles que el mas precioso adorno de la
juventud es la sencillez, y que a una doncella le
sientan mejor un traje blanco y una floi' que los
terciopelos y los diamantes. Y paraqueoscrean,
realzadlas & sus propios 0jos; inspiradles esa se-
ductora coqueteria, de que ya os hablé en otro
capitulo, y vereis que, estimandose lo bastanlea
si mismas, y apreciando lo que poseen, no envi-
diaran & los demas, ni mucho menos sus bienes.

El arreglo del tiempo, la buena distribucion
de las horas del dia y de la noche, no dejan lu-
gar de forjar suefios vanos ni deseos reprensi-
bles. Cuando el corazon y la cabeza oslan nutri-
dos saludablemente, no pueden admitir el veneno
del mal ni los pensamientos culpables.

Es una gran verdad que la propia estimacién
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es la baso de muchas virtudes y que el orgullo,
bien entendido y tal como yo os lo he recomen-
dado, escluye todas las pasiones ruines y bastar-
das; ¢podra sentir la envidia una mujer orjiullo-
sa y amante de su dignidad? No: porque este
sentimiento la rebajaria & sus propios ojos, conce-
diendo & los estrafios mas valor que & si misma.

Una mujer buena, pura, recta, digna, en una
palabra, sabr4 que su virtud vale mas ijuo los
mayores tesoros del mundo; que la resignacion
es uno de los atributos mas preciosos de 'a mu-
jer cristiana; que la verdadera felicidad Cfinstste
en contentarse con los bienes que Dios nos ha
dado, y que la culpable ambicién de los agenos
es la ruin y miserable envidia 'colocada j)or el
mismo Dios en el nimero de los pecados (capita-
les, es decir, de los que solo se expian pm medio
de costosos sacrificios y de muchas lagrimas de
arrepentimiento.

V.

Vosotras, pobres mujeres, que sufris la hor-
rible tortura de los celos, quizads no haivls caso
de mis consejos, y me contestareis gm- no se
manda al corazén. Conozco que si la ei vidia es
una pasion ruin, los celos son un mal, una pena
incomparable; pero voy, no a dar un consejo
«no a hacer una advertencia carifiosa a las iivé

aS*"** caj'ino de la persona ;i (Jiuen

No os quejéis demasiado: no hagais del lian-
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to vuestra ocupacién continua: no deis al mundo
el espect<iculo de vuestra pena: ocultadla en lo
mas profundo de vuestro pecho, porque vuestros
lamentos, vuestras lagrimas, vuestro dolor, no
os probable que osganen de nuevo el corazén que
hayais perdido.

No intentéis tampoco vengaros, aconsejadas
de vuestro despecho, pagando desvio con desvio,
infidelidud con infidelidad. Entonces perderiais
también lo Unico que puede serviros de consue-
lo : perderiais la paz de la conciencia y el dere-
cho de levantar vuestras frentes limpias de toda
mancha. Una suave y digna resignacion, una
conducta irreprensible y decorosa, una firmeza
noble é igual eii los modales, y un prudente re-
traimiento en la vida intima, quizd os volveran
el sitio, que es vuestro, en los corazones que llo-
réis perdidos. Nada de quejas, nada de lagrimas,
nada de suplicas. No seais jamas victimas ni ver-
dugos, porqgue es tan odioso y degradante lo uno
como lo otro.

Aparentad, mientras os sea posible, que ig-
norais los eslravios de vuestros esposos: no les
reconvengais por ellos ; porque mientras procu-
ren ocultaroslo, es seguro que os tienen estima-
cién ya que no carifio: es seguro que respetan el
santo lazo de la familia, la tranquilidad de su
compafera: pero desde el momento en que ba-
gais un imprudente alarde de saberlos, perderan
todo decoro y os impondran la ley dcl fuerte so-
bre (1 débil.

Aquellas que poseais en toda su plenitud el
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mor del hombre & quien hayais unido vuestro
, estino, procurad conservarle, para que nunca
dufrais el terrible dolor de los celos; porque son
pocos los seres que pueden pasarse sin amor, y
si llegan & hastiarse de vosotras, nuevos afectos
ocuparan irremisiblemente su corazén. Mujeres
conozco que han atormentado de tal modo & sus
esposos con celos infundados, que aquellos tenian
por la mayor de las desgracias el quedarse solos
con ellas: las mujeres, de que os hablo, les con-
taban los minutos que estaba fuera de casa y el
dinero que gastaban; les impedian cumplir en
sociedad con los deberes de buena educacion;
les pedian cuenta de todas sus acciones, de to-
dos sus pensamientos, y cuando los sabian, les
regafiaban sin cesar.

Los maridos, asi asediados, empiezan por
engafiar & sus mujeres; les ocultan que han en-
trado en el café, como si esto fuese un pecado
mortal: si han ido al teatro, les dicen que han
estado acompafiando a un amigo enfermo; y po-
co & poco dejan de amarlas, y el hastio mas pro-
fundo se apodera de su vida hasta que liallan una
mujer amable, graciosa y coqueta que los se-
duzca.

El hombre lia nacido libre y libre debe vivir.
Conquistad el corazon de vuestros esposos, no
con la virtud cefiuda, sino con la virtud dulce y
graciosa, con la bondad, con la coqueteria.

Hacedles agradable su casa y amable vuestro
trato. Sed sus amigas al mismo tiempo que sus
amantes. Partid sus alegrias. Consolad sus trb-



u BL ANGEL

tezas. Endulzad sus dolores. Cuidad sus enfer-
medades. Esmeraos en su elegancia. Procurad
gue nadales (alte a su tiempo. Velad por los in-
tereses de la casa, que son ios vuestros también.
Haceos, en fin, necesarias a su dicha y dejadlos
libres, completamente libres. No les preguntéis
4 donde han ido. que ellos mismos os lo diran
espontaneamente. No les preguntéis el dinero
gue han gastado, que es rebajarlos & sus propios
ojos, y las heridas del orgullo son las que menos
han de perdonaros. El hombre es el jefe natural
de la familia y el duefio de su casa: para impedir
sus estravios, no tenéis mas medio licito que im-
perar sobre su corazon.

Mujeres, que tencis envidia, dominad esa
culpable pasiéon 6 comprareis con ella la desdicha
de vuestra vida y vuestra eterna condenacion.

Desgraciadas, que padecéis la insoportable
tortura de los celos, implorad de Dios que 0s so-
corra y llorad bajo el manto de su santa madre.
Pero, ante el mundo, sed dignas, fuertes, enér-
gicas é irreprensibles, porque apareciendo victi-
mas , solo conseguiréis una desdefiosa lastima
para vosotras y una general execracion para
quien os hace padecer, pues la sociedad en su
estrafia l6gica, colma & un mismo tiempo de
anatemas al verdugo, y de desdenesa la victima.

Sed templadas y generosas. No rechacéis
con dureza al que os ofendid, cuando os de algu-
na muestra de arrepentimiento, por ligera que
sea. No os venguéis de él cuando la sociedad le
arroje lleno de amarguras y decepciones.
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ID6nde reclinara su frente, si
no ha permanecido puro? ¢ Que sera del
de vuestros hijos? ¢Donde hallareis la sublime
dicha de perdonar? Los que fomenten
celoso despecho, los que os digan i “®
venganza, seran los primeros en

Y vosotras, dichosas criaturas, f'® f @?
cudadas con un amor tierno y dl
perdais por vuestra ™P™dencia o innpremedit
cion. No pidais al hombre mas de lo <" ®P“®®
concederos. No querais violentar
sentimientos, sus inclinaciones. R®PE"*/N
mismo tlempo que le améis; P ®’\®’\
precisas a su bienestar, » "
doméstica, que es la sola ciencia y eI gian talen
lo que debe ostentar la mujer.
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CAPITILO ODIATO.

Vn marido débil. Una madre enaaiorada de av
bija.—Cloiuencla y I*aullaa.

Voy & contaros una sencilla historia que hace
poco me refirieron y cuyos principales persona«
jes conozco, pues ella os hara ver toda la her-
mosura y heroismo del amor filial, mucho mejor
gue todo cuanto yo pudiera deciros.

Yo alcanzaria solo a repetiros lo que ya sa-
bréis, porque mil veces lo habréis leido y os lo
habran recomendado las personas encargadas de
vuestra educacion.

Los sentimientos mas naturales son los que
mas necesitan verse retratados con ejemplos vi-
vos; y es que, & fuerza de oirlos enaltecer, se
debilita en nosotros la impresion de su belleza.
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Hace algunos afios vivié en Madrid el coronel
C con su esposa Y sus dos liijas.

La mayor de las jovenes contaba veinte y
cinco estios, y en cuanto a hermosura no tenia
mucho que agradecer a la naturaleza.

Era de estatura mediana, delgada y palida;
sus facciones, delicadas y distinguidas, carecian,
sin embargo, de regularidad: sus ojos, de limpi-
do azul, eran grandes, como Dios hubiera que-
rido mostrar en ellos toda la purezay hermosura
de su alma, é iluminaban dulcemente su rostro
blanco y oval, coronado por una abundosa cabe-
llera castafa; su talle, flexible como una palma,
tenia una soltura y una gracia tan nalural como
admirable, no obstante ser este encanto bastante
comun en las mujeres delgadas. En suma, Cle-
mencia, que este era su nombre, no llamaba la
atencidn a primera vista; & poco que se latratase,
despertaba una viva simpatia, y mas tarde noera
dificil que esta simpatia se trocase en una de esas
pasiones eternas y voraces que solo se acaban
con la vida.

Y & pesar de esto, Clemencia liabia ya cum-
plido veinte y cinco afios, como mas arriba I»e
dicho, y aun permanecia soltera. ;Qué enigma
era este? Solo Dios y Clemencia podian desci-
frarle.

La otra hija de los sefiores C entraba apenas
en su ojarto lustro y era bella como el suefio de
un poeta.

Figuraos un semblante de alabastro, cuya
deslumbrante blancura templan dos ojos, rasga-
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dos y negros como el azabache brufiido, y una
cabellera rizosa y negra como la endrina: figu-
raos una boca de coral y perlas, una garganta de
angel, unas manos dignas de una Venus, unos
piés de nifio, la estatura mas alta que es permi-
tida 4 la mujer para que sea completamente
bella, y el talle mas perfecto y elegante, y ten-
dréis una idea de lo que era Paulina.

— iBendita sea! csclamaban los ancianos vol-
viéndose aun para verla, después que ya liabia
pasado por delante de ellos.

— jBendita sea ! repetian las madres con al-
guna pena, porque tan esplendida belleza oscu-
recia la de sus hijos.

— iBendita scal decian sus padres todos los
dias.

Y asi, entre bendiciones, y miradas de amor,
y caricias, y lisonjas crecid y se hizo mujer aque-
lla criatura en que Dios parecia haber agotado
todas sus perfecciones.

Bueno sera ya que os bable, lectoras mias,
del caracter de los sefiores C y del de sus hijas.

El coronel era un hombre de esos que han
nacido en el sexo fuerte por un error de la natu-
raleza. Habiase batido, no obstante, durante toda
la guerra, con el arrojo suficiente para po-
der conservar su puesto en el ejército; pero no
con aquel ardor del valor nalivo: y aun para sus
escasas proezas liabia necesitado siempre que la



DEL HOGAR. S9

presencia de sus gefes le pusiese en la alternati-
?a de perder su sangre o de perder su honoi

Asi fue lue en cuanto la paz se aseguio, es
decir en cuanto pudo hacerlo sin merecer la
fiola de una cslrcmada y vergonzosa cobardia,
pidi6 su retiro y se dedico a cuidarse mucho y a
vivir con tranquilidad.

Besde la época de su separamon del servicio,
el sefior C fiié im cero en sucasa y en e
Su esposa cobralia la paja y
la gastaba sin darle cuenta de ella ni P*"'® R®)
recer para nada. Vestia lo que le PO"«" f"
coi*™dor de su alcoba. Comia lo que encontraba
en% mesa, y hasta de fumar se privo por no oir
regafiar a su cara mitad, que no podiasufrir que

Perdonadme, benignos lectores, si & vuestro
narecer degrado vuestra condicion de boinbies,
Tn ef anterior retrato; yo os afirmo
piado del natural y que nada hay en el de mi pro

L TsSra de Gera la antitesis de s" esposo:
ella se habia apropiado las atribuciones de'coro-
nel; ella mandaba, disponia, reganaba, compra-
ba V vendia; es verdad que no lo bacia mal,
porque, afuerza de regafios y gracias a su irasci-
bilidad, tenia & toda la casa metida en un puno,

de la sefio. —
consistian en dominarlo todo y
pensamientos de las personas que N
rededor, siempre estaba quejandose del escesivo
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trabajo que pesaba sobre ella y de la mala vida
que d gobierno de su casa le imponia

qué seSrenh.rr? P'?g“ niaban que por
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drela”™sSset”
aPaulbifpl''-<="uverdaderocon respecto

.«isa E"ES2di'“i"
tass- "»a S5 f|J,“E|S
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n a S ,»nr*l] copiado del
| tlr maonios en I
ouales &l Faaudo es un cero '§ 14 12301erda V' 1

esposa se lia apropiado los derechos de am te.
.
rentl)” j""®®» bacian una vida muy dife-

dol/nii"™" " i becbo creer que la
dele prln(:lpal de la mujer es la belleza . pasaba
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losdias en el tocador, recibiendo con su madre
haciendo visitas con ella, y las noches en los tea-
tros y soarés. Sabia, es verdad, hacer un té y
servirle con mucha gracia; bailaba como una sil-
iide; locaba en el piano algunos walses y cantaba
bastante mal dos 6 tres canciones andaluzas; no
ignoraba ademas cudl era el peinado que mas la
favorecia, cuél era el drama de moda; sabiasen-
tarse ruidosamente en su palco cuando iba al
teatro, flechar sus gemelos de nacar con la ma-
yor gracia y vestirse con sumo gusto, aunque la
compra y direciMon de los trajes estaban & cargo
de sumadre. Sin embargo, con todas eslas habi-
lidades, Paulina habla ya cumplido veinte afios,
y a pesar de su celebrada hermosura, también
estaba soltera como su hcrinana.

La razén la sabran mis lectoras si quieren es-
cuchar a la sefiora de (i y & una amiga suya,
guienes tenian un dia la conversacion siguiente:

— ¢Sabes, decia a la coronela su amiga, sabes
que se casa Klisa, aquella chi<]uilla tonta, hija del
teniente coronel del regimiento de tu marido?

— iEs posilde! jsi no tiene mas que diez y seis
afios! esclamo consternada la madre de Paulina.

— Ni tiene tampoco un cuarto.

— ijDios mi6! jYo no comprendo esto! jEsa
muchacha es fea y pobre y se casa! iMi hija Cle-
mencia podia haberse casado & los quince afios y
desde entonces acé esta desechando buenos par-
tidos, y & Paulina, tan herino.sa, haciendo tan
brillante papel, nadie le ha hablado todavia de
casamiento, y ya ha cumplido veinte afios!
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~Nye; ¢y por qué no se casa Clemencia?
iQueseyol jMamas suyas!... jElla aue no

quz'c'M y “» fennanal
«i anosigSa, ™

niatiimonio dejaba a su pobre y débil nadre en

N
S &Ir

»aif: las. criaturas;
J %)lfl'f vale mucho mas la muier buem*
«u N " Unicamente an-enlai
20e* fu *'bandona”™r

Lo que dificultaba la colocacién de Paulina
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era el escesivo lujo que gastaba : porque habéis
de saber, lectoras mias, que nada espanta tanto
a las personas de razén, como una ostentacion
imprudente.

KI hombre, que os ame, no querra que a su
lado usperimenteis privaciones, y renunciard a
vuestra mano por el temor de no poder, ya que
no aumentar, sostener, al menos, vuestro lujo
de solieras.

Lo que también perjudicaba & Paulina era
que se la veia en todas partes, y por mas que sea
tenida por una costumbre elegante el asistir a
todas las diversiones, [rdcos lioml)res se encuen-
tran que confien su dicha y la direccion de su
casa & una mujer que tan poco ocupa la de sus
padres mientras permanece bajo la autoridad de
estos.

— ¢Qué hara esta mujer, se dicen, qué hara
cuando se vea con la libertad de casada, si ahora
esta siempre de diversién en diversion?

Y si el amante no hace estas reflexiones,
nunca falla un amigo que se las haga, y aun a
veces alguna amiga mas envidiosa que caritativa.
~  Por eso es preciso que las madres eduquen
a sus hijas para la sencillez y el retiro por mas
que su posicién sea muy brillante. Por eso es ne-
cesario que lasjovenes tengan aficion al trabajo
y amor & las paredes de su casa; y que, por mas
que retnan esas gracias, esas habilidades, esa
belleza que iiacen brillar en todas partes, pien-
sen que todo esto no consigue mas que aguzar
los dardos de la envidia, si no va acomparfiado de
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un prudente método de vida y de la laboriosidad
y buen juicio indispensables en toda la que ha
de ser buena esposa y buena madre de familia.

Clemencia reunia a esa gracia sencilla, que
cautiva todos los corazones y que vale casi siem-
pre mas que la belleza, la mas completa educa-
cion y las dotes ina™ hermosas.

Tan acostumbrada estaba desde sus primeros
aflos & oir decir & su madre que era muy fea,
gue habia llegado a creerlo asi: con tarUa fre-
cuencia leropetian que no teniagusto ni elegan-
cia, que se habia convencido de ello; pero, como
en toda mujer hay instintos de coqueteria, la po-
bre Clemencia quiso ver si poJia adquirir algun
atractivo que disminuyese su ponderada fealdad
y la vulgaridad de su figura.

A pesar de la inocencia de su caracter, llegd
un dia en (jue no pudo menos de decirse:

— Es verdad que yo soy mucho mas fea que
mi hermana; pero ent()ncesipor qué le compran
a ella tan bonitos vestidos, cuando se pasan afios
sin que & mi me hagan un solo trage? ¢l'or qué
le dan joyas, lazos, encajes y flores, y & mi no
me dejan un adorno que disimule mi fealdad?
iSi Paulina es tan bella, como dicen, el lujo de-
bia ser para mil
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Pero cuando particip6 & su madre estas re-
flexiones, le contestd esta:

— Hijnmia, la ostentacion esta de mas para ti,
porque nunca lograrad ni aun hacerle pasable: en
cambio, realza de un modo admirable la hermo-
sura de Paulina.

Después de esta respuesta, la buena Clemen-
cia queddé completamente convencida: acab6 de
desear y.de pedir; y a tanto llegé la desconflan-
za que tenia de su propio mérito, que un dia que
su madrina le regaldé un precioso relojilo de oro,
lue corriendo & presentarselo & su hermana.

“~i~™niol;Me lo cedes? esclamd esta asom-
brada porque era la primera cosa de valor y de
buen gusto que la pobre Clemencia habia posei-
do en su vida.

— ¢No deseabas un reloj? preguntd & Paulina.

— jOh! iMucho que lo deseaba!

— Pues toma el mio: tu le lucirds mas que yo,
porque eres tan bonita, que todo cuanto llevas
se repara, en tanto que de mi nadie hace el
menor caso.

Una lagrima brot6 de los rasgados ojos de
iauhna al escuchar estas palabras: abraz6 a su
hermana y suspendid de su cuello la linda y del-
gadisima cadena de ore, que soslenia el reloj,
contemplandose después al espejo llena de de-
licia.

Por fin, un dia Clemencia conocio lo que va-
lia, y la ceguedad de su familia con respecto a
su meérito.

Clemencia iba & dejar de ser nifia; y desde

S-a
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los primeros albores de su juventud, un sin nd-
mero de atenciones y de galanteos roded a aque-
lla gentil y graciosa criatura que tan raras veces
se dejaba ver en publico y que tantos atractivos
tenia en su inocencia, en su modestia y en la
completa ignorancia de su propio mérito.
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CAPITULO SESTO

El veiuidf» binneo— Una iiocbo on el teafrn —1.« bo>
lie*.» y la *,acl«.-El e««,|,, de «.-Casamiento de
Paulina.

. Clemencia cuando su
madre la llevo por primera vez al teatro.

Paulina, que solo contaba diez, estaba alo-n
indispuesta y se qued6 en casa con su padre. °
contaban tan fiocos
anos ya formaban el contraste mas perfecto

rons~nf'"/ . estaba poco desar-
roll.K a, Ostentaba toda la inocencia de su edad v

n voluntad propia. *
lanima, cuyos medros eran escesivos teni-i
~misma talla que su hermana, y ese coqueiil!
motuvial e insoportable de la nifia que quiere
oHiar mucho antes de una época razonable.
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La soledad habia obligado & la pobre Clemen-
cia & buscar su dislraccioii en la lectura, en el
dibujo y en la musica: queddbase en casa todas
las noches que su madre y su hermana salian,
porque Paulina asistia al teatro y a las reunio-
nes, como si ya fuera una sefiorita, cuya educa-
cion estuviese completamente terminada, y cuya
edad la llamase & hacer papel en el mundo.

Clemencia y su padre quedaban, pues, solos
en casa y en la habitacién de este aUimo: el an-
ciano se recostaba en un sillon y Clemencia to-
caba un rato el piano y otro rato leia para dis-
traer el aislamiento de su padre y el suyo propio.

La noche que la sefiora de C. abria a sus
amigos su lindo salén y les daba un agradable te,
continuaba para el padre y la liija la misma so-
ledad: el anciano, & pesar de su impasible bon-
dad, no queria hacer ante los concurrentes el
papel que le habia reservado su esposa; y en
cuanto a Clemencia, preferia quedarse & su lado
para hacerle compafiia.

En la noche, de que hable al empezar este
capitulo, la sefiora de C. llevaba al teatro a su
hija ma\or porque, de otro modo. estando | au-
lina imiispuesta, hubiera tenido que reinmciar
& la primera representacion de un drama, que
hubiera sentido perder, en atencién a ser la obra
de un autor muy acreditado. N

No bien la sefiora de C. y Clemencia salieron
de casa, entré Paulina en la habitacion de su

padre. . . .
— Hija mia, dijo el anciano; lceme un poco



DBL noeAit. 69

en ese libro en que acostumbra hacerlo tu her-
mana.

— No puedo leer, papa; respondié la nifia se-
camente.

— ¢Por qué?

— Porque estoy de muy mal humor: figurate
que, ademas de tenerme que quedar en casa por-
mi dolor de cabeza, ha puesto mama a Clemen-
cia un ve.stido mio.

— jUn vestido tuyo!

— iSi, si! El peor, es verdad, el blanco de mu-
selina lisa que me hicieron poco ha; jpero al fin
era nuevo!

— Pues qué, ¢no tiene Clemencia vestidos? es-
clamo el pobre padre asombrado & pesar de su
aparente inercia.

— Tiene alguros trajes de casa...... 0SCuros y
muy feos..... jcomo nunca sale!.... pero desde
hoy tendra uno mas, porque yo no me vuelvo a
poner el que lleva.

— Nifia, ¢y por qué?

— Porque me habra ensanchado el talle cuatro
dedos!.... jbonito estara ya!

— Perdone V., sefiorita, dijo una doncella que
servia el té en un veladorcito al coronel y & Pau-
lina: yo misma he tenido que entrar lo menos
un dedo todas las costuras del cuerpo del ves-
tido: la seforita Clemencia tiene un talle tan
lindo y tan gracioso que jamas lo hubiera creidol

— Vete y llévate el té! gritd la nifia terrible-

mente contrariada: ese olor me aumentael dolor
de cabeza.
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— Vamos, tiene el mismo caracter que su ma-
dre, murmuro el coronel: jnunca lia podido su-
frir que otra persona valga mas que ella!

El teatro del Principe & donde aquella noche
se dirigieron la sefiora de Cy su hija, estaballe-
no de una concurrencia escogida.

Ocupaban los palcos las mas hermosas mu-
jeres de la sociedad elegante, cubiertas de lazos,
de encajes, de pedreria y de flores.

Al terminarse lasinfonia, se abri6 con estré-
pito un palco bajo, y la sefiora de C apareci6 en
él pomposamente, movié las sillas, di6 4 uno de
los caballeros que la seguian su abrigo blanco,
tomd de las manos de otro la caja de sus geme-
los, volvié & empujar las sillas y se sent6 en una
de espaldas al escenario.

Entretanto Clemencia se habia despojado mo-
destamente de su pafiolon de merino blanco y le
habia colocado con esmero en el respaldo de
su silla; porque aquel pafiuelo le hablasido pres-
tado por su madre al reparar esta, por la prime-
ra vez, en que no tenia su hija para abrigarse
mas que un raido capotillo negro.

En cambio Paulina tenia abrigos de todas
clases, formas y colores. .

Al oir el estruendo producido por la esposa
del coronel, todos los gemelos se iijaj*on en su
palcoy, forzoso esconfesarlo, durante largo rato
permanecieron clavados en él con rara insisten-
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cia y sin hacer caso del drama que se estrenaba.

Verdad es que la sefiora de Cy su hija for-
maban el mas estrafio contraste.

Llevaba la primera un traje de raso azul de
cielo, con volantes de encaje blanco de iniima
calidad: entre sus cabellos canos y tenidos de un
negro lustroso, campeaban dos grandes aliileres
y una diadema de piedras falsas. Componiase su
peinado de multitud de rizos y de trenzas pos-
tizas: llevaba guantes blancos, de piel, muy cor-
tos, que dejaban mas al descubierto sus flacos y
morenos brazos, y un enorme ramillete de flores
artificiales.

Clemencia tenia puesto el traje de su her-
inana: su gracioso talle estaba libre de toda su-
jecién, pues & pesar de haber estrechado el
cuerpo del vestido, le estaba muy flojo todavia.
Kl peluijuero que arregld sus cabellos, y que era
el misino que habia peinado & su madre, quiso
mostrar todo su gusto y habilidad en la cabeza
de Clemenci:i: advertido por esta de que nin-
gmn adorno habia de llevar, rizd su rica cabelle-
ra, formando con ella gruesos y lustrosos bucles
qgue rodeaban su frente y sus mejillas, y acari-
ciaban sus hombros y el nacimiento de su blanca
espalda.

Todo su traje lo componia un vestido blanco,
enteramente liso. Todo su adorno consistia en
sus cabellos. En su rostro no habia belleza; y
ﬂgra?lmbargo, Clemencia fijaba la atencion ge-

—¢Union es esa jovenciia tan graciosa? pre-



72 EL ANGRL

guntaba en las butacas un joven a un amigo
suyo.

— No losé; no la he visto hasta hoy; pero debe
ser hija de esa vieja loca que esta con ella, la
coronela C.

— jEsa nifia es encantadora! se descubre en
ella un'sello de gracia tan csquisita y tanta dis-
tincién, que vale mucho mas que si luara her-
mosa. ¢Sera rica?

— No por cierto: su padre tenia alguna hacien-
da ademas de su retiro, pero la coronela lo ha
vendido ya todo para comprarse galas y com-
prarlas a otra nifia que tiene, y que es la que la
acompafia siempre.

— ¢Vale tanto como su hermana?

— Es ya una belleza deslumbradora.

— Clemencia nada de esto oia: atenta comple-
tamente al drama, cuando abandon6 el teatro,
ni aun se apercibié siquiera del efecto (jue habia
producido.

Desde aquel dia se supo que el coronel C te-
nia dos hijas en vez de una; pero a pesar de la
belleza de Paulina, & pesar del empefio de su
madre en realzarla, & costa de Clemencia, todas
las miradas se lijaban en esta cuando aparecia al
lado de su hermana.

El trascurso del tiempo aumentd lo que la
sefiora C. llamaba estrnvagancia del mundo: la
hermosura de Paulina se veia tanto en todas
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partes, que todos se acostumbraban & ella, al
paso que Clemencia tenia el privilegio de llamar
la atencion general por lo poco que aparecia en
publico.

Porque babeis de saber, lectoras mias, que
por mas completa que sea vuestra iiermosura,
por mas que estéis doladas de todas las perfec-
ciones, si asistis & lodas las fiestas, & todos los
espectaculos, si os ponéisconstantemente en pu-
blico, concluirdn todos por hastiarse de veros y
por no reparar siquiera en vuestra presencia.

La reserva, que es uno de los mas bellos
atributos de la mujer, aconseja también que esta
viva, desde su mas tierna edad, entre las pare-
des de su casa: soloasi puede hallar la verdadera
felicidad; solo asi puede alimentar su entendi-
miento y su corazén; solo asi puede tener tran-
quila su conciencia; porque los deberes que im-
ponen & una mujer una casa bien ordenada y
una famlia feliz, son muchos, y mal los cumplira

que dedica al mundo y & los placeres lodo su
Uempo. Por el contrario: sin mas que tener una
hgura regular y gracia para vestiros, causareis
mas efecto cuando os presentéis en publico, si
esto lo hacéis pocas veces: vuestras gracias pa-
scceran mayores cuanto mas nuevas sean, Y lla-
mareis mas la atencion de todos, que aquellas
bellezas perfectas que solo se ocupan de lucir en
todas partes.

La sefiora de C instaba mucho & Clemencia
Piira que las acompafase & las reuniones, & los
paseos, a los teatros; pero esta se escusaba siem-
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pre con su poca aficion y se (jiicdaba, junto & su
padre, bordando 6 leyéndole en toz alta.

Clemencia poseia una rara luabilidad para to-
das las labores de su sexo: ademas, tocaba el
piano con admirable perfeccién: dibujaba con
gusto y maestria; cantaba como un angel y sabia
el francés y el italiano. Y todo esto so lo babia
aprendido sola, sin mas auxilio que el de algunos
libros hallados en el gabinete de su padre, 6 pres-
tados por una amiga de su edad que los babia
desechado ya por viejos.

Cuando se veia precisada a presentarse en
sociedad, su tocado era escesivamonte modesto,
porque, sabiendo los apuros que cada dia iban
asediando su casa, no se atrevia a pedir nada a
su madre para su adorno: no ignoraba (jue esta
babia gastado con Paulina todo cuanto poseian
y. que ap(;nas podian ya contar con pasar el resto
de sus dias al abrigo de la miseria.

Mas, & pesar de tanta sencillez, bien pronto
se vio olvidada Paulina al lado de su hermana:
su frivola conversacion, lo vacio de su espiritu y
de su cabeza, hacian que su trato fatigase & las
personas sensatas; no entendia mas conversa-
ciones que aquellas en que se trataba de bailes,
de modas 6 de aventuras galantes; y su educacion
babia sido tan descuidada, que ni aun le haliian
enseflado que hay ocasiones en las_cuales debe
una joven hacer entender, con su silencio, que
no comprende de gtie se habla.
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Los Iriniifos de Clemencia ahogaron en el
alma egoista de sn hermana la afeccién que le
profesaba cuando aquella permanecia oscurecida
é inofensiva.

No obstante, Clemencia seguia siendo la mo*
dista perpetua de su madre y de su hermana; to-
dos los objetos bordados, que usaban en su ata-
vio™ eran obra de aquella amable Joven; cada
rnafiana entraba en el elegante tocador de Pau-
lina y peinaba con el mayor esmero y primor sus
hermosos y abundantes cabellos negros; y luego
hacia ella su propio tocado en su humilde cuarti-
to y delante de un pobre espejillo que tenia un
palmo en cuadro.

Nada de esto desarmaba & Paulina; antes bien
la irritaba cada dia mas.

Los culpables no admiran la dulce y celestial
virtud. Lejos de suceder esto, despiértase su en-
vidia y su encono contra los que la poseen.

Un nuevo accidente vino & poner el colmo a
la ruin animosidad de Paulina.

Clemencia, que habia ya desechado diferen-
tes proposiciones de matrimonio, sin decir nada
a su familia, inspiré & un gallardo joven una pa-
sién tan violenta, que no pudo pasar desapercibi-
da como las otras.

Clemencia, & la verdad, justificaba aquel es-
tremado carifio: acababa de cumplir veinte y dos
~fios, yjamdas mujer mas graciosa y encantadora
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mudios: solo que esta vez di6 razones que ante-
riormente no habia dado.

Dijo que su padre, enfermo y aislado, necesi-
taba de su asistencia ; que su madre estaba ata-
cada de un iiadecimiento & la vista que ella
misma no conocia, y que, siendo muy propable
gue Paulina se casase antes de pasar mucho
tiempo, debia ella permanecer libre para cuidar
a sus padres.

— Ellos lo seran mios, repuso el conde S, que
este era el enamorado joven: vivirdn con noso-
tros y todo les sobrara.

— Les faltaria mi tiempo y la parte ni4*jor de
mi carifio, que serian para mi esposo; contesto
Clemencia con tristisima pero dulce sonrisa: ade-
mas , V. tiene madre y hermanas, amigo rnio, y
aunque yo estoy cierta de que sabria complacer-
las, estoy segura también de que 11115 pobres pa-
dres, solo seran, dentro de poco, agradaliles &
mis ojos y amados de mi corazoén.

El conde S no insistié; pero corrié a pedir la
mano de Clemencia & sus padres.

El coronel se encogié de hombros con indi-
ferencia: los afios habian trocado su debilidad de
caracter en un comi)leto egoismo. »

En cuanto & la sefiora de C, oy6 con disgusto
la peticion nialrimonial: su idolo era Paulina, y
en su fidta de tacto se atrevid & insinuar al conde
gue mas feliz sena con la hermosura de su hija
menor, que con la figura insignificante de Cle-
mencia.

El conde sali6 desesperado. Tres dias de-pues
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partié para Paris, no sin dirigir antes una amar-
ga carta a Clemencia, dandole un irénico para-
bién por los padres que le Imbia concedido el
cielo y por los cuales se sacrificaba.

V.

Desde que despidié al conde S, Clemencia se
retir6 al)solutamente de la sociedad. Pasaba al
lado de su padre, 6 sola en su cuarto, meses en-
teros trabajando en obras prolijas de bordado y
de pintura, que luego guardaba cuidadosamente,
y empleando algunas horas del dia en leer 6 can-
tar acompafiandose con el piano.

Ni su madre, ni su hermana, sobian de ella,
ni la veian apenas.

La sefiora do C se ocupaba en derrochar los
altimos restos de su caudal y Paulina en lucir su
belleza que, forzoso es confesarlo, era cada dia
mas deslumbradora, sin que bastasen a empa-
fiarla las noches sin suefio pasadas en los bailes.

Asi transcurrieron tres afos: al fin de ellos,
un hermoso joven, secretario de una legacion es-
tranjera, vio & Paulijia en una soirdc, se hizo
presentar en su casa, y después de uji mes de
galanteos pidi6 su mino, que lo fué concedida
con loca alegria por lasefiora de C, y con estre-
fila indiferencia por parte del coronei.

Otro mes liabia pasado cuando Clemencia dejo
una mafiana su lecho al rayar el alba y entré en
la habitacién de su licrmana para adornar su
frente con la corona nupcial.
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Paulina abrazé llorando & su hermana y le
suplico que le pej'donase su desrio y su injusticia
pasada, pues no queria ir al altar con tan cruel
remordijniento.

Clcinencia se lo otorg6 llenandola de caricias
y empez0 & ataviarla con un magnifico traje, es-
tendido en el divaii de seda azul que rodeaba el
tocador.

_Aquel traje agoto los ultimos recursos de los
sefiores C, y eso que el i-6gio aderezo de diaman-
tes, que debia ostentar Paulina, habla sido rega-
lado por su novio.

'Los desposados)- sus i)adres fueron al templo
en una soberbia y abierta carretela azul, tirada
por caballos blancos y forrada de raso de este
mismo color

Clemencia se envolvié en una mantilla espe-
sa, y presencié, oculta por un pilar, la ceremo-
nia ; desde que despidio6 al conde, vestia habito
negro (le la Soledad, y nadie oy6 ios sollozos que
alzaban el seno de aquella enlutada ligara.

iKl amor tilial, por fuerte que fuese, no po-
dia sofoiiar los recuerdos de su pci'dida d cha!

Al salir de la iglesia, volvié la comitiva & casa
dcl s(‘'uor C, y después de un suntuoso almuerzo,
cambid Paulina de traje y se dirigioé con su espo-
so & turnar el ulegante coche de camino que les
aguardaba en la puerta, pues eljoven diplomati-
co tenia licencia parair a pasar la luna de miel
a su pais natal.

Panli.ia no derramé una lagrima siquiera al
dejar & sus padres: pero no hay en esto nada de
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estrafio, pues sabido es que los hijos solo aman
4 los autores de sus dias, cuando estos llenan
debidamente su sagrada mision.

Unicamente al abrazar & Clemencia se llena-
ron de llanto los ojos de la joven desposada. ;Ya
no habla envidia que las dividiese! -.Paulina veia
un horizonte de dicha | jClemencia quedaba en
la desgracia!

Aquella estreché & esta convulsivamente
contra su blanco seno y murmurd en su oido:

— jReza por mi!

Luego subié con su esposo al carruajeque

partio & galope.
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Cinco afos después de ia boda de Paulina v
en un catlejoiicillo sin salida, siluado en uno de
los barrios mas solilarios de la cdrte, se vela una
casa iiuineda, triste, é iluminada solamente fior
‘ios venlan.las muy bajas y auirosias n

nba T'« «7»clla casa es-

~ven, por cierto no se que de pudoroso v encari-

I'idor que sobresalia en medio de su fealdad
Cubrian los emplomados, pero limpios vidrios

de ambas vemanas, unas cortinillas de blanca

muselina, cuyos pliegues estaban graciosamente

»ecogndos con lazos de cintas de color de rosa
en cada antepecho se veia una maceta de

6-a
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barro fresco y encarnado, ostentando la una
una zarza-rosa, Yy ia otra un verde y pomposo
séndalo.

iEl sandalo!

iYo no sé qué perfume tiene para las almas
buenas esta humilde y aromada yerbecilla! Eila
crece con nreferencia en las casas de ios pobres;
y en las aldeas de mi pais apenas hay una ven-
tanita que no este engalanada con una mata de
«andalo, plantada en un cajon de madera 6 en
un tiesto de barro.

Las novias entretejen en sus negras trenzas
ramitas de sandalo al ir & recibir la bendicion
nupcial.

Las muchachas ponen en su seno una hoja
de sandalo para averiguar si sus amantes lesson
heles gn su ausencia: esta hoja debe estar cojida
al salir la luna entre los olivares; y si al escon-
derse esta detras del primer arbol la lioja se ha
marchitado, las pobresjévenes tienen por cierta
la iniidulidad de sus novios.

De hojas de sdndalo cubren las madres los
atondes de sus hijos ctiatido la muerte les arran-
ca de su seno antes de cumplir el primer afio de
su vida; y cada hacendado rico del pais planta
una mala de sandalo el dia que nace su primo-
génito, otra dealbahaca cuando nace el segun-
do hijo, otra de torougil al venir al mundo el
tercero, y otra do mejorana cuando vé la luz el
cuarto; si llegan sus hijosal ndinerocinco, vuel-
ve a emj)ezai- por el sandalo.

For eso quiza cuando se pregunta a un mu-
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cliocho campesino qué edad tiene, contesta sen-
eillamentc, si cuenta diez afios:

— Ya he visto mudarse diez veces las liojas de
mi s&ndalo.

El noble y poético pueblo aragonés lia desti-
nado el sandalo para sus primogénitos y esta
planta significa, para él, el amparo de una casa
y las esperanzas de una familia. Si mucre el pri-
mogénito, se arranca la planta, se cubre con Jas
hojas el atald y se entierran las mices en la mis-
ma sepultura de aquel, cuya vida simbolizaba.

La solitaria callejuela, de que he hablado,
apenasse veia iluminada por el sol, jam<as fre-
cuentada por persona alguna.

Era tan e.<trecha, tan aislada, tan insignifi-
cante, que ni tenia aceras ni pasaba nunca por
sus inmediaciones el carro de la limpieza pu-
blica.

De dia apenas tenia luz, y por la noche esta-
ba completamente & oscuras, pues el ayunta-
miento >10 habia creido necesario destinarle ni
un solo farol.

Unicamente la luna, esa deidad consoladora
que lo mismo alumbra el dorado palacio que la
misera cabafia, Unicamente la luna le enviaba
alguna vez un ténue rayo, que, pasando por en-
tre los casi unidos tejados, iba & quebrarse en
los emplomados vidrios de las dos miseras ven-
tanas de la casita.
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Siempre que aquella blanca y consoladora
luz llegaba a ellas, penetraba también hasta el
interior de la jobre vivienda, como si supiera
gue su candido fulgor era un alivio para alguno
de sus miseros habitdmes.

Eralo, en efecto, para una mujer que iba
siempre a colocar su frente cerca de la abierta
ventana para que la iluminase lasilenciosa luna.

Aquella mujer liabia ya pasado la juvenlud v
entraba en el eslio de la vida. En su frente
blanca como la luz que iba & acariciarla , candi*
da como la de una nifia, elevada como la quiere
el talento y las grandes pasiones la neci'silan, en
sj frente, digo, leianse ya treinta abriles, escri-
tos en ella con Instes é imborrables caracteres
Sus glandes ojos parecian de un azul mas puro
€ miense que nunca. Su semblante, blanco co-
mo el lino de los valles y dulcemente oval, coii-
sei vaba toda la tersura de su cutis de néacar: pe-
ro en los angulos do su boca se descubria un
tristisimo pliegue, reliquia aciaga de amargos
dias desuinmientos.

Era (demencia.

Clemencia que vivia cinco afios hacia entro
sn padre idiola y su madre ciega. Clem<M;cia que
vestida con su Imbilo negro de la soledad, pasa-

dadon e

Cuatro mesesdespues dcl casamiento do Pau-
lina, despertdé una mafana la sefiora de C pi-
diendo fjue abriesen las«ventanas, pues <*staba &
oscuras.

KRN Sk
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Los diados le conlestaron que estaba lleno
(Je sol su aposento y ella empezé & impacientar-
sc llamando & voces a Clemencia; pero esta, que
se hallaba presente y que lloraba en silencio, se
abrazo a su madre sollozando y le pidi6 que tu*
viese resignacion pora la dura prueba que el cie-
lo le enviaba.

estoy ciegal... grité la anciana re-
torciéndose las manos con desesperacion.

Clemencia no contestd. Hacia ya muclio tiem-
po que veia llegar aquella desgracia, que vela
invadir los ojos de su madre & ese terrible mal,
llamado 70/a semm, y habia pasado largos dias
y eternas noches entregada a) llanto y al dolor.

Desde la hora fatal en que la infeliz anciana
se cercioré de su desventura, la mas espanto-
sa dese.s])cracion se apoderé de ella. Pasaba lio-
ras sin cuento sollozando, y cuando sus lagrimas
ysuaheuto se agotaban, un quejido lagubre y
ronijo, que sin cesar se escapaba de su pecho,
sustituia el llanto con redoblado liorror.

La vista de aquella desgracia y los continuos
giitos de su esposa, acabaron de postrar el ani-
mo (Icl Sr. C. que cay6 en el mas completo silen-
cio y en la inmovilidad mas absoluta.

Al parecer, todos sus sentidos se habian

En vano su hijainvenld mil modos de
wimioverle. En vano ecli6 mano de todos los
lecurso.s que en otro tiempo le liacian sentir,
todas sus facullacles se habian paralizado. Mira-
ba sm ver: no oia, ni babia sonrisa en sus la-
bios, ni llanto en sus ojos.
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Entretanto, aquella pobre familia se vio des-
pedida de la casa que ocupaba.

Clemencia no quiso allijir & su madre con es-
ta triste nueva y tuvo el amargo consuelo de
bendecir la perdida de su vista y el idiotismo de
su padre.

Vendi6 secretamente los mejores muebles de
su cosa para pagar al casero; busco la cosita mas
pobre que pudo encontrar, é hizo trasladar aella
lo que les era absolutamente indispensable.

Luego dijo a su madre que, por querer el
duefio para si la babitacion que ocupaban, te-
nian que mudarse, y le rogé que se dejase tras-
ladar en un coche.

Nada opuso la anciana a las razones de su
hija; dejose manejar con la inmovilidad de la de-
sesperacion y el mismo carruage condujo asu
nueva morada & entrambos esposos.

Clemencia iba sentada entre los dos.

Vestida con su negro trago de lana, cubier-
ta la cabeza con una mantilla muy tupida y llo-
rando silenciosamente, se asemejaba & la virgen
de los Dolores acompafiando & su hijo en el ca-
mino del Calvario; solamente que aquella pobre
criatura acompafiaba & sus padres y no babia co-
nocido ninguno de los goces de la maleniidad.

No bien se instalaron en la nueva casa, sacO
Clemencia de un gran cofre antiguo, que se ha-
bia reservado, la» obras de bordado y de dibujo,
que babian divertido sus largas horas de soledad;
las entregd & una persona de su conJianza para
que las vendiese; empled sii importe en procu-
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rarse provisiones para algun liempo y se prepa-
ré & trabajar para atender a la subsistencia de
sus padres que dependin casi enteramente de ella.

Los miseros ancianos no echaron de ver el
cambio verificado en su posicion. Sus desgracias
les evitaron este dolor, pues la ceguera de la
una y el idiotismo del otro hallaban iguales to-
das las viviendas.

Pero la sefiora de C. no encontraba tranqui-
lidad, durante el dia, ni suefio en la noche.
Constanlemeiite agitaba sus manos, se revolvia
en el sillon 6 en el lecho y murmuraba con ron-
co y apagado acento: *

— jLa mano de Diosl... jLa mano de Diosl...

La vida de Clemencia era en estremo triste
é igual.

Las necesidades de sus pjidres eran tantas,
en su fabél estado, que apenas bastaba su renta
acubrir una parte muy pequefia de ellas; por
cuya razon se entregaba a4 un trabajo asiduo y
constante para proporcionarles alguna mayor co-
modidad.

Una criada anciana, que habia servido mu-
chos afios en casa de los sefiores de C., siguid
formando parte de la familia; pero Clemencia se
reservaba casi esclusivamente el cuidado de sus
padres, no queriendo fiarlo & una [persona es-
trafia.

En el soitario callején, que habitaba Clemen-
cia, no habia mas que;su casa y otra.
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Estaulliina. situada enfrente, estaba habitada
por un anciano sacerdote, cuya Unica familia v
sola compafiia era una hermana suya iiue con-
taba poca menos edad que él.

FA alma dolorida de Clemencia se hallaba
tranquila en aquel silencioso asilo. Para aquella
mujer, nacida para amar, cuya vida se liabia des.

aljaotloiio y del sufrimiento;

imperiosa voz del

debei, habia ahogado dentro de su seno su pri-
inde.

nniblc en lodo lo que fuese triste como su cora-
zo’0oscuro como su porvenir, tranquilo como su

Levantdbase no bien la primera claridad del
dia lema do una débil luz los cristales de su ven-
tana: vestia a sus padres; les sentalia 4 cada uno
en un ancho sillon de baqueta; les daba el al-
dTr hniirn’ " / entaba & bor-
eal Jimio a aquellas vidrieras, a traves 3e?as cua-
les apenas se distinguia un pedazo de cielo que
se asemejaba a una estrecha cinta azul.

Alh se abismaba en sus meditaciones, en las
aiilces memorias de sii amor perdido, v mas de
una vez gruesas lagrimas caian mezclandose en-
tre las llores de s» bordado.

La imagen del conde no se ajiartaba de su
memoria, Yy ella le habia hecho un templo de
su corazon.

Ln las grandes [»asiones se hallan casi siem-
pre lenoinenosostratdos, y Clemencia era feliz en
10 posible, guardando en el santuario de su alma
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aquellos breves y dulces recuerdos de los Unicos
dias hermosos de su Iriste vida.

Muchas veces el duro acento de su madre la
sacaba de sus cavilaciones. La dcse.spcrncion ha-
bia agriado de una manera incrcible el caracter
de la sefiora de C, aspero de suyo, sobre todo
para Clemencia. Continuamente estaba aquella
reconviniéndola. Sin cesar se lamentaba de su
suerte, y apenas hahia instante en el dia en que
no nombrasea su querida bija, a su Paulina, cu-
ya sola compariia podia darle tanta felicidad.

Pero esta bija tan amada parecia haberse ol-
vidado comjiiolamcnle de sus padres. Durante el
primer afio de su matrimonio, escribio alguna
vez. En el segundo, apenas lo hizo en tres dis-
tintas ocasiones mny lejanas. Después no volvie-
fon & recibir caria suya.

Clemencia sufria con una resignacién de an-
gel, con lina abnegacion heroica los nllrajes y
las imprectriones de su madre. Consolabala dul-
cemente cuando so quejaba dcl abandono de
Paulina, y no escaseaba los cuidados ni las cari-
cias para tranquilizarla.

_KI pobre idiota conservaba también su fragil
existencia, merced & los desvelos de su hija. Solo
en presencia de esta se iluminaba su mirada con
una chispa fugaz de inteligencia.

Dios bendecia el trabajo de aquella santa cria-
tura: parecian triplicarse sus fuerzas, y cada dia
brotaban nuevos primores de sus rosados dedos;
pero jay! Clemencia no contaba con otra felici-
dad que con la que proporciona la tranquilidad
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dcl alma, pues cuanto ganaba bastaba apenas
jiara cubrir las mas precisas necesidades de sus
padres.

Iv.

Lo que babia ajirendido Clemencia para re*
crear su solitaria nifiez formaba toda su distrac-
cion en la amarga vida que arrastraba hacia cer-
ca de cinco afios.

Cuando después de seis 0 siete horas de tra-
bajo, se sentaba delante de su piano, que no ha-
bia querido vender, y cantaba alguna dulce ba-
lada, 6 tocaba una de sus sonatas favoritas, olvi-
daba todas sus penas y su alma se remontabaa
mas serenas regiones.

Tampoco habia abandonado la pintura, ni el
estudio (le los idiomas que habia aprendido.

Cuando se sabe hacer del tiempo una distri-
bucion acertada, suple este para lodoy pueden
llenarse nuestras obligaciones bien y exacta-
mente, sin que por eso tengamos que renunciar
& toda distraccion.

Clemencia era sensibic y recta en estremo.
y sabia que el deber no es un verdugo; que Dios
nos lia conce(lido horas de trabajo > de des-
canso y que debemos oponer fortaleza a las des-
gracias de la vida.

Aquella mujer habia llegado & los treinta
afos (le su vida con la tranquilidad, con ia con-
ciencia do la verdadera virtud; poro con el es-
plritualismo y la pasion inherentes & esUi edad,
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una de las mas ludias do las ninjores tiiic lian
nacido con una organizacién privdegiada.

Y digo de las mas bellas, ponjuc iil llegal a
ella la mujer redne al desarrollo completo de su
imaginacion, la cantidad de dolores y de desen-
ganos que le son suficientes para conocer el
mundo y para distinguirlo verdadero de lo falso.
Porque a esta edad, sabe serlo todo; amante fiel,
buena esposa, cscelente bija y amorosa modie.
Sabe dar & la sociedad lo que se merece y separa
perfectamente sus afecciones unas de otras lia*
ciandolas todas csclusivas y perfectas.

Los treinta afios son el descanso que hay para
la mujer entre las ilusiones de la juventud y las
decepciones de la edad madura: porque esta edad
es el punto donde se mezclan la risa y el llanto.
Donde la coqueteria se ostenta en todo su es-
plendor. Donde el sentimiento llega a su apogeo.

Los treinta afios de Clemencia tcnian mucho
de encantador. .

Esta los vio llegar con alegria porque soo
desea! a que su corazén cesase de latir y que la
calma de los afios sucediese & las tempestades de
su juventud, tan valerosamente sobrellevadas.

V.

Algunas veces, al ir a recoger en su frente
el tenue rayo de luna que iluminaba su ventana,
y ver reproducida .su efigie cu las angostas vi-
drieras, una sensacidon penosa agitaba su cora-
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graciosa y tan llena de

Vv apagaban
asomar. """ """ w

(p "«"la'ia lialiia un ramo
del ramo ilVi*"?” “erde; y encima
en unLTauif™ «“»™ ««eerrada
nerfumruf“ ‘T ? 'f [*™ "gpi™I' sy

U laida, un billete que decia asi:

menii P~ ~encia, y el amor que ali-
®' ™" eorazon dime
ﬁréﬂféﬂecho de fIa ventana he tu carta en

nnrpl. Pffoma. simbolo de tu
puua@a, te recuerde¥1 lodo mi amor.

»Kl- CONDE DE S.»

Clemencia dejo6 escapar un débil grito ai aca-
bar de leer, y cayo sin sentido en el suelo.
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CAPITULO OCTAVO.

M artirio mlu {gloria,—nerolHiiio del oinor nilal.-~Por
Oli la felicidad.

La carta del conde quedé sin respuesta.

Clemencia no podia escribir. Su ngiiacion,
estranamenle violenta, solo le permitia levantar
sus ojos al cielo pidiéndole valor para sufrir la
ruda lrueba que le esperaba.

Llego, por fin, la noche del siguiente din.

Clemencia tenia los ojos secos de llorar y el
corazon yerto de sentir. Los ocho afios de tor-
mento, de tristeza, de pasién comprimida; aque-
llos ocho afios, que reasumian una juventud, sa-
crificada’en el altar dei deber, se presentaban
dulces Y hermosos a4 su memoria, comparados
con lo que entonces sentia.

i El Gnioo hombro, & quien habia amado, es-
taba cerca de ellal
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iEl también habia conservado dentro de su
pecho aquel amor, nacido en una fecha tan re-
mota que, durante su plazo, otros hombres ago-
tan su corazon y su existencia corriendo tras de
brillantes Y ruidosos goces! _

¢Coémo pagarle tanto carifio, tan raia cons-
tancia? ,

iAh! jMuy amarga debia ser la recompensa.

Cuando los pasos del conde resonaron en el
somlirio callejon, lanzése Clemencia a la venta-
na de su cuarto como impulsada por una lueiza
magnética. oo

us padres dorinian. Eran las once, y la luna
llena enviaba aquel rayo consolador que destina-
ba siempre para alegrar & Clemencia.

El ramo do violetas, colocado en un vaso de
cristal, despedia un suave perfume, y la blanca
naloma aleteaba en su jaula.

Al ver la sombra del conde, Clemencia se
anoy6 estremecida en la madera de la ventana
Vllevé la mano al corazén que parecia querer
romper la cércel de su pecho.

El conde se dirigié & la baja ventanilla para
buscar en ella la contestacion & su carta y eu-
tonces vid a la pobre joven , inmoévil como una
estatua, y cuyo scmldante, ahimbiado por la
Iuna,_garccin de marmol.

__iClemencial grit6 con un acento arrancado
de lo mas profundo de su corazén.

Clemencia no contesté. La conmocion la

A"ACiomoncia, continué el conde, al verte aqui,



DEL HO6AB. 9S

creo nsegurada m\ felicidad , porque conozco lii
nobleza y sé que no podias darme esperanzas que
no linbicra de ver cumplidas.

Clemencia hizo un esfuerzo supremo y con-
leslé con voz quebrantada y triste:

— lie venido, sefior conde, porque desealia
mucho asegurarle de que mi amistad no se ha
entibiado con el tiempo y para darle gracias por-
gue me conserva la suya en medio de mis de>
venturas.

— iSi, sil jya seque la desgracia ha descarga-
do sol)re la cabeza de V. su mano Icridble I res-
pondio el conde adoptando con triste orgullo <l
lenguaje ceremonioso do Clemencia, por 0so he
volado & consolar & V. y a ofrecerle mi corazén
para escudo de sus dolores.

— j Gracias, gracias, conde! murmurd Cle-
mencia que no podia contener su llanto, cada
instante mas copioso y desgarrador.

El conde atribuy6 aquellas amargas lagrimas
al sentimiento de sus pesares y lo respetd guai'-
dando silencio.

— ¢Y mi hermana? pregunt6 por fin Clemen-
cia haciendo un nuevo y mas penoso esfuerzo
para serenarse: ¢la ha visto V. dc.sdc que salio
de Madrid?

A no impedirlo la oscuridad déla noche, Cle-
mencia hubiera notado en las facciones del coinhi
una marcada espresion de disgusto y.de repug-
nancia; pero la pobrejoven no pudodcsciibrii‘l:i,
y al ver el silencio de su interlocutor, repitié su
pregunta.
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— Paulina es embajadora, contest6 friamoiite
el conde.

— jCoémol .

— Su esposo ha sido nombrado embajador por
su nacion cerca del emperador de los franceses.

— iY Paulina no nos lo ha escrito! esclamé
amorgnmenle Clemencia.

— Paulina es una mujer de moda en toda la
verdadera acepcion déla palabra, repuso el ton-
de con un tono de voz ([uc daba a entender muy
facilmente que semejante conversacién le hacia
dafio: el placer es su vida y no se acuerda de otra
cosa que do correr en pos de el,

— ; Dios mid! ;Ni aun de mi madre que la ama-
ba tanto!... murmur6 Clemencia con doloroso
asombro.

— De su madre, menos que de nadie: alguna
vez noifibra a su padre y 6 su hermana ; pero ja-
mas & su madre: los mortales, por osa chispa di-
vina, imagen del mismo Dios y tpie se llama
alma, tenemos un instinto admirable do justicia
y solo amamos a los séres que nos hacen buenos
con su cjeiriplo 6 con sus correcciones: nuestros
afectos se ostienden & veces & los indiferentes »
inofensivos; pero nunca podemos profesar carifio
ni estimacion & aquellas personas que se han
complacido en viciar nuestro corazén y nuestros
sentimientos con culpables condescendencias; es
ley amarga , pero justa, de la naturaleza, y qui-
zas es una de las pocas que se cumplen con ine-
xorable rectitud.
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-ePero hablemos de nosotros, coiitinuéelcon.
de, deseoso de dar otro giro & los tristisimos pen-
samientos que, al parecer, embargaban & Cle-
mencia, y deseoso también de ver iluminado
whn el sol de la ventura, el horizonte de su por’
venir ; hablemos de nosotros, Cicniencia, y ha-
biemos ya con la franqueza, con la lisura que
tanto he anhelado y que jamas me he atrevido a
usar; dejemos las vanas formulas de la sociedad
y seame permitido preguntar como los hiios de
los antiguos patriarcas a la mujer de su amor*
jquieres ser mia?

Clemencia no pudo contestar mas que conun
tristisimo suspiro. *uu

--Uesponde, prosigui6 el conde con mas fueiro
todavia; respéndeme, Clemencia: yo vengo apo-

nombre y mis rlquezas vengﬁg
a ofrecerte mi mano. ¢La aceptas?
i'O puedo ; contestd la joven recobrando de
repente toda su entereza, no puedo aceptarla
—¢l'or qué?
W vida es de mis padres.
Serén mis padres también.
— iAh! esclamo Clemencia con un doloroso

PsinhT/ seguirle cuando
qgjlgrqgl ahora ¥que estan enfermos y decsiSaﬁ%gg

Aeremos dos a cuidarlos.
7-a
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— jSolo al corazén de una hija pueden sergra-

tos los desvelos que necesitan!
Pero tu se los prodigaras..,

— Yo te repetiré ahora lo que te dije hace ocho
anos.

— jAhi esclamo el conde retorciendo sus ma-
nos; jno me repitas nada de lo que me digiste en
aquella época fatal, porque cada una de aquellas
palabras me arrancé una esperanza!

— Es preciso, para que conozcas que no es fal-
ta de amor lo que me Imcc renunciar & ti y que
solo un imperioso deber me aparta de tu lado: te
dije que, casada, mi tiempo y mis cuidados me-
jores serian para mi esposo y que forzosametite
tendria que desatender a mis padres .. loque
entonces hubiera sido culpable, seria hoy es-
pantoso ademas.

— Pero, si yo les robo una parte de tu amor,
mis riquezas le compensaran i“on Lodo género de
comididadcs.

— jVivir mis padres de limosna pudiendo man-
tenerlos yo! grité Clemencia haciéndose atras
horrorizada; inunca, sefior conde, jamas!

— jPero desdichada ! esclamo ci (“*nde cuyo
dolor eslraviaha su razén, reilexiuna que tienes
treinta afios... que mi amor ha sobrevivido &
todo... jpereque no hay quien comprenda lo «pie
vales como yol!... jque te encontraras sola, con
una vejez anticipada por los dolores, por el ais-
iamienlo, por la pobreza!

— Un movimiento brusco de Clemencia inter-
rumpio al conde: esta abrié de par en par laven-
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tana y mostro al exasperado amante & sus ancia-
nos padres dormidos uno Junio al otro en dos
grandes sillones de baqueta oscura.

— En tanto que esos miseros ancianos vivan,
dijo Clemencia, mi sitio estd entre los dos: ahi
viviré: por conquistar ese sitio he pasadonnaju-
ventud solitaria, y Unicamente los abandonaré
cuando los haya dejado acostados en sus tumbas!

Un largo silencio sucedi6 & estas palabras.

Luego el conde lomo la diestra de Clemencia
y la bes() respetuosamente. Aquella mano estaba
temblorosa y abrasada.

— Admite al meno5s»nnn corto pension para tus
padres, dijo el conde timidamente y en actitud
ya de alejarse.

— ¢COmo he de admitir dinero para ellos de
una persona estrafia, si por no partir la sanfa
alegria de sn.stetilaiios rehusé porespr)so al hom-
bre & quien amo tanto? contesté Clemencia con
desgarradora sonrisa.

— Adiés, continué rompiendo de nuevo el si-
lencio que habia vuelto & reinar: adios, ri‘iiilié
sollozando: este habito de la Soledad, ipie llevo
desile que renuncié & tu compaiiia, esi | simbolo
del de la soledad de mi corazon y el luto que liem
por mi felicidad.

El conde se alejé lentamente.

Cliunencia le sigui6 con una tristisima mira-
da. Cuando le perdi6 de vista le parecié, gne s8
de>nlabaii todos los lazos de sil vida, y cayo sm

*cniid() sobre el pavimento mnrmurandocon apa-
gada voz:
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— iYa he apurado el dolor mas amargo de la
vida

Desde aquella funesta nociie, se fue apapii-
do la existencia de Clemencia. Todas sus distrac-
ciones habituales, la musica, los dibujos, los li-
bros, todo quedo6 olvidado.

Un dolor sordo y amargo la consumia en la
soledad de su cuarto. A veces pasaba horas en-
teras sin hacer ningdn movimiento, sin que un
rayo de inteligencia asomase a sus nublados ojos.
Otras rezaba en alia voz para romper el aterra-
dor silencio que la circuia, jwrciue su madre ha-
bia caido en una inmovilidad y una atonia casi
tan completas como las de su padre.

Aquella madre, que tan imprudente liabia
sido, aquella mujer que habia amado el mundo
hasta el estremo de verse abandonada por el en
vez de abandonarle prudentemente, sentia ahora
el dolor mas cruel, al pensar en la ingratitud de
su hija men»r quevivia en medio del fausto y de

Los remordimientos la devoraban; pero en
su cardcter, acre y violento, solo servian para
exasperarla mas contra su suerte.

La conducta de Clemencia para con ella le
narecia una acusacion silenciosa, un reproche
continuo por el abandono en que siempre la ha-
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ljia tenido; y apenas pagaba con una palabra que
no fuese amarga sus cuidados y atenciones.

Asi la pobre maértir no tenia ni aun la recom-
pensa de ia gratitud por parte de aquellos por
%}%’g_ bien habia sacrificado la dicha de toda su

El idiotismo de su padre, la dolorosa exaspe-
racioén de su madre, incapacitaron a entrambos
de lodo sentimiento dulce.

De este modo pasaron otros tres afios. Du-
rante ellos la buena y anciana hermana del sa-
cerdote, que ocupaba ia otra casita del callejon,
po vio salir a Clemencia de su casa mas que para
er, al rayar el alba, & oir misa en una capilla
muy cercana.

Llegé un domingo, sin embargo, en que iio
la Vio salir: pregunt6 & la anciana criada que si
ccurria alguna novedad y le.contesto que el se-

or estaba muy malo; que no hablaba ni abria
n y fi'ic se habia Ilamado a un médico que
Cuaba ninguna esperanza de salvarle.

Al anochecer de aquel dia entré el Viatico en
casa de Clemencia, y al rayar la primera luz del
siguiente rindio el sefior C el Gltimo suspiro.

Clemencia no se apart6 un instante del lado
de su padre; le cuidé en su enfermedad con in-

ataud cerrd sus ojos Y le coloco en el
narici- 1 ®®y esposo fue un golpe fatal
Ln'i ‘le C: cay6 esta en unaabstraccion

dii silencio tan obstinado que nada
8luna a liacérselo romper y aun no habia
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trnnscuiTido un afo do su viudez, cuando Dios la
llamé también & su seno.

Iv.

El mismo dia fjue la desdichada anciana fué
depositada en su sepulcro y & la hora en que
el crepusculo de la tarde empezaba a reempla-
zar & la brillante luz del dia, Clemencia, vestida
de negro, y envuelta en una tupida mantilla, se
dirigia sola y 6 pié al cementerio y se arrodill6
entre las sepulturas que encerraban los restos de
sus padres.

— jAdiosl esclamo sollozando; jadids, seres
quei idos cuva vida, cuya compafia eran mis uni-
cos bienesf Decid al Eterno Sefior de lodo lo
criado que os cuente lo que he perdido por vues-
tro amor yconsoladme desde el cielo de la mayor
de mis pérdidas......de vuestra muerlel....

— Aqui estoy, Clemencia; murmuro a su es-
palda una voz que la hizo estremecer; vengo a
partir contigo, ahora tu pena luego la fe-
licidad. ] fs e .

Clemencia tendid llorando una de sus ma-
nos al conde; estela lomé, y sin soltarla se ar-
rodill6 sobre aijuella doble tumba donde oro un
breve rato. i . 11

Después se levanto; paso’bap el suyo el brazo
de Clemencia y sali6 con ella del cementerio
conduciéndola & casa de su anciana madre, con
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quien vivia ya enteramente solo por haberse ca-
sado sus dos hermanas.

La condesa recibié 4 Clemencia en lo alto de
la escalera y al verla llegar con su hijo le abrio
los brazos, diciendo: ,  tUH

— iB™n llegada sea mi querida hija & la casa
de su madre, y quiera Dios que halle en ella una
suma de felicidad igual & la que va & derramar
en torno suyo! jLa que lia sido modelo de hijas,
serd también modelo de esposas y de madres!

Un mes después, se celebré el casamiento de
Clemencia con el conde.

La anciana condesa no permitié6 mas dila-
ciones, temerosa de que se escapase a su hijo
aquel tesoro.

Tal temor no era, en verdad, infundado al
ver & Clemencia

Palida esla como una estatua de cera, flaca
como una sombra, con sus grandes ojos hundi-
dos, parecia amenazada de un cercano fin.

Aun era, no obstante, una mujer encanta-
doray sus treinta y cuatro afios podian arrebatar
*T|as corazones que los que, a esta misma edad,
hizo esclavos suyos Maria Antonieta de Francia.

El conde contaba los mismos afios, y podiase
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decir, que', como los amantes de Teruel, él y
Clemencia habian visto la luz en un dia u & unu
hora.

Para ir & la iglesia quitése Clemencia el ha*
Dito de la Soledad, reemplazandole por uii ri-
quisimo traje, regalo de su nueva madre yel pri-
mero de valor que en su vida habia usado: cu-
brieron sus cabellos do diamantes y la misma
condesa coloc6 en su cabeza el velo nupcial.

Clemencia recobro pronto la salud. Su pa-
decimiento era moral, y la dicha la hizo mas
hermosa, mas risuefia que lo habia estado
nunca.

Un afio después de su matrimonio Ilego Pau-
lina a Madrid.

Aunque esta contaba un lustro menos que su
hermana, su belleza habia desaparecido por com-
pleto. Su graciosa iisonomia se habla vuelto dura
y cefiuda, porque sus capriclios, nunca contra-
riados, hablan dado & su caracter una irascibili-
dad mcrcible.

El apacible y encantador semblante do Cle-
mencia conservaba la dulce frescura del lirio del
valle.

Paulina, cuyo marido hacia largo tiempo que
estaba aburrido de ella por su caracter frivolo, y
por todos aquellos defectos inherentes a la mu-
jer vulgar, se hizo mordaz, envidiosa é inaguan-
table.

El mundo habia agostado su juventud y vi-
ciado su carécter.

Quiso hacerse devota, pero la religién nada
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decia & aquel corazén seco y a aquella alma fria
y destituida de toda elevacion.

Clemencia vive hoy dichosa haciendo Ia fe-
licidad de cuantos la rodean y viéndose cercada

de tres hijos giie le pagan el sublime sacrificio
que hizo con sus padres.
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CAPITULO PIOVEIIO.

l.a modestia«

Después de terminar la historia de Clemen-
cia y de Paulina, os repetiré, lectoras mias, lo
que 8dije al concluir la de Magdalena y sus hi-
jas: esto es, que hay en la sociedad, no obstante
lo que se declama contra su corrupcion, tales
ejemplos de virtud que para hacer que esta sea
amada, basta con repetirlos en vez de dar aridas
lecciones.

En efecto, ¢qué pudiera yo haberos dicho
acerca del amor filial que fuese mas elocuente
que el comportamiento de Clemencia para con
sus padres?

¢Como podria haberos manifestado, mejor que
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contandoos esta sencilla liistoria, que Dios .lamaS
deja & la virtud sin recompensa y que, aunque
tarde en concedernos el premio de nuestros su-
frimientos, nos le concede al fin mas gran-
de y hermoso de lo que nuestra ambicién podia
esperar?

Liis leorias ael deber parecen muchas veces
exageradas: pero manifestando el modo de ejei-
cerlas, se comprende cuan grato es de practicar
y cuan opimos frutos produce.

Por eso es mucho mejor para los esplrltus
débiles recibir la moral envuelta en los encantos
de la narracién; y persuadida de esta verdad,
he escrito para la juventud una coleccién de
historias que contribuya & hacerla amar lo bueno
sin aturdiria con fatigosos preceptos. _

Deleitar haciendo bien. Hé aqui la misién de
la escritora; y esta mision le ha sido dada i)or
el mismo Dios, al encender en su mente el fuego
de la inspiracion.

Preciso es que la corona de esplnas de (de-
mencia iiaya lastimado vuestras propias sienes,
queridos lectoras mias: preciso es que vuestro
corazon liava quedado dolorido con los martirios
de aquella sania martir; mas para endulzar el
sabor amargo que dejan siempre en el alma
cuando esta es tierna— ios infortunios muy acei-
bos de nuestros semejantes, voy a daros, lec-
toras mias, en este capitulo un ramillete de per-
fumadas violetas.

Porque la modestia tiene la befleza, 1a suavi-
dad y el dulce aroma de estas flores. La modes-
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PR se oculta con ese ffraio é

fuz It 1 "* inocencia, pero li per!
SW5 onr'@QMfrtr. . L Adimnddos
fereS jodi-
li.
corito

Y reaIce"'oM«

m confundirse con otra al-
,,una m Oscurecerse con ninguna nube.
fi es el mayor encanto de la mujer
pPeE™ Sh nj compierne lio de sus enenntis,

n:lanco7 veir”™ compara,'se a esos diaf nos %
ancos velos que las mujeres echan so <

veles QU165 Teves defectos del sembiante
a" it"®"f* ~S'~cnle, y hacen resaUar o-
das las perfecciones de la quée los usa, del mismo

“Sei7 hat " defectos del

No hay falsa modestia.
8 Il i a “@®. "I"'- Pedende hacer
|a|ae de eIIa no conseguira mas gue nonene
la’m S N Icbajandose lastimosamente. Porque
eTere e f h~ilde , queni

trahafo re " TVpR « ‘«ma el
i. S Ig@l| ™mg a4 la
|0|E|a pOl Su aroma. a busca Yy, uha vez en-
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centrado, se la contempla con arrobamiento y se
la ama.

Lo modestia es dulcemente magesluosa; alti-
va con suavidad; amable y encantadora como
todas aquellas prendas que tienen su base en la
escelencia y bondad del (““razon.

Una mujer, que no haga alarde de lo que
vale, es una cosa tan rara, 6 al menos se consi-
dera tan escasa, atendida la vanidad que se acha-
ca a nuestro sexo, que, conrazon, se la contem:
pia con admiracién y simpatia.

¢Y sabéis lo que es simpatia?

Es uno de los mas dulces lazos del género
humano. Es el término que separa el carifio déla
indiferencia. En las mujeres, asi como en los
hombres, es el primer eslabon de la cadena de
la amistad. Entre un hombre y una mujer es el
primero de la cadena del amor.

Los l.jzos de la simpatia son fuertes y dura-
bles: son gratos, espansivos, libres de toda suje-
cion, porque la simpatia no nace de las leyes del
deber, ni nace de la gratitud, ni es esclava de
las exigencias de la sociedad.

La simpatia es espontdnea, brota €j\ el cora-
z6n como brota una madreselva en las tapias de
un liiierlo 6 de un palio.

La simpatia y la modestia jamas se separan,
sobre todo, en la mujer: porque la simpatia, que
esta inspira, es casi siempre emanada 6 nacida
de su modestia.
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Ln modestia tiene dos manifestaciones

Modesta es la mujer que en su porte, en s
troie Y en sus modales, conserva aquella dulce
di.rn'idad que le impide todo movimientomdeco-
ro™o 6 poco conveniente, ,

Y modesta es la que nin-run alarde »«ce «e
su mérito, la que le doia adivinar o que se des-
piiln-a solo por su propio brillo.

Sea cualquiera de estas do- formas la que to-
me la modestia, cautiv;: siempre.

Ualahanza propia envi'ece, hn u
«itfl» Y esto lo vemos conlir.nadu todo”™ lo™ dias.

'i modri.o de una persona, por irramlc que
sea. 1 despreciado si esla Irace de él una n inu-
la osteulacion, 6 si mira con desden el de lo

"®'Teste desprecio lidcia la aUancria es inhe-
rPiitp & In naturaleza humana.
Cada uno e los moi tales tiene su dignidad,
nmy peligroso hollar; y & e
dad, existe en todos un sentimiento

1 "C'erias®pevsonas modestas son tan simpé-
Vtipiien tantos amigos.

/Aunque la simpatia B
fls inmotivada. v una persona dulce i mouesw
despertard muchas mas simpatias que una
y altanera.
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A la mujer modesta se le concede mérito de
buena voluntad, por lo mismo que ella parece
desconocerlo.

A la que exige homenages se le niegan hasta
las atenciones mas comunes; porque, fuei'za es
confesarlo, en nuestro sexo predomina la envi*
dia; y por eso dije en otro capitulo que la mujer,
que iia nacido privilegiada en las dotes inteiec*
tuales, tiene que hacerse perdonar esta |venlaja
por su dulzura y siiaviilad.

Lo mismo que dije locante & la belleza inte-
lectual, digo ahora respecto de la hermosura fi-
sica.

La que se ensoberbece con ella, la que exige
admiracion, lejos de obtenerla, Gnicamente con-
seguird que se le niegue todo mérito; 6 si se le
concede, lo que es todavia peor, que se la rebaje
con alguna calumnia, inventada por la envidia y
la maledicencia.

I La modestia es casi siempre un puerto segu-
ro contra todos estos peligros; porque lamodestia
es tan benignamente dulce y bella, que niexigt
homenages ni ofende & nadie.

V.

La”modestia impone deberes, que quiza pare-
cerdn muy arduos & las jovenes, cuya educacion
haya hecho que los desconocieran : porque es
muy cierto que la modestia la inculca una buena
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madre en el caracter de sus Jiijas desde su mas
tierna edad.

La modestia proliibe toda postura indecorosa,
los modales desenvueltos, los trajes, cuya hecliura
exagerada dé lugar & la critica por llamar escesi-
vamente la atencién.

La modestia exige esa delicada reserva, de
(jue ya he hablado, y que aconseja & la mujer sa-
lir poco de su casa y no prodigarse demasiado en
publico.

La modestia exige que toda jéven ignore, 6
al menos aparente ignorar todo aquello que su
edad y estado le prohiben saber.

Por mas que alliague & una joven, por la vi-
veza de su caracter, esa reputacion de chistosa
gue se concede & otras, debe despreciarla por la

e modesta.

Confundir lag”racia con el chiste, es un error
lamentable La gracia es inseparable de la mo-
destia. El chiste sienlii bien algunas veces al
hombre, perojamas a la mujer, porque es con-
secuencia de la desenvoltura.

He visto muy de cerca aalgunasjévenes, que
apenas hablan salido de la infancia y empezaban
teniendo en la conversacion ciertas libertades,
inocentes en un principio, pero que eran aplau-
didas como otras Umtas gracias.

Aquellas licencias fueron creciendo poco a
poco mucho mas de lo conveniento ; mas los pa-
dres y hermanos esclamaban sin cesar:

— IQué chistes tan oporlunosl jQué sali j Qué
ehispa!
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chispa se convirtieron al iin en
I"?. ¥”pugnante; en una maledi-

Bﬂ'&'@Fy de dehcadezn/.\ absoluta falta de

asible que estas mujeres no es-
tuvK sen lodendas de enemigos?

hanVsSr' .. sus j/lisies y su sai,
han perdido su reputacion por la venganza de

* ofendidos con su maledicencia,

e Qianco de sus chispeantes burlas.

mnv “/Nr¥Vcion de chistosa, sera
~Inlvfe f d e  maldiciente; porque
JdliL f ® [»'»nnuracion, es tan rapido el

miiio » inteligencia de la

S a »wn ™ conduzca por él sin despe-

la felicidad de su
entender, desde que su tierna inteli-

S pm pasar por mujer
siemnr™T primeras son casi
fensivas ~ menos, se juzgan ino-

bi.An! modestia llegara & serles natural, si la
nena educacion les hace comprender sn belle-
es cierto que la modestia nac«

adniifj,-Nr' ANy menos que esta pueda
aquiriria aunque haya nacido destituida depila.
loo1 ~ aplaudirle los m uia-
i6f,a 1*® se le afean ac nise-
b?oMI, y templados, es jn.luda-

le que dejara los primeros para no «-0rse
8-a
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odiosa, y desprecwhie. Si se le ensetia a hablar

poco y.oportunmnerilLc, & no criticnr & nadie y &

cuidar;de s\is propias acciones y.decoro, segnra-

menlc que fio clinrlard sin tino, cayendo on la

murmuracion, escollo inevitable cuando se habla

mucho. Si se le dice gne la gracia es la modera-

cién., la dulzura, la templanza, la mod(«tia,,en

fin', no haréa alai'dg.do descaro ni de chistes pgco

convenienlos_eu.su.edad. Por altimo, si so con-:
serva en su alma osa flor delicada que se llama,
pudor, no la vereis nunca con la mirada oblicua

de la hipocresia™ ni con eso descocada que vende;
ci fatal (,qiié sfi me (j(la.mi’l cAncer de nuestra

SQi('(Jad; y de la virtud de la mujer.

V.

La verdadera gracia, la gentil coqueteriala
distincion bn 'los moflales, soi™ niaéparable'a de ia
moileslia, y por 16 tanto, la mnjer ina.s desliliiida
de atractivos personales'puede ser'efi''aniadora
si es modesta.

,Pocas, muy pocas nacen complotamonto her-
mosas V asi ia mujer debe buscar todo aquello
que realza sus gracias personales; porque esto,
lojo.sde ser una falta, es un homenage & la pro-
videncia , puesto que se maniilesta estimacion
héHa las ventajas y los dones que nos ha conce- .
dido.

‘ La exageracion en el traje y en el peinado ,
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CfN »»«e™ srentk’ b ja fighr
y facciofufs'de la que la lise ' . -
La Gioiiyaliii'inlpMe queiSam

u;, preceptos de la mo*

solése acomoda &

cioncimi:l"'ira;;ar P -
e|4||5|TM b./\él'n LTI ] “ lnuulju
Si a una limpieza esquisita, se retne el buen
ffii”"o y esa coqueteria propia del ho-ar domes-

Yn ri £» fo fonjer. esta se hard admi-
ar en todas partes.

respetables, que por la me-

con N onl— . . Lnto
mio ‘i P*"“oiones de vuestras hijas: vosotras

orgullo su belleza, llorais

cntnnierUo por no poder adornarlas segun

uuiro deseo: creedme, si son modestasvV vir-

alcanzardn mas simpatias

roro. d*e los opulentas damas que ca-
Yeccn de esta amable cualidad.

. rindo vasallaje & la npu-

ca pero solo rinde culto a la virtud: aplaude

< wlenios brillantes, el fausto, todo aquello.

i_
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en fin, que desiumbra; pero al mismo tiempo
trata de empafiar esos talentos con los tiros de
la envidia, y calumnia el fausto que le des-
lumbra.

Unicamente ama y estima verdaderamente &
la modestia, porpiie la modestia es la base de
muchas virtudes, y semejante & una perfumada
diadema que adorna uno cabeza herida, recrea
con su celestial aroma & la sociedad, encubrien-
do los defectos de quien la posee.
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CAPITULO DECIMO

La humanidad sehace & si misma muchas ia-

y a veces

TOmpiaciendose en su propio dafio, & la manera
* ® pobre herido, exasperado con sus dolo-
res, pugna por arrancarse los vendajes rjue iian
su llaga, para darse mas pronto la

fiT i hombres. Ellos niegan que exista la
uueidad, el amor, la generosidad y todos los
sentimientos tiernos del alma.
Escuchad & las mujeres. Todas se quejan de
gue no hay amistad posible en el mundo, y de
sufrido ya mil desengafios, y esio por
jovenes que sean.
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¢De qué proviene, pues, un mal tan frenerai
y tanta sentida queja? Conociendo todos las lla-
gas, los dolores, las debilidades de la humanidad
¢como es que no hay unosolo que busque y halle
su remedio?

jAhi Eso consiste en une todos nos quejamos
de los fallas agenas sin conocer las nuestras.
Eso con,sisle en. que no queremos sufrir las fla-
quezas de los demas sin pensaren que los de-
maés tienen que sufrir las que nos son propias.

Por eso se busca a la amistad y no se la en-
cuentra.

La sociedad esta casi dominada por el egois-
mo, Yy el egoismo es enemigo de la amistad, asi
eomo lo es de todo sentimiento dulce y puro.

La amistad es una de'las mas hermosas flores
de la vida,,pero crece Unicamente & la sombra
de la tolerancia y de la indulgencia.

Si parg. dar nuestra amistad esperamos 4 en-
contrar una persona .perfecta, jamas, tendremos
amigos. Ningun mortal esta exento de .defectos;
y asi debemos solo procurar que el ser & quien
amemos, tenga los meno? posibles 6.que seand«
tal naturaleza que podamos soportarlos sin me-
noscabo de nuestra dignidad.

Conozco que & esto se me podra dar la si-
guiente logica contestacion:

— No bay necesidad alguna de soportar las
faltas agenas por amistad solamente: pmigos que
hagan padecer, no, son corivenieiil™s, y mejor se
estd uno solo en su casa que sufrienilciiasimper
tineocias de los demas.
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_ Mhis ;<ini? nos queda si désperdiciamos las
siAipalias del alma, si desairairios ias bellas pren-
das (jue posee una persQiia, solo Ilorque se le re*
«OMQOce algun defecto?

Antes de pasar adelante bueno sera dolniir la
omisiad, si nu tal como es en si, tal, al menos,
como yo la comprendo.

"La amistad efe, & mi mudo de ver, una néce'-
sidad del almo, rjué ha menester abrirse & la
espansiOn y & la confianza. Verdad es que liaiy
ciertas almas que no necesitan afectos ,ni teriiu»
ra; pero jdéfedifdiados de aquellos que poseen tan
falal privilegio!

u.

Las ninas, desde los cinco & seis afios, em-
pjezan a desear las amigas. Sus juguetes las di-
.yerlon mas cuando estan con otras compafieras
de su edad. Suelen adornar & sus, mufiecas para
la hora eti que han de venir a jugar con ellas y
aguardan esta hora con estremad/i impaciencia;
empero bien pronto empieza la envidia a dividir-
las, aun en una edad tan tierna; se incomodan

mil (utilidades, aunque en .seguida vuelven
a hacer las paces.

Cuando las nifias se han convertido en jove-
juis las incomodidades son mas séjlias v la paz
tarda mas en firmarse 6 no se iirfna mas gne en
apariencia. Y es que la infancia tiene pocos la-
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dos vulnerables, en tanto que la juventud tiene
muchos, y por lo mismo puede recibir lieridas
mas dolorosas y en mayor numero.

Asistid, si no, & una reunién de jovenes de
quince a veinte afios. Cada una se esmera en po-
nerse lo mas elegante posible para deslucir a sus
amigas. Cada una ha estudiado el peinado mas
de moda. Cada una se mira sus adornos con com-
placencia, comparandolos con la que los lleva
de mas precio y con la que los lleva mas mo-
destos.

La primera de estas dos comparaciones la ha-
cen con sentimiento. La segunda con una ale-
gria que tiene mucho de amarga como todo aque-
llo que es injusto.

La vanidad se sobrepone & todo y los goces
de la vanidad son (an escasos y mezquinos como
dolorosas sus heridas.

Entre las jovenes que se llaman amigas, sue-
le liaber también otra especie de rivalidad mu-
cho mas fatal y que trae casi siempre muy tristes
consecuencias.

Hablo de la rivalidad en amor.

En vano sera que dos amigas se hayan que-
rido entrafiablemenle y se lo hayan demostra-
do de mil modos si los (;elos se interponen entre
ellas. En este caso, ninguna de las dos queda
con la serenidad bastante paia examinar quién
vale mas, si el amante 6 la amiga; poi‘quc regu-
larmente el hombre, objeto del amor de entram-
bas, ha hecho creer a una de ellas que la amaba
Unica y sinceramente, yjluego, por esa incons-
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lancia propia de la humana naturaleza, se lia
prendado o ha fingido prendarse de la amiga de
su amada.

Si una de las dos jovenes tuviera la suficien-
te fuerza de alma para investigar la verdad del
AN, afin de cerciorarse de si el que la hace su*
frir juega con las dos y si realmente su amiga es
Victima de una alucinacion, entonce« quiza no
se rompiera la amistad que las unia y quiza tam-
bién el fingido amante llevase la leccion que me-
rece en el desprecio de entrambas; pero la triste
que se juzga vendida, se contenta con llorary
con maldecir & la que obtuvo su amistad.

Yo he conocido lia poco tiempo y he tratado
con la mayor intimidad & dos jévenes, en las que
lodo se liabia reunido j~ara que se amasen Yy las
gue, por una fatalidad muy comun, llegaron &
cambiar en la mas violenta antipatia la amistad
que antes se habian profe.sado.

Ambas contaban la misma edad y ambas se
iilnman criado juntas, pues sus madres estaban
unidas también por la amistad mas estrecha.

La una, alta, morena, robusta, con hcrmo*

cabellos castafios y rasgados 0jos negros, te-
nis tres meases mas que su compafiera, quien, a
causa de su delgadez, y la circunstancia de ser
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en estremo delicada, aparentaba ciiali'o afios
menos.

Esta era pequefia, rubia y tirnida i modesta
en sus palabras, contenida en sus adcmanésg, de
dulces y suaves movimientos. Sobrabajé de en-
canto lo que & la otra de energia y de varonif re-
solucién, y hubiérase dicho que entre las dos
completaban un hermoso ser que r"ennia en si
todas las gracias y atractivos que Dios lia legado
a la mujer.

Amaébanse mucho y no sé ocultabati la una
a la otra ninguno de sus pensamientos, cuando
apenas llegadas a esa dichosa edad, que separa a
la infancia de la juventud y que participa de en-
trambas, dos jovenes empezaron a rodearlos de
esos cuidados, de esas galanterias que significan
el amor 6 que le preceden.

La suerte, sin embargo, hasta en esto pare-
cio halagarlas.

Los dos jovenes estaban unidos también por
el mas tierno afecto y la fortuna no hahia sido
escasa eti prodigarles todos sus dones; pero ni
uno ni otro se declaraban formalmente, no obs-
tante saber ambos que asi colmalian los deseos
de sus padres.

Era que ambos amaban a la misma mujer, y
los dos callaban por un inesplicable sentimiento
de temor.

Un dia, por fin, la joven rubia oy6 una decla-
raciéon de amor de uno de los dos amigos y fué a
contarlo a su compafiera, que esperd bien pron-
to otra declaracién igual con esa impaciencia de-
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iiciosii de la primeta juventud, cuando esta llena
de ilusiones; mas la espetd en vano. Quien de-
bi6 hacérsela, se habia vuelto caviloso, Iniia de
ella y habla rol6 violentamente con sii amigo..

tales sintomas no le permitieron dudar de
iNiie ambos amaban a su amiga y (jue ella babia
sido cruelmente luimillada. iksde entonces ali-
mentd una aversién profunda hacia su inofensi-
va compafiera, que, embebida en su amor y juz-
gando a lodos por su propio corazén, nada temia.

Ademas ¢ no conocia toda la nobleza de su
amiga, todo lo que su caracter tenia de generoso
y fuerle? ’

Nada receld, pues, r siguié confiando todas sus
impresiones, lodos sus seiilimientos & su impe-
tuosa amiga, que se valié de su confianza para
romper por los mas infamOs medios todos los la-
zos de aguel inocente amor.

Yo he oido después 6 esta pobre joven, decir
nii! veces llorando que no linbia amistad 6 que,
« la babia, no e.vislia en la mujer, y es preciso
conceder que, si este aserto es un error, al me-
nos todas las que lo afirman han sido victimas
ue algin amargo desengafio. Porque, ya lo he
dicho, la amistad tiene muchos enemigos en el
alma débil de la mujer, quien por otra parte y &
causa casi siempre de la descuidada educacion
511c recibe, esta dotada de una grande y funesta
intolerancia. La incomodan la afectacion y las
coqueterias de otras mujeres; se resiente de su
vanidad, se humilla con -us caprichos, y la que,
durante muchos meses, ha sido tal vez la amiga
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de Otra mujer, llega, por un leve motivo, & un
violento rompimiento con la que obtuvo toda su
confianza y luego se denigran ambas y se calum-
nian reciprocamente sin reserva alguna y delan-
te de gentes que se rien de sus inconsecuencias
y de su poca dignidad.

V.

Uno de los motivos que liay para que tengan
lugar esos rompimientos, que tanto degradan la
condicién de la mujer, es la [loca premeditacion
conque esta concede algunas veces su confianza.

Una joven vé a otra que le agrada 6 con
quien simpatiza a primera vista. Busca su lado y
su conversacion, y si esta es tan agradable como
su esterior, si sus modales son amables y de:
mnestran un natural afectuoso, muy luego se
capta la confianza de la otra que, sea por su ca-
racter aturdido é irreflexivo, sea porque este do-
tada de una escesiva franqueza, le habla con ma-
yor libertad que la que es conveniente y natural
en una primera entrevista.

Yo, aun sin poseer las bellas dotes que arri-
ba he enumerado, he sido sorprendida muclias
veces por confianzas que me lian lastimado.

Poco h& que en una comida decampo, & la
que concurrimos muchas personas, entre las
cuales liabia algunas & quienes veia por la prir
mera vez, tuve que soportar la relacion que me
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hizo «na afligida esposa de todas las faltas de su
marido.

Ignoro por qué causa pude yo merecer la
confianza con que me honro aquella sefiora.

Afortunadamente un instinto secreto me hizo
conocer que debia hacer cuenta que no habia
oido yo aquellas palabras; pero, si las hubiera
repetido con la misma poca premeditacion con
que me habiar} sido dichas, se hubieran causado
tales dafios, que la pobre esposa no hubiera podi-
do menos de esclainar que no se podia fiar de
ninguna mujer.

Y ahora pregunto yo: (que motivo tenia ella
para confiar en mi discreciéon? ;Conocia mi ca-
racter, mis sentimientos, mi educaciéon? ¢Qué
simpalia podia yo sentir hacia ella siendo la pri-
mera vez que la veia? ;Cémo podia estimarla lo
Yy >He para compadecer y consolar sus penas?
¢Qué interés mé obligaba & callar sus secretos?

Jarnas debe una mujer confiar a otra sus pe-
sares ni sentimientos hasta no estar muy segura
de que puede comprenderlos. Jamas debe dar el
sagrado titulo de amiga mas que & aquella que le
haya dado a su vez nmestrns de que 1« merece.

Hay penas y alegrias sagradas que no deben
dividirse con ninguna persona indiferente.

, Todo corazén tiene una historia de algunas
paginas, mas 6 menos numerosas En algunos
corazones esta historia brota sangre. En otros
esta empapada de lagrimas. En muchos las pagi-
R de su historia estan llenas de pureza y de
mocencia. Mas, sea triste 6 alegre, la mujer de-
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be reservar, lo mas que le sea posible, la bisto*
via de su forazon.. 1<

Debe ~ocederse coa mucha mesura antes de
dar nuesti a amistad, pero, una »iez concedida,
no debe huirs.e ante,ninguno de los sacriiicio».
gue este sentimiento, impone. .

Si se encuentran en otra persona algunas
cualidades jan relevantes que nos impelan a dav:
le nuestra amistad y nos seiilimos ligados a ella’
por un grande y sincero afecto, este afecto debe
servir para ocultarnos, é al menos hacernos He*i
vaderas todas sus faltas, poi'‘que no hay caracter
tan perfecto que esté exento de ellas. .

' Debemos disimular & una amiga todos aque-
llos'defectos <iue, no naciendo dol corazén, rio
pueden lastimar el nuestro; porque la jiidulgcnn
cia y la moderacion son las principales cualida-
des dé toda mujer distinguida y. ie toda aquella
que se estima a si misma. , e ,

He visto personas tan eslremadamente indul-
gentes que, mas bien que estar doladas de nn
bello, y dulce caracter, pareciau poseer un orgu-
llo lleno de noblpzay dignidad. <

Hubiprase dibUo que estas personas estaban
eolocadas'cn un pedestal tan alto, que nada po-
dia ofenderlas,, que todo lo miraban desile una
gran distancia y que despreciaban las mezquin-
indes de los demés. Sin enibargo, no tenian ene-
migos, Y. eran, por el contrario, universalmente
~timadas.
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\ lifl'rul x>, "Xfl;I

“tjim mujer— hil .jicho una célebre escritor-
ra— no debe tener por amigos mas que a su. pa«
are o0 a,su esposo.» j, jl, W

Esto no es éxiicto. ’ : ibu

personas de djferenle sexo.uni-
das por laoiuts tierna y pipeera.amistad» porque
la amistad verdadera c&uti seatimiento quiza eI
mas pui;g, noble y dusitjicresado. n

Oira aventajad» Cinjffilora de nuestros;ias ha
Uiciio oque la «irnislad es ana necesidad del co-
razén y que el amor es un lujo del mismo.»

cierto; y aun pudiera afadirse &
‘an bellas frases «qgue la amistad es un beneficio
para el alma.»
~On hombre nunca confesard & la mujer &
guien ama que esta pobre 6 exhausto de recur-
0s, pero se lo dira a su amigo.
«joiislod es un comunismo de penas y pia*

s, (ie dicha y de llanto, & lo cual nada puede
compararse y asi. nada liene que ver el sexo.

__cierto que la amistad entre un hombre
J ?\\7™ojer, si e'tos son jovenes, esta cer-

« aei amor; pero ;qué otra cosa es la amistad
ogoismo?**”~ omor purificado y exento de todo

arpm? mil veces que la amistad mas

traste nacido de los mas estrafios con-
es y 1Qk3 jjjjg estamos viendo amigas



m EL ANGEL

unidos por el mas tierno afecto, y diferentes en
caracteres y en costumbres, del modo mas es*
irano.

es un cambio
| de afecto; pero de un afecto superior
a toda mezquindad, a toda envidia. Es el puerto

d e S | S f 0

No hallo mas que una sola diferencia entre
el amor y la amistad ; diferencia que ha hecho
observar un célebre y antiguo fil6sofo. El amor
es una pasién. La amistad es una virtud con toda
la abnegacion y ternura del amor.
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CAPITILO LADECIMU,

1.a f¢ (b

Si hay iiljuna cosa que disculpe en la imiier
el atrevimienlo de escribir para el publico, es
sin Sluda la buena intencién con que debe Jia-
cerlo.

Y no creais, lectores mios, que yo considero
una culpa en mi sexo el dedicarse <alas tareas

literarias; siabrigase esta persuasion, no escribi-

B articulo y los dos que siguen se escribieron )ia-
 tiermpo con un objeto aislado, y por tanto no van diriai-
° ™ ®@mujer, sino il lasociedad entera. La aiiloralia

i® embargo, que nodebia reformarlos, siendo su
yolveito encarecer los beneficios do la Fé, la Esperanza r
j“’y decdido insertarlos integros en este libro

no serdn una falta sus consideraciones gene-

9-a
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ria yo, porque, sobre la gloria que con mi plu-
ma pudiese alcanzar, estd mi ambicion de otro
renombre; el de mujer buena.

Vale mas, & mi modo de ver, llevar la frente
erguida , aunque desnuda de coronas, que incli-
nada con sonrojo, aunque cefiida do laureles;
pues Si j)ien los espiritus débiles crccriaii que el
peso de la gloria la doblaba cubriéndola de pur-
pura, la voz de la conciencia, siempre fuerte,
«ne gritaria sin cesar y me robaria el suefio y M
sosiego.

Asi, pues, la mujer necesita escribir, guiada
por una buena intencién, no para disculpar una
fulta, sino para escusnr un atrevimiento; que tal
considero el esponer al publico los sentimientos
del alma.

~ 0 soy la primera en conceder que la mujer
deJiO concrotfU’ su talimto y su poesia al cuidado
de su casa y al embcMecimienlo de la existencia
<to sil esposo y do sus hijos.
~  Vero si nace alguiiiicon tan rico caudal de
eimagmacion y actividad ijuc le sohie aun des-
pués de emplear el que requiero el cumplimien-
w de sus deberes; si su corazou, demasiado ar-
oicnie, o su cabeza, demasiado volcanica, o su
juventud, demasiado solitaria, necesitan mayor
pitolo que la generalidad, ¢por qué ha de privar-
sele de un desahogo 6 distraccién que & nadie
«fende y que puede ensefiar algo 6 servir de al-
gun consuelo & las demas mujeres?

Y no credis tampoco que la palabra ensefiar
encierra jigantescas y ridiculas pretensiones; qu»
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muy piovecliosas lecciones puede dar una mujer,
sm ina.s(pie tener corazon, a aquellas criaturas
gue le tienen dormido por su naturaleza, des-

®endurecido por el de-

Yo aspiro & probar si sé ensefiar & creer en
capitulo porque creer es uno de los mayores
neneiicio.s de la vida.

/i no obstante, para ensefiar a creer se re-
quiere laii solo no carecer de fé. de esa fé que
tic ¢ j)or morada una alma tierna y un corazon
sé- td o YO poseo; porque_ yo nada

ni aun el idioma do allende ‘el igrineo; ni
~un aparmilar siquiera la inslniccion que no po-
tito, m quiero poseer.

Naci ciintando como los péjaros.

Aprendi & leer antes que a hablar.

Aprendi a escribir por instinto.
i-nn n maestros, que me die-

”

on, porque yo nunca lie querido saber nada.
J j preceptor lia sido Dios.
*ji tnrieslra sn madre. *
aya la naluraleza.
All pasante el corazon.
Jji consejera Ja conciencia.
All Unico libro la virtud.
fB‘ lodo lo bueno me agrada. firigue; pe

la

J-uando maneriq la primera, canio mi corazor
y eli.t es su eco llei.
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Cuuiido manejo la segunda, canta mi boca y
mi corazon late contento y feliz. mPg-
Me agradan las galas, lascintab, la> floies»
la virtud me parece linda y adornada con giacia

1 Tn-o'fé eii lodo-, en el carifio de mi esposo
Vde .nifemilia; en la amistad de m.s amigos; en
L imUilgencia del pfiblico, hasta en la probidad
de mis editores.

Nan~Nren'un~nN~Ncereencias no debe e,ui-
vocarse con el egoismo.

Yo no creo por comodidad.

M convencimiento es ese i ¥
hermoso que basta el mundo descreido apellida

pl mundo, & pesar de todo, es justo. porque
nadli es tan drice, tan consolador, tan bello, lan
bueno, en fin, como la fe.

1l.a fél ibeiulita seal
Esta Limosa bija del cielo me hace mucho
bien para que vo no la acoja con amor en mi co-
“'*slli ella, no habria en el mundo sciilimleiilo
aP.,1 o bueiio iii lioiirado, iii aun mundo habria.
14 fées el origen del amor de los csiiosos:
del carifio délos hermanos; de la pasion de los
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amantes; de la tierna simpatia & que damos el
nombre de amistad.

La fé nos ofrece lina vida de eterna ventura,
y hasta alcanzarla, nos da valor para sufrir las
penas de este valle de lagrimas. »

La fé ha llenado de santos martires pl C|elo y
de santas virgenes los conventos del mundo.

La fé es la luz purisima que ilumina ijs al-
mas; el rayo de sol que alumbra la noche tene-
brosa de la duda.

jOh! iBendita sea la fé!

Cuando las cuerdas de mi lira hayan perdido
algo de su débil juventud y tengan fuerza para
lanzar acordes sonoros; cuando posea la armo-
nia vigorosa que ha menester para cubrir las
voces, que declaman contra ella, entonces he de
consagrar el mas grandioso de mis himnos a la le.

Entretanto le he levantado un altar en mi
corazén, y ella, agradecida, no me abandona un
soloinstante.

La horrible dudajamas hace su presa en mi,
porque huye pavorosa y aterrada & la vista de mi
hermosa compafiera.

Por eso creo en el amor yen la virtud.

Por eso mi alma se recrea con la vista de un
rayo de sol, con oir el canto de un pajaro, con
aspirar el perfume de una flor.

La fé, eterno manantial de vida, pone paten-
te la bondad de Dios, la dulce ternura de su ma-
dre, y regocija al rorazon que late tranquilo y
sin remordimiuilos, alejando de él las zozobras
y temores.
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Si alguna maldad ldcre mis ujos, la fé ostion-
de delante dé mi asombrada visla sus blancas
alas y me sonrie dulce y apacible para que no
penetre en mi alma la amargura del primer de-
seugafo.

;Klla sabe que el primero li-ae en pos el desa
Inulto y la desgracia!

lié aqui lo que dice EngenioJPellctan en su
Profesion de fé del siglo XIX.

«El hombre necesita creer [lortjne ha nacido
inteligente; creer es el medio de sei' para su es*
piriiu; su espiritu vive Unicamente creyendo,'y
ademas porque, habiendo nacido libre, tiene en
virtud de esta libertad una parte de«accioii en
su destino. Debe, j>ues, conocer, aunque sea en
parle, esc destino pai-a arreglar a él su conduc-
ta: De aqui la necesidad de ifna creencia, ¢("h)ién
eres? (Por qué exisles? ;(De donde vienes? (A
donde vas? Hé aqui el enigma que desde Job &
Prometeo y desde Prometeo hasta Fausto, la hu-
manidad esta4 continuamente resolviendo.»

«¢Pero qué garantia tiene el hombre de poder
encontrar su solucion ? Una sola, podemos res-
ponder , y le basta: el deseo que tiene de hallar-
ia. El afan de buscar no es en nuestra alma mas
que la anticipacion déla verdad. La jSoberana
armonia uose engafia & si misma: iib ha dado la
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aspiracién & nuestra alma como el cebo de un
engafo. I‘'or todas partes donde ha puesto la sed»
ha puesto al lado la fuente. (Quién puedo admi-
tir un momento que Dios sefiala la verdad al pre-
sentimiento para escondérsela a la razén ?bn*
tonces no seria Dios, seria su propio inenlis.
Uabria encendido en nosotros un deseo, que se-
ria un sujilicio: hubiera hecho de nuestro mas
sublime instinto un infierno. Semejante hipodte-
sis es impia: no merece ni aun la retutacion.
Decirla es refutarla.«

Vosotros, los que afectdis no creer en nada
para correr desenfrenados de estravio en estra-
vio; vosotros, los que no queréis dique alguno
para vuestras pasiones; vosotros, seres & quienes
el mundo llama en su culto lenguaje despreocu-
pados, no podréis menos de convenir en el fondo
de vuestra alma en que Eugenio PcUetan tiene
razén; porque todos, hastiados de los vacios go-
ces de la vida, habreéis buscado un mas alla en
vuestro destino.

¢Qué os ha contestado entonces vuestra ra-
z6n oscurecida por las nieWos de los goces ma-
teriales?

¢Qué osha respondido vuestra conciencia,
ese juez invisible, pero rigido y severo? ,

Es bien seguro que vuestra razon deprimi-
day vuestra fuerte conciencia han batallado en-
carnizadas en el fondo mismo devnestrasaimns:
mas si lia quedado la victoria por la primera ; si
esa razon estraviada os ha dicho que no hay nada
mas alla de este inundo ¢qué os queda?
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¢Sois acaso felices con los goces que él os
proporciona?

La grandeza de vuestro espiritu ¢no se abate
hasta desear la muerto y el no ser

¢No teme entonces vuestro cuerpo entrar en
la tumba j)ara volverse polvo?

¢No se empefia otra lucha nueva entre el es-
piritu y la materia; aquel anhelando dejar un
mundo donde no cabe; esta, aferrdndose & un
mundo que le halaga mas (jue la nada del se-
pulcro?

iDesdichados, ijue no teneis fdl jVuestra bre-
ve y emponzofiada existencia solo puede ser una
cadena de dolores!

¢Quien os consuela cuando la muerte os ar-
rebata el padre, la esposa 6 el hijo?

¢A dbénde volvéis los o]os turbios de dolor?

¢A los que quedan? jAy! jEsos han de morir
también!

¢A sus sepulcros? Sus losas nada os diran:
isolo guardan elocuentes frases para los ojos del
alma!

Los que creen en su inmortalidad, acuden a
postrarse ante las tumbas y ven en el rayo del
sol 6 de la luna, (juc va & quebrarse en ellas, el
alma que amaron y que ha descendido del cielo
para que consuele la suya.
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V.

Lii fé tiene tiernas supersticiones que con-

suelan.

~ Las fores que brotan en la sepultura de un
nifio, despiden para su madre un reflejo de la risa
de aquella criatura & quien tanto amo.

En su perfume cree aspirar el halito del ser
que vold desde su regazo al cielo.

Cree ver en su blancura la imagen de la fren-
te purisima en que tantas veces apoyd sus labios.

Y el murmullo de los cipreses del cemente-
no es, asus oidos, la voz de su hijo que canta
dulcemente en su tumba.

El amor es la poesia de la religion: la fe es su
heneficio.

Los pueblos mas poéticos son ios que mas fé
«enon: ved & los musulmanes adorando a Al4;
8 los indios llamando al Grnnie Espiritu; ved &
ids jovenes del Mississipi colgando entre las ra-
ndas de los almendros en flor las cunas en que
yacen los cadaveres de susliijos, porque dicen
fluc sus almas suben al cielo entre el aroma de
las flores,

No quisiera hablar aqui de la barbara idola-
tria romana tan exhausta de poesia y suavidad;
poro tampoco me decide & no dar & conocer que

mas crudles perseguidores de los cristianos,
Ibocleciano, Galeno y Maximinno Herculeo, te-
nian fe en sus dioses, fé id6latra y fanatica, pero
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ffniTide Y poderosa, pues alcanzaba a

dos los inslintos del hombre, todas sus afeccio-
nes: nadie ij*norn que se vieron prelectos y em-
ptu-adores que sacrificaron a su fe hasta sus pio

deidad sacrificais vosotros, atees de
nuestro sijNo?

¢A quien rendis culto? _

Los persas, que adoraban a un elefante y le
servian de rodillas, son para mi mas comprensi-
bles que vosotros.

Los druidas, que consagraban sus vii genes al
culto de la luna, son mas simpéaticos a mi co-
rO70ii .

*Los legiones romanas, que tremolaban los es-
tandartes de Marte y deltelona, son mas va-

~or* os gentiles, que atribuian & Orfeo una lira
divina, 4 Diana un amor contemplativo y me-
lancélico, & JUpiter una justicia innautable. y que
esperaban en los campos Eliseos, tienen para mi
un espiritu mas elevado que vosotros.

Porque vosotros nada creeis, y por consi-
guiente, nada esperais. ... ,inin,ia

Abominando del mundo, no (jueieis «lcjaile
porque nada veis mas alla gim os compense los
meziiuinos placeres que os ofrece.

Gustais prematuramente el cuerpo en los de™
ordenes, y no veis en la celeste techumbre esa
bendita palabra que el Eterno escribe con estre-
llas:_iGlouia! . ,

Es indudable que teneis un alma puesto que
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vuestro cuerpo estd animado: es forzoso que el
alma busque una croncia como dice Pellelan:
no rechacéis esa sed de eiiconlrarla: jah, no la
rechacéis!

Hay un ser mas 1 rande que vosotros, que 0s
dio lavida, que os la ([uitara, que os ha dado
hijos, padi’es, amor y alectos: J)ucs bien; ese ser
Sellama Dios, y puesto que en su bondad os hizo
conocer la dicha, no creais su generosidad tan
falsa suponiendo (juc os la da como un incom-
prensible meteoro.

El que dol6 de alma al hombre; el que puso
en ella instintos do gloria y de ambicion; el que
formo su corazén para el amor, es un ser cari-
fioso y benéfico, y esto sei- lodo, verdad y gran-
deza, no debe decir en vano al hombre: jcree w
aspera en mi\

estdn esas palabras? me pregiin-

Mirad al sol, gno os calienta con sus rayos;
«*0 luna que os btice ver mayor belleza en el
ostro de lu mujer a (juiCn arnais: mirad a ese
jinc atraed vuestra alma y la llama asi,

oomu llama el padre al liijo que ve lejano.

bajad después la vista a la tierra.

;A0 croéis en la fidelidad de vuestra esposa.
di la fe (le vuestra amada? Si; poi*que de lo
~pntrario, la inatariais, llevados de vuestras pa-
siones sin freno.

Pues bien; el que os di6 en el corazén de esa
~osa, 6en la fé de vuestra amada un tesoro de
inor y (i(. eoiisuelo, os ama y vela por vuestra
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felicidad en una re™Non demasiado elevada para
vuestros ojos.

Nunca busquéis la evidencia, vosotros, los
que deseais ser felices.

La evidencia no es la f6 ni aun se asemeja
4 ella.

La evidencia, si yo supiera pintar, os la pre-
sentaria seca, anciana, angulosa, con el rostro
duro y demacrado, con laboca ironica y hundida,
con la vista torbay penetrante.

La fé os la pintarla ciega, aunque con los
0jos muy rasgados, abiertos y hermosos; su figura
seria la de una nina medrada y bella; su boca
inocente y risuefia; sus formas lozanas y redon-
das, con esa robustez encantadora de la adoles-
cencia.

Si YOsupiera pintar & la fk, la amariais todos.

De la EYinKNCIA huiriais espantados.

V.

No hay mas que un escudo para los golpesdel
infortunio: la fé.

Ved & la madre que pierde al hijo Gnico que
era todo su amor; vedla volar su agonia, cerrar
sus ojos y depositarle en su sepulcro; la fé le
presta resignacion y esperanza de encontrarle en
un mundo mas dichoso para no separarse ya de
él en toda la eternidad.

Ved a la hermosa jévon que encierra en un
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claustro los dias mas bellos de su jiivciiUul; la 16
hace que desee otro esposo mejor que los que
el mundo le ofrece.

Ved & la hermana de la caridad , ese tipo de
la abnegacién y del lieroisino; la Ié le sostiene
en sus fatigas y en sus penosos deberes; ¢quién,
sino la fe, podia obligarla & sacrificar su existen-
cia al alivio de la humanidad doliente?

No, no hay un solo sufrimiento, por iiondo
gue sea, por incurable que parezca, que no sea
sanado 6 endulzado por la fé.

La prueba mas eficaz que tenemos de lo ijue
alcanza la fe, la que mas debe convencer al (jue
no se obstine en cerrar complelamente los ojos
del alma a la luz que pueda disipar las tinieblas
qgue la oscurecen, a la reilcxioii que basta & en-
frenar las pasiones que la emponzofian: cimas
sublime ejemplo de la grandeza de nuestrji reli-
gion es la constancia que los primeros martires
del cristianiimo han ofrecido & los siglos veni-
deros.

Ahi tenéis & Santa Inés, nifia de trece afios é
hija de padres gentiles convertidos i)or ella, que
muere sonriendo degollada baibaramentc & los
pies del prefecto Tértuio.

Alu tenéis & SailUa Cecilia, doiicella de diez
y seis abrihis, ciega y mendiga, que espira a la
pritnera vuelta de las ruedas del potro, sin an-
gustias, sin dolores y cantando dulcemente.

Ahi lencis & San Pancracio, joven de diez y
ocho afios, que muere en el anlilcatro de Uoma
al clavarse en su garganta las garras de ufia pau-
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tora, y que deja la vida sonriendo a! f®:
hastlan qgue pronto debe también seguirle en el

"*AnihiVaeis al mismo Sebastian, que cspiia
oscuramente asaeteado, sin testigos, en el paique

Ahumeéis 4 la santa nifia Emoa'enciana que
mucre & pedradas mientras ora en las cata

aW teneis, en lin, a San Casiano, <)"«
el oostrer aliento & manos de sus disci|)ulis en

li misma escuela que regenta y
por una queja, sin dejar de caiit.u las alabanzas

ftl(uién; sino la fé, pudo dar lal fortaleza & los
nifios Y & los auciauos?
¢Ouién estancé el llanto de las
¢Quién dié regocijo a los padres poi la muer
i rir f grado iimal que alumbra los ojos
del alma, para que crea «".»"1i
Solo la fé obra tau admiralhes P*"
Solo lafé pone dulces sonrisas en los labios de
les que padecen.

VI.

i'i r0es tan consoladora como bcneiica.
Klimios l;4ce couliar eu todos cuantos nos
i-odean. nos hace ver en toda su grandeza el ca
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rifio de los padres; nos hace creer en la fideli-
dad en la nobleza, en el amor, porque la fé esta
rodeada de una corte de hermosas criaturas gne
se llaman creencias.

Estos seres tienen alas como los angeles, y
cuando hay algin mortal tan desgraciado que
despide 4 la fe de su alma, la fé vuela al cielo
seguida do sus aladas é inocentes compafieras.

Dios mismo, al bajar al mundo para hacerse
hombre y morir por nosotros, trajo consigo a'
la fé.

Ella cur6 & los tullidos, di6 vista & los ciegos,
habla & los mudos y alimento & los hambrientos,
y oun en nuestros dias pudiéramos ver muchos
milagros operados por la fé.

ha fé esta siempre entre nosotros sin pedir-
nos recompensa y & veces sin que la conozcamos.

_ La fé con que ama un hombre Irinnfa casi
«emprc de la inconstancia de su amada.

La fé en el esIndio vence las dilicultades gne
este ofrece & una inteligencia limitada.

La ié en el talento abre al gne la abriga un
porvenir mas 6 menos lisongero, mas 6 menos
lejano; pero siempre consolador.

La fé en la ciencia del médico cura & muchos
enfermos de sus dolencias.

, Y liaslala fé en los principios politicos ha
»iido provechosa, pues si bien ha hecho infinitas
1 iclbnas, estas han espirado con la sonrisa on los
labios «orno los martires del crislianismo, 6 ar-
rastran una vida de privaciones y destierro pa-
cientes y resignadas.
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NG despidais, pues, a la fé.

Los que no la abriguéis en vuestras almas,
llamadla pj-esurosos.

No podéis elegir compafiera mas benéfica y
generosa; yo la conozco bien, pues, como ya 0s
he dicho, jamas me lia abandonado.

Lila lia endulzado lodos los sinsabores de mi
vida.

Ella murmura sin cesar & mi oido palabras de
consuelo.

Va conmigo a todas partes, se reclina en mi
lecho y recoge mis oraciones de mafiana y noche
para llevarlas & los pies de Dios.

Ella enjuga mi llanto con sus alas y me ocul-
ta, estendiendo sus inocentes palmas ante mis
0jos, lodos los desengafios del mundo.

Siempre lleva de la mano ala I'az que nacié
con ella.

La negra discordia huye, bramando de furor,
de la mansién que ambas ocupan.

La desesperacion no hinca jamas su rabioso
diente en el seno que las cobija, porque la féy
la paz le defienden valerosamente de sus ataques
y hasta acomparfian al sepulcro al que las ama y
las abriga.

Yo he rogado 4 Dios que cuando me llame a
si, cierre la fé mis ojos con el suefio eterno:
le he rogado también que la paz estienda sus
alas sobre mi sepulcro, y hd pocas noches (jue,
en medio de un hermoso suefio, se me aparecie-
ron la fé y la paz asidas de la mano, envueltas en
diafanos mantos y coronadas de estrellas, y me
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. . llegado mi
suplica a los pies de su escelso trono.

la vfré cumpil* “®&™" "™
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CiPiTULO  DUODECIMO.

La ftAporanxa.

La esperanza es hermana de la fé.

Quien no abriga la fé en su corazén no puede
«er consolado por la esperanza.

Nada son, nada valen, ni prvix nada sirven las
esperanzas cjue hace brotar la ambicion.

La esperanza, sino vasostenida por su madre
la religion y.por su hermana la fé, es tan débil
gue muere al nacer. .

Acercaos, lectores mios, a mi Galena de vi-
ctos y virtudes: permitidme que os conduzca
ante la figura dulce y magestuosa de la religion:
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es una matrona, bella, cuya iisonomia esta im-
pre~mada de una suavidad indecible y de un ma-
ravilloso encanto: aparece envuelta en blancos
ropages y lleva de la rhano una hermosa joven

cuan blanda es la fisonomia de esta joven, cuan
dulces y rasgados sus ojos, cuan pura su frente
CUM genli y encantadora su figura: miradla
bitn, que todos debeis conocerla y amarla - es

Es noble y poética, como su madre- casH
como e In; como ello lien,a y nmonie '

jamé " " se

La esperanza es la hija mas iéven v im« fi
lo elision: por~eso eslfirilpL'™ : |

apoyada en el hombro izquierdo de la
redig.on & su iiija mayor lacariS esohiid

”ega apenas 4 la prima-

can'tnPvL bablm-cen otro
fp/liiia siivn* "pgion esta la
y de la ?aiidar n ia esperanza
idvpn” mit® esperanza es mas
tres sinL I 4' fé yla caridad, las
€s N f gemelas; pero la caridad
lafé'p r y *obusta que las otras dos:
una ntvnHx A , pero su ceguera lo da
uiin'~ri . **esperanza es t
Msuena, delicada y agrea, gue parece a]r;
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mas joven de las tres; por eso, sin duda, la mima
mas su madre yla dirige con su mano poderosa.

No obstante, la religiéon esuna buena madre;
Y si vacilan alguna vez Urfe o la caridad ; las sos-
tiene con brazo robusto y las reanima con sus
cuidados y consejos.

Las ilusiones toman con frecuencia el manto
de la esperanza: le dividen en pedazos, y se cu-
bren con ellos y van a visitar las cabezas enfer-
mizas y los corazones estragados de los mortales.

Estos las confunden con la esperanza : las
acosen con amor, las acarician, las obligan, y
las pcrfulas, después de haber saciado su sed en
la savia de su cerebro, liuyeii riéndose descom-
pasadamente y dejando las mas espantosas tinie-
blas en el espiritu débil que las acogid.

__; Por qué la esperanza se deja robar y des-
garrar su liermoso manto? me preguntareis
acoso.

Y yo os contestare;

__Lji esperanza deja sonriendo que las ilusio-
nes se apoderen de él y al mirarlas volar sobre
la tierra, esclama satisfecha:

__sera vuestro reinado : el mio es mas
hermoso y duradero, pues cuando abandonais ¢
los miseros mortales desengafiados y abatidos, 4
mi toca volar & reanimarlos y & prestarles con
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suélo. Vuestra mision es herir, la inia curar las
heridas que hacéis.

Y en efecto, vedla al lado de todos los dolo*
res de la vida.

Vedla sentada junto al que llora, reclinada en
el lecho del moribundo.

Vedla velarlas tumbas de los muertos.

Vedla, en fin, J}asla en el cadalso, mostrando
el cielo con su blanca mano al delincuente que
espira arrepentido.

A mi me conoce y ama como una amiga.

ba tengo sentada frente & mi, en mi mesa de
escritorio.

altar" & uentro en el templo apoyada junto al

La veo en mis largos y solitarios paseos me-
cerse en las ramas de los arboles.
La oigo en la campifia cantar con los pajaros.

balconS ~ en mayo las flores de mis

A su arrullo me duermo.

A su dulce llamamiento me despierto.

Lila corlo hoy mi pobre pluma para escribir
estas lineas.

Lila Jiace veloces y alegres las horas de mi
trabajo.

pia, en fin, es mi pafio de lagrimas,
j , ®®pcranza es tan amante de su familia que
J mas consuela ni acaricia 4 ios que no aman &
su madre y & sus hermanas.
M seres desventurados, que hacéis

« ue Ue despreciar la santa religion, y que os
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bnrinis deli) fé; vosotros, nne ciilificais sus mis-
terios de caudidns invenciones por no contesar
en vuestro orinillo que su grandeza cs superior
a vuestra limitada comprensién ; vosotros, que,
presumiendo de un ffenio colosal. eréis vano e
insoluble todo problema que no tiene solucién
para vosotros, no confundais con las caricias de
la esperanza los delirios de vuestra fantasia.

Vosotros no conocéis a esta hermosa criatura.

Si alffuna vez posé su vuelo Junto a vosotros,
fué en los dias en que dormiais en la cuna; fue
cuando vuestro entendimiento estaba ofuscado
por las candidas nieblas de la infancia. n

Desde que vuestro entendimiento desperto.
os domindla ambicién. L, "

Desde que lleiié & su completo desarrollo, os
rebelasteis contra Dios.

Si: ilo que eréis esperanza, no es mas que
neffra y atormentadora ambicion 1

Vuestras almas, mibaustas de creencias, no
pueden ofrecer & la esperanza un nido blando y

firotan en Tuesirn jmasinacion llores que
Id 0 ci*con .
No bay en vuestro pensamiento puroam-
biente que la acaricie. i
No existe en vuestro corazén ternura que la

fia ambicion Tia menester pora \ivlr hor-
ribles y pavorosos antros!... jDor eso se {jnarece
en vuestras almas | )

Seres que tenéis virgenes vuestras creencias



DliX HOGAR. 151

religiosas, firme vuestra fé y puros vuestros sen-
timientos; jvosotros sois los que estais constan-
temente acomparados de la esperanza!

iPara vosotros podra ser triste el recuerdo de
«yer, pero vuestra compafiera os hace el mafa-
no- incomparablemente hermoso!

i La esperanza os muestra a Dios en todas las
tempestades de la vida, y os cobija con un escu-
do que os hace invulnerables!

Los pesares del corazén, ios sinsabores del
«ima, los amafios de la sociedad, las intrigas del
poder, las injusticias de los hombres, los desen-
pnos del mundo, las decepciones mas amargas,
ios dolores mas hondos, lodo lo encontréis ali-
viado con la blanda sonrisa déla esperanza!

Cuando la esperanza bajé del cielo al mundo,
trajo consigo 4 un hermoso adolescente que tiene
por nombre el consuelo, al cual ensefié el cami-
no de lodos los corazones que la acogieron.

Seres irreligiosos que tomais vuestros delirios
de despotismo y rebelidn por caricias de la espe-

aiiza, decidme: ¢habéis oido alguna vez la voz
del consuelo cuando habéis gemido agobiados
®@&\Dbel peso del infortunio? No.

g,(gué_palabras dulces han acariciado vuestros
»«los? Ninguna.
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iSolo habéis halladoen torno vuestro la nada
y el vacio!

Y es que el consuelo siempre va unido & la
esperanza.

La ambicion vuela sola azotando los aires con
sus alas ele murciélago.

La religion y la te son las que abren laspuer-
tas del corazén a la esperanza.

Quien no ame y comprenda a las dos prime-
ras, no espere jamas a la segunda: no fabrique
ni alimente suefios de gloria, do poder 6 de amor,
porque todos vendran al suele,

l.a desgracia se aclimata siempre donde no
existo la religion.

El dolor es el Cancerbero aue guarda la puer-
ta que no huella la esperanza.

Los remordimientos sellan el corazén que no
acoge & la le.

Incrédulos, que sonreis ir6nicamente ante
los sentimientos mas nobles y grandes, ivuestra
risa amarga no es mas que la ausencia de la es-
peranza!

Tened religion y fé y aquella volvera.

Si el mundo llamase & la religion y & la fé;
si iio desdefiase la benéfica influencia con que
constantemente estas le brindan, la esperanza
baria fecundos & tantos génios como se agostan
con el soplo amargo dcl escepticismo: habria en
él gloria, poder, felicidad; no abortarian tantas
empresas, grandes cu su concepcion, porgue no
Serian mezquinas en sus medios, y Dios no deja-
ria caer su mano airada sobre nuestras cabezas.
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Las guerras, los terribles sacudimientos que
conmueven alas naciones, las epidemias, las ca-'
lamidades que por todas partes nos cercan, son
necesarias para imponer temor <4 los espiritus
rebeldes y descreidos.

Las leyes de la justicia humana lo son tam-
bién, porque la ambicién, seguida del escepticis-
mo, invadiria sin ellas el mundo.

¢En qué ha de creer el que nada espera?

¢Qué lia de esperar el que nada cree?

Solo la colera divina y lajusticia de los hom-
bres pueden impedir que los escépticos, descrei-
dos y desesperanzados, devoren a los deméas como
nanibrieiitos lobos, porque el miedo es el Unico
digue que alcanza 4 contener sus apetitos sin
freno!

El robo, el asesinato, la prostitucion ¢qué
son mas que estravios de corazones vacios y sin
creencias?

Si el ladrén tuviese fé en Dios, ¢robaria?

Si el asesino tuviese conocimiento del perdén
de las injurias, que es uno de los primeros pre-
ceptos de nuestra santa religién, precepto que se
ppoya en la esperanza de que las nuestras sean
perdonadas, si tuviera esta esperanza consolado-

¢armaria su mano del pufial homicida?

Si la joven, abandonada & su miseria, espe-
rase en otra vida mejor, ;cederia a los halagos
del vicio?

La esperanza es la que guia todos nuestros
pasos en el sendero del bien.

La madre sufre todos sus dolores y penalida-
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des. no por el egoismo que encierra a idea de
gue sus hijos le paguen en la ancianidad cuanto
por ellos sufrig, sino alentada por la esperanza
generosa de contemplarlos un dia fuertes, vir-
tuosos y felices.

El soldado arrostra los peligros del combate,
porque lo esperanza le ensefia & lo lejos una co-
rona de inmortal laurel.

El marino reza en la tempestad a la Kema
del cielo, porque tiene su esperanza cifrada en
tan carifiosa y compasiva sefora.

El desgraciado sufre sus dolores con pacien-
cia, porque la esperanza le promete el alivio de
ellos en la tierra 6 el precio de su resignacion
en un mundo mejor.

El mértir soporta lieroicamente sus tormen-
tos, porque espera el cielo iJue la fé le descubre.

El poeta pasa sus breves dias con la cabeza
abrasada, sus noches sin suefio, y sus amargos
desengafos, esperando conquistarse un glorioso
renombre que le compense de toilas sus fatigas.

Mas jay! todas estas esperanzas se convierten
en vanas ‘ilusiones si la religion y la fé no las
sostienen.

IT.

Implorad & Dios en todas las pruebas de la
vida; él os enviara a la esperanza para que reco-
ja en sus alas vuestro ruego; Y si es justo lo que



DEL HOGAR. 155

pedis, la esperanza misma bajara & traéroslo a
la tierra.

Yo amo tanto & la esperanza, que casi siem-
pre la prefiero ala posesion.

La misera condicion humana hace que las
criaturas se hastien pronto de lo que poseen y
les obliga & desear con ardor lo que ven a lo
lejos.

Nada existe tan dulce y alegre como la espe-
ranza , cuando se apoya en una conciencia tran-
quila.

La posesion fatiga y aburre & los mortales sin
escepcion; pero se hace insoportable & lasimagi-
ilaciones volcanicas que suefian constantemente

mas alla, al cual siempre se acercan y jamas
les es dado alcanzar.

No hay cosa que nogane con ser esperada
y que no pierda con ser poseida; nuestros de-
seos son insaciables y siempre anhelamos lo que
uo tenemos.

Oid & Alfonso de Lamartine en sus Medita-
ivones, en ese libro, consuelo de los corazones
heridos, encanto de las almas tiernas y balsamo
de la amargura del desengafio; oidle, y si yo, por

pocos afios, no os inspiro gran fe al rogaros
qgue esperéis, tenedla al menos en el gran poeta,
cuya inteligencia debe haber sido iluminada por
el mismo Dios.

«Alumbrale con la antorcha de la esperanza
hasta en las sombras mismas de tu muerte, se-
guro de que la Providencia no tiende lazo algu-
no & tus pasos; cada aurora la justitica: el uni-
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verso entero se fia de ella; solo al hombre ha
ofrecido dudas; pero su venganza paternal con-
fundird la duda infiel en el abismo de su bondad.»

Si; no hay duda que la bondad suprema no
confunda en el abismo de su misericordia sin |i-
mites. No hay vacilacion en un alma pura que no
sea sostenida por la fé é iluminado por la espe-
ranza.

Los que, como Eva, quieren gustar los amar-
gos frutos del arbol de la ciencia en lo mas re-
condito de su tronco fatal y envenenado; los que
aspiran 4 remontarse hasta las regiones eternas
con las pobres y débiles alas de su limitado pen-
samiento ; los que sustituyen la bondad de un
alma sencilla y tierna con la impia pretensién de
la suprema sabiduria, esos son los que caen en
un negro abismo que ninguna luz ilumina; esos
son los escépticos, los descreidos, los seres sin
esperanza.

¢(Como han de tenerla si se empefian en ver
mas & medida que van cerrando los ojos?

Esto equivaldria & que un pobre miope, des-
viando su vista de lo que tiene mas cerca, quisie-
ra distinguir los objetos que distan de él infini-
tas leguas.

Unicamente de entre esos seres sédlenlos sui-
cidas; cuando se convencen de que su corazon
estd seco, marchita su alma y emponzofiado su
espiritu, cuando tocan que su ambicién es insa-
ciable, desfallece su animo fatigado y cobarde y
se acogen ala muerte como si les aguardase en
ella algin descanso.



DEL HOGAR. 457

;Almos soberbias!

Despreciaron la dulce y humilde esperanza
y prefieren hundirse en el infierno antes que
mirar al cielo.

jAmantes y virtuosas madres! Vosotras, que
sois los Unicos seres para quienes mi voz puede
tener algan poder, ensefiad & vuestros hijos,
desde el momento en que su inteligencia pueda
comprenderos, & creer, & esperar y amar |

Hacedles ver que toda la ciencia de los mor-
tales debe circunscribirse & este circulo, tan es-
trecho pero tan agradable, y que Unicamente la
ley la esperanza pueden labrar vuestra dicha en
esta vida y conquistar el reino eterno que Dios
nos tiene prometido.
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CAPITIITO DECIMOTEACERQ.

I<a earidaii.

Ai hablar de la caridad, de esa virtud la mas
sublime y consoladora de todas las virtudes, la
primera figura que aparece ante mis 0jos, es su
mas bella imagen en la tierra.

¢Quien de vosotros, lectores mios, no ha
visto alguna vez & esas mujeres que visten un
pobre y grosero sayal negro, que cubren su fren-
te y sus cabellos con una toca de lino y se en-
vuelven en un manto de lana?

¢(Quién de vosotros no conoce y ama a las
nobles y generosas hijas de San Vicente de Paul?
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Ksas mujeres, liermanns de la Caridad y en1
cargadas de la santa mision de esparcir sus be-
neilcios y sus consuelos sobre la tierra; esas
tiernas y amantes criaturas no tienen patria.

Descienden del cielo, y donde se sufre alli
est4 su liogar.

E! flue padece es el ol>jeto de sus mas solici-
tos cuidados.

La ancianidad, la jiivenlud, la infimcia, ven
en ellas sus angeles de paz.

Hallnnsc en medio de las batallas, en los
hospitales provisioniilos destinados a recojer los
cuerpos mutilados de los heridos, en los incen-
dios, en las epidemias, en todas parles, en fin,
donde liay dolores (Jue aliviar, desgracias que
socorrer y lagrimas que enjugar.

La mas hermosa y sublime délas obras de la
célebre y nunca bastante alabada Mmc. de Gen-
lis, de esa mujer que fue a un mismo tiempo la
mas bella dama de la cérte de Francia, la escri-
tora mas eminente y la madre do familia mas
fi<*nplar; la mas hermosa obra de esa mujer in-
comparable esta destinada a piular la abnega-
cion y el heroismo de las hermanas do la (la-
ridad.

El que haya leido Clara de fiosemberg 6 fU
«"iDode la liocliela, no podra olvidar facilmente

gentiles y prccio.sas ligaras délas hospitala-
rios Clara y Honorina y & la evocacion de este
reenordo, las vera, ante los ojos do i imngina-
1 <ion, recorrer las salas del hospital de la Hoche-
lo, envueltas en blancos velos y llevando en las
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manos el vaso de alabastro que contiene el bal-
samo que alivia las heridas de los soldados.

Ni una sola de esas mujeres he encontrado
gue no tenga el rostro sereno y apacible como
su corazén y su conciencia.

He visto bajo ese habito ancianos de noble y
benévola fisonomia; mujeres que llegan apenas
al estio de la vida, de mirada dulce y elocuente
sonrisa, y he visto también jovenes, en la aurora
de sus afios, de rostro hermoso y de candidas y
risuefios facciones: pero en todos sus semblantes
se nota un sello de amor, dp resignacion y de
suavidad que jamas he hallado en los de otras
mujeres.

Las hermanas de la Caridad son mas heroi-
nas, & mis ojos, que Juana de Arco y la Varona
castellana.

Estas se olvidaron de su sexo para hacer alar-
de de su valor.

Aguellas conservan, ademas de lodos los pri-
vilegios del suyo, el mas hermosoy envidiable;
el de hacer bien a sus semejantes.

La caridad de esas criaturas es inagotable.

El pobre huérfano, 6 quien su madre aban-
dong, llalla’en cada una de ellas una verdadera
madre; muy distinta del ménstruo a quien debe
el ser.

El anciano enfermo y desvalido encuentra
en ellas una hija que le cuida con solicitud y
amor.

La pobre joven, 6 quien la miseria y el esira-
vio conducen al misero lecho de un hospital,
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halla una hermana en la cjuelo es de la Caridad.

Y esas mujeres ejercen su santo ministerio
en la oscuridad, sin testigos de su heroismo, sin
alabanzas, sin galardén de ninguna especie en
6l rnunuo*

Su abnegacion es silenciosa é ignorada.
Vn« de aquellos, & quienes alivian
y consuelan, hace enrojecer sus frentes.

cuas se contentan Unicamente con la apro-
bacién de Dios.

La hermana de la Caridad renuncia & ser

i ) iii’™="* himilia
HpJTni » i0s goces del hogar domés-
tJto para ir a derramar |a pazy la dulzura en los
niin "® ">*'es; separase del mundo, desus

placeres, de sus galas, para ir & empaparse en
as lagrimas agenas, para curar dolores que no

pertenecen, para aliviar padecimientos que
U0 son Suyos.

Elias no ven mas que la esperanza de hacer

16« lodos sus sacrificios; pero la esperanza
es muestra una corona en el cielo.

La fé, la esperanza y la caridad se soslienen
y se aman tanto que no se separan

religion, como la nuestra, pudiera
hijasT*" benéficas, hermosas y consoladoras
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La caridad es tan swbime y generosa que da
cuanto tiene.

La imagen de San Martin dando la mitad de
su capa & un pobre, me ha conmovido siempre
profundamente.

La caridad es una virtud ardiente y apasio-
nada: es un amor indecible & todo el que padece,
que solo puede provenir de un rayo del espiritu
de Dios

El egoismo, ese asqueroso reptil, con cuerpo
de acero y garras de hielo, huye temeroso de h
caridad; lateme, y aunque quisiera esterminar-
la, nunca se atreve a dirigirle sus tiros cara a
cara, ni a penetrar en los sitios que habita, por-
que es cobarde vy ruin.

Los egoistas no saben de qué placer se pri-
van por no conocer la caridad.

Esos desgraciados séres estdn constantemen-
te sufriendo, pues cuanto poseen les parece poco
y pasan su vida deseando mas comodidades y un
bienestar completo, como si este existiese en el
mundo: mas, cuando creen llegar al pinaculo de
su dicha, cuando se convencen de que van &
ver satisfechos todossus deseos, otros nuevos de-
seos se alzan en su corazoén, y realizan la fabula
de las culpables jovenes que fueron condenadas
l1llenar una vasija sin fondo.

La tarea de los egoistas, como la de estas
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desgraciadas, es interminable; no tuvo princioio
ni tendrd fm, y todo lo que con ella logran es
conquistarse pedazo a pedazo la condenacion
eterna.

Detras del egoismo viene siempre la avaricia:
la avaricia, que no deja suefio en los ojos, risa
en ios labios, ni alegria en el corazén :ja avari'-
cia, verdugo del que ia abriga en su seno, pues
semejante al vampiro, chupa su sangre hasta de-
jarle sin vida.

El egoismo es el mas vil de todos los defectos
y la avaricia la mas sordida de todas laspasiones
y unoy otra causan tantas desgracias que, si du’
dieramos verlas, quedarla helada la sangre en
nuestras venas. cu

Para el egoista no hay afectos, ni amor, ni
amistad, ni familia; todo lo sacrifica a su propio
Dienestar: pero nada basta & conseguirlo.

La avaricia lo sacrifica todo al placer de au-
mentar , pero su loco anhelo no le deja ver su
propia miseria, pues de todo le priva y le hace
Vivir sin pasado, sin presente y sin porvenir.

Tusoéla, joh, sublime caridad! puedes bor-
*ar, con tus merecimientos, las culpas del eirois.
mo y de la avaricial

puedes, con la luz purisima de tu
ueiieza, iluminar los culpables abismos que se
anr” a sus pies esos mensageros delinflernol

Por que td eres, como tu madre la religion
y como tus hermanas la fé y la esperanza, nien-

iefciclo“ n
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Ta llevas en tu manto el consuelo y la
alegria.

Ta eiijups el llanto amargo de la viudez y
las tristes lagrimas de la orfandad.

Taamas a Jesucristo en el mendigo andrajo-
so y macilento; yla pureza inmaculada de tu ro-
paje y la blancura de tus alas cobran nueva bri-
llantez al rozarse con la miseria que constante-
mente procuras y consigues aliviar.

La caridad cstiende tanto sus beneficios que
es imposible sefialarles un término.

Mo se contenta con dar pan al hambriento,
con vestir al desnudo y con aliviar todos los do-
lores; la caridad perdona también las ofensas y
no hay injuria que no liaga olvidar su plécida
dulzura: ella pone una venda ante los ojos para
ocultar a4 su mirada los defectos de los que nos
rodean, y nos hace la vida risuefia y feliz.

No creais, lectoras mias, que la caridad exijo
al que lia de practicarla (pie se cubra de tosco
sayal; ningln penoso sacrificio nos impone la
viiiiulen general para que la jiracliquemos y de
todas las virlndes no bay ninguna que tan suave
y facilmente pueda ejercerse como la caridad.

Kn todas lassituaciones de la vida puede prac-
ticarse.

La mujer que, por su elevada posicion, con-



DEL HOGAR. m

curre todas las noches & brillantes saraos, si huye
de la punible murmuracién, si es indulgente, si
muestra esa suave dulzura que emana de un co-
razén sano, si evita la critica mordaz en la cual,
por otra parte, no puede mezclarse sin que su
decor6se degrade, ejerce la caridad.

ha madre de familia que ensefia a sus hijos
pegnefiuelos & que den & un pobre nifio mendigo
el dinero que iban & emplearen dulces, 6 los
dulces mismos que acaban de comprar, ejerce la

iilios NN agradable & los ojos de

El hombre que ensefia & sus criados con dul-
zura y humanidad lo que necesitan saber para
salViUse y cuidan de que cumplan con las practi-
cas de nuestra santa religion , ejerce la caridad
de una manera muy meritoria.

El que pago bien y puntualmente & los arte-
sanos gue emplea en su servicio, ejerce también
la candad.

Esas mujeres, nobles y hermosas, que dejan
»as comodidades de su gabinete, para ir & visitar
ysocorrer en las bohardillas las miserias ignora-
das y enjugar las lagrimas del infortunio, ejercen
la caridad de un modo admirable.

Asi, pues, no creais, jovenes lectoras mias,
~de Unicamente os es dado admirar & la caridad
y a sus hermanas, sin practicarla.

' ha virtud puedo ejercerse en todos los esta-
dos, en todas las circunstancias de la vida.

Ea virtud no es adusta : sital os parece, es
porque no os la pintan con su verdadero colorido.
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Quiza el deber amedrenta porque no siempre
se le comprende.

Para hacerle comprender diré que la sola pa-
labra deser tiene un encanto indecible para la
mujer que abrigue un almatierna, cualidad que,
por fortuna, dejan muy pocas de poseer, y que
su cumplimiento nos alcanza dos recompensas;
una en la tierra con la satisfaccién interior que
se esperimenta en el moro hecho de practicarle,
y otra en el cielo, mas grande, mas gloriosa por-
gue se recibe de las manos de Dios.

La caridad es un deber para todos en gene-
ral ; pero este deber se convierte en un placer
muy dulce para la mujer.

Porque es innegable que la mujer ha nacido
con un caudal mas rico de sentimiento que el
gue ha ¢ido otorgado al hombre.

El destino, la principal ocupacién de la mu-
jer , es el amor; ¢y qué otra cosa es la caridad,
que unamor grande, generoso y purificado?

La mujer debe ser indulgente por caracter
g por corazén y la indulgencia bondadosa es tam-

iéen caridad.

El sexo fuerte tiene ocupaciones y cuidados
de que nosotras estamos exentas.
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Porque, a mi juicio, el deber del hombre es
procurar & su familia la subsistencia y el bien-
estar.

El de la mujer se reduce a administrar bien
y celosamente lo que su marido gana y a embe-
llecer todo cuanto le rodea.

El calculo y el trabajo constituyen la vida
del hombre.

La de la mujer esta Gnicamente consagrada
al amor.

Porque amar & su esposo, es procurar que
halle en su hogar comodidades y bienestar.

Amarle es recibirle carifiosamente.

Amarle es conservar en su corazébn y en su
alma una alegria sincera € igual.

Amarle, en fin, es cuidar de que los objetos
en que se fijen sus ojos le sean agradables.

La caridad debe ser, )Hies, una ocupacion en
la mujer por avenirse mejor con su organismo y
con el destino que el cielo le ha deparado sobre
la tierra.

A la mujer, que reciba en su pecho & esa
bella hija de la religion. Dios la colmard de di-
chas y de prosperidades.

En pos de la caridad vendran la esperanza y

lo, y su vida sera feliz y estara exenta de pe-
sares , pues no hay padecimiento que no endul-
cen esas mensageras del cielo.

Si. jFeliz aquella que las abriga bajo su
lechol

i Feliz la que consigue que se reclinen en las
cunas de sus hijosl
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IFeliz la que les rinde el amoroso culto aue
merecen | n

Las bastardas pasiones no combatiran jamas
«u seno.

La felicidad no se apartara de su hogar, por-
que la telicidad existe en nosotros mismos y solo
una conciencia pura puede darla.

Si, por vuestro dafio, habéis nacido con una
imaginacién ardiente, fio la calcinéis con suefios
vanos.

El poder y la gloria no se han hecho para la
mujer.

Su poder esta en el ascendiente que puedan
d<irle su dulzura y el exacto cumplimiento de sus
deberes.

Su gloria en la practica de las virtudes.

, felicidad depende de que la sostenga la

i"f, la halague la Esperanza y la anime la Ca-
ndad.
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CAPITULO DECIMOCUAIITO.

l.oii recucrdoH.

Hay imagenes que se graban en el alma, y
van formando una historia secreta é ignorada de
todos, y aparte de la triste liisloria de la vida.

Hablo de los recuerdos.

De los recuerdos, que nos acompafian en las
rudas pruebas porque atravesamos, y nos hacen
llevaderos los dolores presentes, trasladandonos
con el pensamiento & otras épocas mas dichosas.

El presente es muchas veces doloroso.

El porvenir oscuro. -

Solo en lo pasado es donde se puede encon-
trar un pedazo de cielo azul, para dejar errar
la fantasia, como ave triste y enferma que ha
guemado sus alas en los desiertos de la vida.
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¢Por qué es esto?

JAy! jporque la doliente humanidad cree
siempre mas dichoso el dia que pas6, que el que
se espera’ porque, como dice Chateaubriand, en
la sociedad, cada hora abre una tumba, y hace
verter una lagrima!

La esperanza, esa deidad consoladora, que
envuelta en diafanos velos sonrie 6 los nifios en
la cuna, y vuela eu torno del hombre, se deja
ver pocas veces en torno de la mujer: flota 4 lo
Iéjos como las sombras de un suefio, y como
sombra se desvanece cuando va aasirla su débil
mano.

Para la mujer es mas grato, mas dulce, mas
consolador el recuerdo.

E! recuerdo queda en su corazén.

La esperanza no hace mas que vagar ante
Sus 0jos.

Cada vez que contemplo yo el sol, recuerdo
uno de sus rayos que calentaba mis piés, cuando
era nifa, y acuyo reflejo luminoso se abria un
pegtichio mundo, que yo abarcaba con dominio
infantil.

Caia aquella rafaga de dorada luz, en un po-
bre y hiimedo cuartilo, cuyo pavimento era de
yeso resquebrajado por muchas partes.
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Algunas hormigas salian de un agujcrillo re-
dondo, y venian & dar vueltas al sol.

Dos 6 tres moscas, entumecidas por el frié,
se despegaban de la pared, y volaban zumbando
gozosas en aquel foco luminoso, que les fingia
un alegre dia de estio.

Sentabase alli el gato negro y anciano, cer-
rando voluptuosamente sus grandes ojos verdes
como dos esmeraldas.

Una perdiz se acercaba con menudo paso al
conciliabulo , y picoteaba al galo, de quien era
muy buena amiga.

Tenia yo un grillo que habia encerrado en
una jaula muy pequefia, que también colocaba
al sol, y encima de la cual dejaba descansar & un
gran caracol, que s<dliade su céscara, estirando-
se poquito & poco paro observar.

En una de las grietas del suelo, habian bro-
tado dos 6 tres yerbecillas: un dia ai levantarme.
Vi una coronada con una flor mni'ada del tamafio
de una lenteja: aquel mensaje de la primavera,
nic colmo de gozo y me enternecio al mismo
tiempo.

Me parecio la flor una sonrisa de gratitud, de
aquella pobre yerbecilla, porque yo la echaba al-
guna vez dos 6 tres gotas de agua , y aquel dia
fue uno de los mas dichosos de mi jnocente
vida.

Yo era la reina de aquel pequefio mundo: me
sentaba alli grave y gozosa & un tiempo, y des-
migaba un poco de pan que so comia la perdiz,
y cuyas particulas mas pequefias se llevaban las
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hormigas con un afan que liacia venir lagrimas
a mis 0jos.

hasmoscas zumbaban; cantaba el grillo; ron-
caba el gato; el caracol se estiraba; las hormigas
trabajaban y lodos eramos dichosos con un rayo
de sol y un poco de pan.

iOh , si! lodos éramos felicesi yo lo era tam-
bién, porque tenia cinco afos.

Desde enlonces, siempre que en una bella
mafiana de febrero penetra el primer rayo de
sol en mi aposento & través de mi ventana , re-
cuerdo el mundo en miniatura, donde yo impe-
raba cuando nifia: mi pensamiento vuela a aquel
pobre cuarlito do pavimento himedo y resque-
brajado, de altas y blanqueadas paredes, que
se ponia lan alegre, cuando le visitaba el sol.

Estos recuerdos de la infancia son siempre
gratos y queridos, porque estan rodeados de ino-
cencia: pero los mas consoladores, Jos que son
un don inestimable, son los del bien que hemos
hecho.

Mucho se declama contra la ingratitud del
mundo, y es una triste verdad que hay en él
muchos ingratos; pero los beneficios llevan en si
mismos su recompensa, por la dulce memoria
que dejan en el alma.

Yo conoci & una mujer, tan halagada por to-
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dos los dones de la naturaleza y de, la. fortuna,
que lleg6 a ser complctaiTieiUe infeliz.

— ¢Como puede ser esto? me progunlarati
algunos de mis lectores: y nada hay, sin embav*
go, mas facil de comprender.

Imaginaos una mujer bella, jéven y casada
con un hombre joven también, liermoso, opu-
lento y que la adoraba.

No habia goce en la vida de que esta mujer
no disfrutase.

Su cuai’'to de dormir, situado en lo mas reti-
rado de la casa, estaba no solo forrado de ensam-
bladuras de madera, sino forrado iambicn ile (ola
de seda algodonada para que no percibiese el
mas leve rumor que j)crturi)asc su suefio.

Al abrir los ojos tenia al alcance de su mano
un timbre, el cual solo con moverlo llamaba &
dos camareias, serviciales, discretas 6 inteli-
gentes.

Metiase en un bafio de agua tibia perfumado
con lirio y rosa, y luego se desayunaba con su
marido 0 sola, segun era su voluntad, que nadie
coartaba en lo mas minimo.

iVinnbala un peluguero lan habil que no le
causaba dafio alguno: tenia carruajes de todas
las fonnas y de todas las estaciones; palcos en
todos los teatros, convites para todos los soares,
Esplendida casa y soberbios [)alacios de verano:
sus diamantes eran magnificos: todos la envidia-
ban, ysin embargo, cayé en un hastio mortal,
por lo mismo que no tenia deseo alguno que sa-
tisfacer.
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Un dia f»é & visitarla una amiga suya: llega-
ba llorosa y conmovida, y la opulenta dama le
preguntd la causa de su pena.

— Vengo, dijo, de ver & una familia que se
estd muriendo de hambre.

— iDe hambre 1 repiti6 su compafiera : debe
ser muy curioso eso de ver morirse de hambre,
y me alegrafia esperimcntarlo.

— Puedes conseguirlo al instante.

— jYo!

— Si.

— ¢Pero de qué modo?

— Viniendo aliora mismo & ver & esos desdi-
chados.

— ¢Pero no les has socorrido tu?

— Llevaba encima muy poco dinero para tan
grave infortunio. FigUrate un padre ciego, una
madre baldada en una cama, y siete nifios que
piden pan a gritos.

Las personas ricas no pueden comprender
de subito los horrores de la miseria: asi fue que
mi amiga oy0 este relato con bastante indife-
rencia: después tomo su bolsillo, y salié con su
compafiera.

Cuando se hallé en la helada y misera buhar-
dilla de aquellas pobres gentes, sintié en su alma
una impresioén dolorosa, punzante, desconocida:
pero sinti6 algo, después de mucho tiempo que
croia & su alma dormida.

Entrego su bolsillo & la pobre madre enfer-
ma, sin que pensase contraer en ello mérito al-
guno: pero aquella mujer besdé sus manos ba-
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fiandolas en llanto, y todos los nifios, conducidos
por el pobre ciego, se arrojaron a sus pies col-
mandola de bendiciones.

Desde aquel dia, su vida tuvo un obijeto.

La caridad.

Crueles dolores la han aflijido después: gran*
des decepciones la han amargado ; pero los dul-
ces recuerdos de la beneficencia la consuelan de
lodos sus disgustos y sinsabores.

V.

No son solos los ricos los que pueden practi-
car el bien.

El que consuela al aflijido con palabras dul-
ces y carifiosas, hace igualmente un inestimable
beneficio, y su recuerdo, a pesar de la ingrati*
tud con que puede ser recibido, basta para hacer
«uchoso & (Juien lo ha practicado.

Hay también recuerdos que matan.

Los remordimientos, los crueles é implaca-
bles remordimientos no son otra cosa que los
recuerdos del dafio que se ha hecho, a los cuales
van unidos los recuerdos de las bellas cualidades
flue poseian las personas & quienes se ha ofendi-
do o lastimado.

Al hombre le acompafian menos los recuer-
dos: su vida est4 llena de realidades mas 6 me-
00s penosas, mas 60 menos agradables.

Los negocios, la politica, la ambicion, absor-
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ben Lgfio sii tiempo, y ocupan su imaifinacion.

Tal vez podria solo conocerse si sus recuer-
dos son agradables 6 dolorosos, en la mayor 6
menor tranquilidad de su suefio.

La mujer, por el contrario, relegada al hogar
doméstico, retirada en él, tiene muchas veces
que acogerse & sus recuerdos pora ser dichosa.'

A la mujer le esta vedada toda ocupacién, to-
da actividad, fuera del circulo do su familia, y
los recuerdos son para ella un mutido mejor, un
oasis, en el cual descansa de todos esos dolores
vulgares, silenciosos y desconocidos que comba-
ten y envenenan su existencia.

La pradera donde corria cuando nifia: los
primeros libros (jue leyd: las oraciones que le
ensofiaba su madre : los cuentos de la vieja no-
driza: los juegos con sus hermanos: la iméagen
ante la cual rezaba: las memorias de su primer
amor: aquellas emociones tan puras, tan castas,
tan indecisas, que ni aun después de mucho
tiempo sab- definir: la rama que el viento mo-
via en el bosque: el pajaro que en las alboradas
del estio se posaba & cantar en las macetas de su
ventana: el primer ramillete que le regalaron y
gue conserva seco ya en el fondo de una caja:
todas estas cosas forman [jarii la mujer un mun-
do de poesia y de amor, al cual se retira para
buscar la calma.
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como dice

h ~N'«Que sea una cércel.

Jay un nncon ignorado
ao alguna vez se ha gozado
<n instante de placer.

Y al dejarle para siempre,
conociendo que le amamos,
«n jadiosl triste le damos,
sin podernos contener.

>tonWsijo'Tio?afré'ir “” 1i','“* paredes que nos
A Rresenciado ijues-

<r5?§¥8HIUF s y nuestros dolor
areceme que el apego de la mujer & su casa
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y & 103 objetos que la adornan, es innato en su
condicion suave, blanda y amorosa: que la cons-
tancia en sus afectos es inseparable del culto de
los recuerdos, y que un corazon frio, egoista é
indiferente es como una anomalia en nuestro
sexo, & quien Dios encomendé el cuidado de
embellecer el hogar, derramando en él la suave
luz de la poesia y del amor.

Haga la mujer todo el bien que le seo posible:
ame y socorra a los menesterosos, y por desgra-
ciada"que sea su vida, siempre tendra en sus re-
cuerdos un horizonte sereno a donde volver sus
fatigados ojos.
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capitulo DECIMOQUIM

E>n (olorAociu.

la oo™ TA omitido has-
STAVIN . . . ues
es aegian importancia en la vida de la mgjer
con f tolerancia, que algunos coiifmiden
niehnfa f estd plagida y encantaddra vittud. ¢
cipril™ embargo:. pero es en

erto modo mas uLil y mas necesaria.
h i¥"tolerancia tiene limites mas estrechos que
en LN ..., _degenera, como esta,
en una perjudicial debllldag. g
ha ialta de tolerancia absoluta puede acar-
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rear grandes disgustos, y aun grandes desastres.

No hay nada que mas se tema, y por consi-
guiente que menos se ame, que una persona es-
cesivamcnte rigorista: un hombre de caracter
duro éintratable inspira temor, y se desea estar
siempre lejos de el; pero si estos defectos recaen
en la mujer, la hacen insoportable y causan su
eterna desgracia.

Es lo mas natural suponer en la mujer un ca-
racter blando, dulce, apacible: un corazoén tier-
no y sensible, y gran flexibilidad de voluntad:
nadie se admira de que una mujer sea escosi-
vameiite timiday décil: pero a lo que nadie pue-
de acostumbrarse es a ver una mujer dura é
intolerante.

La que se halla dotada de esos hirientes de-
fectos, no conocer4d nunca los encantos de la
amistad, ni acaso los del amor.

un

En sociedad se'puede dar & conocer de mil
maneras politicas, cuando alguna cosa nos des-
agrada. y eso sin que sea necesario, para lograrlo,
un talento sobresaliente: bastara para ello una
buena y distinguida educacion : pero yo doy por
regla general y mas segura, el mostrarse ofendi-
do las menos veces posibles 6 nunca, que es lo
mejor.

\ sabéis por qué?
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Porque el ofenderse, .ademas de demostrar
mal caracter, rebaja al enojado; al paso que ha-
ciéndose el ignorante acerca de los insultos que
recibe, haciendo como que no los comprende, da
a conocer que estd en su lugar al despreciarlos,
y al no fijar en ellos su atencion.

A proposito de esto, y para que el ejemplo
siga € los preceptos, os referiré un caso que yo
presencié no hace mucho tiempo.

Una sefiora de muclio mérito, por su juven-
tud, su belleza y su elevada posicion social, fre-
cuentaba una casa que no debiera haber frecuen-
tado por la razén de que noso la estimaba en
ella seguin se morecia.

Por una estrafia obcecacidon de la persona
gue la ocupaba como duefia absoluta, 6 tal vez
per una envidia tan grande que no alcanzaba a
ocultarse bajo el tupido velo de las convenien-
cias sociales, esta sefiora, lejos de profesar
amistad & la que llamaba suamiga, la detestaba
profundamente, y no era por cierto de estrafiar
Sl se examinan los motivos que para ello tenia.

La sefiora de Z era ma.cjoven, mas bonita y
mas rica que su envidiosa amiga.

— ¢Por qué iba, pues, & casa de esta? se me
preguntar<a.
,  El motivo era bien sencillo: amigas desde la
infancia, aquella joven , hermosa y llena de mil
bellas cualidades, amaba a la sefiora de T que
tenia muy malos instintos: pero como para que
baya malos, ha de haber buenos, esta era sin
duda la causa de que no se rompiesen los lazos



m EL ANGEL

de aijuella amistad tan tierna y sincera por una
parte, tan falsa y mentida por la otra.

¢Cémo haré yo para echarme de casa a esta
msoporlable mujer? preguntaba un dia la sefiora
de T a uno de sus mas asiduos visitantes.

— jlnsoportable! repuso este muy admi-
rado ; ¢llama V. insoportable a esa muier aVe.
lical? [ °

— Justamente; la Hamo insoporlable, poraue
para mi lo es.

-i,Pero por qué causa? ¢en qué ha podido
ofender a V.? jella es tan buena, tan dulce, tan
amable!

i Por favor, caballero, basta de elogios! es-
clamo la dama muy apurada: ya sé todo lo que
€s: pero aun sé mejor que no la quiero en mi
casa, y para que no vuelva, estoy discurriendo
un medio que no me es dado encontrar.

— Pues hay uno muy facil, respondi6 él.

— ¢Uno facil? ¢cudl es?

— Dentro de tres dias, es su santo de V.

— Es cierto.

—¢Y no suele V. tener algunos amigos de
ambos sexos & comer?

— Si: ¢pero qué conexidn tiene...?

— ¢No convida V. por esquelas?

~ — jPues bien! no envie V. esquela de convite
ala sefiora de Z.

— jOh! jpero eso es una groseria cspanlosal
~clamo6 con repugnancia la sefiora do T: jhace
mas de veinte afios que e§e dia come en mi casa
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— Pero no dice V. que desea librarse de su
amistad?

— iSi!

— Kiitonces, ¢4 qué tener consideraciones con
una persona & la cual se aborrece? Para romper
para siempre unas relaciones es lo mejor ese
~olpe: no hay cuidado de que se puedan volver
a reanudar!

— Lo pensaré, dijo la sefiora de T; pero con-
lleso que me cuesta trabajo.

Su consejero no se tomo6 la pena de respon-
derle, y salié de alli maldiciendo & la envidia ya
los envidiosos.

. Sin vacilar un instante, encamind sus pasos
~casa de la mujer a quien habia tratado, con sus
consejos, de escluirdel convite; porque hay per-
sonas en la sociedad que se nutren de chismes
y miserias, como otras se nutren de obras buenas
y elevadas.

Hall6 a la bella sefiora de Z sola en su gabi-
oete y leyendo: sentdse, y después de algunas
lisonjas vulgares enird de lleno en la cuestion.

— He tenido un mal rato, dijo con aire triste.

— ¢Un mal rato? preguntd lajoven: ¢por que,
3migo mié?

— Porque he oido liablar de Vd. con mucha
injusticia.
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— ¢De mi?
— De V., si, sefiora.

gunti calld, esperando esta p,.e.

---¢Y quién habla mal de mi?
interlocutora se enco”™io
de hombros y cambio de conversacion

E Enunq hdh, que la murmuren?MpPortad V. gue

sinmor*’
—¢Y eso qué importa, si lo hacen?

-su basei™' caen siempre por

enemigos!
— Mo lo ci'Go: no puedo creerlo.
¢INi porque se lo diga yo?
— Creo mas bien que V. se engafa.

como le hacen un
desane gne no se esperal!
— (Un desaire! ja mil
— ¢Quiere V. que le diga cual?
la sefiora de Z;
ellos vivLn «* " aiuicipados:

osDer6 oso prmmen asi, pues,
Zincio oL fi®" "“® esteemarto celo rae

ponrac lieguc. ™MPL¥ c'cla ningdn»

iamaf

ele conversacion con
J en la apariencia, pero en
real,dad con n,a volnntnd lal, tirrae que s,i vi-
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sitante no pudo, por mas esfuerzos que hizo, vol-
gerla a traer al terreno.que deseaba.

La ofensa, sin embargo, no se hizo esperar.

Agena la sefiora de Z a lo que pasaba en el
Loiazon de su amiga y & los pérfidos consejos que
le daban los envidiosos, prepard su traje conve-
niente para el dia de su santo, y esperd, no solo
a invitacién general, sino también la visita par-
ticular y amistosa de la sefiora de T; pero fue en
vano; no recibié ni invitaciéon ni visita.

Lste golpe la hirié profundamente, tanto por
0 que tocaba & su corazén, cuanto por lo que
tocaba a su amor propio: lloré6 mucho aquel dia:
poro a las nueve de la noche, se vistid6 con su
Puen gusto acostumbrado, y se dirigié & casa de
su amiga, a cuya tertulia iba todas las noches.

V.

Todos los que la vieron entrar, tranquila,
serena, risuefa, se quedaron admirados: porque
todos sabian la ofensa que habia recibido, v casi
todos se alegraban de ella.

Tero la que enrojecié de confusion, fue su
snijga: habia jiensado que el resentimiento ale-
jana para siempre de su lado & la que habia ofen-
ihdo, y que no tendria que soportar el tormento
y la vei'glienza do verla después de su ofensa:
porque habéis do .saber, lectoras mias, que para
dna persona (pie aun conserva sentimientos de
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delicadeza y dignidad, no liay ioi-menlo compa-
rable al de tener gne soporiu’ la presencia de
una persona a quien voluniariameiile se ha
ofendido.

La sefiora de Z se fue derecha al sillon que
ocupaba su amiga, lo tomé carifiosamente la
mano y le pregmilé qué tal habia pasado eldiu:
aquella balbuce6 algunas palabras desacordes, y
luego empezé & esensar.~e con mucha confusion
de no haberla convidado a comer.

— ¢Y eso qué liene de particular, querida mia?
respondié jovialmente y bastante alto para ser
oida lajoven; cada uno es duefio de tener a su
mesa las personas que sean mas de su gusto: yo
tampoco hubiera podido venir, porgue tenia hoy
muchas oeupaciones.

~ A la primera ocasion que se presenl.i, no fal-
to quien se fuera @ sentar al la<lo de la sefiora
de Z, y se lamentase traidoramente de la ingra-
titud de su amiga para con ella; pero aunque
sufria cruelmente, Invo bastante fortaleza en el
alma para disculpar carifiosamente & suamiga, y
conservar la sonrisa en Jos labios.

Sin embargo, no era a(Juella mujer capaz de
imponer su amistad a la fuerza, porque tenia el
convencimiento délo que sabia: dos dias despuos
pretesto, para no asistir a la tertulia, una ligera
indisposicién: luego fiié otra noche al teatro: des-
pués dijo que dedicaba una noche a la semana &
arreglar ciertos papeles, sola en su casa, y que
otra la destinaba para ir al teatro: por iin,
dej6 de ir del todo y rompi6 el dltimo hilo de
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{K}uel lazo quo ella liabia ayudado & anudar con
tanto amor, y quo habla querido ahogarla, en re-
compensa do sus sacrificios.

Todos conocieron y apreciaron la dignidad y
ol valor de aquella imijer, y la envidia compren-
di6 que no so la pedia herir iiiipunemente: su
ingrata amiga lanienlé elcrnainentc la pérdida
de su amistad, como una desgracia irremediable,
conociendo que la herida que habla abierto no
tema cura.

Si hubiera ido 0 casa de su amiga, 0 llenarla
de dicterios: si Je hu! iera escrito una carta in-
solente, O bien si hubiera desaparecido de aque-
lla casa sin volver mas, hubiera‘dejado al insulto
y a hi envidia triunfantes.

Su venganza fue digna y generosa, y elevo
mucho mas el pedtislal de la consideracion que
se la profesaba.

V.

La tolerancia es necesaria, no solo con la so-
ciedad y con nuestros amigos, si no también con
nuestra familia y hasta con nuestros criados.

Esimposible llevarnada en la vida con unri-
gor eslremado: imposible que ios que nos rodean
leguen ala perfeccién, gnc nosotros mismos no
podemos alcanzar.

Exigir que un padre, abrumado de los cuida-
dos ipjo le oc.'isiona su familia, sea siempre para
dsta afable ¢ indulgente, es una exigencia que
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tendra decepciones, porque nunca llegara & ser
rciilidad.

Exigir que un esposo, rodeado do las mismas
penalidades, sea siempre galante, carifioso y li*
songero, es también una utopia imposible de ver
realizada: muchos defectos hay que tolerar en la
vida social, poro muchos mas en la vida de fa-
milia.

Nadie nace perfecto; el carncler tiene susal-
ternativas, como las tiene el corazén: toda per-
sona que siente, que piensa, es desigual, porque
la variedad de sus impresiones se refleja en su
esterior y en sn” acciones, si no tiene gran do-
minio sobre si mismo.

Ln tolerancia es, pues, uno de los ejes sobre
gue gira la felicidad humana: cuando alguna ac-
cion nos desagrada, es preciso ponernos en el
lugar del que nos lia ofendido, y preguntarnos:

— ¢ Qué hubiera hcciio yo en éste caso? con su
educacion , con sus circiinslaricias especiales,
¢me bubiera portado yo del mismo modo?

Si asi obrasemo.s, es seguro que casi siempre
seriamos tolerantes y hasta indulgentes.

La dureza es bastante comdn con los cria-
dos: y yo creo que es comprender muy poco sus
intereses, el regafiar de «ontinuo a las personas
que estdn & nuestro servicio.

Una sefiora que reconviene & voces a sus
criadas, se iguala con ellas, porque es sabido que
esa clase de gentes sin educacién, habla siempre
en el diapason mas alto que puede : ademas, los
criados, cuando se ven ultrajados, 6 lo estan & su
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parecer, no escuchan en silencio los reconven-
ciones, y altercan. olvitlanUo Unié respeto y tuda
consideracion , y muchas veces se despiden por
venganza y poi el gusto de dejar al cuidado de la
sefiora lodos los pormenores del servicio domés-
tico.

A no haber mucha loleranciu, tampoco lo-
graremos nunca tener amigos: es preciso lomar
a las personas con sus dcfeclosy sin la preten-
sion de cui'rcgirlas; j)or el contrario, hay (jue
dispensiir estos defectos en gracia de otras bue-
nas cualidades; porque asi como no hay libro
por malo que sea (jue no tenga algo de bueno,
asi luinbicn rto hay persona que no sea apre-
dable |)or alguna buena dote. .

La imirmuraciot), ese vicio que tan arraiga-
do se halla en la sociedad, y aun en los circulos
mas elevados y escogidos, es enemigo mortal de
la tolerancia: y el que hace alarde de él, de-
muestra, no solo malos sentimientos, sino tam-
bién mala cducodon.

El locado, la figura, los modales, las costum-
bres de ins personas & quienes tratan, ofrecen
un incesante {Kisto a la inurinuracion de muchas
mujeres: y no pocas veces me he preguntado si
seran tan dichosas que la escasez de propios
cuidados, les haga pensar tanto en los agenos.

Esas mujeies escuchan con la mayor aten-
cién las conversaciones mas indiferentes, y las
comenlan después de mil maneras.

Procuran investigar las costumbres de todas
partes, los medios de subsistencia con que se
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cuenta, los trajes que tienen sus amigas, y los
platos que «esirven & su mesa: saben & qué ho-
ras salen, & donde van, quién las visita; en una
palabra, p;jr cuidar de la vida agena, puede de-
cirse que se olvidan de la suya.

Las que asi viven, las que de eso se ocupan,
deben tener una cabeza muy vacia, mi corazén
muy seco, y una casa muy mal arreglada.

La felicidad y el buen orden de una familia
exigen una atencion constante y grandes cuida-
dos: ;c6mo, pues, tendra bien ordenada la suva,
guien solo se ocupa en investigar lo que sucede
en las agenas? ;como pensara en lo que le con-
cierne quien solo se ocupa de lo que hacen los
demés? es de todo punto imposible combinar el
deseo de saber vidas agenas con el cuidado de la
propia.

VL.

Las personas mas intolerantes, y mas mur-
muradoras aprecian y admiran & las indulgen-
tes y reservadas.

Yo lie oido decir hace poco tiempo & una per-
sona muy maldiciente:

— Mi amigo N es aprecinble hasta el estremo;
tiene la mas distinguida educacion, porque ja-
mas habla mal de nadie.

Esto prueba que los mismos que adolecen del
defecto de intolerancia, admiran y respetan alos
gue poseen la virtud contraria.

lili }>0c0 de tolerancia en todas las cosas de
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la viila nos evita muclias Incomodidades, y aun
a veces muy graves disgustos : la amistad, sobre
todo, es un cambio reciproco de sacrificios de
amor propio y de deferencias carifiosas.

Donde no hay tolerancia, es imposible que
haya amistad y casi pudiera decirse lo mismo
dei amor: cada uno ha de disimular los defectos
del otro, para que a mi vez le disimulen los su-
YOS propios.

Muchas veces se ven reunidas en una misma
persona grandes virtudes y grandes defectos; en
estos casos, es lo mas lseg™ar y positivo que las
virtudes estén ocullas y los defectos en relieve:
pero entonces es preciso buscar el grano de oro
a través de la tosca tierra, y decir como el filo-
sofo:

— El oro, aunque sea entre escombros, siem-
pre es oro.

Si se carece absolutamente de tolerancia, es
preciso al menos aparentar que se tiene.

N'nla ganarinmos con decir a iinestro mejor
‘imigo :

— i1 Qué linblador es V.! 6 bien:— jcuanto me
ique mal gusto tiene para vestir!

Estas imprudentes franquezas, esta espresion
de la intolerancia, ofende siempre, hiere el amor
propio d? que es objeto de ella, y & veces con-
vierte min amistad aiiligua y sincera en un odio
mortal y eterno.

Sed , pues, lectoras mias, dulces, sobrias de
palabras, afables, v sobre todo tolerantes.
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Una mujer dura, irascible, regafiona, no pue-
de hacerse amar de nadie.

Su familia la teme, los estrafios la aborrecen,
y la fama de su mal caracter correra bienpronto
de boca en boca.

Procurad, por vuestro propio bien, escusar
las faltas de los demés ante vuestros mismos 0jos;
y si no podéis menos de condenarlas cu el tri-
bunal de vuestra razén, callad con los demas
acerca de ellas, y no deis pasto & la critica publi-
candolas, porque no ganareis nada en el concep-
to de ios que os escuchen, y os liareis enemigos
moriales & los que condenais, con tanta intoleran-
cia como arbitrariedad.
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CAPITULO DECIWOSESTO.

K>a fellciclarl.

do y"sN\s completa en el mun-
VnlLr -i* encontraremos jamas.
misrnL i unicamente en nOsotros
Sif~r N "TEAEM®" "nestra alma: yen
tren n repetir, por la vez pos-
Wevo dichT? discurso de este libro
lidof™n'f S"* ridad, dé alimenta,

Udos al corazén y a la cabeza, y sera feliz
16-»
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El hastio es el mas implacable enemigo de la
felicidad de la mujer, pero el hastio nace de la
ociosidad 6 del abuso inmoderado de las diver-
siones. -

iNo! Noes en los bailes, en los espectaculos,
en el bullicio del mundo donde la mujer puede
hallar la satisfaccién de su corazén, la paz de
sn alma.

En esos futiles devaneos se embotara su in-
teligencia y el aburrimiento reemplazard muy
pronto al placer.

En el centro del hogar doméstico, rodeada
de sus hijos y ayudando a su esposo a sobrellevar
los trabajos de la vida, es solo como la mujer es
feliz.

Dios, en su infinila misericordia, le dio, al
mismo tiempo que dolores sin cuento, goces tier-
nisimos, intimos y apacibles.

La ocupacién de la felicidad de la familia, el
cuidado de su hogar, la lectura, la oracion y el
cultivo de algunas llores, bastan para hacer feliz
a la mujer de organizacién mas poética y privi-
legiada.'

Para conseguir el alimento saludable del co-
razon, la mujer debe amar, lo necesita : porque
en ello consiste la parle mayor de sn felicidad.

La mujer sin amor es una planta estéril &
inatil sobre la tierra.
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~ Ame, pues, la mujer y que su amor se es-
liendo a cuanto la rodea.

Lejos de mi la pretension de fijarle el objeto
de su umor.

Ame la mujer, cuando vive aun entre las
santas paredes de la casa paterna, ame a su cria-
dor, aese Dios (an bueno, tan benéfico, tan amo-
roso, que llegé & dar la vida de su propio hijo
por la salvacion del género humano : & ese Dies
que provee todas las necesidades de nuestra vi-
da, lodos los afectos de nuestro corazén, todas
las aspiraciones de nuestra alma.

Amo a la naturaleza con su sol, sus brisas v
8Hs flores. r

Ame a la infancia.

Dios, la naturaleza y los nifios pagan S|empre
nuestro amor.

Aine después, si su corazon la inclina & ello,
a un hombre bueno y honrado que la ampare y
proteja, oyendo, al par de sus palabras de amor,
tas bendiciones de sus padres.

alimento de la cabeza consiste en el juicio
y la reflexion.
creen incompatible la poesia con el
orden doméstico y con las ocupaciones Utiles pa-
decen un lamentable error.

Todo lo liueno es bello y poetico, 6 mejor di-
cho, poeticamente bello.

Las mujeres, que se entregan & ridiculas
areciaciones, las que emplear, todo su tiempo en
cMudiar al espejo el peinado, la mirada, la son-
risa y el modo de prenderse, tienen vacio el co-
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razon, lincea la cabeza y no seran jamas di-
chosas.

Y no es, no, que la escasez de su talento ten-
ga la culpa de sus eslravios.

Para que cada una cumpla con sus deberes,
basta que tenga principios religiosos y una alma
tierna.

KL mayor 6 menor brillo de la imaginacién,
el draarrollo, mas 6 menos grande de su inteli-
gencia, no hacen & una mujer modesta ¢ ridicu-
lamente coqueta y afectada.

Una mujer de buenos instintos cumple bien
y cxaciamoiile todas las obligaciones de su estado.

Es laboriosa, sencilla, dulce y carifioi'a y se
evita, con sus constantes ocupaciones, caer en
Irisli'zas romanticas é inmotivadas, hallando en
la bondad de su corazén esa suave y benéfica
poesia que es la fuente de la verdadera, de la
unira feluudad que existe sobre la tierra.

\o creo lirmeinente que en todo corazoii de
mujri- hay un germen, mas 6 menos grande, de
inelanrolia. porque, como dice Madame G6ttin,
la debilidad tierna tiene también algo de triste,
emonmlo sin duda de su misma delicjdeza.

La imaginacion de la mujer ademas es viva
é inraligabie; asi, pues, la mujer, que desee pre-
caverse de la tristeza y de los suefios peligrosos
de una imaginacion desarreglada, debe rodearse
de ocupiiciones variadas y que reunan lo util a
lo agradaiile.

D estas, la primera debe ser el cuidado de

la familia.
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Lii folicidcid, que olln proporcione & los seres
agniones nma, hara la suya propia y dara & su.
conciencia esa tranquilidad inmutable, base de
una constante alegria.

111

Como dije al principio de este capitulo, no
debemos esperar del mundo la felicidad.

Bslc proporciono algunos goces, solidos 6 efi-
meros, que nosotros podemos elegir segln nues-
tra volunuid.

El mundo da también algunos momentos de
dicha; pero yo encuentro, mis queridas lectoras,
una gran distancia de la dicha & la felicidad.

La dicha es pasngera y va siempre acompa-
flada dcl temor de su corta duracion.

La dicha no llene base, asi como no la tienen
los (Mislillos de naipes que fabrican los nifios, y
se viene al suelo con la misma facilidad que esos
ténuo.s edificios.

Nosotros mismos nos forjamos la dicha, se-
gun nuestros deseos O nuestras aspiraciones.

H amante la halla en la espresion carifiosa
de los ojos de sn amada.

La madre, que es el ser mas generoso de la
naliiraloza, en padecer por el fruto desus en-
trafias.

El politico en la formacion de un gabinete
gue faverezca sus planes.
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El musico en oir una melodia de Bellini 6 de
Verdi.

El poeta en que se agole una .edicion de sus
poesias.

E! autor dramatico en que se aplauda una obra
suya.
La joven linda en mirarse al espejo y hallar-
se graciosamente prendida.

Pero todos los seres ([uc acabo de enumerar,
ven eclipsarse brevemente su dicha con las som-
bras de la duda, de la nniccioti 6 del desengafio,
con una do tantas sombras que velan de conti-
nuo el sol de la ventura cu el pobre corazon
humano.

La dicha es consecuencia de los goces y ios
goces son efimeros y pasajeros en esta lien-a de
lagrimas.

No asila felicidad: bija del ciclo, el cielo la
envia @ llamar a las puertas de imostra alma,
que también bajé de la region celeste & nuestro
cuerpo.

— V&, le dice el Criador; véa! mundo: cl dorado
palacio, la pngiza cabafia, la blanca casita del
artista pueden cobijarte; vé, yal que te reciba,
c6lmale de venturas: hazle el sol mas dorado y
brillante, las flores mas aromadas, los manjares
mas sabrosos, el lecho mas blando, las brisas
mas templadas, la luna mas pura y clara, y el
canto de las aves mas dulce y sonoro: ve, men-
sajera mia; al que te abra su alma, dale alegria
perpetua, conformidad en las allicciones, fervor
en la oracion, sinceridad en los afectos, ternura
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cii la amistad: dale eso indulgencia que, amen-
guando los defectos de los demas, los liaga me-
nos amargos y ofensivos 4 sn propio corazoén:
dale, para el ser 4 quien ame, esc amor que
tiene su raiz en las entrafias, que se mezcla a
la sangre y se encarna en el seno de quien la
abriga: ese amor ante el cual no hay dolores,
pues hasta el sufrimiento es dulce; ese amor,
liijo luyo, y & quien tu llevas siempre pendiente
de tu fecundo seno.

Y la felicidad, al oir las palabras del Eterno,
bi.te sus blancas alas y baja al mundo a llamar a
las almas.

IAy! jCuan pocos se las abren!

jLa ambicién es el terrible dique, la barrera
invencible que se opone al paso de la celeste
mensajeral

Ella espera triste durante algunos dias, sen-
tada en los umbrales de aquellas puertas que
le cierran, y luego, hambrienta, belada, abatida,
remonta el Vuelo & la region celeste, rozando
con las plumas do sus alas las cabezas de aque-
llos que no quisieron abrigarla.

iA cuantos de estos lie oido yo csclainar des-
pués de haberla perdido para sicmprel

— ¢Donde estas, felicidad, que nunca le hemo*
conocido?

iDesdichados! jNo la cspercis jamas!

iLa negra ambicién que alimentasteis,”la hizo,
huir de vosotros!
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AYA

No cerréis, lectoras mias, no cerréis vues-
tras almas a esa hija del cielol

Los que dicen que en el mundo no hay mas
que dolor, ofenden impiamente a Dios.

El ha colocado la felicidad & nuestro alcance
y  dispuesto que la mujer buena la consiga.

Nodeis entrada jamas & infundadas tristezas.

No lloréis por pequefios contratiempos.

Las lagrimas de impaciencia escitan la célera

de Dios.
N Las de afliccion caen todas en su mano v los
angeles de vuestra guarda las convertirdn en
perlas para tejeros gloriosas diademas que 0s
pondran en el cielo.

Vosotras, jovenes que entrais en la carrera
de la Vida, decid todos los dias:

---Dios mi0, hagase en mi vuestra voluntad.

Y cuando algun infortunio entristezca vues-

tro espiritu, decid pacientemente:
— Dios lo quiere.

De este modo jamas la tristeza' hara su presa
en vosotras. '

Las palabras que os ensefio son un fuertisimo
escudo en todas las desgracias, en todas las prue-
ba.s de la vida.

. _El demonio de la ira liiiyc despavorido al
oirias.
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Rezad, jovenes, rezad todos los dias & Maria
Santisima.

Vuestra belleza, vuestra juventud serdn mas
seductoras si se encarna en vuestros corazones
una sélida y afectuosa piedad.

Compadeced & esas pobres mujeres que dicen
que el rezar es anii-elegante y nunca, os lo rue-
go encarecidamente, nunca las tengais por
amigas.

Nada liay mas bello, mas grande, mas poé-
tico que nuestra sacrosanta religion; es el pri-
mero vy el iillimo de los amores de la mujer, 0
mejor dicho, es la base de todos sus amores.

Jesucristo es la encarnaciéon del amor subli-
me, silencioso, martir de su propia grandeza.

Su madre es la personificacion de lo mas
grande, puro y apasionado que existe.

Si teneis por base de vuestra conducta la re-
ligion y el deseo de cumplir con todas vuestras
obligaciones, sereis felices; y la apacible igual-
dad de vuestro caracter, reflejo de vuestra alma
tranquila, liara también constantemente ventu-
rosos a cuantos os rodean.

El amor al trabajo es quizd lo que mas con-
tribuye & hacernos felices, y un entendimiento
alimentado con lecturas utiles y agradables no
se deja sorprender por quiméricas visiones, ni
por el tédio, esa fatal enfermedad, cancer enco-
nado de nuestra sociedad moilorna, en la cual
lodo se analiza y se desea constantemente el mas
all4 que pocas veces se consigno encontrar.

iAhi ;Ese mas alla es el cielo!
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Alli encontraremos la verdadera, la inmuta-
ble, la eterna felicidad.

La que podemos gozar en la tierra la tene-
mos en nuestra mano, pues nos es dado lograr-
la con la paz interior de una tranquila con-
ciencia.

No pidais al mundo mas de lo que puede
daros.

No credis las que sabéis sentir, que sois seres
privilegiados sobre todos los demas.

No gimais como desterrados en el seno de
vuestra familia, de vuestros amigos.

No tengais ambicion.

Perdonad las injurias.

Ejercitad la caridad.

Tened fé sincera.

Amad vuestros hogares.

Cuidad de las gracias que Dios os ha dado.

Sed templadas, dulces, modestas, dignas, mas
dres cuidadosas, esposas ejemplares.

Tened esperanza en fiios.

Orad con el corazon vy sereis felices, yo os lo
aseguro: jsereis felices!

Hace poco tiempo lei en un periédico un ar-
ticulo que llevaba el mismo titulo que este y la
firma de una mujer.
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II'luguiese & Dios que jamas se hubieran
fijado en él mis ojosi

Dos cosas liailé en él y ambas lastimaron
cruelmente mi corazon: una mujer descreida y
un analisis impio de todas las obras, de todos los
decretos del supremo juez.

Segun aquella desgraciada autora, todos los
mortales, y en especial la mujer, han nacido
Unicamente para el llanto, para el sufrimiento,
para la desesperacion.

No tenemos una hora de placer.

No tenemos goce ninguno.

Por todas partes el engafio, la desolacion y
los fantasmas horribles de un mundo poblado de
maldades y de perversos habitadores.

iAh, no! jLos que hoyais leido ese articulo,
no creais verdades sus desoladoras utopias!

iNo! jLa felicidad existe!

La vida es buena y hermosa, y esta llena de
amor, de goces, de ternura, y embellecida con
el sol, las flores y la luna que el Sefior Eterno
nos ha dado.

El que cuida del sustento de las miseras ave-
cillas, el que se inlcreso y vela por la suerte del
mas pequefio re[)lil, ;crearia & la mujer Unica-
mente para llorar y sufrir?

(A la mujer, en cuyo seno tomé carne su
hijo?

¢A la mujer, simbolizada en Mania, gloria,
delicia y hermosura del ciclo?

Creedme, bellas jévenes, quedais el primer
paso en la carrera de la vida.
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Creedme, madres tiernas, cuya fé vacila ante
tan afletivos sofismas.

El camino de la virtud es ancho, hermoso,
y esta sembrado de flores; de flores aromadas
gue deleitaran vuestros sentidos, si teneis fé y
religion.

¢Qué son la devocion, clamor, la resigna-
cion, sino flores de riquisimo perfume que ha-
cen olvidar los abrojos que brotan también & su
lado?

Que la mujer sufre es indudable.

¢Por qué seria poética y bella si no por el
prestigio que ejerce sn corona de espinas y por
el encanto de su debilidad?

Pero en cambio, la mujer, que es buena, se
ve rodeada de amor y de purisima felicidad.

Adolescente, la recompensa de sus virtudes,
el contento de sus padres.

Esposa, el amor, la estimacion y la confianza
de su esposo. e

Madre, las tiernas caricias de sus hijos.

Anciana, el amor inocente de los nietecillos
que acarician sus plateadas trenzas y besan sus
demacradas manos.

IAli, si! La mujer, lejos de los fantasmas de
la gloria, humo siempre; de la ambicion, que es
la tortura, la sed hidropica del alma, de la cien-
cia, eterno afan de muchas miseras existencias:
la mujer, nacida para los dulces goces del hogar,
para el amor, parala vida intima, tiene mas ele-
mentos de felicidad que el hombre, dominado
por estas pasiones.
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La mision de la mujer en el mundo es curar
las heridas que dichas pasiones abren, y la que
la cumple es indudable que dira conmigo:

— jNo, no es una quimera, no es un suefio la
felicidad! La virtud nos la da en la tierra y Dios
nos la guarda mas comideta en el cielo, pre-
miando en su bondad el que hayamos sabido
alcanzarla, creyendo, esperando y amando.

La mujer que se queja de su suerte comete
una impia ingratitud.

El Supremo Hacedor la ha creado adorable
por sus virtudes, angelical por su belleza, ama-
ble por su dulzura, é interesante por su misma
debilidad.

;Si, hay felicidadl Pero casi siempre esta én-
tre las débiles manos de la mujer.

Si, como espero, llega el dia venturoso en
gue todas las mujeres sean, por su educacion,
lo que deben ser; si todas llenan la sublime mi-
sion, que Dios yMa naturaleza les han confiado,
el hombre descreido gritara con férvido entu-
siasmo:

iHAY felicidad! {DIOS ES TODO MISERICOKDIOSO!
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CONCLUSION.

Termino aqui EI Angel del Hogar,

Mi pluma no se lia fatigado con la tarea de es-
cribirlo, que ha sido harto grata para mi, y va
a ocuparse inmediatamente en nuevos trabajos,
que os ofrecere, lectoras mias, sin detencién
alguna.

Yo he querido reunir en este libro la educa-
cion moral de la mujer, es decir, la solida y
provechosa educacion, pues, por muy brillante
que sea la intelectual, de poco 6 de nada puede
servirle, mientras la moral no sea completa y
bien entendida.

He procurado daros, lectoras mias, en este
libro, reglas generales pai-a educar a vuestras
hijas, 0 para que vosotras mismas encontréis la
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verdadera felicidad: felicidad que tantas po-
bres mujeres miran Imir desconsoladas, y lloran
perdida después con la mayor amargura, sin
gue puedan atinar el motivo porgue se les esca-
pa; y tengo la satisfactoria convicion de que, si
leeis con reflexién estos articulos, alguna vez
encentrareis el motivo que hace que esa dicha
desaparezca: quiza podréis asirla, antes de que
os abandone por comi)leto, 6 recuperarla, si por
desgracia la habéis perdido.

Dolores hay, sin embargo, en la vida de la
mujer, que por mas que otra mujer los adivine
y seo escritora, no puede hablar de ellos, ni,
por consiguiente, consolarlos.

Para esos dolores, buscad alivio en las santas
verdades, en los sublimes preceptos de nuestra
grandiosa religion, pues para ella no hoy plie-
gue oculto en el corazén humano.

Yo abrigo una creencia, que quiza sera su-
persticiosa, pero que no debeis eslrafiar, porque
toda alma tierna tiene algunas preocupaciones.

Una de las mias, consiste en creer que la
mujer buena nunca es completamente infeliz,
aunque la desgracia la oprima con su férrea
mano.

La sociedad, por mas que digan Jos filésofos
modernos, no adelanta en corrupcion.
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Por el contrario, cada dia descubre nuevos
gérmenes de virtud.

Casi todas las fallas tienen por base la ig-
norancia 6 la alucinacion acerca de los propios
sentimientos.

liO repito; la vida es buenay hermosa, em-
bellecida por los afectos y por la virtud.

Pai-a el que corre de desorden en desorden,
llega un dia en que la existencia se convierte
en un paramo desierto ¢ erizado de espinas.

La vida no son los placeres, los bailes, las
diversiones, sobre todo, para la mujer.

Esa existencia futil, disipada, acaba con la
salud, anticipa la vejez, embota el entendi-
miento.

La que se entrega tanto al mundo, que no
cuida de refrescar ei corazén con la virtud; la
gue c<ja eclipsar su inteligencia con las som-
bras de la vanidad, de la lisonja, del egoismo,
¢qué guardard para cuando el mundo la aljan-
done?

Ni la hermosura, ni la riqueza, ni la hidal-
ga cuna pueden hacer, por si solas, dichosa &
la mujer, y mas de una vemos, dotada de todas
estas ventajas, que gime torturada por un dolor
sin nombre, por una dese.speraciun sin término.

La Adicidad la encuentra la mujer en su casa,
en medio de su familia: alli es la reina, la sefio-
ra; aun mas: alli es la Providencia.

Si ocupa su vida en el trabajo, en el amor,
en la amistad, y los ratos de ocio en la lec-
tura y en el cultivo de esas graciosas habili-
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dades, hechizo y encanto del hogar doméstico-
si desconoce la envidia y tiene piedad y creen-
cias religiosas si educa & sus hijos par~hacer-

Sin IJuenas y ejemplares madresV

K< . . -
Fgcﬂlialse en su reclinatorio: noche al ar

p—

jAdmirable bondad la de Dios, que nos ha
dado la ventura, por premio déla virtudTo.e
la galardona ademas con una gloriae Sai ~

nuestra sociedad: esa educacién, base de tod"es

el dolor” *¥*compafiero de lavida de la mujer es

Si esta le acoge por primera vez en su co-
razon, se adhiere & él, sin que ningun esfuerzo
N

aLyentS™™
lecho per la noche & la cabecera de su

i4-a
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Aleja el suefio de sus 0jos, y se posa, abruma-
dor y fri6 como el hierro, sobre aquel corazén
desventurado que le acogio.

Tal vez acaba por triturar el seno que le dio
apoyo, y solo consiente en alejarse cuando ya ha
sorbido toda la savia de la desdichada en quien
hizo presa. r,

No le acojéis jamas, queridas lectoras niias.

El dolor cambia en agrio y adusto el caracter
mas bello, y agola la generosidad, porque el que
sufre no puede ser compasivo.

Cuando alguna pena os aqueje, pedid & Dios
un consuelo para ella, y enseguida tened animo
para buscar su remedio.

Nada liay en el mundo que rio pueda reme-
diarse con el auxilio de Dios y de su divina
madre.

No hablo yo de esos dolores naturales, origi-
nados por lii pérdida de una persona amada.

Esos dolores no gangrenan el alma, ni tor-
nan irascible el caracter; antes por el contrario,
degeneran en una melancolia dulce v consolado-
ra para el alma.

Me refiero & otros dolores, forjados a veces
por- el acaloramiento de nuestra imaginacién,
y que, por lo tanto, no tienen consuelo en lo
humano.

De este numero son los celos, injustos cas-
siempre, y sin alivio las mas veces.

iVSi! Las pobres mujeres, devoradas por ese
monstruo terrible, son los seres que mas com-
pasiébn me inspiran en el mundo: y no puedo
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ofrecerles mas escudo para oponer a sus san-
grientas mordeduras, que la practica de la virtud
y el noble orgullo que es la base de la dignidad
de la mujer.

Es una verdad incontestable que la mujer
digna es a lo menos rcspoluda y estimada since-

ramente por la sociedad, y por el mismo que la
amaba en otro tiempo.

V.

La religion es la que coloca a la mujer en el

pedestal mas elevado que, porsu condicion, pue-
de ocupar.

«w a las pobres mujeres deOriente,
constituidas en esclavas, porque la religion no

‘anteSen!’“"«

No las ennoblece ni el amor, ni la matenii-
aan yviven sujetas & un amo, Yy reducidas &
acatar como leyes lodos sus brutales caprichos.

Lonlemplndla en Europa.

'ddla rodeada de prerogativas y considera-
ciones, ennoblecida, reina, en fin, do su hogar,
y sI es digna de ello, sonora muy amada de sil
esposo y de sus hijos; esta posicién envidiable la
debe solo a nuestra santa y hermosa religion.

Y ved asimismo como entro nosotras la mu-
jer mas virtuosa y digna es también la meior
considerada.
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~jAh, SI' Por mns que contempléis, bellas é
inocentes jovenes, los triunfos de los coquetas v
acepcion verdadera_ de

esta paidbia,--por mas que miréis, castas y tier-

oue s S "vivp' ® conquistas y devaneos de las
antitesis, creedme & mi, que

n envidiable instinto que hace colio-
cer los pliegues del corazén humano y I T It
nfmii  ®cciedad; creedme y me daréis gracias
estaverldT vuestros 0jos

r"O HAY FELICIDAD POSIBLE, SI LA COKCIENCIA

I'd Dxr

PoL aDO. PODEROSO DiOS QUE LA HA
Si he conseguido el fin que me propuse al

empezar a escribir este libro; si os he hecho co-

nocei cualesel modo de ser El Angel del hogar-

n rnmnl fliccione
i%n cump idos todos mis votos y sofd e Y&t
ceSKf-"~n p ir liaberme con-
a vosotras;

la EE'J'EIDA DE SER UTIL A MI 8E\O.

PIN DEL TOMO TERCERO Y ULTIMO
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