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ba á tomar la taza de té que era su desayuno, le anun­
ciaron que deseaba verle el barón de Labra.

El conde le recibió en su mismo dormitorio, como 
una persona de confianza.

—Dispense usted, señor conde, á un enamorado, 
que se toma la libertad de molestar á sus amigos tan 
temprano; pero estaba impaciente por saber el resul­
tado de la misiva que escribió usted al general Lostan.

—El resultado, querido Ernesto, es todo lo satis­
factorio que pudiéramos desear.

— ¿De veras?
—Doy á usted la más cordial enhorabuena.
—De manera que...
—Puede usted encargar á un agente que corra las 

diligencias y saque todos los documentos necesarios 
para el hombre que se casa.

Confieso, señor conde, que esas palabras devuel­
ven el alma á mi cuerpo.

—¿Tan poca confianza tiene usted de que saliéra­
mos bien de nuestra empresa?

No tenia ninguna; lo declaro con ingenuidad.
—^Amigo mió, ese temor deberla ofenderme, y per­

done usted la inmodestia; cuando se tiene un padrino 
como el conde de la Fe, no debe desconfiarse.

—Pido á usted mil perdones por mi desconfianza; 
y ahora le ruego que me diga qué hay de nuevo.

—El general Lostan estuvo ayer tarde á visitarme.
—¿Hecho una furia por supuesto?
—Al contrario, humilde como un corderillo.
— ¡El general!...

TOMO III 70
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—Veo que le extraña á usted la metamorfósis que 
ha sufrido mi antiguo amigo. Pero ya he dicho á usted 
en otra ocasión, que tengo un talisman, al que no resis­
te el general.

—¿De manera, que me concede la mano de su hi­
ja?—preguntó, sin poder contener el gozo, Ernesto.

—Poco íí poco, amigo mió. El general le acepta a 
usted por yerno; pondrá de su parte todo cuanto pue­
de poner un padre; podemos contar también con el 
apoyo de la marquesa del Radio: usted visitará desde 
hoy á Clotilde, en cuya casa será perfectamente reci­
bido; pero es preciso que por su parte, el barón de La­
bra procure llegar poco á poco hasta el corazón de la 
mujer que ama.

—Algo se ha conseguido con amansar la bravura 
de un general y una marquesa, que comenzaban á mos­
trarse hostiles á mi persona. ¿Pero cree usted, señor 
conde, que á pesar de todo eso podré adquirirme las 
simpatías y el amor de Clotilde?

—Tenemos en nuestro abono, para conseguir lo que 
nosotros nos hemos propuesto, el apoyo de los padres 
y la circunstancia de hallarse la muchacha, como vul­
garmente se dice, sin compromiso. El amor toma varias 
fases en el corazón de la criatura. Unos se enamonin 
perdidamente desde el instante en que se ven; otros, 
por el contrario, comienzan por ser antipáticos, y 
con el trato y el estudio detenido de los caracteres, se 
disipa poco á poco el mal efecto del primer instante, y 
acaban por amarse con locura. Hay otros que comien­
zan por ser amigos; la conversación amena, las buenas
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maneras, la finura, la costumbre de verse, hacen que 
nazcan en el fondo del alma las simpatías, y estas sim­
patías dan por fruto al poco tiempo el amor; tal vez el 
más sòlido, el más duradero de todos.

—Escucho á usted con el mayor interés; pero no 
encontrándome en el caso de los primeros, es decir, de 
los que se enamoran perdidamente á la primera mira­
da, y tal vez siendo el vivo retrato de los segundos, es 
decir, de los que se odian desde el mismo instante en 
que se ven, temo me cueste mucho trabajo destruir el 
mal efecto que desde el primer momento le causé á 
Clotilde.

—No digo yo, querido barón,—añadió sonriéndose 
el conde,—que Clotilde llegue hasta el punto de ena­
morarse de usted, como Safo de Faon, arrojándose lue­
go desde el promontorio de Leucades al mar; porque 
hoy afortunadamente no menudean las Safos, y las mu­
jeres, cuando les conviene el hombre que pide su ma­
no, llegan resignadas al pié del altar adonde le dan el 
dulce sí, aunque no le amen ni piensen amarle nunca. 
Por lo tanto, después de calcular usted fríamente en 
el caso que se encuentra de los tres amores que le he 
descrito, creo que debe ir poco á poco conquistándose 
las simpatías de Clotilde, sin perder nunca la confian­
za, porque el hombre que es jóven y puede llevar un 
dote como el que usted llevará, no debe nunca esperar 
que rechacen su mano.

—No deja de inspirarme alguna esperanza la con­
fianza que usted siente, señor conde, y desde ahora le 
aseguro que pondré de mi parte todo cuanto pueda



604 El. MANUSCRITO DE UNA MADRE

para interesar en favor mió el corazón de Clotilde; pero 
seré franco: más que en mis fuerzas, confio en la in­
fluencia de usted, á quien veo dispuesto á protegerme.

—jOh! en cuanto á eso, no tenga usted la menor 
duda: pondré de mi parte todo lo que pueda, y creo que 
llegará usted á realizar sus deseos.

—Nunca agradeceré ni podré pagar bastante los 
favores que me concede.

—¡Bah! sea usted feliz en los brazos de la señora 
de sus pensamientos, y asunto concluido; cuando el 
hombre llega á viejo, cuando la fiebre del amor ya no 
abrasa su corazón, entonces le quedan otros placeres 
que apurar, y se dedica á proteger á los enamorados.

Y el conde se rió con la mejor buena fe del mundo,
Ernesto aceptaba la protección del conde, porque 

la creia poderosa para lograr sus deseos; pero esta pro­
tección recibida de parte de un hombre tan escéptico, 
le hacia sospechar que fuese interesada.

Recordaba que en otro tiempo le había dicho: «Es 
preciso inspirar celos á mi ahijado Daniel, y cuente us­
ted con una cantidad mensual.»

¿Por qué quería entonces inspirarle celos á Daniel? 
¿por qué tenia empeño en que se casara luego con Clo­
tilde? ¿por qué, trascurrido algún tiempo, le brindaba 
su protección p?ira que él consiguiera la roano de la 
hija del general Lostan?

Todas estas preguntas se dirigía Ernesto y no po­
día contestarse, si bien sospechaba que había algún 
secreto.

Hombre poco escrupuloso el barón de Labra, se de-
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proteget* sin preocuparae muoho de la causa de 
aquella protección, pues lo que él deseaba era casarse 
con Clotilde, asegurando por este medio una posición 
independiente, que le librara de la tutela y los capri­
chos de su tio.

Por otra parte, aunque Ernesto hubiera sabido que 
la protección que le prestaba el conde envolvía una 
idea tan infame como egoista, la hubiera aceptado; 
porque, ya lo hemos dicho varias veces, el barón tenia 
pocos escrúpulos de conciencia.

—Puesto que usted lo desea,—anadió Ernesto, rea­
nudando la conversación,—desde hoy mismo empren­
deré con valor la conquista de esa esquiva deidad; pero 
yo ruego al señor conde que no lo deje todo á mis fuer­
zas y que me ayude en tan difícil empresa.

—Está mi amor propio interesado en que sea usted 
el esposo de la hija del general Lostan.

—Es que la cosa urge, porque temo que á mi tio, 
que hoy sólo tiene pasión por sus pipas, se le ocurra el 
dia ménos pensado enamorarse de alguna belleza feme­
nina, y esto seria para mí un golpe fatal.

—Querido Ernesto, he comprendido desdo el pri­
mer día que esos temores que le inquietan, avivaban el 
deseo en usted de contraer pronto un matrimonio ven­
tajoso. Le agradezco que me hable usted con franqueza, 
porque de esa manera los asuntos marchan con más de­
sahogo. ®

Aquí llegaba la conversación del conde de la Fe y 
Ernesto, cuando el ayuda de cámara del primero entró, 
presentándole una carta.
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El conde rompió el soVe, y después de fijar los 
ojos en la carta, dijo sonriéndose:

— ¡Ah! veo que el general sabe cumplir sus pala­
bras. Me indica en esta carta que mañana jueves se 
inauguran en su casa las reuniones de confianza, de 
diez áuna de la noche. Oiga usted el último párrafo, 
porque indudablemente le interesa.

Y el conde leyó en voz alta lo que sigue:
«He mandado también una invitación á mi anti­

guo amigo don Joaquin de Labra, indicándole que ten­
dremos en mi casa un placer todos de verle acompa­
ñado de su sobrino.»

Y el conde, fijando una mirada en Ernesto, repuso:
—¿Qué opina usted de este párrafo, amigo mió?
—Que la influencia de usted es tan poderosa, que

ya me considero yerno del ilustre general Lostan.
—Valor pues, y á conquistar el corazón de su hija.
—Estoy interesado en conseguir esa victoria, que 

es para mí una cuestión de amor propio.
—Y de conveniencia, ¿no es verdad?—añadió el 

conde sonriéndose.
—De todo hay en la viña del Señor.
Y el conde de la Fe y Ernesto soltaron una car­

cajada intempestiva.
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CAPÍTULO PRIMERO

ì*T
Donde Ventura sabe por qué quiere casarse 

su amo

Bl dinero da á los hombres cierta fuerza moral, 
cierta gravedad, que con frecuencia les hace cambiar 
de carácter.

-raoj Entre los refranes, que no todos pueden llamarse 
verdaderos, hay uno muy popular que dice: genio y  
figura hasta la sepultura.

Este refrán es tal vez, entre todos los refranes, el 
que 66 halla sujeto á más excepciones, puesto que el 
hombre, á manera que cambia de posición cambia de 
carácter, y no es extraño encontrar un hombre emi­
nentemente conservador, amigo del órden, que diez 
-años antes tenia fama de anarquista, do demagogo, de 
exaltado.

Y ésto es, sin duda, porque las cosas se ven de dis­
tinto modo desde arriba que desde abajo.

Por eso tal vez Ventura 6 Corrion, pues con los
TOMO III 77
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dos nombres le conocen nuestros lectores, gracias á la 
pequeña fortuna que el negocio llevado á cabo en co­
mandita con el señor Kuiz le habia proporcionado, y á 
su nuevo empleo de ayuda de cámara del barón de La­
bra, habia cambiado notablemente.

Gorrión ya no era aquel gatera de Madrid, que lo 
mismo servia para un barrido que para un fregado: se 
habia vuelto más grave de carácter y más pulcro en el 
vestir. Se habia desarrollado la ambición en su alma, 
y soñaba en la.realización de un porvenir que le libra­
ra de las implftinencias de su amo y de la esclavitud 
moral que el criado contrata con aquel que le da un 
sueldo al mes.

Gorrión se hallaba en la habitación que servia de 
antesala al gabinete de su amo, fumando un cigarrillo 
de papel y dándole vueltas á su cerebro, como el hom­
bre que se ocupa en la solución de un difícil problema.

La ambición, ese juego interno que en algunos hom­
bres sólo se extingue en las puertas del sepulcro, daba 
muy malos ratos á Ventura.

Poseedor nuestro hombre de un capital de seis á 
siete mil duros en papel del Estado, siempre que se 
hallaba sólo se ocupaba en pensar por qué medio podría 
doblar su fortuna.

Su amo, que se presentó en este momento en la 
antesala, le indicó, sin saberlo, el medio de hacer un 
gran negocio.

Veamos cómo.
—Buenas tardes, Ventura,—dijo Ernesto, arro­

jando el gaban y el sombrero sobre un sofá.
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—¿Quiere usted que se le sirva el almuerzo, seño­
rito?

—No, porque he almorzado en casa del conde de 
la Fe.

—¿Sabe usted, señorito, que noto en su fisonomía 
cierta animación, que me indica que está usted muy 
contento?

—Eres un gran fisonomista, Ventura, un segundo 
La Bruyere; mi asunto marcha viento en popa. Entra, 
voy á mudarme este traje, porque quiero dar un paseo 
por la Castellana.

Ernesto entró en su gabinete seguido de Gorrión.
El barón se dejó caer en una butaca con la indo­

lencia del hombre satisfecho, y encendiendo un tabaco, 
dió otro á su criado, á quien trataba con la mayor con­
fianza, y repuso:

—Pues sí, querido Ventura; mi asunto, como te he 
dicho, marcha viento en popa. El conde de la Fe, cuya 
poderosa influencia es preciso reconocer, se ha puesto 
decididamente de mi parte, y ha logrado convencer al 
general Lostan y á la marquesa del Ràdio á que me 
concedan la mano de su hija.

— jllola, holal... Entonces, es decir que tendremos 
boda muy pronto.

Espero entrar en el gremio de los casados antes 
de treinta dias.

—¿Tan pronto?
—¡Oh, cuanto más pronto mejor!
—¿Y no le arredra á usted perder la libertad da 

soltero?
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— ¡La libertad!... ¿Crees tú que la pierde nunca un 
hombre de mis condiciones, aunque se case cien veces?

—También eso es cierto.
— ¡Bah! yo no concibo esos maridos que abdican 

todos sus derechos al pié de un sacerdote, convirtién­
dose en esclavos de aquella á quien dan su nombre. Yo 
seré siempre libre, independiente; en mi casa no habrá 
otra voluntad que la mia, y este problema que á muchos 
parece difícil, espero resolverlo con facilidad, educando 
á mi mujer para que la cruz del matrimonio me sea 
lo ménos pesada posible.

—Sin embargo, señorito, ¡es tan agradable la vida 
del soltero!

— ¿Crees tú que yo me casaria, si no fuera una ne­
cesidad para mí en estas circunstancias el matrimonio?

— ¡Una necesidad!—repitió Ventura con cierta ad­
miración.

—Y tan grande, que no rae queda otro recurso que 
doblar ante ella mi indomable independencia.

— Condeso, señorito, que no entiendo una palabra 
de todo lo que usted dice. ¿Qué necesidad tiene usted de 
casarse con un tío tan rico como don Joaquin?

__Pues precisamente, por eso deseo tomar estado
cuanto antes,—contestó sonriéndose Ernesto.

_^PVancamente, señorito, ahora lo entiendo ménos.
__Te creia más listo, querido Ventura.
__Condeso que en esta ocasión soy un zoquete;

porque yo, con un tio como el que usted tiene, cuya 
fortuna tarde ó temprano ha de caer en manos de su 
sobrino, no me hubiera ocurrido nunca casarme.
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__Y con tu afan de permanecer soltero cometerías
una solemne necedad; poríjue pudiera suceder muy 
fácilmente, que ese tio rico, cariñoso y dispuesto á 
nombrarte su heredero universal, que ese tio que du­
rante cincuenta años ha vivido abrazado al celibato 
como el náufrago á la tabla salvadora, tropezara un 
dia con una de esas mujeres irresistibles, que nos atur­
den, que nos fascinan, que se apoderan de nuestra vo­
luntad, y que de la noche á la mañana se le ocurriera 
lo que no se le había ocurrido nunca, es decir, casarse.

—¡A.h!
—Veo que vas comprendiendo. Figurémonos, pues, 

que mi tio, á pesar de sus cincuenta y pico de navi­
dades, encuentra esa mujer y se casa, y figurémonos 
algo más, que llega á tener fruto de bendición, y en­
tonces...

—Adiós los millones del tio y adiós hermosos 
sueños.

—Pero, por el contrario, yo me caso antes que mi 
tio con una mujer que me lleve tres ó cuatro millones 
en dote; por ejemplo, la hija del general Lostan: á este 
dote añade mi bondadoso pariente doscientos, tres­
cientos ó cuatrocientos mil duros, y héteme aquí con 
una fortuna de algunos millones, libre, independien­
te, y sin temer las eventualidades de que la funesta ca­
sualidad presente una moderna Cleópatra delante de 
mi tio.

—Veo, señorito, que es usted hombre previsor, y 
apruebo en todas sus partes ese casamiento.

Y en los labios de G-orrion brilló una sonrisa raa-
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ligua, en la que podría verse toda la alegría que rebo­
saba en su alma.

Inocentemente su amo acababa de indicarle el mo­
do de aumentar su fortuna. Sólo consistía en una cosa, 
sólo tropezaba con una dificultad: encontrar la moder­
na Cleópatra, j  probar si don Joaquín era tan sensible 
á los encantos de la belleza y á las seducciones del
amor, como lo fué Marco Antonio, el triunviro ro­
mano.

—Ya ves, querido Ventura,— añadió Ernesto,— 
que yo no debo cometer la imprudencia de perder el 
tiempo, hoy que está mi tio dispuesto á protegerme y á 
darme un buen dote el dia de mi casamiento.

Sí, sí, dice usted bien,—repuso Ventura dis­
traído;— es preciso aprovechar el tiempo.

—Trae mi traje de montar, y avisa que ensillen mi 
caballo. Esfa tarde Clotilde irá á la Castellana, y 
quiero verla.

Ventura salió de la habitación, volviendo á los po­
cos instantes, y comenzó á vestir á su amo.

¿Sabe usted, señorito,—dijo después de una pau­
sa, que el plan que usted ha combinado es admi­
rable?

¿Confiesas que debo casarme?—contestó Ernesto, 
arreglándose la corbata delante del espejo.

—¡Quién lo duda! Ese casamiento es para usted de 
la mayor importancia, porque sin quitarle el que ma­
ñana sea usted el heredero universal de don Joaquín, 
le pone á cubierto de todo cuanto pudiera suceder.

—Tú sabes, querido Ventura, pues nunca he teni-
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do secretos para tí, que cuando recibimos ]a tan grata 
como inesperada carta de mi tio, yo no tenia una pe­
seta y me hallaba agobiado por mis acreedores. Vol­
ver á aquella situación me horroriza; antes preferiría 
levantarme la tapa de los sesos. E l matrimonio es para 
mí un seguro contra la miseria. Cierro, pues, los ojos, 
y me caso. a-'

—Hace usted bien, perfectamente bien, señorito. 
Pero se me ocurre una duda, u i JU'.

—¿Qué? .9 ■ ■
—¿Accederá á ese casamiento la señorita Clo­

tilde?
—Supongo que sí, porque es lo que entre nuestra 

clase se llama un casamiento de conveniencia, y  como 
yo no le pido amor, sino su mano...

—jAh! pues entonces...
—Pues es claro,—añadió Ernesto riéndose.
Aquí llegaba la conversación de nuestros dos per­

sonajes, cuando se oyó la voz de don Jcaquin en la an­
tesala, que decía:

—¿Querido sobrino, estás visible?
—Adelante, adelante,—respondió Ernesto, salien­

do al encuento de su tio.
—Veo que te dispones á salir de casa.
— Sí, voy á dar un paseo á caballo.
—^Bien, bien, por minót e  detengas. Ya sabes que 

á mí me gusta que todo el mundo disfrute de omnímoda 
libertad.

—Porque es usted el mejor y más condescendiente 
de los tios. '1̂  • ’
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—¿Supongo que tus asuntos con la marquesita del 
Ràdio irán bien? jfa

—Según el conde do la Fe, marchan admirable­
mente. Pero ¿por qué me dirige usted esa pregunta, 
querido tio?

—Porque yo creia que tus amores con la encanta­
dora Clotilde estaban un poco torcidos, cuando hace 
poco he recibido una carta del general Lostan que me 
demuestra lo contrario, por lo que te doy la más cor­
dial enhorabuena.

’.)—¿En esa carta se le invita á usted para que con­
curra á sus reuniones de confianza?

—tSí, y me suplica que te lleve á tí. Pero ¿cómo 
sabes?..»

—Porque el general ha escrito otra al conde de la 
Fe, en la que le dice que ha tenido el honor de invi­
tarle á usted.

^ ¿ Y a  sabrás que mañana se inauguran esas reu­
niones?

—Espero que iremos juntos.
— ¡Quién lo duda!... : 
— ¡Ah, querido tio!—exclamó Ernesto abrazándo- 

le,—¡qué feliz es el hombre que puede llamarle á usted 
su padre y ve en perspectiva una esposa como la en­
cantadora Clotilde!

—¡Oh! sí; la juventud es muy feliz, porque tiene la 
fortuna de verse halagada por sus sueños de color de 
rosa. Pero anda, hijo mio, anda, no quiero entretener­
te. ¿Supongo que vendrás á comer conmigo?

—Sin falta, querido tio.
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—Yo te lo agradeceré m uj de veras, porque me 
aburre comer solo.

Ernesto abrazó á su tío, y salió del gabinete segui­
do de Ventura.
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CAPÍTULO n

La losa mortuoria

El duque de San Plácido cumplió su palabra á Clo­
tilde, es decir, partió de Madrid al dia siguiente, j  
llegó á Horche, no con poca sorpresa de Daniel, que 
al verle entrar en la modesta sala donde un año antes 
habia muerto su madre, exclamó:

—iCómo! ¿usted aquí, señor duque?...
—Sí, amigo mió, yo aquí,—contestó el duque, es­

trechando la mano de Daniel, que avergonzándose de 
su pobreza ante un huésped tan distinguido, repuso: 

—Mucha honra es para mí dar hospedaje al duque 
de San Plácido, aunque desde ahora ofrezco tratarle 
con una modestia casi miserable.

—Yo vengo á buscar al amigo, al hombre admira­
ble que, castigándose con harta crueldad con un des­
tierro voluntario, viene á refugiarse á este pobre rincón 
del mundo, dando el mayor ejemplo de generosidad y 
desprendimiento que se conoce.
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Y corno Daniel le mirara con cierta extraneza, el 
duque continuó sonriéndose:

—Conozco que le admiran á usted mis palabras; 
pero por ellas debe usted comprender que no me es 
desconocida su generosa abnegación: Clotilde me lo ha 
referido todo.

— ¡Clotilde!...—repitió Daniel, cada vez más ad­
mirado.

—Creo que usted no dudará ni un momento de que 
yo soy bastante honrado para guardar en el fondo de 
mi corazón un secreto que se me confie...

Daniel inclinó la cabeza en señal de asentimiento.
—Pues bien, amigo mío; después de esto,—aña­

dió el duque,—voy á decirle la causa de mi viaje á 
Horche.

Y el duque comenzó á referir detalladamente todo 
lo que ya conocen nuestros lectores, es decir, su de­
claración amorosa á Blanca, la respuesta negativa 
de la jóven, y la conferencia que había tenido con 
Clotilde, en la cual le hizo tan importantes revela­
ciones.

Daniel escuchó en silencio el largo y detenido re­
lato del duque, que nosotros hemos reducido á dos pa­
labras por no molestar á nuestros lectores con enojo­
sas repeticiones.

El rasgo de Blanca le pareció sublime; pero él no 
podía aún dominar las impresiones de su corazón.

Cuando el duque terminó, estas palabras pronun­
ciadas con cierta vehemencia se escaparon de los labios 
de Daniel:
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—Siempre he creído que Blanca era un ángel de la 
tierra. ¡Dichoso el hombre que logre hacer feliz á una 
criatura tan angelical!

—Pues bien, amigo mió; á usted puede caber esa 
dicha.

— ¡A. mí!—contestó Daniel, haciendo un movimien­
to bastante significativo con los hombros.—Hay dos 
razones para que yo no pueda afianzar la felicidad de 
una mujer: la primera, es que mi corazón se halla he­
rido de muerte; la segunda, que soy muy pobre, señor 
duque.

—Creo, amigo mió, que exagera usted su situación. 
Me atreveré á decir más; creo que hace usted una ofen­
sa á su bondadosa hermana Clotilde. Y ahora le ruego 
no se ofenda conmigo, si empleo al dirigirle la palabra 
cierta franqueza. Blanca, al rechazar mi mano con tanta 
delicadeza, me ha demostrado que hay en la tierra al­
mas virtuosas y puras que no se doblegan ante los ha­
lagos del oro y la fortuna. Yo, en vez de enojarme por 
su conducta, me proclamo de motuproprio su protector, 
y ayudo los deseos de Clotilde. Blanca le ama á usted 
con todo su corazón, y usted acabará indudablemente 
por amarla. El amor de esa bellísima criatura será el 
bálsamo que cicatrice las heridas del corazón de usted. 
En cuanto á la fortuna, dehe usted tener presente, que 
siendo Clotilde rica, no consentirá nunca que su her­
mano sea pobre. Por otra parte, Blanca me ha dado el 
dulce nombre de hermano, y deber es mió ocuparme de 
5u dote cuando llegue el dia de su casamiento.

—VeOj señor duque,—añadió Daniel sonriéndose
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tristemente,—que da usted por hecho un enlace, que 
yo creo muy lejano.

—Sí, conozco que es preciso dar tiempo al tiempo. 
Usted ha sufrido mucho, y necesita buscar consejo en 
la soledad y la calma; pero yo, para conseguir mi ob­
jeto, para premiar la virtud de una mujer incompara­
ble, cuento con un aliado poderoso: con Clotilde.

—Sí, Clotilde me escribe diariamente, me habla 
siempre de su amiga, me dice que regrese á Madrid; 
pero eso es imposible. Que sea ella feliz, que disfrute 
de todos los derechos que, según ella, me pertenecen; 
yo nada ambicioso sino vivir en este solitario alber­
gue, y visitar todas las tardes la tumba de mi madre.

—Sin embargo, preciso es que usted confiese, ami­
go Daniel, que esa existencia para un jóven que acaba 
de cumplir veintidós años, se hará con el tiempo mo­
nótona, insufrible.

—Entonces, señor duque, cuando llegue ese dia, 
ya procuraré buscar el medio de aburrirme raénos. Hoy, 
puede usted creerme, nada me complace tanto como la 
soledad.

En este momento se presentó en la habitación el 
doctor Samuel.

A.1 ver un desconocido hablando con Daniel, hizo 
un movimiento de asombro.

Daniel se sonrió y dijo:
—Mi querido doctor, tengo el gusto de presentar 

á usted al duque de San Plácido, que ha venido á visi­
tar á este pobre desterrado. Es un bueno y leal amigo, 
á quien siempre be debido grandes deferencias.
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Y luego, dirigiéndose d Alvaro, añadió:
—El doctor Samuel, á quien llamo con orgullo mi 

verdadero padre.
—El nombre de usted, señor doctor, no me es des­

conocido, y le he oido pronunciar siempre con respeto. 
Aprovecho, pues, esta ocasión para ofrecerle mi amis­
tad y todo cuanto valgo.

Samuel y el duque se estrecharon la mano cordial­
mente.

Daniel, dirigiendo la mirada á un antiguo péndulo 
que habia colgado de una de las paredes de la habita­
ción, añadió:

—Acaban de dar las cinco de la tarde, y esta es la 
hora en que el doctor y yo tenemos por costumbre ir á 
visitar la tumba de mi madre. Yo supongo que el se­
ñor duque no tendrá inconveniente en acompañarnos.

—Ninguno, amigo mió.

Media hora después, Daniel, el duque de San Pláci­
do y el doctor Samuel, se hallaban en el modesto ce­
menterio de ílorche.

Al pié de un hermoso cedro de odora, se veia una 
lápida negra de mármol de Bélgica.

Las ramas del cedro, con su perenne verdor, pres­
taban su sombra bienhechora á aquella tumba.

Sobre el mármol negro se veia escrita esta inscrip­
ción en letras de oro:

AQUÍ DESCANSAN LOS RESTOS DE UNA líÁRTIR.

SU ALMA ESTÁ EN EL CIELO.
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Y más abajo, en lo último de la lápida, escrito con 
una letra infinitamente pequeña, se leia este nombre: 
Daniel.

Daniel se arrodilló junto á aquella fúnebre losa, 
y permaneció algunos momentos inmóvil.

E l doctor Samuel y el duque, de pié á su lado, 
guardaban silencio.

El sol comenzaba á hundirse detrás de la cerca del 
cementerio.

La noche avanzaba rápidamente.
Entonces el doctor Samuel colocó cariñosamente 

una mano sobre el hombro del jóven, y le dijo:
—Ya es tarde, hijo mió: regresemos al pueblo.
Daniel se levantó, y los tres amigos se encamina­

ron hácia Horche sin pronunciar una palabra.
Al dia siguiente, el duque de San Plácido abandonó 

el pueblo, comprendiendo que aún no habia llegado 
la hora de convencer á aquel alma destrozada por el 
dolor.

—El se cansará al fin de esa soledad que se ha im­
puesto. La juventud es poco consecuente en sus gran­
des aflicciones. Demos tiempo al tiempo.
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U na v isita  inesperada . -1::^

Habían trascurrido cinco dias desde aquel en que el 
duque de San Plácido abandonó á Horche, cuando una 
tarde se detuvo un carruaje, tirado por dos poderosas 
yeguas normandas, delante de la modesta puerta de la 
casa de Ángela.

Mónica, que oyó el ruido del coche, salió llena de 
curiosidad á la puerta, á tiempo que dos jóvenes ele­
gantemente vestidas bajaban de él.

Grande fué el asombro de la señora Mónica al ver 
que aquellas señoritas le dirigian la palabra, pregun­
tándole por Daniel.

— ¡Ah! ¿vienen ustedes á buscar al señorito Daniel? 
Pues está en la huerta; allí se pasa las horas lee que 
te lee; pero voy á decirle...

—No, no le moleste usted; nosotras iremos á bus-
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carie. Tenga usted la bondad de indicarnos por dónde 
se va á la huerta.

—No hay más que cruzar la casa á lo largo, y en­
contrarán la puerta de la huerta.

—¡Santiago!—dijo una de las viajeras, que no era 
otra que Clotilde,—conduzca el carruaje á la posada; 
nosotras nos quedamos aquí.

Y cogiéndose del brazo de su compañera, añadió:
—Vamos, Blanca; tengo muchas ganas de verle.
Mónica, mientras tanto, no se cansaba de mirar á 

aquellas dos jóvenes á quienes no habia visto nunca, y 
que á juzgar por sus trajes y por el coche que las habia 
conducido á Ilorchc, debían pertenecer á una clase dis­
tinguida.

En los pueblos se comenta todo, y como suceden 
pocas cosas extraordinarias, el menor acontecimiento 
reúne los vecinos á las puertas de las casas.

Pero dejemos á los vecinos haciendo preguntas á la 
absorta Mónica, y sigamos á Clotilde y Blanca, que 
acaban de penetrar en la huerta.

Apenas habrían andado doce pasos, cuando Clotilde 
se detuvo, diciendo:

— ¡Allí está!
Blanca dirigió la mirada hácia donde indicaba la 

mano de su amiga, y efectivamente vió á Daniel senta­
do junto á un corpulento árbol, con un libro en la ma­
no derecha, y profundamente abismado en la lectura.

A sus pies se hallaba echado un perro de raza in­
glesa, cuya fisonomía no era ménos triste y meditabun­
da que la de su amo.

TOMO l u  79
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Las dos amigas permanecieron algunos segundos in­
móviles, contemplando á Daniel. Arabas se hallaban 
conmovidas y como temerosas de interrumpirle.

Por fin, Clotilde, soltándose del brazo de su amiga, 
algo más resuelta corrió hácia Daniel procurando ha­
cer el menor ruido posible, y apoyando cariñosamente 
sus brazos sobre el hombro derecho del jóven, le dijo 
con dulcísimo acento:

— Tú no quieres venir á Madrid: pues bien, yo ven­
go á Horche.

Daniel lanzó un grito y se puso en pié, escapándo­
sele el libro de las manos.

En este momento Clotilde se arrojó al cuello de su 
hermano, dándole un ruidoso beso en la mejilla:

—Ya lo ves, vengo á buscarte,—le dijo;—pero no 
vengo sola.

Entonces Daniel vió á Blanca, que trémula y páli­
da, se enjugaba las lágrimas sin atreverse á avanzar un 
paso.

—¿Tú también, Blanca?
—Sí, he venido á acompañar á mi amiga Clotilde. 

Ella se ha empeñado, y yo...
—Blanca viene conmigo, porque si mis ruegos no 

te convencen á abandonar este lugar, interponga tam­
bién sus súplicas; porque sabido es que la unión cons­
tituye la fuerza, y  siendo nosotras dos y tú uno, es 
justo que alcancemos la victoria,

Daniel estrechó cariñosamente la mano de Blanca, 
y fijando una mirada llena de ternura en aquella virtuo­
sa jóven que tanto le amaba, le dijo:
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— ¡Qaé buena eres, Blanca! ¡eres un ángel! Yo no 
•merezco el interés que por mí te tomas. Hace tres dias 
q̂ ue una terrible lucha agita mi pecho. Por el duque 
de San Plácido, he sabido toda la grandeza, toda la su­
blimidad de tu alma. ¡Ah! ¡qué feliz seria yo si me cre­
yera digno de merecer tu cariño!

La turbación de Blanca aumentó. Estaba muy le­
jos de sospechar que Daniel la recibiera con aquellas 
palabras, que conmovían hasta la fibra más profunda de 
su corazón.

Las hermosas tintas del rubor asomaron á su vir­
ginal semblante, y tuvo necesidad de apoyarse en el 
tronco de un árbol para no caerse.

—Hermano mió,—dijo Clotilde,—si después de la 
revelación que te ha hecho el duque de San Plácido 
te empeñaras en vivir en este pueblo retirado del mun­
do y careciendo de todo, yo me vería en el doloroso 
trance de reconocer dos cosas: que no amabas á tu her­
mana, y que eras además el hombre más orgulloso del 
mundo.

Y Clotilde, cambiando de entonación, añadió, apo­
yando sus dos manos familiarmente en el hombro de 
Daniel:

—Supongo que nos darás hospedaje por esta noche; 
y te prevengo, que traemos un hambre devoradora, 
aunque ya supongo que no tendrás un jefe de cocina de 
primer órden.

—Mi jefe de cocina es la pobre Mónica, antigua 
criada que me ha visto nacer, y que no conoce más que 
media docena de guisos clásicos, puramente españoles.
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Voy, pues, á dar las órdenes para que lo disponga todo 
y procure tratar del mejor modo posible á mis huéspe­
das. Mientras tanto, podéis dar un paseo por la huerta, 
de cuyos frutos os nombro las absolutas dueñas.

Daniel se dirigió hácia la casa.
Las dos amigas se quedaron solas.
Cuando Blanca comprendió que Daniel no podria 

oiría, exhalando un grito, se arrojó en los brazos de 
Clotilde y dijo:

— iClotilde, Clotilde! ¡las palabras de Daniel han 
hecho brotar la esperanza en el fondo de mi alma!

—El te amará, Blanca, no lo dudes; él te amará, 
porque su corazón es tan noble, tan generoso, que ha 
nacido para amar.

—¿Pero será á mí á quien ame?...
—Tú misma acabas de sentir brotar en el fondo 

de tu alma una esperanza: aliméntala pues, porque la 
esperanza es la hermosa flor de la juventud.

Blanca dirigió una mirada en derredor suyo, y son­
riéndose dulcemente, añadió:

—No encuentras delicioso este retiro.
—Ya lo creo; vive en él Daniel,—contestó mali­

ciosamente Clotilde.
—Sí, tal vez sea por eso por lo que á mí me pare­

ce encantador, y no tendría inconveniente en pasar 
aquí toda mi vida; y estoy segura que mi madre vivi­
rla aquí muy contenta. |Le gusta tanto el campo!...

—|Ob, sí! el campo es muy hermoso cuando uno 
puede rodearse de comodidades y vive al lado de un 
hombre á quien ama con todo su corazón. ¡Ah! ya ve-
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ras, querida Blanca, si yo logro que se realicen mis 
deseos, cómo convierto este modesto albergue en un 
paraíso, donde haréis vuestra vida de amor Daniel y tú.

—jQué buena eres!...—exclamó Blanca, abrazan­
do á su amiga.

—Yo vendré todos los veranos á pasar una tem­
porada con vosotros, y vosotros iréis en el rigor del 
invierno á pasar conmigo en Madrid otra temporada: 
de este modo no tendremos nada que echarnos en cara.

—Somos unas locas, que nos complacemos en soñar 
despiertas.

—Querida Blanca, en la vida se realizan muchos 
sueños; ten, pues, confianza.

Y como vieron venir á Daniel hácia ellas, anadió 
Clotilde:

—Vamos á que mi hermano nos enseñe sus pose­
siones.



la

CAPÍTULO IV

El gènio del bien

Aquella misma noche, sentados al rededor de una 
mesa, se encontraban Blanca, Clotilde, el doctor Sa­
muel y  Daniel.

Mónica hahia echado el resto, como vulgarmente se 
dice, imponiendo contribución á su gallinero y á su 
despensa, y  al ver el buen apetito de sus huéspedas, 
quedó satisfecha de sí misma.

Terminada la cena, como la noche era apacible y 
la luna estaba en todo su esplendor, Clotilde se cogió 
del brazo de Daniel, y  le dijo:

—Vamos á dar un paseo por la huerta. El doctor 
Samuel servirá de caballero á Blanca. Tú serás el mió, 
pues tengo que reprenderte mucho y  hasta este ins­
tante no he podido cogerte solo.

—Si no supiera que eres la mejor de las hermanas, 
casi me atreverla á llamarte injusta.
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—¿Porque vengo á tu retiro resuelta á arrancarte 
de él?

—Eso es bastante difícil. Aún no me aburre bas­
tante la soledad para que la abandone.

—Sin embargo, no te creo bastante cruel para dar 
la muerte á un ángel.

— ¡A un ángel!,
—Sí, á Blanca.
—rAh!*  ̂ ';í!
Daniel guardó silencio.
Continuaron paseando. Clotilde volvió á interrum­

pir la muda melancolía de su hermano;
—El hombre no puede vivir siempre solo, y  sobre 

todo, el hombre jóven. Esta soledad, este apartamiento 
del mundo, acabarían por volverte escéntrico, raro, mo­
nomaniaco, tal vez loco. Tú necesitas, como todas las 
almas que sienten la necesidad de amar, una compa­
ñera. Yo sé que Blanca no te es indiferente, y sé tam­
bién que ella te ama con todo su corazón. Yo no me 
empeñaré á la fuerza en arrancarte de este retiro, que 
voluntariamente te has impuesto: ¿quieres vivir lejos 
del mundo? ¿deseas vivir apartado de esa sociedad que 
tanto te ha hecho sufrir? ¿Quieres estar junto á la tum­
ba de tu madre? Enhorabuena, no me opongo á ello; 
pero lo que yo no puedo consentir es que vivas en el 
seno de la modestia, casi de la pobreza; este retiro 
puede embellecerse, puede convertirse en un paraíso. 
Pero para eso es preciso que rechaces los consejos del 
orgullo, y aceptes las cariñosas y desinteresadas ofertas 
de tu hermana.
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Y corno Daniel continuase guardando silencio, Clo­
tilde, deteniendo su paso y mirando de un modo tan 
suplicante como tierno á su hermano, añadió:

—Porque yo supongo, Daniel, que tú no querrás 
envenenar mi existencia. ¿Cómo es posible que yo con­
sienta vivir en medio del mayor lujo, habitar un pala­
cio, tener coches y criados á mi disposición, viéndote á 
tí vivir bajo el humilde techo de esta casa y carecien­
do hasta de lo más preciso?

—Reflexiona, hermana mia, que yo no puedo acep­
tar nada de tu padre, porque sé que no me ama.

—No, no, Daniel; estás en un error: nuestro padre 
podrá haber cometido contigo muchas ingratitudes; 
pero la hora del arrepentimiento ha llamado á las puer­
tas de su corazón, y hoy piensa de distinto modo que 
ayer.

—Y aunque así sea, ¿olvidas que la marquesa del 
Ràdio me profesa un òdio inextinguible?

—Te engañas, Daniel; mi madre te admira, porque 
ha comprendido la belleza de tu alma, y estoy segura 
que acabarla por amarte si tú te decidieras á vivir en 
nuestra compañía.

— jOh! eso es imposible.
—Bien, bien; yo no te impondré ese nuevo sacri­

fìcio; pero tendrás que aceptar por lo ménos la mitad 
de la renta que á mí me corresponde, si es que quieres 
que continúe llamándote mi hermano.

—No hablemos de eso, Clotilde.
—Al contrario, hablemos de esto, y terminemos 

cuanto antestan enojoso asunto,—continuó Clotilde con
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pncantidora precipitación.— Yo iia venido á este pue­
blo por tres cosas: la primera, por verte; la segunda, por 
obligarte á aceptar lo que de derecho te corresponde; 
y la tercera, por darte á comprender lo que Blanca 
vale y lo mucho que te ama. Tú me conoces: soy te­
naz, y nadie me hará desistir de rni empeño, y ó acce­
des á mis justos deseos, ó puedes contar que me tienes 
de huésped toda la vida, porque estoy resuelta á no 
volver á Madrid...

—Eres una aturdida encantadora,—contestó Da­
niel sonriéndose.

—Sí, sí; seré lo que tú quieras; puedes darme todos 
los calificativos que gustes; pero yo no ceso en mi em­
peño. Pienso permanecer en tu casa un par de dias; 
trascurridos estos, quieras ó no quieras, te encierro en 
mi coche, te conduzco hasta la estación; una vez allí, 
te traslado desdo el coche á un 'wagón de primera del 
ferro-carril, y te llevo conmigo á Madrid.

—Mucho confias en tus fuerzas.
No sabes tú de lo que soy capaz. Pero esta noche 

os tan dulce, tan apacible, tan grata, brilla la luna con 
una claridad tan hermosa en el cielo, que debe ser muy 
á propósito para que dos corazones enamorados se co­
muniquen sus impresiones.

Y Clotilde, bajando la voz, añadió:
—Y como yo supongo que tú, aunque no lo dices, 

debes amar un poquito á Blanca, y ella to ama á tí 
mucho, voy á llamarla para que le des el biazo y le 
sirvas de caballero, mientras yo echo un párrafo con el 
doctor Samuel, á quien tengo que decir muchas cosas.

T o u o  m 80
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Y Clotilde, antes de dar tiempo á su hermano para 
que se opusiera á su voluntad, comenzó á gritar en voz 
alta:

— ¡Blanca! ¡Blanca! ¡ven!
Blanca y el doctor Samuel llegaron poco después al 

sitio en que se hallaba Clotilde.
■—¿Qué ocurre?—preguntó Blanca.
—Cógete del brazo de Daniel y cédeme al doctor al­

gunos momentos; tengo que hablar con él.
Blanca, trémula y confusa, no se atrevió <á obede­

cer la órden de su amiga; Daniel adivinó todo lo que 
pasaba en el alma de aquella inocente jóven, y compa­
decido de ella, la dijo en voz baja:

—Sí, apóyate en mi brazo, y deja á la aturdida 
de Clotilde que dé un poco de jaqueca al doctor Sa­
muel.

— ¡A.b, sí! tu hermana es una aturdida,—dijo Blan-
—pero una aturdida encantadora...
—Que te quiere mucho,—repuso Daniel.
—Los séres que tienen un alma tan bella como 

Clotilde, no saben aborrecer.
—Lo mismo te sucede á tí, ¿no es verdad, Blanca?
Blanca guardó silencio y exhaló un suspiro. Indu­

dablemente aquel era el momento más feliz que hahia 
tenido en su vida.

Daniel sintió que el brazo de Blanca le trasmitía 
un ligero estremecimiento.

La luz de la luna iluminó con su claro resplandor 
el hermoso semblante de la hermana de Julio. Estaba 
pálida, trémula, como si fuera á desfallecer, y de sus
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hermosos ojos, anules como el cielo, se desprendían dos 
lágrimas.

—¿Por qué lloras, Blanca?—la preguntó Daniel 
con dulce entonación.

—¿Lo sé yo por ventura? Lloro porque, á pesar mío, 
las lágrimas se escapan por mis ojos.

__eres feliz respirando el puro ambiente de
la noche? ¿no te agrada esta soledad, esta religiosa 
quietud?

—¡Oh! yo viviria aquí eternamente; Madrid me can­
sa; aquella atmósfera me ahoga. Mi madre y yo sería­
mos muy felices si pudiéramos pasar nuestra existencia 
en una casita como esta.

__Y sin embargo, Blanca, esta es la morada de un
pobre.

—Es que la pobreza tiene también su poesía.
— Sí, pero es una poesía que arranca lágrimas al 

alma y suspiros al corazón.
—Las lágrimas son muchas voces dulces, y produ­

cen un gran bien; ya lo ves, yo lloro ahora, y sin em­
bargo, me creo dichosa.

— Porque tú eres una de esas criaturas á quienes 
los hombres honrados llaman ángeles de la tierra.

__Eso lo decís tú y tu hermana, porque sois muy
buenos.

—Lo decimos, porque te conocemos y sabemos que 
lo mereces.

__¡A.h! lo que yo veo es que me pagais mis buenas
condiciones con una exageración de cariño que no me­
rezco.

vrA
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—¿Crees tú que no sabemos todo lo bueno que tú 
haces?

—¡Pero, Dios mió! ¿qué he hecho yo?
—En primer lugar, debo decirte que ha estado á 

visitarme el duque de San Plácido, y que por él he sa­
bido tu admirable comportamiento.

— ;ALb! ¿el duque te ha dicho?...
—No me ha ocultado nada, porque su asombro al 

recibir tu carta fné tan grande, que rae ha dicho que su 
mayor gloria es merecer el nombre de hermano tuyo.

Blanca exhaló un suspiro, é inclinando la cabeza 
sobre el pecho, guardó silencio.

Mientras tenia lugar esta e.scena, Clotilde, que se 
había apoderado del brazo del doctor Samuel, le decía, 
conduciéndole por camino distinto del que seguían 
Blanca y Daniel:

—Querido doctor, usted es hombre de confianza 
de mi hermano; sé la gran influencia que ejerce usted 
sobre él, y espero que rae ayude usted á convencerle 
para que acepte la fortuna que le corresponde.

—No dudo que Daniel rae quiere,—contestó el doc­
tor;—que muchas veces ha seguido mis consejos, v aun 
creeré que respete mis opiniones; pero usted compren­
derá, señorita, que es una cuestión muy delicada obli­
garle á aceptar la herencia, ó por mejor decir, una 
cantidarl, después de lo que ha sucedido.

—Es que las co«as han cambiado notablemente, 
doctor. Mi padre no es el mismo, está arrepentido, y 
yo no puedo consentir que Daniel sea pobre siendo yo 
rica.
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—Esos sentimientos la enaltecen á usfed mucho; 
pero yo nunca aconsejaré á Daniel que acepte una li­
mosna del general Lostan.

Al oir estas palabras Clotilde, hizo un movimiento 
y se detuvo.

—¡Ah! ¿mira usted esta cuestión bajo el punto de 
vista del orgullo? Pues bien; entonces, señor doctor, 
como yo también tengo mi orgullo, tan pronto como 
llegue á Madrid diré á todo el mundo que soy la hija 
natural del general Lostan, que toda la fortuna de mi 
padre pertenece á un jóven que vive retirado y oscuro 
en el pueblo de Horche; porque tenga usted entendido, 
que d mí me halagan poco los títulos, porque sobre to­
dos los títulos y todos los honores de la tierra coloco 
siempre la paz de mi conciencia, y no consentiré ja­
más vivir en medio del fausto mientras mi hermano 
viva en medio de la miseria.

Estas palabras causaron profunda admiración al 
doctor Samuel, y no dudando de que Clotilde cumpli­
ría la amenaza que acababa de proferir, comenzó desde 
aquel instante á mostrarse ménos intransigente.

Clotilde conocid el buen efecto que había causado, 
y  se propuso sacar partido, dándose tal maña, que me­
dia hora después, el doctor, vencido por las nobles aspi­
raciones de Clotilde, por la grandeza de su alma, se 
hallaba dispuesto á secundar sus pensamientos.

Cuando el doctor y Clotilde fueron en busca de 
Blanca y Daniel, los encontraron sentados en un ban­
co, y tan abismados en su conversación, que ni siquie­
ra se apercibieron de que dos importunos les miraban.
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Clotilde se puso un dedo sobre los labios maliciosa­
mente, indicando al doctor con la otra mano que le si- 
sruiera.

—Dejémosles,—le dijo en voz baja.—La felicidad 
es tan rápida en la vida, que es una infamia turbarla. 
¡Dios quiera que esta noche de luna sea para Blanca y 
Daniel el perfumado lazo de flores que una sus almas 
para toda la vida!

Y cogiendo al doctor por el brazo, le condujo lejos 
del sitio en donde tan dulcemente se hallaban conver­
sando Blanca y Daniel.

tm



CÀPïTur.0 V

Donde el general prepara la emboscada

Ahora, querido lector, nos permitirás que dejemos 
en Horche á los personajes que han entretenido tu ócio 
en el capítulo anterior, 7 vente si te place con noso­
tros á Madrid, en donde nos esperan nuevos é impor­
tantes acontecimientos.

El general Lostan, violentando su carácter y  ha- 
ciendo uno de esos esfuerzos titánicos, habia logrado 
en pocos dias inspirar cierta confianza al conde de 
la Fe.

Durante ocho dias habían tenido varias conferen­
cias, en las que hahia reinado la mejor armonía y con­
fianza.

Si alguno hubiera escuchado sus conversaciones, Ies 
hubiera tenido por dos antiguos y buenos amigos. *

En particular el general, se desvivía por demostrar

1 .'i
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al conde un completo olvido del pasado, hablándole 
siempre de lo arrepentido ^ue le tenia su conducta.

El conde llegó á convencerse, á pesar de su pro­
verbial desconfianza, de que había sonado para su ene­
migo la hora del verdadero arrepentimiento.

Una noche el conde fué á visitar al general, y este 
le recibió en su gabinete, en donde dispuso que les sir­
vieran el café.

—¿Me priva usted esta noche del gusto de tomar 
el café con las señoras?—le preguntó el conde.

Debemos decir, que desde el dia de la fingida recon­
ciliación del conde y el general, casi todas las noches 
se reunían en un salón y tomaban cafó en familia. Es­
tas reuniones de confianza eran presididas por la mar­
quesa del Ràdio.

—Sí, amigo mio,— contestó el general,—porque 
mi mujer y mi hija nos han abandonado.

El conde miró con fijeza al general, como si quisie­
ra leer en el fondo de su conciencia.

Don Pedro resistió aquella mirada con admirable 
serenidad.

—¿Pues y eso?—preguntó el conde.
—Caprichos femeninos, que los hombres no tene­

mos otro remedio que respetar. La marquesa y Clotil­
de se han marchado esta tarde á Chamartin, en donde 
pasarán dos dias arreglando en la estufa' de nuestra 
casa de camp > una magnífica colección de camelias que 
les ha remitido nuestro embajador de Paris. Clotilde 
es entusiasta por las fiores, y ha sido preciso compla­
cerla.
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—Ha hecho usted muy bien. Cuando no se tiene 
más que una hija, es preciso darle todos los gustos, ser 
to que se llama un padre condescendiente.

— ¡Oh! yo lo soy en exceso; pero en verdad que no 
me arrepiento de ello, porque Clotilde es una hija su­
misa y obediente. Pero se me ocurre una cosa, señor 
conde.

—¿Qué es ello?
¿Quiere usted que mañana por la tarde vayamos 

á sorprenderlas y  á exigirles que nos den de comer?
—Con mucho gusto,—contestó el conde, en cuya 

invitación no encontraba nada que no fuese natural.'
—Entonces saldremos mañana á las tres ; llegare­

mos bastante de dia para ver las camelias y para que
tengan tiempo de obsequiarnos como nos merecemos__
repuso el general riéndose.

Y luego, cambiando de tono, añadió:
—Supongo que aún montará usted á caballo.
—No con mucha frecuencia; pero tengo afortuna­

damente una yegua árabe, cuya formalidad me inspira 
alguna confianza.

—Entonces no se hable más del asunto. Mañana á 
las tres camino de Chamartin. Yo iré á buscarle á usted 
á su casa.

—Esperaré dispuesto para llevar á cabo la expe­
dición.

El conde permaneció una hora con el general ha­
blando de política.

Cualquiera al oirlos los hubiera creido dos buenos 
y antiguos camaradas.

TOMO m
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A las diez ménos cuarto se separaron.
Desde el momento en que el general se quedó solo, 

su físonomía sufrió un cambio notable. Comenzó á dar 
paseos por la habitación, demostrando alguna inquie­
tud y dirigiendo miradas de vez en cuando al hermoso 
péndulo que se veia en la pared.

Cuando las saetas marcaron las once de la noche, 
el general se dejó caer en una butaca, murmurando en 
voz baja:

— ¡Cuánto tarda!
A las once y cuarto, un hombre se presentó en el 

gabinete del general. Este lanzó una exclamación de 
gozo, y dijo al mismo tiempo:

—¡Gracias al diablo!
—El tren se ha retardado una hora; no es culpa 

mia,—dijo el recien venido, que no era otro más que el 
ayuda de cámara del general.

— ¿Y mi hija?
—Llegó sin novedad, y se halla en casa del señori­

to Daniel.
—¿No te ha dicho el tiempo que piensa permane­

cer en Horche?
—Creo que dos ó tres dias.
—Tenemos tiempo de sobra; porque mañana voy á 

Chamartin á comer con mi amigo el conde de la Fe.
El general, al pronunciar estas palabras, se sonrió 

de un modo satánico.
Santiago se estremeció. Aquella sonrisa que había 

entreabierto los labios de su amo, tenia para él algo 
del helado soplo de la muerte.



Hubo un momento de silencio.
Después, el general dijo con nervioso j  apagado 

acento:
—El conde de la Fe y yo saldremos á las tres de 

la tarde de Madrid; tú saldrás á las cinco de la maña­
na: ya sabes lo que te tengo encargado, es preciso que 
no falte nada. Cuando termine el drama sangriento, 
que probablemente tendrá lugar mañana, regresarás 
inmediatamente á Madrid; encontrarás en el cajón de 
la derecha de mi pupitre cuatro pliegos cerrados: uno 
es para mi notario otro para la marquesa del Ràdio, 
otro para mi hija, y otro para Daniel. Espero que cum­
plas como acostumbras esta comisión.

—Está bien, señor,—contestó Santiago con acento 
conmovido;—yo cumpliré fielmente todo lo que usted 
me ha encargado; pero ¿no habria medio de evitar?...

E l general dirigió una mirada amenazadora á San- 
tiago, y repuso:

—No voy á cometer un asesinato, sino un acto de 
justicia. Si te falta el valor para servirme por la últi­
ma vez, libre eres para separarte de mí.

Señor, yo no merezco tan dura reconvención; 
hace muchos años que he hecho el sacrificio de mi vida-

—Entonces obedece, y déjame en paz. Quiero estar 
solo.

Santiago no desplegó los labios. Salió del gabinete 
del general; pero al llegar á la antesala, dos lágrimas 
brotaban de sus ojos.

El general permaneció más de una hora inmóvil y 
hundido, por decirlo así, en su butaca.
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Cada instante que trascurría, su despejada frente, 
surcada de arrugas, iba adquiriendo un carácter más 
sombrío, más tétrico.

Era indudable que dentro de aquel cráneo tenia lu­
gar una terrible tempestad; tempestad que rugía ame­
nazadora, disponiéndose á lanzar rayos de muerte.

Por fin, el general irguió la cabeza, fijó una mira­
da en la esfera del reloj, y sonriéndose de un modo ex­
traño, dijo en voz baja:

—Aún me quedan ocho dias del plazo que me ha 
concedido el conde de la Fe; pero yo adelanto el dia 
del pago. Mañana pondremos el finiquito á nuestras 
cuentas, y luego que Dios nos juzgue.

El general se levantó de la butaca, y fué á sentar­
se en el sillón de su mesa escritorio.

El reloj dió entonces las doce de la noche.
—Aprovechemos el tiempo,—se dijo.—Cuatro ó 

cinco horas de actividad bastarán para dejar corrien­
tes todos mis asuntos. Manos á la obra.

Y se puso á escribir con febril precipitación.

¿ L.



CAPÍTULO VI

La verdadera nobleza

Aquella misma noche ai oscurecer, cuando Julio 
de Monforte regresó á su casa, se encontró una carta, 
concebida en estos términos:

«Amigo Julio: Acabo de llegar de Horche; he visto 
á Daniel. Esta noche no salgo de casa. ¿Quiere usted 
venir á tomar café conmigo?

E l  D u q u e  d e  S a n  P l á c id o . »

Julio aceptó la invitación, porque el duque de San 
Plácido le era una persona sumamente simpática, y 
media hora después se hallaban sentados los dos jóve­
nes, uno en frente de otro, separados por un velador, 
donde humeaban las tazas de café.

— Pues sí, amigo Julio; be estado en Horche, en 
donde he visto á ese monomaniaco de Daniel, que se 
ha empeñado á los veintidós años en vivir separado de 
la sociedad.
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—Eso consiste, señor duque,—repuso Julio,—en 
que hay jóven á los veintidós años que ha vivido se­
senta. El alma de Daniel ha envejecido en poco tiem­
po, y se necesitarla bañarle, como se dice vulgarmen­
te, en el Jordán, para rejuvenecerle.

—Yo confío en que el amor hará ese milagro, y 
bien sabe Dios que he puesto de mi parte todo cuanto 
he podido para hacérselo comprender así á Daniel.

—Es usted el hombre más generoso que conozco.
— ¡Oh! nada de eso; yo he aborrecido siempre á 

esos traidores de melodrama, que son malos sin más 
que por el placer de serlo, y me creerla un hombre 
muy pequeño y despreciable si no contribuyera con to­
dos mis esfuerzos á la unión de dos corazones tan be­
llos como el de Blanca y el de Daniel. Para conseguir 
esto, tenemos además una aliada poderosa: Clotilde, á 
quien yo sé que usted ama con todo su corazón.

Al oir estas palabras Julio, hizo un movimiento de 
asombro.

Una sonrisa de bondad asomé á los labios del du­
que, que dijo:

—Vamos, no hayque asombrarse, está usted hablan­
do con un amigo, 6 por mejor decir, con un hermano: 
pues este es el nombre que me ha dado Blanca, y yo 
estoy muy orgulloso con él. Sé que usted ama á Clo­
tilde; pero que ese amor es tan sublime, tan elevado, 
que lo alimenta usted en su pecho sin la esperanza de 
la recompensa.

—¿Pero quién ha podido decir á usted?...
—Entre nosotros no dehe haber secretos; nos apre-
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ciamos lo bastante para tener confianza mùtua: yo he 
querido dar el nombre de esposa á su hermana de us­
ted, y  ella, con una franqueza verdaderamente admira­
ble, me ha contestado: «Seamos hermanos, puesto que 
el amor que profeso á un hombre desgraciado y pobre, 
me impide honrarme con el nombre de esposa de us­
ted.» Esto es muy admirable en una época de grosero 
materialismo como esta, y juro á usted que, ó puedo 
muy poco, ó he de ver unidos con lazo indisoluble á 
Daniel y á Blanca. Dejando ya esta cuestión, que va 
en buen camino, vamos á hablar de usted, por cuya 
suerte me intereso. ¡Qué diantre! siendo hermano de 
Blanca, tengo que serlo de Julio. ¡A mí me ha dado 
ahora por la monomanía de la protección! Podrá usted 
llamarme corregidor de Almagro, alcalde de Totana, 
como guste.

—Yo no diré de usted, señor duque, otra cosa sino 
que es el hombre más noble y más bondadoso que co­
nozco. No quiero, pues, ocultar la verdad: amo á Clo­
tilde desde aquel día en que su protección cayó sobre 
nuestra miseria, como bienhechor rocío. Clotilde, obe­
deciendo á los impulsos bellísimos de su alma, me ten­
dió una mano bienhechora en el momento sublime en 
que á mi madre y á mi hermana fallaba un pedazo de 
pan para alimentar sus cuerpos desfallecidos. La mise­
ria, ese terrible azote de los desheredados, se cernia 
tétricamente sobre nuestras cabezas. Clotilde fué el 
ángel que alumbró nuestras tinieblas, la providencia 
que nos salvó de los horrores del hambre. ¿Qué puedo 
hacer yo, señor duque, sino amarla con delirio? ¡Ah! mi
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Única ambición seria dar mi vida por la suya; pero es­
te amor que me inflama henchido de veneración, de 
respeto, de agradecimiento; este amor que es para mí 
un tesoro, porque lo considero puro como el suspiro de 
un recien nacido, dado el momento que asomara ámis 
labios, desde el instante en que yo tuviera la audacia 
de conflárselo á Clotilde, de caer á sus piés pronuncian­
do la palabra ie amo^ créalo usted, señor duque, yo me 
creeria deshonrado.

—¿Deshonrado por declararle á una muchacha el 
amor que reasume todas nuestras aspiraciones?

—Sí, porque esa muchacha, como usted dice, es 
inmensamente rica y pertenece á una de las familias 
más distinguidas de Madrid, mientras yo soy un pobre 
empleado con diez mil reales de sueldo, expuesto á que 
un cambio ministerial me deje sin pan con que mante­
ner á mi madre y á mi hermana.

—Veo que piensa usted con una delicadeza dema­
siado sublime para nuestra época.

—¡Ah! no, señor duque, no. Conozco la sociedad 
en que vivo, y sé de positivo que se me trataria de or­
gulloso, de ingrato, si tuviera el atrevimiento de ma­
nifestar á Clotilde la pasión que me inspira. Si ella 
fuera pobre como mi hermana, entonces nada me de- 
tendria; caeria á sus piés, diciéndole: «Te amo desde el 
instante en que tuve la dicha de conocerte; pobre eres 
y pobre soy; la única felicidad que ambiciono es que 
me concedas el nombre de esposa.» Pero, ¿qué diria el 
general? ¿qué diria la marquesa? ¿qué dirian todos 
cuantos nos conocen? Señalándome con el dedo y de­
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jando asomar á sus labios una sonrisa de desprecio, ex- 
clamarian: «Vedlo; ese modesto empleadillo se estaba 
muriendo de hambre en una buhardilla con su madre 
y con su hermana; Clotilde se presentó allí como el 
ángel del bien con una credencial en la mano, y no 
contenta con esto, les abrió las puertas de su casa y les 
trató como hermanos. Pues bien; el empleadillo, tan 
pronto como se vió con una levita nueva y una camisa 
limpia, se ha creído á la altura de su protectora y ha 
tenido el atrevimiento de pedir su mano.» ¡Oh! jamás, 
jamás; antes que zumben en mis oidos estas justas re­
convenciones, ahogaré en el fondo de mi pecho la pa­
sión que le inflama, y si no tengo valor para semejante 
sacrificio, entonces abandonaré la España, cruzaré el 
Océano, é iré i  morir ignorado en un rincón de Amé­
rica.

—Estreche ustedesta mano, Julio. Veo que perte­
nece usted á esa raza que lleva la nobleza escrita en el 
alma. Pido á usted que me perdone, si por un momento 
he podido creer que accedería á mis súplicas. Sí, dice 
usted bien; la sociedad es demasiado infame, demasiado 
corrompida, demasiado hipócrita, para comprender cier­
tas sublimes epopeyas, que nacen y mueren en el fondo 
de los corazones puros. Sí, dice usted bien; al condu­
cir á Clotilde al pié de un altar, nadie veria el amor 
sublime, sino el egoísmo, el interés: yo haría lo mis­
mo que usted.

—Gracias, señor duque; pues veo ha comprendido 
usted hasta el último de mis pensamientos.

—Pero si bien es cierto que la conducta que us-
TOMO III g2
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ted se propone seguir es la que corresponde á un hom- 
"bre de rectitud y  elevados pensamientos, también lo es 
que el amor debe estimularle á usted para engran­
decerse, para procurar elevarse hasta el mismo nivel 
que la mujer que ama, y entonces poder decir á la so­
ciedad: «Cuando era pequeño, cuando me separa­
ba de Clotilde la distancia de una inmensa fortuna, 
guardé el secreto del amor que por ella sentía en el 
fondo de mi corazón, como guarda el avaro su tesoro; 
pero hoy que para nada necesito su fortuna, porque 
soy tan rico como ella, no tengo que guardar conside­
raciones á la sociedad que me rodea, y puedo decir en 
voz alta que la amo.»

Julio oyó estas entusiastas palabras del duque con 
una sonrisa melancólica en los labios.

—Todo eso seria muy bello, amigo mió, llenaría de 
inmensa satisfacción mi alma y de noble orgullo mi 
corazón; pero es un imposible; los pobres no adquirimos 
la fortuna cuando queremos.

— ¡Oh! de cada veinte ricos que tropieza uno por la 
calle, diez y seis por lo ménos deben su fortuna á su 
carácter, á su perseverancia. En estos tiempos, en que 
la santa idea de la democ,'acia extiendo sus protectoras 
alas sobre la humanidad, todos los caminos que condu­
cen al engrandecimiento están abiertos lo mismo para 
el hijo del proletario que nace en una buhardilla, que 
para el hijo de un príncipe que nace en un palacio; 
desde la hora santa en que se abolieron los privilegios, 
eso que los modernos han dado en llamar el cuarto es­
tado, no existe. Por todas partes se encuentran duques.
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marqueses, títulos, millonarios, hombres grandes, que 
ilustran y dan gloria á la patria donde nacieron, y cuyo 
origen fué por cierto bien humilde; ¿qué mayor gloria, 
pues, que ser uno el fundador de su mismo nombre?

—Sí, sí, señor duque, todo eso es muy bello,—aña­
dió sonriéndose Julio;—pero yo no me conceptúo con 
fnerzas ni con talento para llegar á ser uno de esos 
grandes hombres.

El dinero es más fácil de adquirir que la gloria, lo 
■conozco; y si usted lograra enriquecerse, pqdrian rea­
lizarse todos sus poéticos sueños. No hace mucho me 
hablaba usted de América, esa mina inagotable de los 
europeos, que á tantos ha enriquecido. Pues bien: yo 
tengo algunas relaciones en América; usted tiene deseo, 
algún entendimiento, fuerza de voluntad, y creo no ha 
de faltarle perseverancia. ¿Quiere usted ir á Méjico?

—No olvide usted, señor duque, que mi familia vi­
ve en España de su trabajo.

—Su familia de usted, es fácil que dentro de poco 
pueda vivir sin el auxilio de su modesto sueldo.

—¿Cómo?
—Porque yo confio que antes de mucho sea Blan­

ca la esposa de Daniel.
—¡Ah! entonces todo cambiarla de aspecto.
—Pues bien; responda usted á mi pregunta: ¿iria 

usted á Méjico?
—Tal vez sí.
—Si acepta usted mi protección, creo que le han 

de bastar cinco ó seis años para adquirir una fortuna 
que le permita vivir con independencia.
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—¿Y para qué quiero yo esa fortuna, si durante mi 
ausencia pierdo á la mujer que amo?

—Eso es muy difícil asegurarlo,
Julio se pasó la mano por la frente como si qui­

siera desechar de sí algún doloroso pensamiento. Lue­
go levantó la cabeza y  fijó una mirada en el duque de 
San Plácido, diciendo:

—Amigo mió, antes de aceptar las proposiciones 
que usted me hace, debo decirle que tengo que desem­
peñar una comisión de la mayor importancia, y en la 
que corre algún riesgo mi vida.

Y como la mirada del duque de San Plácido demos­
trase el asombro que aquellas palabras le causaban, Ju­
lio añadió:

—El café está exquisito. Tomemos otra taza, por­
que en prueba de la confianza y franqueza que usted 
me inspira, voy á revelarle mis planes.



CAPÍTULO VII

Un pensamiento que merece la aprobación del
duque

El duque de San Plácido no acertaba á comprender 
aquel cambio en la conversación; pero adivinaba, sin 
embargo, algo grave en la fisonomía de Julio.

Este, después de llenar la taza y tomar un sorbo, 
dijo:

—Usted no ignora, señor duque, que el conde de la 
Fe, que en otro tiempo fué protector de Daniel, hoy 
protege al barón de Labra, á ese jóven pervertido y vi­
cioso, en cuyo corazón no tuvo entrada jamás ninguna 
acción noble y por cuya mente nunca cruzó un pensa­
miento elevado.

—Sí, sí, conozco á Ernesto, y sé que es un canalla 
despreciable,

—Bien; á pesar de eso, el conde de la Fe se ha pro­
puesto casarle con Clotilde, y para lograr su deseo, no 
sólo emplea su influencia, sino la amenaza.
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—¿La amenaza?
—Esto necesita una pequeña aclaración, que voy á 

hacer á usted,—añadió Julio, saboreando á pequeños 
sorbos la taza de café que tenia en la mano.—Cuando 
se habla á personas como el duque de San Plácido, es 
inútil encargarles la discreción. Sé cómo usted apre­
cia á Clotilde y á Daniel, y no ignoro que Clotilde le ha 
hecho á usted alguna importante revelación en prueba 
de la confianza que le inspira.

—Sí, es cierto. Sé, como usted, el parentesco que 
la une con Daniel.

—Sí, pero lo que creo que usted ignora, es el pro­
fundo òdio que siente el conde de la Fe hácia el gene­
ral, y su gran deseo de venganza.

— ¡Ah! yo creí al conde de la Fe un viejo escéptico 
y sin creencia ninguna, pero ignoraba...

—Pues sí, el conde odia al general desde muy an­
tiguo. Creo que en otro tiempo, cuando eran jóvenes, 
se batieron dos ó tres veces, quedando siempre vence­
dor el general Lostan. Cuando Daniel se presentó en 
Madrid con una carta de recomendación para su padre, 
al saber el conde de la Fe que el general habia recha­
zado á su hijo, le abrió las puertas de su casa y le 
prestó una protección ilimitada.

—Sí, lo recuerdo perfectamente, y creo que aun 
por entonces la chismografía de la alta sociedad atri­
buyó al conde de la Fe un parentesco muy directo con 
Daniel.

—Algunos sospecharon que era su padre. Pero la 
protección que el conde prestaba á Daniel era tan baja
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como infame, pues el conde, no pudiendo vengarse del 
general con las armas en la mano, se propuso casar á 
los dos hermanos, llenando de desesperación y de luto 
á toda la familia.

— ¡Infame!
—La Providencia quiso salvarles de este gran pe- 

ligpo, y la misma noche en que un sacerdote, en las cer­
canías del líigo Leman, iba á bendecir la unión de Clo­
tilde y Daniel, supieron que eran hermanos.

—¿Y después de tan horrible trama aún existe el 
conde de la Fe?

—Supo disculpar su conducta de un modo ingenio­
so con Daniel, y por otra parte, amenazó al general con 
publicar un secreto para él de la mayor trascendencia.

—Parece imposible que existan hombres tan per­
versos.

—El conde de la fe lo es en alto grado. Tengo la 
seguridad de ello, y si quisiera dudarlo, la conducta que 
sigue hoy confirmaría mis sospechas, convirtiéndolas 
en realidades.

— ¡Cómo! ¿intenta esc hombre alguna nueva in­
famia?

—Oiga usted, señor duque. El conde, al ver en Sui­
za desbaratados sus planes, regresó á España sin dese­
char de su mente la idea de la venganza, y se dijo: «Ya 
que no he podido casar á Clotilde con su hermano, voy 
á ver si logro casarla con un hombre pervertido, que 
consuma su patrimonio en pocos meses y le dé luego 
una vida de penalidades, que vayan á herir de rechazo 
la ancianidad de su padre. >
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—¿Pero es posible eso?
— Un momento de calma, j  acabará usted de per­

suadirse basta dc5nde llega la perversidad del corazón 
de ese hombre. Buscó, pues, al sér que necesitaba, es 
decir, al barón de Labra, que en otro tiempo le babia 
servido para infundir celos á Daniel, para incitarle á 
que perdiera su timidez de aldea, y por último para 
hacer un simulacro de desafío, del que quedó herido 
Daniel, logrando por este medio que Clotilde concibie­
ra una verdadera pasión por el hombre que derramaba 
su sangre en su defensa,

—Si, sí, recuerdo perfectamente todo eso.
—El conde, pues, á su regreso á España, buscó al 

barón de Labra y le propuso casarle con Clotilde de 
Lostan. Ernesto aceptó el ofrecimiento, aunque le pa­
recía muy difícil verlo realizado, y entonces el conde 
escribió una carta al general pidiéndole la mano de su 
hija para su protegido el barón de Labra, y amenazán­
dole con dar publicidad á su secreto si no accedía á su 
petición.

—¿Y el general accedió?
 ̂ —El general quiso matar á su irreconciliable ene­

migo; pero el conde, alegando su ancianidad, rechazó el 
desafío, amenazándole de nuevo con publicar en los pe­
riódicos ciertos detalles de la vida privada del general, 
que bastarían para que fuera despreciado por todos los 
que hoy le respetan y admiran.

— Pero á un hombre así se le mata como á un 
perro.

—El conde se encerró en su casa como un oaballe-
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ro feudal en su castillo, y desde sus torres enviste dar­
dos envenenados al general, que aterrado ante la idea 
del escándalo, accedió por fin á los deseos del conde, y 
pidió á su hija con las lágrimas en los ojos que acepta­
ra las galanterías del barón de Labra.

—Pero Clotilde no ama á ese hombre.
—Le aborrece, ó por mejor decir, le desprecia: le 

inspira la mayor repugnancia. Pero obedeciendo á las 
súplicas de su padre, violenta su voluntad y sufre que 
todas las noches le dirija galanterías que la repugnan. 
Ahora bien, señor duque; el plazo que ha fijado el con­
de para revelar su secreto, ó ver unidos á Clotildey Er­
nesto, termina antes de ocho dias. Clotilde, por salvar 
á su padre, hará el sacrificio de su felicidad, y yo estoy 
dispuesto á la librarla de esa humillación, de esa ver­
güenza, de ese gran dolor.

Los ojos del duque de San Plácido brillaron de 
gozo.

Comenzaba á comprender la nobleza del pensa­
miento de Julio.

—Sí, yo la salvaré, yo la salvaré,—repuso Julio,— 
ó perderé la vida en la demanda. Estoy resuelto á todo. 
Si muero, habré pagado los favores que de Clotilde he 
recibido; si vivo, aceptaré los ofrecimientos del duque 
de San Plácido, y partiré para Méjico.

—¿Y qué es lo que usted intenta?
—Inferir esta noche un agravio tan horrible al ba­

rón de Labra, que le obligue á batirse conmigo á muer­
te mañana al amanecer.

—Julio, el pensamiento de usted es muy noble;
TOMO rii 93
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¿pero ha pensado usted la desigualdad de ese duelo?
—Lo he pensado todo, y  hace algún tiempo que 

me estoy adiestrando en el manejo de las armas. Ade­
más, como yo espero que sea usted mi padrino, confio 
que pondrá usted unas condiciones en el acta, según 
las cuales sea preciso matar ó morir.

—Pero usted va á inferir el agravio, y él tiene la 
elección de las armas,

—Lo sé; elegirá florete ó sable: en ninguno de estos 
dos me inspira recelo. Si, como no confio, eligiere el 
sable, entonces pondrá usted la condición de la estoca­
da; es decir, que sea sable con punta.

—Pero...
—lluego á usted, señor duque,—añadió Julio son­

riéndose,—que no ponga ningún inconveniente á mi 
pensamiento. Estoy resuelto á llevarlo á cabo. Es el 
único medio de salvar á mi bienhechora de la suerte 
que la espera uniéndose con ese malvado. Si es mi des­
gracia tan grande que hago el sacrificio de mi vida sin 
que pueda librarla del gran peligro que le amenaza, 
entonces ella y  Dios me lo tomen en cuenta.

—Entonces,—repitió el duque con acento solem­
ne,—si lleva usted la peor parte en el lance, yo hago 
el juramento ante Dios y ante mi conciencia de hacerle 
la honra al barón de Labra de batirme con él para sal­
var á Clotilde.

— jAh! señor duque,—exclamó Julio con gozo,— 
ha adivinado usted mis deseos, y ese juramento que 
acaba de empeñar es para mí como una hermosa espe­
ranza de la victoria.
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Y como en aquel momento un reloj diera las diez 
de la noche, Julio repuso:

—Es preciso no perder el tiempo, buscar al barón, 
para que mañana, á lo más tardar, se efectúe el duelo 
á muerte.

—Iremos al teatro Real, y si allí no está, á última 
hora le encontraremos en el Casino: es aficionado al 
juego, y no falta ninguna noche.

Y el duque, tirando del llamador de la campanilla» 
dijo al criado que se presentó á recibir órdenes:

—El coche para dentro de un cuarto de hora, y  
díle á mi ayuda de Cámara que venga á vestirme.
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En el salón de descanso

Eh el snlon de descanso del vestuario del teatro 
Real, se hallaban varios elegantes caballeros, agrada­
blemente entretenidos; unos, en amena conversación 
con las lindas bailarinas, cuyo traje áereo y provocati­
vo dejaba bastante en descubierto las bellas formas; y 
los otros, ocupados en esa agradable salsa de la conver­
sación, que se llama chismografía.

La mayor parte de los hombres que se hallaban en 
aquel local eran jóvenes y vestían el traje de etiqueta; 
familia feliz, que por lo regular pasan las horas ale­
gremente, buscando en las diversiones y en el amor el 
modo de matar el tiempo.

Dejemos á la mayor parte de estos desocupados, que 
se gastan alegremente su fortuna en el amor que les
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inspiran las piruetas de las bailarinas, y fijemos nues­
tra atención en una pareja, que sentados en un divan 
á un extremo del salon, hablan en voz baja: esta pareja 
la componen un hombre y  una mujer. Ella es una bai­
larina, alta, esbelta, admirablemente formada, con un 
cuello airoso y un pecho provocativo. Sus ojos son azu­
les, pero llenos de fuego y  animación; sus cabellos ru­
bios, abundantes y  finos; en una palabra, una de estas 
mujeres que forman el encanto de un pintor para el 
modelo de una Vénus.

Esta mujer era una francesa muy connaturalizada 
con España, y que hablaba con bastante perfección la 
lengua de Cervantes, si se exceptúa un gracioso acento 
extranjero, que hacia resaltar más la fuerte pronun­
ciación de la T parisien. Se llamaba Marieta, y era una 
de las bailarinas que más corazones habia conquistado 
durante su carrera artística.

El hombre que hablaba con ella era Ernesto, ba­
rón de Labra. Vestia frac negro y corbata blanca, y 
en el momento en que vamos á sorprender su conver­
sación, habia tomado una postura indolente en el di­
van, que tenia mucho de amante desdeñoso.

—Nada, baron, nada, á mi me gusta reinaren ab­
soluto en el corazón de los amantes, y yo sé que te ha­
llas en vísperas de casarte.

—Pero bien, aunque eso sea cierto, ¿qué te impor­
ta? ¿Crees tú que yo no tengo el corazón bastante gran­
de para amar á dos mujeres?

—Es que yo soy celosa.
_jBah! eso es una broma. Además, ¿cuándo la ber-
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mosa Marieta, la hada del baile, la diosa Tersicore ha 
tenido celos de la mujer de su querido?

—No, no, todo eso son palabras huecas. Yo podria 
permitirte que te casaras hallándote arruinado; pero 
eres inmensamente rico, ó por lo ménos lo es tu tio, 
que es igual, y quiero que rompas con esa mujer.

—Es imposible.
—Entonces romperás conmigo.
—Tampoco es posible eso, porque tú no ignoras que 

te amo á tí de un modo y á la marquesita del Ràdio 
de otro.

—Pues bien; si continúas en tu empeño de casar­
te, te prevengo que voy á hacerte una mala partida.

—¿Y qué mala partida es esa?—preguntó Ernesto 
sonriéndose.

—Buscarme un amante.
—Buena tontería teniéndome á mí.
—Puedes tomar á broma cuanto te digo; pero has 

de saber que, si te casas, tendré por amante al hombre 
que más puede perjudicarte.

— ¡Hola! ¿y quién es ese caballero?
—Tu tio.
—¡Diablo! ¿sabes que esa amenaza es capaz de ha­

cerme reflexionar?
—Sí, tu tio, á quien procuraré enloquecer hasta 

tal punto, que te arroje de su casa y te niegue su pro­
tección.

—¿Conque es decir, que me amenazas con la mise­
ria? ¿me enseñas el infierno desde las puertas del Pa­
raíso?
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—Ya te he dicho que soy celosa, y que tengo va­
lor para vengarme.

—Escucha, Marieta,—añadió Ernesto, acariciando 
la blanca mano de la bailarina,—puesto que has tenido 
la amabilidad de convidarme á cenar esta noche en tu 
casa, te suplico que no me hables de mi próximo enla­
ce y que no nos ocupemos más que de nuestro amor. 
Y en cambio, guarda este recuerdo que te he traído 
para que adornes tu hermosa garganta en la alegre ta­
rantela que bailas en el tercer acto.

Y Ernesto sacó del bolsillo del pecho del frac un 
elegante estuche de chagrín verde, que puso en las ma­
nos de la bailarina.

Marieta abrió precipitadamente el estuche, y sus 
ojos brillaron de un modo irresistible.

__|A.h! ¡qué preciosa gargantina de brillantes! Veo
que es imposible estar enojada contigo. Esta noche ce­
naré con ella puesta á tu lado.

Y volviendo á mirar con complacencia los diaman­
tes, añadió:

__Preciso es confesar que tienes muy buen gusto.
En este momento so oyó una voz en la puerta del 

salón, que decía;
__ ¡C u e rp o  de baile! ¡señorita Marieta, señorita Fa-

ny, preparadas! ¡Coro!
Marieta estrechó la mano de Ernesto, y le dijo en 

voz baja:
—Te amo mucho. Hasta luego.
Y partió con la ligereza de una hada hácia el esce­

nario.
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Un pollo largo, enteco, con el rostro trasnochado, 
vestido con admirable pulcritud, que apoyado en el 
respaldo de una butaca habia dirigido más de una vez 
miradas codiciosas á Marieta, tan pronto como esta 
desapareció acercóse pausadamente hácia Ernesto, j  
tomó asiento á su lado en el divan.

— ¡Hola, barón!—le dijo. ;o(
—Buenas noches, marqués.
—Chico,—añadió el pollo flaco,—voy á dirigirte 

una pregunta, si me prometes no enfadarte conmigo, 
pues tú ya sabes cómo pienso yo en cuestión de mu­
jeres.

—Dirige todas cuantas quieras. Con esa salvedad 
por delante, ya no puedo enfadarme.

—Dime, ¿cuánto tiempo piensas continuar con'Ma­
rieta?

El barón soltó una carcajada.
—Ríete todo cuanto quieras; pero contesta á mi 

pregunta.
—Hombre, te voy á ser francò: como dentro de 

cuatro ó seis dias entraré en el gremio de los hombres 
casados, pensaba esta noche, después de cenar con Ma­
rieta, darla el último adiós de despedida. Con ese obje­
to le habia comprado un aderezo de diamantes en casa 
de Ansorena, para dejarle algún recuerdo agradable de 
nuestros amores; pero..v

—Malo; ese pero me anuncia que al verla esta no­
che con el traje de silfide has cambiado de parecer.

—No, no es el traje.
—Entonces...
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