


ñk--.



• /

Jir í----k . c  -■' - Y V  <:.

LOS CACOS.

61>-



L

1

J



2

JVTa n u e l  JVTa r t in e z , ^ d ito i^

LOS CACOS.
su  HISTOEIA, SUS HECHOS,

TEETAS DE QUE SE VALEN PAJEA LLEVAE Á  CABO SUS ROBOS T  ESTAFAS, 
T  PRECAUCIONES QUE DEBEN ADOPTARSE PARA NÓ SER VÍCTIMA 

DE SUS FECHORÍAS.

C o n  u n a  r e la c ió n  d e t a l l a d a  d e  s u s  p r in c ip a le s  n o m b r e s ,  c o m o  E n t e r r a d o r e s ,  

T im a d o r e s ,  F a l s iC c a d o r o K ,  d e l  B ic l i c o ,  E s p a d i s t a s ,

M in a d o r e s ,  J ú  y  E s p a r r ú ,  d e l  A t r a c o ,  l o s  P e r i s t a s ,  l o s  D r o n i s t a s ,  

d o l  D e s c u id o ,  R a n c h a  y  C a n c h o ,  e t c .  e t c .

CUADROS COPIADOS DEL NATURAL

A D M IN IS T R A C IO N :
CALLE  DEL MESON DE PARED ES, NÚMERO 1 0 0 .  

MADRID.



Imp. de ia Bibliotaca de ^M-a, Mcsoü de Paredes, 100,



íf

AL LECTOR.

No pasa un dia sin que la prensa periódica nos 
denuncie algún mal hecho llevado á cabo por los 
infatigables discípulos de Caco, dispuestos siempre 
á apropiarse lo ageno contra la voluntad de su 
dueño. Su acción se extiende á todas partes, y 
como dice la prensa extranjera ocupándose de nos
otros: «E l nivel de la moralidad continua descen- 
»diendo hasta el punto de hacer buenos aquellos 
»tiempos en que se decía que la demagogia andaba 
»suelta en España. Los robos particulares son dia- 
»rios y numerosos, verificándose algunos en pleno 
»dia, disfrazándose los ladrones con trajes religio- 
»sos; robanse las diligencias y los trenes, las cajas 

»de las emprésas, como la del gas, y hasta la de las 
»dependencias militares: falsifícanse las monedas^ 
»las cartas de comercio, los billetes del Banco, ios 

»sellos de correos y  los marchamos de las Aduanas.
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»Todo esto sucede en Madrid, donde se pagan, 
»además de dos mil guardias del cuerpo de Orden 
»público, un enjambre de guardias municipales, 

»serenos, etcétera, etcétera».
¡Amargas y  desconsoladoras verdades que nos 

avergüenzan y  sonrojan!
La audacia de ios ladrones sigue en progresión 

ascendente: el ministerio de Fomento ha sido ro
bado, y  basta el excelentísimo señor ministro de 
la guerra ba visto desaparecer el reloj del bolsillo 
de su chaleco en estos últimos meses; de manera * 
que no nos extraña que los cacos sean boy, más 
que nunca, la preocupación y  el terror de todas las 

clases sociales.
Buena prueba de esta verdad es el medio esco- 

gitado por un cofnerciante poniendo en los crista
les de su establecimiento el anuncio siguiente, que 
bemos leido con verdadera pona, en una tienda 
de la Plaza de Santo Domingo: Se advierte al que 
trate de robar^ por cuarta vez este escaparate^ que 
en el momento que meta la mano caerá un magni
fico barrote de hierro y le romperà el brazo.

Imposible les parecerá á muchos que en una 

época como la presente, en que los gobiernos dis
ponen de más elementos y  más recursos que nun-
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ca para aniq^uilar á los malhechores, estos hagan 
sentir, de una manera tan terrible, el peso de sus 

fechorías. ‘
El aumento dado al cuerpo de Orden público y 

á la policía en general, cuyo presupuesto asciende 
á una suma á que no llegó hasta ahora en nuestra 
pàtria, debería ser suficiente garantía de seguri

dad para las gentes honradas.
Pero como esto no es así; como los robos se su

ceden con una frecuencia aterradora, no siendo ha

bidos sus autores en la mayor parte de los casos; 
de aquí la estrañeza de los que no conocen á fondo 
las verdaderas causas que hacen ineficaces tantos 
medios de acción y estériles tantos desembolsos.

Hace algunos años que el autor de estas líneas 
desempeñaba el cargo de .Tefe del personal en el 
Gobierno civil de esta provincia. Entonces pudo 
apreciar hasta en los más pequeños detalles la v i
ciosa organización del cuerpo de vigilancia y se
guridad pública; y  viendo también desfilar ante 
sus ojos á multitud de cacos de todas clases y  ge - 
rarquías, conoció sus tretas, estudiándolas de un 

modo curioso y  detenido.
Por esta razón, y  creyendo hacer una cosa útil, 

concibió el pensamiento de escribir este libro, para
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lo que reunió, sobre la materia, una copia tan nu
merosa corno escogida de datos,.cuya novedad no 
podrá menos de entretener y  prevenir al lector en 
el curso de esta obra.

Consignadas, pues, estas aclaraciones necesa
rias, á nuestro juicio, vamos á desarrollar ante tos 
ojos de nuestros lectores una colección de cuadros 
que, aunque vestidos con el abigarrado ropaje de la 
novela, para prestarles nuevos atractivos, no son 
más que verdaderas historias.

En ellos se conocerán como actores muchas per
sonas que han sido, por su desgracia, víctimas de 
los rateros.

Este libro, ya que no tenga otra cosa, tendrá 
de seguro el calor y  la vida que presta siempre el 
natural, cuando es copiado á conciencia por el ar
tista.

Así, pues, desde los enterradores^ timadores^ 
falsificadores, los delb icheo,júy esparrú, del atra
co y los peristas que forman la aristocracia, la cre
ma del robo; hasta los dronistas, del descuido, 
rancha y  el gancho^ que son el cuarto estado de 
esta escogida troupe; tendrán cabida en este libro, 
consignando las tretas de que se valen, el favor 
con que cuentan para conseguir sus fines y los me-
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dios que con más eficacia deben ser empleados para 
hacer que fracasen sus criminales intentos.

De esta manera, nuestro libro unirá lo útil á lo 
agradable, y  previniendo á las personas honrada?, 
haciéndolas conocer la manera de obrar de los ca
cos, evitará de seguro que muchas caigan en sus 
redes y  sean víctimas de sus reprobadas artes.

__á



• ^



V

LOS CACOS.

L a  sruardilla.

En una de esas hermosas tardes de Primavera, poéti
cas y apacibles, escondía el sol su cansada frente trás los 
montes lejanos, matizando con sus últimos rayos las co
pas de los árboies.

La brisa vagaba llena del perfume de las flores que 
esmaltan la pradera, y los pájaros, escondidos en ios fron
dosos álamos que ornan las riberas del tísico Manzanares» 
cantaban su himno de despedida al espirante dia.

Todo era bello, todo hermoso en tan encantado pano
rama, donde parecía que la pródiga naturaleza, al arro
jar de sí la pesada capa de hielo con que el aterido in
vierno la envolviera, se mostraba más risueña, más des
lumbrante, engalanada con el nuevo manto de flores y 
verdura con que la vestía la alegre Primavera.
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Pero apartemos los ojos de tan, hermoso cuadro, y 
veamos lo que sucede á esa hora en que todo respira fe
licidad y  vida en una pequeña g-uardilla de la casa nú
mero... de la calle de la Ballesta.

Junto á una raquítica Tentada, sobre una estrecha me
sa de pino, sentado en una desvencijada silla, se encuen
tra un jóven, como de veinte años, pálido, de negros y 
rizados cabellos, de ojos rasgados y  ardientes, escribien
do con una agitación febril.

De cuando en cuando vuelve la vista al interior de 
la estancia, en donde sobre nn miserable jergón se vé 
tendido un bulto de humanas formas, escondido comple-' 
tamente bajo los pliegues de una manta súcia y remen
dada.

La noche empezaba á cerrar y  el jóven tuvo que sus
pender su tarea por falta de luz.

Dos lágrimas ardientes surcaron sus pálidas y descar
nadas mejillas.

—IS'o he concluido: me falta una hora de trabajo y  no 
tengo luz. El dia muere y  me veo imposibilitado de ter
minar esta copia, con cuyo producto tomaría alimentos 
para mi pobre madre, que no ha comido nada desde ano
che. ¿Qué hacer, Dios mió. qué hacer? Llevo trabajando 
desde que amaneció y  estoy mareado: ¡Es verdad, no he 
tomado nada en todo el dia!

¿Qué hacer, Dios mió, qué hacer?
--Juan,—dijo con voz débil la enferma,—deja de tra

bajar, hijo mío; ya no se vé.
—Es cierto, madre; pero tengo necesidad de terminar 

esta copia, y...
—No tenemos luz. ¿Es verdad?
— ¡Si madre!

Ya lo comprendo: anoche encendiste varias veces 
con motivo de mis vómitos, y  se ha concluido la vela.

1
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—Si señora; pero no desmayemos por eso, voy á ver si 
los vednos me prestan para comprar otra; y  ei jóven, 
arrasados los ojos de lágrimas, salió de la guardilla.

— ¡Pobre hijo mió, cuánto padece! ¡Con cuánta resigna
ción arrostra los sufrimientos que nuestro desgraciado 
estado nos hace pas?¡r!

EU criado entre la opulencia y  la abundancia, ex
puesto á implorar la caridad püblicn, y todo, todo por 
mí; pero afortunadamente no le daré que hacer mucho 
tiempo, la vida me abandona por instantes, y...

La anciana no pudo continuar, una tos seca y  cons
tante, después de la cual arrojó algunas bacanadas de 
sangre, se lo impidieron, y  cayó desplomada sobre el 
cabezal. La guardilla, en vuelta en la más densa oscuri
dad, quedó sumida en un completo silencio.

Una hora después la puerta giró sobre sus goznes, y 
Juan penetró de nuevo en la estancia, su madre, repues
ta en parte del anterior ataque, le pregunta con voz 
débil:

—¿Juan', no traes luz, hijo mió?
—No señora; he recorrido todos los cuartos, pero en 

vano.
En casa del Sr. Andrés, ese honrado albañil que ocu

pa el tercer piso, se mira anegada en llanto toda la fami
lia; el pobre se cayó del andamio en que se hallaba 
trabajando y se encuentra en el hospital gravemente 
herido.

Desde aquel día su mujer y sus hijos, careciendo del 
jormal, único recurso para atender á sus necesidades, 
han vendido hasta los muebles más precisos para ali
mentarse, y  además de esto hoy les arrojan á la calle 
porque el casero les ha exigido el alquiler del cuarto y 
no le pueden pagar, reducidos como se encuentran al 
úlfcimo'extremo.

LOS CACOS. 3
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— ¡Desgraciados!
—Al ver tan desolador espectáculo me retiré y acudí 

al cuarto segundo: allí hirió mi vista uu cuadro tan des
garrador como el primero.

La señora del memorialista, que se encuentra estable
cido en el portal, ese pobre caballero que después de ha
ber estado sirviendo dignamente por largos años su des
tino quedó cesante en uno de los trastornos políticos pa
sados, pero sin derecho á percibir haber ninguno; se 
encontraba abrazada á su hijo Manuel; ese jóven cajista, 
que es el sostén de la casa, regando con sus lágrimas su 
semblante; es soldado del último sorteo y  como su padre 
no ha cumplido todavía la edad que la ley exige para 
poder eximir al liijo, y  no se encuentra impedido de tra
bajar, por más que por su poco favor ó por su desgracia 
no consiga proporcionarse nada, le arrancan de su lado, 
y  lioy parte á incorporarse á su regimiento.

—¡Podre madre! la ley la priva de su hijo, bien puede 
llorar y  abrazarle porque quizás sea por la última vez.

—Dejé en silencio aquella casa y  descendí al cuarto 
principal que habita ese banquero que hace poco llegó 
de la Habana'sin que nadie sepa su origen, pero á quien 
todos adulan por el dinero que desparrama.

Allí mi vista se deslumbró; en celebridad de que el 
gobierno le ha concedido la Gran Cruz de Cárlos III, en 
recompensa del servicio que hizo de negociar ese em
préstito, que por lo desventajoso tanto ha criticado la 
prensa, una elegantísima mesa, adornada de ramilletes 
y  de multitud de botellas, se encuentra colocada en el cen
tro de un salon colgado de riquísimo damasco.

Una turbade damas j  caballeros, ataviados con un lujo 
deslumbrador, hablaban, bebían, reían embriagados de 
felicidad. Las dulces armonías de un piano se mezclaban 
al ruido de las copas en donde hervían espumosos licores.

V



y  resplandecientes candelabros de plata mostraban pro
fusión de luces, que se multiplicaban reflejándose en las 
anchurosas lunas de los espejos que adornan tan sun
tuosa estancia.

Los criados, al verme, me preguntaron con insolente 
tono qué quería: yo, ensimismado, llena mi imaginación 
de un mar de encontradas ideas, no pude responder y  me 
arrojaron de la casa.

—¡Pobre hijo mió!
—Y  ahora, ¿qué hacer, madre? Esa copia que no puedo 

concluir por falta de luz era el único recurso que nos 
quedaba para tomar hoy algún alimento.

En casa de ese rico banquero consumen multitud 
de bugías para solemnizar esa gracia que ha recibido, y 
nosotros no podemos desayunarnos por no tener con qué 
comprar una vela para terminar ese trabajo.

¡Dios mió! ¡Dios mió! esto es insoportable, ¡la muerte 
es preferible cien veces á esta situación desesperada!

— ¡Juan! vuelve en tí, hijo mió; Dios lo quiere así; 
acata con sumisión su divina voluntad; no te olvides 
nunca de que el cielo jamás abandona á las personas 
honradas; no pierdas nunca de la memoria las máximas 
que procuró grabar en tu corazón tu desgraciado padre.

__Sij madre mia; yo he apurado hasta las heces la copa
del sufrimiento; yo he ahogado dentro de mi jóven y  fo
goso corazón la voz del orgullo y  de las pasiones; yo 
he borrado de mi mente el recuerdo de que en épocas no 
lejanas vivíamos en la opulencia, y  de que multitud de 
personas nos ofrecían á porfía su amistad; personas que, 
cuando preso y  mi buen padre, reducidos á la estre
chez, tuve que abandonar mis estudios y  dedicarme á 
ganar con que alimentarnos, nos han abandonado; todo 
lo he borrado de mi imaginación; la opulencia en que 
nací, el desprecio de esos falsos amigos; todo, por que
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me creía feliz con poder, á costa de mi trabajo, sostener
nos; pero ahora, cuando os veo enferma, cuando miro 
que después de estar trabajando desde el alba no puedo, 
por falta de recursos, proporcionarme una luz con que ter
minar mi tarea y  recojer mi fruto, cuando miro que en 
esa casa se consumen multitud de bugías por satisfacer 
un capricho, y  que mientras ellos se embriagan entre un 
mar de delicias, nosotros nos morimos de hambre, no 
sé explicarme lo que siento, una nube negra cruza por 
mis ojos, y  máldigo la sociedad que abadona tan inhu
manamente ásus hijos.

—No te entregues á la desesperación, hijo mió; ten pa
ciencia; Dios trata muchas veces de probarlos corazones 
pero nunca abandona á los que, buenos, siguen siempre 
la senda déla virtud. La vida es una cadena de sufri
mientos y  en cualquier posición que la persona se en
cuentre, desde la más opulenta hasta la más mise
rable, siempre siente en su corazón un vacío. La feli
cidad verdadera no existe, es un fantasma, una sombra 
que se desvanece cuando nos creemos más próximos á 
asirla; la única felicidad verdadera es la que siente el 
corazón al recuerdo de las acciones buenas. La vida es 
una cadena de sufrimientos y la religión es el bálsamo 
santo qué fortalece nuestro espíritu y  cicatriza las heri
das que los desengaños y las desgracias dejan en nues
tra alma.

— ¡Es verdad, madre mia, es verdad!
—Así, Juan, hijo mió, arrodíllate y oremos; Dios escu

chará nuestras preces y se compadecerá de nosotros.
El jóven se arrodilló á la cabecera del lecho de su ma

dre, y  vertiendo abundantes lágrimas, se puso á orar.
Después, más consolado y  fortalecido, besó á la ancia

na en la frente y  con resuelto paso salió de la estancia 
diciendo:,

b LOS CACOS.



—Dios no abandona jam ás á sus hijos en el infortunio 
y  en la miseria^ cuida hasta de los pajarillos, y  su bon
dad se extiende sobre toda la tierra.

La oración Labia evaporado de su corazón el último 
soplo de org-ullo, y  dispuesto á toda (^ase dé sacrificios 
salía resuelto á implorar la caridad púLlica.

LOS CACOS. 7
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CAPÍTULO II.

A l  d es cu id o .

Conócense entre los aficionados á lo ageno, con la de
nominación que sirve de epígrafe á este capítulo, á los 
que se dedican á robar las telas, prendas ú objetos que 
ponen de muestra los comerciantesj los abrigos ó pieles 
que se llevan en los coches y  los sombreros y bastones 
que se dejan en las mesas ó divanes de los cafés, próxi
mos á las puertas ó ventanas.

Como su denominación lo dice claramente, aprovechan 
el descuido de las personas para ejercer su reprobada 
industria.

La inmensa mayoría de estos rateros son chicos de 
poca edad y  van siempre en parejas, con el fin de que el 
objeto robado por uno pase inmediatamente á manos del 
otro, que huye siempre en dirección distinta que el autor
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del delito, para de esta manera eludir mejor la perse
cución.

Son las once de la noclie: Juan se ha colocado en una 
de las esquinas que de la calle de Sevilla dan á la de Al
calá, dispuesto á pedir limosna.

Várias veces ha extendido su mano en ademan supli
cante, pero sus lábios se negaban á pronunciar una pala
bra con que dar á comprender su deseo.

Eljóven, animado por la Oración, había salido resuel 
to á aquella última prueba sin contar conque su cora
zón desmayaría en el mdmento crítico.

Aquel sacrificio era superior á sus fuerzas; pero el re
cuerdo del estado en que quedaba su madre le animó v 
tendiendo como movido por un resorte su mano exclamó 
con voz débil á un caballero que pasaba:-iUna limosna 
por DiosI

Su súplica quedó sin contestación alguna
Las lágrimas se ag-olparon á los ojos del jóren y Poró 

amargamente. •

 ̂ Desde el punto en que se encontraba se descubría el 
mtermr del café Sui.o en cuyos salones, profusamente 
üumraados, hablaban y bebían alegremente una multitud

an¿ercales.^“ “̂ ‘ " “ ‘̂ ° ^ hermosas mujeres de rostros

Juan mira con áridos ojos aquellos séres qué, ióye- 
nes como él, se eutregau.álos placeres con tanta efusión 
desparramando el dinero, mientras él se reía en la nece 
sidad de pedir una limosna para poder proporcionarse 
una luz conque terminar su trabajo.

A la Tista de tan excitante como encantadora escena 
•el orgullo y  la yirtud luchan en su corazón

ün mar de encontrados pensamientos se agolpaban en



monten á su calenturienta mente, haciéndole vagar en 
regiones hasta entonces para él desconocidas, y  nuevos 
deseos sentía germinar en su alma.

Entregado á. estos pensamientos ve cruzar ante sus 
ojos una mujer de peregrina hermosura, que al pasará 
su lado, impregnando el ambiente de delicado aroma, le 
mira sonriendo y modula á su oido con una voz, más ex
citante que el canto de una sirena, un ¡adiós! dulcísimo, 
y  pasa rápida como una ilusión volviendo de cuando en 
cuando su rostro, animado de una encantadora sonrisa.

Juan se siente arrastrado por un sentimiento que des- 
conocia hácia aquella mágica aparición: en su inocente 
pecho ha empezado á germinar el amor, ese sentimiento 
misterioso que se abriga en todos los séres. El pobre jó- 
ven ha visto un ángel de ventura en quien solo es una 
despreciable meretriz.

Una de esas flores tempranas agostadas en la prima
vera de la vida por el cierzo del vicio y  de las pasiones.

Uno de esos ángeles caídos que arrastran por el lodo 
inmundo sus álas de colores vivísimos.

Pero Juan, entusiasmado, coútempla desaparecer 
aquella hada celestial sin poder moverse del sitio en que 
se encuentra, hasta que le saca de su arrobajniento una 
mano que cual un garfio de hierro ase su brazo.

Entonces vuelve en sí y  se ve en medio de un ancho 
círculo de curiosos que le rodean, con rostros iracundos 
y  amenazadores, y escucha á uno de ellos, que mostran
do en su mano un blanco pañuelo de batista decía con 
voz colérica, dirigiéndose á dos agentes de policía:

—Este, éste miserable es el cómplice del ratero que ha

escapado. ________

La cosa había sucedido de la manera siguiente; En 
uno de los veladores del Suizo, inmediato álas ventanas

10 LOS CACOS.
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que dan á la calle de Sevill? ,̂ encontrábaníe dos caballe
ros y dos señoras conversando alegremente.

Una de las señoras había dejado sobre su falda un ele
gante manguito de piel de Marta, dentro del cual se en
contraba un pañuelo blanco.

Cuando,la conversación era más animada, un mucha
cho, como de doce años, que observaba disimuladamente 
á los interlocutores desde la puerta de la perfumería que 
existe enfrente del café, cruzó la calle, rápido como el re 
lámpago, y  metiendo el brazo por la ventana arrebató el 
manguito de pieles de la falda de la señora, saliendo dis
parado como una flecha en dirección á la calle de Pe
ligros.

La señora lanzó un grito, sorprendida por la agresión, 
y  los caballeros salieron precipitadamente del café gri
tando: ¡al ratero! ¡al ratero!

Este, alpasar, dejó caer álos piés de Juan, casual ó in
tencionadamente, el pañuelo que iba dentro de la prenda 
robada, y este fué el motivo porque las personas que sa
lieron en su persecución tomaron á nuestro pobre jóven 
por eómplice de aquel miserable que, diestro en arrostrar 
tales percances, se puso bien pronto á salvo.

Entre tanto Juan, asido por los agentes déla autori
dad que vieron en su azoramienfco una prueba clara de 
su delito, negándose á escuchar sus excusas, fué arras
trado á la prevención.



Una historia de lágrimas.

Para la mejor inteligencia de los hechos vamos á po
ner á nuestros lectores al corriente de la historia de la 
familia de Juan.

Para ello es necesario que retrocedamos algunos 
años y nos traslademos á Cádiz, á esa ciudad encantado
ra cuyos piés hesan eternamente las olas del mar, arru
llándola con sus mugidos y  en cuyo seno se ha me
cido siempre la cuna de nuestras libertades.

Diez y  seis años ántes. de principiar la acción de. nues
tra novela vivían en la citada población con sus respec
tivas familias, don Antonio Pagés y don José Aguirre, 
entre los cuales mediaba una de esas amistades que pare
cen eternas y que hacen de dos amigos dos hermanos.

Don Antonio y  don José congeniaban de tal manera,



LOS CACOS. 13

/

se trataban con una intimidad tal, que no tenían secretos 
el uno para el otro.

Las dos familias podía decirse que formaban una sola.
Don Antonio era dueño de una fortuna regular, ad

quirida en el comercio, siendo su establecimiento uno de 
los más acreditados de la población.

Su esposa había muerto dejándole dos hijos, un varón 
y  una hembra.

Su amigo era empleado público, desempeñando ha
cía ya cerca de veinte años el destino de cajero en la 
Tesorería de provincia, siendo considerado como un mo
delo de probidad y  de honradez.

Casado también, tenía tres hijos varones, el mayor de 
los cuales, que contaba entonces diez y  nueve años, en
contrábase en Madrid siguiendo la carrera de leyes.

Una mañana Pagés se presentó en la Tesorería en bus
ca de su amigo.

—¿Te ocurre algo, Antonio?—preguntó sobresaltado don 
José al ver al comerciante en su despacho, cosa que no 
tenía por costumbre.

—Sí, Pepe,—replicó el interpelado con acento conmo
vido.—He encuentro en un compromiso del cual tú solo 
puedes salvarme.

Hace siete dias recibí por el correo este aviso de mi 
corresponsal de Marsella, en que me participaba haber l i
brado contra mí dos letras por valor de doce mil duros, 
pagaderas á ocho dias* vistas, y  me encuentro en el apu
rado trance de que mañana cumplen y  no tengo reunida 
la cantidad necesaria para recojerlas.

Al siguiente dia de recibido el aviso las letras me fue
ron presentadas y las acepté, seguro de que podría cubrir 
esta Obligación.

Pero mis esperanzas han salido fallidas.
Los créditos que tengo á mi favor no me ha sido posible
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realizarlos, y  mañana me veré obligado á dar una campa
nada que dará al traste con mi crédito y mi reputación.

Antes que sufrir semejante vergüenza, antes que ver 
perdidos en un dia mi hpnra y mi nombre, prefiero per
der cien vidas que tuviera.

Tú eres más que mi amigo, mi hermano.
Tú me conoces á fondo y  sabes que primero me daría 

la muerte que faltar á mis compromisos.
En este estado tristísimo me encuentro.
En esa disyuntiva terrible me veo colocado.
Yo tengo créditos á mi favor que ascienden á mucha 

mayor cantidad que la que representan esas dos letras g i
radas á mi cargo.

Yo podré tardar en realizarlos dos ó tres dias, pero 
como mañana es cuando yo necesito dinero, y  mañana no 
puedo tenerlo, vengo á ti seguro de que conjurarás el 
peligro que me_ amenaza.

—Nadie mejor que tú,—replicó don José,—conoce mi 
posición y  mis recursos.

Veo lo terrible del caso en que te encuentras, y 
daría con gusto hasta la sangre de mis venas por sacar
te del apuro en que te hallas.

Pero yo no soy rico, ya lo sabes.
Yo tengo algunos ahorros, pero esos no llegan, ni con 

mucho,, á la cantidad de doce mil duros que deseas.
—No, no, Pepe; no necesito tanto.
No es toda esa suma la que me hace falta para salir 

como deseo del compromiso en que me encuentro.
Con las existencias que tengo encaja, con lo que es

pero recuadar hoy, y  con algunas letras á mi favor que 
deben abonarme mañana, calculo que me será posible 
reunir de ocho á diez mil duros en efectivo, de manera 
que el resto hasta los doce mil será lo que necesite para 
poder cubrir esa obligación.
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—Pues mira, Antonio, si puedes reunir diez mil duros 
la situación varía por completo.

Mis ahorros ascienden á unos cuarenta mil reales.
Este es todo el dinero que poseo y  que g-uardo por^si 

mañana tengo la desgracia de quedar cesante, ó por si á 
mis hijos les toca la suerte de soldados.

Mientras eso llega, dispon de esa suma á tu antojo.
—No esperaba yo ménos de tí, José.
Seguro venía de encontrar al verdadero amigo, mejor 

dicho, al hermano.

Al dia siguiente, apenas había puesto el honrado caje
ro los piés en la oficina, cuando recibió la siguiente car
ta de su amigo:

«Querido Pepe:

»Por más esfuerzos que he hecho para allegar fondos 
no he podido reunir más que ocho mil duros.

»A  las doce vendrán á cobrar las letras, de manera 
que ya conocerás lo terrible de mi posición-.

»Si tu no me salvas, si tu no me envías los cuatro mil 
duros que necesito para cubrir toda la cantidad, estoy per
dido, y ántes que protestar ninguna de las letras buscará 
en la boca de una pistola la manera de librarse de la des
honra que le amenaza, tu desgraciado amigo

A ntonio.»

El cajero quedóse anonadado con la lectura de esta 
carta. Veiase puesto en una alternativa terrible.

' El no tenía más que dos mil duros suyos, y para sal
var á SU amigo se necesitaban cuatro mil.

El no podía salvarle más que de una manera: echando 
mano del dinero que tenía en caja.

Su honradez se sublevó contra.este pensamiento.
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¿Tocar á un dinero que no le pertenecía? ¡Primero la 
muerte! Pero, ¿qué iba á ser de su amigo, de su hermano, 
si él no lo salvaba?

¿Qué iba á ser de sus inocentes hijos, si el padre se ar
rancaba la vida por evitar la deshonra?

Los acreedores se apoderarían de todo, y  aquellas tier
nas criaturas, nacidas y  criadas en la abundancia, que
darían reducidas á la más espantosa miseria.

Y  él sería la causa de todo.
El, que por un exceso de delicadeza, por un exagerado 

celo, no tomaba de la caja la suma necesaria, cuando es
taba seguro de que su amigo podría devolverle aquel dî - 
nero á los dos ó tres dias, que sería el tiempo que tardase 
en reunir fondos. Estos pensamientos, cruzándose en tro
pel en la mente del honrado cajero, le abismaron en una 
meditación profunda. En su corazón luchaban el deber y 
la amistad.

Pero las horas pasaban, la lucha seguía, y  don José, 
con la cabeza ardiendo, se encontraba abismado, indeci
so, irresoluto.

Tres campanadas lentas sonaron entonces en el relój 
colocado enfrente de su mesa de despacho.

Don José alzóse de su asiento como impulsado por un 
resorte, y clavando su inquieta mirada en la esfera, ex
clamó aterrado:

—¡Cielos! ¡Los tres cuartos para las doce!
¡Oh, no, no vacilo más! ¡Corro á salvarle!... ¡Corro á 

salvarle.
y  tirando de una manera violenta de uno de los cajo

nes de su mesa contó cuatro mil duros en billetes, los pu
so en su cartera y  salió de la oñcina con la velocidad de 
la flecha que \) irte del arco.

La amistad había triunfado sobre el deber.
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Media hora más tarde las letras estaban pagadas, y 
don Antonio abrazaba á su amigo llamándole su salva
dor, su hermano, su Providencia.

—El nombre de amigo es muy común, pero la fé muy 
rara,—dice un célebre escritor antiguo.

La amistad es una flor tan extraña en el dia, en que el 
egoísmo y la ambición lo invaden todo, lo monopolizan 
todo, que bien puede considerarse completamente feliz el 
que consigue encontrar en la vida un amigo verdadero •

Una mujer que le ame á uno con toda su alma, que no 
viva, que no sueñe, que no piense más que en uno, y un 
amigo de corazón que comprenda, que practique con re
ligiosa escrupulosidad los deberes que la amistad santa, 
verdadera, impone, son casi imposibles de todo punto 
encontrar en la tierra.

El amor verdadero y  la amistad verdadera son dos 
sentimientos tan santos, tan sublimes, tan grandes, que 
pertenecen más bien al cielo.

Por eso tocamos continuamente tantos desengaños.
Confundimos la amistad verdadera con la superñcial, 

con la falsa, con esa que se engendra del trato de café y  
de la farsa social, y  nos extrañamos luego de vernos en
gañados, de verno¿5 vendidos.

¿Quién tiene la culpa de esto más que nosotros?
Si distinguiéramos bien al conocido del amigo; si 

prodigáramos ménos este nombre sagrado; si esperáse
mos á que el tiempo, las pruebas y  la experiencia nos h i
ciesen conocer á fondo los sentimientos de la persona en 
quien queremos depositar nuestra amistad, los deseng’a- 
ños serían ménos, y  no contaríamos tantas defecciones, 
tantas ingratitudes, como acibaran los dias de nuestra 
vida.
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Dou José filé, pues, víctima también de una amistad 
de relumbrón.

Él era verdadero amigo de don Antonio.
Le quería tanto como á un hermano, tanto como á sus 

mismos hijos, y la vida y  hasta la honra arriesgaba gus
toso por salvarle.

Pero don Antonio no era así.
Tenía un corazón egoísta; era ántes que amigo co

merciante, y  con tal de conservar su crédito, con tal de no 
perder un átomo de la confianza que su casa inspiraba á 
sus corresponsales, hubiera sacrificado impasible al mun
do entero.

Esto hizo, pues, con don José.
Sus negocios marchaban mal, tuvo necesidad, como 

vimos, de pagar unas letras y apeló á su amigo, abusan
do de su buena fé. engañándole con que de allí á dos ó 
tres dias se encontraría con fondos, cuando estaba com
pletamente seguro de que no podría devolverle la canti
dad que le prestaba.

El resultado de este inicuo modo de proceder se com
prende fácilmente.

Acercábase el dia en quelosjefes de Hacienda, cum
pliendo con lo que la ley les manda, debían proceder á ce
lebrar arqueo de los fondos existentes en la caja de la 
provincia, y el honrado cajero, seguro de la probidad y 
buena fé de su falso amigo, le anunció una noche la ne
cesidad de que le devolviese la cantidad que le prestara.

—¿Cuándo es el arqueo, Pepe?—Preguntó don Antonio.
—El sábado, á las doce.
—Pues bien; ántes de esa hora se encontrará el dinero 

en tu poder.
No se habló más de la cuestión y los dos amigos se 

separaron
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A los dos dias circulaba por Cádiz una noticia quelle- 
nó de espanto á don José. . ^ , v

Deciase por todas partes que don Antonio Pagés se ha 
bía presentado en concurso de acreedores, y que los ere 
ditos en contra de su casa ascendían á la respetable su
ma de ochenta mil duros. ^

Don José no dió en un principio crédito á la noticia, la 
calificó de calumniosa y  se fué á la oficina sin cuidarse
para nada de ella. .

Tenía seguridad completa en su amigo, había estado 
de paseo con él la tarde anterior, como tenían de costum- 
re y nada le había dicho; y don José, que confiaba á Pagés 
hasta sus pensamientos más íntimos y  que creía mere
cer de su parte la misma confianza, estaba seguro de que 
él hubiera sido el primero en saber tan grave determi-

E1 honrado cajero juzgaba por su corazón el ageno y
se engañaba lastimosamente.

Al llegar á la oficina, el suceso de la casa de su amigo
se comentaba ya de tal manera, se daban sobre el tales
detalles que don José se extremeció.

Decíase que en la relación de acreedores contra la casa 
anarecia él por la cantidad de cuatro mil duros, y como 
él no había hablado con nadie de este asunto, y creía que 
solo él y su amigo estaban enterados de este préstamo,
se alarmó de tal manera que se fué á verlo á fin de salir

La realidad vino á poner de manifiesto ante sus ojos 
lo exacto de los rumores que no quería creer. ^

Don Antonio y  sus hijos habían partido de Cádiz^con 
dirección á Madrid en el tren de aquella misma manana 
sin despedirse de nadie.

Lo que pasó pór el alma de don José al conocer este 
suceso es imposible describirlo.
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Un mundo de amargura inundó su corazón; sus sienes 
latieron con una velocidad terrible, y  tuvo que apoyarse 
en la pared para no venir al suelo.

Su amigo le había engañado, le había deshonrado le 
había perdido. ' ’

Los sacrificios de su vida de probidad, de economía 
de honradez y  de laboriosidad, habían sido completa
mente inútiles, y  dentro de poco, cuando el arqueo se lle
vase á cabo, todo el mundo tendría derecho á señalar con 
el dedo, como á un miserable ladrón, á aquel hombre pro
bo y  honrado. ^

 ̂Estas ideas, agolpándose á la mente del desventurado 
cajero, sumiéronle en una desesperación terrible

Su cabeza era un volcan, el cual hubiera estallado ine
vitablemente si el recuerdo de sus hijos no prestara nuevo 
aliento á aquel hombre, para quien parecía no existir más 
medio que la muerte.

¿Qué va á ser de ellos si me arranco la vida**
Mi pobre esposa, mis inocentes hijos van á verse re

ducidos á la última miseria si les falta mí amparo 
¡Oh! no, no;-es preciso luchar hasta lo último, es nece

sario apurar hasta el último recurso.
Faltan cuatro dias para el arqueo.
Antonio se ha ido á Madrid; áun tengo tiempo para 

correr en su busca, para pedirle, aunque sea de rodillas 
que salve mi honra; que no consienta que me pierda v  
pierda á mis pobres hijos.

No hay tiempo que perder. Cada momento que pasa 
me asesina.  ̂ ^

Partamos sin dilación en Sü busca.
Aquella misma tarde don José salió para Madrid sin

revelará su familia la de,sgraciaen que se encontraban 
envueltos.

1



Un hombre de bien perdido.

r Dos meses después de estos sucesos tenia lug*ar una 
escena terrible.

Don José encontró á su amigo al dia siguiente de su 
llegada á Madrid y  le echó en cara lo infame de su acción.

Don Antonio, fingiendo un arrepentimiento que no sen
tía,leofreció entregarle el dinero á la mañana siguiente.

Esta promesa fué solo un recurso para ganar tiempo, 
pues cuando volvió don^osé á buscarle, don Antonio ha
bía desaparecido de la casa en que se hospedaba.

El infeliz cajero, al verse burlado de nuevo, procuró de 
la manera más solicita, averiguaj el paradero de su falso 
amigo, resuelto á castigar su negra ingratitud.

Durante estas pesquisas el dia del arqueo llegó.
El desfalco fué descubierto, la honradez del cajero se 

había desvanecido como el humo.



22 LOS CACOS.

Su familia se encontraba sumida en la mayor amar
gura, y los periódicos anunciaban que los tribunales de 
justicia citaban y  emplazaban á don José Aguirre, como 
autor del desfalco de dos mil duros extraidos de la caja 
de la Tesorería de Cádiz.

Don José, viéndose deshonrado y  completamente per
dido, se entregó á la más espantosa desesperación; y  olvi
dándose de su familia y hasta de sí mismo, fijó solo en su 
pensamiento la idea de vengarse del hombre causa de 
sus desventuras.

Huyendo de las miradas de la policía prosiguió sus 
pequisas á ver si lograba descubrir el paradero de Pagés.

La casualidad le vino á proporcionar lo que deseaba.
Dirigíase una noche, desesperado, por la acera derecha 

déla calle de Isabel la Católica, cuando al llegar al nú
mero 10, se fijó en un hombre que, envuelto cuidadosa
mente en un gaban, y llevando oculto el rostro en una an
cha bufanda de lana, penetraba en el portal.

Al pasar.por delante de la habitación del portero la 
luz de un mechero de gas que ardía colocado en el muro 
derechode la e.stancia iluminó de lleno la figura del hom
bre de la bufanda. •

Don José exhaló un grito de salvaje alegría.
Había reconocido completamente á Pagés.
No le faltaba mas que averiguar si vivía allí, para si 

no esperarle hasta que saliera.
Su deseo quedó bien pronto Satisfecho, pues el porte

ro le enteró de que el caballero que acababa de subir vi
vía en el cuarto tercero de la derecha, acompañado de sus 
dos hijos, y  que tenía la costumbre de recogerse todas las 
noches á aquella misma hora-

Don José no quiso saber más, gratificó al portero y 
salió de aquella casa clavando una mirada terrible en los 
balcones del cuarto tercero de la derecha.
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Al dia siguiente, así que cerró la noche, colocóse don 
José en acecho en uno de los portales de la acera de en
frente de la casa nüm. 10 de la calle de Isabel la Ca
tólica.

Su corazón latía de una manera apresurada; pero no 
era el temor de cometer un crimen lo que le hacía apre
surar sus latidos, no eran los remordimientos los que em
pezaban á martirizarle, era la impaciencia, la sed de ven
ganza que sentía, y  que le hacía creer en cada minuto un 
siglo de mortal espera.

ha desgracia había agostado los elevados impulsos 
de su alma generosa y honrada, y  el corazón del antiguo 
cajero se había empedernido.
_ A la misma hora que la noche anterior don Antonio 

dirigíase á su casa, siempre cuidadosamente tapado el 
rostro con la bufanda.

Don José al verle atravesó la calle, rápido como una 
exhalación, con objeto de acometerle ántes de que pudie
se ganar el portal.

Pagés, que como todos los hombres que tienen la con
ciencia manchada, iba siempre receloso y prevenido al 
verle atravesar la calle se fijó en él, y  conociéndole, em
prendió la fuga volviendo por el mismo camino que traía

Pero su intento fué inútil.
El deseo de veng'arse prestó alas al cajero, quien al

canzándole ántes que pudiera salir de la calle le asestó 
una puñalada, diciendo;

—¡Muere, asesino de mi honra!
—¡Socorro! ¡Socorro!—exclamó don Antonio con deses-, 

perado y  desgarrador acento, mientras con los brazos tra-* 
taba de evitar los golpes que su enemigo le descargaba 
ciego de cólera. °  ’

Aquel grito de socorro, escuchado por los serenos 
atrajo bien pronto á la calle á cuatro de éstos y  á dos pa



rejas de veteranos, que espada en roano se precipitaron 
sobre el asesino-

A su vista, don José, guiado por ese instinto de propia 
conservación tan innato en el hombre, trató de escapar 
tomando la calle abajo, pero viéndose cortado por otros 
dos serenos que acudían al o irla  señal de alarma dada 
por el pito de sus compañeros, arrojó el puñal, y  poniendo 
mano á una pistola de bolsillo la disparó contra el pri
mero que le cerraba el paso.

Uno de los serenos rodó en tierra, y casi al mismo tiem
po cayó también don José, derribado de un pistoletazo 
que le disparó á quema ropa el compañero del sereno 
herido.

La inicua acción de Pagés había sido la causa princi
pal de todas aquellas desgracias.

Deshonrando, perdiendo al cajero, había trasformado 
en un criminal terrible á un hombre todo honradez, todo 
virtud.
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Un año más tardé, don José, condenado á veinte años 
de cadena, era encerrado en el presidio de Ceuta.

Su hijo mayor, á quien había cabido la suerte de sol
dado, tuvo que abandonar la carrera y partir al regimien
to á donde se le destinó; y su pobre madre y sus dos her
manos pequeños, abandonaron á Cádiz donde todo el 
mundo les despreciaba, dirigiéndose á Madrid á fln de 
ocultar en una población desconocida su vergüenza y 
sus dolores.
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CAPITULO V,

"Lo que es una madre.

Madrid es el refugio de todos los desgraciados; es el 
centro á donde acuden á ocultar sus cuitas las familias á 
quien la desgracia agobia en las provincias.

Por eso en Madrid encontramos todos los dias reduci
das al Itimo extremo á multitud de personas á quienes 
hemos visto brillar en nuestros pueblos.

Madrid es una población inmensa, y  como todas las 
poblaciones numerosas, las necesidades pueden ocultarse 
mejor.

La crítica, la murmuración de los pueblos pequeños 
no se conoce.

Además, encierra muchos más recursos, se encuentran 
en él muchos más elementos para poderse ganar la vida.

Alentada por este deseo la desgraciada esposa de don
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José salió como digimos de Cádiz, Yiniendo á establecer
se con sus hijos á Madrid.

—Aquí no me conoce nadie,—decía Isabel, que este era 
el nombre de la esposa del cajero;—y  por lo tanto puedo 
trabajar y  sostener á mis hijos sin que la vista de las per
sonas que me han conocido en otra posición me haga 
sonrojarme, sin que me señalen con el dedo como á la  es
posa de un presidiario.

A l mismo tiempo aquí puedo hacer algo por mi po
bre esposo.

Puedo gestionar su indulto, ó por lo ménos la rebaja 
de su condena.

Guiada por estos sentimientos, aquella desgraciada 
mujer á quien en mejores dias dieron en su casa una edu
cación esmerada, y que teníala facilidad de confeccionar 
de una manera admirable flores de tela, empezó á traba- 
ar para las tiendas, ganando de este modo con que sos- 

.•tenerse.
Lo esmerado de su labor y  la exactitud con que en

tregaba los encargos que le hacían los dueños de las tien
das para donde trabajaba, granjeáronla de tal manera el 
aprecio y  las simpatías de éstos, que bien pronto fué Isa
bel la preferida entre todas las confeccionadoras de flores.

Con este motivo la infeliz esposa del cajero refirió un 
dia sus desgracias en una de las casas para donde traba
jaba, y la señora del establecimiento, compadecida de su 
triste situación, ofreció interesarse por ella con un primo 
suyo que era consejero de Estado y  persona además de 
grandes relaciones y poderosas influencias.

La recomendación fué hecha, y la esposa del cajero, 
aconsejada por su protectora, presentóse un dia acompa
ñada de su.hijo Juan, que contaba á la sazón siete años, en 
casa del consejero á fin de enterarle minuciosamente de la 
historia del delito cometido por su esposo.
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Don Rodrigo Auguiano, que así se llamaba el conseje
ro, era un viejecillo de pequeña estatura, reclionclio como 
una berengena, calvo, solieron y  lleno de alifafes propios 
de la vida licenciosa que había arrastrado.

De imaginación ardiente, de corazón resuelto, y de 
fácil palabra, había sido uno de los más ardientes tribu 
nos en las Córtes del año 20; pero los años y  la ambición 
habían amortiguado en su pecho el patriotismo de que 
hizo gala en su juventud, y  afiliado á la camarilla de 
Narvaez había ido ganando tantos grados en posición y 
riquezas como perdió en liberalismo.

En la época en que le presentamos á nuestros lectores 
era un moderado furibundo.

Isabel, cuyo retrato no hemos hecho adn, era una mu
jer completamente hermosa: contaba ya treinta y  cinco 
años, pero era uno de esos tipos gaditanos, de moreno 
ciitis, ojos árabes, nariz griega, negros y explendentes 
cabellos, diminutos piés y  aire elegante y  distinguido.

Hermosura severa, á quien prestaba doble realce la 
palidez que los sufrimientos imprimían en aquel rostro 
ovalado y  grave.

Don Rodrigo sintió una impresión gratísima al.cono
cer á su recomendada, y  haciendo uso de una galantería 
opuesta en un todo ásu carácter orgulloso y altivo, la 
hizo sentarse á su lado, y  después de escacharla con la 
mayor atención la ofreció hacer en su obsequio cuanto 
estuviera en su mano.

—Muchas gracias, caballero,—_exclamó Isabel alzándo
se de su asiento y dando la mano al consejero.—Yo ten
dré la honra de pasar por aquí á saber el resultado.

—Eso no lo consiento yo, señora;—exclamó entusias
mado don Rodrigo, estrechando con delicia entre la suy a 
aquella mano suave y delicada.—No se moleste usted 
en eso.
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Yo mismo, yo mismo pasaré á dar á usted cuenta del 
resultado de mis gestiones.

Y  acompañando á Isabel hasta la puerta, la despidió 
de la manera más galante.

—¡Qué buen corazón!... ¡Qué alma tan noble!—Decía 
para sí Isabel, enjugándose con el pañuelo una lágrima 
que brotaba de sus párpados.

El relato de mis desventuras le ha conmovido, y  va á 
interponer su influencia en favor de mi esposo.

Me dice el corazón que este caballero ha de ser mi 
Providencia.

No sé como hay quien se atreve á asegurar que en 
Madrid todo se hace con miras interesadas.

Este caballero no me conocía, y  sin embargo me sir
ve: no creo que pueda darse una conducta más noble, un 
proceder más desinteresado.

Isabel, cuyo corazón no conocía la doblez ni el dolo, 
juzgaba por sus rectos sentimiento los sentimientos de 
los demás.

Las almas honradas y generosas son incapaces de 
concebir pensamientos bastardos.

Cuatro dias después Isabel vióse sorprendida con la 
visita del consejero.

Este hombre, á quien había enloquecido la visita de su 
recomendada, había empleado su influencia con el fin de 
conseguir el indulto de su esposo, pero uo’ hacía aún un 
año que éste ingresó en el presidio.

Estaba condenado por conato de asesinatoj por resis
tencia ála autoridad y por defraudador de caudales pú
blicos, y  no era posible, al ménos por entonces, conseguir 
lo que se pretendía.

En vista de esta dificultad, hizo que por la Dirección
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general de Establecimientos penales se recomendase eñ- 
cazmente al comandante del presidio de Ceuta que guar
dase á don José cuantas consideraciones estuviesen en 
su mano; y aquel funcionario, deseando complacer á sus 
superiores, le despojó de los hierros y le destinó á las 
oficinas de la comandancia en calidad de escribiente.

Estas noticias fueron las que comunicó don Rodrigo à 
la pobre Isabel, quien se deshizo en protestas de gratitud, 
con tanto más motivo cuanto el consejero le aseguraba 
que pasado algún tiegipo el indulto se conseguiría posi
tivamente.

Fiada en estas promesas, Isabel abrió su pecho á la 
esperanza, y en medio de su situación angustiosa se 
juzgó feliz, esperando en que la Providencia, que no 
abandona nunca por completo á los buenos, la devolve
rla, en un tiempo no lejano, al esposo por quien sus
piraba.

Pero las alegrías son en la vida fugaces meteoros que 
cruzan con una rapidez vertiginosa.

Las casas para donde hacía flores empezaron á resen - 
tirse, como todos los comercios, de la falta de comprado
res, y llenas de género que no expendían viéronse pre
cisadas à anunciar á las confeccionadoras que por enton
ces cesaban en su trabajo.

Para quien no tiene más recursos que el jornal, una 
parada es la muerte.

Así le sucedió à Isabel.
En poco.s dias vió agotarse sus escasos ahorros, y la 

miseria empezó á aflijir, con su séquito dehorrores, á 
aquella desventurada madre.

Una mañana acababan de sonar las doce, cuando don 
Rodrigo, que no dejaba pasar una'-semana sin visitar la
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casa de Isabel, de quien se encontraba cada vez más ena
morado, pero sin atreverse á revelar sus sentimientos, 
llamaba á la puerta de su cuarto.

La re jilla  se corrió, y  la voz dulce de Juanito excla
mó con la mayor alegría:

—¡Ab! ¿Es usted, don Rodrigo? Pase usted, pase 
usted.

Y el niño franqueó la puerta al consejero.
¿Cómo está la mamá, buen mozo?—preguntó éste 

acariciando las sonrosadas megillas del niño.
—Debe estar mala, porque hoy ha llorado mucho.

¿Qué ha llorado dices?—preg’untó don Rodrigo pali
deciendo.

—Si señor; vino un hombre con esa carta que está so
bre la mes&, y  mamá, así que la leyó, se puso á llorar.

Después ha cogido en un pañuelo los hierros con que 
hace las flores y  ropa que ha sacado del baúl y ha salido 
de casa limpiándose los ojos.

Don Rodrigo sospechó lo que sucedía, y  para cercio
rarse por completo, tomó la carta que había encima de 
la mesa y  leyó lo siguiente:

« S eñ o ra , d o ñ a  I s a b e l  A l b a r r An  d e  A g u ir r e :

»Si hoymismo no satisface usted los dos meses de ar - 
rendamiento del cuarto, en que está usted en descubier
to, mañana procederé al desahucio y  la pondré los tras
tos en la calle.....»

Don Rodrigo no quiso leer más, su sospecha se confir
maba, aquella mujer había salido á vender ó á» empeñar 
hasta las herramientas con que se ganaba la vida á fin de 
no verse arrojada á la calle.

—La Ocasión no puede ser más oportuna para acabarme 
de granjear su gratitud,—dijo para sí don Rodrigo, y po-
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niendo mano á âii cartera entregó al niño un billete 
quinientos reales, diciéndole:

—Toma, Juanito, da eso á mamá cuando venga y  dile 
que no se desaliente, que yo velo por ella.

Don Rodrigo salió, y preguntando á la portera el 
nombre y  las señas del administrador de la casa, se arre
llanó en su carretela, que le esperaba à la puerta, y  se 
alejó al trote largo de aquella calle.

Una hora después, Isabel que penetraba en su casa 
llorosa y abatida, enmudecía de sorpresa. Su hijo la en
tregó el billete de quinientos reales y una carta de don 
Rodrigo, dentro de la cual venía un recibo del adminis
trador de la casa en el que constaba que doña Isabel A l- 
barrán de Aguirre habla satisfecho el importe del alqui
ler del cuarto por un semestre adelantado.

La carta de don Rodrigo se reducía solo á lo si
guiente:

<Ml RESPETABLE AMIGA:

»Vuelvo á reiterar á usted las protestas de mi sincera 
y verdadera amistad, rogándole que en adelante recuer
de que en todas las ocasiones en que pueda serle útil, 
tendrá un placer inmenso eu complacerla, su verdadero 
servidor y amigo,

Rodrigo A nguiano .»

Isabel rompió á llorar de alegría al ver conjurado el 
peligro que le amenazaba, y  después de regar con lágri
mas de la más profunda gratitud la carta de su protec
tor, como ella llamaba al consejero, salió en seguida á 
buscar alimento, pues ni ella ni sus hijos se hablan des
ayunado á aquellas horas.



Una esclava blanca.

—Los favores que se reciben de los poderosos,—dice no 
sé que escritor,—tienen cola como las cometas.

Así es lo cierto; y los beneficios recibidos de manos 
de don Rodrigo fueron para Isabel una larga y  pesada 
cadena de sufrimientos y humillaciones.

El consejero, que seguía facilitándole cuantos recursos 
necesitaba, seguro ya de tenerla obligada y agradecida, 
la reveló sus deseos, le hizo conocer sus amorosas aspi
raciones.

El alma de Isabel se inundó de una amargura inmen
sa al escuchar las palabras de don Rodrigo.

La vergüenza agolpó la sangre á sus pálidas megi- 
llas, y  la dignidad, el orgullo propio de la mujer honra
da, afluyó de una manera tal la cólera á su corazón que
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latió con una violencia como si quisiera salirsele del 
pecho.

Pero el porvenir de sus hijos y la suerte de su marido 
estaban en manos de aquel hombre.

Si le desairaba, podía, exasperando su cólera, sumir á 
ios unos en lamiseria y renunciar para siempre á ver en 
libertad al esposo de su alma.
* Estas consideraciones contuvieron la explosión de có
lera que inundaba su corazón; y aquella mujer tan bue
na, tan honrada, tan virtuosa, que adoraba á su esposo 
con la fé más ciega y  que hubiera preferido morir de 
hambre ántes que faltará sus deberes, arrastrada por el 
amor inmenso que tenía á sus hijos, á quienes no quería 
ver de nuevo cercados de privaciones, y  por el deseo de 
salvar á su marido, consintió en ser la esclava de aquel 
repugnante viejo á quien aborreció con todo su corazón 
desde el momento en que conoció el móvil bastardo que le 
impulsaba á protegerla.

El amor maternal es el único sentimiento capaz de 
prestar la fortaleza necesaria para tan generoso sacrifi
cio, para sufrir con la sonrisa en los labios tan prolon
gado calvario.

La posición de Isabel y de su familia había mejorado 
notablemente.

Habitaba un cuarto principal en la calle de la Montera.
Sus hijos pequeños acudían á educarse á los mejores 

colegios.
Su esposo disfrutaba en Ceuta de cuanto puede disfru

tar una persona colocada en su triste situación; y hasta 
su hijo el militar, recomendado eficazmente á sus jefes, 
se encontraba de escribiente en la Tenencia coronela, des
pués de haber sido ascendido á sargento.
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La felicidad empezaba á sonreír de nuevo á aquella fa
milia, en donde sólo Isabel era completamente desgra
ciada.

Aquella pobre madre sufría un tormento sin igual, 
obligada á sonreír de continuo mientras su corazón se 
encontraba anegado de la pena más amarga.

Continuamente sucedía que aquella mujer, que presa 
del insomio y de la fiebre, se había pasado la noche llo
rando, cubríase de galas y  joyas ai acercarse la hora en 
que acostumbraba á visitarla don Rodrig*o; y  aquella des
graciada, cuya alma sufría horriblemente, escondiendo 
sus sentimientos, sus dolores en el fondo de su corazón, 
presentábase en la Castellana reclinada indolentemente 
en los mullidos almohadones de una carretela, sonriendo 
al hombre á quien con toda su alma aborrecía.

— ¡Qué señora tan hermosa y  tan feliz!—exclamó un 
dia una jóven al ver á Isabel descender al Prado en un 
elegante laudó, acompañada del consejero.

Isabel oyó aquellas palabras que la ocasionaron un 
dolor más agudo que la mordedura de una víbora, y  una 
lágrima ardiente resbaló por sus megillas, sin que sus 
esfuerzos pudieran impedir aquella protesta lanzada por 
su corazón lacerado.

Isabel era una víctima que se prestaba al sacrificio 
sonriendo y  coronada de llores. Don Rodrigo no se aper
cibió de aquella lágrima: egoista por temperamento y 
por costumbre, creía que aquella mujer era completa
mente feliz; y con objeto de hacer gala de sus riquezas y 
de que poseía su cariño, la presentaba en todas partes 
envuelta con un lujo deslumbrador.

En los palcos de la Opera, en los del Español, en los 
conciertos, en los bailes de las Embajadas, en los mejores



LOS CACOS. 35

establecimientos de baños de España y del extranjero, en 
todas partes, en fin, donde concurría nuestra elegante 
sociedad, presentábase don Rodrigo con Isabel.

Todo el mundo conocía ya á la querida de Anguiano, 
y  todo el mundo no yeía más en aquella mujer que una 
de esas elegantes cortesanas sin corazón, sin sentimien
tos, vendida al dinero del aquel viejo asqueroso.

El mundo es siempre así, no se paga más que de ex
terioridades, ju^;ga todas las cuestiones por la superficie, 
no se cuida para nada del fondo.

Los años se deslizaron.
Don Rodrigo de Anguiano descendió al sepulcro.
Isabel, que había contraído una tisis á consecuencia 

de sus sufrimientos, sintió agravarse su enfermedad con 
el dolor que le ocasionara la pérdida de sus dos hijos, 
arrebatados por el tifus; y Juan, que era el único que la 
quedaba, después (fe vender hasta el último mueble por 
que no faltase nada á su madre enferma, dedicóse dia y 
noche á copiar para la curia.

Pero esta clase de trabajo estaba muy mal recompen
sado y el pobre jóven viviendo, como ja  vimos, en una 
miserable guardilla, encontrábase reducido al último ex
tremo.



CAPÍTULO VII.

Ei saladero. (1)

A la mañana si’g*inente de la noche en que prendieron 
á Juan los agentes de la autoridad, el pobre jóven en
contrábase en uno de los pátios déla cárcel del Saladero 
contemplando con espantados ojos la multitud de presos 
que, teniendo en su faz retratado el crimen, paseaban, 
cantando alegremente, lanzándole brutales chanzonetas.

Desde uno de los grupos, un hombre grueso, de pe
queña estatura, de abultadas facciones, en las cuales se 
veian pintadas la doblez y la malicia, miraba de una ma
nera particular á nuestro jóven.

('!) Desde las obras ejecutadas •úUimamcnie en este estableci
miento, su manera de ser y sus tradicionales costumbres han 
sufrido una gran reforma.



Era uno de esos séres envilecidos, cuyo corazón, seco 
por el vicio, se encontraba dispuesto á toda clase de ex
cesos.

Uno de esos séres que, en guerra con la sociedad, no 
hay cosa que respeten por santa que sea; para quienes el 
pundonor y  la virtud solo son vanas utopias.

Era miembro de una secreta asociación de criminales 
que ha de representar uno de los principales papeles en 
este libro.

Sus manos se habían teñido varias veces con la san
gre de sus semejantes, y en la ocasión presente se veia 
preso por sospechas de un asesinato; pero sospechas que 
habían sido desvanecidas á fuerza de oro é influencia; 
pues nuestro héroe poseía en gran cantidad ese metal que 
tantos milagros obra por desgracia entre nosotros, y 
contaba también con el apoyo de personas de alta y  ele- 
vadísima posición social, y  en aquel mismo dia esperabá' 
salir de la cárcel.

A este hombre, á quien se le conocía entre los presos 
con el apodo del Dómine, porque dotado de un tacto 
profundo y  bastante conocedor del corazón humano, sa
bia atraerse á cuantas personas podían servirle para rea
lizar alguno de los diabólicos planes que con tanta maña 
como celeridad confeccionaba, se le veia siempre sem- • 
brando en el corazón de los jóvenes, con especialidad, 
las venenosas doctrinas que abrigaba dentro do su alma 
corrompida.

Largo rato estuvo observando atentamente á Juan, 
después de lo cual se aóercó á él con cierto aire de protec
ción, y nuestro joven, que desde su estancia en aquel si
tio no había visto á su lado sino rostros que se burlaban 
de sus sufrimientos, escuchó con excesiva complacencia 
las palabras de consuelo que aquel miserable le prodiga
ba, para mejor fascinarle, y  con una franqueza propia de
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SUS diez y  ocho años le refirió sü historia y  el motivo 
tan injusto de su prisión.

—Si, hijo mió, tienes razón; mira, ten presente que casi 
todos cuantos ves aquí somos otras tantas víctimas de la 
arbitrariedad y  de la injusticia.

Hay también gente de mala calaña; pero créeme, la 
mayor parte de los que aquí ves, son desgraciados á 
quienes la miseria y las privaciones arrojaron en la sen
da del crimen.

Pero como en el mundo no existen, según mis creen
cias, mas que dos categorías, la inmensa familia de los 
pobres y  la familia feliz de ios ricos; la sociedad arroja 
en revuelta confusión en esta clase de establecimientos 
al que comete una falta leve, al asesino y  al parricida 
sino tiene dinero para pagar un aposento distinguido, 
un puesto en la alcaidía alta.

Al pisar los umbrales de esta casa, lo natural es que 
todos, como criminales, fuéramos tratados según la gra
vedad de nuestro delito; pero no es así: aquí existen los 
mismos irritantes privilegios, la misma desigualdad que 
en todas partes.

No tienes dinero, pues álos pátios á alternar con esa 
gente que se burla de tí, que te escarnece y  te humilla, 
haciéndote más insoportable la pérdida de la libertad. '

Tienes dinero, pues pagando unos cuantos reales dia
rios como hago yo, te dan una habitación separada donde 
puedes recibir á tu familia y  donde la prisión se hace 
más llevadera, pues se mata el tiempo leyendo ó jugan
do con tus compañeros de alcaidía.

Y  al paso que los que habitáis aquí abajo no veis 
mas que el rostro cejijunto y  avinagrado de los llaveros, 
los que vivimos allí arriba alternamos con la aristocracia 
de la casa, y hasta el jefe nato, el respetable señor al
caide, no se desdeña en tomar una copa de Jeréz en núes-

I
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tra mesa, y hasta lleg-a hacer alguna piiestecita ó tirar 
algunas tallas cuando por distracción armamos la tiriba. 
Gozamos, además, otra porción de privilegios: se nos 
permite hajar á veros, mientras se os veda á vosotros su
bir á visitarnos; y  hasta se han dado casos de que al re- 
cojer la autoridad el cadáver de un hombre muerto en 
riña á la puerta de una casa de juego situada en una de 
las calles más céntricas de Madrid, á las altas horas de la 
noche, resultase ser el de un prójimo condenado á mu
chos años de presidio y  que se hallaba preso en la alcai
día alta.

— ¡Ah!... ¿lodejaban salir?
—Sí, hijo mió; le consentían ir á espavorizarse,—repli

có el Domine sonriendo.—Ta ves, pues, como el dinero 
tiene un poder irresistible.

Además, que tá no puedes figurarte la clase de perso
nas que habita la parte alta de esta casa.

Aquí bajo está solo la gente menuda, obreros que f?.- 
tigados de trabajar toda la semana se embriagan el do
mingo y  se dan de puñaladas; tomadores de pañuelos, 
algunos rateros, (1) chenistas, {2) del paso, (3) de lastres 
cartas (4) y alguno que otro dronista; (5) en fin, el cuarto

( I) Los que se dedican al robo en las casas de campo, caseríos, 
ventas y chozas de pastores ó de guardas.

(2) Los que se dedican al robo de ganados en las férias, fin
giéndose ganaderos.

(3) Los que roban en las poblaciones, sin hacer parada en 
ninguna parte, llevándose lo que encuentran á mano.

( i )  Las tres cartas es una de las diversas maneras que emplean 
los timadores para estafar á los incautos, y de ella nos ocupare
mos con la extension debida en.el capítulo correspondiente.

(3) Los que se dedican al robo en los campos y caminos, fin= 
giéndose cazadores de oficio ó de afición.
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estado de los discípulos de Caco. En cambio arriba se en
cuentra la aristocracia, digámoslo así, de los bijos del 
crimen. ^

Sería cosa de nunca acabar si te fuera á poner en de
talles de la vida y  milagros de la mayor parte de mis 
convecinos.

A escepcion de algunos cuantos políticos, que por ton
tos ó desgraciados habitan también allá arriba, los de
más son verdaderas notabilidades, génios extraordina
rios que si hubieran dedicado al bien Igs dotes especiales 
conque les favoreció la naturaleza, hubieran sido indu
dablemente grandes y  reputados artistas.

—Mira, allí tienes Minadores^ de un talento tal que 
ni el mejor ingeniero les aventaja en hacer con brevedad 
y precisión un camino subterráneo: buena prueba de ello 
tienes en la infinidad de robos que se perpetran por las 
alcantarillas, muchos de los cuales han necesitado para 
llevarse á cabo una dirección acertadísima é inteligente.

Allí existen también algunos de los principales jefes 
del Jé  y  Ssparrú, (1) capaces de falsificar una moneda de 
oro al día siguiente de empezar á circular, y de montarte 
su industria en la fábrica de botones más modesta é in
significante.

Pero como siempre hay un más allá, por cima de todos 
estos prójimos descuellan otras dos categorías que tie
n e n  entre si muchos puntos de contacto, aunque su de 
nominación sea diferente: me refiero á los falsificado
res y enterradores (2).

Los que se dedican á la fabricación y expendicion de mo
neda falsa.

(2) Con los falsificadores han ocurrido casos verdaderamente 
sorprendentes, algunos de los cuales ha presenciado el autor de 
estas líneas. Un dia recibió el alcaide del Saladero una órden dtl

1



Aquí, hijo mío, es donde se encuentra el desiderátum, 
la quinta esencia de los discípulos de Caco, algunos de 
los cuales, puedo, asegurar sin temor de ser desmentido, 
que darían quince y raya á su célebre maestro.

Hay quien con la pluma en la mano te falsifica el en
cabezamiento de cualquier periódico, la letra de cambio, 
el billete de banco, los sellos de la correspondencia y 
cuantas formas de letra y  rubricas vean sus ojos, pero 
cotí una precisión tal, con un acierto tan completo que 
cuesta no poco trabajo distinguir el falso del legítimo, 
teniendo á la vista los dos ejemplares.

Existe allí prójimo que en un pedazo de yeso y sin 
más herramientas que un cortaplumas te abre el sello 
de un juzgado, el de una embajada, ó el que se le anto
ja, con una habilidad tal que sellas con él de la misma 
manera que si se encontrara grabado en bronce (1).

En cuanto á los enterradores, comprenderás lo que 
valen con solo que te diga que hay alguno de ellos que 
ingresó en esta cárcel sin un cuarto y  que hoy tienen 
veinte ó treinta mil duros adquiridos á costa de los ilusos
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Gobierno civil para que pusiera en libertad á un preso de consi
deración. El documento estaba tan en regla, que el alcaide, per
sona experimentada y prevenida, hubiera caido indudablemente 
en la red, si no da la casualidad de que, conociendo perfectamente 
las letras de los empleados del negociado de detenidos, no le hu
biera extrañado ver aquella Orden de letra para él desconocida- 
y más por precaución que por desconfianza, acercóse con el oficio 
al Gobierno de provincia ántes de poner en libertad al detenido. 
Entonces se comprobó que el documento era falsificado, estándolo 
el timbre en soco del Gobierno, la firma del gobernador y la rú
brica del oficial del negociado, de una manera tan admirable que 
apenas se distinguían de las legítimas.

(1] Hemos visto varios de estos sellos, cogidos á los presos por 
las autoridades, divinamente hechos.
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que cegados por el demonio de la codicia cayeron en sus 
redes.

¡Oh! los enterradores han hecho cosas verdaderamente 
maravillosas; multitud de casas de comercio francesas les 
han venido á traer miles de francos hasta la misma 
cárcel, deslumbradas por sus ofertas; y  en fín, hasta han 
hecho venir desde Tánger á un príncipe moro condu
ciendo una gruesa suma en oro, en cambio de la cual 
le  ofrecían revelarle el sitio donde se encontraba oculto, 
en las inmediaciones de Granada, un riquísimo tesoro 
enterrado por el rey Boabdil (1).

En fin, hijo mio, seria ccfsa de nunca acabar el querer 
ponerte al corriente de todos los detalles de esta casa; 
ya te he dicho bastante para probarte lo que en un prin
cipio te afirmé: que existen en el mundo dos gerarquías, 
dos razas, digámoslo así: la de los pobres, para quien 
todas son contrariedades, y la de los ricos para quien to
das son satisfacciones.

La sociedad, esa señora que tantas garantías debe te
ner para sus individuos y  á quien los mismos deben 
guardar tantos respetos, es siempre una madre cariñosa 
para los que consiguen deslumbrarla con el brillo de sus 
trenes y con el oro que desparraman; á esos les halaga, 
pone en sus manos todos los privilegios, pueden ejercer 
todos los derechos, porque son los hijos mimados de la 
fortuna; pero es una madrastra cruel é impía para los 
que nada poseen, consiguiendo solo, en pago de su tra
bajo, el tener que cumplir todos los deberes, solo por que 
son los desventurados hijos de la desgracia.

¿Por qué crees tú que estoy aquí? Por no haberme

(I) Este entierro no llegó á llevarse á cabo, porque al pre
sentarse el principe en el Saladero el .\lcaide se apercibió y pudo 
■evi tarlo.
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querido poner en relieve ante los ojos de esa misma so- 
cieda-1 que hoy me condena, por un duelo.

—Sí; pero el duelo está prohibido por todas las leyes, 
y  le rechazan además de consuno la razón y  la moral.

—Pues ahí tienes una prueba más del cúmulo de con
tradicciones injustas que encierra en sus leyes esa so
ciedad tan alabada.
• Mira, si un hombre te provoca y admites, y  por más 

afortunado 6 más valiente consigues arrancarle la vida, 
la sociedad te condena por haber faltado á la ley.

Si al contrario, apesar de sus insultos, de su provo
cación, te niegas á batirte por.respeto á esa misma ley, 
la sociedad, interpretando tu prudencia, se rie de tí, y 
señalándote con el dedo dice con el más horrible sarcas
mo: ese hombre es indigno de alternar con los demás, 
porque ese hombre es-un cobarde... . .

De modo que ya ves con que doble criterio juzga la 
sociedad nuestras acciones.

Pues bien; lo mismo que con eso sucede con todo; 
el hombre colocado en sociedad tiene el deber, según di
cen, de ganar el sustento por medio del trabajo; tú mis
mo has visto que, después de estar trabajando dias ente
ros, no has podido cubrir con el producto de tus labores 
las primeras necesidades, al paso que otros,' sin hacer 
nada, gastfxmos y derrochamos sumidos en mares de feli
cidad y  abundancia.

Y dime, ¿á quién trata la sociedad con más considera
ciones, á tí, á pesar de que llenas con toda la fuerza de 
tu corazón tus deberes, ó á mí, que me mofo de sus ridí
culos preceptos y la desprecio porque ella me ha abando- 
nadoV

Tú, cuyo delito es solamente imaginario, te morirás 
probablemente de viejo en esta cárcel, al paso que yo, 
que de una manera ó de otra he arrancado la vida á un
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semejante, gozaré tal vez hoy mismo de las delicias de la 
libertad.

Además, aún cuando tu inocencia se pruebe y salgas 
de aquí, cosa bastante difícil, porque probablemente na
die se volverá á acordar que existes, ¿qué te espera des
pués de esto? Volver á tu miserable guardilla, donde tal 
vez encuentres á tu pobre madre muerta de hambre.

— ¡Ah!... teneis razón, yo necesito salir de aquí hoy 
mismo; á mime quitaron ai registrarme anoche la llave de 
mi guardilla; yo necesito salir de aquí y salvar á mi ma
dre, que después ya procuraré, ácosta de mi trabajo, pro
porcionarla cuanto necesite; yo sabré, á fuerza de asidui
dad y constancia, labrarme una posición que me ponga al 
abrigo de otra nueva desgracia como lo que me tiene 
sumido en esta prisión.

—Esas son ilusiones, desengáñate^ en esta vida es ca
si tan imposible como tocar con una mano en el cielo la
brarse una fortuna, siquiera sea poco crecida, solamente 
con el producto que se consiga trabajando.

Y además de esto, ¿crées que la gente que te co
nozca y sepa que has estado preso por ladrón te dará, con 
esos antecedentes trabajo? Nó; no te hagas esas ilusiones 
que verás desvanecerse tan pronto como pongas los pies 
en la calle.

Eso en cuanto á lo de proporcionarte con que sortener- 
te ai salir de aquí; ahora, respecto á la manera de reco
brar tu libertad, ¿con qué influencias cuentas para que hoy 
mismo te pongan en la calle, que es lo que -necesitas 
para salvar á tu madre?

— ¡Oh!... teneis razón; soy solo en el mundo; no ten
go más parientes que un hermano de mi madre cuyo pa
radero ignoro, y no conozco más personas de influencia 
que un relator de la Audiencia que me da trabajo, pero 
á quien no quiero enterar de que me hallo preso; yo no
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tea«-o quien se interese por mi, y mi pobre madre va a 
morir sin que nadie la socorra. iOh! esto es horrible, ¡Dios 
mio! ¡Esto es horrible! y el jóven empezó_ á llorar amar
gamente.

__Vamos, no te entregues de esa manera a la desespe
ración; yo puedo devolverte esa libertad que deseas; yo 
puedo’ colocarte emina posición que, sin necesidad de 
trabajar, proporciones á tu madre cuantos recursos re
clame la ciencia para que recobre su trabajada salud.

Porque aqui donde me ves, cuento con grandes y 
poderosas influencias. Pero para hacerte acreedor à esa 
protección necesitas romper de una vez esa muralla de 
humo que llamáis los tímidos honor, y  que tienes ya 
quebrantada por el acaso ante los ojos de la sociedad.

Mira, el mundo es una vasta llanura en la que se agi
tan los hombres á impulso de la ambición los más, guia
dos por el amor á la virtud los ménos.

Esa inmensa llanura se ve atravesada por dos sendas; 
una árida y sembrada de abrojos, y otra que llena de flo
res conduce á la cima de una colina de suave descenso 
cuyas plantas besa un mar de revueltas pero plateadas 
olas en el cual se alzan encantadas islas de deslumbran
te verdura, en donde en mágicos palacios moran el sen
sualismo y  los placeres, para llegar á las cuales hay 
siempre atracadas en la ribera elegantes góndolas de 
doradas ponas que rigen mujeres de divinos rostros, que 
entonando con su voz, más argentina que la de los ruise
ñores, amorosas baladas-, convidan á hacer la travesía.

Pues bien; en esa pradera ya descrita vagan los hom
bres, como ya te he dicho, á impulsos de los dos senti
mientos enunciados.

Los partidarios de ésa visión fantasmagórica, llamada 
virtud, padeciendo t3da clase de privaciones, alentados 
por la esperanza de una dicha futura que lo mismo pue-



46 LOS CACOS.

de ser una verdad que una ridicula utopia; consiguen casi 
siempre, por recompensa de sus afanes, morir en medio 
de las privaciones y  de la miseria; al paso que los que? 
con resolución, se arrojan por el otro camino, vuelven des
pués de tan grata travesía á explotar la candidez de los 
primeros, derrochando, sumidos en la holganza y en sun
tuosas bacanales, el producto de su trabajo.

— ¡Oh!... callad, callad; vuestras palabras me hacen un 
daño atroz; producen en mi el efecto de la mordedura 
de una vibora.

■—Sí; porque mis palabras descorren de tus ojos el velo 
de color de rosa á través del cual ves todos los objetos y 
te muestran el corrompido cadáver que oculta la socie
dad bajo el deslumbrante manto de púrpura conque se 
disfraza.

Mis palabras son el fruto de una larga experiencia. 
Mira, yo también, como tú, he sido jóven; pero la des
gracia, la fatalidad como á ti me ha hecho comprender 
que para ser feliz basta solo con querer serlo.

— ¡Oh! callad por Dios; vuestras palabras producen un 
efecto terrible en mi corazón y  hacen brotar en él una 
porción de deseos hasta ahora desconocidos; separaos de 
mí, yo no puedo, yo no quiero escuchar vuestras frases 
que me envenenan el alma.

En los lábios del Dómine vagó una imperceptible 
sonrisa de triunfo y  en su interior dijo con,un gozo in
fernal: •

—Este será mio; su corazón fogoso y  ardiente le hará 
caer en mis manos, porque sabido es que las desgracias 
que amilanan y matan á los séres de ánimo apocado, 
exaltando á los de corazón resuelto, les hacen cometer 
toda clase de excesos.

Este es un pobre muchacho cuya fé es tan grande co
mo su inexperiencia, pero á quien yo sabré desarmar
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completameute. Creo que la señora baronesa, nuestra 
digna directora, logrará una gran adquisición conque 
poder llevar á cabo sus nuevos planes.

Pero obremos con calma, no se pierda por una impru
dencia tan ventajosa conquista; y  volviéndose liácia el 
joven le dijo:

—Vamos, para que veas que yo no me resiento á pesar 
de lo duramente que me rechazas, hoy mismo haré que 
salgas de aquí: toma, esta targeta; yo, como te he dicho, 
también será probable que dentro de pocas horas esté en 
libertad; si alguna vez te encuentras necesitado y quie
res hacer el cambio de posición que te he propuesto, 
acude á la calle que en la misma se expresa, en la segu
ridad de que nunca te faltará en mí un verdadero amigo; 
ahora voy á escribirá cierta persona para que influya en 
tu favor.

Y  levantándose, después de estrechar la mano del jó - 
ven, se perdió entre los grupos de presos que paseaban 
por aquellas habitaciones.

Juan guardó maquinalmente la targeta y  á las pocas 
horas repasaba, rebosando su corazón de júbilo, las puer
tas de la cárcel.

Nunca le había parecido la vida más liermosa; nunca 
había sentido su alma tan excesiva alegría, y  loco de 
placer, corría, mas bien que andaba, deseoso de abrazar 
á su querida madre.

Pero, ¡ah! el destino l'e deparaba otra nueva prueba; 
llegó á su pequeña guardilla y  un espectáculo horrible 
se presentó ante sus ojos; el cadáver de su madre se en
contraba en medio de la habitación nadando en un mar 
de sangre coagulada.

•Juan exhaló un grito penetrante, y  como herido por 
un rayo cayó sobre aquel cuerpo inanimado y  frió.



I.

En brazos del crimen.

Al día siguiente de la dolorosa escena referida en el 
capítulo anterior, la madre del pobre jóven fué enterrada 
de limosna, y  él, repuesto de la impresión primera y  de
cidido á seguir la' senda del deber sin abatirse ante tan
tos contratiempos acudió k casa del relator de la Au
diencia á entregar concluida la copia que le tenía enco
mendada.

El relator le recibió con una frialdad excesiva, y des
pués de satisfacerle el importe de su trabajo le despidió 
sin darle nuevos borradores según acostumbraba.

—¿No me da usted nada que liacer?—preguntó Juan 
con voz balbuciente.

_N o ;—le contestó con severo acento.—Yo no puedo, 
ni quiero, ni debo consentir que manclie los honrados um
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brales de mi casa un hombre que, como usted, ha sido 
preso por conato de robo.

Aquellas palabras cayeron como una llúvia de plomo 
derretido sobre el corazón de nuestro jóven; la ira, el des
pecho le ahogaban; y sin poder pronunciar una palabra 
salió desesperado de aquella casa en donde hasta le falta
ba aire para respirar.

— ¡Oh! esto es demasiado,—decía, sintiendo su pecho 
desgarrado por aquella nueva prueba;—esto es demasiado; 
ahora comprendo cuánta razón y  cuánta verdad encerra
ban las palabras del hombre á quien con tanto disgusto 
oia en mi prisión. Sí; la sociedad no es atenta sino con 
los poderosos; los demás somos unos séres despreciables 
que parece llevamos impresa en la frente la marca de la 
esclavitud, y esa márcale da derecho á cualquiera para 
tratarnos como á miserables parias.

Conque es decir, que porque los agentes de la au
toridad, obrando harto precipitadamente, me condujeron 
á la cárcel por una equivocación, la sociedad me condena 
á la infamia y me arroja de su seno como á un miembro 
corrompido. ¡Oh! basta, esto es ya demasiado; yo sabré 
pagar á esa sociedad los insultos que me prodig*a; yo sabré 
arrojarla á la cara sarcasmo por sarcasmo; y tranquilo 
en parte, como quien ha tomado una resolución irrevo
cable, saca de su bolsillo la targeta que en la cárcel le 
dieron, y con apresurado paso se dirigió al punto que la 
misma expresaba.

La fatalidad, la desgracia, había extinguido en su pe
cho la llama de la fé y de la esperanza; y  Juan, olvidado 
de sus santas creencias, se arrojaba con el ímpetu de un 
potro desbocado en el sendero del vicio.

Media hora después Juan llamaba en un cuarto en
tresuelo de la calle de las Huertas.
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—¿Quién es?—preguntó una voz cascada abriendo la 
ventanilla.

—Doña Robustiana García y. Lacambra, ¿vive aquí? — 
replicó Juan.

—Sí señor; ¿qué se le ofrece á usted?
—Necesito verla.
—Pues no está visible.
—Es que traigo una targeta suya, y...
— ¡Ab! entonces venga esa targeta.
Juan la entregó por la regilla, y  su interlocutora se 

alejó de la puerta; al poco tiempo volvió, y  descorriendo 
el cerrojo, dijo:

—Pase usted caballero; pase usted.
Juan lo hizo; la puerta se cerró tras él, y  su interlo- 

cutora, que era una viejecilla pequeña, arrugada, con el 
pelo blanco como la nieve y  unas enormes gafas verdes, 
á través de las cuales no se distinguían sus ojos, le guió 
hasta la estancia de su señora.

Doña Robustiana era alta, gruesa, pero vieja también, 
y  coino.su criada tenía el pelo blanco y su correspon
diente par de enormes anteojos verdes.

Encontrábase sentada haciendo calceta, teniendo so
bre la falda un enorme gato blanco que dormía como una 
marmota, y  la estancia en que se hallaba era un gabi
nete modestamente alhajado, pero en donde resplande
cían el aseo y el órden más completos.

Juan quedóse sorprendido al penetrar allí; se disponía 
á buscar al Dómine, pensaba hallarle en medio de una 
caverna de malhechores, así qué, la tranquilidad, el ór- 
den y el aseo de aquella casa que se asemejaba á la ha
bitación del ama de un cura, le hicieron tal impresión 
que-no pudo ni saludar á doña Robustiana, en quien ve¿a 
una persona venerable y  digna por sus años y sus canas 
de todo género de consideraciones.
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--Beso á usted la mano, caballero;—exclamó iniciando 
la conversación doña Robustiana, que gozaba interior
mente viendo la turbación Jel jóven.

Hágame usted el obsequio de sentarse y  ver en qué 
puedo serle útil.

Juan-, cada vez más turbado, dió las gracias á doña 
Robustiana diciendo:

—Señora, dispense usted que no me siente, yo no de
bo permanecer aquí ni un momento siquiera, pues creo 
haberme equivocado, siendo víctima de un hombre que 
indudablemente no ha querido mas que burlarse de mí.

—Expliqúese usted, hijo mió, expliqúese usted sin te 
mor, sin recelo, teniendo en cuenta que las apariencias 
suelen engañar siempre, y  recordando aquel adagio que 
dice, que donde ménos se piensa salta la liebre.

Estas frases alentaron á Juan, que, empezando á sos
pechar la verdad de lo que allí sucedía, dejó á un lado la 
timidez diciendo;

—Pues bien, señora; al entregarme la targeta que me 
ha abierto la puerta de esta casa, se me dijo que cuando 
quisiera cambiar de posición, rompiendo con la sociedad, 
acudiese aquí seguro de encontrar verdaderos amigos.

Ese momento ha llegado; mi corazón lleno de saña 
contra esa sociedad que me escarnece, que se rie de mis 
dolores y que se goza en mis sufrimientos se encuentra 
dispuesto á todo, absolutamente á todo, con tal de poder 
devolver desprecio por desprecio, escarnio por escarnio.

—Muy bien, hijo mió; te encuentras en el mejor estado 
para hacer fortuna y desde este momento puedes contar 
con nuestra protección.

Así, pues, toma, toma; y doña Robustiana, levantán
dose, abrió un pequeño armario de caoba, y sacando de 
él cuatro billetes de á cuatro mil reales se los entregó al 
jóven.
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— Ahora márchate, hijo mió; equípate de la manera más 
1 egante que te se ocurra, hospédate en el Hotel de Rusia 
dándote á conocer con el nombre de Juan de Céspedes, 
hijo de un poderoso armador de los Estados-Unidos, y 
espera allí órdenes, que no tardarán en comunicártese.

Miéntras esto llega, goza á tu placer, no carezcas de 
nada, y  si te encuentras necesitado de dinero ó si algo 
te ocurre, vuelve á esta casa cuya puerta te se abrirá de 
par en par con solo que pronuncies esta contraseña ¡si
lencio!

Juan abandonó, pues, la casa, y aquella misma no
che, trasformado por completo, hospedóse en el Hotel de 
Rusia siguiendo al pié de la letra las instrucciones de 
dona Robustiana.



C A P í m o  IX.

L a  timba.

A. los ocho, dias de haber cambiado de vida nuestro 
jóven presentóse en su habitación él Dómine, pero tan 
trasformado que le costó gran trabajo reconocerle-

Iba elegantemente vestido, y ni sus modales ni sus 
maneras revelaban en él al criminal; ántes por el con
trario, cualquiera, juzgándole por su aspecto, le tomaría 
por un hombre honrado y  bonachón.

—¿Qué tal va con el cambio de vida?—preguntó á 
nuestro jóven sonriendo y tendiéndole la mano.

—Perfectamante,—respondió Juan estrechándola con 
cariño.

—Me alegro mucho; veo que no me engañé al verte por 
primera vez, y al formarme la idea de que en un plazo 
más corto ó más largo nos entenderíamos.
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Tus escrúpulos eran propios de tu inexperienciaj pero 
ya creo que estarás curado de espanto.

—Por completo: he gustado ya lo que es vivir en la 
abundancia, me he convencido ya por experiencia de la 
verdad que encerraban vuestros consejos y  estoy decidi
do á todo con tal de no volver á verme expuesto á servir 
d  ̂befa á esa sociedad que me rechazaba de su seno 
cuando era honrado, porque llevaba la levita rota; y  que 
me abre ahora de par en par sus brazos porque me ve 
vestir con elegancia y gastar con profusión.

—Pues bien; mi venida aquí traía dos objetos: primero, 
el de explorar el estado de tu ánimo, y  segundo ha
certe conocer, si te encontraba en la disposición que afor
tunadamente te encuentro, las obligaciones que el regla
mento interior de nuestra asociación impone á los que 
como tú van á ingresar en ella.

Como la reserva y  el silencio deben ser y son en sí la 
fuerza principal de nuestra asociación, es preciso que to
dos los miembros den segura garantía de que están dis
puestos á guardar esas dos esenciales condiciones, sean 
las que sean las circunstancias en que la casualidad les 
coloque.

Para esto hay establecida la costumbre de que el 
que ingrese ejecute en el término de quince dias un acto 
que la sociedad le señale, en que pruebe su ingenio y su 
valor y  presente una declaración detallada del caso, au
torizada con su firma y la de las personas que le ayu
den, la cual se guarda en nuestro archivo como prenda 
segura de su fidelidad y  su reserva.

El acto que te encomienda á tí la asociación es el si
guiente, para cuyo cumplimiento puedes pedir los me
dios y  las personas que creas necesarias; y  el Dómine, 
sacando un papel del bolsillo, se le entregó al jóven, quien 
después de enterarse de su contenido contestó sonriendo:



—Que se pongan á mis órdenes dos personas y  dos mil 
duros, y  ántes del plazo que se mg marca la sociedad 
quedará completamente satisfecha.

—No esperaba .ménos de tí; hoy mismo tendrás á tu 
disposición las personas y  el dinero que pides; y  el Dómi
ne, acabando de hablar, se despidió del jóven que salió 
acompañándole hasta la puerta de la estancia.

LOS CACOS. gg

Habían pasado diez dias desde la escena anterior, y 
eran las once de la noche cuando Juan de Céspedes pe
netraba en una casa de juego establecida en la Carrera 
de San Gerónimo.

El que no haya penetrado nunca en uno de esos lu
gares donde se arriesga á una carta la honra y  hasta el 
porvenir de las familias; en uno de esos garitos donde 
los taures de todas las clases -sociales acuden atraídos 
por el brillo deslumbrante del oro, como los cuervos por 
el olor fétido de los cadáveres, no puede formarse una 
idea aproximada siquiera de lo que es una casa de juego-

Nosotros vamos á describir, aunque á la ligera, la en 
que penetró Juan de Céspedes, que dicho sea de paso, era 
una de las más importantes de la córte, tanto por las 
personas que á ella asistían, como por las cantidades que 
se cruzaban.

El juego encontrábase establecido en un cuarto prin
cipal, á cuya puerta, cuidadosamente cerrada, encontrá
banse sentados por la parte de adentro dos porteros que 
no permitían la entrada mas que á los que se presenta
ban con cierta contraseña.

Saliendo del pasillo de entrada llegábase á un peque
ño gabinete perfectamente amueblado, el cual comuni
caba con una espaciosa sala en la que encontrábase esta
blecido el monte.

5
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Al rededor de una larga mesa, cubierta con un tapete 
de bayeta verde, veíanse sentadas, además de los dos ban
queros, unas treinta personas, detrás de las cuales, for
mando una triple fila, agrupábanse más de ochenta 
jugadores que seguían con afán creciente las peripe
cias del juego, sonriendo unos, y  malciendo otros inte
riormente, según los halagos ó los desprecios que les 
prodigaba la caprichosa fortuna.

El que sin estar trastornado por ese vértigo que pro
duce el juego se fijase en aquellos rostros iracundos, 
amenazantes unos; risueños ó pensativos otros, hubiera 
podido comprender con la mayor fácilidad, por la expre
sión que les animaba, lo que pasaba en el interior de los 
individuos.

Es una verdad innegable que el rostro es casi siempre 
el espejo del alma.

Juan penetró, pues, en la habitación, y abriéndose 
paso por la triple fila que circundaba la mesa, tocó en 
el hombro á uno de los jugadores que se encontraban 
sentados á la derecha del que tallaba.

—Buenas noches, don Juan,—exclamó éste alzándose 
de su asiento y  cediéndole á nuestro jóven.

El juego encontrábase entonces en toda su fuerza, las 
puestas eran más crecidas que habían sido nunca, y la 
fortuna favorecia de tal manera á los banqueros, que les 
había hecho ya dueños de la mayor parte del dinero de 
los puntos.

Sendas pilas de centines y un monton de plata, acom
pañado de dos gruesos paquetes de billetes de banco, 
veíanse colocados delante del que tallaba, quien sabo- 
reandocon deliciaun habano sonreía, llenode satisfacción.

—Quinientos duros áese caballo,—exclamó Juan co
locando junto á la carta dos billetes de á cuatro mil reales 
y dos de á mil.



El banquero siguió tirando, vino la carta y  Céspedes 
ganó.

—Veinte mil reales á ese cinco,—volvió á exclamar 
nuestro jóven, apuntando segunda vez y  ganando tam
bién como en la anterior.

El juego llegó entonces á tomar un interés creciente; 
los jugadores, aguijoneados por esa codicia que les ciega 
basta querer llevarse el tapete, viendo el arrojo y la suer
te de Céspedes, empezaron á aumentar sus puestas jugan
do siempre á la misma carta que Juan apuntaba.

La sonrisa había desaparecido de la faz de los ban
queros, que maldecían interiormente la llegada de Céspe
des culpándole de haber quebrado el juego.

Cuando todos los ojos se clavaban con más avidéz so
bre las cartas, y hasta las respiraciones-secontenían espe
rando el resultado del juego, una detonación terrible que 
partió de debajo de la mesa, asordóla habitación, y la 
lámpara de dos brazos que alumbraba la estancia vino 
al suelo de un bastonazo.

La habitación quedó completamente á oscuras; un 
millón de manos se abalanzaron al dinero; la mesa y  las 
sillas rodaron, y  los jugadores vinieron al suelo en me
dio de la confusión' y  la gritería más espantosa. Maldi
ciones, blasfemias y amenazas de muerte, escuchábanse 
solo en el fondo de aquel terrible caos, en medio de aque
lla masa de hombres que se pisaban, se herían rugiendo 
como hambrientas panteras.

—De aquí no sale nadie,—gritó el amo de la casa po
niéndose á la puerta y conteniendo, rewolver en mano, á 
algunos que intentaban escapar á fin de poner á salvo el 
fruto de su rapiña.

—Veremos si se sale ó no,—gritaron algunas voces, y 
en medio'de la oscuridad que reinaba en la estancia rié
ronse brillar las hojas de algunas navajas.
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Un choque sangriento hubiera sido inevitable sin la 
oportuna llegada de un inspector y  varios agentes de po
licía que presentándose en la puerta y  mostrando el bas
tón gritó: ¡En-nombre de la reina, alto todo el mundo!

Un silencio sepulcral siguió á estas palabras del re
presentante de la ley; un criado acudió al momento con 
luces, y entonces pudo verse lo que había ocurrido.

La detonación partió de un petardo colocado debajo 
de la mesa, y  á favor de la confusión que esto y  el derri
bar la lámpara produjo, los billetes y  el dinero habían 
desaparecido.

Enterado del caso el inspector, procedióse á registrar 
á todos los jugadores, siendo Juan de Céspedes el prime • 
ro que se allanó á sufrir esta prueba exclamando:

—Yo creía, señores, que esto era una reunión de amigos, 
en que jugábamos más por matar el tiempo que por mi
serable ambición; pero veo, con sentimiento, que me he 
equivocado, y por lo tanto, no volveré á poner los pies 
en esta casa: así, pues, señor inspector, sírvase usted 
mandar que se me registre, pues al que tiene la concien
cia tranquila le importan poco toda clase de pruebas.

Un agente registró escrupulosamente á nuestro jóven 
en cuyos bolsillos encontráronse solo dos centines, uno 
de los cuales le fué exigido de multa.

Registrados los demás jugadores, y no pareciendo los 
billetes,, exigióseles á todos una multa igual á la que 
pagó Céspedes, siendo conducidos al saladero los que no 
tuvieron con que comprar su libertad.

Ai siguiente dia Juan entregaba á doña Robustiana 
la siguiente declaración:

<̂ Los que este escrito suscribimos, declaramos que en 
»cumplimiento de la órden que nos fué comunicada de
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♦ copar la partida de monte establecida en la casa ndme- 
»ro... de la Carrera de Saín Gerónimo, hemos llevado á 
♦cabo la empresa de la manera siguiente:

»Con objeto de confiar á los que allí asistían, hemos 
♦concurrido áj'ugar cinco noches haciendo en todas ellas 
»por perder nuestro dinero, é instigando á los banqueros 
»á  que aumentasen la cantidad que acostumbraban á 
»poner de banca*.

»Conseguido nuestro propósito, dispusimos dar el 
»golpe anoche, para lo cual nos situamos, uno en la calle, 
»al pié de los balcones de la sala de juego, cuyas persia- 
»ñas y  cristales se encuentran abiertos á consecuencia 
»del excesivo calor.

»Dos penetramos en la casa, y  mientras uno colocaba 
»un grueso petardo debajo de la mesa, aprovechando la 
»distracción de los jugadores, otro, armado de un roten, 
»preparábase á derribar la lámpara en el momento opor- 
»tuno.

»La explosión del petardo no se hizo esperar y la ha- 
»bitacion quedó á oscuras instantáneamente, viniendo al 
»suelo, de un palo, las dos únicas luces que laalum- 
»braban.

»Aprovechando la confusión que esto produjo nos hi- 
»cimos dueños de los billetes que habia encima de la me- 
»sa, arrojándolos por el balcón á la calle, donde fueron 
»recogidos por el que con este objeto se encontraba 
»apostado.

»Examinados después los billetes, hemos visto que as- 
»cienden á la cantidad de cuatro mil quinientos duros, la 
»misma que acompañamos con esta declaración, que fir- 
»mamos en Madrid á 30 de Agosto de 18.....

Juan Aguiriik.»

Este era el verdadero apellido del jóven, después de
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cuya firma seguían las de las dos personas que le ayuda
ron á cometer* la acción que hemos descrito.

Hecha, pues, la prueba que se .le había exigido, 
Aguirre entró de lleno en aquella asociación de infa
mes, en donde, merced á sus cualidades especiales, á su 
privilegiado ingenio, á su arrogante figura y al vehe
mente deseo que llenaba su alma de vengarse de la so
ciedad que le colocara en la pendiente del vicio y  de la 
deshonra, le veremos representar uno de los papeles más 
importantes durante el curso de nuestra obra.

Los desengaños, agostando sus buenas cualidades, 
convirtieron en un sér peligroso y  terrible á quien, sin 
el aguijón de la desgracia, no se hubiera apartado nun
ca de la senda del bien.



L a  b e l l a  i t a l i a n a .

La mujer que á la sazón eraoitada en Madridcorao mo
delo de hermosura, que llamaba la atención por sus trajes 
y  sus trenes, que era objeto de todas las conversaciones, 
la mujer de moda, en fin, era la baronesa de Rossellini.

Pues bien: como esta señora ha de representar un pa
pel importantísimo en este libro, vamos á ponernos en 
relaciones con ella, para lo cual trazaremos, siquiera sea 
á grandes rasgos, su - historia y  su retrato.

Julieta, que así se llamaba la baronesa, era una mu
jer extraordinariamente hermosa, pero su hermosura era 
parecida á la de la adelfa; temible, fatal.

Su mirada era irresistible, pero en el fondo de sus ne
gras y  ardientes pupilas, adivinábase un no se qué diabó
lico, veiase algo que repugnaba, que prevenía.
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Su sonrisa era encantadora, excitante; y su aire y sus 
maneras no podían ser ni más distinguidos ni más aris
tocráticos.

Era una de esas mujeres á quienes no se puede mirar 
sin impresionarse fuertemente; pero que á pesar de sus 
poderosos atractivos nonos inspiran una pasión levan
tada, no hacen más que hacernos sentir de una manera 
impura.

Era, pues, una belleza cuyas perfecciones conmovían 
solo la materia, de ninguna manera'el espíritu.

Era una flor como la dàlia, de gallardas formas, de 
deslumbrantes colores, pero sin perfume, sin aromas.

Dos años hacia que viniera á estableqerse á Madrid 
desde Lisboa, donde según ella, había tenido la desgracia 
de perder á su esposo el barón, que desempeñaba, cerca 
de su majestad fidelísima, un alto puesto diplomático.

Desde los primeros dias de su estancia en Madrid, Ju
lieta supo llamar la atención, supo hacerse visible.

Nadie se presentaba en los palcos del Real vestida con 
más gusto, con más elegancia.

Ninguna lucía aderezos tan costosos como ella.
Nadie ostentaba en la Castellana trenes como los su

yos, y nadie, en fin, aparecía más hermosa, más deslum
brante, que la baronesa.

Como todo lo nuevo place.
Como el que luce mucho, gasta mucho y  aparenta mu

cho, es admirado, obsequiado y respetado por todos, la 
baronesa vióse bien pronto rodeaba de una turba de so
lícitos amigos.

Encontróse bien pronto invitada á las reuniones más 
escogidas de la capital, y vióse visitada y favorecida por 
lo más elegante de nuestra aristocracia.

Julieta fué, pues, la mujer de moda.
La reina de los salones.
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La desesperación de los más osados lovelaces, y la en
vidia de las demás mujeres.

Pero cuando colocada ya à esta altura y deslumbran
do á todas sobresalía en las reuniones, en los paseos y  en 
los teatros; una casualidad dio al traste con su prepon
derancia, naciendo, como por encanto, el vacío á su alre
dedor.

Julieta encontrábase una nocbe en una brillante soirée^ 
en casa del Embajador ruso, donde por desgracia suya la 
vió un jóven pintor italiano que acababa de llegar à Ma
drid.

Conociéndola de Milan, ántes de su enlace con el ba
ron, puso á algunos de los concurrentes al tanto de su 
historia.

La murmuración, esa hidra que tiene más lenguas 
que la fama, y que esparce las noticias con más celeridad 
que el telégrafo eléctrico, repitió bien pronto por todas 
partes las palabras del jóven artista.

La historia de la baronesa, corriendo de boca en boca, 
fué aumentándose como la bola de nieve.

Bien pronto súpose por todo Madrid que aquella mu
jer, tan elegante, tan altiva y  tan hermosa, había sido 
bailarina del teatro de la Scala.

Súpose que su desenvoltura, su carácter travieso y  su 
imaginación ardiente y apasionada, le habían grangeado 
una inmensa celebridad entre los lovelaces de bastidores, 
de los cuales veíase siempre rodeada de una turba inmen
sa que se disputaban á porfía sus sonrisas y sus favores.

Súpose, también, que estas cualidades entusiasmaron 
tan de veras al barón de Rossellini, viejo célibe, cuya 
vida había sido una perpétua orgía, que le arrastraron á 
ser el esclavo de aquella celebridad coreográfica, que 
solo sabía pagar con desdenes las finezas del trasnochado 
Tenorio.
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El amor del barón aumentaba á medida de los desai
res que recibía, y  tanto lleg-ó á exasperarse, viendo las 
dificultades que hallaba para el logro de sus deseos, que 
decidido á todo, ofreció su mano á la simpàtica baila
rina.

Esta rechazó en un principio la proposición, pero acep
tándola después, se enlazó con el barón retirándose del 
teatro.

La buena sociedad de Milán censuró duramente el 
modo de obrar de Rossellini. Su matrimonio fué desapro
bado por todos sus amigos y  deudos, y  el entusiasmado 
esposo, viéndose abandonado de cuantas personas le co
nocían, consiguió que su Gobierno le encargase de una 
misión diplomàtica cerca del rey de Portugal, à donde 
partió decidido á no volver à su país.

Al año escaso de estos sucesos, súpose en Milán la 
muerte del barón, acaecida de una manera violenta y 
misteriosa.

Esto era lo que referente á la vida de Julieta había 
dicho en la reunión donde la viera su jóven compatriota.

Si esto era cierto ó nó, si aquella mujer era un ángel ó 
un demonio, cosa es que verán nuestros lectores en el 
curso de esta obra.

Apenas el jóven artista acabó la última frase de su 
relato, éste, comentado y  añadido, se repitió en todos los 
salones de la Embajada. Una frase oida por Julieta pú
sola en espectativa, y  las miradas y las actitudes acaba
ron de confirmarla que estaba descubierta. Otra mujer, 
ménos enérgica, ménos acostumbrada que ella á la 
farsa del gran mundo, se hubiera anodadado, se hubierp. 
vendido; pero ella, por el contrario, como la víbora que al
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sentirse pisada se revuelve, levantó su. cabeza con más 
arrogancia (jue nunca, y mostrando siempre en sus lábios 
la más tranquila de sus sonrisas, procuró, con afan cre
ciente, pero disimulado, ver si averiguaba la persona de 
donde había partido la noticia que la ponía en ridículo.

Su-deseo quedó satisfecho bien pronto.
Uno de los jóvenes que se encontraban en la reunión, 

y  que había sido durante algún tiempo incansable pre
tendiente de la baronesa, á la que odiaba porque le ha
bía desairado, acercóse á ella del brazo del jóven pintor, 
y  con objeto de humillarla, la dijo de la manera más in- 
tendionada:

__ B a ro n e s a :  t e n g o  e l  h o n o r  d e  p r e s e n ta r  á  u s te d  á  su

compatriota, el jóven y distinguido artista Ànnibal Cervi, 
quien tuvo el gusto de conocer á usted hace algunos 
años en el teatro de la Scala.

Julieta, conociendo la intención, recibió de la más ca
riñosa manera aljóven pintor, y fingiendo una compla
cencia grande estuvo hablando con él toda la noche de 
asuntos referentes á su pàtria.

Cuando la reunión terminó, la baronesa, que bajó 
acompañada hasta su carruaje por su compatriota, se 
despidió de él ofreciéndole su casa con la mayor galan
tería.

Un cuarto de hora después Julieta, iracunda, ru
giente, penetraba en su habitación gritando;

— [Lucini!... ¡Lucini!
—¿Qué es eso, Julieta?—respondió un hombre de atléti

cas formas, apareciendo ante la irritada baronesa.
—He sido insultada: he sido escarnecida, y necesito que 

me vengues, que arranques la lengua al que ha tenido la
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audacia de arrojar sobre mí el espantoso ridículo porque 
he pa.sado esta noche.

Todo Madrid sabe ya mi historia.
Todo Madrid sabe que la baronesa de Rossellini, ha 

sido una despreciable bailarina del teatro de la Scala.
Y Julieta, cuyos ojos despedían un fulgor siniestro, 

cuya boca contraida espresaba la más espantosa deses
peración, refirió á su amante cuanto le había sucedido en 
la Embajada rusa.

—Serénate, Julieta, serénate.
Ese pintorcillo charlatán no volverá á ponerte en ri

dículo.
Yo sabré cerrarle la boca para siempre.

A la una y  media de la noche siguiente varios sere
nos-y dos parejas de la guardia veterana acudían á la 
plaza de San Jacinto, hoy del Callao, atraídos por las vo
ces de ¡Socorro! ¡Socorro! ¡A el asesino! ¡A el asesino!

Cuando los guardias y  ios serenos llegaron, encontrá
ronse tendido en la puerta de la fonda Española á un 
caballero jóven que espiraba, escapándosele la vida por 
dos anchas heridas recibidas en la espalda.

Era el pintor italiano Anníbal Cerví.



C A P ÍT U L O  X I.

P ie tro  Ijuo in i.

Pong-amos á nuestros lectores al corriente de quien 
era Luoini, aquel hombre á quien la baronesa encomendó 
su venganza, y á la que trataba coa la familiaridad que 
vimos.

Pietro Lucini eran un hombre de una talla gigantesca, 
y de unas fuerzas tan colosales, que podía decirse de 
él, con mucho fundamento, lo que se dice de Milon de 
Crotona, que era capaz de matar aun toro de un pu
ñetazo.

Había sido grabador, para cuyo arte tenía una dispo
sición tal, que aventajó bien pronto á sus compañeros 
de taller, siendo el predilecto de su maestro.

Pero bien pronto una feliz casualidad le hizo abando
nar su oficio.
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Una noche cantaban en el teatro de la Scala, E l Eer- 
7iani, y  Lucini asistía á la representación.

El bajo que desempeñaba el papel de Silva, interpre
tó de una manera tan admirable el ària de salida, en 
el primer acto, que el público, entusiasmado, premió 
los esfuerzos del artista con un nutrido y  estrepitoso 
aplauso.

El eco de las voces y  de las palmadas se extinguía 
cuando se escuchó en el teatro un jbravo! ¡bravo! pro
nunciado por una voz de cañón de una manera tan pro
funda, que el público inteligente volvió admirado la ca
beza á ver el sitio de donde partía.

Las miradas todas se clavaron en Lucini, pues él era 
quien había pronunciado la palabra ¡bravo! bajando dos 
puntos más que el artista aplaudido.

Al día siguiente, el maestro Verdi se presentó en el 
taller de Lucini, y haciéndole comprender los resultados 
y  las ventajas que podría conseguir dedicándose el can
to, decidió al jóven á abandonar su oficio, empezando 
desde aquel dia á estudiar bajo su dirección.

Las esperanzas del célebre maestro no salieron de
fraudadas.

Lucini, que como casi todos los italianos, tenía algu • 
ñas nociones de música, trabajó con tanto ardor, aprove
chó de tal manera las lecciones del aplaudido compositor, 
que bien pronto vióse en actitud de presentarse al pú
blico.

El maestro le ensayó para su deóut el Silva, pues 
quería que empezase su carrera cantando la misma ópe
ra en.que como espectador demostró sus condiciones 
de voz.
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E l Hernani volvió á ser puesto en escena, y  el novel 
artista interpretó su parte de una manera tal, que los 
bravos y las palmadas abogaron su voz más de una vez 
aquella noche.

El éxito de su delut no pudo ser más satisfactorio.
Lucini consiguió en una noche lo que habia costado 

á la mayor parte de los artistas muchos años de asiduas 
tareas.

Había hecho su reputación.

Un año después conoció á Julieta que hacía también 
en la Scala su primera salida como bailarina.

La hermosa figura de la  jóven, su gracia, la gallar
día y ligereza de sus movimientos, atrajeron hácia ella 
una multitud de rendidos adoradores que se disputaban 
á porfía el placer de obsequiarla y  aplaudirla.

Lucini se fijó también en ella y formó en la turba de 
sus galanteadores, y  como Julieta poseía un carácter 
enérgico, un alma de fuego, su preferencia recayó bien 
pronto en el antiguo grabador, que fu<', desde aquel mo
mento, el verdadero dueño del corazón de la bella baila
rina.

La existencia de los dos amantes deslizóse por algún 
tiempo en medio de toda clase de placeres.

Su vida fué una completa orgía, hasta que Lucini, do
minado por la bebida, empezó á padecer de la garganta, 
perdiendo por momentos el único patrimonio que tenía, 
su hermosa y celebrada voz.

En este estado fué cuando el barón de Rossellini, 
desesperado de conseguir los favores de Julieta, la ofreció 
.su mano de esposo.

Su proposición fué rechazada. - - ( f J
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La bailarína DO podía querer anadie más que á Lu- 
cíni.

Pero éste acabó de imposibilitarse para la escena,
El barón volvió á insistir en su oferta, y  entonces Ju

lieta, aconsejada por su amante, accedió alas pretensio
nes de Rossellini.

El enlace se llevó á efecto en un plazo brevísimo.
Julieta dejó la escena, y  Lucini la dejó también.
Después, cuando el barón, por las causas que ya sa

bemos, partió con su esposa á Portugal encargado de 
una misión diplomática, el antiguo grabador abandonó 
también su patria pasando á establecerse á la hermosa 
capital del reino Lusitano, viviendo á espensas de las 
cuantiosas rentas del barón.

Lucini era la sombra de Julieta; no podia vivir léjos 
de ella, como ella no podía ser feliz sin tenerle á su lado.

Desde la llegada del barón á Portugal la rara her
mosura de su esposa llamó vivamente la atención de los 
galantes cortesanos portugueses.

Lastimábanse todos de que una mujer tan jóven y 
tan excesivamente encantadora estuviese unida á un 
hombre que podía ser su abuelo, y que gastado además 
por los excesos de una vida licenciosa, no podía ofrecer
la ningún atractivo.

—Esta mujer no puede amar de corazón á ese hombre, 
podrá respetarle como se respeta á un padre, pero ella 
es demasiado jóven, demasiado exhuberante de vida 
para que pueda ser feliz con el amor de un marido á 
quien el hielo de los años tiene enervado.

Y  los Tenorios portugueses, haciéndose estos juicios, 
asediaban á la hermosa baronesa creyendo no sería difí
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cil la conquista de una mujer á quien casi cuadruplicaba 
en años su marido. El barón, entusiasmade, loco, con el 
efecto que en todas partes bacía la presencia de su es
posa, no veia nada, no se apercibía de nada, no teniendo 
ojos más que para mirarla, ni boca más que para ponde
rar sus cualidades y encarecer su hermosura, sin tener 
en cuenta que con este modo de obrar no conseguía otra 
cosa que aumentar el ardor de los rendidos galanteado
res de su cara mitad.

Pero lo que el marido no veia, veíalo perfectamente 
el amante.

Lucini, que no perdía paso á Julieta, y  que no tenía 
más recursos que lo que ésta le proporcionaba, com
prendió que su perdición era segura si por uno de esos 
caprichos, tan frecuentes en el bello sexo, alguno de los 
que obsequiaban á la baronesa llegaba á robarle su ca
riño; y para prevenir esto dirigió al barón un anónimo 
en que con los más vivos colores le pintaba el riesgo en 
que se encontraba su honra.

El anónimo produjo el efecto que se proponía su autor.
El barón sintió el aguijón de los celos, comprendien

do el verdadero móvil de las galanterías que á su mujer 
se prodigaban. Y  conociendo, aunque alga tarde, lo 
imprudentemente que obraba presentando á su jóven 
esposa en todas las reuniones y  ensalzando su belleza, 
como tenía de costumbre, resuelto á poner eficáz reme
dio, arrendó una preciosa casa de campo situada en la 
márgen pintoresca del Tajo, con el objeto de fijar allí su 
residencio.

Cuando Julieta supo la resolución de su esposo, dis
gustóse sobre manera.

La vida deslizábase para ella en Lisboa de una ma
nera demasiado grata para que no sintiese disgusto al 
ir á sepultarse en una casa de campo.

6
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La baronesa veíase obsequiada por todos, g-alan- 
teada por todos, y paralas mujeres, sin escepcion al- 
g*una, no hay música que suene con más armonía en 
sus oidos que el acento de la lisonja, que los ecos de la 
adulación.

Pero el barón, para quien eran casi siempre órdenes 
las menores insinuaciones de su esposa, mostraba á 
veces tales arranques de energía que era inútil intentar 
contradecirle.

Esta ocasión fué una de ellas.
Empeñóse- en fijar su residencia en la quinta re

cien tomada, y Julieta no tuvo más remedio que resig
narse á obedecer los preceptos de su marido.

Nada más poético, nada más encantador que aquella 
deliciosa quinta cuyas plantas besaba el Tajo salpicán
dola de espumas, y donde un hermoso járdi'n le prestaba 
suave y delicado aroma.

Julieta, á pesar de lo delicioso del sitio, le encontró 
en un principio detestable.

Allí no escuchaba el eterno coro de alabanzas que le 
prodigaban sus adoradores, y la calma apacible de 
campo, y  el rumor misterioso de las hojas del bosque, y 
el trino plancentero de las aVes, y el grato murmullo del 
rio, encerraban para ella ménos poesía, ménos interés, 
raénos encantos, que la más pequeña de las adulaciones 
que en Lisboa sonaban á todas horas en sus oidos.

Pero como la costumbre es una segunda naturaleza, 
Julieta se fué haciendo á su nueva vida, con tanta más 
razón cuanto que no pasaba dia sin queLucini endulzase 
con su presencia las horas eternas de aquella vida mo
nótona.



El barón, en cambio, encontrábase cada dia más satis
fecho de haber tomado aquella resolución.

La vida del campo le deleitaba por completo.
El járdin, el palomar y  el g-allinero eran los objetos 

en que fijaba su cuidado con toda preferencia.
En dirigir las plantaciones, en cuidar á las palomas, 

á las gallinas, á los pavos y  á otra multitud de bípedos 
y  cuadrúpedos que tenía allí reunidos, pasábase todas 
las horas del dia.

Pero cuando el gozo del barón llegaba á su colmo 
era cuando emborrachaba á las gallinas, ó hacía bailar á 
los pavos.

Para conseguir esto, hacía cocer trigo con rom y lo ar
rojaba á las gallinas, las que á poco de comerlo empeza
ban á correr de un lado á otro, de una manera desatinada, 
á bambolearse, á cacarear desaforadamente, presentando, 
en fin, lo.s síntomas de la más completa embriaguez.

Para hacer bailar á los pavos, bastaba solo un peque
ño tambor, á cuyos ecos los animales saltaban sin cesar.

Para acostumbrarlos á este ejercicio, servíase de un 
procedimiento parecido al que se emplea, con este obje
to, en algunos puntos de América.

Consiste éste en encerrar á los pavos en una gran jaula 
de madera en cuyo suelo se colocan planchas de hierro 
bien caldeadas.

Los pobres animales empiezan á levantar las patas 
precipitadamente -con objeto de evitar las quemaduras, 
pero como no pueden escapar de la jaula, cada vez que 
pisan sobre la candente plancha, sufren un dolor agudo 
continuando saltando sin descanso.

Durante esta bárbara operación, la persona que desea 
enseñarlos á bailar toca un pequeño tambor.

Repetido esto varias veces, los pobres animales acos- 
túmbranse de modo que para hacerlos bailar después
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en cualquier sitio, basta solo con hacerlos oir los golpes 
del parche.

Mientras el barón se deleitaba de esta manera á su 
esposa se le iba haciendo cada dia más insoportable aquel 
género de vida.

Pero el verano estaba para terminar, y  Julieta disi
mulaba su disgusto creyendo que á la entrada del in
vierno volverían á trasladarse á Lisboa.

La época esperada vino, y al saber que su esposo se 
encontraba decidido á seguir viviendo en aquel mismo 
sitio, la desesperación de la antigua bailarina llegó á su 
colmo.

—Este hombre quiere hacer de mí una esclava.
Cansado de gozar, hastiado de todo, juzga por su 

corazón el ageno, sin tener en cuenta la diferencia de 
edades que entre ambos existe.

¡Oh!... esto ño puede soportarse.
Hoy mismo, hoy mismo abordo de frente la cuestión, 

y  por su gusto, ó contra su gusto, me alejo de este 
sitio.

La baronesa anunció á su marido lo que había pensa
do; pero éste, que como ya sabemos mostraba en ciertas 
ocasiones una energía de carácter nada común, la decla
ró terminantemente su resolución de permanecer en la 
quinta.

Con este motivo, medió entre ambos un choque terri
ble, y  Julieta, cuyo carácter voluntarioso conocemos, 
empezó á meditar la manera de romper el yugo que la 
sujetaba á aquel hombre, á quien nunca había amado, y 
á quien desde aquel momento profesó el òdio más pro
fundo.
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Pocos días después, en Lisboa cundió la noticia de que 
la quinta de Rossellini había sido robada.

La autoridad se presentó al momento en el sitio de la 
catástrofe, y  encontraron á la baronesa con un pañuelo 
metido en la boca, sujeta fuertemente á su lecho y  casi 
asfixiada; y al barón estrangulado en una habitación 
contigua.

En el cuello del cadáver veíanse las señales de una 
mano de hierro, que era sin duda la que le cortó la 
vida.

Un mes más tarde, Julieta cruzaba la frontera de Es
paña con objeto de establecerse en Madrid.

Pasando como su mayordomo, le acompañaba su an
tiguo amante, el bajo del teatro de la Scala.



CAPÍTULO XII.

E l  falsiíicador.

Desde la noche en que fué conocida la historia de Ju
lieta en los salones de la Embajada rusa, la bella italiana 
vióse abandonada de todas sus amigas.

Su casa, llena siempre de multitud de visitas,- vióse 
desierta, sin que pisase sus umbrales ninguna persona 
de posición.

Julieta había humillado á muchas mujeres, había 
hecho desesperarse á muchos hombres, y unos y  otras 
se vengaban ahora condenando al más espantoso aisla
miento á aquella mujer que tanto había lucido.

La antigua bailarina conocía perfectamente su posi
ción, pero dotada de un corazón enérgico, en vez de 
anonadarse, propúsose luchar con aquella aristocracia 
orgullosa, despreciando sus murmuraciones, riéndose 
de sus desaires-
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Para una mujer hermosa, que tiene además carácter 
de h-ierro, y  una huena fortuna, no hay nada difícil

Julieta dispuso su casa para, recibir á sus amigos.
Amuebló de la manera más suntuosa sus salones, y 

sin hacer caso para nada del yíué invitó á sus
soirées á toda la j uventud elegante de Madrid.

La invitación dió el resultado que ella se proponía.
No acudieron, es verdad, ni la tercera parte délas 

personas convidadas: el sexo bello brilló por su ausen
cia, pero del fuerte asistieron de sobra individualidades 
que ai siguiente dia tomaron á su cargo publicar por 
todo Madrid que en casa de la baronesa se había pasado 
una noche deliciosa.

Que los salones habían estado decorados con el mayor 
gusto y explendídez.

Que el ama de la casa había hecho los honores con 
una amabilidad y una finura digna de todo elogio, y  que 
el bufet había sido de los más abundantes y expléndidos 
que pudiera imaginarse.

Con estos antecedentes, la segunda reunión estuvo 
concurridísima en extremo, y Julieta pudo envanecerse 
de haber conseguido lo que deseaba; esto es, privar á 
sus envidiosas enemigas de lo más escogido de la juven
tud enamorada y bulliciosa.

La casa de la baronesa fué, pues, el centro de los lo-
velaces cortesanos.

Si se presentaba en la castellana, una turba de apues
tos ginetes cercaba su coche, afanándose por saludarla, 
disputándose el honor de servirla, lo que hacia morir de 
despecho á sus rivales, que se escandalizaban de que 
jóvenes de posición y de talento se mostrasen tan rendi- 
ilos con una aventurera.



Julieta seguía, pues, gozando de su triunfo; pero como 
la dicha es efímera, la bella italiana empezó bien pronto 
á sufrir contrariedades.

Lucini, que siempre había sido un vicioso, pero que 
siempre también había sido un esclavo sumiso, pues pa
ra él eran órdenes sagradas las más leves insinuaciones 
de Julieta, habíase dado tanto á la bebida que se em
briagaba casi diariamente, convirtiéndose además de 
esto en tirano de la antigua bailarina.

Julieta, cuyo carácter violento y  vengativo conoce
mos, hubiera en otras circunstancias roto bien pronto el 
yugo que su amante la imponía, pero motivos poderosos 
la obligaban á ceder, á doblar la cabeza ante aquel 
hombre á quien ella había mandado á su antojo.

Expliquemos, pues, la causa principal de esta mu
danza.

Lucini, que había vivido desde el casamiento de 
Julieta á merced de ésta, gastando alegremente de las 
rentas del barón, empezó á ser á poco de su llegada á 
Madrid quien facilitaba recursos para todos sus costosos 
caprichos á la orgullosa baronesa.

El boato de que ésta se rodeó desde su llegada á Es
paña, aumentado de día en día, dió bien pronto á el tras
te con la fortuna que á.su muerte dejara Rosellini; y 
Julieta hubiera tenido que reducir sus gastos de una 
manera espantosa si su amante no hubiera recordado 
que había sido en Italia un excelente grabador.

No habia sello, no había documento de giro, no había 
tipo alguno de moneda que él no imitase de una manera 
tan perfecta que sus copias se confundían con los ori
ginales.

Cuando supo, por boca de Julieta, el peligro de que 
se veían amenazados, guardó silencio, cogió un billete 
de banco, le falsificó, y para convencerse si estaba ó nó
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perfectamente imitado se presentó al cajero del Banco, 
diciendo:

—He recibido hoy este billete al cobrar una cantidad, y 
sospechando si será falso veng;o á molestar á usted por 
si tiene la amabilidad de decirme su parecer.

__ C o n  m u c h o  g u s t o ,  c a b a l le r o ,— c o n te s tó  e l  e m p le a d o ;

y  tomando el billete se puso á examinarle. Lucini espe
raba el resultado con la mayor impavidez.

—Es bueno, y muy bueno;—exclamó por fin el cajero 
después de haberle examinado de la manera más escru
pulosa.

Lucini estuvo á punto de soltar una carcajada.
Pero se dominó, y dando las gracias al cajero salió 

de la oficina, diciendo:
—Lo (jue se aprende bien, no se olvida nunca.

P o c o s  d ia s  d e s p u é s  L u c in i  p r o p o r c io n ó  á  J u l ie t a  u n a  

s o r p r e s a  a g r a d a b le .  P r e s e n t ó la  u n  p a q u e t e  v o lu m in o s o  

d e  b i l l e t e s  d e  c u a t r o  m i l  r e a le s ,  d ic ié n d o la :

— T e n g o  e l  g u s t o  d e  o f r e c e r t e  lo s  p r im e r o s  e je m p la r e s  

d e  m i fá b r ic a .
Gasta cuanto quieras, que poco trabajo me cuesta ir 

haciendo emisiones.
La antigua bailarina estuvo á punto de volverse loca 

de alegría.
Poseía una mina inagotable, y por lo tanto, encontrá

base en actitud de seguir gastando y  luciendo á su 
antojo.

Esta circunstancia obligaba á Julieta á sufrir los ca
prichos de Lucini, que como ya hemos dicho empezó á 
convertirse en un verdadero tirano.

Pero el antiguo grabador fué aumentando de una ma-



80 LOS CACOS.

ñera tal sus exigencias, que indispensablemente había 
de llegar el momento de una explosión.

Si Julieta se presentaba en la Castellana con el boato 
que hasta allí, se incomodaba.

El abono délos teatros le era insoportable, y el cuan- 
íioso coste de las reuniones de la baronesa le aburría.

Julieta, por no romper, renunció á lucir en los paseos.
Renunció al abono de los teatros.
Moderó los gastos de sus träges; pero de lo que no de

sistía, ni estaba dispuesta á desistir, era de las reunio
nes que daba en su casa.

Lucini, viendo que sus insinuaciones eran ciegamen
te obedecidas, anunció también que los gastos de las 
soirées le cargaban.

Que estaba harto de dar dinero para que viniesen allí 
á pasar el rato aquella ooleooion de danzantes, y que era 
preciso que los despidiera,

Julieta se negó terminantemente á este deseo.
Su carácter altivo y orgulloso se rebeló contra tan 

excesiva tiranía, y entre los dos amantes medió un cho
que terrible.

A la noche que siguió á este suceso, Lucini vino ébrio 
á su casa y renovó la cuestión del dia anterior.

Julieta insistió en su negativg,, y el antiguo grabador, 
trastornado por la bebida, se dejó llevar de la cólera de 
tal manera, que ciego, desatentado, llegó hasta el extre
mo de cruzarle la cara.

Un océano de cólera inundó entonces el corazón de 
aquella mujer.

Sus ojos giraron en sus órbitas, despidiendo un brillo 
siniestro.

Su boca se contrajo de una manera feróz, y  aquella 
mujer tan excesivamente hermosa, convirtióse de repen
te en una furia, en una pantera, que se arrojó sobre su
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agresor devolviendo golpe por golpe é imprimió sus cris
pados dedos en la raegilla dereclia de Lueim.

Este lanzó entonces un rugido terrible, y desnudando 
un puñal, se arrojó sobre su amante resuelto 4 matarla.

Julieta, retrocediendo, esquivó el primer golpe; y 
Lucini queriéndola seguir, ciego por la cólera y la bebi
da, tropezó en una butaca y  vino al suelo de bruces ex
halando un grito de muerte.

Un mar de sangre brotó entonces de su pecho.
La casualidad había hecho que al caer se clavase en 

el corazón el puñal que llevaba en la mano.

Julieta lanzó al verle un grito indescriptible.
Un grito que expresaba dos distintos sentimientos:

alegría y horror.
Alegría, porque conociendo á su amante estaba .segu

ra de haber sido asesinada, si aquella casualidad no la 
hubiera salvado.

Horror, porque á pesar de todo, Lucini era el único 
hombre á quien ella quería con toda su alma.

Así que, aquella mujer, á quien vimos momentos ántes 
convertida en una ñera, arrojóse anegada en llanto so
bre aquel hombre que agonizaba, y á quien aun á costa 
de la suya, hubiera querido volver la vida.

Pocos instantes después el antiguo grabador no era 
más que un cadáver que nadaba en el inmenso charco de 
sangre que enrogeoía la alfombra de la estancia.

Julieta, trastornada por el dolor, permaneció abraza
da al cuerpo inanimado de su amante, hasta que re
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flexionando la responsabilidad que recaería sobre ella si 
la justicia encontraba en su casa el cadáver, se alzó de 
una manera nerviosa, y  cerrando aquella estancia, guar
dó la llave en su bolsillo, se cubrió con un manto y ganó 
la calle sin que sus criados se apercibieran de su sa
lida.

Había formado su proyecto y le ponía en práctica sin 
vacilar.

Necesitaba una persona de confianza que alejase de su 
casa el cadáver de Lucini, y  que hiciera desaparecer de 
allí hasta el vestigio más pequeño de lo que había ocur
rido; y  conociendo á un hombre apropósito para ésta em
presa, iba en su busca sin vacilación.

Aquella persona era el Dómine., á quien conocía Ju
lieta desde la noche siguiente á la soirée de la Embajada 
rusa, á consecuencia de haber sido buscado por Lucini 
para desembarazarse de Anníbal Cervi.

Los deseos'de la baronesa se cumplieron.
El cadáver de su amante fué hallado al amanecer en 

las cercanías del depósito de las aguas, y los periódicos 
dieron cuenta del suceso, asegurando que el mayordomo 
de la de Rossellini había sido robado y asesinado.

Acontar desde esta fecha, la amistad entre el Dómi
ne y  la baronesa se estrechó de una manera muy ín
tima.

Julieta tuvo en él un nuevo esclavo, un hombre deci
dido á dejarse matar por ella.

El móvil de esta unión tan estrecha no era el amor, 
era otro que ya tendrán tiempo de conocer nuestros lec
tores.



CAPÍTULO XIII.

E l  D io s  del m undo.

Con la muerte de Lucini, Julieta volvió á recobrar su 
libertad, y  aunque le faltaba el recurso de los billete^ de 
banco, que aquél tan admirablemente fabricaba, ella si
guió luciendoy gastando.

La antigua bailarina habla sin duda descubierto otra 
nueva mina, y sus reuniones y convites eran ahora más 
frecuentes que nunca, pero nadie había podido interesar 
su corazón, apesar de que innumerables pretendientes lo 
habían intentado con empeño.

Julieta había examinado con atención el círculo de 
jóvenes que la rodeaban, pero no encontró ninguno dig
no de ella.

La verdad es que, para una mujer que fuera de sus 
crímenes, poseía un talento privilegiado y  un corazón
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ardiente, todos aquellos sietemesinos debían ser tenidos 
en poco aprecio, pues no eran más que entes superficia
les, de esos que se figuran que un apellido ilustre ó un 
trage bien cortado constituyen un hombre, y se dan por 
lo general aires de génios superiores, cuando toda su 
ciencia se reduce ¿-chapurrar mal el francés, bailar un 
cotillón, montar á caballo, y saber distinguir unas de 
otras las diferentes suertes del toreo.

Por este tiempo empezó á frecuentar Juan de Céspe
des la tertulia de la baronesa.

Presentado por uno de los amigos de la casa como hijo 
de un rico banquero de Nueva-York, consiguió bien 
pronto hacerse simpático á todos los contertulios.

La baronesa mostróse con él tan'complaciente, tan 
obsequiosa desde el primer día, distinguiéndole de una 
manera tal, que nuestro jóven, aleccionado por la expe
riencia, y no creyendo ver más que farsa y mentira en 
todo, fijábase de una manera insistente en aquella mujer, 
cuyo acento creía haber oido en otra parte.

Pero por más que torturaba su imaginación, no podía 
acertar dónde había escuchado ántes la voz de Julieta, y 
no lo hubiera acertado tampoco, si no hubiera consegui
do ocupar en el corazón de aquella mujer el puesto que 
dejó vacante la muerte deLucini.

Entonces supo Juan de Céspedes, que la vieja doña 
Robustiana, y la jóven baronesa de Rossellini, eran una 
misma persona.

La explendidez y desprendimiento que mostraba Cés
pedes en el juego, que era una de las diversiones favori
tas de aquella reunión, su apuesta figura, sus elegantes 
maneras, la gracia y agudeza de su conversación, y sobre 
todo el fastuoso lujo conque se presentaba, le hicieron 
simpático á los ojos de todos, y bien pronto contó con 
numerosos amigos.
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Céspedes fué entonces presentado por ellos en todas 
las reuniones del gran tono, consiguiendo de esta mane
ra el objeto principal de sus miras, esto es, hacerse visi
ble para poder servir con más ventaja á la sociedad á que 
se encontraba afiliado. *

Al verse objeto de la atención de todos, al considerar 
la intimidad y confianza con que lo trataban. Céspedes 
se sonreía con amargo desprecio, diciendo para sí:

— ¡Este es el mundo!
No se paga nunca más que de exterioridades.
Todos me ofrecen su amistad y me abren las puertas 

de sus casas porque me ven derramar el oro á manos 
llenas, sin cuidarse de averiguarla procedencia de ese 
metal que les deslumbra.

En cambio, cuando era honrado, nadie me miraba, por
que no tenía ni con qué cubrir mis carnes.

¡Miserable sociedad! que prodigas, como infame mere
triz, tus favores á quien más tiene, no al que cumple con 
más exactitud sus deberes. -

¡Maldita seas! puesto que adulas y celebras á el hom
bre más infame, al criminal más despreciable, con tal que 
pueda cubrir su fea catadura con una máscara de oro.

El oro es el Dios del mundo: pues bien, tengamos oro, 
aunque para conseguirlo sea preciso entregar el alma á 
Satanás.



c A P l m o  XIV.

I jOS caba lleros de la Garra-

En el verano del pasado año de 1877, una noche el Go
bierno hizo un numeroso copo de criminales, que forma
ban parte de una vasta asociación, con grandes ramifica
ciones en algunas provincias.

Con este motivo uno délos periódicos más populares 
y  de más importancia de la Córte decía lo siguiente: 

«En la madrugada de ayer se llevó á cabo en esta capi- 
»talunaimportante capturado criminales. Parece quehace 
»mucho tiempo se descubrió en las provincias Vasconga- 
»das una fábrica de moneda falsa y  que, instruida causa 
»por el Juzgado de primera instancia de Vitoria, resultó 
»existir una numerosa asociación de falsificadores de mo- 
»nedas, billetes de Banco y efectos públicos, que contaba 
»con extensas ramificaciones en Madrid.
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^Practicadag averiguaciones por las autoridades y 
»descubiertos los domicilios de los organizadores de tan 
»vasto plán de falsificación, quince inspectores de policía 
»y  alguna fuerza de la Guardia civil procedieron ayer 
»á la captura, deteniendo hasta diez y  nueve, entre ellos 
»seis mujeres, en varias casas de la calle Toledo, Alcalá 
»Preciados y  Barrio de Pozas, y  apoderándose de prensas’ 
»volantes, troqueles y  demás aparatos empleados en la 
»acuñación de monedas, así como también gran cantidad 
»de éstas, de oro y plata, billetes de Banco y  letras de 
»cambio de diferentes casascomerciales, imitadas con rara
»perfección. Parece que también se les han ocupado letras 
»sustraídas por valor de seis mil duros.»

Pues bien; una asociación por el estilo de la apresada 
en el verano último, era la de los caballeros de la Garrii; 
asociación de cacos perfectamente reglamentados y  diri
gidos, que egercian un poder terrible, merced á la reserva 
profunda que guardaban y  á la inconcibible audacia que 
en todos sus hechos despliegan. Revelar sus misterios po
niendo de manifiesto su organización y  sus tendencias, es 
lo  que nos proponemos en este capítulo. ’

Para ello, invitamos á nuestros lectores á que asistan 
en nuestra compañía á una de sus sesiones, lo que pueden 
hacer sin peligro alguno, pues tenemos privilegio para 
penetrar en aquel antro sin cuidado de que nos limpien 
los bolsillos, ó nos escamoteen el relój.

En el momento que penetramos abríase la sesión.
El presidente, que no era otro que nuestro antiguo co

nocido el Dómine^ hacía uso de la palabra en estos tér
minos:

Esforzados caballeros de la Garra: tiempo era ya de

7
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reanudar nuestras tareas, interrumpidas hace cuatro me
ses por causas que paso á exponer.

Desde nuestra liltima reunión han ocurrido tan gra
vísimos incidentes, que hubieran puesto en peligro nues
tra sociedad y nuestras vidas, si la astucia, el talento y 
la previsión de nuestra muy alta y  poderosa señora,,— 
los concurrentes se inclinaron con el mayor respeto,— 
no hubieran conjurado la tormenta que nos amenazaba.

El caballero preso al llevar á cabo uno de
nuestros negocios, sin cuidarse del juramento prestado 
al ingresar en nuestras filas, puso en noticia de la auto
ridad la existencia de nuestra asociación, descubriendo, 
con todos sus detalles, el sitio y  hasta la forma y^manera 
de reunirnos.

Los circunstantes, al oir esto, prorumpen en una ex
clamación de cólera, y  piden entre gritos y maldiciones 
el castigo del culpable.

El presidente restablece el órden y  continúa:
__Todo se andará, nobles caballeros, todo se andará;

pero mientras tanto, guárdese órden y  téngase calma 
para que yo pueda seguiros hablando.

Conocido por la señora el peligro que corriamos, 
adoptó las medidas convenientes para conjurarlo, una de 
las cuales fué la órden, que á todos se os comunicó, de 
abandonar los puntos, no hacer caza ninguna, suspen
diendo la ejecución de los acuerdos de nuestro consejo, y 
no asistir á sesión al sitio de costumbre hasta nuevo aviso.

El objeto que se propóniala señora al obrar así, era 
desorientar á la autoridad, haciéndola perder nuestra 
pista.

Los deseos de la señora se han cumplido.
Gracias á su órden, en estos cuatro meses los inspec- 

res de policía no han podido dar cuenta de haberse come
tido más que algún pequeño robo.



Los relojes han estado seguros en los holsillos y  la 
circulación de moneda falsa á disminuido notablemente.

La autoridad, alarmada en un principio porla delación 
de nuestro perjuro compañero, después de buscarnos en 
vano, se ha convencido de que no existimos, y  tomando 
por superchería la delación, ha cesado en sus pesquisas, 
orguliosa de que nunca se ha conocido en Madrid una 
época más tranquila que la actual.

Convencida la señora de que nuestra asociación no 
seria ya molestada por la autoridad, principal objeto de 
sus miras, puso todo su cuidado en apoderarse del que 
con su perjurio, nos espuso á tan inminente peligro..

El oro se prodigó á manos llenas.
La puerta del calabozo donde aquel miserable se en

contraba se abrió, y ios deseos de nuestra señora se lo
graron.

El perjuro se vió libre délas manos de la justicia, pero 
fué para caer en las nuestras, donde recibirá el castigo 
que nuestro Reglamento señala.

Un nutrido aplauso ahogó la voz del presidente.'
La alegría más feroz se dibujó en todos los semblan

tes, y por espacio de bastante tiempo fué imposible res
tablecer la calma en aquella gráfica asamblea.

Así que el órden volvió á reinar, el presidente continuó: 
—Espuestos, pues, los motivos que han ocasionado 

nuestras forzosas vacaciones, reanudemos nuestras ta
reas.

Tengo la íntima convicción de que en el tiempo que 
hemos estado sin ejercer, no habréis dejado de pensar 
algo para lo futuro; así, pues, el que tenga algo bueno 
que decirnos que tome la palabra.

—Yo tengo que decir unas pocas,—exclamó poniéndo
se de pié un chulo, de nariz respingada, cuello lleno de 
costurones, pantalón ajustado, mechas sobre la oreja,
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VOZ aguardentosa y  sombrero hongo del diámetro de un 
brasero.

—¿Eres tú, Lechma^ el que va á hablar?
—El mismo en cuerpo y  alma.
—Pues desembucha, hijo.
—Tengo preparado un negociejo por medio del aco~ 

modo (1).
.Hace ya dos meses que estoy en relaciones con una 

muchacha vizcaina, que se encuentra de doncella de labor 
en casa de una generala viuda y con mucho trigo.

Un criado viejo, asistente que fué del general difunto? 
y  una cocinera, componen toda su servidumbre, de ma
nera que nada más fácil que llevar á cabo un buen nego
cio, para lo que tengo preparado el terreno á las mil ma
ravillas.

La doncella confía en mí, como en su padre,
Como he tenido tiempo de sobra, la he camelado á mi 

gusto y hasta la he hecho depositaría de veinte duros 
que guarda cuidadosamente, para cuando nos casemos, 
dijo con sorna el Lechuza.

—Ya veo, hijo, que eres un muchacho aprovechado,— 
respondió el presidente.

Y  puesto que dar ese avance es una cosa tan fácil 
como dices, no hay necesidad de consultar este caso con 
nuestro Consejo, por lo que te autorizo para que pongas 
cuanto ántes manos á la obra.

(1) Conócensfi con esta denominación los robos que se efec
túan siendo cómplices bs criados ó empleados que entraron á 
servir con este objeto, ó bien los que'se llevan á cabo fingiéndose 
los ladrónos novios de las criadas y haciendo que les faciliten la 
entrada en las casas, en ausencia de sus señores.
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Así, pues, designa las personas que tengan que ayu
darte, y pide los recursos que necesites.

—Para trincar à tres mujeres y  à un viejo no es nece
sario que se moleste à ninguno de estos caballeros.

Yo tengo á mis órdenes unos cuantos granujas de la 
rancha (1) y con dos de los más aventajados me apañaré: 
de esa manera si ocurriese algún percance tendré carne 
que ofrecer á los polizontes, mientras escurro el bulto.

—Está bien; y  si has concluido, que pida la palabra el 
que necesite hacer uso de ella.

—Aquí estoy yo entonces, señor presidente,— exclamó 
un moceton alto, morenote, tuerto, con un chirlo en el 
carrillo derecho.

— Calla, ¿eres tú el que vas á hablar Chocolatero?
—El mismo.
—Pues empieza, hijo, empieza, y  sepamos qué trabajos 

ha hecho, durante las vacaciones, el primero de nuestros 
Espadistas (2).

—Como ha tenido uno tantos días de holganza, 
para no aburrirme de tèdio, me dediqué á dar algunos 
paseitos por la capital, provisto de mi correspondiente 
pedazo de cera, y sacando aquí el molde de una cerradu
ra y  allí el de otra, he conseguido forjar dos docenitas de 
llaves, que abren con la suavidad de la seda las puertas

(1) jRawcAa ó partida volante, los que se dedican por la noche 
al robo de cortinas, jáulas ó ropas, que ])ara que se sequen se de
jan en los balcones.

(2) E s p a d i s t a s : los que para llevar á cabo sus robos sacan la 
estampa de las cerraduras en una masilla que usan, ó en un pe
dazo de cera reblandecida, y por este medio se hacen con llaves 
que abren perfectamente.
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de las casas cuya relación es presente; y diciendo y  ha
ciendo, el Chocolatero colocó en la mesa de la presidencia 
un manojo de llaves y  un mugriento pliego de papel, he
cho lo cual añadió:

—Ahí verá el señor presidente que al número de cada 
casa, sigue una reseña de las costumbres de las personas 
que las habitan, pues como hemos tenido tiempo de sobra 
se ha hecho todo al pelo, y  como Dios proteje siempre á 
la inocencia, nos ha proporcionado, en la mayor parte de 
esos inquilinos, gentes cuyos usos vienen tan*de molde á 
nuestros deseos, como pedrada en ojo de boticario.

En la casa marcada con el número 10, viven dos her- 
manitas solteronas, antidiluvianas, huérfanas de un anti
guo intendente de palacio, diez ó doce veces millonario; 
carlistas hasta la médula de los huesos y rezadoras y 
beatas hasta más allá de la médula.

Tienen para su servicio una especie de dueña ó seño
ra de compañía, que por lo encogida y  arrugada, debió 
indudablemente de conocer á Matusalem, y  una doncella 
como de 25 años, tan gazmoña y camandulera como sus 
amas y cuya única ambición se cifra en entrar de orga
nista en un convento, para lo que el sacristán menor de 
San Andrés, la enseña á mascullar el latín y  á menear 
las teclas.

El cuidado principal de esta colección de cucuhias es 
enterarse diariamente de los cultos, sermones y novenas 
que se celebran en la córte: y  primero faltaría la misa 
mayor, que las tres estantiguas y la presunta monja, 
falten á seis ó siete misas por la mañana, y  á la novena, 
al sermón ó á las cuarenta horas por la tarde.

Entusiasmadas con la idea de que royendo los huesos 
á los santos, irán sin género de duda vestidas y calzadas 
al cielo, no se cuidan, por fortuna para nosotros, de las 
miserias y pequeñeces de la tierra, y  salen dejando
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siempre las llaves del cuarto al portero de la casa, per
sona que las merece la confianza más absoluta.

Es este un mancheg*ote de sesenta Abriles, gordo co
mo un botijo, colorado como una amapola, y tan amigo 
del picante y  de lo añejo, como de jugar un truque y  
echar un párrafo de la guerra de los siete años, en la 
cual tomó parte como asistente del sanguinario cabecilla 
Palillos.

Hablar de las mil fechorías que hicieron en las pro
vincias de Ciudad-Real y  Toledo, principales teatros de 
sus rapiñas es su flaco, y yo, conociéndole, le*doy cuerda 
larga, me dejó ganar el truque, hago llevar una azum
bre, si pierdo un cuartillo, y  con esto, y  con asegurarle 
que me encuentro dispuesto á defender con las armas en 
la mano la santa causa, me he hecho tan su amigo, que 
el dia que no le visito se pone de un humor endiablado, 
y se me queja amargamente así que me échalos ojos en
cima.

Con estos antecedentes, paréceme que comprenderán 
ustedes que no me será muy difícil burlarme del viejo 
cabecilla, y  desplumar á mi sabor á esas endiosadas co
torronas.

La casa señalada con el número 30 es también un 
bocado excelente.

Habitan en ella unos recien casados con su criada; y 
mientras ellos se derriten gozando de la luna de miel, 
yo pienso sin entusiasmarme dejarlos á la luna de Va
lencia.

La mujer es jóven; tiene apenas veinticuatro años, y 
hallábase de doncella de labor en el barrio de Salaman
ca, viviendo con nombre supuesto, por no se qué peri
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pecia que la ocuriera con un primo cura, que fué para 
ella según dicen malas lenguas, una verdadera enfer
medad.

Pero á la chica le gustaba el solideo, y  apesar de los 
pesares, ella no perdía la afición á la sotana, cuando la 
casualidad vino á traerla la fortuna bajo la forma de un 
marido.

Era este uu señor de setenta y  seis años, jubilado de 
no se qué ministerio, donde estuvo comiendo la sopa bo
ba más de cuarenta años seguidos, y de donde'salió lleno 
de sendos patacones y  orondo y  rollizo como un prior de 
Gerónimos.

Viudo hacía ya mucho tiempo y con hijos, nietos y 
viznietos, cuando parecía que los años habían apagado 
su antiguo ardor por las duquesas del estropajo, hácia 
quienes demostró en sus buenos tiempos una afición de
cidida, sintióse fiechado por la prima del cura, y  corrió 
con ella á encender la antorcha de Imeneo, sin reflexionar 
que no estaba ya para esos trotes, y  que los viejos mue
ren siempre de una de las tres C. C.

Hace poco que se casaron y  la señora *no ha tenido 
todavía tiempo de posesionarse del terreno, y de sacar 
por lo tanto los pies de las alforjas.

Sigue por esta causa al pie de la letra las instruccio
nes de su antidiluviano esposo, y  vánse todas las noches 
á pasar uu par de horas al teatro Martin, encargando 
mucho á la criada que no abra á nadie la puerta. La chica 
cumple tan al pelo las órdenes de sus amos, que apenas 
los vé doblar la esquina, sale y se pone á pelar la pava, 
en la puerta de la calle, con un músico de artillería que 
se come todas las noches la mejor tajada del princi
pio, que cuidadosamente le aparta su enamorada mari
tornes.

Como verán los señores por el relato que acabo de
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hacer, los patacones del viejo y la niña no ha de costar- 
nos e;ran trabajo hacerlos ingresar en nuestra caja.

Pues bien; la misma copia de datos tengo adquiridos 
de las demás casas, cuyas llaves acabo de presentar, y 
comprendiendo la natural impaciencia de los repre
sentantes de las demás secciones, cierro el pico dando las 
más completas seguridades de que los Espadistas 
harán conocer á la asociación, ántes de pocos dias, que 
no se han dormino en las pajas durante las forzosas vaca
ciones por que hemos atravesado.

Calló el Chocolatero y el presidente volvió á preguntar:
—¿Quién va hacer ahora uso de la palabra?
—Yo, señor presidente;—exclamó un hombreton d.e 

hercúleas aunque desdibujadas formas, pintado de v i
ruelas y de un color aceitunoso.

—¿Eres tú, Gain^illa^^
— Mi persona, señor presidente.
—Pues habla, y veremos qué se le ocurre al jefe del 

Atraco. (1)
—Como dicen que la ociosidad es la madre de los v i

cios, y  como según el cura de mi pueblo, el hombre está

(1) E L  A t r a c o :  Se denominan asilos que se dedican al robo 
en los sidos de poco tránsito cayendo de sorpresa sobre la perso
na á quien se dirigen, ó penetrando en las habitaciones donde sa
ben que existen solo señoras ó ancianos, metiéndoles en la boca, 
para que no griten, un pañuelo hecho nudos ó una pelota de goma 
y amenazándoles con la muerte si no les entregan en el momento 
cuanto dinero y alhajas posean.
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obligado à ganar el sustento con el sudor de su frente, yo 
he procurado no desaprovechar el consejo del padre cura, 
y he hecho también mis preparativos para mañana.

Conozco la casa de un capitalista que, dueño de gran
des pilas de madera, tiene la costumbre de ir todas las 
semanas á Aranjuez, y  pienso, acompañado del Guripa^ 
que es un muchacho de oro, hacer una visita á la señora 
el dia que salga su marido á su acostumbrada expedición.

Pero como seria de mal tono presentarnos en este traje 
en casa tan principal, he decidido embutirme en una so
tana y  un manteo, calarme unas gafas verdes y un som
brero de teja, y  acompañado de mi ayudante, enfundado 
en un trage negro, presentarme en la casa con el pretesto 
de hacer la matricula.

Un ministro del señor tiene al momento las puertas 
francas, y una vez dentro, meteremos en las bocas de la 
señora y  sirvienta un pañuelo, anudado, y  haremos el 
alijo á nuestro placer.

El dia 7 de Setiembre del año 1876, á las diez de la 
mañana, en la calle del Salitre, trató de llevarse á cabo 
un robo disfrazándose los ladrones con los hábitos sacer
dotales.

La prensa dió, respecto de este escandaloso hecho, los 
siíruientes detalles:

«Viven en una de las casas de la referida calle una 
»señora anciana, en compañía de su hijo, á la sazón 
»ausente de Madrid, y de una sirvienta. A eso de las diez 
»se presentaron en la casa un sacerdote, acompañado de 
»un sacristán, pidiendo permiso.para matricular á la fa- 
»milia en loslibros parroquiales, según costumbre anual.
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í-La sirvienta abrió la puerta de la habitación sin des- 
»confianza alguna, y pocos minutos después el fingido 
»sacerdote se hallaba en una de las habitaciones tomando 
>;notade los datos que la señora le suministraba.,

»De pronto, y á una señal del supuesto cura, el sa- 
»cristan, se arrojó sobre la criada, para sujetarla, mien- 
»tras hacía lo mismo el otro ladro.n con la dueña de la 
»casa; pero aquella se resistió valerosamente, nosinrici- 
»bir algunas lesiones del supuesto sacristán, y la señora, 
»por su parte, pudo dar algunas voces de^¡ladrones! ¡la- 
»drones! que fueron oídas por varios vecinos de la casa 
»que en el acto acudieron, dos de ellos armados de un 
»pico y un azadón.

»El fingido sacerdote había amenazado con un puñal 
»a la  señora para que callará, pero no llegó á inferirla 
»herida alguna.

»Cogidos infraganti los reos, y  áun ántes de que lle- 
»garan el alcalde de barrio y  dos guardias, el público 
»había mostrado su indignación contra los criminales, 
»maltratándolos con dureza, y  hubieran de pasarlo,toda- 
»vía peor, á juzgar por la amenazadora actitud del nu- 
»meroso gentío que acudió á la casa, á no haberlos pro- 
»tegido las autoridades y sus agentes.

»Aún asi, salieron de la casa muy destrozados, espe- 
»cialmente el cura, contra el cual se cebó la ira popular 
»rompiéndole el sombrero de teja y el manteo.

»Se ocuparon á los ladrones un puñal, un revrolver de 
»seis tiros, una lima, una palanqueta, dos pañuelos con 
»nudos y  una cuerda.»

El 0'iiindilla continuó dando cuenta de sus proyec
tos en la forma siguiente:
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La misma agradable visita preparo á un agente de 
Bolsa, de cuya casa sé las entradas y salidas como si se 
tratara del cuartucho donde yo me alojo, gracias á las no
ticias de un granuja que penetró varias veces en ella 
bajo el disfráz de trapero.

Pero para dar alguna variedad á la cosa, me presen
taré como inspector de policía, con pretexto de que se ha 
denunciado al Gobierno que en poder del indicado señor 
existen bonos del empréstito carlista, y  ó mucho me equi
voco, ó he de conseguir, sin inconveniente, llevar á cabo 
mis propósitos.

Estos son, pues, mis proyectos futuros, á los que se 
unirán bien pronto otros cuantos que tengo en embrión 
y  para los que falta todavía atar algunos cabos y recoger 
algunas noticias.

Pero como con proyectos solo no se puede vivir, paso 
ahora á dar cuenta de un pequeño negocio llevado á fe
liz término hace tres noches, y que si no tiene importan
cia por sus exiguos resultados; halaga mi amor propio 
por haber sido una improvisación, y además, señores, 
porque al efectuarle llevé á cabo una buena obra.

Hé aquí ahora los datos de mi negocio:
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El atraco.

Acababa de oscurecer j  llovía de una manera tan vio
lenta como si las nubes se hubieran propuesto inundar 
en pocos momentos el mundo.

Las calles eran rios, las aceras inmundos barrizales, 
y los transeúntes, sin poder hacer uso de los paraguas, á 
consecuencia del furioso vendaval que soplaba, apreta
ban el paso buscando donde ponerse á cubierto de aquel 
segundo diluvio.

— ¡Maldito viento, y  maldita llúvia!—Exclamaba un 
señor gordo como una berengena y  colorado como un 
pimiento de la Rioja, guareciéndose á la carrera, al mis
mo tiempo que yo, en el café de San Fernando.

Aquel hombre iba, como vulgarmente se dice, hecho 
una sopa.
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HaWale cogido el chubasco junto á la fuente de Ca
bestreros, el aire le había vuelto el paraguas, y maldi
ciendo y luchando por arreglarle llegaba azotado por la 
liúvia y  molestado por el viento.

En dicho café existía, como saben ustedes, un piano 
con honores de cencerro y  se cantaba ñamencó por todo 
lo alto; pero quien cantaba era una chica con una voz 
como la de un ruiseñor y  un rostro como el de un ángel. 
Con estos alicientes, fácil es comprender que los toreros de 
invierno, y  toda esa gente de escopeta y  perro, que es
cupe por el colmillo y  se come á los niños crudos, forman 
la inmensa mayoría de los concurrentes.

Don Calisto, que así se llama nuestro hombre, se sentó 
en la primera mesa que encontró desocupada, y con ob
jeto de hacer tiempo y  ver si el agua cedía, hizo que le 
sirvieran un thé. Abismado en sus reflexiones y sin cui
darse para nada de la bulliciosa multitud que ocupaba 
el local, iba despachando á pequeños sorbos el contenido 
de la taza que tenía delante, cuando el eco de una voz 
dulce y argentina le hizo extremecerse de una manera 
nerviosa.

El piano preludiaba un canto flamenco; los aficiona
dos llevaban el compás tocando las palmas y  golpeando 
con los bastones el suelo, y la voz cantaba con un eco 
purísimo y  de una manera arrebatadora la siguiente 
estrofa.

«Si piensas que porque canto 
Tengo el corazón alegre,
Te engañas; yo soy un cisne 
Que cuando canta se muere.»

—¡Es Luisa!—exclamó don Calisto con una alegría sal
vaje, clavando su hambrienta mirada en la jóven can
tadora.



Yo, que hal)ía entrado al mismo tiempo que nues
tro hombre en el café y  que había reconocido en él 
á un antiguo compañero de la ronda secreta, me senté 
á su lado dispuesto á no perder ninguno de sus movi
mientos.

Aquel prógimo era uno de esos solterones que, ence
nagados siempre en el vicio, jamás dieron abrigo en su 
pecho á ninguna pasión legítima.

Nacido de las últimas capas sociales; agente de la po
licía secreta en sus años juveniles, y por lo tanto guindi
lla como yo en tiempo de Narvaez, había conseguido 
ahorrar algunos cuartos haciendo capa á los malhecho
res y explotando á las prostitutas; separado de su des
tino al hacerse el ‘l)ronunciamiento de 1854, dióse á la 
usura abriendo una casa de prf'stamos sobre ropas y  al
hajas, en la calle de la Espada.

Nadie más apropósito para esta clase de negocio que 
nuestro hombre.

Sin corazón y  sin conciencia, reunía las dos cualida
des indispensables para ser nn judio  aprovechado; y  bien 
pronto encontróse dueño de un capital respetable, ama
sado con las lágrimas, el sudor y  la sangre de las perso
nas necesitadas.

En su casa de préstamos fué donde conoció á Luisa 
don Caliste, según pude averiguar al dia siguiente de la 
aventura que voy reñriendo.

Pero no quiero adelantarme.
Cuando la jóven terminó su canto fijó maquinalmante 

su vista en un espejo que tenía enfrente, y  palideció de 
una manera mortal.

Acababa de ver reproducida en su ancha luna la imá- 
gen de aquel hombre.

No queriendo dar crédito á sus ojos, volvió la cabeza 
y  lanzó un grito ahogado; grito que no fué oido más que

L O S  C A C O S . 1 0 1
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por mí, y que se perdió entre el ruido de las mil conver
saciones que se cruzaban en el salón.

Don Calisto estaba sentado á su espalda  ̂y clavaba en 
en ella sus chispeantes ojos, como la serpiente sobre el 
pajarillo á quien pretende fascinar.

Yo, que había observado todo esto, y que examinando 
á mi antiguo compañero había podido apreciar los grue
sos botones de brillantes que ostentaba en su pechera y 
en sus dedos, y la pesada cadena de oro con que sujetaba 
su relój, concebí en aquel momento la idea de prestar á 
la pobre cantadora un buen servicio, una verdadera obra 
de caridad.

Calóme, pues, hasta las cejas mi ancho sombrero de 
fieltro, y  encendiendo un coracero esperé con ojo avizor 
el momento decisivo.

La pobre chica se encontraba presa de una inquietud 
terrible; pero conociendo sin duda que solo la serenidad 
podía librarla de aquel hombre, armóse de valor, y al
zándose de su asiento fuese acercando poco á poco á la 
puerta de la calle, hablando, sonriendo y  parándose en 
casi todas las mesas donde los parroquianos la obsequia
ban á porfía.

Cuando se encontró cerca de la salida abrió de una 
manera nerviosa la puerta de cristales, y  lanzóse á la 
calle con la ligereza del rayo.

Don Calisto dejó escapar entonces una exclamación 
de despecho, y saltando de su asiento, como impulsado 
por un resorte, se dirigió á la salida resuelto á darle al

—La noche está oscura, ese hombre va detrás de la 
cantadora, pues mejor ocasión para aligerarle no se me 
presenta nunca,— pensé para mi coleto, y  sin pararme en 
barras me lancé hácia la calle.

Ya ponía don Calisto la mano en el tirador de la puer-
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ta de cristales, cuando se encontró detenido por uno de 
los mozos del café que le decía: ^ ^

—Caballero, que no me ha pagado usted el thé.
El interpelado clavó una mirada terrible sobre aouel 

importuno, á quien hubiera pulverizado de buena g L a  
no porque le reclamase el importe de lo que tomófsi n¿ 
porque le detenía, y  dándole una peseta se lanzó á la calle 

Mientras ocurríaesto, yo le había tomado la delantera: 
Salir a la puerta, ver la dirección que llevaba la jóven 

y  partir en su seguimiento fué todo una misma cosa 
La chica huía siguiendo la calle del Mesón de Paredes 

abajo, y  don Calisto apresuraba el paso por el mismo ca 
mino, resuelto a alcanzarla á toda costa ^

La pobre jóven, sintiendo cada vez más cércalas pisa 
das de su perseguidor, aceleraba su marcha cuanto la 
era posible. Pero su precipitación era inútil La distancia 
que los separaba disminuía á cada momento; Luisa sen- 
üase ahogada por la fatiga, y  don Calisto creia ya con
reo nido su propósito, cuando de repente se encontró asi
do por este garfio de hierro, y  QuindUla mostró su 
mano .izquierda, vió la aguda hoja de un puñal de Alb™ 
cete dirigida á su pecho, y  escuchó mi voz que le decía: 

-.Levanta los brazos á lo alto, ó te parto el corazón' 
La chica al oír estas palabras aprovechó la oportuni

dad y se perdió por una de las calles cercanas. Mi antiguo 
o ega se quedó inmóvil, frió como una estatua de hielo

zándole  ̂ “ i individuo, amena-
smntir e, 1 1  ^ Pinchándole alguna vez para hacerle
lói loo n iT*'”*’ ** non la mayor presteza, el re-
lój, los brillantes y  los bolsillos.

hezof''m  y  la ca-heza l-le  dije al concluir mi operación.
1 hombre obedeció, dócil como un cordero, y  yo, to-
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mando por la calle del Tribútete, me perdí entre la? 
sombras.

Aquí están, pues, los objetos que le ocupé; dijo el 
Guindilla poniéndolos sobre la mesa, y  cierro la boca 
que bastante he meneado ya la sin hue'so.

__Bueno; pues terminadoeste incidente, ¿quién va hacer
uso de la palabra?

__Yo; que estoy reventando por soltar unas pocas,
exclamó un hombre pequeño, rechoncho, con una cabeza 
descomunal, coronada de una cabellera tan negra y  en
sortijada que parecía la de un mulato.

—¿Eres tú, Topo%
—El mismo, señor presidente.
—Pues desembucha, hijo.
—Mi proyecto es sencillísimo.
En un cuarto bajo de la calle del Amor del Dios vive 

un panadero que se ha retirado del oficio, después de ha
ber hecho una buena pacotilla, dando un cuarterón de 
Tilas en cada libreta de las que salían de su tahona.

La mayor parte de los domingos tiene la costumbre 
de marcharse á pasar el dia á una huerteeilla que compró 
en Pinto, no volviendo hasta las diez ó las Once de la no
che, hora en que llega el tren de Alicante.

La casa queda, pues, abandonada todo el dm.
En la acera de enfrente se encuentra sin alquilar una 

cochera, de modo que tomándola nosotros, no tenemos 
mas que hacer un pequeño viaje por la alcantarilla, y  ne
gocio redondo.

Por lo tanto, como el asunto es tan sencillo, pongo en 
conocimiento del señor presidente que el domingo pró
ximo le llevaré á cabo.

—Poquito á poco se va lejos, caballero replicó
el prisidente. . ,

Los negocios subterráneos nos han ocasionado mu-
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chos reveses; y  nuestro Consejo tiene acordado no proce
der á ejecutar ninguno sin estudiarle con el mavor dete
nimiento.

Un asunto de ese género ha puesto en peligro la vida 
de nuestra sociedad, y  cuatro miembros de ella se en
cuentran aún en el saladero, á consecuencia del último 
fracaso.

Por esta consideración, opino que este asunto debe 
pasar al Consejo.|

¿Se aprueba este parecerV 
Aprobado, sí, aprobado.—Exclamaron todo?. 

—¿Queda algún caballero que desee proponer algo 
mas?—exclamó el presidente.

~E1 hijo de mi madre, si su señoría no lo lleva á mal 
replicó-un jóven de aspecto simpático, pero en cuyo ros- 
tro pálido y  amoratadas ojeras se veían estereotipadas 
las huellas de toda clase tle excesos.

¿Calla, eres tú, Manchegiíito^.
- E l  mismo, en cuerpo y  alma,-contestó el interpela

do e cual hacia poco más de seis meses que había reci
bido la licencia en el penal de Toledo. •

Mi negocio,-prosiguió diciendo,-no es de los de más 
íácil ejecución, pero como los beneficios que puede 
producir serán muy grandes, preciso es olvidar las difi
cultades en gracia de la entidad de la cosa.

—Explícate, pues.
-A l ia  voy, señor presidente: Cuando estuve puesto 

á a sombra en la casa blanca de Toledo, (1) conocí á un 
muchacho de aquella población, chico de alma y  trave-

sidio cotlcdon“  “
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sura, que se dedica allí á negocios como los nuestros, 
pero en pequeña escala, pues el pobre carece de medios y 
de protección, lo que le impide desplegar por completo
los recursos de su genio.

Una de las quiebras en que tanto abunda nuestro oñ- 
cio, y la mala voluntad de un escribano le. pusieron á la 
sombra por dos años, trayéndole á ser mi compañero.

Nos hicimos íntimos amigos, y durante nuestro largos 
ratos de ócio me conHó sus proyectos, me puso al cor
riente de los negocios que podían llevarse^ á cabo en 
aquella localidad, lamentándose al propio tiempo de U 
falta de recursos en que se encontraba para poder reali

zarlos. . , 1
Yo le ofrecí mi ayuda para cuando nos viésemos en la 

calle y, efectivamente, al salir en libertad empezamos á 
preparar los medios de dar un avance á una viuda rica 
que tiene la manía de vivir en una casa de'las más extra
viadas de la población, enclavada en la misma márgen 
del Tajo.

Convenido el plan, pusimos manos á la obra; pero 
uno de los que debían ayudarnos se fuó sin duda del se
guro, y la policía, enterada del caso, encontrábase aposta
da con objeto de cogernos en la ratonera.

L a  noche era sumamente oscura, pero al acercarnos 
á la casa la precipitación de uno de los agentes de la au
toridad nos hizo comprender el riesgo que comamos y 
con objeto de evitarlo emprendimos la fuga.

Los polizontes, saliendo entonces de su escondite, se 
pusieron en nuestro seguimiento, y sus gritos de ¡alto á 
la autoridad! ¡alto á la polici»! sirvieron solo para hacer
nos apretar más las piernas; que llegaron á convertirse 
en alas; tal era la prisa conque las movíamos.

Pero nuestra ligereza fué inútil.
Huíamos por la márgen derecha del rio que la forma
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un arenal terrible, y obligados á seguirsus curvas y  reco- 
•dos, de manera que nuestro perseguidores que dividién
dose en dos grupos, habían tomado por la parte de la 
ciudad, nos cortaron la huida, apareciendo á nuestro 
frente al desembocar en el arenal de la Alcurnia.

—Al agua, ó estamos perdidos,—gritó mi amigo arro
jándose al rio.

—Yo no se nadar,—exclamé con el mayor desaliento.
— Si tienes serenidad no te apures,—replicó el toledano; 

apoya las manos sobre mis hombros y  da patadas al fon
do, que ántes de diez minutos estaremos en salvo.

Yo vacilaba; por haber sabido nadar hubiera dado 
una mano en aquel momento.

Pero la policía, conociendo nuestra intención, corrió 
liácia nosotros, y entonces, casi maquinalmente, me ar
rojé al agua y apoyando mis manos sobre los hombros de 
mi amigo, empezamos k cruzar el rio.

La policía, viendo que nos escapábamos de sus manos, 
nos hizo fuego.

Los proyectiles pasaron silbando junto nuestras cabe
zas, y  mi amigo me gritó entonces:

—Mete la cabeza en el agua lo más que puedas, á fia 
de que presentemos el menor blanco posible á los dispa
ros de esos genízaros.

Yo seguí su consejo y  me zambullí hasta los ojos, y 
temiendo á cada instante que una bala se incrustase en 
mi cráneo, ó bien irme á fondo si mi amigo se fatigaba, 
seguí cruzando el rio en medio de las más crueles an
gustias.

En mi vida he tenido momentos más desesperados.
Por fin tocamos sin novedad la orilla opuesta, y  locos 

de alegría, trepando por los riscos con la agilidad del 
mono, nos encontramos á salvo, ganando en pocos minu
tos los espesos encinares de la Sisla.
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Desde entonces media entre nosotros una amistad sin
cera y una correspondencia activa.

Hace un mes me escribió confiándome el proyecto que 
voy á proponer á la sociedad, y sobre el cual he hecho 
que me remita una g-ran copia de antecedentes.

El proyecto se reduce á apoderarse de las personas de 
unos cuantos capitalistas de aquella ciudad y  exigir una 
gruesa suma por su rescate.

No ha sido ciertamente mi amigo el primero que ha 
pensado en aquel país esta clase de negocios; pues hace 
ya algunos años que con diversa fortuna se han llevado à 
cabo proyectos de esta naturaleza en aquella provincia.

Aquí me remite una lista de doce individuos sobre 
quienes tiene puesta su mira, y para cuya captura acom
paña los planes trazados con una precisión sorprendente.

Y el MancJieguito^ acabando de hablar, puso en la me
sa de la presidencia un legajo de papeles.

El presidente replicó;
—El negocio es bueno, .indudablemente; pero es de di

fícil y complicada ejecución, motivo por el cual pasará al 
examen y deliberación del Consejo.

Algunos otros individuos siguieron presentando pro
yectos parecidos á los anteriores, y  cuando todos se en
contraron resueltos y nadie quiso hacer uso de la palabra, 
el presidente exclamó:

—Terminada nuestra tarea, con respecto á los planes 
de que nos hemos ocupado, pasemos, pues, á juzgar al 
preso.

Cancerberos, conducidle á nuestra presencia.
Los que guardaban la puerta de entrada desaparecie

ron y pocos momentos después penetraron en la estancia 
conduciendo á un hombre, como de cuarenta años, de 
aviesa catadura, con una mordaza en la boca y  los bra
zos fuertemente atados á la  espalda.
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Al verle aparecer una explosión de insultos y de ame
nazas "brotó de todos los labios.

El semblante del recien venido se tornó pálido como 
la cera. Conocía la falta que había cometido y  por el 
éfecto que hizo su presencia conoció también que las per
sonas que iban á juzgarle no le perdonarían el riesgo 
que por su causa habían corrido.

—Silencio, caballeros,— exclamó el presidente con 
atronadora voz. La calma se restableció inmediatamente, 
después de lo cual el presidente prosiguió:

—Caballero secretario, dad lectura al artículo 5.® del 
R e g l a m e n t ó de la asociación.

—Voy al punto,—replicó con voz cascajosa un viejeci- 
11o mugriento, de angulosa facciones, ojos de gato y  nariz 
encorbada, á guisa de pico de ave de rapiña, y después de 
•calarse unos enormes anteojos, leyó lo siguiente;

« A b t í o u l o  5.° Sí alguno de los asociados, olvidando el 
»juramento prestado,, revelase la existencia de nuestra 
»sociedad, por apurada que sea la situación en que se en- 
»cuentre, será declarado traidor y condenado á muerte; 
»cuya sentencia deberá ejecutar el caballero á quien la 
»suerte designe.»

—Caballero Aguilucho^ habiendo usted incurrido en el 
delito que pena el articulo 5.°; y estando consignado 
en el siguiente el derecho que tienen los que se en
cuentran en estas circunstancias para hacer su defensa, 
se 03 va á quitar la mordaza y  se os concede la palabra 
con el indicado fin.

La órden del presidente fué cumplida, y  el reo, des
pués de dirigir una mirada suplicante á sus jueces, em
pezó á hablar del siguiente modo:

—Nobles y esclarecidos caballeros de la Garra: Mi des
gracia, más que mi voluntad, ha sido la causa de haber 
faltado al juramento que presté al unirme á vosotros.
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Escuchadme, pues, con benevolencia y  juzgadme con 
misericordia, que el hombre es hijo siempre de las cir
cunstancias, y  momentos hay en la vida en que el cora
zón más endurecido se torna más blando que la cera.

Encargado de llevar á cabo el negocio de limpiar de 
billetes y  metálico la caja del rico banquero Santibañez, 
seguí extricta mente las instrucciones que por nuestro 
Consejo se me dieron, logrando, en ocho dias, tener fran
co el paso por la alcantarilla hasta colocarme exacta
mente debajo de la habitación donde aquel capitalista 
guarda su caja.

Nunca se ha hecho un trabajo de esa especie con más 
precisión ni prontitud, y  satisfecho de mi obra decidí 
completarla á la noche siguiente, para lo cual, seguido 
de cinco de nuestros consocios, busqué la vuelta á la 
ronda y  empecé á franquear el poco espacio que de la 
codiciada caja nos separaba. El agujero quedó practi
cable en pocos minutos y con la ligereza de las ardillas 
y  el silencio más profundo, empezamos nuestra ascen
sión creyendo ya tener en nuestras manos la codiciada 
presa.

El caballero Corzo que marchaba delante, llevando 
una linterna en%u mano izquierda y el rewolver en la 
derecha, fué el primero que trató de penetrar en la casa; 
pero no había asomado apenas la cabeza por el agujero 
que practicamos en el pavimento, cuando recibió un pis
toletazo en la frente que le hizo rodar sin vida.

La confusión más espantosa reinó entóneos entre 
nosotros. '

La luz se apagó, estabámos descubiertos y se nos ha
bía estado esperando con la calma que el cazador espera 
á la pieza.

La sorpresa, el temor nos sobresaltaron, y emprendi
mos la fuga descompuestos, perdidos.
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No bien habíamos dado los primeros pasos, cuándo 
en medio de la oscuridad en que se encontraba sumida 
la alcantarilla, brillaron las luces de la ronda, la que 
cerrándonos el paso, nos gritaba:

— ¡Mto á la ronda!
La buida era imposible.
Estábamos irremisiblemente pérdidos y nos no que

daba más que la terrible disyuntiva de rendirnos ó abrir
nos paso luchando á muerte con los que ¿ios detenían.

En aquel momento supremo la sorpresa dejó en nues
tro pecho su puesto á la desesperación, al temor reem
plazó la ira, y resueltos á todo ántes que entregarnos á 
merced de nuestros enemigos, nos arrojamos sobre ellos 
como tigres rabiosos, con los revolwers en una mano y 
los puñales en la otra.

Lo que pasó entonces fué terrible.
Las linternas de la ronda se apagaron también, y  las 

llamas de los disparos eran las únicas luces que alum
braban aquel combate subterráneo.

Pocos instantes después, yo me encontraba ■cubierto 
de heridas, tendido en medio de un lago de sangre y 
envuelto en la oscuridad más completa.

k. lo lejos retumbaban aún, como eco de poderosos 
truenos, el ruido de algunos disparos.

Perdí el conocimiento, y  cuando pude darme cuenta 
de mi situación me encontraba en la enfermería del Sa
ladero y  se me había hecho ya la primera cura.

Pero mis heridas eran tan profundas que los médi
cos, desconfiando de poder salvarme, me mandaron dis
poner.

Un capellán vino á mi cabecera, y  sus exhortaciones 
hicieron un efecto tal en rni abatido ánimo que lo revelé 
todo, pues la idea de los eternos suplicios á que sería 
condenado si moría impenitente, me aterró en aquellos
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instantes supremos en que me encontraba presa de la 
fiebre y  decaído por la falta de sangre.

Este ha sido mi delito, ilustres caballeros.
Haceros cargo de mi tristísima situación en aquellos 

momentos solemnes, en que luchaba entre la muerte y  la 
vida, y  mostraros generosos con quien se arrepiente sin
ceramente del mal que os ha causado.

Aguilucìio dejó de hablar, y el presidente, con un to
no de voz tan sí^segado, como si se tratara de la cosa más 
sencilla del mundo, respondió lo siguiente;

—Disponiendo, como dispone, bien terminantemente, el 
artículo 5.® que el caballero qué revele la existencia de 
nuestra sociedad, por apurada que sea fa situación en 
que se encuentre, sea condenado á muerte por traidor, y 
estando como está el caballero Aguilucho confeso y  con
victo de haber cometido el delito marcado en el indicado 
articulo, le condeno á la pena que en la citada disposición 
se señala.

Una salva de bravos y  aplausos ahogó la voz del pre
sidente,, al mismo tiempo que los cancerberos ahogaron 
con la mordaza la voz del reo que pedía misericordia.

Restablecida la calma procedióse á sortear la persona 
que había de ser el ejecutor de la sentencia.

Juan de Céspedes fué el designado por la suerte; sus 
manos no se habían teñido aún en sangre, y aunque su 
corazón se encontraba pervertido, asesinar á un hombre 
á sangre fría le repugnaba.

Pero la sentencia era irrevocable y las prescripciones 
del Reglamento de la asociación ineludibles, de manera 
que nuestro jóven no tenía más remedio que llenar su 
misión como verdugo.

A pesar de conocer esto, dirigiéndose al señor presi
dente, exclamó:

—La suerte me ha designado para que ejecute la sen
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tencia, dictada contra el caballero A g u i lu c h o obedecien
do ciegamente las disposiciones de nuestras leyes, estoy 
pronto k cumplir mi cometido.

Pero ántes de hacerlo, ruego al señor presidente y á 
la asamblea, que me permitan desatar al reo, entregarle 
un arma igual á la que yo empuñe, y que defienda su 
vida, si tiene corazón para ello, en la seguridad de que 
me sobran valor y  destreza, para que la pena que le ha 
sido impuesta se cumpla.

—¡No, no!—exclamaron una multitud-de voces,
—¡Sí, sí!—respondieron otras, seducidas por el arrojo 

que demostraba en sus palabras el sobrenom
bre con que señalaban á Céspedes, y  esta divergencia 
de opiniones alteró de tal manera á la asamblea, que sus 
miembros, más acostumbrados á discutir con las manos 
que con la lengua, empezaron á trabarse de una manera 
terrible. •

Conociendo el presidente las fatales consecuencias que 
de esto podían sobrevenir, sacó un rewolver del bolsillo 
y apuntó al reo diciendo:

—La vida de un traidor no debe ser causa de un dis
gusto entre los leales.

El eco de un tiro asordó el recinto, y  el Aguilucho 
rodó en tierra sin vida.

La bala le había penetrado por cima de la sien de
recha,

—La sentencia está cumplida,—prosiguió diciendo el 
presidente.—La sociedad está vengada, y el criminal ha 
pagado ya la deuda que tenía con nosotros.

Escarmentemos todos en cabeza agena, y no olvide
mos nunca que de observar fiel y enérgicamente las dis
posiciones del Reglamento, depende la vida de nuestra 
asociación.

Ahora, pues, para terminar nuestra tarea, vedcaballe-
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ro secretario qué pliegos existen en la cartera de nues
tro Consejo, y  entregadlos á las personas á quienes 
vengan dirigidos.

—No encierra más que dos, señor presidente,—exclamó 
el secretario después de registrar la cartera.

—Uno para el Señorito y  otro para el caballero San
gre fr ia .

—Vengan, pues,—exclamáronlos interesados tomando 
los pliegos, después de lo cual, no teniendo más asuntos 
(le que tratar aquella noche, se disolvió esta reunión 
de bandidos.

Al dia siguiente, Juan de Céspedes salía de Madrid con 
dirección á Barcelona, en cumplimiento de lo que en el 
pliego del Consejo se le mandaba. ^

Dejémosle, pues, correr hácia la hermosa ciudad de 
los bizarros condes, que ya tendremos ocasión más ade
lante de conocer.con todos sus detalles la misión que se 
le había confiado.
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El timo.

A los tres ó cuatro dias de los sucesos que acabamos 
de referir en el anterior capítulo, la prensa empezó á dar 
cuenta de multitud de robos, evidente seiial de que los 
caballeros de la Garra habían salido de la inercia en que 
les pusiera la delación de Aguilucho.

Serían las tres de la tarde cuando por la acera dere
cha de la calle de la Montera, subía, hácia la Red de San 
Luis uu jóven de mediana estatura, moreno, delgado, de 
mirada penetrante, de aire resuelto, pero cuyo traje acu
saba á la legua á un señorito de provincias vestido de día

de fiesta. „  i-, •
Y  así era en efecto; nuestro jóven llamábase Enrique

Quintana, era natural de Lugo, y hacía escasamente dos 
semanas que había pisado por vez primera la Córte, mer
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ced á una credencial de oficial tercero del Grobíerno civil 
de la provincia, alcanzada por mediación de un diputa
do, paisano suyo y  casi pariente.

Listo como una ardilla y cazurro y  receloso como buen 
g’allego, prevenido hasta la exageración contra los ries
gos y  asechanzas de la Córte, dedicábase á estudiar con el 
mayor cuidado la sociedad en que á la sazón vivía.

Seguía, pues, nuestro hombre su camino, cuando al 
llegar á la esquina de. la calle de la Aduana, vió que á 
una elegante señora que le precedía, se la cayó, sin adr 
vertirlo, un pequeño paquete.

Lanzóse á cogerlo, con ánimo de entregársele, pero 
por listo que andubo, otra mano más ligera que la suya 
se apoderó de él.

Pertenecía esta mano á un muchacho de diez y  seis á 
diez y  ocho años, decentemente vestido, y  el cual llevaba 
una pequeña cesta de alambre llena de fruta.

—Ese paquete se le acaba de caer á aquella señora,__
exclamó Quintana, sujetando la mano del recien venido.

En aquel momento un coche penetró en la calle de la 
Aduana obligando á nuestros dos personajes á detener su 
marcha.

Cuando el vehículo acabó de pasar, la señora á quien 
se le cayó el paquete había desaparecido de la vista de 
nuestros dos interlocutores

— ¡Qué señora, ni qué demonio!—exclamó el mucha
cho;—este paquete es mio, porque me lo he encontrado, y 
mejor dicho, es de usted y  mio, porque los dos nos hemos 
lanzado á un tiempo sobre él.

—De ninguna manera; esa prenda tiene dueño; ese 
dueño nos es conocido, y  seria una iniquidad, que yo no 
consentiré, el no devolverlo inmediatamente.

— ¡Ay, señorito! cualquier cosa apostaba yo á que no 
es usted de Madrid, y  que no hace mucho tiempo tam-
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poco que vive usted en la Córte; si nó, ya pensaría usted 
de otro modo.

Aquí, aunque vean que se le pierde á uno un ojo de 
de la cara, no tenga usted cuidado que se moleste nadie 
en devolvérsele.

Pero la gente de las provincias somos más honrados, 
tenemos más buena fé.

—¿Tú no eres de Madrid tampoco?—preguntó Quinta
na lisongeado por las frases del chico.

—No señor, por fortuna mia: soy castellano viejo, y 
vivo aqui cerca, en elnúm. 20, principal, de la calle del 
Colmillo, en donde estoy de ayuda de cámara del señor 
marqués de Monte-Alegre.

Ahora bien; puesto que esa señora ha tenido la suer
te de que este paquetito caiga en nuestras manos, vamos 
en su busca y  se le devolveremos.

—Vamos, sí;—exclamó Quintana apretando el paso.
—Pero veamos siquiera por curiosidad lo que contiene, 

dijo el chico empezando á desliarlo mientras avanzaban 
calle arriba.

[CielosI señorito, qué cosa más hermosa,—exclamó el 
ayuda de cámara presentando á la vista de Quintana un 
precioso estuche forrado en raso color graneé, dentro 
del cual brillaba, con cambiantes deslumbradores, una 
magnífica pulsera de oro guarnecida de gruesos bri
llantes.

—Efectivamente que es asombrosa,—replicó nuestro 
jóven clavando los ojos con singular avidéz en aquella 
alhaja que el muchacho movía de cierta manera para que 
mostrase mejor sus deslumbrantes luces.

Un mal pensamiento cruzó entonces por la mente de 
Quintana, pensamiento que adivinó sin duda el chico, 
porque en sus lábios se dibujó, aunque de un modo im- 
p^erceptible, una sonrisa de satisfacción.
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Pero la conciencia honrada de nuestro jóven rechazó 
sil mal pensamiento, y  con acento lleno de energía ex
clamó:

—Envuelve ese paquete como estaba y  volemos en 
busca de su dueño.

El chico se encogió de hombros, lió el paquete y siguió 
á su interlocutor, quien dando cedazos y  empellones por 
abrirse paso, se puso en un momento á la entrada de la 
calle del Caballero de Gracia.

—No veo á esa señora,—exclamó paseando su mirada 
por las calles inmediatas, y  no contento con esto, se 
lanzó á, la calle de Fuencarral por ver si conseguía su 
objeto.

Pero sus deseos salieron fustrados, la dueña de la 
pulsera habia desaparecido.

—¿Y qué hacemos ahora?—preguntó á el ayuda de 
cámara.

—Muy sencillo,—replicó éste;—quedarnos con nuestro 
hallazgo y  repartir su valor como buenos hermanos.

—¡Pero mi conciencia!...
—No hay conciencia que valga; nos hemos encontrado 

esta magnífica alhaja, hemos corrido en bu.sca de su 
dueño para devolvérsela y su dueño no parece. ¿Qué nos 
queda ya que hacer; dejarla en el suelo para que se apo
dere de ella otro ménos tonto que nosotros? Eso no lo 
hace el hijo de mi madre.

La fortuna llama á nuestras puertas y  yo no me en
cuentro dispuesto ó decirla que no estoy en casa.

Pero con estas y  las otras yo estoy faltando á mis de
beres y  mi señor estará furioso por mi retraso. '

Acabemos, pues, nuestro asunto. Usted sabe dónde 
vivo y  cuál es mi ocupación; voy á mi casa á enterar 
á mi amo de lo que me sucede y á pedirle permiso para 
ir con usted á vender esta joya, espéreme usted en el
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pasage de Murga, y  esté seguro que antes de media hora 
estoy de vuelta: y  el chico, guardando cuidadosamente el 
paquete en uno de los bolsillos de su americana, se dis
puso á partir.

—No, no; eso de ningún modo;—replicó Quintana de
teniendo al chico, en la creencia de que lo que quería era 
marcharse y  no volver, llevándose la pulsera y  dejándo
le burlado.

—Déjame el paquete, y  te esperaré donde quieras.
—Está bueno el caso,—replicó el chico haciendo una 

mueca;—¿con que es decir que no tiene usted confianza 
en mí, porque eso y  no otra cosa significa el no dejarme 
marchar con esta alhaja, y  quiere usted que yo me fie 
de usted ciegamente? No señor, no, de ningún modo; me 
han pasado ya muchos lances en Madrid y  estoy muy 
escamado.

—¿Y cómo piensas que podremos arreglarnos en
tóneos?

—Se me ocurre un idea.
—Habla.
—Vámonos al café de Bilbao, que está muy cerquita 

de mi casa, me dá usted allí una nota con la señas de 
esta alhaja y con las de su habitación y  su nombre de 
usted, se queda usted con el estuche, yo voy en un 
vuelo á decírselo á mi amo y en seguida vuelvo al café 
á buscarle, y  juntos salimos y  lo arreglamos á nuestra 
satisfacción.

—Me parece bien,—replicó Quintana, á quien el demo
nio de la codicia tentaba hacía ya bastante rato, inspi
rándole 1̂  idea de aprovecharse de la ocasión que tan á 
las manos se le venía para dar un mico al pobre ayuda 
de cámara.

Poco rato después sentábanse en un velador del café 
de Bilbao, y  el chico, desenvolviendo nuevamente el pa-

9
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quete, encontróse con que debajo del estuche hallábase 
una carta concebida en los siguientes términos;

«Q u e r id a , h e r m a n a . L o l a :

.Acercándose los días de Pepita, y  deseando hacerla 
»Tin obsequio, te ruego pases por casa de Pizala, y con 
»ese exquisito gusto que para todo tienes, me tomes un 
»brazalete de oro y brillantes. Procura que no exceda su 
»importe de veinte á veinte y cuatro mil reales, pues es 
»lo que desea gastar tu hermano, que te quiere,

Angle.»

-iV einte y cuatro mil reales'.-exclamó el chico ahue- 
c a n il  ía yo..-iQ ué barbaridad: si es una verdadera

‘“’íffi'su e ld o  de tres años y sin descuentol^dijo para 
si ol^ntana devorado por. la codicia, resuelto á hacer 
suy a la alhaja - á toda costa; y viendo al chico que con 
eí estuche ab erto contemplaba la pulsera abismado n 
una especie de alucinación, sacó un lapm y trasando 
en un papel un nombre y unas senas cualquiera,

' '̂•®!:Vamos, vamos; cierra esa caja, toma mis señas, corre 
á casa de tu amo y aquí te espero tomando café tranqui

■manos del chico y lo guardó en el bolsillo de su gaban,
Tdando le dijo al m o z o  que le sirviera

“  ffl chico se puso de pié y dando vueltas al 'papd de 
las señas que le diera Quintana exclamó sin moverse: 

Señorito yo soy muy franco, desde que sé poco más, 
po7o Z o s  lo V e  yale esa alhaja, he variado de opinión
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y  no me conformo en marcharme dejándola en su poder 
de usted.

—¿Desconfías de mí?
—No señor, de usted solo nó; desconfío de todo el 

mundo. Yo soy un pobre chico, y  á un chico creen la 
mayor parte de las gentes que se le puede engañar sin 
dificultad. Por lo tanto, déjeme usted que me lleve la 
alhaja, puesto que yo la cogí primero, y  espérem’e usted 
aquí; ó para dársela á usted deme algo en fianza, deme 
usted alguna prenda que me asegure que no ha de des
aparecer usted mientras yo voy en casa de mi amo. Esta 
es la única manera de que yo confie.

—Corriente;—dijo Quintana resuelto á hacer una ju 
garreta al muchacho;—toma mi relój, y  le dió el que 
llevaba puesto, que era un cilindro de plata sujeto á una 
cadenilla de acero.

—Esto es bien poco, señorito; lo más que vale este re- 
lojillo serán seis duros, y  tomar ésto en fianza de doce 
mil reales que por lo ménos me corresponden del valor 
de esa pulsera, es lo mismo que no tomar nada; así, pues, 
ó me da usted más seguridades, 6 lo que es con esto no 
puedo quedar satisfecho; y pronunciando estas palabras 
dejó el relój sobre el velador sentándose nuevamente.

—Este chico me va á desesperar si no lo echo de aquí 
de cualquier modo,— dijo para sí Quintana, y  poniendo 
mano al bolsillo sacó diez duros que constituían todo su 
capital, y  presentándoselos, exclamó:—toma el relój y  
cuanto dinero tengo, y  sal de aquí escapado y  vuelve 
en seguida.

—Ya lo' creo que lo haré,—replicó el chico guardando 
el relój y  el dinero con estudiada^precipitacion.—A.ntes 
que acabe usted de tomar café estoy de vuelta; y  dicien
do y  haciendo partió hácia la calle de Hortaleza ligero 
como un corzo.
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Apenas hubo cerrado tras si la puerta de cristales del 
café, cuando Quintana, sin tocar siquiera el que le ha
bían servido, dejó dos reales sobre la bandeja y  se lan
zó á la calle por la puerta que dá á la de las Infantas,
c-anando en seguida la de Fuencarral.

—He conseguido mi objeto,—decía para si, lleno de 
alegría: y  apretando con la mano derecha dentro de 
uno de’ los bolsillos de su gaban el estuche consabi
do, repasó las calles de San Onofre, la Puebla y  del Pez. 
y  fuese en busca de un platero, paisano suyo, que se ha
llaba establecido en un portal de la calle Ancha de San 

Bernardo. j- • v
__BuenastardeSjSeñorLuaces,—dijo Quintana dirigién

dose al artífice, que era un viejecillo calvo, arrugado y 
menudo; con enormes gafas, y que á la  sazón se 
tenía limpiando un medio aderezo de finísimo doublé, 
con perlas de cera.

—Buenas te las dé Dios, Quintana,—respondió el

^^-Vamos á ver, ¿quiere ó puede usted decirme cuánto 
p o d r á  valer esta alhaja? y sacando el estuche presento 
al artista la pulsera.

—Está bien hecha;—exclamó el viejo después de exa

minarla.
¡Cómo se trabaja en el dia!

—¿Pero cuánto podrá valer?—replicó Quintana, á quién
ahogaba la impaciencia.

—Te diré, pueden darse por ella... sí, sí; se pueden 
dar veinticuatro.....

El corazón de Quintana palpitaba de una manera ter
rible, el viejo prosiguió:

—Sí, veinticuatro reales.
— ¡Cielos!—exclamó el oficial del Gobierno anonadado 

ante aquella revelación.
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—Pero qué habías creído, Quintanita, ¿que era fina esta 
alhaja?

El jóven hizo un signo afirmativo con la cabeza.
—Pues te has engañado, ó te han engañado como á 

un chino.
Esto es doublé, y malo; y  diamantes americanos.

— ¡Oh!.... se me han burlado. ¡Maldito chico, si le co- 
jiera!....

—Já, já, já, échale un galgo,— exclamó el viejo platero 
riendo como un tonto, adivinando lo que á su paisano le 
había sucedido; y  enterado por Quintana de cuanto le 
había pasado, le dió una palmada en el hombro dicién- 
dole:

—Quintanita, has pagado el noviciado; te han dado el 
timo, como dicen los rateros, conque ojo, y  que la cosa no 
se repita. '

—Le aseguro á usted paisano, que de lección me ser
virá, y  que trabajóle mando al que quiera abusar en lo 
sucesivo de mi buena fé.

Nuestro jóven dió la mano al platero, y revolviendo 
en su mente mil proyectos de venganza contra los discí
pulos de Caco dirigióse al Gobierno civil donde le tocajDa 
hacer la guardia aquella noche.



CAPÍTULO XVII.

Los timadores en general.

De éntrela maltitud de discípulos de Caco, son indu
dablemente los que se dedican á estafar por medio del 
timo^ de lo más selecto de la clase, no atreviéndonos á 
decir que son la crema de ios sacerdotes del robo, por 
que privaríamos entonces, con sobrada injusticia, de su 
verdadero puesto á los enterradores y  falsificadores, 
verdadera aristocracia de tan Respetable troupe.

Pero si efectivamente, los timadoi'es no son los pri
meros entre los que toman lo ageno contra la voluntad 
de su diieño, por la importancia de sus fecborias, lo son, 
indudablemente, por el ingenio, las tretas y  los recursos 
que emplean para llevar á cabo sus propósitos.

ííinguna manera de estafar presenta más variedades: 
y no pasa, puede dicirse un solo dia, sin que el tiwOi dis-
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frazado bajo una ú otra forma, no haga alguna nueva 
víctima. (1)

Los medios más comunmente empleados, son: el de la-
cinta, tres cartas, Pedrito y  Jnanito, flecU, brocha, el 
ladrillo, las velas de esperma, el paquete de monedas de 
medio real,\eloro á la mitad deprecio, la pulsera, la sor
tija, lo fabricación de monedas al minuto, por medio de
la guitarra y  la lima hueca.

Vamos, pues, á dar una ligera idea de estos procedi

mientos. ^ j X
La cinta, tres cartas, Pedrito y  Juanita, flecha y  bro

cha, son otros tantos juegos de ventaja, que los timado
res establecen en las ferias y en los alrededores de la 
Córte; especialmente en las rondas de Toledo y de Atocha.

Acompañados de uno ó dos cómplices, que se conocen 
entre ellos con el nombre de ganchos, mientras finge el 
timador manejar torpemente la baraja, los ganchos, ha
ciendo el papel puntos y ganando cuantas veces apues
tan, animan á los que se acercan al corro, enseñándoles
las monedas, ganadas, y  diciéndoles que el que maneja
las cartas no sabe lo que tiene entre manos.

La codicia, cebo indispensable en todo timo, arrastra 
entonces á los incautos á tomar parte en el j  uego; y  corno 
la primera puesta se la dejan sacar siempre, para inspi
rarles confianza, caen de lleno en la red, dejando entre 
las manos de los timadores cuanto dinero llevan, cegados 
por el afan de tomar el desquite.

(4) Hace poco tiempo que los periódicos han anunciado un 
limo llevado á cabo en el campo del Moro, por medio de un car
tucho relleno de perdigones, y ascendente á la suma de veinti
cuatro mil reales.
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E l ladrillo, las velas de esperma y  el paquete de mo
nedas de medio real, es el mismo timo bajo distinta 
forma.

Con el ladrillo, forman un còno del diámetro de una 
onza de oro, y  le envuelven en un papel, teniendo cuida
do de poner en uno de los extremos, y  de modo que se 
vea, una onza de oro buena ó de cartón. '

Como el peso del cartucho, hecho de la indicada ma
nera, es sumamente desproporcionado al que tendría un 
paquete de onzas de aquellas dimensiones, los timadores 
han sustituido el ladrillo, con monedas de medio real, y 
algunas veces, con un cartucho relleno de perdigones.

Con las velas de esperma, cortándolas la parte delga
da por donde se encienden, forman paquetes que fingen 
ser de monedas de cinco duros.

La manera de timar con estos cartuchos, varía bastan
te, pero expondremos alguno de los medios que con más 
frecuencia ponen en práctica.

Vigilan cuidadosamente la entrada del Banco de Es
paña, la de la Tesorería de provincia, la Caja de Ultra
mar, la General de Depósitos, y  las de los principales es
tablecimientos de crédito, acechando siempre al forastero 
y al soldado, pues entre estas clases, eligen las víctimas 
de este género de timos.

Seguros de que acaban de recibir dinero, y  satisfechos 
del escrupuloso exámen que del elegido hacen como ope
ración preliminar; procuran á todo trance entablar con
versación con él, fingiéndose paisanos ó suponiendo que 
le han visto ántes en alguna otra parte, ó aprovechando 
cualquier incidente que la casualidad les depara; tenien
do cuidado especial, en exponer que ellos son también 
forasteros, y  que están en la Córte por pocos dias.

En seguida hacen recaer la conversación sobre los 
peligros de Madrid, la multitud de robos y  estafas que se
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cometen diariamente, lo prevenidos que deben ir siem
pre los forasteros, y basta aseguran haber sido ellos víc
timas de los ladrones; pero á pesar de todos estos males, 
afirman que algunas veces la casualidad depara también 
en la Córte excelentes negocios, con los que algunos que 
han sabido aprovecharlos, realizaron pingües ganancias.

Guando creen tener el terreno suficientemente prepa
rado, se presenta el gancho haciéndose el borracho ó el 
simple, les pregunta si le pueden indicar una casa de 
comercio segura, à donde depositar una cantidad que en 
onzas de oro lleva consigo. Para dar más fuerza á sus 
argumentos, enseña uno de los paquetes, y  hace ver al 
primo, como ellos llaman al estafado, la onza, que según 
digimos, va puesta al efecto encima de uno de ellos.

El borracho fingido hace entonces q\ie se entretiene 
mirando algún escaparate, ó fijándose en cualquier obje
to que se encuentra á la vista, y el timador, aprovechando 

• este momento, procura inclinar á su víctima á apropiar
se entre ambos los paquetes de onzas que el gancho lleva.

Para ello*, aviva su codicia, le pinta con los-colores 
más exagerados el gran negocio que pueden hacer; y 
como el ñaco de casi todos los mortales es la avaricia, el 
afan de hacerse Tico en poco tiempo, el invitado accede 
á lo que se le propone.

Entonces acuerdan que él tome los paquetes de onzas 
y se vaya con ellos á esperarle á un café, lejos del sitio 
donde se encuentran, á donde él acudirá así que pueda 
desprenderse del borracho.

Dispuesta así la cosa, acércause al gancho y  le dicen 
que saben una casa donde su dinero puede estar tan se
guro como en su poder, que los 'entregue los paquetes 
de onzas, y  mientras va uno á imponerlos el otro se que
dará acompañándole. -

Accede el borracho, pero en el momento que va á en
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tregar los paquetes á la persona á quien quieren enga
ñar, los vuelve á guardar diciéndo: Qué como en Madrid 
hay tan mala gente y  él no conoce á nadie, que es preci
so le den algo en prenda, si quieren que les confie aquella 
gruesa suma.

El timador se apresura entonces á entregarle cuanto 
dinero lleva, é invita al primo á que haga lo propio, di- 
ciéndole que la cuestión es no perder tiempo, y  apode
rarse de las onzas.

Lo hace asi el engañado, y  el borracho guardando el 
dinero, mete los paquetes entre el pecho y la camisa de 
su victima., y haciéndose el pesado, se los introduce 
hasta la espalda diciéndole: ¡no los pierda usted, por Dios, 
que son toda lo fortuna de mi familia! ,

Impóngalos usted pronto y venga á buscarnos, que yo 
no estaré tranquilo hasta que usted vuelva.

T  diciendo esto, se separa del forastero, que parte 
como una flecha, estremeciéndose al contacto de los pe
sados paquetes en que cree encerrada una fortuna, re
suelto á no pasar por el sitio donde quedó citado con el 
que cree su cómplice, y  dispuesto á tomar, lo ántes posi
ble, el camino de su pueblo.

Mientras tanto, el timador y el gancho parten la can
tidad que arrancaron, por el medio expuesto, al pobre 
iluso, y el negocio queda realizado.

El Timo con la pulsera ó el anillo ya lo hemos descri
to en el capítulo anterior.

El Timo por medio de la lima hueca y  el del oro á la 
mitad de precio, son bastante parecidos, variando solo en 
los detalles.
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Preséntanse á la persona que quieren estafar, dicién- 
dole que poseen una partida de plata ü. oro, procedente 
de alg^un robo, ó de las minas intervenidas por los can
tonales en Cartagena; y que teniendo necesidad de rea
lizar fondos, lo darán á un precio arregladísimo, á la mi
tad de su valor; prévias cuantas pruebas se deseen para 
asegurarse de la excelente calidad del metal.

Realizado el ajuste, presentan las barras, y á volun
tad del interesado y  en su presencia, las liman por dis
tintos sitios.

La lima conque hacen esta operación es plana y  hue
ca, y  está rellena de polvos de oro ó plata de ley, y  como 
tiene un pequeño agujero debajo de cada uno de sus dien
tes, vá soltando polvo bueno al frotar contra la barra 
falsa.

Después recojen el polvo limado y  lo llevan á un pla
tero para que lo examine, y  su dictámen favorable siem
pre, como que lo que llevan á examinar es efectivamente 
oro ó plata de ley, sirve de coroteirio á la estafa, realiza
da por los medios expuestos.

Cuando los timadores no poseen la lima hueca, bacen 
sus fechorías variando el anterior procedimiento de la ma
nera siguiente. Liman las barras con una lima común y 
al envolver los polvos en un papel, llaman la atención 
del interesado con cualquier pretesto, y  escamoteando el 
papel donde envuelven el polvo limado, presentan otro 
igual donde van encerrados polvos de oro ó plata legíti
mos, con lo que realizan la estafa en la misma forma que 
en el caso anterior.

fabricación de monedas al minuto^ la preparan de 
la manera siguiente;
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Hacen creer á la persona que pretenden estafar que 
un gran mecánico extranjero ha inventado un aparato, 
por medio del cual se pueden fabricar monedas de cin
co duros casi instantáneamente, sin ruido, y con tan po- 
químmo gasto, que se logra con una cantidad insignifi
cante hacer una ganancia fabulosa.

Preparado asi el terreno, hacen que la víctima dispon
ga en su casa un hornillo y  un crisol, y  que compre oro, 
cobre y  estaño por valor de cincuenta ó sesenta reales.

Preséntanse los'tiMCídoves, uno de los cuales se finge 
el mecánico extranjero, que lleva una caja de madera de 
pequeñas dimensiones, á la que en su lenguaje especial 
designan con el nombre guitarra.

Dentro de aquella caja van dispuestos dos cuños de 
una manera especial, y sobre los mismos dos centenes de 
ley, ocultos por un resorte, en contacto con los cuales 
existe una especie de embudo de hierro con el cañón sol- • 
dado de manera que no pueda pasar nada por él.

Cuando el metal puesto á fundir en el crisol, se en
cuentra en estado á propósito,-le vierten en el indicado 
embudo, figurando dar principio de este modo ála ope
ración.

El calor del metal se comunica á los centenes de que 
hemos hecho mérito, y  pocos momentos después, el asoni- 
bro de la persona á quien tratan de estafar no tiene lím i
tes, pues ve caer en el fondo de la caja dos monedas 
de cinco duros que cree recien fabricadas, afirmándose 
en esta creencia al encontrarlas abrasando.

Los timadores invitan á su victima á que lleve á 
cambiar las monedas, y  como son de ley y se las toman 
sin dificultad alguna, el entusiasmo aumenta, la con
fianza se arraiga y la estafa se lleva á cabo, bien ha
ciendo al primo adquirir por una elevada cantidad la 
máquina que obra tales prodigios, ó bien obligándole á
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facilitar dinero para emprender la fabricación en gran 
escala.

Para terminar este capitulo vamos á referir ó nues
tros lectores un timOj del. cual ha sido víctima no hace 
mucho tiempo un letrado muy conocido en esta Córte, y 
cuya estafa, por lo hábilmente preparada y llevada á ter
mino, se sale de la esfera de acción en. que los timadores 
se han movido hasta el dia.

Muchas fechorías conocemos de este grupo de cacos, 
pero ninguna dispuesta y realizada con el tino y  la ma
licia que la que pasamos á describir.

Eran las doce de la mañana cuando una de esas mu
jeres del pueblo que se dedican á corredoras de alhajas, 
se presento en la habitación de don N. haber si quería 
adquirir una botonadura de brillantes que tenía encargo 
de vender.

Muestra la corredora la botonadura, que era en efecto 
de exquisito gusto, dice que su dueño, que era un caba
llero que se encontraba cesante hacía algún tiempo, pe
día por ella tres mil reales.

Agradaron los brillantes de tal manera á don N., que 
dispuesto á adquirirlos, se dirigió con la vendedora á 
casa de un diamantista, á fin de.cerciorarse de la buena 
calidad de los mismos.

Examinados minuciosamente por el artista, y  resul
tando ser finos y legítimos, don N. ofreció dar por ellos 
la cantidad de mil quinientos reales.

Contestó la vendedora que no podía darlos sino en los
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tres mil reales que pidiera, y no pudiendo venir á un 
acuerdo se retiró.

Tres días más tarde- presentóse en la casa de nuevo, 
diciendo que el caballero dueño de los brillantes, obliga
do por la necesidad, se allanaba ádarlos en dos mil reales.

Don N. ofreció entonces mil ochocientos reales, y des
pués de tratar durante algún tiempo la vendedora de ver 
si conseguía que la cantidad ofrecida se aumentara, sa
lió con pretesto de poner en noticia del dueño de las al
hajas lo que por ellas ofrecían.

Una hora más tarde volvió diciendo que quedaba cer
rado el trato en los mil ochocientos reales y que allí es
taban los brillantes, y  los puso sobre la mesa de despa
cho del comprador.

—Corriente,—dijo don N.,—tome usted sus alhajas vol
vamos en casa del diamantista á ver si son las mismas 
que le enseñamos el otro dia, y á-su presencia recibirá 
usted el dinero.

Volvieron, pues, á la joyería, afirmó de nuevo el jo 
yero que la calidad de los brillantes era inmejorable, y 
don N. entregó á la corredora los mil ochocientos reales, 
quedándose por dueño de la botonadura comprada, y al
tamente satisfecho de las precauciones que había adop
tado para evitar un chasco.

Unos días después, y cuando don N. no se había pues
to su botonadura más que una sola vez, recibió una ci
tación para comparecer ante el juzgado, y  figúrense 
nuestros lectores cuál no sería su sorpresa al encontrar
se con que quien le citaba era el dueño de los brillantes 
que él adquiriera, y  el cual exponía de este modo su de
manda. *
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—Señor Juez; Hace poco ménos de un mes que puse en 
conocimiento del juzg’ado de guardia que me habían si
do robadas de mi casa habitación, una cantidad en dine
ro y billetes-y varias alhajas, entre las cuales se encon
traba una botonadura de brillantes que compré hace es
casamente un año en la joyería del señor de A., y  que 
me costó cuatro mil reales, según se justifica con la ad
junta factura que tengo el gusto de presentar á V. S.

Pues bien, señor; la indicada botonadura se en - 
cuentra en la actualidad en poder de este caballero, de 
quien ante V. S. la reclamo.

Replicó don N. exponiendo la manera como había ad
quirido la alhaja en cuestión, y  el juez, á pesar del con
vencimiento íntimo de que todo cuanto don N. decía era 
verdad, después de comprobar con el testimonio del jo 
yero que la botonadura había sido adquirida por el de
mandante en el tiempo y por la cantidad que indicara, 
y de resultar cierto que en el juzgado de guardia apare
cía el parte dando cuenta del robo verificado en su casa 
en la época antedicha, viendo además la imposibilidad en 
que se encontraba don N. de justificar plenamente que la 
corredora, á quien no conocía, le vendiera aquellas alha
jas, ordenó que fueran devueltas al que aparecía como 
su antiguo dueño.

Conocedor, por su cualidad de letrado, de lo que las 
leyes disponen en semejantes casos, accedió donN. á de
volver los brillantes, perdiendo la suma que diera por 
ellos, ahorrándose de esta manera mayores gastos y  dis
gustos.

Tengase, pues, presente que para adquirir alhajas son 
requisitos necesarios, si no ha de exponerse el comprador 
á riesgos como el que llevamos referido, además de ase
gurarse de la calidad y  excelencia de las mismas, saber 
de un modo cierto y seguro su legítima procedencia, y
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cerciorarse de la honradez y  responsabilidad de la perso
na à quien se compra.

Como habrán podido apreciar nuestros lectores, la 
codicia, el afan de realizar una gran ganancia sin reparar 
en nada, son siempre los cebos puestos por los timadores^ 
de manera que el timo es un negocio en el cual entran 
de tan mala fé el estafador como el estafado; motivo por 
el cual creemos que, si debe perseguirse sin descanso á 
los autores de esta clase de estafas, castigarse debía 
también á sus víctimas, que acuden á la autoridad cuan
do se sienten heridas por el desengaño, y  que ponen cui
dado especial en huir de ella mientras creen poder saciar 
sus abariciosos apetitos, sin tener en cuenta para nada 
los principios de la moral universal y  los intereses so
ciales.



CAPÍTULO XVIII.

E31 b illa r del R o m o  y  la taberna de la  
A lican tina.

En una calle de travesía, y  no muy escéntrica por 
cierto, encuéntranse enclavados en la misma manzana 
los dos establecimientos cuyos nombres sirven de epí
grafe á este capítulo.

Teniendo cada uno su entrada por distinta calle, co- 
munícanse, sin embargo, por el interior, de manera, que 
lo que para la generalidad de las gentes son dos estable
cimientos distintos, no es más que uno solo para los par
roquianos y  los amigos.

El Momo y la Alicantina son dos cuerpos y  un alma, y  
aunque no conocemos á nadie que presenciase su boda 
pasan como matrimonio, y  matrimonio que se quiere co
mo Dios manda.

Compónese el billar de dos grandes babitaciones, don
de se encuentran colocadas cuatro enormes mesas que,

10
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por lo deslucidas, destartaladas y  por los innumerables 
costurones que muestran en sus paños, están diciendo á 
voces que fueron indudablemente donde el inventor del 
billar ensayó sus primeras jugadas.

La taberna, por el contrario, es un establecimiento 
montado á la altura de los mejores de su clase.

Ostenta en sus puertas, pintadas de un rojo chillón, 
sendos festones de racimos y  pámpanos, en medio de los 
cuales campean, á guisa de escudos de armas, botellas, 
chuletas y  pájaros fritos, pintados con una perfección 
admirable.

Un mostrador forrado de zinc, con su grifo dorado, un 
estante repleto de botellas y vasos, varios veladores 
imitando caoba con piedras blancas, y  un alto rodapié de 
madera terminado en una especie de repisa para que los 
adoradores de Baco puedan dejar cómodamente los vasos, 
completan el adorno del local, en cuyas paredes se ven 
dos cuadros representando suertes del toreo, una estam
pa de la Virgen de la Paloma y  un almanaque al cromo 
del Bazar déla Union.

Conocidas ya las jáulas, vamos á dar algunos deta
lles respecto á los pájaros.

El Romo era manchego, y dedicábase al contrabando 
en sus años juveniles; pero los picaros carabineros se 
empeñaron un dia en cerrarles el paso á él y á otros doce 
paisanos que conducian tabaco, y  claro, como el derecho 
de propia defensa es tan natural, emprendieron á tiros 
con los agentes de la Hacienda pública.

Armóse una de San Quintín; pero el oficial que man
daba á los carabineros, era de tal temple que á pesar del 
proverbial tesón conque defienden siempre los contra
bandistas de la Mancha su hacienda, los obligó á empren
der la fuga, no sin haberles causado ántes tres heridos y 
encontrarse él también con dos soldados fuera de combate.
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•Seis macíio.s coa sus cargas correspondientes, j  tres 

prisioneros, entre los que se encontraba el Romo, herido 
de un balazo en el muslo derecho, fueron el resultado ob
tenido en aquella escaramuza por los agentes de la au
toridad.

Defraudar á la Hacienda y resistirse á mano armada 
contra la fuerza pública, oc.asionó al Romo la pérdida de 
cuanto tenía y  ser condenado á presidio por algunos años.

Cuando trascurridos éstos volvió á su pueblo, encon
tróse sin recursos, habiendo perdido el hábito del traba
jo y  con un cúmulo de malas ideas y  peores inclinacio
nes, aprendidas con el trato de sus compañeros de colegio.

Un mes después, las provincias de Toledo y  Ciudad- 
Real encontrábanse alarmadas á consecuencia de la apa
rición de una cuadrilla de bandidos en los montes de sus 
inmediaciones, cuyas fechorías hacíanse sentir de un 
modo terrible.

El Romo era el segundo jefe de aquella banda, con 
quien el Gobierno tuvo que transigir y  á quien dió eí más 
ámplio y  completo indulto, concediéndoles entrar en To
ledo con armas y  caballos hasta la misma puerta del Go
bierno civil (1).

(í) Siéndo Presidente del Consejo do Ministros González Bra- 
ho, fué indultada una numerosa partida de malhechores, llamada 
de los P a u l i n o s ,  á la cual vio el autor de estas líneas penetrar en 
Toledo con sus arnjas y caballos.

Más que como criminales indultados y arrepentidos asemejá
banse á caudillos vencedores, demostrando en su actitud que ha
bían sido rogados ya que no habían podido ser batidos. Durante 
algunos dias pasearon tranquilamente porla ciudad, desparraman
do el oro en diversiones y caprichos, y escarneciendo á muchas 
de sus víctimas, que sumidas en la miseria veían protegidos por 
el indulto á sus expoliadores.
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Sien repleta la bolsa y  con el indulto en la mano, tras
ladóse el Romo á Madrid donde conoció á los pocos dias 
de su llegada á la Alicantina^ moza de alma y gran tra
pío y  que pasaba á la sazón por la Mechera más renom
brada que existía en la Córte.

Llámanse Mecheras las que se dedican á robar en 
los comercios de telas y  curtidos, mandando sacar géne
ros, hasta que aprovechando una distracción del comer
ciante pueden ocultar alguna ó algunas de las piezas 
que se amontonan en el mostrador, después de lo cual, 
fingiendo que no les gusta nada de lo que vieron, se reti
ran llevándose el fruto de su rapiña.

Muchas de estas mujeres ocultan los objetos robados 
en unas grandes faltriqueras de tela gruesa que llevan 
bajo la falda del vestido, yen la parte de adelante; tenien
do en la sobrefalda una abertura que coincide con la in
dicada faltriquera y que procuran tapar con el mantón ó 
abrigo que usan.

Hay otras que dejan caer'al suelo el objeto que quie
ren llevarse, y  tienen la rara habilidad de cogerle con los 
piés y  sin moverse al parecer, ni emplear para nada las 
manos, le van haciendo subir hasta colocársele éntrelas 
piernas y salen andando sin que se les caiga y  sin que se 
conozca en su manera de andar quellevan semejante cosa.

Por medio de este procedimiento se han robado en va
rios comercios piezas de gró y  de terciopelo de bastante 
volumen.

En las platerías, joyerías y  relojerías de lujo, lucen 
también las Mecheras sus habilidades, empleando con
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poca variación los mismos medios, pero presentándose 
muchas veces elegantísimamente vestidas j  hasta en car
ruaje para mejor representarlafarsa que llevanestudiada.

Preciso es, pues, que tanto los principales como de
pendientes de toda clase de establecimientos, pongan es
pecial cuidado en no distraerse cuando se les obliga á sa
car género tras género hasta inundar el mostrador, pues 
en semejantes momentos es cuando las progimas de 
quien venimos tratando hacen su negocio.

Pero volvamos en busca de nuestros personajes.
Como según dice el refrán Dios los cria y  ellos se 

juntan, el Romo y  la Alicantina se comprendieron y se 
juntaron á las primeras de cambio, y  poco tiempo des
pués de su unión establecíanse en el billar y  la taberna 
que llevamos descritos.

Conocidos ya los dueños y  los establecimientos, vamos 
á pasar revista á los parroquianos.

Los aprendices de tomadores, esa inmensa turba de 
granujas sin familia, sin hogar, que pululan por todas 
partes, pidiendo unas veces limosna, vendiendo otras ve
ces arena, silbando' á los que se embriagan, pidiendo la 
contraseña álos que salen de los teatros antes de termi
narse las funciones, y  colándose en los toros, sin que na
die sepa el cómo ni por dónde, tenía establecido su cuar
tel general en el billar del Romo.

—¡Excelente parroquial No echará coche el dueño del 
billar con la utilidad que le dejen semejante banda de 
granujas, dirán de seguro mis lectores; y sin embargo, 
aquella cáfila de pilludos han hecho rico, han dado una 
verdadera fortuna al antiguo contrabandista.
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Había un pobre diablo en un pueblo de Andalucía que 
no tenía más bienes de fortuna que una casuclia misera“ 
ble y un pequeño huerto, cuya cerca era un espeso caña
veral.

La diosa Chiripa, que es una deidad tan caprichosa 
como escéntrica, se empeñó en hacer rico al pobre diablo 
de la siguiente manera.

Los grajos de todo los alrededores tomaron como acos- 
tadero los cañaverales del pequeño huerto, y al venir á 
pasar allí la noche, cada una de aquellas aves traía en el 
pico y en las garras tres aceitunas de los olivares inme
diatos. El labriego dejaba que la noche cerrase y  en se
guida empezaba á sacudir, por unladodel huerto, con una 
larga vara, las cañas donde se posaban su.s huéspedes, 
quienes al refugiarse en el extremo opuesto dejaban caer 
al suelo las aceitunas que traían.

Recogíalas mi hombre, y  á la noche siguiente volvía á 
repetir la misma operación, siempre con el éxito más fa 
vorable.

De este modo llegó á hacer una fortuna.
Pues bien, los granujas asistentes al billar eran para 

el Homo\os> cuervos del cuento.
Ellos le llevaban cuantos pañuelos se robaban en Ma

drid, recibiendo en cambio seis cuartos por cada pañuelo 
blanco, fuese de hilo ó de algodón, y  doce por los de seda.

Después de esto, y  para que todo quedase en casa, 
el RomoÍQS provocaba, les animabaá jugar á los borre- 
go.s, y los granujas acababan por perder en el billar el 
producto de sus rapiñas.

No eran solo los pañuelos robados los únicos obje
tos que adquiría el Romo de manos de los parroquianos
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(le su establecimiento, si no que en condiciones parecidas 
á las expuestas, hacíase con cuantos efectos de algún 
valor caían en manos de aquella falanje de granujas.

Siendo, pues, un Perista (1) de los de más importancia 
en la Córte, realizaba inmensas ganancias, y  de ahí el 
capital que en pocos años había logrado reunir.

Acababan apenas de dar las ocho de la noche que si
guió á la tarde en que estafaron á Quintana, cuando ligero 
como una ardilla penetró en el billar un chico como de 
doce años, de fisonomía traviesa y el cual ocultaba cui
dadosamente un lio bajo los pliegues de una blusa azul 
que traía puesta.

El Romo encontrábase en aquel momento dando una 
conferencia muy sabrosa á algunos de sus jóvenes par
roquianos.

Sentado en la baranda de una de las mesas, hallábase 
cercado do ocho ó diez granujas que se habían venido al 
biliar aquella noche con las manos vacías, y  á quienes con 
verdadera fruicoion les contaba sus hechos de contraban
dista y sus peripecias- de presidiario.

Escuchábanle con el mayor interés, cuando la presen
cia del recien venido dió al traste con el discurso del 
orador.

—¿Vamos, señor Isidro?—exclamó el que acababa de 
llegar, guiñando al Romo el ojo izquierdo.

—Allá voy, Callejita) allá voy,—replicó el Romo des
cendiendo de su asiento; y mientras el pjlluelo se interna
ba en el fondo del billar nuestro hombre decía á sus par-

(l) Conócese con el nombre de P c H s t a s k  los que se dedi
can á comprar á los ladrones el fruto de sus robos, dando por las 
prendas ú objetos ríibados la cuarta ó quinta parle de su valor.
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roquianos: ese sí que es todo una alhaja, no se viene él 
nunca con las manos vacías.

Los granujas clavaron con envidia los ojos en el OalU- 
jita, á quien según ellos la suerte favorecía siempre de 
una manera loca.
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—¿Vamos, qué traes aquí?—preguntó el Row;o al mu
chacho cuando se encontraron solos en una habitación 
retirada del billar

—Mire usted, señor Isidro, mire, usted que pañolón tan 
grande; y  el Gallejitd, sacando el lio que traía bajo la 
blusa, extendió á la vista del Romo un magnífico chal 
que no era otra cosa si no un riquísimo cachemir de la 
India.

—No es malejo el pañuelo, muchacho,—replicó el señor 
Isidro, que conociendo á la legua el mérito y  el valor 
de la prenda que ante sus ojos tenía, disimulaba á fin de 
adquirirla por el precio más bajo posible.

—¿Y dónde has arañado esto, hijo mió?
—A la misma puerta del Botel de Rusia  y  en el 

momento de ponerse en marcha una elegante carretela en 
que iban un caballero y una señora que porsu aspecto me 
parecieron franchutes. (!)

—¿Bueno, y qué quieres por este pañuelo?
—Lo ménos cinco duros,—exclamó Gallejita.
— ;Ya te contentarás con dos pesetas, bribonzuelo!

(í) Ala puerta del indicado hotel, le fué robado una noche á 
la señora del Embajador de Austria, un riquísimo cachemir de la 
India, que logró recobrarse por la policía á costa de un asiduo y 
constante trabajo.
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__¡Con dos pesetas!—replicó el muchactio atufándose.
—No, hombre, nó; no seas tan material.
Quien dice dos pesetas, puede muy bien soltarte cuatro 

duretes como estos, y asunto concluido; y el Romo ponien
do en la mano del granuja cuatro duros en plata recojió 
el chai, diciéndole:

—Vamos, no te quejes, que lo que es hoy el jornalillo 
no ha sido malo.

—¿Quién tiene sangre para jugar conmigo unas mesas 
á peseta?—decía pocos momentos después Callejita diri
giéndose á sus colegas, con la mano derecha puesta en el 
bolsillo de su chaleco donde hacía sonar sus ochenta 
reales.

—Yo, si te esperas un poco,—contestó en seguida un 
chicuelo, chato, que penetraba en aquel momento y que 
acababa de escuchar las palabras del retador.

—¿Tú, Gv^ripcñ
—El mismo. Déjame que hable con el Romo un mo

mento, y  ya estamos jugando; y  sin decir más se fué fle
chado al dueño del billar á quien mostró unas hebillas 
de plata y le dijo: •

—¿Cuánto me da usted por esto?
—Tomólas á peso el Romo y metiendo la mano en el 

bolsillo sacó cuatro pesetas, diciendo:
—Toma, tunante, y  da gracias á Dios que me encuen

tras en noche que me he propuesto arrojar la casa por la 
ventana.

—¡Cuatro pesetas por unas hebillas que pesan media 
libra! ¿y de plata antigua?... ¡Eso no puede ser!

—¿Cómo que no puede ser, granuja? ¿Pues qué te has 
cr'eido, que te iban á valer el oro y  el moro?. .

—No señor; pero el trabajo que me ha costado adqui



I4i L O S  C A C O S .

rirlas y los porrazos que he tenido que sufrir para ello, 
no están pagados con ese dinero.

—Te han sorprendido infraganti y te han alumbrado, 
¿no es verdad?

— ¡Quiá,no señor!Los golpes quehesufrido entraban en 
el plan que me tracé para hacerme dueño de esas hebillas.

—No te comprendo.
—Esciicheme usted y  me comprenderá.
Encontrábame jiínto á la puerta del colegio de San 

Oárlos, con mi hermanillo y otros dos compañeros, lamen
tándonos de lo mal que se nos había*puesto el dia, cuan
do acertó á pasar por la acera de enfrente un sacerdote, 
orondo como un botijo y  coloradote como la carne del 
salmón.

Sobre sus zapatos, perfectamente lustrados, relucían 
este par de hebillas, cuyos reflejos vinieron ádespertar en 
mí el deseo de hacerlas cambiar de domicilio.

Formé al momento .mi plan de campaña, y enterando 
á mis compañeros del papel que debían representar, nos 
pusimos en movimiento para llevarle á cabo.

A.pénas puso los piés el reverendo presbítero en el pa
seo de Atocha, cuando aparecí llorando á gritos y hu
yendo de mis compañeros, que haciendo el papel de ene
migos, armados dé sendas varas, me sacudían el polvo 
ile lo lindo.

Arrcjéme en seguida á los piés del sacerdote en de
manda de amparo, y mis perseguidores redoblaron en
tonces sus golpes sobre mí, fingiéndose poseídos de una 
furia ciega,

Extendía el pobre eclesiástico sus brazos para conte
nerlos, dirigiéndoles razones para calmarlos.

Hacíanse ellos los sordos, y yo, abrazado á las rodillas 
del buen señor, fingía esquivarlos golpes que me asesta
ban, llorando y  quejándome lastimosamente.
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Durante este juego yo arranqué las hebillas de su 
luo-ar, y cuando las hube ocultado en el bolsillo abando
né de repente las rodillas del padre que tenia cojidas con 
el brazo izquierdo, y levantándome, arranqué á correr
con la ligereza de un gamo.

Salieron en mi persecución mis acometedores, y  el 
orondo padre de almas quedóse todo sofocado y molido,
y sin sus hebillas de plata. . i

Vea usted; pues, señor Isidro, si tengo razón o nó al 
decir que valen algo más de las cuatro pesetas los cúrre
los (1) que me atizaron para conseguirlas.

Aquí llegaba el pilluelo en su relación, cuando pálido 
como la cera y llorando á lágrima viva penetró en el 
billar su hermano más pequeño, sujetándose el brazo de
recho que traia roto junto á la muñeca.

-¿Qué es eso Pepin, qué te pasa?-exclamó el Cruripa 
saliendo al encuentro de su hermano.

—Que me han roto este brazo en la Plaza Mayor,—res
pondió el chico cayendo sin sentido en uno de los bancos 
del billar.

El caso había sucedido de esta manera:
Pepin se encontraba reclinado en uno de los soporta

les que dan frente á la casa Panadería, cuando vió pasar 
á un caballero á quien en el bolsillo derecho del gaban, 
se le veía asomar la punta de un pañuelo blanco.

Creyó empresa fácil nuestro héroe escamoteársele, y 
lanzóse sobre su presa con sin igual premura, pero el 
caballero iba prevenido, ó sintió algo, y echándose mano 
al bolsillo sorprendió infraganti al ratero.

— ¡Ahora las vas á pagar todas juntas, tunante! excla-

(I) Golpe en caló.
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dos manos al chico, por el brazomó sujetando con las 
derecho.

Yo te aseg-uro que no te han de quedar ganas de vol- 
ver á robar; y  apoyando el brazo del ratero sobre su ro
dilla derecha, le rompió como si fuera una caña fl).

Lanzó el muchacho un grito desgarrador y  cayó'tras- 
tornado por el dolor en un banco de piedra, mientras 
el caballero desaparecía sin que nadie se hubiera aperci
bido de lo que acababa de hacer.

 ̂ Acudieron, pues, en socorro de Pepin', y  el Romo, que 
a pesar de todo.s sus defectos, quería de veras á sus 
parroquianos, hizo que le condujesen á la habitación in
terior que ya conocemos, en donde media hora después 
era curado por un cirujano de confianza, de quien se va - 
ha toda la gente que frecuentaba aquella casa, evitándo
se de ese modo disgustos con los juzgados.

Terminaba apéuas esta escena, cuando un nuevo per
sonaje se presente en el billar.

Era el fingido ayuda de cámara que estafó á Quinta
na el relój y  el dinero, dándole el timo con la pulsera de 
brillantes.

Su traje, sus maneras y hasta su fisonomía habían 
sufrido una completa trasformacion; de modo que hubie
ra sido dificilísimo reconocerle.

Vestía un pantalón gris, muy ceñido, una americana 
de rizo de color de tabaco, y  una gorrita -negra de piel; y  
se envolvía airosamente en una flamante capa con vuel
tas de terciopelo rojo y  azul.

(■1) ■ Histórico.
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Su rostro había perdido el aire de candidez que fin- 
ÍTÍera al hacer su papel de criado, dejando plaza á la tra
vesura, la viveza y la truhanería.

Sin cuidarse para nada de los grupos de granujas que 
inundaban el local, repasó los dos salones, y abriendo 
una puertecilla se aventuró por el oscuro y  largo patio 
que servía de comunicación con la taberna.

Al penetrar en el templo de Baco, una atmósfera den
sísima, formada por el humo del tabaco y por el que des
pedían unas cuantas chuletas que asaba un zagaloH á la 
parrilla, impidieron á nuestro personaje distinguir por 
bl momento la gente que ocupaba la estancia donde pe
netrara.

Otro ménos acostumbrado no hubiera podido moverse, 
pero nuestro jóven avanzó envuelto en aquella espesa 
niebla, hasta dar por fin con el mostrador, trás el cual se 
encontraba la Alicantina, sirviendo á sus parroquianos 
con su proverbial amabilidad y  desenvoltura.

—Buenas noches,—séñá Ramona,—exclamó el recien 
llegado, propinando á la tabei-nera un pellizco en el bra
zo derecho, á guisa de caricia.

— ¡Ca...racoles, que me has hecho daño, maruso de los
diablos! ¿Por qué no vas à pellizcar en el.....moño á la
escocia de tu novia?

El chulo soltó una carcajada.
—Contenta la tienes,—prosiguió la Alicantina^— 

más de una-hora que te está esperando en el cuartito de 
adentro en compañía de don Demetrio.

—Voy á quitarla el mal humor; mira, mándanos unas 
chuletas, unos pajarillos y  tres medios chicos de lo del 
pellejo, pero sin acristianar.

—No me busques la lengua, gallego, porque....
—Anda, mal gènio, alma de suegra.
—Anda y  que te mate el Tato^ destetao con suero.
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El cíiulo quiso volver á pellizcarla, pero ella, retiran
do el brazo, le larg-ó un mogicon que afortunadamente 
no llegó á alcanzarle; y mientras él, riendo, penetraba en 
el interior de la taberna en busca de su novia, la Ahcan- 
tina, daba sus órdenes para que le fuese servido lo que 
había mandado.

En un cuarto interior de aquel templo de Baco en
contrábanse efectivamente las dos personas de que habló 
la mujer del Romo,

Don Demetrio era un hombre alto, delgado, de faccio
nes angulosas y  decentemente vestido.

Su edad era imposible averiguarla; llevaba cuidado
samente teñidos el pelo y  los bigotes, y  representaba, 
por lo tanto, algunos años ménos de los que debía tener.

Esto, unido á una naturaleza fuerte, á una salud per 
fecta, á un carácter siempre alegre y  decidor como buen 
andaluz, y  á un conocimiento exactísimo de los precep
tos del código penal y  de ¡as leyes de enjuiciamiento, le 
hacían representar entre los discípulos de Caco un pa
pel importante.

Era su abogado consultor, su oráculo en todos los ca
sos de apuro.

Además de esto, la naturaleza le había adornado con 
una cualidad que era para don Demetrio una mina inago
table que sabía explotar perfectamente.

Era un verdadero gènio caligráfico.
Cuantas clases de letra veían su.s ojos, otras tantas 

imitaba su pluma en el acto, con tan rara precisión, que 
era imposible distinguir el original de la copia.

Eos documentos de giro y  las rúbricas y  sellos de 
todas clases, eran hechos por él con una facilidad que 
asombraba.

—Era, pues, el non plus ultra de los falsificadores; y
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eso que en esta materia han existido siempre verdaderas 
notabilidades éntrelos amigos de lo ageno.

Como prueba de esta verdad vamos á referir lo ocur"
rido al juez de primera instancia de uno de los distritos 
de esta Córte hace ya algunos años.

Encontrábase preso en el saladero un falsificador, y el 
juez de su causa, deseando conocer con seguridad la ver
dadera letra del procesado, que cada vez firmaba con 
distinta forma, púsose de acuerdo con el escribano ver
s i  p o r  medio de una estratagema conseguían su objeto.

Acordado ya lo que debían hacer, personáronse en la 
cárcel, con el pretesto de ampliar una declaración del 
procesado.

Hiciéronle comparecer, y  el acto empezó, pero al 
cuarto hora, y  cuando el escribano llevaba escrito casi 
un medio pliego, soltó la plunia y  llevándose la mano á 
á la frente, exclamó:

—Señor juez, no puedo continuar; me siento muy ma
lo, se me vá la vista y me zumban los oidos de un modo 
terrible.

—¿Y no ha traído usted amanuense?
—No señor.....
—Si V. 3 . me lo permite,—exclamó el preso,—yo conti

nuaré escribiendo.
El juez que no deseaba otra cosa, accedió, y  el proce

sado siguió extendi'endo la declaración hasta terminarla. 
Retiróse el preso, y el escribano, que fingiéndose en
fermo esperaba en el pasillo la conclusión de la escena- 
penetró diciendo: Ahora ya le tenemos cogido, y se apo
deró de los papeles con aire de triunfo; pero cuál no sé- 
ria su sorpresa al encontrarse conque no pudo conocer
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dónde acabó él de escrbir y dónde había empezado el 
preso. Tan divinamente estaba imitada su letra.

Pero volvamos á nuestro personaje.
Un hombre de las condiciones de don Demetrio era 

una alhaja sin precio para el mundo de truhanes que á su 
alrededor se movía.

La mujer que le acompañaba era una chica rubia, 
pálida, de grandes ojos azules, que no contaría más de 
diez y  ocho años, y á quien por su destreza como toma
dora se la conocía con el sobrenombre de Manitas 
de- OTO.

Tenía puesto un vestido de seda, color corinto, de exa
gerada cola, un mantón de lana á listas anchas, rojas y 
negras, y  un pañuelo blanco á la cabeza colocado con 
esa gracia peculiar de la chulas.

Reparándola bien, se hubiera conocido, á pesar del 
cambio de trage, que aquella chica era la misma que re
presentando el papel de señora dejó caer el paquetito 
con la carta y  la pulsera la tarde de aquel dia en la calle 
de la Montera.

Dos vasos, conteniendo el uno vino y el otro cerveza 
de limón, se encontraban colocados delante de nuestros 
personajes.

Pero escuchemos su conversación.
—¿Conque dices, niña, que no sabes si el negocio se lle

vó á cabo?
—No lo sé; hice mi papel á la perfección, dejando caer 

el cebo ante un usía en la calle de la Montera y  me re
fugié en el café de San Luis para observar el juego; vi 
•á poco pasar al señorito y al gallego juntos, pero no 
sé si le haría caer en la red.

Quedamos en vernos aquí á las nueve, y  ya vé usted, 
son las once y  no ha parecido.
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Por supuesto, que como á la  hija de mi madre se le 
acaben de atufar las narices, menuda desazón que va á 
llevar ese g’ranuja.

Como llegue yo á persuadirme de que es verdad una
sospecha que tengo, se va armar una hasta.allí.....
. — ¡jái ¡já!—exclamó don Demetrio riendo.

— ¡Tienes achares, (1) vamos!
—Yo... ¿y por ese morral?
No me conoce usted á mi todavía.
Yo tengo á puntapiés quien me estime; y  además que 

yo no necesito á nadie.
Mientras Dios me conserve estas manitas.

—Que son de oro, hija mia.
—Diga usted que sí, y no se le olvide la espresiou.

—Buenas noches, don Demetrio y la compañía,—excla
mó apareciendo en la puerta de la estancia el novio de la 
chula.

—Buepas las teníamos sin que tu vinieras,—replicó la 
chica.

—Hola, Qalleguito,—respondió don Demetrio.
—Pues ahora las tendrás mejor, jovencita,—exclamó el 

recien llegado sentándose cerca de ella y  queriendo co-
gerla la barbilla conia mano.

—¡Anda y  que te den morcilla, maruso!—dijo la Mani
las de oro rechazando las caricias de su amante.
,.v —Chiquilla, mira que me estás faltando y  que si se me 
hincha la mollera....

—¿Qué, vamos?....—exclamó ella con un desgarro pro
vocador.

(1) Celos,

L
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__Que te V0 3 ’ à largar un mandao (1 ) y no te va á que-
una muela.

— ;Eso sería un puetlo!....
—Pues; un pueblo hasta con campanario y todo.
Y el chulo, acabando de hablar, pegó un tremendo 

bofetón á su novia.
Alz0.se. ella como una pantera herida, y cogiendo el 

vaso con la cerveza que tenía delante, le estampó en el 
rostro del Qallegmto ocasionándole una buena cortadura

Verse el chulo llena la cara de sangre y  meter mano 
á la navaja fué todo una misma cosa, y  de seguro, sin 
la pronta y  enérgica mediación de don Demetrio, lo que 
es Manilas de oro no vuelve más á lucir sus excelentes 
dotes..

Media hora después nadie hubiera podido adivinar lo 
que había ocurrido.

El Gallegaito se había lavado perfectamente.
Don Demetrio le pegó un trozo de papel de sellos en 

la herida, y  la Manilas de oro sonreía á su novio mientras 
devoraba media docena de paj arillos fritos remojándolos
c o n  s e n d o s  t r a g o s  V a ld e p e ñ a s .

Aún no habían terminado de cenar cuando la Alican
tina se presentó en la estancia y dijo á don Demetrio:

—Ahí tiene usted al de todas las noches.
—Voy en seguida, y  levantándose se despidió de los

n o v io s  d ic ie n d o :
Voy á despachar mi correo, muchachos. ^

—Vaya usted con Dios, le contestaron ámbos.

Lo que llamaba don Demetrio despachar su correo 
era lo siguiente:

(I) Un bofetea.
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Todas las noches, por arte de encantamiento sin duda, 
venían á parar à sus manos multitud de cartas de casas 
de comercio y  hanca, nacionales y  estranjeras.

Don Demetrio ab'ríalas con una maña especial, y  des
pués de extraer de unas las letras, giros ó valores que 
contenían, adicionaba párrafos á otras, imitando divi
namente el carácter de letra conque vinían escritas (1 ). 

Por este proeedimiento-se han relizado en Madrid
multitud de robos, con gran perjuicio del comercio y de
la banca, que se han visto precisados á tomar todo ge
nero de precauciones á fin de ponerse á cubierto de los 
tiros de los cacos.

Terminada su colación, el Galleguito dió á la A li
cantina^ en pago del gasto hecho la papeleta de empeño 
del reloj de plata que le entregó Quintana en el café de 
Bilbao, y embozándose en su capa se fué con su novia á 
á ver la última pieza que se representaba aquella noche 
en la Infantil.

Al verlos tan amartelados, nadie hubiera podido ni 
sospechar que una hora ántes habían estado á punto de 
matarse aquel par de alhajas.

(Q De esta manera se han llevado á cabo multitud de robos. 
Uno de ellos ocurrió de la manera siguiente: Recibió un comer
ciante de esta capital una carta de su padre, residente en un 
pueblo de la provincia, y en una posdata le decía: «El criado de 
don N. pasa á esa á comprar unas muletas, facilítale el dinero 
que necesite y cárgamelo en cuenta.» Al dia siguiente de recibida 
esta carta se presentó el supuesto criado y percibió diez mil rea
les. Cuando ajustaron cuentas el padre y el hijo, se descubrió la 
estafa; la carta había sido abierta y se la había añadido la posdata.



N o  h a v  deuda  que ixo se pague.

Juan de Céspedes llegó si novedad alguna á Barcelona 
y  se instaló en la fonda de las Cuatro' Naciones, con el 
lujo que al papel que iba á desempeñar convenía.

La misión que se le había confiado era la de hacerse 
dueño de la gran fortuna del banquero Pagés, uno de los 
principales capitalistas de Cataluña.

Este, como recordarán nuestros lectores, era aquel 
comerciante de Cádiz que, abusando de la leal amistad 
que el padre de Juan le profesaba, causó la ruina y  des
honra de toda su familia.

Escusado es manifestar la alegría que de Céspedes se 
apoderó al conocer la comisión que se le confiaba, pues 
por su infeliz madre conocía toda la historia de su des
ventura.

Dejémosle, pues, combinar los medios para llevar á 
cabo sus propósitos, y veamos como Pagés llegó á hacer
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se poderoso, siendo asi que la última vez que le presenta
mos á nuestros lectores hallábase arruinado y  mal herido.

Curadas sus heridas, abandonó á Madrid donde trato- 
inútilmente de rehacer su fortuna, y trasladándose á 
Barcelona colocóse de tenedor de libros en una de las 
mejores casas de comercio de aquella capital. Y  así co
mo los males vienen casi siempre unos ,en pos de otros, 
sucede lo mismo con los favores de la suerte; de manera, 
que apenas llevaría Pag’és cuatro meses en su nueva po
sición, cuando le tocó en un décimo de billete que juga
ra, el premio mayor en el sorteo de Navidad.

Pagés, en medio de sus defectos, poseía también al
gunas cualidades muy apropósito para el comercio; era 
activo, intrépido, incansable, prendas que para la espe
culación son de una importancia suma.

Dejó, pues, su modesto destino de tenedor de libros 
y se estableció de nuevo, con tan buena suerte, que una 
série de negocios venturosos le elevaron rápidamente á 
la situacipn en que le volvemos á encontrar.

En la actualidad vivía en una magnífica casa propia, 
en la calle de Fernando, en compañía de su hija 
única, Clotilde; yposeía una fortuna que le permitía go
zar las dulzuras que la riqueza proporciona, sin que en el 
fondo de su alma egoísta, brotara el más mínimo remor
dimiento por su conducta pasada.

Céspedes, al siguiente dia de su llegada á Barcelona, 
lanzóse á la calle provisto de unas cuantas cartas de re
comendación y  crédito, todas ellas para personas de po
sición y arraigo en la bolsa, el comercio ó la banca.

En ellas se le presentaba como el hijo único de un 
acaudalado comerciante español establecido en Nueva- 
York, que habiendo venido-ú pasar una temporada á
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España, deseaba conocer minuciosamente Cataluña, y 
buscar en Barcelona una casa que sirviera de correspon
sal á su padre en una gran especulación que intentaba 
emprender.

’ Escusado es decir que de aquellas caitas la más es- 
presiva iba dirigida á Pagés.

La una de la tarde sería cuando Céspedes, elegante
mente vestido, se presentaba en casa del banquero y  era 
inmediatamente introducido en su despacho.

Violentamente latió el corazón del jóven al estrechar 
la mano del hombre causa de todas sus desgracias, y  al 
verle ante sí tranquilo, sosegado; al considerar que su 
firma valía millones y que todo el mundo le atendía y 
respetaba, sin cuidarse para nada de su pasado, no pudo 
ménos de recordar las teorías que le espuso el Dòmine en 
el Saladero y  de confesarse que no dejaban de ser descou- 
soladoramente exactas.

Pagés recibió perfectamente á nuestro joven, le hizo 
mil ofrecimientos y  le convidó á comer para el dia si
guiente, ofrecimiento que Cépedes, después de alguna re
sistencia estudiada, aceptó con una satisfacción interior.

Al siguiente día, áun cuando la hora de la cita para 
la comida era la de las cinco, apenas hablan dado las 
cuatro cuando Céspedes llamaba á la puerta del opulento 
banquero.

Hallábase éste á la sazón en su despacho con uno de 
sus agentes y había dado órden terminante de que bajo 
pretesto alguno se le interrumpiese, por lo que Céspedes 
hié introducido en un gabinete magníficamente amue
blado, donde nuestro jóven se arrellanó en una cómoda 
butaca.

Dos minutos llevaría esperando, cuando sintió abrirse
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una de las puertas, y  vió aparecer á una joven de pere- 
o-rina hermosura. Era la hija de Pagés.

Clotilde, era en efecto una mujei: de esas que desde el 
primer momento logran conmover al hombre de tempe
ramento más frio,yaunque nos sentimos incapaces dedar 
una idea exacta de su belleza, trataremos de describir
la siquiera sea ligerameute. Era de elevada y  magestiio- 
sa talla, de caballos negros como el ala de un cuervo, de 
ojos rasgados, límpidos y  tranquilos, frente tersa y  per- 
ñlada nariz. Su boca de coralinos lábios, dejaba entre- 
veer una blanquísima y  perfecta dentadura, y  sus orejas 
estaban perfectamente modeladas; su pecho suelto y des
arrollado; su talle esbelto; sus manos nacaradas y aris
tocráticas, y  su andar magestuoso y. elegante. El trage 
de Clotilde era de un exquisito gusto. Llevaba perfecta
mente peinados sus poblados y sedosos cabellos, en los 
cuales no había más adorno que una hermosa camelia 
roja, que vigorosamente se destacaba sobre aquel oscuro 
fondo. Un vestido de seda azul ponía de manifiesto los 
mil encantos de su gracioso cuerpo, y un magnífico co
llar de záfiros, rodeaba su preciosa garganta, al par que 
dos deslumbradores brillantes adornaban sus diminutas 
y sonrosadas orejas.

Al verla Céspedes se puso en.pié inclinándose con to
da atención.

—Caballero, dijo Clotilde con una voz suave y armo
niosa cual el trino de un ruiseñor, papá está en este mo
mento ocupado en un asunto de tamaña importancia que 
ha prohido que se le interrumpa, y con objeto de que su
estancia aquí le sea á usted ménos penosa, he venido.....
:í importunarle quizás con mi presensia.

—Señorita,—exclamó Céspedes, envolviéndola en una 
abrasadora mirada;—con toda mi alma bendigo la ur
gente ocupación de su papá de usted, que me permite
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disfrutar de un placer, por conseguir el cual daría de 
buena gana diez años de mi vida.

— Es usted en extremo galante,—repuso Clotilde, ba
jando, sus ojos al ver el fuego que brillaba en los de Cés
pedes, y tomando asiento en un lujoso confidente que se 
hallaba cercano á la butaca de aquél.

—No es galantería, señorita,—respondió Céspedes;— 
sino un tributo de admiración que no puede menos de 
rendir cualquier mortal al tener ante la vista una joven 
de tan celestial hermosura como usted. ¡A.h, señorita! aña
dió al ver el rubor que coloreaba el hechicero rostro de 
Clotilde, no se ruborice usted al escuchar mis palabras, ni 
vaya tampoco á enojarse por esto, pues la juro que nun
ca me ha inspirado una jóven.tanto re.speto como el de 
que.me hallo poseído ante su presencia, y que todo cuan
to lie dicho se ha escapado como á pesar rnio del fondo 
de mi corazón.

— No lo he dudado ni por un momento, caballero,—cnn- 
testó Clotilde que se sentía presa de un extraño malestar, 
cuya explicación en vano se le hubiera pedido; y al decir 
esto fijó sus hermosos ojos en el animado rostro de Cés
pedes, que observó satisfecho que si algo brillaba en ellos 
no era ciertamente la expresión del enojo.

—Por otro lado,—prosiguió Céspedes, que rápidamente 
había trazado en su imaginación fogosa y privilegiada 
el plan de conducta que debía seguir, resuelto á aprove
char la feliz casualidad que le proporcionaba aquella en
trevista con la hija de Pajés,—ignoro si mi manera de 
proceder es la más ajustada á las leyes de la etiqueta es
pañola; pero ante la privilegiada penetración de usted no 
dejaré de hallar gracia seguramente, al decirla que es la 
primera vez de mi vida en que me hallo colocado en esta 
situación.

— ¡Inconcebible me parece eso, caballero!
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—Pues es la más estricta verdad y  de ello va usted á 
convencerse,—dijo Céspedes aproximando como maqui
nalmente su sillón hacia la encantadora jóven.—Aunque 
mi padre es español, al nacer yo me registró como ciuda
dano de los Estados-Unidos, y  siendo todavía un niño me 
dedicó á la carrera de la marina militar, en la cual he 
permanécido hasta hace cerca de un año. Mi carácter y 
mi gènio me hicieron sentir una inmensa afición por la 
vida del mar, y  casi siempre, señorita, he vivido entre 
cielo y  agua, pues apenas terminaba mi tiempo de nave
gación y me veía amenazado de pasar una temporada 
desembarcado, cuando con indecible ànsia procuraba 
evitar tan para mí sensible contratiempo, buscando al
gún compañero que menos dado que yo á los azares del 
mar, quisiera permutar conmigo, lo que como usted com
prenderá, conseguía fàcilmente. Así, señorita, be desem
peñado mil comisiones arriesgadas y he corrido toda cla
se de peligros. He naufragado varias veces, he visto ar
der la embarcación que me conducía, me he visto enter
rado en enormes témpanos de hielo en los mares glacia
les; y en fin, me he visto colocado en las circunstancias 
más críticas en que hombre alguno puede verse, y sin 
embargo, cada vez que salía de uu peligro, rni mayor 
anhelo era volver de nuevo á afrontarlos.

Difícilmente se sustrae una mujer, y si es de talento 
mucho menos, á la influencia que sobre ellas ejerce todo 
aquello que presentando alguna novedad ante sus ojos? 
les revela también algo agradable á su sentimiento; y 
Clotilde, á quien la vista de Céspedes habla producido, 
como hemos visto, una profunda impresión, sintió que 
ésta se acentuaba á medida que aquel iba hablando. Su 
mirada se hallaba fija en el joven, y  por su parte se ha
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bía ido también aproximando hacía éste de modo que las 
rodillas de Céspedes se hallaban ya rozando con los p lie
gues del elegante vestido de Clotilde.

Era nuestro jóven demasiado sagaz para que le pudiera 
pasar desapercibido el efecto que sobre aquella niña 
producía, y  resuelto k aprovechar la ocasión y  jugar el 
todo por el todo prosiguió con ardiente acento;

—Mi padre, queriendo arrancarme á la vida del mar, 
pidió mi separación del servicio, creyendo que al tenerme 
á su lado lograría corregir mi inmoderado afán de aven
taras; pero vió defraudadas sus esperanzas, pues apénas 
llegué á casa ya me asocié á una expedición que con ob
jeto de ir á batir á los indios se estaba organizando y  á 
la cual partí sin darle conocimiento. Tres meses duró 
nuestra empresa, en la cual, como siempre, rae conduje 
como un loco, y entonces mi padre me envió á viajar por 
Europa siendo España el primer país que debía recorrer. 
He estado en Madrid, señorita, y me he aburrido grande
mente, y le juro á usted por mi honor que .áun al entrar 
en este gabinete suspiraba por mi pasada existencia. Pero 
he visto á usted y no se qué extraña impresión he expe
rimentado, pero sí debo decirla que á pesar de lo poco 
perito que soy en estas materias, creo que mi corazón ha 
sentido por vez primera que ha nacido para el amor; y al 
verla á usted he comprendido rápida, pero profundamen
te, que la mujer que me ha arrancado tan de repente de 
mi manera de ser, la que me ha hecho recibir un placer 
cual nunca experimenté, la que rae ha inspirado la idea 
de que hay algo mejor que andar en pos de aventuras, 
cual yo hice hasta hoy, esta mujer comprendo que está 
llamada á ejercer gran influencia en mi destino y  que 
debo caer á sus piés exclamando: «Clotilde, alma de mi 
vida; Clotilde, vida de mi alma, dígnese usted aceptar el 
amor que tengo el placer de ofrecerla; dígnese usted de
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volver un hijo á su padre y  un hombre á la sociedad, y 
yo consagraré mi vida entera á hacer feliz á la que ver
daderamente podre llamar el ángel de mi redención; y 
Céspedes, uniendo la acción á la palabra, se h3 .bía arrodi
llado ante la hermosa jóven cuyas bellas manos empezó 
á cubrir de ardientes besos.

— ¡Dios mió!—exclamó Clotilde,—yo no sé lo que usted 
me inspira, pero sí que experimento por usted una sim
patía.....una atracción enteramente nueva en mí..... pero
yo no debería quizás.....

Un ruido de pasos que sonó en la habitación inmedia
ta vino á poner término á' tan interesante escena, y  Cés 
pedes, dueño por completo de si mismo, se levantó con 
rapidez, saliendo al encuentro del banquero, que era 
quien acababa de entrar en el gabinete, y  saludándole 
afectuosamente, dió tiempo á que la encantadora Clotilde 
pudiera reponerse algún tanto de su turbación.

Pagés se excusó con el jóven, por no haber podido 
acudir antes, efecto de un urgente é importantísimo ne
gocio que traía entre manos y que parecía interesarle.en 
extremo, paes era visible que se hallaba vivamente 
preocupado.

Siendo ya la hora de la comida pasaron los tres al 
comedor, donde les fué servido un verdadero banquete, 
pues además de que la mesa de Pagés siempre era opípa
ra, aquel dia lo fué mucho más, toda vez que el banquero 
tenía verdadero empeño en ob.sequiar á su huésped.

Terminada la comida, durante la cual Céspedes no 
cesó de tener clavados sus ardientes ojos en el hermoso 
semblante de la hija del banquero, recogiendo en cambio 
lánguidas y embriagadoras miradas, pasaron á un salon- 
cito tan lujosamente amueblado como el resto de la casa,
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donde les fué servido el café, del que vino á participar 
un señor ya anciano ycompañero que era de Pages en una 
de las varias empresas que éste tenía.

Después de cambiados las saludos de costumbre, Pa- 
gés y  su sòcio se engolfaron en una conversación muy 
animada respecto áasuntos mercantiles, y excusado es de
cir que Céspedes, á quien todo parecía presentársele á 
pedir de boca, acabó de trastornar por completo á la in
feliz Clotilde, que velozmente se dejaba deslizar por la 
engañosa y  suave pendiente de las ilusiones.

La hora del teatro llegó y una elegante carretela ti
rada por un brioso tronco de caballos medemburgüeses 
condujo á nuestros conocidos al palco que Pagés tenía 
abonado.

La noche deslizóse rápidamente para los dos amantes, 
quienes al terminar la función difícilmente hubieran po
dido decir qué era lo que habían visto, pues no solamente 
en los entreactos, en los cuales Pagés siempre salía, sino 
durante la representación, Céspedes y  Clotilde juzgándo
se solos por completo, se habían entregado, con esa can
didez propia de los enamorados, á esa conversación tan 
interminable como g’rata, que unas veces se espresa con 
palabras y  otras con miradas no ménos elocuentes.

De sobra conoció Pagés la gran simpatía que tan re
pentinamente se habia establecido entre los dos jóvenes, 
y debe suponer.se que no le desagradaba, cuando, nada 
hizo para cortar su entretenido coloquio.

Terminada la función, Pagés se empeñó en llevar en 
su carruaje á Céspedes hasta su Hotel, y  una vez allí su
plicó al jóven no olvidase que le honraría frecuentando 
su casa.

Un prolongado apretón de manos, y una ardiente pro-
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mesa de volverse á ver al día siguiente, fué la despedida 
entre los dos enamorados.

Aquella noche Céspedes tardó bastante en conciliar 
el sueño. Confesábase á sí mismo que á no ser Clotilde 
hija de un hombre á quien tanto odiaba y de quien á todo 
trance anhelaba vengarse, abandonaría desde luego la 
empresa infame que había emprendido con tan buen éxi
to, pero estas consideraciones, unidas á la de que tenía 
que cumplir las órdenes de los jefes de la asociación de 
que formaba parte, le decidieron á continuar su obra ne
fanda.

No queremos cansar á nuestros lectores con .la nar
ración detallada de cómo fué Céspedes conduciéndose 
con Pagés y  su hija hasta llegar al anhelado momento de 
consumar su venganza, y  preferimos darles lectura de la 
carta que aquél recibía diez y ocho dias después de su lle
gada á Barcelona, y la cual vamos á leer nosotros, por 
que nuestros lectores, no comprendiendo, la clave en que 
está escrita, difícilmente podrían hacerlo.

Decía así la carta:
«No en vano desde que te vi en el Saladero comprendí 

lo mucho que valias. Ninguno cual tú hubiera manejado 
el asunto que causó tu ida á esa y que tan fácilmente ha 
sabido simplificar tu poco común talento. Adjuntos son 
perfectamentes falsificados por mí, todos los documentos 
necesarios para tu matrimonio, y dos dias ántes del fija
do, la Señora y yo estaremos en esa para ser tus padrinos. 
La sociedad marcha bien, y  el dinero del papá Pagés hará 
subir nuestros beneficios en este año á una suma fabu
losa.

Til amigo y  gefe,

E l  D ó m in e .»



104 L O S  C A C O S .

Con efecto, Céspedes’ había pedido á Pagés la mauo 
de Clotilde, y  éste, creyendo en las riquezas de aquél, 
y  viendo el profundo amor que á su hija había inspira
do, dió desde luego su consentimiento, y  la infeliz Clo
tilde, bien agena de la inmensa desgracia que la amena
zaba, veía gozosa acercarse el suspirado dia en que debía 
enlazar su destino con el del hombre á quien adoraba con 
todo su corazón.

Por fin llegó el anhelado instante, y  será inútil decir 
si las bodas se realizarían con todo lujo y  explendor, co
nocida la posición de Pagés y la que los otros tenían em
peño en ostentar. Los padrinos de Céspedes fueron Julie
ta y  el Dómine, como tenían convenido, y  en Barcelona, 
donde no eran conocidos como en Madrid los anteceden
tes de aquella, fué de gran efecto el que la madrina lle
vase el título de baronesa de R^sellini, lo que unido ásu 
diabólica belleza, la hicieron recoger mil homenajes.

Céspedes convino con. su suegro que pasaría con él 
una temporada, después déla cual, partiría para Nueva- 
York con objeto de presentar su esposa á su familia.

Tres semanas habían trascurrido desde el dia en que 
Clotilde se había enlazado con Céspedes, cuando al levan
tarse Pagés una mañana vió sobre su mesa de tocador 
un papel que decía en gruesos caractères: «Aguirre 
està vengado; t% crédito perdido; tn hija deshonrada y 
vacia iv, caja.»

Imposible sería pintar el espanto y  la desesperación 
que se apoderaron de Pagés á la lectura de aquel papel: 
y  esté fué tanto mayor cuanto que la entrevista que 
nuestros lectores recordarán estaba celebrando el dia 
en que Céspedes visitó por primera vez su casa, estaba 
relacionadaprecisamante coneste asunto, pues el misera
ble, que hacía algún tiempo había olvidado por completo 
á Aguirre, acababa de saber con la mayor sorpresa, que
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hacía más de uu año que bahía desaparecido de Ceuta.

Como un loco se precipitó liácia su despacho, y  allí 
con inusitado horror contempló su caja abierta y  vacía. 
¿Y en qué circunstancias le ocurría tan fatal suceso? 
Cuando más repleta tenía de fondos su arca, y cuando te
nía pendientes grandes vencimientos que en muy breve 
plazo debía satisfacer. Semejante golpe le anonadó por 
completo. Además'de verse arruinado y  de perder el eré- 
dito de que su nombre hasta entonces gozara, el misera
ble creía ver la mano de Dios en aquel suceso, y toda la 
enormidad del ciúmen que con Aguirre cometiera se le 
presentaba revestida con los mas vivos colores.

Ya en nada pensó, de todo se olvidó, hasta de su hija, 
y tomando de un cajón de la mesa de escritorio un par de 
pistolas, salió de su casa resuelto á poner término á uua 
existencia que desde aquel momento le agobiaba.'

Con paso rápido y extraviado continente se dirigió- 
hácia los Campos Elíseos decidido á levantarse la tapa de 
los sesos. Ya había buscado el sitio más apropósito para 
cometer aquel nuevo crimen; ya oprimía con mano fe
bril la culata de la pistola que iba á poner término á su 
existencia, cuando sintió que una fuerte presión sujetaba 
su muñeca y  que el arma se escapaba de sus manos.

Alzó su extraviada vista hácia aquel que osaba venir 
á interponerse entre él y la muerte, pero un grito de in- 
discriptible terror se escapó de su garganta.

—Veo que me has conocido... ¡miserable!—exclamó con 
airado tono don José Aguiríe, pues él era la persona que 
acaba de impedir el suicidio de Pagés.—Comprendo todo 
tu espanto al ver surgir tan de improviso ante tus ojos 
á aquel que considerabas arrastrando una cadena en 
Ceuta; pero yo te respondo que este ha de ser de poca 
duración, pues no te he detenido más que para darme el



placer de que sucumbas por mi mano, y  al decir esto, 
Aguirre apoyaba sobre la frente de Pagés el canon de la 
pistola que acababa de arrancarle.

Pagés era cobarde y  había gastado todo el pasajero 
valor que su excitación y arrebato le inspiraron; así que 
ya veía las cosas de muy distinto modo, y  por consi
guiente no quería morir, por eso con su crispada mano 
separó de sí la pistola aquella que ahora le amenazaba y 
con temblorosa voz dijo:

—¡No me mates!... ¡no me mates! tú ya estás vengado y 
no tienes derecho á más; y al decir esto mostró á Aguir- 
re el papel que encontrara sobre su mesa de tocador.

Leyó Aguirre con rapidez las terribles frases que con
tenía aquel lacónico billete, y después de un momento 
de meditación, dijo con lenta voz:

Ahora comprendo'el por qué de tu conducta; y  consi
derando solventada nuestra deuda, que veo ha cuidado de 
pagarte mi hijo Juan, pues él solo ha podido ser, te dejo 
en paz, deseando que este infortunio te sirva de provecho
sa lección y arranque de tu alma ese egoismo que la 
corroe.

Y  terminadas estas frases, Aguirre se separó rápida
mente de Pagés que, aterrado por tanta y  tanta impresión 
como venía sufriendo desde hacia dos horas, cayó en 
tierra privado del conocimiento.
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CAPÍTULO XX.

D e  cóm o se hallaba A g u i r r e  en Barce lona.

Acabamos de presentar repentinamente á don José 
Aguirre en Barcelona, y  justo es que demos á nuestros 
lectores las debidas explicaciones sobre esta presentación.

Ocioso es decir que desde que Aguirre se vió destina
do al presidio de Ceuta, la idea que siempre le dominó 
fué la de conseguir su libertad á todo trance; pues si este 
deseo es compañero inseparable de todo preso, en un 
hombre de las circunstancias de Aguirre debía serlo mu
cho más, toda vez que no podía apartar de su mente el 
recuerdo de su familia y  el afán de vengarse del misera
ble causa de sus desgracias.

Su situación fué horrible, sus padecimientos inmen
sos y  otro hombre de alma ménos templada, hubiera su
cumbido.

12
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Aun cuando el consejero Ang'uíano haLía prometido 
á su esposa mejorar su situación, y  hasta se lo hizo creer 
así, nada de esto sucedió; y Aguirre llevó la vida común 
k todos los penados.

En un.principio recibía noticias de su familia, asi es
que supo la muerte de dos de sus hijos arrebatados por 
el tifus.

Después no llegó á su conocimiento cosa alguna, ig 
norando por lo tanto la muerte de su esposa y  el para
dero de su hijo Juan; pues éste, engolfado en la vida agi
ta y  criminal que había emprendido, olvidóse casi por 
completo del autor de sus dias, hasta que poco ántes de 
su partida á Barcelona, creyendo poder hacer algo por él, 
valiéndose de la influencia de la asociación á que perte
necía, supo con indecible placer que hacía ya tiempo se 
habia fugarlo del presidio de Ceuta.

Digamos ahora cómo logró don José verificar su
evasión.

Atacado de una congestión cerebral fué conducido á 
la enfermería del establecimiento, en donde en vista de 
la gravedad'de su dolencia el médico dispuso que reci
biera los auxilios espirituales.

Tocóle á Aguirre la suerte de que el sacerdote encar
gado de su confesión fuese uno de esos ministros que 
hacen honor á la sublime doctrina del Evangelio, y  el 
buen eclesiástico no pudo ménos de extremecerse al co
nocer la horrible historia de aquel infeliz.

Cuando el peligro hubo pasado y  Aguirre entró en el 
período de la convalecencia, aquel •sacerdote le hizo va
rias visitas, tratando de derramar el bálsamo del consue
lo en su atribulada alma, y  al verle ya bueno y en estado 
de volver á sus penosas tareas, trabajó con éxito para 
aliviar su situación, consiguiendo que en vez de ser tra
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tado como un presidiario vulgar se le quitara la cadena 
y  se le colocara de escribiente en ,1 a comandancia.

Había en Ceuta un comerciante aleman que habiendo 
perdido á su jóven esposa tenia concentrado todo su ca 
riño en una preciosa niña de siete años h la sazón y  cu
yas facciones le recordaban sin cesar las de su querida 
cuanto malograda compañera. Un dia que se hallaba en 
Gibraltar á consecuencia de ciertos negocios que habían 
hecho necesaria su traslación á aquel punto, un voráz 
incendio se declaró en su morada de Ceuta. Los criado.s, 
temerosos, abandonaron la casa, y  solo algún tiempo des
pués recordaron que la pobre Sofía, tal era el nombre de 
la niña, había quedado dormida en su habitación, empe
zando en su consecuencia á pedir á todo trance que la 
salvaran. Pero no era esta empresa muy fácil, pues á pe
sar de los esfuerzos empleados, el fuego hacía rápidos 
progresos y  nadie queria exponerse á una muerte casi 
cierta, üe repente un hombre se destaca del grupo de 
los espectadores, cambia algunas palabras con una de 
las criadas del comerciante, y  tomando una escalera la 
aproxima al trozo de fachada donde las llamas eran más 
devoradoras, y  rápidamente penetra por una de las ven
tanas de la casa. Un grito de admiración se escapa del 
pecho de todos los que presencian aquel acto de verda
dera temeridad, y  tcdos los corazones tiemblan de espan
to al ver el peligro á que aquel hombre se expone.

Dos minutos trascurren en los cuales la ansiedad te
nía á todo el mundo dominado y durante los cuales mil 
preces se elevan al cielo por la vida de aquellos dos séres 
que tanto peligro corrían en aquel momento.

Por fin Aguirre, pues él es el héroe de esta aventura,
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aparece llevando en sus l:razos la preciosa carga, y pocos 
momentos después la deposita en poder de su acongoja
da aya, que tem'bla'ba ante la idea de lo que habría de 
responder á su señor cuando éste regresara de Gibraltar 
y  le preguntara por su hija.

A l siguiente dia del suceso que acahanios de narrar 
rei^resaha á Ceuta el padre de Sofía, y apénas supo la 
acción tan heroicamente llevada á cabo por Aguirre, qui
so conocerlo á tin de recompensarle con largueza, pen
sando fuese un presidiario cualquiera. Pero cuando se 
vió ante una persona de la edad y de las condiciones de 
A'^uirre, modificó sus ideas y se limitó k darle las gracias 
y á  ofrecérsele en todo y por todo, mostrando grandes 
deseos de saber las causas que á Ceuta le habían con-

A o 'u i r r e  r e f i r i ó  a l  a le m a n  c o n  t o d a  e x a c t i t u d  su  h is t o 

r ia  y  é s t e ,  c o m p a d e c id o  d e  su s  d e s g r a c ia s ,  l e  p r o m e t ió  

h a c e r  c u a n to  p u d ie r a  e n  su  o b s e q u io ,  y c r e e m o s  q u e  c u m -  

n l ió  su  p a la b r a ,  p u e s  u n  m e s  d e s p u é s  d e  e s to  A g m r r e  

d e ia b a  h C e u ta  o c u lt o  e n  l a  b o d e g a  d e  u n  b u q u e  d é l o s  

E s t a d o s - U n id o s ,  q u e  s a n o  y  s a lv o  l e  c o n d u jo  a l  t e r r i t o r i o  

d e  a q u e l la  h o s p i t a la r ia  R e p ú b l i c a .

Critica fué al principio su situación, al encontrarse sin 
recursos en extranjero suelo, y tuvo que dedicarse ava- 
dias ocupaciones para ganar su subsistencia, hasta que 
decidió pasar á Cuba, como lo hizo en la primer coyuntu
ra que se le presentó; revestido de un nombre supuesto, 
se dedicó alli á trabajar con objeto de reunir algunos
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fondos á fia de poder venir á España con la idea de ven
garse de Pagés y  averiguar el paradero de su esposa 
é  hijo.

La suerte se le mostró algo propicia, pues desde lue
go fué colocado en el escritorio de una importante casa 
de comercio, y  una vez conocida su disposición se le fue
ron confiando cargos de más entidad que los que podían 
ofrecerse á otro cualquiera, llegando á ser uno de los em
pleados de más confianza de la casa.

Ao*uirre tenía concentrada toda su atención en dos co
sas: cumplir sus deberes con toda exactitud y  escrupulo
sidad y no malgastar ni un solo céntimo, á fin de ir 
reuniendo una cantidad que le permitiera pasar á España 
y  dedicarse con todo desembarazo á las pesquisas que 
deseaba hacer.

Grande fué, pues , su alegría, cuando una tarde al ir 
ya á abandonar el escritorio se vió llamado al despacho 
del jefe de la casa que le dijo:

—Aguirre, la casa necesita una persona de capacidad 
y honradez que pase á España á desempeñar varias co
misiones y una de ellas es la de averiguar con toda exac
titud el estado en que se encuentra el banquero Ortolano. 
Para esto he pensado en usted, por juzgarle el más idó
neo de todos mis dependientes, y  por lo tanto deseo sa
ber si le conviene encargarse de esta comisión.

—Agradezco en lo que vale,—respondió Aguirre,—la 
honra que la casa me dispensa, y  por mi parte estoy dis
puesto á desempeñar el servicio que se me encarga con 
todo el celo y eficacia de que soy capaz.

—En ese caso,—contestó el jefe,—vaya usted arreglan
do sus asuntos particulares, porque en el primer correo 
saldrá para Cádiz.

—Estoy siempre á las órdenes de usted,—dijo Aguirre, 
despidiéndose de su superior, y  saliendo de allí henchido



de regocijo, al ver como se realizaban sus más ardientes 
deseos.

Una semana después de la anterior conversación, 
Aguirre, provisto de las oportunas instrucciones y  de las 
necesarias cartas de crédito y recomendación, salla del 
puerto de la Habana con rumbo á Cádiz.

La navegación fué en extremo agradable, sin que nin - 
gnu accidente, de esos tan comunes en la vida del mar, 
viniera á mezclarse en la travesía de la perla de las An
tillas á la ciudad que cobijó en su seno á nuestras córtes, 
durante la invasión francesa.

Con extraordinaria emoción descubrió Aguirre la 
l)intorésca ciudad donde tan felices dias había visto tras
currir, y esta subió de punto cuando al reparar en la casa 
á donde le habían conducido para alojarse vió que se en
traba en la calle de San José, frente por frente de la que 
él en otro tiempo ocupara.
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Como las comisiones de que se hallaba encargado de
bía desempeñarlas en Madrid y  Barcelona, y  la residencia 
en Cádiz le era poco grata, al dia siguiente emprendió su 
viaje á la Córte, donde llegó con toda felicidad.

Desde el primer momento dedicóse á averiguar el pa
radero de su familia, y bien pronto supo la muerte de su 
esposa y la desaparición de su hijo, noticias que acaba
ron de destrozar su corazón ya tan herido.

Dominando empero su amargura, despachó con todo 
el celo é interés de que era capáz los encargos que su 
principal le hizo para Madrid, y terminados éstos se tras
ladó á Barcelona con objeto de cumplir de igual manera 
la comisión que se le había confiado.

Desde su llegada àia ciudad de .los antiguos condes,
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oyó citar entre los principales banqueros de la misma à 
Pagés, y este apellido produjo en Aguirre el efecto que 
nuestros lectores pueden suponer, por más que nunca 
llegara á figurarse que fuera el mismo á quien con tanto 
empeño buscaba, máxime cuando los informes que en 
Madrid le dieron sobre él acabaron por completo de 
desorientarle.

Duró empero muy poco su error, pues dos dias antes 
<le que tuvieran lugar los sucesos que en el capítulo anter 
rior dejamos referidos, hallóse con Pagés en el despacho 
del director del hanco Barcelonés, y  su experimentada 
vista reconoció desde luego á su enemigo, á pesar del 
cambio verificado en él, siendo completamente inútil 
que digamos que ni remotamente pudo figurarse Pagés 
que tenía ante su vista al hombre que tan mal rato le 
había dado hacía algún tiempo, al saber su fuga del pre
sidio de Ceuta.

Desde entonces, ya solo pensó Aguirre^ en buscar la 
ocasión de hallarse frente á frente de aquel hombre á 
quien tanto odiaba, y  ya hemos visto cómo el destino ha
bía hecho que su hijo fuera el encargado de hacer que se 
encontraran los dos en los Campos Elíseos, donde llevó á 
uno el afán de refrescar su acalorada imaginación, y  h1 
otro el deseo de pedir á la boca de una pistola calma á 
sus recientes infortunios.

Cuando Pagés volvió en sí del desmayo en que le v i
mos caer, trató de recordar los sucesos que hasta allí le 
habían conducido, y  una vez coordinadas sus ideas com
prendió que su situación no era tan desesperada como en 
el primer momento de arrebato había supuesto.

—.\ún puedo reponerme de este golpe,—pensaba para
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SÍ mientras se dirigía á su casa;—aún tengo crédito y al
gunos fondos en poder de mis corresponsales, y por lo 
tanto solo necesito adquirir el metálico necesario para 
cubrir mis obligaciones próximas á vencer, lo cual me 
será fácil en el banco ó emitiendo pagarés, toda vez que 
mi ñrma representa millones. Y  Pagés se admiraba aho
ra de que estas ideas no se le hubieran ocurrido antes.

Con tan halagüeñas esperanzas penetró en su casa, 
siendo su primer cuidado dirigirse á su despacho y cer
rar el arca, que aún se hallaba abierta, pasando en se
guida á las habitaciones de su hija, á la que encontró en 
cama con un fuerte dolor de cabeza y la pesadez consi
guiente á la acción del narcótico que en la noche ante
rior pusiera su marido en un vaso de agua que Clotilde 
tenía costumbre de beber ántes de acostarse.

Pensa,ba retirarse Pagés sin decir nada á su hija, en 
atención á su estado, pero esto fué imposible por que 
Clotilde quiso á todo trance saber lo que motivaba la in
quietud de su padre, así como las señales que en su ros
tro conservaba por efecto de la caída y las huellas que 
en el mismo habían dejado las fuertes emociones que ex
perimentara.

Aunque con mucha precaución, fué Pagés poniendo á 
su hija al corriente de lo acaecido en aquella madrugada; 
y demás es decir el efecto que estas revelaciones causa
ron en Clotilde: como puede muy bien comprenderse, la 
cuestión de intereses pasó desapercibida para ella, y  sólo 
pensó en el engaño que la infeliz había experimentado. 
La emoción era demasiado fuerte para la infortunada jó- 
veñ, que abriendo por primera vez su puro corazón á las 
sensaciones del amor, había tenido un sueño tan hermo
so é inocente como inocente y  hermosa era su alma, y del 
cual la despertaba la triste realidad que venía á derribar 
de un solo golpe todas sus doradas ilusiones. Si Céspe
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des hubiera podido coatemplar la mortal palidez qu« se 
apoderó del agraciado rostro de Clotilde, el espanto que 
se reflejó en su extraviada mirada y la desesperación que 
revelaban sus palabras, de seg-uro que su alma, que no 
estaba del todo corrompida, no hubiera podj^o menos de 
impulsarle á tratar de consolar en lo posible á tan inte
resante victima. Desgraciadamente no sólo Céspedes no 
estaba presente, si no que se hallaba al lado de aquella 
temible sirena que aprisionaba en sus diabólicos y  em
briagadores encantos á todo el que tenía la desgracia de 
caer en las redes de su belleza; y Céspedes, cuyo corazón 
sólo había experimentado sinsabores y pesares, había 
creído penetrar en un Edem de delicias cuando aquella 
aventurera le había concedido sus favores.

Una violenta fiebre nerviosa se apoderó de Clotilde, y 
su padre hizo venir dos de los mejores médicos de Bar
celona, á cuyos cuidados la confió, pasando él inmedia
tamente á ocuparse de los medios de remediar su apu
rada situación.

Como había pensado fácil le fue adquirir fondos para 
atender al pago de los vencimientos pendientes, dejando 
á salvo el honor de su casa; pero con esto no hizo más 
que retardar el golpe. Lo que él creía que conservaba 
aún en poder de sus corresponsales era un sueño, pues 
el Dém.i'm y  Céspedes no tan sólo habían dispuesto de 
aquellos fondos, si no que habían girado en descubierto, 
siendo el Bóminey como puede suponerse, el encargado 
de falsificar la firma de Pagés.

Llegó, pues, el momento fatal en que el banquero,
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con la correspondencia de sus corresponsales á la vista 
áe encontró en débito con todos ellos por considerables 
cantidades, no siendo la menor la que el Banco le facili
tará para los vencimientos pendientes en ocasión del robo 
J entonces Comprendió que irremisiblemente tenía que 
declararse en quiebra, pues vendiendo su casa y  mobi
liario, únicas cosas que poseía, apénas podría dar un 
diez ó doce por ciento á sus acreedores.

En trance tan terrible cualquier hombre por fuerte 
que sea y  por tranquila que tenga su conciencia, se sien- 
e desfallecer, y  Pagés, que carecía de ambas circuns

tancias, no había de ser una excepción de la regla.
¿Qué pasó entonces por Pagés al tener la evidencia de 

su ruina? No lo sabemos; pero lo cierto es que aquella 
noche al despedirse de la pobre Clotilde, que avanzaba 
Tapidamente en su convalenoia, la apretó contra su cora
zón, con un cariño y  emoción desconocidos en él, y des
pués se separó bruscamente de su hija.

A la manana siguiente, viendo que Pagés tardaba en 
levantarse, entraron en su alcoba y  le encontraron cadá
ver en su lecho. Aquella alma manchada por el crimen, 
había ido á implorar del Supremo Hacedor el perdón de 
sus faltas.

Penunciamos á describir, porque no nos sentimos ca
paces para ello, el supremo dolor de la desventurada Clo- 
ilde, víctima inocente de los males causados por su 

padre.

Por uno de esos milagros de que la ciencia no se da 
cuenta, pues un golpe de esta naturaleza, al herir á una 
persona que como Clotilde acababa de salir de otra situa
ción nó ménos difícil, debía aniquilarla; la hija del ban
quero no sucumbió ante aquel nuevo desastre que con ru-
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da mano venía á agobiarla, y con una energía y entereza 
que á todos admiró, salió con paso firme de su casa, sin 
llevar más que un par de sus más modestos träges y una 
pequeña suma- que le restaba de lo que siempre en su 
poder tenía con destino á los pobres. Inútiles fueron 
cuantos ofrecimientos se le hicieron por los acreedores, 
que conmovidos ante el atroz infortunio que hería á la 
noble joven, no podían contemplar impasibles sufriste 
situación, nada quiso aceptar y abandonó la lujosa v i
vienda que había ocupado para ir, Dios sabe dónde, pues 
quizás hasta ella misma lo ignoraba.

Mientras estos sucesos tenian lugar en la ciudad de 
los bizarros condes, ;oh, contraste horrible! ¡oh, afrento
sa impunidad, que hace estremecer de espanto al hom
bre honrado y  pensador! Céspedes y Julieta, embriag-ados 
cual nunca en su satánica y voluptuosa pasión, y sin des
cuidar los crimjnales intereses de la nefanda sociedafi á 
que pertenecían, gozaban en la coronada villa de todos 
los placeres que el dinero, ese nérvio poderoso y único 
imperante de la moderna sociedad, les proporcionaba y 
veían trascurrir aríte sí tranquilos y  gozosos los dias que 
para otros eran de prueba y aflicción.

Pero dejemos esto á un lado y volvamos áocuparnos de 
don José Aguirre á quien dejamos en Barcelona después 
de separarse de Pagés en los Campos Elíseos, teniendo ya 
conocimienio del golpe dado á éste por su hijo. En el pri
mer momento, la satisfacción de ver perdido al que causa
ra su desgracia no le permitió pensar en otra cosa; pero 
después que reflexionó con frialdad no pudo ménos de 
comprender cuán infame era la conducta de su hijo, á 
quien hubiera dispensado el que hubiera muerto á Pagés.
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pero al que no podía perdonar el robo de la caja y  la 
deshonra de Clotilde.

Aumentóse por lo tanto el afán que tenía de encon
trar á su hijo, y convencido de que abandonaría á Barce
lona después de la jugada hecha al banquero, dirigióse 
á Madrid á fin de ver si sus investigaciones le daban el 
resultado apetecido.

Inútiles fueron sus pequisas, y  desalentado y  con la 
esperanza perdida de poder encontrar al único ser que de 
su familia quedaba, abandonó la Córte emprendiendo su 
viaje de regreso á Cuba á fin de poner en conocimiento 
de sus principales cuantas noticias había recogido de 
las comisiones que se le confiaron.



U n  policía jub ilado  y  u n  ap rend iz  de ídem.

La policía, esa institución necesaria y  precisa en toda 
sociedad, como que tiene por objeto garantir la seguri
dad personal y la del domicilio, conservar el órden pú
blico y hacer que se respeten las leyes y Inmoral, puede 
asegurarse, sin temor de'ser desmentidos, que no ha exis
tido nunca, ni existe hoy en nuestro país, organizada de 
modo que llene de una manera completa su alta y difícil 
misión.

Las arbitrariedades y los atropellos cometidos por la 
policía en épocas enque los Gobiernos, atentos solo á mez
quinos intereses de partido, la han hecho intervenir, atra- 
geron sobre ella un òdio tal que muchas personas prefe
rían morirse de hambre, ántes que pertenecer á un cuer
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po hácia quien la opinión pública siente tan invencible 
repugnancia.

Este sentimiento ha sido y  es una de las causas prin
cipales de las dificultades con que se tropieza para po
der organizar en España una buena policía.

No ha faltado Gobierno que conociendo este mal se 
propusiera remediarlo, y  en 22 de Octubre de 1873 se pu
blicó un decreto dando nueva forma á la institución y 
exigiendo condiciones especiales para ingresar en ella en 
las diferentes categorías de jefes.

No estamos de acuerdo ®on muchas de las disposicio
nes adoptadas para aquella organización, pero vimos con 
júbilo su planteamiento, porque venía á llenar un gran 
vacío, y por que era para nosotros el primer paso dado 
en la buena senda.

Pero los esfuerzos de aquel Gobiernos fueron inútiles, 
y  hasta si no nos es infiel la memoria, se dió el caso de 
que fueran expulsados de los colegios á que pertenecían 
algunos de los abogados que tomaron plazas en el refe
rido cuerpo.

Con estos precedentes, con el escaso tino demostrado 
muchas veces al conferir el cargo de jefe de Orden pú
blico á personas sin títulos, servicios, ni actitud bastan
te para llenar con la prudencia, discreccion y moralidad 
necesarias tan comprometido y resbaladizo puesto, y  con 
la movilidad casi incesante del personal subalterno, se 
ha hecho cada vez más imposible la manera de que la 
policía sea una verdad en nuestro país.

Podemos asegurar, sin temor de ser desmentidos, que 
entre el numeroso personal de que se compone hoy, con 
dificultad podrán escojerse dos docenas de individuos 
que reúnan los conocimientos que necesita tener un ver
dadero agente de policía.
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El Gobierno actual, alarmado por la diaria repetición 

de delitos que siembran la alarma y el mal estar en las 
clases todas de la sociedad, fijó su vista en la organiza
ción de nuestra policía, y en decreto de 6 de Noviembre 
del pasado año 1877, anunció el propósito de reorganizar 
por completo la indicada institución, á fin de que respon
diera á las necesidades públicas.

En el preámbulo que precede al referido decreto, ase
gúrase que lo primero que era necesario hacer para que 
la reforma surtiera los efectos apetecidos, era huir, en la 
organización de la policía, de lo que comunmente se llama 
política, á fin de que no pudiera ser jamás empleada 
como arma de partido, y  que sirviendo solo á los intere
ses sociales, fuese la más firme garantía de la seguridad 
personal y el auxiliar más poderoso de la justicia.

«Es preciso, dice aquel preámbulo, determinar bien 
el número y  clase de empleados que se necesitan: es más 
preciso todavía escogerlos con tino, sobr '̂ todo en el ins
tante de su planteamiento, debiéndose procurar, después, 
con adecuadas reglamentaciones, formar un cuerpo de 
funcionarios idóneos, con obcion á premios, con sujeción 
á castigos, con seguridad en su carrera, que consigan 
por su buen proceder hacer simpático ai público su deli
cado servicio.»

La prensa de todos los matices acogió favorablemen
te este pensamiento, y  algunos periódicos, tanto de opo
sición como ministeriales, apresuráronse á prestar su con
curso, exponiendo los puntos que á su juicio debían te
nerse en cuenta, para que la reforma de la policía fuera 
eficáz y llenara por completo los fines por todos apete
cidos.

«Es necesario, decía un periódico de la situación, que 
en todas las poblaciones y  principalmente en las de algu
na importancia, se formen constantemente padrones es
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peciales délas clases peligrosas; uno de los licenciados de 
presidio por delitos comunes con sus hojas biográficas y 
su historia penal, y  aun sus retratos fotográficos; otro 
ele las mujeres públicas con los posibles detalles de sus 
vicisitudes y conducta: otro de los vagos y jugadores de 
profesión, y  otro de aquellos de quien se sospecha que 
tienen por medio de vivir el robo, la estafa, el crimen 
de mayor ó menor escala. Que á la vigilancia de cada 
una de estas clases deben dedicarse agentes especiales 
que hayan hecho ó puedan hacer estudios detenidos acer
ca de cada una de ellas, para constituir de este modo un 
registro general con preciosas indicaciones para el des
cubrimiento de los delitos, y que se organice un cuerpo 
especial de detectwes ó descubridores encargados de per
seguir á los criminales que hayan burlado la acción de 
la justicia.»

Conformábase un diario de oposición con lo dicho por 
el ministerial, pero más práctico y más prevenido, añadía 
lo siguiente:

«Es preciso que se constituyala policía de tal manera 
que no forme un cuerpo político, según ahora lo es, su
jeto á las vicisitudes y  cambios de la cosa pública; sin 
tradiciones, sin práctica, sin experiencia, sin hábito, sin 
otro deseo que el de complacer y servir al poder que man
tiene á sus individuos.

»El Código penal promulgado en Francia en 3 de bru- 
mario del año iv, declaraba: La policía se establece para 
conservar el órden público, la libertad, la propiedad y la 
seguridad individual. Su principal carácter es la vigilan
cia. La sociedad considerada en masa es el objeto de su 
solicitud.»

Para responder á este fin elevado, verdaderamente
social, es indispensable fundarle en condiciones que ga
ranticen la capacidad y  estabilidad de sus dependientes y
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que aseg-aren entre ellos la separación de los servicios. 
Una clasificación completa de estos, basada en la de que 
todos ellos, ó pertenecen al ramo de vigilancia ó corres
ponden al de seguridad, daría el organismo que se apete
ce, ofrecería el resultado que se demanda y  llenaría ese 
gran vacío de nuestra Administración.

Con buena voluntad por parte dél G-obierno, y  con 
leales y acertados consejos por parte de la prensa, espe
rábamos con impaciencia conocer la nueva org’anizacion 
del cuerpo de policía, creyendo que vendría á llenar por 
completo nuestras aspiraciones.

Pero nuestro desencanto ha sido tan grande como 
nuestra esperanza.

El reglamento orgánico de los cuerpos de vigilancia 
y seguridad de Madrid, aprobado en 15 de Febrero del 
presente año, no responde á ninguna de las exigencias 
de un buen servicio de policía; deja subsistentes los de
fectos que en la referida institución han señalado de con
suno la opinion yla experiencia, y demuestra de un modo 
evidente y palpable, la tendencia de hacer servir á la po
licía de vigilancia á fines esencialmente políticos.

No se da á los empleados en el indicado ramo garan
tía ninguna de estabilidad, y hasta se comete la anoma
lía de que el jefe del cuerpo no formo 'parte de él, desde
ñándose, sin duda, de pertenecer á la corporación que ha 
de recibir sus órdenes, como si ésta tuviera sobre si al
gún estigma infamante.

Con sentimiento, pues, confesamos que quedan, á nues
tro juicio, subsistentes los vicios que en la policía exis
tían, sin más diferencia que por la organización que se la 
acaba de dar, costará en Madrid veinte y ocho mil duros 
y  pico más que lo que antes costaba.

13
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Una semana después de escritas las anteriores consi
deraciones, vienen los hechos, con su inflexible lógica, 
á confirmar más y más nuestro juicio.

La nueva organización dada á la policía es ineficáz, 
ineficacísima y  en prueba de ello véase como da cuenta 
uno de los órganos más importantes de la prensa españo
la del escandaloso robo en cuadrilla, hecho en la casa 
del señor marqués de Múdela, sita en el centro de Madrid, 
en la madrugada del jueves, 14 de Marzo de 1878, perpe
trado con la calma y tranquilidad que hubiera podido 
hacerse en un caserío aislado en medio de un desierto.

Dice así eLperiódico citado:
«Habláse de un hecho, inaudito á ser cierto, en que fi

gura en primer término, y como víctima, un individuo 
de la nobleza, cuyo título no se decía, ó no logramos en
tender.

»Debe habitar dicho título en casa propia, situada 
en punto muy céntrico, y  tener fama de capitalista opu
lento, con extensa propiedad en la provincia de Ciudad- 
Real; únicos detalles que logramos obtener. La menciona
da casa dicen que debe estar situada en las inmediacio
nes de la Plaza de las Córtes, y  por lo visto, formar ángu
lo de dos calles, á cada una de ella dos puertas, una des
tinada al servicio de dependencias, y  otra en concepto de 
entrada principal,

»La primera de dichas puertas dicen que comunica á 
un patio, y  da entrada á la cuadra y  á la cochera del edi
ficio, y  por una escalera de segundo órden—digámoslo 
así—se asciende á las habitaciones del dueño de la casa, 
situadas en el piso principal.

»A.las tres déla madrugadade ayer,—y sigue el cuen
to,—cuando todos los habitantes de la casa dormían tran
quilamente, cinco hoiñbres enmascarados y armados con 
rewolvers, puñales, y  alguno con trabuco, penetraban
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sigilosamente en el dormitorio del ayuda de cámara del 
título en cuestión, y  después de despertáis y  de intimar- 
ie—con grandes miramientos—á que les siguiera, le oIdIí  - 
garon á levantarse y  á que en ropas menores les condu
jese á la habitación de su amo.

»Despertado éste último, tambiem con grandes consi
deraciones y advirtiéndosele con frases corteses que nin
gún mal tratamiento debía temer si no ofrecía resisten
cia ni llamaba la atención de las gentes, fué obligado á 
levantarse y  vestirse y á conducir á la caja á los cinco 
individuos que practicaban en su casa tan singular re
quisa-.

»Abierta la caja y de.spreciando varias alhajas y al
gunos valores que contenía, se apoderaron aquellos su- 
getos de los billetes y metálico que en ella encontraron, 
haciendo, por el momento, abstracción de varios sacos 
que guardaban algunas cantidades en numerario.

»Hecho el reconocimiento, el título en cuestión fué in
vitado galantemente á dejarse conducir, juntamente con 
el criado, al piso inferior, y guiados arabos k la cuadra, 
unieron á los detenidos el mozo de dicha dependencia, 
que dormía con toda tranquilidad en el momento de ser 
sorpendido y  amenazado.

»Ya todos en la cuadra, hicieron los enmascarados un 
recuento de las cantidades que tenían en su poder, y  ad
virtiendo uno de ellos que para sus cálculos faltaban dos 
mil duros, decidieron volver al piso principal para llevar
se de la caja dos de los sacos que, en conjunto, debían 
contener la cantidad expresada.

»Tres de los intrusos permanecieron custodiando al 
título y  al mozo de cuadra, y los dos restantes, dejándose 
guiar por el ayuda de cámara, tornaron á la caja y tras
portaron á la cuadra los dos sacos apetecidos.

»Poco ántes de las seis de la mañana, y después de
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permanecer más de dos horas en silenciosa compañía con 
las personas sorprendidas, los cinco sug-etos ataron á las 
primeras con una faja, les advirtieron que no se movie
sen ni pidieran auxilio durante media hora, y  abriendo 
la puerta de la calle más excusada áque correponde el 
edificio, ̂ se retiraron dejando uno de los sacos de dinero 
que habían trasladado á la cuadra, uu puñal y un trabu
co, siendo de notar que el mencionado saco contenía pla- 
ta, y  el que se llevaron calderilla, sin duda por error que 
habrán debido lamentar más tarde, si tales visitantes noc
turnos han existido.

»A  este relato,cuajado de curiosísimos detalles, que no 
teniendo certeza del hecho no queremos repetir, hay que 
ag*reg“arque los cinco enmascarados se llevaron unos ocho 
mil duros en metálico y  billetes, y que el titulo robado, 
cuya presencia de ánimo y serenidad no desmayaron un 
instante durante el grave suceso de que fné víctima, se 
hallaba anoche, á creer á las gentes bajo su palabra, en 
cama y  sangrado, por efecto de la natural conmoción que 
le produjeron aquellos inesperados sucesos.»

Pero abandonemos este terreno y  volvamos en busca 
de nuestros personajes, olvidados desde que empezamos 
este capítulo.

Quintana hizo su guardia en el Gobierno de provin
cia, en donde pasó toda la noche revolviendo en su ima
ginación la manerade hacer pagar caro á los cacos el 
timo de que había sido víctima.

—Yomevengarécumplidameute,—decía para sí;—pero 
para realizar mis deseos es preciso que yo conozca bien 
el terreno que piso y  el personal de esos tunantes, en to
dos los ramos de su maldita profesión.
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Fijo en esta idea, pidió ser trasladado de la sección de 

contabilidad, donde prestaba sus servicios, á la de órden 
público, y allí, en continuo roce con los inspectores y 
agentes de la ronda, inquiría, averiguaba y  coleccionaba 
con el mayor cuidado cuantos datos y  noticias creía po
der utilizar en tiempo oportuno.

La casualidad vino en su ayuda poniéndole en rela
ciones con una persona de gran experiencias en estos 
asuntos.

La pérdida del relój y de los doscientos reales que le 
soplara el fingido ayuda de cámara, p'usieron á nuestro 
héroe en la necesidad de buscar dinero antes que el mes 
concluyera, y teniendo en su poder una sortija de oro 
con una gruesa amatista, dirigióse á una casa de présta
mos á pedir dinero sobre ella.

La casualidad guió sus pasos á la calle de la Espada, 
poniéndole tete á tete con nuestro conocido don Calisto, 
aquel antiguo polizonte á quien su ex-colega el Guin
dilla  atracó en la calle del Mesón de Paredes.

Contóle Quintana, incidentalmente,-lo que le había su
cedido; refirióle el prestamista lo que á él le había pasa
do, y  con este motivo entablóse entre ambos el diálogo 
siguiente:

— Si esto me hubiera sucedido á mí en otro tiempo, yo 
le aseguro á usted que al mocito no le arrendaba la ga
nancia.

Pero hoy no conozco á nadie en el Gobierno civil, 
pues no queda ya en aquella casaninguno de mi época-

—¿Ha servido usted allí?—replicó Quintana.
—Sí señor, en mis buenos tiempos; y si estuviera 

aquello como entonces, seguro estaba yo de poder tomar 
con creces la revancha de la mala pasada que me hicie
ron. Pero ya le digo á usted que no conozco allí 'á nadie.

—Pues yo estoy precisamente en aquella cavsa.
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— ¿Usted?
—Si señor; soy oficial de la sección de Orden público.
—¿Y no ha dado usted caza al timador que le burló?
—-No señor; pero no se extrañe de esto, porque hace 

tan poco tiempo que desempeño mi plaza, que ni me ha 
sido posible conocer todavía el personal de vigilancia- 
Y  el joven enteró al prestamista de sus proyectos y  del 
trabajo que había comenzado para poder emprender con 
seguro éxito su campaña contra los discípulos de Caco.

El instinto de policía se reveló entonces en el antiguo 
guindilla, y adivinando en el jóven ventajosas-prendas 
para el oficio, le tendió la mano diciendo:

—Voy á ahorrarle á usted un trabajo ímprobo.
La costumbre es una segunda naturaleza, así que yo 

aunque llevo muchos años alejado de la policía, ni he per
dido la afición, hacia ella, ni he dejado de hacer mis ob
servaciones sobre las personas á quienes teníamos en mi 
tiempo el ojo encima.

Además, la índole de los negocios que se realizan en 
mi establecimiento me han hecho ponerme en contacto 
con multitud de individualidades, algunas de las que 
podrían prestar al Gobierno importantísimos servicios.

Como su pensamiento de usted es bueno, y  como me 
atrevo á asegurar que us.ted posee condiciones á propósi
to para poder hacerse una especialidad en el ramo, me 
decido á ayudarle con todas mis fuerzas, y  para que co
nozca usted en un breve plazo á la mayor parte de los 
cacos de la Córte, voy á regalarle á usted este librito, 
fruto de mi trabajo y mi experiencia.

Y  diciendo y haciendo, tiró de uno de los -cajones del 
mostrador y  presentó á Quintana un grueso cuaderno 
manuscrito, en muchas de cuyas hojas veíanse pegados 
algunos retratos de fotografía.

Aquí tiene usted los retratos de muchos de los princi-
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palés cacos, y al pié de los mismos los datos biográficos 
que me ha sido posible recoger de cada uno.

Usted puede ampliar con las noticias que hoy existan 
en el Gobierno Civil este trabajo, que le será á usted de 
una gran utilidad.

De .los que no me ha sido posible hacerme con retrato, 
he procurado ampliar hasta el extremo los datos referen
tes á su personalidad, con el fin de suplir de este modo 
la indicada falta; y  como verá usted, consigno-ahi mu
chas de sus guaridas, las tabernas y los figones que más 
frecuentan, y hasta el nombre y las señas de la habita
ción de algunas de sus queridas, de manera que puede 
dárselos caza con la mayor facilidad posible.

Ahí verá usted también una colección de retratos de 
mujeres, en donde figuran las principales mecheras^ las 
tomadoras de más fama, peristas de más dinero y las 
que se dedican al bicheo, (1) cerrando la marcha una do
cena de amas de casa de prostitución, matriculadas unas 
y sin matricular otras, que hacen capa y ocultan y pro
tegen á los ladrones, siendo poderosos auxiliares para 
todas sus fechorías.

— ¡Oh, esto es magnífico!—decia Quintana, devorando 
con avidez las páginas del manuscrito.—Ha hecho usted 
aquí un trabajo de primer órden. Pero ¡cielos, éste es el 
que me ha dado á mí el exclamó el jóven, fiján
dose en uno de los retratos.

—Aver, á ver,—replicó el prestamista, cogiendo el 
libro y mirando la fotografía.— ¡Buen prójimo está! Lea 
usted, lea usted sus apuntes biográficos.

(1) Los que fingen buscar monedas antiguas-para coleccionar 
y después de quardarse las que pueden, no cierran nunca trato 
con los dueños ¿e ellaé.



190 L O S  C A C O S .

Quintana tomó el libro y  leyó lo sig-uiente: «Bartolo
mé Luanco, àlias el Galleguito, natural de Pastoriza, ti
mador y  tomador de relojes, por cuyos delitos lia sido 
varias veces encausado. Entre la gente del oficio se le 
considera como una notabilidad, tanto por lo extraordi
nario de los medios que para timar emplea, y por lo di
vinamente que caracteriza los tipos que se propone des
empeñar, como por la rara habilidad que posee para to
mar, siendo cosa sabida entre los cacos, que de cien per
sonas á quien marée (1) el Galleguito, las noventa y 
ocho se quedan sin reloj.

—¡Es aprovechado mi paisano!—exclamó Quintana, 
clavando sus ojos en el retrato, como pretendiendo devo
rarle.

—Pues tenga usted entendido, amigo mio, que los pai
sanos de usted que se dedican á ese oficio son de oro. He 
conocido á varios que han llevado siempre la batuta.

—Pues yo les aseguro que les ha caido conmigo la so
pa en la miel. El .día que coja por mi cuenta á este pró
jimo las paga todas juntas.

¡Lástima grande, que así como conozco ya al que me 
dejó sin reloj y sin dinero, no conociera también al que 
le asaltó á usted navaja en mano!

—Nada más fácil que eso; yo le conozco perfectamen
te, y  hasta sé dónde pasa la mayor parte de las noches.

—¿y no ha dado usted parte?...
—¿Y qué iba á adelantar? ¿Cómo justifico que él me

' (i) Marear llaman ellos á colocarse delante de una persona, y  

echándose unas veces á la izquierda y otras á la derecha no d>e- 
jarla pasar, haciéndolo de modo que parezca efecto de la casua
lidad.
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ha robado'? Además, que estando fuera del Gobierno, co
mo yo estoy, y  teniendo el establecimiento que tengo, no 
me conviene, de manera alguna, exponerme al òdio de 
ese hombre. Le conozco demasiado bien, y  estoy seguro 
que si le denuncio, aunque le prendieran, saldría á la 
calle á los pocos dias, y la noche ménos pensada me en
contraría un pinchazo sin saber por dónde me habla ve
nido.

Yo deseo vengarme de ese bribón, pero de modo que 
no pueda ni sospechar remotamente por dónde le viene 
el golpe.

Este deseo ha sido la causa principal de mi propósi
to en ayudar á usted.

Yo le enseñaré á usted todo cuanto sepa, y  hasta le 
pondré en contacto con personas que le han de servir de 
mucho; usted, en cambio, toma á su cargo el hacer pa
gar á ese bribón el mal rato que me diera.

—Convenido: de mi cuenta corre su venganza de usted.
—Bueno; pues en la seg'uridad de que usted cumplirá 

su palabra de la misma manera que yo cumplo la mia, 
vamos á terminar este asunto.

Guarde usted ese manuscrito, y  tome uste'd esta me
dia tarjeta. Con ella se va usted esta noche á la calle del 
Duque de Alba, esquina á la plaza del Progreso, y  se la 
entrega usted de mi parte á la castaiíera que tiene allí el 
puesto. Es una mujer de unos cincuenta años, morena 
como un tito, delgada como una aldiza, y lista como un 
conejo; su nombre es Aguedita; hable usted con ella sin 
recelo alguno, yen  cuanto se entiendan ustedes, que se
rá bien pronto, asegure usted que no se cometerá en Ma
drid fechoría ninguna por gente del oficio, sin que sepa 
usted en seguida la cosa con pelos y señales.

Si, por casualidad, no se encuentra en el puesto cuan
do ustqd llegue, estará su hija Pepa, una de esas chulas.
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tan graciosas como descaradas, de alto peinado, pañue
lo de seda á la cabeza, figurando un tablero de damas, 
envuelta en un gran mantón listado de rojo y  negro, y 
que se pasa las horas muertas, en vez de rajar castañas, 
rajando con tres ó cuatro chulos, de sombreros tan an- 
clios como quesos de Gruyere, capitás recortadas y pan
talones tan estrechos como fundas de paraguas.

Pregúntela usted las señas de la casa de su madre, y 
vaya usted allí del modo que quiera, en la seguridad de 
que ha de encontrar más de un motivo de estudio en la 
especie de arca de Noé que sirve de posada á la Ague- 
dita.

Bajo su hospitalario techo se cobijan siempre los tipos 
más eterogéueos; allí á nadie se pregunta de dónde vie
ne ni á dónde va; así que, desde la criada de servir que 
se desacomoda, hasta el escapado de presidio y el deser
tor dei banderín de Ultramar, todos son allí recibidos, si 
pagan anticipado.el hospedaje.

Por eso le he diclio á usted que encontrará en esa ca
sa mucho que estudiar.

—Yo aseguro á usted que la visitaré,.aunque encuen
tre esta noche á esa' mujer en su puesto. Creo que para 
mis propósitos me servirá de mucho conocer de cerca á 
los pupilos de Aguedita.

Ahora réstame sólo dar á usted un millón de gracias 
por los favores que me dispensa, y  entregarle esta tar
jeta, donde verá las señas de su- casa y  el nombre de su 
seguro servidor.

—Mil gracias, amigó mio,—replicó el usurero guár- 
dándola, y  estrechando la mano del jóven le acompañó 
hasta la puerta de su despacho.

Cuando le vió desaparecer exclamó, frotándose las 
manos:

—Me parece que he hecho una buena adquisición.
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La amistad de este chico puede servirme de mucho y
evitarme disgustos gordos.

A ese bribón de Guindilla me parece que le ha de 
costar muy caro el no respetar á sus antiguos amigos 
y compañeros.

Ahora sí, Calixto, lo que hay que olvidar por completo 
y para siempre, es el deseo de conseguir á esa mozuela, 
á esa Luisa, por cuya causa tantos disgustos, tantas de
sazones y  tantos riesgos has corrido, y tanto dinero has

Basta ya de hacer el oso persiguiendo á esa mujer; 
pues si hasta ahora la suerte te ha sacado con bien en 
varias ocasiones, pudiera ocurrirte una desgracia, y no 
vale una perdida como esa que se arriesgue tanto por 
ella. ¡Ü, la torpeza de Andrea díó al traste con todos mis
planes!  ̂ ■

Algunas veces, hasta sospecho si esa maldita vieja, 
impulsada por los celos y  la envidia, aconsejaría á Luisa 
que se escapase de mi casa. Pero olvidemos esto paia 
siempre,' Calixto; en Madrid se encuentran á puntapiés 
mujeres más fáciles y  más bonitas que esa; acordémo
nos de aquel antiguo adagio que dice: «Mientras tú no 
me faltes, pan de mi alforja, mientras tú no me faltes, 
todo me sobra.»

Y  D. Calixto, diciendo esto, hacía sonar el dinero que 
tenia en el bolsillo derecho de su chaleco.

—La sopa está en la mesa, señor,—exclamó aparecien
do á la puerta del despacho del prestamista, doña An
drea, como la llamaban los criados y vecinos, y que era 
el ama de llaves de nuestro héroe.

>41. ^
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—[Santa palabra!—replicó D. Calixto frotándose las 
manos y  cerrando el diario en que iba apuntando las 
operaciones que realizaba, y abandonando su despacho 
se diriq-ió al comedor.

¿Quién era doña Andrea?
¿Quién era Luisa, la cantadora?
Qué le liabia sucedido á D. Calixto con ella, y  por qué 

la viraos salir huyendo del café de San Fernando, perse- 
g*uida por el antiguo polizonte, son cosas que ex^licaré- 
mos en los siguientes capítulos.



CAPÍTULO XXII.

r^a E stre lla  del L a v ap ié s .

Retrocedamos, pues, algún tiempo para presentar los 
hechos con la debida claridad.

Eran las tres de la tarde de un sofocante dia de Julio; 
el calor es inmenso, el sol aplana; pero en la acera del 
café Suizo y en la calle de Sevilla, la gente 'se agita co
mo un inmenso hormiguero.

Hay corrida extraordinaria de toros á favor de los es
tablecimientos de beneficencia.

En el despacho donde se venden las localidades hay 
un cartel que dice;' «No hay billetes,» y  el público acude 
á los revendedores, que hacen su Agosto esprimiendo los 
bolsillos de los aficionados. Es verdad que la función 
promete: la plaza se encuentra lujosamente colgada, y 
van á lidiarse ocho toros de D. Justo, que al decir de los 
inteligentes que presenciaron por la mañana el apartado.
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darán gran juego, pues son de buen trapío y  de muclio 
poder.

Además de esto, en gracia al objeto benéfico á que 
los productos de la función se destinan, se ban ofrecido 
á trabajar gratis todas nuestras celebridades tauróma
cas; y  ¿qué aficionado se priva de tener el gusto de ver 
en el redondel, reunidos y lidiando á competencia, á Cu
chares, Cayetano y el Tato, con sus respectivas cua
drillas?...

La fiesta reunia, pues, todas las condiciones necesa
rias para enloquecer á los partidarios del toreo, y de ahí 
la prisa y  el afan con que se buscaban las localidades, 
sin reparar en el precio.

Más de cuatro prendas hablan sido empeñadas para 
tener dinero con que ir á la corrida, y no faltaban perso
nas que al dia siguiente se quedarían sin comer, y  sin 
embargo, se gastaban alegremente aquella tarde un du
ro en un tendido.

La cuestión era no perder los toros, lo .demás, ¿qué 
importaba?

Todas las naciones tienen sus diversiones favoritas.
Inglaterra se divierte viendo matar.se los hombres á 

puñetazos.
Francia goza viendo á los domadores provocar la sa

ña de las fieras, y  ocasiones ha habido en que á los ani
malitos se les ha subido el gato á la parra y se han me
rendado al domador á la vista de los civilizados especta
dores.

España se entusiasma viendo lidiar toros, y  á fé, á 
fé, que si nuestra diver.sion es bárbara, no lo son ménos 
la.s de nuestros vecinos.

Pero basta ya de digresiones, y  volvamos á nuestro 
asunto.
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La hora de la corrida se acercaba.
Las aceras de la calle de Alcalá veíanse llenas de 

gente que se dirigía á la plaza, y  el centro de la calle 
veíase cruzado por multitud de carruajes que corrían en 
la misma dirección.

Todo era alegría, todo era entusiasmo; y  las carcaja
das de unos, los dichos picantes de los otros, lás voces 
•de los vendedores y el ruido de.los coches, formaban un 
concierto atronador, infernal.

Madrid enloquecía de entusiasmo, como sUa miseria 
y  las privaciones no existieran en su seno.

De los muchos carruajes que, como hemos dicho, lie- 
naban la calle, uno, con especialidad, tenía el privilegio 
de llamar la atención de la multitud.

Era una elegante carretela, arrastrada por un tronco 
de yeguas inglesas de pura sangre.

Tres personas la ocupaban: Frasquito el iSalao, uno 
de los espadas que mataban aquella tarde, su novia y  su 
padrino, nuestro conocido D. Calixto Herreros.

Frasquito contaría apenas veinticuatro años.
Era alto, esbelto, fuerte, ágil, moreno, de íisonomia 

franca y  simpática y  con hermosos y rasgados ojos ne
gros, en cuyas miradas se adivinaba el valor temerario, 
el arrojo ciego.

Esta condición le hacía en la plaza tan simpático para 
el público de Madrid, que con justicia veía en él una se
gura esperanza para el arte que perfeccionó Montes.

Luisa, que así se llamaba su novia, contrastada con 
él de una manera notable.

Másjóven que Frasquito, era rubia, con grandes ojos 
azules, sombreados de poderosas pestañas y  coronados 
por dos magníficas cejas.



Sus mejillas eran mórbidas, trasparentes, y  tan blan
cas y  sonrosadas, como si de nácar y  carmin las hubie
sen formado.

Sus lábios eran rojos, finos, pequeños, y  su aire tan 
gracioso, tan encantador, que con justicia era conocida 
entre la gente de sudase con el sobrenombre de la Es
trella de Lavapiés.
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Un año ántes de la escena que referimos, el padre de 
Luisa había muerto, y ésta, que no tenía parientes, que
dó sola en el mundo.

Frasquito, que hacía ya algunos meses que estaba en 
relaciones con ella, empezó desde aquel dia á atender á 
sus necesidades, conclüj'endo por llevársela á su casa 
con el propósito de casarse con ella en cuanto acabasen 
las corridas de aquella temporada.

A D. Calixto ya le conocen nuestros lectores, y en el 
momento que le presentamos ahora en escena, vestía 
elegantemente, y reclinado en la carretela, aprovechaba 
las distracciones de Frasquito para clavar sus miradas 
de una manera hambrienta en la. Estrella de Lavapiés.

__Ahí tienen ustedes la flor y nata de los matadores,—
decía uno de los apasionados de Frasquito al verlos 
pasar.

—Y  la flor de las herm o sas,—replicaba otro, señalan
do á Luisa.

—Y  la flor de los bribones,—exclamó un tercero, seña
lando á D. Calixto.

—Chico, tú debes haber almorzado fuerte. Ese caba
llero í^ue va con Frasquito es su padrino.
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—Le conozco demasiado, por desgracia.
Ese hombre es un judío sin corazón y  sin conciencia.
Debajo de su eterna sonrisa se oculta la intención 

más deprabada, y  bajo esa aristocrática levita y  ese cha
leco blanco como la nieve, palpita un corazón negro co
mo la noche.

¡Tío sé cómo Frasquito admite su trato, porque estoy 
seguro que alguna intención non santa guia á ese tio.

¡Dios quiera que no pesen algún dia al Salado las 
atenciones que ahora le dispensa ese bribón!

La carretela había ya desaparecido, y nuestros inter
locutores continuaron su conversación, perdiéndose en
tre la muchedumbre que se agolpaba á las inmediacio
nes de la plaza.

La corrida dió principio, y  los lidiadores mostraron á 
porfía su arrojo y su destreza.

. Calderón puso excelentes varas; el Cuco, Muñíz, Ma
riano Antón y  el Mota colgaron á las fieras sendos pares 
de banderillas, y el maestro Cúchares, después de jugar 
con el primer toro, capeándole por detrás y  á la navarra, 
íe descabelló de esa manera que le era peculiar.

Cayetano lucióse también capeando á la verónica, y 
dando al segundo bicho dos sendos pases naturales, le 
despachó de dos buenas estocadas; pero sin volver la ca
ra, como él tiene de costumbre.

El Tato acabó con el tercero de una buena estocada, 
recibiendo, lo que le valió una buena cosecha de puros y 
de aplausos.

El cuarto toro iba, pues, á salir: eran ya dos los pica-
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dores que estaban en la enferníería; veinte los caballos 
que babían muerto, y el público, que aprecia la bondad 
de estas funciones por la sangre y  los destrozos que hay 
en ellas, encontrábase loco de alegría, delirante de en
tusiasmo, asegurando que aquella corrida era la mejor 
y más completa de la temporada.

El cuarto toro debía matarle Frasquito, así que en el 
momento que el bicho pisó el redondel, algunos apasio
nados del jóven matador empezaron á gritarle:

—Ahí le tienes, SaUo, ese es para tí.

Los picadores hicieron su oficio, recibiendo en cam
bio soberbios porrazos; el Cmo, Muñíz y  Mariano Antón 
adornaron la cerviz de la fiera con sendos pares de visto
sas banderillas, puestos algunos de ellos á topa carnero, 
y el clarín dió, por último, la señal de muerte.

El SaXao tomó entonces la muleta y el estoque, y des
pués del brindis de costumbre, arrojó una mirada al pal- 
co de su novia, y se fué derecho al toro con la intrepidez 
de siempre.

El bicho se había sentido; pero, á pesar de esto, Fras
quito le dió magníficos pases, mandándole, por fin,'un 
excelente mete y  saca, con tanto acierto, que la fiera va
ciló retrocediendo hasta la barrera.

— ¡Ya tiene bastante!-;-exclamó el diestro, creyen
do muerto al toro; y  el público, participando de la 
misma opinión, rompió en un nutrido y  atronador 
aplauso.

Una lluvia de cigarros descendió á-la plaza, y Fras
quito, vuelto de espaldas á la fiera, limpiaba el estoque 
en la muleta, contestando con la cabeza á los brabos y  á 
os aplausos de los entusiasmados espectadores; cuando
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el animal, haciendo nn supremo esfuerzo, arrancó con la 
velocidad del rayo.

Frasquito fué cog'ido por la espalda y  arrojado en al
to; el público lanzó un grito de angustia, y  el jóven li
diador rodó en la arena cubierto de sangre.

Los demás diestros acudieron en su auxilio, y  mien
tras unos cegaban á la fiera con los capotes, otros saca
ron del redondel al herido, á quien se le escapaba la vida 
por momentos.

La Estrella de Lavapiés al ver cojido á su amante 
lanzó un ¡ay! indescriptible, y  salió desalada del palco, se
guida de D. Calixto, que conservaba su habitual sonrisa.

Pocos momentos después, en la enfermería tenía lu
gar una escena triste, conmovedora.

Frasquito, rodeado de sus amigos, espiraba, después 
de haber recibido la Extramauncion y  de haberse des
posado con su novia, que, arrodillada al pié del lecho, 
de donde no se la había podido separar, lloraba amarga
mente, presa de la mayor desesperación.

Un silencio de muerte reinaba en la estancia, inter
rumpido sólo por la voz del sacerdote, que recomendaba 
el alma al desgraciado jóven, y por el ruido de los gri
tos y los aplausos del público, que, ébrio de entusiasmo, 
seguía gozándo del espectáculo, sin cuidarse de la suer
te del que pocos momentos antes era objeto predilecto de 
sus simpatías.

D- Calixto consiguió por fin á fuerza de ruegos ar
rancar á la desconsolada Luisa de la estancia donde 
espiraba su esposo, y después que la condujo en su co
che á su casa, trasladóse él á la suya, diciendo en su in
terior:
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—La casualidad me ha despejado el camino q̂ ue con 
duce aldogro de mis deseos.

Frasquito, que era el gran obstáculo, ha muerto, de 
manera que esa chica será mia dentro de poco.

;Oh, es preciso confesar que tengo una suerte loca!^
Y reflexionando de esta manera, saltó del carruaje, 

que se habia detenido á la puerta de su casa, y subió á 
su cuarto, frotándose las manos de gozo, y repitiendd;

—¡Nada, nada, tengo una suerte loca! ¡Tengo una suer
te loca!



U n  fraile, u n a  beata y  u n  v o lu n ta rio  realista.

La muerte de Frasquito fué para Luisa una desgracia 
terrible, una pérdida irreparable.

Quedaba sola en el mundo; y, como ella repetía sin 
cesar anegada en llanto, entonces era cuando vérdade- 
ramente quedaba huérfana.

La pobre jóven tenía razón. ^
La mayor parte de los amigos de Frasquito no se cui

daron para nada de su viuda, y  los que, más constantes 
ó más compasivos, acudieron á ofrecerla sus servicios^ 
encontráronse cohibidos por D. Calixto, que haciendo 
siempre gala de su cariño por el difunto, no dejaba de 
repetir en todos tonos;

— ¡Gracias, gracias, señores; á esta niña no le faltará 
nada mientras yo viva!
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Como D. Calixto tenia fama de rico; como todos sabían 
que era el padrino de Frasquito, y como la mayor parte 
de los que se ofrecían era sólo'por mero cumplimiento, 
veniales muy ancho que sus ofertas no fueran admitidas, 
y creyendo haber ya cumplido con lo que la amistad del 
difunto les exigía, empezaron, hoy unos, y  mañana 
otros, á dejar de visitar á Luisa, hasta que llegó un dia 
en que, á excepción de D. Calixto, no pisaron los um
brales de su casa ninguno de los muchísimos amigos de 
?ii difunto esposo.

Al viento de la desgracia hay muy pocas amistades 
que resistan.

Cuando se desciende, en cada escalón  que se baja se 
encuentra un nuevo desengaño.

Pero dejemos digresiones á un lado, y  prosigamos.

Los amigos de- Frasquito dejaron por completo de 
acordarse de su viuda.

Es verdad que D. Calixto fué una de las causas prin
cipales de que esto sucediera.

Habíase propuesto aislar á la jóven.
Habíase propuesto dejarla sin uu amigo, para que, 

de esa manera, le fuera más fácil realizar los proyectos 
que sobre la posesión de Luisa tenía; y dióse tan buena 
maña en ir preparando el campo, que, como hemos di
cho, á los pocos meses de la muerte de Frasquito ningu
no de sus amigos repasaba los umbrales de la casa de su 
viuda.

D. Calixto, en cambio, no dejaba de asistir á verla dos 
ó tres veces diarias.
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Luisa, de quien nos habíamos olvidado decir que k la 
muerte de Frasquito se encontraba en cinta, habia dado 
á luz una niña, que era su más vivo retrato.

Con este motivo D. Calixto echó el resto.
La enferma se vió asistida con''el mayor esmero, y los 

más afamados, médicos de Madrid visitáronla continua
mente, pagados, por supuesto, del bolsillo de D. Calixto.

Aprovechando esta ocasión nuestro personaje, obran
do con la doblez y el cálculo que siempre obraba, colocó 
al lado de la jóven, en calidad de asistenta, á una per
sona de toda su confianza.

La señora Andrea, este era su nombre, era una de 
esas mujeres que parecen nacidas para vivir como féudos 
eclesiásticos.

ííos explicaremos.

Allá por el año treinta, cuando ella contaba diez y 
.siete años; dos ojos negros como dos luceros, y dos rizos 
negros también y lustrosos como el ébano; un talle que 
se la podía abarcar con las manos; un pié chino, una 
boca como un piñón y más sal que en todas las salinas 
juntas; su madre, que era lavandera de fray Casimiro, 
uno de los reverendos y  más barrigudos padres de San 
Francisco el Grande, empezó á llevarla en su compañía 
cuando iba á recojery á entregar ropa al convento.

La primera vez que el reverendo vió delante de sí á la 
muchacha, se puso encarnado como un pimiento de la 
Kioja.

Nunca habia visto un par de ojos que mirasen como 
los de Andrea.

Nunca había visto unos lábios tan finos como los su
yos, y nunca le había producido una sensación igual 
ninguna mujer.
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Desde entonces el padre Casimiro mostró una predi
lección marcada hácia la hija de su lavandera.

Empezó á visitarla todos los días.
La hizo su hija de confesión, y  su cuidado por ella 

llegó hasta tal punto, que no sólo hizo que continuase 
de lavandera del convento cuando se murió su madre, 
sino que la proporcionó un dotecillo regular cuando lle
gó el dia en que Andrea contrajo matrimonio.

•Dámaso, que así se llamaba su marido, era oficial de 
zapatero, y  voluntario realista por añadidura; pero más 
aficionado á hacer lunes que á sujetarse al pié de la me
sa, y más dado á tirarse al coleto vasos de vino que á ti
rar del cabo y manejar la lezna.

Es verdad que él veía que, trabajando ó sin trabajar, 
no le faltaba que comer, gracias á la protección del pa
dre Casimiro, que no había perdido su costumbre de v i
sitar todos los dias á su hija de confesión; y  convencido 
de esto, no se apuraba mucho por recoger cortado.

Al año de su casamiento, Andrea dió á luz una niña 
preciosa; y  sus vecinas, que se comían de envidia porque 
Andrea gastaba y  lucía más que ellas, empezaron á de
cir que la recieu nacida se parecía al padre Casimiro co
mo una gota de agua á otra.

En todas partes abundan las malas lenguas, y  según 
decía continuamente el reverendo, siempre habla más 
aquel que tiene más por qué callar.

El voluntario realista no se daba por entendido de 
aquellas habladurías de sus vecinas.

Despreciaba los chismes de comadres, y  continuaba 
comiendo, bebiendo y haraganeando.
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Pero esta vida se le acabó pronto.
Fernando VII murió.
El sistema absoluto fué reemplazado por el constitu

cional, y á los frailes, como á todas las clases privilegia
das, les llegó su Aies iré.

Las turbas desenfrenadas invadieron San Francisco, 
y el padre Casimiro, huyendo de la chamusquina, esca
pó del convento como alma que llevaba el diablo.

Su refugio fué la casa de su protejida.
Pero como el marido de Andrea era realista furibun

do; como su mayor placer había sido dar palizas á los 
picaros negros, como él los llamaba, éstos  ̂que se venía 
ahora en la suya, quisieron devolver al zapatero los palos 
que de él recibieran.

Por este motivo, á la noche siguiente de esconderse 
el fraile en su casa, un grupo se presentó á la puerta 
cantando el Trágala.

Ni el sonido de la trompeta del juicio final produciría 
de seguro al reverendo un terror más grande que los 
ecos de aquella canción patriótica.

La casa se le vino acuestas, como vulgarmente se di
ce, y atortelado, dando, de miedo, diente con diente, hu
biera dado un brazo por tener alas.

Al voluntario realista le sucedia otro tanto.
Encontrábase tan cariacontecido como el fraile, y va

gaba desolado por todas las habitaciones, viendo la ma
nera de escapar.

Andrea era la única que se encontraba más serena.
Asomóse á la calle, con objeto de conocer las verda

deras intenciones de los que cantaban, pero éstos apénas 
la distinguieron en la ventana, empezaron á decirla:

— jMira, servilona, di al farfantón de tu marido que sal
ga ahora á cantarnos la P itita!

— ¡Beata del Pardon,—exclamaba otra v o z d i  átu ma -
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rido que se ponga el uniforme de realista y  salga ahora 
à darme de palos!

—¡Frailera! ¡hipócrita!—exclamaba una voz de mu- 
jerj—canta ahora, por agradar á, fray Casimiro, aquella 
coplita que nos encajabas así que nos veías.

Aquella que empezaba:
¡Temblad, liberales, temblad;
Mirad que la horca preparada está!

Al terminar aquella voz, un diluvio de silbidos y ¡ m ue- 
ras! á ios serviles atronó el espacio, y  Andrea retiróse de 
la ventana tan muerta de miedo como muertos de miedo 
estaban su marido y su protector.

La turba empezó entonces á dar furiosos golpes á la 
puerta, pero con una violencia tal que se conocía clara
mente sus deseos de derribarla.

—¡Van á hacernos pedazos. Dios mió!—exclamaba el 
zapatero en el colmo de la desesperación, maldiciendo en 
.su fuero interno el instante en que se le ocurrió la mal
dita idea de hacerse voluntario realista.

—¡Vanádegollarnos, Virgen Santísimade la Paloma!— 
replicaba el padre Casimiro, recordando con horjor las 
escenas que ocurriéron en su convento y  de las que sa
lió salvo milagrosamente.

—¡Van ¿gozarse, haciéndonos sufrir toda clase de tor
mentos!—respondía á su vez Andrea, extremeciéndose á 
cada golpe que descargaban sobre la puerta.

—¡Ya cede! ¡Ya está hecho astillas el quicio!
— ¡Ahora lo vereis, servilones!—exclamaban en la calle

l
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una porción de voces iracundas, rugientes, mezclándose 
en infernal concierto con ruidosas carcajadas y  con ter
ribles maldiciones.

El fraile, el zapatero y la lavandera se consideraron 
ya perdidos.

La multitud desenfrenada invadiría dentro de pocos 
momentos la casa, y  su muerte era segura, cierta.

De repente los gritos cesaron.
Los golpes á la puerta cesaron también y los afligidos 

habitantes de la casa, muertos de miedo, sintiéronse á 
más ahogados por la incertidumbre.

De repente, la puerta de la estancia donde se encon
traban refugiados se abrió, y un oficial de urbanos, con 
la espada desnuda, seguido de seis números don bayone
ta calada apareció en el umbral.

El fraile, el zapatero y su mujer exhalaron una ex
clamación de terror.

Veían, como vulgarmente se dice, la muerte al ojo.
El padre Casimiro, que odiaba con toda su alma al 

partido liberal, le echaba la culpa de las atrocidades 
cometidas en los conventos, sin conocer que no hay lago , 
por trasparente que sea, qup no tenga cieno; que no hay 
partido, por noble, por generoso que sea, que no tenga 
canalla; que no hay, en fin, nación, por culta por ilus
trada que se encuentre, donde no existan kabilas.

Los partidos, ni deben ni pueden ser responsables de 
los crímenes que cometan unos cuantos desalmados á la 
sombra de su bandera.

Querer exigirlos esa responsabilidad, es un absurdo 
tanto mayor cuanto no existe uno á cuya sombra no se 
hallan cometido excesos horribles.

De manera que aquí puede aplicarse con la mayor 
oportunidad aquello de «El que no haya pecado, que tire 
la primera piedra.»
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Pero nos hemos extraviado impensadamente.
Volvamos á nuestro asunto.
Decíamos que el padre Casimiro, que odiaba con toda 

su alma á los liberales, creyóse perdido al ver presentar
se en la estancia á los urbanos.

 ̂El mofletudo padre creyó que venían á darle muerte, 
así que trastornado por el terror, cayó de rodillas ante el 
oficial, exclamando:

— {Piedad, por la Virgen Santísima!
— ¡íío nos maten ustedes, por Dios!

Expliquemos cómo se encontraban allí los urbanos.
Con motivo de las ocurrencias del dia anterior, la m i

licia urbana patrullaba á fin de que los excesos no v o l
vieran á repetirs e.

Una de las patrullas, atraída por el ruido de las voces 
de los que acometían la casa de Andrea, presentóse en el 
sitio de la ocurrencia.

—¿Qué pasa aquí?—preguntó el oficial, dirigiéndose á 
los que se afonaban por hacer pedazos la puerta.

—Nada, señor oficial,—contestó uno de ellos.—En esta 
casa vive un picaro servil que nos ha dado más palos que 
á burros de yeseros, y venimos á buscarle para tomar la 
rebancha.

-r-Eso es indigno de liberales,—replicó el oficial:— A 
los enemigos se les aniquila, se les despedaza cuando se 
lucha cara á cara y  con armas iguales; pen> cuando es
tán vencidos, como ese está ahora, la mayor venganza 
es el desprecio. ¡Dejarle, que bastante tiene con la desa
zón que le dais cantando las patrióticas.

—Tiene razón el señor oficial,—exclamó uno de ellos:— 
lo mejor es dejarlos, que ellos se morirán de rábia, co
mo los gorriatos viejos.

k
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— |Sí, dejarlos, dejarlos!—exclamó una mujer,— ¡Dejar
los, para que se rían de nosotros, y digan, como dicen á 
boca llena, que los liberales, cuando triunfamos, no sa
bemos hacer mas que tocar el CMti chin y  cantar el Bim - 
lio de Riego.

Aquella mujer tenía razón.
Estaba en lo firme; pero no le valía.
Las palabras del oficial habían encontrado eco en el 

corazón de la multitud, que se puso en marcha cantando 
el Tragóla.

Cuando la turba hubo desaparecido, el ofieial penetró 
en la casa, seguido de los números citados, y  se encon
tró con los aterrados habitantes de la manera que hemos 
referido k nuestros lectores.

—No se asuste usted, padre; nosotros no asesinamos á 
nadie,—contestó el oficial, volviendo el alma al cuerpo del 
franciscano.—La gente que intentaba penetrar aquí se 
aleja ya por consejo mio, y por ahora ningún .peligro 
amenaza á ustedes; pero como así que yo abandone esta 
casa la intentona puede repetirse, lo mejor es que se 
vengan ustedes en nuestra compañía y se trasladen_á 
otra más segura. Este sitio es expuesto. La gente del 
barrio dice que aquí vive un voluntario realista que se 
gozaba en darlos de palos y...

—No lo crea usted, señor oficial, no lo crea usted;— 
contestó el zapatero, procurando disculparse; pero con 
tan poca habilidad que él mismo se condenaba.

— ¡Bien, bien!—prosiguió el oficial, sonriendo;—nolo
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creeré, puesto que usted demuestra un interés tan gran
de por que no lo crea; pero, sea ó no cierto lo que esas 
gentes aseguran, yo les vuelvo á repetir'mi consejo. Sal
gan ustedes de aquí cuanto ántes, porque en esta casa 
corren ustedes la exposición de ser atropellados.

Fray Casimiro, siguiendo las indicaciones del oficial, 
disfrazóse con un traje del marido de Andrea, y  seguido 
del matrimonio trasladóse à un punto reservado y  se
guro.



CAPÍTULO XXIV.

L a  fuga.

Algún tiempo después délos sucesos referidos, nues
tros tres personajes salieron de Madrid estableciéndose 
en Toledo.

Esta última ciudad era entonces un foco perenne de 
conspiración á favor de D. Cárlos.

El numeroso clero que allí existía, decidido defensor 
del sistema absoluto, á cuya sombra lo dominaba todo, 
lo monopolizaba todo, desplegaba una actividad febril 
en pró del Pretendiente.

Eclesiásticos hubo que en aquella época pasáronse 
noches enteras fundiendo balas, y  áun existe uno que 
atravesó el Tajo á nado, en una noche crudísima de in
vierno, con objeto de avisar á uno de los cabecillas fac
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ciosos que al dia siguiente iba á ser sorprendido por las 
tropas de la reina.

A Toledo llevaban á curarse la mayor parte de los he
ridos que la facción tenía en los encuentros que libraba 
con las tropas constitucionales.

En los conventos de monjas hacíanse hilas para la 
facción.

En 1a- fábrica de armas forjábanse lanzas y  sables para 
ellos.

En las iglesias, en las sacristías, en los campanarios, 
en todas partes, en fin, se conspiraba á favor de D. Cár- 
los, sin que las medidas enérgicas de las autoridades li
berales fuesen suficientes á apágar aquel entusiasmo fa
nático que por momentos crecía.

En una población animada de este espíritu, fácil es 
conocer el recibimiento que tendrían un fraile y  un vo
luntario realista, que huían de Madrid por temor á la fu
ria de los picaros liberales.

La acogida no pudo ser más lisonjera, y el padre Ca
simiro, visitado por todo el clero, encontróse bien pronto 
al corriente de cuanto se trataba. Admitido en todos los 
conciliábulos carlistas, díó á conocer su talento y  su sa
gacidad tan ventajosamente, que vióse bien pronto res
petado y  tenido por el alma de todas las tramas y  cons
piraciones.

Merced á su iniciativa y  á su actividad, las partidas 
que poblaban los montes recibieron un aumento conside
rable.

Todos los artesanos de opiniones realistas, y á quie
nes se les veía en actitud de batirse, se les alentaba, se 
les ofrecía dar á sus familias un diario mientras ellos es*
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taviesen en la facción, consiguiendo por este medio que 
muchos de ellos, seducidos y entusiasmados, corriesen á 
engrosar las filas de los defensores de la religión, como 
allí se las apellidaba.

El marido de Andrea, á quien, como sabemos, no le 
gustaba trabajar, y el cual vivía en unión de su mujer 
con el padre Casimiro, fué también uno de los que, llena 
la cabeza de ilusiones, se arrojó al campo, corriendo en
tusiasmado á unirse á las partidas.

Seguro de que á su familia no había de faltarle nada 
mientras el padre Casimiro viviese, no pensó más^ue en 
equiparse bien, creyendo que, al ponerse en campaña, 
no iba á quedar títere con cabeza.

—Adiós, Andrea;.hasta que se siente en el trono nues
tro amado rey, que será bien pronto, no te volveré á ver. 
Padre Casimiro, cuide usted de ella, y diga usted á los 
amigos que ya està S.antiago á caballo (1).

El entusiasmado zapatero se lanzó al campo, pero á 
los ocho días ya se encontraba más que harto de aquella 
vida.

El pasar noches enteras sin dormir, sufriendo el frió y 
la lluvia á campo raso, se le hacía insoportable. El no 
comer muchas veces más que pan negro y algunas be
llotas ó madroños sazonados con sendos tragos de agua? 
hacíasele mucho más insoportable todavía; tanto más, 
que mientras él se encontraba sufriendo estas privacio
nes, veníansele á la memoria la encendida chimenea, la

(i) Estas mismas frases las dijo, al marcharse á la facción, una 
persona de Toledo, que no desnudó la espada en toda la guerra.

n
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mullida cama y los sabrosos manjares y excelentes Ti
nos de casa de fray Casimiro.

Los jarales y  las breñas de los montes de Toledo le 
parecían horriblemente feos, y  él silbido de las balas, 
que escuchó bien de cerca en la primera escaramuza á 
que estuvo presente, fué una música tan desagradable 
para sus oídos, que maldijo más de un millón de veces 
la hora en que, siguiendo los consejos de fray Casimiro, 
se incorporó á la facción.

Más de una vez estuvo tentado á desertarse.
Pero esto ¿de qué le servia?
Encontrábase en un terreno que le era completamen

te desconocido.
Además, la guerra hacíase entonces sin cuartel, de 

modo que, separándose de la partida á que estaba incor
porado, corría á una perdición segura.

Exponíase á ser cogido y fusilado inmediatamente.
Estas consideraciones le hicieron renunciar á su pro

yecto de fuga, obligándole á seguir haciendo un género 
de vida que le desesperaba.

Pero esto terminó pronto.
Un dia el capitán Perurena alcanzó con su compañía 

de cazadores á la partida en que iba nuestro zapatero, 
entre Marjaliza y Yébenes, y cargándola con decisión, la 
puso en derrota, haciéndola seis prisioneros.
,  Uno de ellos era el marido de Andrea.

El capitán, siguiendo su costumbre, hizo que el cura 
del pueblo más inmediato los confesase, y sin más con
templaciones los fusiló.

Andrea quedó viuda.
Al saberse en Toledo esta noticia, la casa de fray Ca
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simiro vióse visitada por una multitud de personas, qlie 
afanábanse en prodigar á la viuda toda clase de con
suelos.

Su marido había muerto defendiendo la santa causa 
del rey y de la religión, y esto, en una población como 
era Toledo en aquella época, colocaba á la viuda á una 
altura tal, que la hacía ser admirada de todos.

—No se desconsuele usted, hija, no se desconsuele us
ted,—la decía doña Canuta, doncella fiambre de sesenta 
Eneros, arrugada como una pasa, murmuradora más que 
cien arroyos unidos, fanática más que todos los fanáticos 
juntos; que creía tener el pié derecho puesto ya en los 
umbrales del cielo, cuando, por su hipocresía, la estaban 
ya esperando con la mayor impaciencia en el infierno:— 
no se desconsuele usted, que si ha muerto, ha muerto 
como bueno, defendiendo la santa causa de la religión. 
Dios habrá ya recompensado su noble sacrificio, y  el rey 
nuestro señor, cuando venga, que, según se asegura, 
será ántes de quince dias, no dejará tampoco de premiar 
en usted los eminentes servicios de su heróico esposo.

Pero como el rey no vino; como la guerra civil acabó, 
y  D. Cárlos y  sus secuaces tuvieron que repasar la fron
tera rotos y  vencidos, Andrea no recibió la recompensa 
que la beata la ofreciera.

Los carlistas de Toledo quedáronse entonces, como se 
han quedado hoy y  se quedarán mañana, con los deseos 
de ver ceñirse la corona de España á su soñado rey.

Sus esperanzas se marchitaron; pero el fuego de su 
decisión por aquella causa no se apagó nunca.

Es necesario hacerles esa justicia..
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Los secuaces del absolutismo fueron vencidos; pero 
como merced á la política de los moderados, la guerra 
civil se pudo comparar á una gran batalla ganada por 
el partido liberal, pero de la que consiguieron todo el bo- 
tin los reaccionarios, el padre Casimiro, á pesar de lo que 
trabajó y conspiró en contra de la reina, fué nombrado 
por ésta, á los pocos años de sentarse en el trono, canó
nigo doctoral de Toledo.

Diez años después, fray Casimiro fué elevado, desde 
su puesto de canónigo, al Tribunal de la Rota, pasando, 
por lo tanto, á vivir desde Toledo á Madrid.

Las distinciones y  los beneficios que recibiera de ma
nos de la reina no fueron nunca bastantes á hacerle de
sistir de sus opiniones carlistas.

Fray Casimiro, como la mayor parte del clero, explo
taba al Gobierno constitucional, engordabayse enrique
cía á su sombra; pero conspiraba sin descanso por derri
barle.

Con este motivo, asi que se estableció en Madrid, su 
primer cuidado fué ponerse en contacto con los parcia
les de la familia real proscrita, y esta fué la causa de que 
hiciese amistad con nuestro antiguo conocido D. Calixto 
Herreros, que era uno de los más activos agentes del 
bando apostólico.

D. Calixto, cuya refinada hipocresía conocen ya nues
tros lectores, llegó á captarse tan por completo el apre
cio del antiguo franciscano, que su amistad se estrechó 
de la manera más íntima.

Andrea, que merced á la vida regalona y  cómoda que 
llevaba'hacía ya muchos años, había engordado desme
suradamente, empezó á mirar también con tan marcada

I ,
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predilección á e! amigo de su amo, que llegó un dia en 
que éste se hizo cargo de la predilección, y hubo en la 
casa un escándalo mayúsculo.

La antigua lavandera puso al fraile como ropa de 
Pascua.

El fraile la puso á ella como ropa de fiesta, y  de aquí 
vino un rompimiento que acabó con la buena amistad 
que entré fray Casimiro y  Andrea existía hacía ya tan
tos años.

La mujer del antiguo voluntario realista, muerto en 
el campo del honor, recogdó sus ropas y  sus alhajas y  se 
fué desde la casa de fray Casimiro á la de don Calisto.

Este la recibió con los brazos abiertos; y  aquél, que ya 
tenia otra hija de confesión, más jóveu y  ménos regaño
na que Andrea, la vió marchar con la mayor indiferencia 
diciendo:

—¡Cómo no teníamos hecha ninguna escritura!

La buena amistad que mediaba entre el religioso y  el 
usurerono se entibió en lo más mínimo por este incidente.

Para fray Casimiro, su amigo hasta le había hecho 
nn gran favor.

Andrea, como todo lo nuevo place, encontrábase con
tenta con el cambio de vida.

Calisto encontrábase también satisfecho; de manera 
que á partes contentas, no hay juez querelloso.

Los años pasaron, y  Andrea que acabó por ser en casa 
de don Calisto, lo que era en la de fray Casimiro, esto es, 
el ama absoluta, encontróse un dia con un terrible des
engaño.
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Su amo la confesó que estaba perdidamente enamora
do de Luisa.

Que estaba decidido h traerla á vivir á su casa, y  que 
ella era la persona destinada para vencer los escrúpulos» 
las dificultades que la viuda de Frasquito opusiera á la 
realización de este deseo.

Lo que pasó en el interior de Andrea al oir de labios- 
de su amo esta confesión fué horrible.

La rabia, los celos, la desesperación la ahog’arou.
Rabió,pateó, maldijo,lloro, suplicó, pero todo en vano.
Don Calisto no era hombre que variaba de pensa

miento por tan poca cosa.
—Nó te sofoques, Andrea,—la dijo con su calma habi

tual;—tú seguirás siendo el ama de esta casa.
A tí no te faltará nada mientras yo viva, y  aunque 

muera, yo cuidaré de asegurar tu bienestar.
Pero no te opongas á mis deseos, porque si te opones 

seré capáz de plantarte de un bracito en la calle, y con
sidera, hijamia, que no te hallas en edad de encontrar, si 
sales de esta casa, una colocación como la que encontras
te al salir de la de fray Casimiro.

Tú no sirves ya para hacer de primera dama, coa que 
hija mia, resignafce á ser característica.

Andrea se sintió aplanada ante la terrible verdad que 
encerraban laS palabras de su amo.

Encontrábase vieja y acostumbrada á no trabajar, y 
estas consideraciones la hicieron doblegarse ante la fuer
za de las ciscunstancias.

Esta fué,‘ pues, la persona que colocó don Calisto  ̂
desde los primeros dias cerca de Luisa, coii el pretesto 
dé asistirla y cuidarla.
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Por este medio, el astuto usurero estaba al corriente 
hasta de lo que pensaba la viuda de Frasquito.

Cuando ésta se encontró restablecida de su alumbra
miento, Andrea empezó, siguiendo las instrucciones de 
su amo, á disponer el ánimo de Luisa para que accedie
se á los deseos de don Calisto.

No desperdiciaba ocasión de encomiar sus bondades, 
los favores que continuamente de él se recibían, y  sobre 
todo, las riquezas de que era dueño.-

Luisa, que era buena y agradecida, escuchaba con 
gusto las alabanzas que de don Caliste hacía Andrea, y 
mostraba su reconocimiento hácia aquel hombre que 
á su modo de ver tan desinteresadamente la protegía.

Pero el tiempo pasaba, y como las insinuaciones de 
Andrea no diesen más resultado que la gratitud de Lui
sa, la viuda del zapatero recibió órden terminante de po
ner al corriente á la jóven de los deseos y aspiraciones de 
don Calisto.

Andrea cumplió exactamente lo que se la mandaba.
Pero á pesar de la habilidad con que desempeñó su 

comisión, á pesar de los rodeos y  de las buenas formas 
con que engalanó su discurso, Luisa comprendió en todo 
su verdadero valor la refinada perfidia que encerraba 
en sus acciones don Calisto.

Conoció el móvil, el interés que le guiaba á mostrarse 
tan resueltamente protector suyo, y  al conocerlo tembló, 
porque se hallaba convencida de la tenacidad de aquel 
hombre.

Le había oido decir muchas veces que para conseguir 
algo era preciso irse al fin sin reparar en los medios, y
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temió por sí y temió por su hija, si resueltamente recha
zaba las pretensiones de D. Calixto.

Convencida de esto, no pensó más que en engañar á 
Andrea, á fin de ganar tiempo y pensar con madurez qué 
partido la convenia seguir.

Fija en este pensamiento, aparentó acoger con gusto 
las indicaciones que se la acababan de hacer, y ofreció á 
el ama de gobierno que al dia siguiente daría una res
puesta definitiva.

Andrea comunicó*á su señor el resultado de su men
saje.

D. Calixto se extremeció de gozo, creyendo que el 
asunto era cosa resuelta, figurándose que sus ilusiones 
iban á verse realizadas.,

. Y Luisa, retirada en su habitación, meditaba la ma
nera de conjurar el peligro que la amenazaba.

Cuando D. Calixto salió de la casa, muriéndose de im
paciencia porque llegara el siguiente dia; cuando Andrea 
se hubo recogido, y cuando todos, en fin, descansaban, 
Luisa, que ya había formado su resolución, recogió par
te de su ropa y sus alhajas, y  tomando en sus brazos á su 
inocente hija, salió de la casa sin ser sentida de nadie.

Su pensamiento era ocultarse en una habitación mo
desta, en un barrio retirado, haciendo de esta manera 
que D. Calixto perdiera su pista.

Al dia siguiente, aquella casa tan tranquila se convir
tió en un infierno. ,

D. Calixto había acudido bien temprano á saberla
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respuesta de Luisa, y  al enterarse de su desaparición su 
ira no tuvo límites.

Cualquiera de sus amigos que le viera en aquel mo
mento le desconocería de seguro.

La sangre fría, la calma y el aplomo, que constituían 
las prendas más culminantes de su carácter, hablan ce
dido su puesto á la violencia, á la desesperación más es
pantosas; y aquel hombre, que tenía siempre las apa
riencias de un cordero, veíase ahora trasformado en un 
tigre rabioso.

En cualquiera edad un desengaño es siempre doloro-' 
so; pero en el otoño de la vida es terrible, es desespe- 
rador.

Esto le había sucedido á D. Calixto.
Así que, ciego, loco, desesperado, maldecía su mala 

fortuna, llegando hasta el extremo de levantar la mano 
á Andrea, á cuya falta de vigilancia echaba la culpa de 
todo.



CAPÍTULO X XV.

H.a celada.

Mientras D. Calixto se entregaba á los mayores tras
portes de desesperación, afanándose en vano, por conocer 
el paradero de Luisa, veamos nosotros qué había hecho 
y  a dónde se había ocultado, á fin de ponerse á cubierto 
de la persecución del apasionado prestamista.

Fija Luisa en la idea de huir de aquel hombre, á quien 
odiaba desde el momento que conoció sus intencionadas 
miras, instalóse en un cuarto 4.° en el' barrio de Sala
manca.

Allí, cuidando de su hija y sin salir á la calle sino 
para las cosas más precisas, vivió algunos meses disfru
tando una paz inalterable.
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Pero como la desgracia, cuando se propone seguir á 

una persona, es tenaz hasta la exajeracion, Luisa vióse 
Líen pronto amenazada de un nuevo peligro.

Los recursos la iban faltando.
El poco dinero que llevaba consigo se había conclui

do, y tuvo que empezar á vender sus alhajas á ñn de sos
tenerse con su producto. , , . J-  ̂u«

La portera de la casa, que desde el primer día se ha
hia mostrado la mujer más complaciente del mundo,  ̂ y 
que subia de continuo á ofrecerse á Luisa,-fué comisio 
nada por ésta para empeñar sus pocas alhajas, y la seño
ra Gumersinda, este era su nombre, que era curiosa y 
habladora, como casi todas las del gremio, llegó à ser la 
persona de confianza de la Estrella de Lavapiés.  ̂^

Esta confianza fué á muy poco tiempo el principio de 
una nueva série de desventuras.

Un día entregó Luisa á la portera un anillo que usaba 
el difunto Frasquito para que lo llevase á una casa de 
empeño, y la fatalidad hizo que la Gumersinda, que te
nía que ver á una paisana en la calle de la Cabeza, se 
presentase á empeñar la alhaja en el establecimiento de

D. Calixto. ■ . ,
Ver nuestro hombre el anillo y  conocer su proceden

cia, fué una misma cosa; como que la tal sortija era uno 
de los varios regalos que él hiciera 4 su ahijado.

Pero disimuló su emoción, y dando k la portera la 
cantidad que deseaba, la dejó marchar, saliendo inme
diatamente en su seguimiento, hasta que supo dónde ha

bitaba. ' ,, X 1
Desde entonces espió cuidadosa y  asiduamente la ca-

■ía, hasta que una noche consiguió ver entrar en ella a 

Luisa.
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La jóvea volvía de ver si en alg-un establecimiento de 
ropa blanca la proporcionaban trabajo.

Ya sé en parte lo que deseaba: pronto estaré al cor
riente de todo,-dijo para sí D. Calixto; y  así que vió 
perderse á la jóven por la escalera, se dirigió á la porte
ría, y encarándose con la Cíumersinda, la puso un duro 
en la mano, diciéndola:

dengo interés en saber quién es esa chica que acaba 
de pasar.

El dinero tiene la facultad de hacer hablar á las mis
mas piedras, con que figúrense nuestros lectores qué in
fluencia no ejercería sobre una portera tan habladora y 
charlatana de suyo.

Supo que Luisa vivía sola con su hijaeu el cuarto pi
so de aquélla casa.

Que nadie venía á verla, y  que se pasaba las semanas 
enteras sin salir á la calle; y, por último, que su situa
ción pecuniaria se agravaba de dia en día.

Sonrióse de satisfacción 1). Calixto al conocer estos 
detalles, alentando la esperanza de que el hambre arro
jaría en sus brazos á aquella mujer, á quien tanto de
seaba.

La miseria, decía para sf el usurero,—es compañe - 
ra inseparable del vicio. Una mujer jóven, hermosa y 
pobre es una conquista sumamente fácil. Ella rechazó 
mis proposiciones, porque-no se había sentido herida por 
el hambre; pero ahora es casi seguro que obrará de dis
tinto modo que obró. Tengamos un poco de calma; de- 
J mosla que se sienta acosada por las privaciones, y en
tonces, acudiendo oportunamente, el triunfo es seguro.



Asi pensaba D. Calixto, sin comprender que existen 
almas honradas y  buenas, capaces de sufrir hasta el sa
crificio ántes que apartarse de la senda del deber.

Pero, juagando por su corazón el de los demás, y  fijo 
en la idea de hacer suya á Luisa, encargó á la portera 
que le preparase el terreno, y se despidió de ella, entre
gándola una meneda de cinco duros.

Los ojos de la señora Gumersindo quisieron hasta sa
lirse de las órbitas á la vista del centen, y  calculando 
por el producto de aquella primera entrevista, lo que lle
garía á ganar si D. Calixto conseguía su intento, no pen
só en otra cosa que en poner de su parte cuanto fuera 
posible á fin de que se realizara.

Fija en esta idea, empezó al dia siguiente á insinuar 
á Luisa las pretensiones del usurero, encomiando sus 
prendas- personales, y  pintando con los colores más vivos 
la conveniencia de corresponder á una persona tan for
mal, y sobre todo, tan rica como el enamorado preten
diente.

Luisa se extremeció al escuchar las primeras insinua
ciones de la portera; recordaba que de un modo parecido 
la anunció en otra ocasión la señora Andrea las preten
siones de D. Calixto, y vió en la actitud de Gumersinda 
un nuevo peligro para su tranquilidad y  para su honra.

Pero como su posición era distinta, como ahora no se 
encontraba á merced del hombre que la pretendía, el 
riesgo no era tan inminente como éntonces, de manera 
que Luisa creyó conjurado el peligro con despedir ágria- 
raente á la portera, y  no volver á valerse de ella para 
nada.
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La señora Gumersinda salió de la habitación de la jó-
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ven con las orejas calientes, como vulgarmente se dice, 
y  se recogió á su biombo porteril, asombrada de que hu
biese mujeres tan tontas, que desperdiciasen ocasiones 
tan ventajosas como la que Luisa acababa de desper
diciar.

Cuando pasados algunos dias volvió don Calisto k ver 
á la portera y  esta le reñrió lo que con Luisa la había 
sucedido, exclamó'con desesperación:

—Esa chica rae desprecia ahora también, pues enton
ces no me queda duda de que tiene alguien que ía sos
tenga, de que hay alguno más afortunado que yo que 
ha conseguido interesarla.

—íso señor, no,—replicó la Gúmersinda, temiendo que 
.se desanimara nuestro héroe.

—No viene nadie á verla, y ella no sale más que muy 
de mañana á comprar los comestibles que necesita.

Si la visitase alguien, entonces yo no me asombraría 
de que no aceptase los ofrecimientos de usted.

Pero yo que sé como se encuentra.
Yo que he llevado á empeñar cuanto tenia de algún 

valor, y  que cono:^co mejor que nadie su estado, me hago 
cruces de su negativa.

Ella no trabaja, por que no encuentra dónde.
No tiene ya que empeñar, ni que vender.
A ella nadie la visita, por que yo, que estoy aquí todo 

el dia, no veo subir á nadie á su cuarto; de manera que 
no sé cómo se va arreglar para sostenerse.

No hay remedio, ó esa mujer tiene que tómar una de
terminación que la proporcione recursos, ó tiene que de
jarse morir de hambre. i

—Si la situación de esa jóven es tal como usted la pin



ta, no la queda más que optar por uno de esos dos me
dios, y bien claramente veo cuál de los dos elegirá.

Ya verá usted como no se decide á morir de hambre.
Cuando llegue ese caso, es preciso que usted aprove

che la ocasión y  sepa sacar partido de ella.
No se detenga usted por nada-, ofrezca usted cuanto 

dinero quiera, en la seguridad de que yo no reparo nun
ca en lo que me cuestan las cosas, cuando consigo satis
facer mi deseo.

Mientras ese momento llega, no deje usted un instan
te de' vigilar á esa chica, no pierda usted ni uno de sus 
pasos.

—No tenga usted cuidado, señorito, que ya sabrá 
hasta lo que piense esa jóven.

¡Cabalmente para estas cosas rae pinto yo sola!
Desde hoy no moverá un pié sin que yo tenga cono

cimiento de ello.
—Bueno; cumpla usted exactamente mis instruccione.s, 

en la seguridad de que yo recompensaré con largueza 
sus servicios.

Y  D. Calixto, poniendo un nuevo centen en manos de 
la portera, se alejó, seguro de conseguir su objeto más 
pronto ó más tarde.
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Desde aquel instante Luisa no dió un paso fuera de 
su casa sin ser espiada.

La señora Gumersinda se convirtió en su sombra.
Pero esta asiduidad en conocer cuanto la jóven hacía 

proporcionaba de continuo malísimos ratos á la codicio
sa portera.

El momento en que Luisa se viese estrechada por la 
necesidad, no sólo no llegaba, sino que cada dia su si
tuación iba siendo raénos precaria.
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Lajóven, conociendo la necesidad en que debía verse 
cuando los recursos la faltasen por completo, había bus • 
oado trabajo, y  como la Providencia no abandona nunca 
á los que son honrados, había visto satisfechos sus de
seos, recibiendo cortado de una de las camiserías más 
elegantes de la córte.

El esmero con que hizo las primeras piezas que se 
la entregaron la granjeó el apreció del dueño del estable
cimiento, de tal modo, que empezó á distinguirla, encar
gándola siempre las obras de más interés y  cuidado.

Con este motivo la situación de Luisa varió, y tran
quila ya, viendo asegurada su subsistencia y  la de su 
querida hija, no pensó más que en trabajar cada vez con 
más esmero.

Los dias pasaron, y la señora Gumersinda iba per
diendo la esperanza de rendir por el hambre la virtud de 
aquella desgraciada criatura.

Pero como no quería perder la utilidad que las visitas 
del usurero le reportaban, fué entreteniendo á éste por 
algún tiempo, alentando sus deseos y conservando vivas 
sus esperanzas.

Pero el antiguo policía era sobrado sagáz para ser 
juguete por mucho tiempo de la codicia de aquella mu
jer, así que que cerró de una vez su bolsa, diciéndola:

— Si no hace usted que mis deseos se cumplan, pero 
muy en breve, me convenzo de que no sirve usted para 
el paso y  concluye usted para mí.

—Bueno, señor,—exclamó Gumersinda, á quien el 
miedo de perder la recompensa ofrecida la sujirió una 
idea diabólica,—ayúdeme usted, y  esa jóven será suya 
mañana mismo.
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—Cuenta conmigo para todo;—replicó D. Calixto alen
tado por el arranque de la portera.

—Bueno; pues pase usted aquí dentro y  le diré lo que 
debemos bacer para conseguir el resultado que deseamos.

D. Calixto penetró en el cuchitril de Gumersinda, y 
media hora después se despedía diciéndola:

—Pierde cuidado, que haré que todo se practique se
gún tus indicaciones; y  lanzándose á la calle dirigióse 
á su casa, diciendo para sí:

Lo que no se le ocurre á una mujer no se le ocurre á 
nadie. Por supuesto que la tal porterita no es esta la pri
mera liebre que ha desollado.

Al dia siguiente de' esta escena encontrábase Luisa 
en su modesta vivienda, cosiendo con afan para terminar 
una chambra que debía entregar precisamente al oscu
recer de aquel dia.

Nada más poético, nada más encantador que aquella 
hermosa jóven trabajando al lado de la cuna donde dor
mía su inocente hija.

Cosía con un afan felDril, cuando el sonido de la cam
panilla vino á interrumpir su trabajo.

—¿Quién es?—preguntó, acudiendo á la rejilla de la 
puerta.

—Doña Luisa Ibañez, ¿vive aquí?—exclamó un lacayo, 
mostrando una carta que traía en la mano.

—Aquí vive,—replicó-Luisa.
—Esta carta de parte de mi señora la condesa; y  el 

lacayo, poniéndola en manos de la jóven, partió después 
de saludar atentamente.

La carta encontrábase firmada por la condesa del Po- 
meral, y  en ella se manifestaba á Luisa que, teniendo ne-

16
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cesídad de hacer el trousseau para una de sus niñas, tu
viese la bondad de pasarse por su casa, á las doce del dia 
siguiente, á fin de que se encargase de la compra de te
las y confección de las prendas que se deseaban.

La joven leyó varias veces las señas de la casa de la 
condesa, y guardó la carta llena de alegría.

No había oido nunca semejante título, pero se figuró 
que sería alguna parroquiana del establecimiehto para 
donde ella trabajaba, y  que, sabiendo el esmero con que 
lo hacía, la buscaba para encargarla aquella obra.

Era la primera que iba á hacer por su cuenta, y po
día prometerse una regular ganancia.

A las once y media del dia siguiente, Luisa salió de su 
casa.

La señora Guraersinda, al verla pasar, sonrió mali
ciosamente, diciendo para sus adentros:

—Se tragó el anzuelo.
Sigamos á lajóven y de ese modo sabremos bien pron

to lo que significaban las palabras de la portera.

Media hora después, Luisa penetraba en el portal de 
la casa núm. 15 de la calle de...

Allí vivía la condesa del Pomeral, según se asegu
raba en la carta que ya conocemos.

La jóven llegó al principal, y  al ir á poner la mano en 
el tirador de la campanilla, la puerta del cuarto se abrió 
sin hacer el menor ruido y  una mujer anciana apare
ciendo en el dintel, exclamó sonriendo:

—Pase usted, señorita, pase usted, que ya hace un rato 
que la esperan.
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Luisa, sin recelar nada, repasó los umbrales, cruzó un 
largo pasillo, penetrando después en una sala amueblada
con lujo. _

Una oscuridad casi completa remaba en ac^uella es
cancia, cuyos balcones, no sólo tenían casi cerradas por 
completo las persianas, si no que de gruesos bastones de 
caoba, pendían hasta el suelo grandes colgaduras de da
masco carmesí, que impedían que la luz penetrase en 
aquel recinto.

El vicio es siempre amigo inseparable de las tinieblas; 
y  aquella casa era una de las muchas que por desgracia 
■existen en todas las grandes capitales, y  donde ninguna 
mujer puede penetrar sin que su honra quedehecha jirones.

A la pobre Estrella de Lampiés se le había tendido un 
lazo infame; y  ella inocente y confiada caía en él sin co
nocerlo. Cuando se entra de la calle á una habitación 
donde hay poca luz, no se ve nada, y hasta que los ojos 
ae acostumbran á aquella oscuridad ni aún las personas 
se distinguen.

Esto mismo sucedió á Luisa.
Por algunos momentos no vió nada, pero cuando su 

vista se fué haciendo á aquella luz, reparó que en la es
tancia había un hombre, cuyas facciones no la era posi
ble distinguir.

Asi es que sin sospechar nada le saludó, preguntándo
le después;

__¿No está visible la señora condesa?
Don Calisto, pues él era la persona que tenia delante, 

lanzó una burlona carcajada, y tratando de apoderarse de 
ana de las'manos de la jóven, la dijo con él mayor cinis
mo del mundo:

—Hija mia, aquí no hay más condesa que tú .
Lo que pasó por el alma de Luisa al reconocer á su in

cansable perseguidor es imposible describirlo.



Conoció que había caído en una infame celada, com
prendió à qué clase de casa se la había hecho venir, y 
aunque aturdida y  anonadada por la sorpresa, no pensó 
mas que en huir de aquel sitio, cuya atmósfera la enve
nenaba.

Pero su intento fué inútil; pues al dirigirse liácia la 
puerta, don Calisto la cerró el paso y  abriendo los bra
zos, la dijo;

—Es inútil que pretendas escapar; lo que es esta vez la 
jugada es mía.

Luisa retrocedió, sus grandes ojos azules despidieron 
relámpagos de cólera, y con la voz alterada y severa dijo:

—Caballero, déjeme usted salir.
Respete usted el dolor de una pobre madre á quien se 

ha engañado villanamente, trayéndola con pretesto de 
proporcionarla labor, á esta casa donde según veo, no se 
puede permanecer sin que peligre la honró.

No quiera usted, aprovechándose de la situación difí
cil en que las circunstancias me hgn colocado, abusar de 
las ventajas que le proporciona su sexo y hacer infeliz 
para siempre, á quien no le ha hecho daño alguno.

Sea usted generoso, sea usted caballero, y no consien
ta que se abuse de quien llena de la mejor buena fé, ha 
venido à esta casa -engañada de la manera más inicua.

—¿Conque has venido á esta casa engañada?—Respon
dió el usurero con el mayor sarcasmo.—Pues, hija mia, la 
que pisa estos umbrales no puede ya retroceder; está- 
juzgada.

Conque asi, deja los escrúpulos á un lado y resígnate; 
pues, francamente te digo, que ya que la casualidad te 
ha puesto en mi poder, no estoy dispuesto por nada del 
mundo á desaprovechar esta ocasión.

La fortunaos calva, y el que la tiene delante y no la 
pesca por los cabellos es un tonto de capirote.
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LO S  C A C O S . m

Una chica tan encantadora como tú no se presenta to
dos los dias, conque ya ves si yo debo renunciar á una feli
cidad que tanto he ansiado y  que tantos disgustos me ha
hecho sufrir .  ̂ .

Y  don Calisto, concluyendo de hablar, se dirigió hácia
lajóven. , .

__¡Atrás, mal caballero!... ¡Infame!—exclamó Luisa re
chazándole de una manera enérgica.

En uno de los movimientos que hizo para separar al 
usurero, su mano derecha tropezó con las tijeras de hacer 
labor que llevaba en uno de sus-bolsillos.

Ràpida como pi. relámpago arma con ellas su crispa
da diestra y  con el valor y la rabia que presta la desespe
ración, dirigió un terrible golpe al pecho de su enemigo.

Este trata de evitar el golpe retrocediendo apresura
damente) pero tropieza en una butaca, pierde el equili
brio, y queriendo apoyarse en una jardinera no consigue 
más que venir al suelo, arrastrándola en su caida, y  ha
cer pedazos un gran 'relój y  dos elegantes jarrones de 
porcelana que se encontraban colocados sobre el blanco 
mármol- de la consola.

Al ruido acude toda alarmada la dueña de la casa,_ y  
Luisa, aprovechando aquel accidente corre hácia la puerta 
de la estancia y arrollando á la recién venida, cruza el os
curo pasillo, gana la escalera y se lanza á la calle con 
la rapidez del relámpago.

Cualquiera que viese á Luisa salir de la manera que 
salla de aquella casa, la hubiera creído loca; tal era el 
desórden y la alteración que se pintaban en su rostro.

En aquel mismo día abandonó el barrio de Sala
manca, cuidando de que la señora Gumersinda no supiese 
dónde se mudaba, pues Luisa sospechaba, y  con razón, 
que la codiciosa portera había sido la causa principal del 
riesgo que había corrido.



CAPÍTULO XXVI.

E l señor M an u e l el P as iego .

Quince dias después de los anteriores sucesos la si
tuación de Luisa empezó á hacerse muy precaria.

El disgusto y  el sofoco que la acción infame de JDon 
Calixto la causara, la acarreó un ataque á la cabeza que, 
degenerando en una afección á la vista, imposibilitó á la 
jóven de seguir haciendo labor.

Cuando se depende sólo del producto del trabajo, y 
éste no da más que para cubrir las necesidades más pre
cisas de la vida, una enfermedad es la mayor de las des
gracias, pues la miseria tiende en seguida su descarnada 
mano sobre el infeliz colocado en tan desventurada po
sición.

Esto fué, pues, lo que sucedió á Luisa.
En el momento que no pudo coser dejó de ganar, y
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como el fruto de su trabajo no la había permitido hacer 
ahorros, vióse bien pronto sin recursos, sin tener siquie
ra con qué poder dar pan á su pobre hija.

Los esfuerzos que hizo la pobre jóven para conjurar 
aquella desgracia fueron incalculables.

Una y otra vez probó á trabajar, pero la irritación de 
la vista era cada vez más grande, y sus tentativas fue
ron inútiles, dando sólo por resultado agravar más y más 
su padecimiento.

Llegó un dia en que Luisa se encontró casi completa
mente ciega.

El rayo más débil de luz hería de un modo tal sus pu
pilas, que, ni áún con gafas oscuras, podía soportar la 
claridad del dia.

La situación no podía ser más terrible, y la pobre jó 
ven, anegada en llanto y sumida en el mayor desconsue
lo, yacía en el rincón más oscuro de su estancia, abra
zando á su hija, esperando que el hambre y el dolor pu
siesen término á su vida.

Así pasaron algunas horas sin que en aquella habita
ción, envuelta en la oscuridad más completa, se escu
chase otro ruido que los suspiros y sollozos de la pobre 
Estrella de Lavapiés y el llanto desgarrador de su hijn.

La pobre criatura tenía hambre, y  la desventurada 
madre, que no había tomado nada hacia más de veinti
cuatro horas, sentía, más que sus pesares, más que sus 
tormentos, los que veía sufrir á aquel pedazo de sus en
trañas.

El abatimiento más grande se pintaba en el hermoso 
rostro de Luisa, reflejando claramente el estado terrible 
de su corazón.

La esperanza había desaparecido, y  cuando la espe
ranza se pierde no se dista un paso del sepulcro.

De repente la pobre jóven exhaló una exclamación
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ahogada. Alzó su hermosa frente y  su rostro, pálido co
mo la cera, se coloró ligeramente.

Una idea salvadora había brotado en su imaginación.
—Pediré limosna, sí; pediré limosna;—exclamaba la 

pobre jóven.—Rogaré, suplicaré á todo el mundo, y  de 
esa manera mi hija no se morirá de hambre. Duro, muy 
duro y  muy doloroso es para mí este re'medio; pero ¿aca
so tengo otro? ¿Acaso, ciega como me encuentro, puedo 
intentar otra cosa? No: el pedir no deshonra. El sacrifi
cio que me impongo es rudo, terrible; pero ¿qué no es 
capáz de hacer una madre tratándose de la vida de los 
hijos de sus entrañas? La divina Providencia rae ha ins
pirado esta idea, y  no debo desecharla. ¡Estoy resuelta, 
sí; estoy completamente decidida!

Así que se hizo de noche, nuestra pobre jóven, deci
dida á luchar hasta el último extremo, cubrióse con un 
manto, y  tomando á su hija en los brazos lanzóse á la ca
lle, segura deque Dios no la abandonaría.

La desgraciada Estrella de Lavapiés no se engañaba.
Largo tiempo vaciló hasta atreverse á dirigirse á los 

transeúntes; pero su inocente hija empezó á llorar de 
hambre, y  Luisa, besándola de una manera febril, sin 
poder articular una frase, tendióla mano á un caballero 
que en aquel instante pasaba.

Dos cuartos cayeron en su mano.
Varias veces repitió su acción, obteniendo siempre 

un resultado favorable.
Luisa lloró de alegría y de agradecimiento. La espe

ranza, esa virgen candorosa que, de.sde que abrírnoslos 
ojos á la luz nos sonríe y nos alienta, dulcificando los pe
sares de la vida, volvió á sonreír á la pobre jóven. Todas
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las noches colocábase á la puerta del café de la Concep
ción Jerónima, y  asi que reunía lo preciso para alimen
tarse, retirábase á su casa á dar gracias al cielo por los 
beneficios que la dispensaba, y á pedir además por las 
buenas almas que la socorrían.

Luisa creyó conjurado el peligro, y tranquila por la 
suerte de su hija, á quien, merced á la caridad pdblica, 
podría alimentar, sufría con resignación cristiana las 
privaciones de su miserable estado.

Pero nuevos y  más acerbos dolores la quedaban aún 
que sufrir.

Luisa había tenido hasta entonces la suerte de que la- 
limosna le produjese para cubrir sus necesidades, pero 
llegó un dia en que este recurso se la negó.

Multitud de veces había estendido su mano, había ex
presado su deseo, y ni la limosna más pequeña había re
cibido.

No parecía más sino que el sag’rado fuego de la cari
dad se había apagado aquélla noche en todos los cora
zones.

Luisa no acertaba á comprender lo que la pasaba.
No había contado con esta contrariedad, no com

prendía que hubiese quien negase una limosna á la 
madre que pedía para alimentar á su hijo, y el desenga
ño era tanto más cruel cuanto más inesperado.

Las horas pasaron y la pobre jóven, aterida de frió 
y atormentada por el hambre, se retiró de la puer
ta del café con el corazón anegado de la pena más 
amarga.

La noche que pasó Luisa fué terrible.
Al lucir la mañana, en su pálido rostro se veían pro

fundamente marcadas las señales del llanto y  del in 
somnio.

El hambre la martirizaba de una manera horrible y
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no pudiendo sufrir más salió de su casa resuelta á hacer 
el último esfuerzo.

Al verse en la calle sintióse morir de angustia.
Habia tenido valor para implorar la caridad, protegi-

da por las sombras de la noche, pero al tenerlo que
hacer á la luz del dia, espuesta A todas las miradas y 
mostrando á los ojos del mundo sus andrajos y  su mise
ria, la faltaba resolución, se sentía desfallecer.

Sin embargo, como sus circunstancias no podían ser 
más terribles, y el hambre es impaciente como el solo y 
atrevido como nadie, se decidió y empezó á pedir á cuan
tas personas encontraba al paso.

Deslumbrada por la luz del sol, que la molestaba mu
cho, á pesar de las gafas oscuras que aún no había podi
do abandonar, Luisa inclinaba la cabeza para evitar los 
reflejos, no cuidándose por lo tanto de conocer á las per
sonas á quien pedía.

Un hombre como de cincuenta años, alto, robusto, 
moreno, con dos enormes p’atillas canas, que vestía som
brero ceniciento de fieltro, chaqueta de rizo, chaleco de 
terciopelo escocés, encima del cual ostentaba una faja de 
seda negra bordada de colores, completando su traje con 
un pantalón de punto de color de vino y unas botinas de ' 
charol con cañas azules cuajadas de pespuntes blancos, 
avanzaba por la misma acera donde se había colocado 
Luisa. ^

—iUna limosna, por el amor de Dios!—exclamó ésta al 
verle pasar por delante de si.

Al oir aquella voz, nuestro hombre clavó sus negros 
ojos en la mendiga, y  con un acento en que se revelaba 
una sorpresa extraordinaria, exclamó:
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Estrella! ¡Estrella! ¡Tú pidiendo limosna, hija mia! 

Luisa conoció entonces á aquel hombre y  rompió á

llorar. _ . . , x-
__jTüj ia viuda de mi querido Frasquito, pidiendo! ISo,

no; eso no será mientras viva el Pasiego.
— ¡á .y ,  s e ñ o r  M a n u e l ! . . .— e x c la m ó  L u is a  a h o g a d a  p o r

los sollozos que le impedían hablar.*
__No te apures, hija mia, no te apures que aquí es

toy yo. ‘
Vente, vente á mi casa, y  no llores, que yo se muy

bien lo que tengo que hacer.
Y  el Pasiego^ seguido de Luisa, se alejó de aquel

sitio.

El señor Manuel había sido picador de la cuadrilla de 
Frasquito, á quien quería con toda'*su alma.

Cuando éste murió, el Pasiega, (este era el sobrenom
bre porque se le conocía] se corto la coleta y con los 
ahorros que tenía estableció una taberna en la calle de 
Embajadores.

La fortuna le favoreció, y el ex-picador hacía tres me
ses, en el momento que le presentamos á nuestros lecto
res, que unido á un sòcio había tomado el café de San 
Fernando.

Por este motivo, Luisa, á quien los médicos prohibie
ron dedicarse á la costura hasta que desapareciera por 
completo la afección que padecía á la vista, agradecida á 
los singulares beneficios que recibió de aquel hombre, se 
prestó gustosa á cantar en el café, poseyendo, como 
poseía, una voz excelente.

La pobre jóven pagaba de la única manera que podía 
lo mucho que el Pasiego había hecho por ella.
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ICl m an u scris to  del usu rero .—L o s  tom adores  
de re lo jes .—L a s  tom adoras.—L o s  del tope.— 
L o s  de la fuerza.—L o s  del gan ch o .—L a  ran 
cha .—L a  pelota.

Todo le había salido á Quintana del modo y  manera 
que se lo anunció el prestamista.

Vió á la Aguedita; púsose, con la mayor facilidad, en 
inteligencia con ella; visitó repetidas veces su casa, y 
con asombro del jefe de Orden público y de los demás 
jefes de policía, empezó á prestar un cúmulo tal de ser
vicios, que llamando bien pronto la atención del Gober
nador hácia nuestro jóven, le nombró inspector especial 
á sus órdenes.

Desde la fecha de este nombramiento, Quintana hizo 
prodigios, y su nombre, repetido todos los días por la 
prensa periódica, llegó bien pronto á ser el terror de los
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cacos y la envidia de sus compañeros de profesión, que 
no podían darse cuenta de cómo un hombre recien veni
do á la Córte llevaba á cabo tan importantes servicios

El manuscrito del usurero le había sido de gran utili
dad; pues además de facilitarle el conocimiento de 
la inmensa mayoría déla gente de mal vivir, se halla
ban en él consignados interesantísimos datos, referentes 
á las costumbres, mañas y modo de ser de los aficiona
dos á lo ageno.

Como en nuestra calidad de novelistas tenemos po
der para conocer todo cuanto se refiera á nuestros perso
najes, vamos á copiar á continuación algunos dé los 
párrafos del mencionado manuscrito.

«Conviene tener presente que los puntos elegidos por 
»los tomadores de relojes, cpmo más á propósito para ejer- 
»cer su industria, á consecuencia sin duda de la aglome- 
»racion de transeúntes, son los siguientes:

»Calle de Carretas, desde la puerta del Sol hasta el 
»teatro de la Infantil, siendo la entrada de éste, los buzo- 
»nes de Correos y la puerta del depósito de objetos tim- 
•■brados, los sitios más peligrosos.

»La acera de la puerta del Sol, desde la farmacia de 
»Borrell hasta la calle del Príncipe; la de la calle de Alca- 
»íá, desde el café Imperial hasta el callejón de Sevilla, y 
»desde la esquina de la calle del Cármen hasta la entrada 
»en la de la Montera y subida á la red de San Luis; «sien- 
■}>do la puerta de la iglesia de este nombre y  los escapara- 
■>->tes de Matías Lopez los sitios de más esposicion.->>

»Recientemente han elegido también los tomadores 
»los coches del tramvia, con especialidad en los momen- 
»tos de subir ó bajar los pasajeros en la puerta del Sol,
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»enfrente de la calle de Sevilla y junto á la fuente de 
»Cibeles.

»Los tomadores van siempre por parejas, y el que es- 
»camotea el relój lo entrega inmediatamente al compañe- 
»ro para que lo ponga en salvo; de manera que si el roba- 
»do se apercibe y prenden al autor del delito, la prenda no 
»pueda ser hallada.

»El tomador ejerce por lo común su industria con la 
»mano derecha, y encerrando el relój en la palma da gar- 
»rote á la anilla ó argolla con los dedos pulgar é índice, 
»haciendo saltar el pasador y dejando por lo tanto á la 
»persona robada con la leontina ó cadena colgando.

»La mejor precaución que puede adoptarse para que 
»no le escamoteen á uno el relój, es llevar el chaleco bien 
»apretado, de modo que no sea posible estraer nada de 
»los bolsillos sin que se sienta.

»E l abrocharse las levitas y los abrigos, ó el ir erabo- 
»zado en la capa, no es obstáculo insuperable para los to- 
»madores, pues tienen una prodigiosa facilidad para des- 
»abrochar esta clase de prendas (1). Así, pues, lo más 
»seguro, en los momentos de apreturas, es ponerse á ju- 
»gar con la mano izquierda con los diges ó cadena, de 
»este modo se indica á los tomadores que va uno pre- 
» venido y  no hay cuidado que se atrevan á asaltarle.

»Entre los tomadores de bolsillos y  porta-monedas, 
»figuran ventajosamente algunas mujeres, sobresaliendo 
»entre ellas las llamadas Alicantina y  Manilas de oro, 
»que dirigen siempre sus golpes sobre las señoras y  los 
»ancianos, tomando como principales teatros de sus fe- 
»chorías las iglesias, los mercados y los grupos que se

(1) A un amigo del autor de este libro le robaron el relój á la 
salida del circo de Paul, llevando el levita y carrik abrochados.



»forman alrededor de los sacarauelas, jugadores de raa- 
»nos, titiriteros ambulontes, ciegos y  murguistas.

»Para ejercer su industria sobre las señoras, se valen 
»de unas afiladas tijeras, con las cuales, después de le- 
»vantarlos vestidos por la parte donde está el bolsillo, 
»cortan éste, y  si el porta-monedas no cae al suelo in- 
»truducen la mano por la abertura practicada y  se pode- 
»randeél.

»Para evitar esto, deben las señoras llevar los porta- 
» monedas en la mano, en el manguito, ó en el pecho.
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»Be la mayor parte de los robos que en Madrid se 
»cometen dentro de las habitaciones, tienen la culpa los 
»dueños ó inquilinos, por su abandono y su falta de pre- 
»caucion.

»Casa abandonada casa robada, dice un adagio vul- 
»gar; y  en la Córte esto es tan cierto que está probado que 
»de cien robos que ocurran, más de los noventa y  cinco 
»se cometen en casas cuyos habitantes tienen la costum- 
»bre de dejarlas solas á determinadas horas del dia ó de la 
»noche, proporcionando así á los del (1 ) y  á los de la 
■»fuerza (2) ocasión á propósito para llevar á cabo sus raa- 
«las artes.

(1) Los del ¿(jpiíson los que llaman á las puertas de los cuar
tos cuando creen que las casas están solas, si los responden pre
guntan por ellos mismos y sino responde nadie abren las puer
tas empleando las ganzúas.

(2) Los de la f v ^ e r z a  son los que emplean la palanqueta de 
hierro ó el formen para descerrajar los muebles y baúles.
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»Los cacos rara vez se aventuran á asaltar una casa 
>sfn haber estudiado antes detenidamente las costumbres 
»de sus habitantes, valiéndose para ello de cómplices dis- 
>frazados de areneros, traperos, criadas que buscan aco- 
»modo y hasta de supuestos ciegos que, con pretexto de 
»vender periódicos ó billetes de rifas, se estacionan en el 
»punto que les conviene para observar á su sabor lo que 
»desean.

»Cuídese, pues, siempre, de no dejar las casas solas, y 
•>de advertir á las criadas que uo abran en ausencia de los 
»amos si no á personas muy conocidas; pues muchas 
»veces los amigos de lo ageno se presentan pretestando 
»que traen regalos y  hasta dinero áfin de que se les fran- 
»quee la entrada.

»Los cuartos bajos son, indudablemente, los que más 
»campo ofrecen á las malas artes de los discípulos de Ca
sco,-que como es sabido, utilizan las alcantarillas para 
»desde allí abrirse paso á las habitaciones escalando por 
»los acometimiento de las casas.

»El alcantarillado de Madrid se compone de quince 
ícuencas grandes y una pequeña, que es la de la Plaza 
»de Afligidos, con una extensión de 99 kilómetros próxi- 
»mámente.

»Para su vigilaneia existen seis cuadrillas de siete 
»hombres cada una, armados todos de daga y  rewolver, 
»de manera, que aunque prestasen elservicio todos en un 
»turno y vigilasen sin momento de descanso, cosa tan 
»imposible como absurda, tendría que recorrer cada cua- 
»drilla algo más de 16 kilómetros diarios de alcantarilla 
»general.

»Esta sola consideración basta para conocer que [el 
»servicio subterráneo de vigilancia no puede ser eficaz 
»con los elementos que para él tiene destinados el muni- 
»c ip io ;y  si á esto se une que de cada casa parte un
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»acometimiento ó tarjea á la alcantarilla central, acome- 
»timientos que son siempre los puntos desde donde em- 
»piezan los ladrones sus escalos, y que si tuviera que 
»registrarlos la ronda sería su servicio muchísimo más 
»lento y penoso que lo que llevamos expuesto, se com- 
»prenderá hasta la saciedad lo cierto de nuestras aseve- 
»raciones. Conociendo, pues, como conocen los mina- 
»dores los defectos de que adolece el cuerpo encargado 
»de su persecución, se aprovechan de ellos á las mil ma- 
»ravillas y preparan y realizan los robos subterráneos con 
»la precisión, facilidad y  frecuencia que vemos todos 
»los dias.

»Los cuartos bajos están también espuestos á los ata - 
»ques de los del gancho^ (1) la pelota (2) y la rancha ó 
wonda volante; así que es muy bueno que las rejas tengan 
»persianas de librillo, y que se ponga cuidado al abrir 
»las vidrieras para ventilar las habitaciones, especial- 
»mente en las noches de verano, de no dejar ropas sobre 
»los muebles, pues de esa manera se evitará que ios cacos 
»puedan hacer de las suyas.

»Póngase también especial cuidado por los dueños 
»de casas al admitir criados, tanto de un sexo como de 
»otro, de que estos tengan quien informe de ellos y su car - 
»tilla y documentación corrientes, pues de esa manera se 
»evitarán muchos disgustos y  muchos robos.

»Conociendo, como deben conocer, los agentes de la 
»autoridad á los más renombrados discípulos de Caco, hay

(1) Los del g a n c h o  son los que, llevándole puesto en un palo, 
se dedican á sacar por este medio ropa de los cuartos bajos.

(2) La p e l o t a  es el mismo robo, pero hecho con una pelota lle
na de anzuelos y sujeta á una cuerda.



x-un medio para descubrir los robos, siempre que estos sean 
»hechos por ladrones ó tomadores de profesión; pues es 
»sabido que es casi imposible dar con la pista, cuando el 
»hecho se comete por una persona nueva en el oficio,y so- 
»bre la cual no recaen las sospechas de la autoridad ni se 
»la mira con prevención. Ese medio ha sido el de transigir 
»de cierto modo con los ladrones. Don Francisco el Chico 
»y  cuantos policías han alcanzado alguna fama en este 
»país no han hecho otra cosa.

»Si han hecho parecer algunos de los objetos robados 
»ha sido por este medio, vergonzoso y  depresivo en estre- 
»mo para las autoridades, y ante el cual se sublevan todas 
»las conciencias honradas. En época reciente parece que 
»también se ha apelado á ese sistema en algunas ocasio- 
»nes, con especialidad para rescatar algunos relojes; pero 
»los tomadores, que no se encontraban por su gusto en 
»contacto con las autoridades, como en otro tiempo, y que 
»solo obedecían ála fuerza de las circunstancias y al te- 
»mor de lo que pudiera sobrevenirles, salían del paso re ■ 
»mitiendü bajo un sobre las papeletas de empeño de los 
»relojes que se les exijían, y  no han faltado ocasiones en 
»que se contentaban con indicar las señas de la taberna ó 
»figón donde habían empeñado en pago de alguna meren- 
»dona las referidas papeletas, así que, merced á estas cir- 
»cunstancias, puede asegurarse, sin temor á ser desmenti- 
»dos, que raras veces se ha recuperado un reló sin que le 
»cueste á su dueño la cantidad en que los cacos le empe- 
»ñaron.»
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Otros muchos párrafos podríamos copiar del curioso 
manuscrito, pero nuestro libro vá tocando á su término 
y  tememos que nos falte espacio para el desenlace: asi, 
pues, cerramos el cuaderno del antiguo policía y abrimos 
el siguiente.capítulo.



CAPÍTULO x n i i i ,

U n  encuentro  inesperado.

Dejamos, pues, á don José Aguirre en el momento que, 
perdidas las esperanzas de encontrar á su hijo, regresa
ba á Cuba, á dar cuenta del resultado de la misión que 
sus principales le confiaron en la Península.

La rectitud de su conciencia y la honradez de su co
razón, sublevábanse contra la conducta de su hijo, que no 
había dudado en apelar á medios tan indignos y crimí
nales como los puestos en práctica contra su enemigo 
Pagés.

—¿Qué culpa tiene esa pobre Clotilde de la infame 
acción que conmigo hizo su padre?

Es preciso, es necesario que yo remedie, en cuanto de 
mi dependa, el modo de proceder de mi hijo, pues él es
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indudablemente quien ha perdido á Pag-és arrancándole 
su dinero y su honra.

Don José, fíjo en este pensamiento, formó el proyecto 
de velar por Clotilde y protegerla.

Durante su viaje entabló amistad con un caballero 
español también y  residente en Cárdenas, donde tenia 
grandes propiedades; "y el cual, ausente largos años de 
España, había vuelto á la madre patria con el fin de ver á 
su familia, y regresaba á Cuba sin haber conseguido su 
deseo, pues no había podido averiguar mas que su her
mana, último vástago que de su familia quedaba, había 
muerto hacía ya algunos años.

Sin o fecciones ya en España volvía á Cárdenas resuel
to á terminar allí sus dias.

Una tarde fumaban nuestros dos viajeros en la toldi- 
11a del buque y  entablaron el siguiente diálogo:

—¿Y ha estado usted mucho tiempo en España?—pre
guntaba don José.

—Dos meses escasos-.
—¿Tiene usted allí su familia sin duda?
—No señor, desgraciadamente. Pensé que por lo menos 

viviría mi hermana más pequeña; pero de lo que he podi
do averiguar, resulta que murió hace algunos años; y por 
más que he hecho no he conseguido saber el paradero de 
sus hijos. De manera que me vuelvo á la Habana con la 
casi seguridad de que me encuentro sólo en el mundo, y  
resuelto á acabar mis dias en aquella Antilla.

—Una cosa bastante parecida me sucede á mí. Yo tam
bién be buscado en vano á mi familia, y vuelvo á Cuba,
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no con el propósito que usted, pero sí con la intención de 
no volver á España hasta que una posición desahogada 
rae facilite los medios necesarios para dedicarme sola y 
exclusivamente á buscar al único hijo que me queda y 
cuyo paradero no he encontrado ahora.

—El descuido con que vivimos respecto de nuestras fa
milias los que venimos en busca de fortuna á Cuba, el 
poco apego que sentimos por ellas, son la causa Je que 
nos sucedan estas cosas.

Escribimos tarde ó nunca mientras somos jóvenes, la 
distancia, las ocupaciones y la pereza entibian nuestro 
cariño, y  cuando ya en la edad madura volvemos la vista 
hácia nuestros deudos, el tiempo'y los accidentes natura
les déla vida han borrado muchas veces casi por com
pleto sus huellas.

Culpa nuestra es en la mayor parte de los casos lo que 
nos sucede.

—Yo por mí,—replicó don José,—tengo la concien
cia bien tranquila en ese punto.

Mi acendrado amor á la familia, no tan sólo no 
ha disminuido durante mi forzosa ausencia, si no que se 
ha aumentado de un modo tan escesivo, que él forma hoy 
la parte más esencial de mi ser.

Y que esto es así, lo comprenderá usted con solo que 
le diga que corriendo yo un riesgo y no pequeño si hu
biera sido reconocido en Cádiz, donde residí muchos años 
ántes de abandonar á España, he vuelto á esa ciudad y 
hasta me he alojado en la misma calle donde viví con mi 
familia, y donde corrieron para mí los dias rñás hermo
sos de mi existencia.

—Precisamente en Cádiz es donde ha vivido siempre 
mi hermana, hasta que una desgracia ocurrida á su espo - 
so la obligó á dejar aquella ciudad, según rae decía en 
su última carta.
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—¿Una desgracia ocurrida á su esposo, dice usted?
— Sí, una estafa; un robo infame que le hizo un íntimo 

amigo.
— ¡Cielos!—exclamó don José de una manera indecible.
— Pero ¿qué tiene usted; acáso la conocía?...

Es fácil,—replicó don José de un modo nervioso, se 
llamaba?...

—Isabel.
—¿Albarrán?...
— ¡Oh, si señor!
—¿Entónces usted es Luís?...
—¿Sí, pero usted?...

¡Oh, yo soy un desdichado!... La victima del robo que 
ocasionó mi perdición, y la desgracia de mi pobre Isabel 
y  de mis hijos.

— ¡Hermano mic!—exclamó Albarrán estrechando en 
sus brazos ai esposo de su difunta hermana.

Este don Luis Albarrán era el tio de que habló Juan 
ai Dómine, cuando en los primeros capítulos de este libro 
fué conducido á la cárcel, y que, como recordarán nues
tros lectores, dijo que era su único pariente, pero que 
ignoraba su paradero.

Treinta años hacía que se encontraba ausente de Es
paña y no conocía al esposo de su hermana sino por 
cartas, como tampoco hubiera conocido á Isabel, aunque 
viviera, habiéndola dejado tan niña como la dejó al aban
donar su patria.

-¡AlientH, Aguirre, alienta!—exclamó Albarrán pasa-
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.los los primeros momentos y repuesto de la emoción; la 
Providencia nos h.a reunido para que nos ayudemos y 
seamos ménos desgraciados que hasta aquí.

Entérame, pues, con detalles, de cuanto te ha su
cedido, para que con conocimiento de causa pueda for
mar juicio cabal sobre tu situación, y  acordemos de con
suno lo que más conviene hacer para que puedas volver 
á España tranquilo y honr^o.

Don José enteró entonces á su hermano político de 
cuantos sucesos referentes á su vida conocen ya nues
tros lectores.

—Nada más fácil que tu rehabilitación, Pepe-: todo se 
reduce á reintegrar á la Hacienda pública los dos mil du
ros que para salvar á tu ingrato amigo tomaste de la 
caja, y á que te indulten de la condena que te impusie
ron por las heridas que ocasionaste á Pagés y  al depen
diente de la autoridad que trató de cerrarte el paso.

Esto, yo'te aseguro que lo conseguiremos fácilmente, 
pues cuento con medios é influencias bastantes, que 
pondré en juego asi que llegue á Cuba.

No levantaremos mano hasta que todo quede resuelto 
á nuestra satisfacción; y  cuando esto suceda, volverás á 
España en busca de tu hijo, á quien es preciso encontrar 
á toda costa; de lo demás no te cuides, que yo te propor
cionaré medios, más que sobrados, para que tu vejez se 
deslice tranquila y el porvenir de tu hijo esté seguro.

—¿Pero, y  tú?
—Yo había formado mi resolución de acabar mis dias 

en Cárdenas  ̂creyéndome solo en el mundo; pero después 
de nuestro encuentro me seria más grata la vida en Es
paña, pasando lo que me reste de vida al lado vuestro.
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—¿Y quién puede impedirte que así lo hagas?
—Querido Pepe, es que yo tan poco puedo permanecer 

sin riesgo en mi amada patria.
¿Ignoras acaso el motivo que rae obligó á abando

narla?
—Un. duelo, según me, dijo Isabel.
—Sij un duelo con el hombre que pasaba por mi más 

íntimo amigo, y  á cuyo acto dió su familia las aparien
cias de un infame asesinato, emprendiendo contra mí la 
más violenta de las persecuciones.

— ;Los amigos!... ¡los amigos!...
—Si¡ los falsos amigos y  la inexperiencia de la juven

tud son muchas veces la causa de las desgracias que 
nos agobian durante toda la vida.

La rectitud de mi corazón, las levantadas ideas que 
se albergaban en mi alma exhuberante entonces de fé y 
de generosidad, fueron los móviles que me lanzaron á 
obrar de la manera que lo hice, sacrificando mi porve
nir,  ̂mi tranquilidad y  hasta mi honra.

Con más experiencia ó más egoísmo, hubiera lamen
tado la inicua acción cometida por mi amigo; pero no rae 
hubiera arrojado á castigarla, convirtiéndome en una es
pecie de D. Quijote.

—Desearía saber los pormenores de ese suceso,—repli
có don José.

—Te los referiré, aunque me duela recordar hechos que 
pasaron en tiempos para mí bien tristes; he guardado 
tantos años mi secreto, que será un consuelo para mi co
razón depositar en el tuyo sus penas y sus dolores.

Y don Luis empezó á referir su historia de la manera 
que veremos en el siguiente capítulo.
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L a  pobre  ciega.

Como á una legua escasa de Toledo, y á la márgen 
derecha del Tajo, existe uua magnífica quinta propia de 
los condes de B...

Un pintoresco jardín, cubierto de verdes emparrados 
y de frescos cenadores, en donde la yedra, los rosales de 
zarza y  los jazmines embalsaman la atmósfera con sus 
perfumes, se extiende á la derecha de la casa, que aun
que compuesta sólo de piso bajo y  principal, encierra en 
su seno cómodas y espaciosas habitaciones para los con
des, otras para los mayordomos y dependientes, y  una 
pequeña capillita, en el centro de la cual se levanta ahora 
un mausoleo, obra del cincel de uno de nuestros más 
aventajados escultores.
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Las puertas de esta quinta eucuéntranse siempre cer
radas á los curiosos, de manera que no es posible hacer 
de ella una exacta descripción.

En la época á que me voy refiriendo, que era por el 
otoño de... los condes no se encontraban en la quinta y 
el mayordomo mandaba en jefe.

Don Justo, éste era su nombre, era uno de esos'des
cendientes de Pelayo, alto como un pino, grueso como 
un rollo, rubio como un inglés y flemático como un 
aleman.

Cuarenta años hacía que con un trajeoillo de alpille- 
ra, un sombrerete de paja, por cuya copa se le veía la co
ronilla, y caballero sobre unos enormes zuecos, hizo su 
entrada en Madrid en busca de una comenencia.

Y cuando ya sus hombros se encontraban encalleci
dos de llevar cubas de agua, sus pantorrillas negras, á 
fuerza de pellizco.s de los granujas, sus morros aplasta
dos de taponazos y  su cabeza llena de costurones de re
ñir en la Virgen del Puerto, consiguió acomodarse de. 
mozo de cuadra en casa de los condes de B..., merced ála 
recomendación de una paisana llamada Perfecta, que 
ocupaba el puesto de cuarta ó quinta cocinera.

Sabiendo medianamente leer y  escribir, y  con perfec
ción adular, pasó el mozo de cuadra á lacayo, y  de allí 
á ser-uno de los criados-más queridos de sus señores.

La fuerza de la adulación es irresistible; su influjo 
subyuga lo mismo á los sábios que á los ignorantes: es 
una especie de ponzoñosa esencia que aspiramos todos 
con ànsia, sin conocer que nos trastorna y nos hace ju
guetes de quien nos la prodiga.

¡Maldita adulación! ¡Maldita mil veces; enemiga de
clarada del mérito, de la justicia y de la verdad!
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El trato engendra el .cariño: de modo que el lacayo y 
la cocinera, viviendo bajo un mismo techo, cambiaron 
con el tiempo el afecto de paisanaje en amor, uniéndose 
al fin para siempre, con el beneplàcito de sus señores; 
quienes teniendo vacante entonces la mayordoraía de la 
hacienda próxima á Toledo, proveyéronla en el recien 
casado,'que salió de Madrid sin dilación á establecerse 
en su nuevo destino.

Jamás conquistador alguno tomó posesión de ciudad 
ó reino conseguido por el esfuerzo de su brazo, con más 
alegría que la que experimentó el gallego cortesano al 
verse constituido en jefe de la quinta referida.

Acostumbrado á servir y adular, bañábase en agua 
de rosas, viéndose trasformado de repente en objeto de 
las atenciones de cuantos de la casa dependían.

El orgullo rebosó entonces en su corazón, y  se hizo 
tan altivo y duro con sus subordinados, como bajo y  adu
lador fué siempre con sus superiores. Ser débil con el 
fuerte y  fuerte con el débil; esta es la màxima encarnada 
en el alma de casi todos los que, nacidos en el polvo, tre
pan por la escala de la adulación á la cumbre de la 
fortuna.

A los cuatro años escasos ,<le matrimonio, la parca 
cortó la-vida de Perfecta, y Justo, que ya se había enca
jado un don como una casa, quedóse viudo con dos hijas, 
llamadas Angustias y Dolores.

El tiempo corrió, y las niñas del mayordomo, crecien
do tanto en fealdad como en años, contaban: una treinta 
y  cinco, y otra dos ménos, en el momento que las voy á 
presentar en escena, que era, como ya llevo dicho, en 
el otoño de...

Mediaba la tarde, cuando un coche de viaje repasó los
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umbrales de la quinta, haciendo altó en el centro de un 
gran patio.

Un lacayo abrió la portezuela y descendieron dos se
ñoras, anciana la una, jóven la otra, pero ambas riguro
samente vestidas de luto.

El mayordomo y  sus hijas las recibieron de la mane
ra más afectuosa, conduciéndolas al interior del'edificio.

Las recien venidas eran doña Antonia Revuelta de 
Agudo, viuda de uno de los médicos de los conde de B... y 
su jóven é interesante hija María.

Habiéndose desarrollado el cólera de una manera 
horrorosa en Madrid, D. Andrés, que así se llamaba el mé
dico difunto, lleno de una caridad santa y de una abne
gación sin limites, arrojóse á combatir la terrible enfer
medad.

El palacio del aristócrata, la casa del comerciante y 
la guardilla del obrero vieron de continuo atravesar sus 
umbrales aquel hombre, que se multiplicaba afanándose 
por derramar el consuelo y el remedio entre sus afligidos 
conciudadanos.

Curas prodigiosas, rasgos sublimes de abnegación y 
caridad, y una asistencia asidua, tenáz y  constante hi- 
ciéronle ser admirado de todos y tenido por una especie 
de Providencia.

¡Qué grande, qué santa y sublime es la misión del mé
dico sobre la tierra!

Hay tres personas, ó tres clases mejor dicho en la so
ciedad, cuyas profesiones tienen mucho de divinas.

El sacerdote, el médico y el profesor de primera en
señanza.

¡Lástima grande que en estos tres ministerios exis
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tan personas que bastardeen su verdadera índole, no lle
nando por completo sus santos deberesl

¿Pero hay acaso #n el mundo algo perfecto? No, en 
manera alguna; nuestra vida es una lucha sin tregua; 
nuestro mismo ser un cúmulo de contradicciones.

Pero prosigamos: cuando ya la epidemia decrecía rá
pidamente, y todas las miradas se fijaban en don Andrés 
y  todos los lábios pronunciaban su nombre entre alaban
zas, la muerte tendió su pálida mano sobre aquella natu
raleza de hierro, y  aquel hombre, que tantas víctimas 
arrancara á la enfermedad, cayó bajo su mortífero influjo.

Don Andrés era un ángel de consuelo que abandonab?  ̂
el mundo al terminr su misión.

Su muerte fué generalmente sentida, y los individuos 
de todas las categorías sociales acompañaron su cadáver 
á la tumba.

Pero mientras todos prodigan alabanzas al difunto 
nadie se hacía cargo de que con su muerte quedaban su 
esposa y su hija, si no en la miseria, en una posición su
mamente precaria.

Don Andrés, como todo hombre honrado, no había po
dido con lo que su profesión le producía, formar un ca
pital que asegurase el porvenir de su familia.

Es verdad que es tan imposible hacerse rico con el 
fruto de un trabajo legítimo, como tocar con la mano en 
el cielo.

Las grandes fortunas ó se improvisan ó se heredan.

Al año de haber muerto don Andrés, muy pocas perso-
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ñas, Ó tal vez ninguna, recordaban siquiera su nombre.
El tiempo todo lo borra, todo lo hace olvidar, y  más 

en nuestro siglo donde el presenteido es todo y  el pasa
do nada.

Además, ¿quién era el difunto? Un médico... Si hubiera 
sido un general muerto en una gran batalla, ya sería 
otra cosa. La patria se hubiera apresurado á enriquecer 
á su familia, á esculpir su nombre en mármoles y bron
ces y  á colocarle en el catálogo de los héroes.

Pero un oscuro profesor de medicina, ¿valía acaso la 
pena de ocuparse de él?

Cierto que había muerto prestando servicios á sus 
afligidos hermanos; pero se le acabó la vida en su lecho, 
en el fondo de una habitación oscura, sin más ruido que 
el llanto de su familia, no en una trinchera ó en un san
griento campo de batalla, entre el estruendo atronador 
de'l combate.

¡Exterioridades! ¡Siempre exterioridades! ¡Como si fue
ra más grande, más noble, morir en el campo asolador 
de la guerra, que prestando consuelos á la humanidad 
afligida!

¿Admite acaso comparación el valor del campo de 
batalla con el que se necesita para luchar sin defensa al
guna contra la misma muerte?

No por cierto: muchas personas conocemos que poseen 
en alto grado el valor de los combates, el valor del due
lo, pero que huyen despavoridas y  medrosas al primer 
amago de una epidemia.

El valor es muchas veces el efecto de un gran mie
do—ha dicho no sé que escritor—y tiene razón sobrada; 
pues es muy raro encontrar un cobarde en medio del es
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truendo de una batalla, donde es más difícil retroceder 
que luchar, y donde se ve uno colocado en la terrible 
disyuntiva de matar ó morir.

La ronca voz de los cañones, el estallido de la fusile
ría, el silbar délas balas, aturden; el humo de la pólvora 
embriaga, el brillo de las armas ciega, el polvo ahoga, 
la voz de los clarines y de los combatientes entusiasma; 
de modo que el que sucumbe, cae aturdido, embriaga
do, ardiente, iracundo, ciego.

Las batallas puede decirse que no tienen más que dos 
momentos solemnes, terribles.

Uno, ántes de empezarse, cuando marchan los cuer
pos con el mayor órden á ocupar sus posiciones, y se vé 
enfrente al enemigo que se dispone de la misma manera.

Entonces todos los corazones, áun los más avezados 
á la pelea, laten presurosos: el recuerdo del hogar, de la 
familia, y de las prendas más queridas les asalta de una 
manera tenáz, inspirándoles, si no miedo, por lo ménos 
temor ,é incertidumbre sobre la suerte que les espera en 
el drama que va á comenzarse.

El ruido del primer disparo, retumbando en todos los 
corazones como un eco de muerte, los conmueve, los hace 
apresurar sus latidos: después, cuando la lucha se empe
ña, todos estos recuerdos se borran, la patria, la familia, 
todo se olvida, y  el guerrero se arroja á dar ó recibir la 
muerte con el ardor del bruto, con la saña de la fiera,

El otro momento, solemne también, es después de ter
minada la pelea.
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Cuando el humo de la pólvora se disipa, el eco del úl
timo disparo se apaga y  el ruido atronador del combate 
cesa, al ver el campo lleno de despojos, de montones de 
cadáveres, de miembros palpitantes y  abrevado en san
gre, no hay nadie que no se conmueva, que no’alce sus 
ojos al cielo y  dé gracias por haberse salvado.

Estos son, pues, los dos grandes momentos que di- 
gimos, porque los demás todos contribuyen á entusiar- 
mar, á encender el ardor del guerrero.

¿Pero qué alienta en cambio al médico en una epi- 
tlemia?

¿Qué le enardece, qué le ciega, qué le aniraa?’Nada. 
Su enemigo es la misma muerte, contra quien se arroja 
á combatir desarmado, sin más recurso que su ciencia, 
escudo débil, inútil puede asegurarse, contra una enfer
medad cuya causa principal se desconoce.

El contraste no puede ser más notable: el guerrero 
lucha con armas iguales ó parecidas, y contra un enemi
go á quien ve, á quien siente, á quien puede tal vez ani
quilar; el médico lucha de brazos cruzados contra un 
enemigo invisible, que le asesta á mansalva sus golpes, 
que le hace sucumbir hiriéndole en la sombra.

Por eso he asegurado que entre el valor del campo de 
batalla y el necesario para combatir á una epidemia no 
hay comparación posible.

El uno es un valor melodramático, un valor de es
pectáculo; el otro es un valor heróico, sublime, santo.
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Pero como iba diciendo, el nombre de don Andrés ha

bía sido casi olvidado, y  su familia se encontraba redu
cida poco ménos que àia miseria.

Pero como Dios nunca dejó perecer al justo, ni de 
socorrer con pan á su hambrienta familia, según dice en 
.sus salmos el.rey profeta, el conde de B..., que ántes de 
declarársela epidemia se encontraba de embajador en 
Francia, tornó à Madrid, y  sabedor de la situación de la 
familia del médico apresuróse à remediarla, asignand 
á la viuda una pensión de 8.000 rs.

El temor à la miseria huyó por entonces; pero como 
los males se suceden unos á otros, ocurrió que doña An
tonia, cuyo corazón quedara destrozado desde la muerte 
de su esposo, fué acometida de gota serena, y sus ojos 
perdieron para siempre la luz.

Esta nueva desgracia, la más enorme que puede ocur
rir á los mortales, aplanó á la pobre viuda sumiéndola en 
una tristeza tal, que la emotisis empezó á descubrir sus 
primeros síntomas.

Los médicos temieron por su vida y  opinaron que la 
variación de aires y alimentos era lo único que podía 
salvarla.

Enterado el conde de esta opinion, creyó que su quin
ta inmediata à Toledo era el sitio más à propósito para 
efectuar lo propuesto por los médicos, y con el beneplá
cito de la enferma, mandó arreglar lo necesario para 
que esta y  su hija pasasen à instalarse, como ya hemos 
visto, en la referida posesión.

La ciencia no se había engañado: el cambio de vida y 
costumbres hicierontanto bien á doña Antonia, que reco
bró la salud por completo, viendo trocarse en dulce me
lancolía el acerbo dolor que ántes la atarazaba.

El tiempo todo lo calma, todo lo templa, todo lo borra.

18



E l m ilano  y  la palom a.

Medio año escaso hacía que vivía en la quinta la viuda 
deD. Andrés, y  se había acostumbrado tanto k aquella 
vida que nada echaba de ménos en tan delicioso retiro.

La pobre ciega, conducida al jardín por su hija ó las 
del mayordomo, pasaba las tardes sentada bajo uno de 
los verdes emparrados, aspirando con delicia el aroma de 
las flores ó escuchando el canto de las aves y el murmullo 
del rio, que se aleja salpicando de blanca espuma los 
álamos, las vides silvestres y los carrizos, que creciendo 
en sus pintorescas márgenes retratan sus formas gracio
sas en el azulado espejo de sus aguas.

Pero la dicha es un relámpago; es una flor brillante y 
olorosa que nace con el alba, pero que muere con el dia.
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Doña Antonia había sufrido mucho, pero la quedaba 
aún que experimentar un dolor mucho más fuerte de 
cuantos hasta entónces desg-arraron su pecho.

Llegó la Semana Santa, época en que Toledo es visi
tado por multitud de forasteros que acuden atraidos por 
la fama de sus funciones religiosas.

Era la mañana del Sábado Santo, y el anchuroso re
cinto de la Iglesia Primada, y muy especialmente el es
pacio comprendido entre el coro y  el altar mayor, veíase 
lleno de una multitud silenciosa y  reverente que asistía 
á los divinos oficios.

Mientras éstos se celebraban, paseábamos mi amigo 
Eduardo Rosales y yo por el gótico cláustro de la Iglesia, 
cuyos muros decoraron con sus soberbios frescos Bayen 
y Maella, y con excelentes lienzos Jordán, Luis de Velas
en, Castillo y Conrado.

Eduardo era alto, fornido, moreno; con grandes y 
rasgados ojos negros. Su nariz aguileña; su mirada ar
diente y su labio superior, cubierto por un espeso bigote 
negro, y siempre contraído con cierta expresión despre
ciativa, le daban á conocer como un tipo árabe acabado, 
puro. ,

Su porte era sumamente airoso, y llevaba con una 
marcialidad sin igual el pintoresco y elegante uniforme 
de los coraceros del Rey, de cuyo regimiento era teniente.

Paseábamos, como llevo dicho, cuando termininados 
lös oficios empezó la gente á salir de la igle.sia al 
cláustro.
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Al ver esto cesamos de dar vueltas é liizimos alto en
frente de la puerta de la Presentación, costumbre adop
tada por los pollos de todas las épocas, que formando gru
pos esperan áver desfilará los fieles, ó hablando con 
más propiedad álas fieles, cansandp con sus flores y  sus 
epigramas, placer á unas chicas, pesar á otras y disgus
to á todas las mamás.

Eduardo, retorciéndose el bigote, repartía un fuego 
graneado de requiebros ácuantas pasaban junto á él.

En tanto yo, con los ojos clavados en un fresco de Pa
yen que representa la prisión tumultuosa de San Eulogio, 
encontrábame distraído contemplando la bien agrupada 
composición, la pureza y el vigor del colorido, lo bien dis 
puesto de los paños y la frescura y admirable tono de las 
carnes, cuando Eduardo, sacudiéndome violentamente, me 
sacó de mi contemplación, diciéndome:

—¡Luis, Luis, mira qué chica tan angelical, tan en
cantadora, tan divinal

Volví la cabeza, y efectivamente, v i que una preciosa 
joven subía la escalinata de la ántes mencionada puerta.

Esta era María, la hija de Doña Antonia, quien 
acompañada de D. Justo y sus dos hijas, después de 
haber asistido á las ceremonias religiosas, salían á visitar 
las maravillas que en escultura y pintura contienen las 
cuatro anchurosas galerías del cláustro.

María era alta, de magestuoso continente y de cintura 
flexible y esbelta como la palma del desierto.

Su'faz era blanca como la aurora, y sus ojos y  sus ca
bellos negros como la noche. Era uno de esos tipos de 
mujeres que arrebatan, que conmueven á todo el que las 
mira, porque se ve en ellas todas las perfecciones jun
tas, todos los rasgos de la belleza unidos.

Las dos hijas de D. Justo contrastaban notablemente 
con ella.
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Ang^ustias era agigantada, corpulenta como su pa
dre, morena aceitunosa, con un pelo macho, rebelde á to
das las pomadas y bandolinas del mundo; con grandes 
ojos negros, pero sin expresión, reñidos entre sí de tal ma
nera, que el uno miraba á Asturias y el otro á Andalucía; 
chata, con una boca tan descomunal que podía servir de 
presilla á las orejas y con una voz de bajo profundo.

Era, en fin, una de esas mujeres hombrunas, más apro- 
pdsito para cabo de gastadores que para dulce y cariñosa 
compañera.

Su hermana Dolores era pequeña, delgada, con el 
rostro pálido como la cera, sembrado de pecas.

Sus cabellos eran rubios, pero de un rubio lacio y  feo; 
sus ojos azules, pero tan claros que parecían carecer de 
niñas, y  tan saltones que se asemejaban á esas medias 
nueces pintadas de blanco que sacan algunos graciosos á 
la escena, cuando quieren aparecer ciegos.

Una nariz larga, agudísima; unos labios sin color y 
una dentadura llena de sarro, completaban la gracia de 
aquel rostro enclavado en un cuerpo contrahecho, á 
quien servían de apoyo dos piernas en formade paréntesis, 
que se movían con ese dulce cuneo, de derecha á izquier
da con que se mueven los peneques cuando los mucha
chos le sacuden un capirotazo.

Bosquejados aunque á la ligera los retratos de las 
tres amigas, continúo mi narración.

—Efectivamente que es hermosa,—contesté á Eduardo.
— ¡Es divina!—exclamó éste con fuego y  en un tono 

tal, que sus palabras hicieron ruborizarse á María, que se 
encontraba á la sazón cerca del apuesto jóven, y  que sin 
levantar los ojos del suelo dirigióse hacia la puerta de 
Santa Catalina con objeto de recorrer el cláustro.

—Sigámosla, Luis: esa mujer me ha robado el alma.
— jPronto!—le contesté.
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—Ya lo sabes, yo soy así: además que en amores, se. 
gun tú dices, un minuto es un siglo.

—Cierto; pero no comprendo que amando tú á Elisa de 
la manera que tantas veces me has aseg'urado, te apasio
nes tan pronto de una desconocida.

—Elisa se encuentra en la córte, y ya sabes: ausencias 
causan olvido. Yo soy partidario del adagio, de árey 
muerto rey puesto: esa chica es encantadora, es divina, 
y  por lo tanto voy á declararme á ella en la primera oca
sión.

—Siempre tan irreflexivo, tan precipitado, tan v io
lento.

—Mira, Luis, no me empieces con sermones.
—Escúchame: un general prudente, para dar una ba

talla, estudia primero la manera más ventajosa de hacer
lo; obrar de otro modo es exponerse á un descalabro.

Por eso, ántes de dirigirte á esa jóven, averigua quién 
es; si su corazón late por el amor de otro hombre, y sobre 
todo, si la amas de la manera que ahora te figuras; pues 
ya sabes que te tengo dicho muchas veces con Lamenais: 
«Sé tardío en resolver, pero constante en la resolución; 
y no te dejes llevar de un primero ni de un segundo im
pulso.»

— ¡Calla, Luisj calla! esas son niñerías, escrúpulos de 
monja. Mira, yo me declaro á esa mujer, lo mismo que sea 
unaprineesa, que la hija del verdugo. El amor no conoce 
gerarquías. Yo la seguiré, y si tiene relaciones, tanto peor 
para su novio, por que en conociéndole, ó me deja libre 
el campo ó le hago darse de estocadas conmigo.

—¡Siempre la fuerza bruta!
— ¡Qué quieres, tengo para mi que eu los tiempos que 

alcanzamos la mejor razón es la espada! En cuanto á si la 
amo de veras ó no, eso ¿qué importa? Hoy la deseo, y  es
to basta: si mañana me canso, un trueno más y adelante.
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—Eso es. ¿Y si se ha enamorado de tí la pobre chica? 
¿y si su corazón se interesa y  un desengaño la mata?

—¡Calla, hombre, calla, no digas disparates! ¿Crees td 
(.ĵ ue una mujer va à morirse por unas calabazas más ó mè
nes? ¡Qué ideas tan rancias tienes! Hay mujer capaz de 
ponerse en relaciones con un regimiento y darlos à todos
ôs garbanzos sin aprensión alguna, y  crees.....

__Lo que yo creo es que td las juzgas á todas con un
mismo rasero. Que para ti son todas iguales, sin conocer 
que si hay mujeres coquetas y volubles, la mayoría son 
apasionadas y constantes. Mira, un autor cuyo nombre no 
recuerdo, dice que la mujer es el bello ideal de la creación; 
el ser más perfecto y sensible de la naturaleza: ama des
de su nacimiento hasta su muerte, porque siendo creada 
para el amor, el amar es su vida; y faltándola este dul
ce elemento, este bellísimo encanto de su esixtencia, 
muere.

—Sí; la mujer ha sido creada para el amor, pero lo mis
mo la dáamar á Juan que á Pedro; y me extraña mucho 
que tan apasionadamente las defiendas, sin recordar unos 
versos que escribiste hace algunos años, en los que de
cías:

Mariposa es la mujer 
Que incesantemente vuela;
Dejó ayer lo que hoy anhela,
Hoy deja lo que amó ayer.

—Cuando escribí eso era un botarate, un chiquillo sin 
Juicio, sin reflexión.

__Fueras lo que fueras, tú lo escribiste, tú lo publicas
te y lo escrito canta.

—Es cierto: esa es una de las muclias cosas que' escri
be uno al empezar á darse à conocer, y  que borraría luego 
gustoso con su misma sangre si le fuera posible.
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-pero ¿no es ver-—Vamos, bien, sea como tú quieras; 
dad que esa chica es divina^

—Sí.
— ¡Oh!... de seg-uro no existe mujer más hermosa en 

el mundo, ¿no es cierto?
-S í.
— ¡y  sabes que son feas á porfía las dos chicas que la 

acompañan!
—Sí.

Mira, Luis, me carg*as con tus eternos monosílabos. 
¡Sí! ¡sí! eres insufrible, no salgas de ahí y  de seguro no 
te pierdes.

—¿Y qué quieres que te diga?
—¿Que qué quiero? muy sencillo: que improvises algo 

en alabanza de la hermosura de esa mujer, á quien amo 
ya de una manera violenta.

—Bien, por darte gusto diré que

Esa chica es un jazmín 
Que crece entre dos ortigas;
Es una gota de leche 
Entre dos gotas de tinta.

—¡Mucho, Luis! tienes razón; sus amigas son, no dos 
ortigas, dos serpientes de cascabel; y  esa chica, en medio 
de ellas, parece un ángel entre dos demonios, una tórtola 
blanca entre un cuervo y  una lechuza,

Mientras se cruzaba entre nosotros este diálogo, Ma
ría y la familia de don Justo, después de recorrer el claus
tro, se dirigía á la calle por la puerta de la Justicia, vul
go del Mollete.

—Se marchan, Luis; yo las sigo.
—Pues yo me quedo.
—Bien, ¿dónde nos vemos?
—Donde quieras.
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—Son las once,— dijo mirando su relój,—espérame á 
las doce en Los dos Hermanos. ¿Quieres?

—Allí estaré.
Nos dimos la mano y yo me dirig-í al café, y  Eduardo 

echó detrás de su bella desconocida.

Una hora más tarde penetraba en el salón del café y 
acercando una silla á la mesa que yo ocupaba me decía 
lleno de satisfacción:

—Ya sé todo cuanto deseaba.
He seguido la pista á mi nuevo amor, y no tan sólo 

he averiguado quién es, si no que sé también quiénes son 
los dos cocos que le  acompañaban.

¡Chico, la cosa marcha! Esa muchacha conoce ya que 
la quiero: sus miradas me lo han revelado.

Y  seguidamente me enteró de que aquella familia era 
la del mayordomo de los condes de B... y  que residían en 
la quinta.

—Celebro que hayas adelantado tanto en tu empresa,— 
repliqué.

—Ahora, escúchame,—prosiguió Eduardo.—Yo no co
nozco los alrededores de Toledo, de manera que pensan
do como pienso visitar esta tarde la posesión que habi
ta mi bella, me es preciso, me es necesario que mon
tes á caballo y  me acompañes.

--Como quieras.
—Bueno, pues á las tres está prevenido, que mí asisten

te te llevará el caballo á la puerta de tu casa.
Así fué en efecto, y  media hora después de la conve

nida, descendíamos á caballo á la vega, tomando al trote 
largo el mismo camino que llevara por la mañana el co
che del mayordomo de los condes de B...
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La quinta habitada por María presentóse-al ñu ante 
nuestos ojos.

Recorrimos sus alrededores, después de lo cual, acer
cándonos à la casa, tuvo Eduardo el placer de saludar à 
la hermosa jóven, que se encontraba casualmente asoma
da á uno de los balcones del piso principal.

Desde aquel dia, todas las tardes á la misma hora mi 
amig-o cruzaba á caballo la vega dirigiéndose à la quin
ta, por cuyas cercanías vagaba, esperando una oportu
nidad para declararse à María.

La suerte vino al fin en su ayuda; un labriego fué el 
conductor de un billete parala hermosa hija de doña An
tonia, quien dos dias más tarde, contestaba .en ios si
guientes términos:

«S r . D. E d u a r d o  R o s a l e s .

»Muy señor mio: He recibido la atenta y apasionada 
»carta que ha tenido usted la bondad de dirigirme, y 
»contestando 4 ella le digo que no puedo acceder á su 
»demanda, sin que antes participe usted á mi mamá sus 
»deseos y ella los apruebe. Acostumbrada 4 no ocultarla 
»cosa alguna, y deseando que no sufra por mí el menor 
»disgusto, no haré nunca nada sin su beneplácito. Con 
»este motivo queda de usted atenta y S. S. Q. B. S. M.

M a r ía  d e  A g u d o .»

— íDiablo! esta muchacha ha tomado la cosa por lo sè
rio;—exclamó Eduardo al terminarla lectura.—No que
ría yo ir tan adelante; veo en perspectiva la vicaría y no 
tengo por ahora esa vocación.

¡Casaca! nada de casaca; la de gala es la única que rae 
gusta.
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Sin contar con la mamá no hay tu tía; esto es ponerle 
á uno la horca ántes que el lugar, colocarle entre la es
pada y  la pared.

No sé como obrar: ¿Consultaré áLuis?... Np, no; me 
cargan su.s catiUnarias.

¿Romperé esta carta y olvidaré para siempre á esa 
mujer? Eso fuera lo mejor; pero me es imposible, ¡es tan 
hermosa!

Vamos, no sé qué hacer: ¡esto es para darse á todos 
los diablos!

Y la carta está terminante: No haré nunca nada sin 
su beneplácito... ¡Pero divago de un modo lastimoso! 
reasumamos, pues; no hay más que dos medios posibles 
para zanjar esta cuestión: ó renunciar al amor de esa 
chica ó presentarse á su mamá.

Renunciar me es imposible por ahora, pues pecho al 
agua, mañana mismo hago mi presentación, y después, 
salga lo que saliere.

Y así fué en efecto; Eduardo presentóse á dona Anto
nia al siguiente dia, y la noble señora, creyendo en las 
palabras del jóven, accedió á sus deseos concediéndole 
permiso para frecuentar la casa como futuro de su hija.



CAPÍTULO XXXI,

Un angel caído.

Doña Antonia, pensando que todos poseían un cora
zón tan bueno y  tan sano como el suyo, creía haber en
contrado en el jóven oficial un nuevo hijo, un hombre 
digno y  á propósito para labrar la felicidad de su hija; y 
en esta inteligencia profesaba á Eduardo un amor entra
ñable, considerándole como parte de su familia.

María, cuyo corazón amaba por primera vez, sentíase 
trasformada, delirante de felicidad, loca de alegría.

Un escritor ha dicho que en la primera noche de amor 
se vé clara la luna, azul el cielo y  todos los horizontes se 
visten de color de rosa, y  así es la verdad.



Cuando se ama por primera vez, todo cuanto nos rodea 
se baña con una nueva luz.

La brisa es más suave, el horizonte más claro, más in
menso; las flores más hermosas, las aves más parleras, 
los arroyos más cristalinos y más azules; nos parece que 
un mundo nuevo nos rodeay nos sentimos exhuberantes 
de vidBj de animación, de dicha.

La felicidad completa no existe en la tierra: esto es 
innegable; pero cuando se ama por primera vez, hay mo - 
mentes que se cree uno completamente feliz.

¡Lástima grande qué esta dicha sea tan efímera, tan 
fugaz, tan rápida!
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María se encontraba en ese período dichoso: era com
pletamente feliz, amaba con toda su alma y  creía ser cor
respondida de la misma manera. Todas las tardes á una 
misma hora, puesta al balcón, esperaba con suma impa
ciencia Invenida de Eduardo.

Al descubrir la nube de polvo que levantaba su caba
llo el corazón de la jóven latía presuroso, y  volviéndose 
hácia su madre exclamaba con una alegría infantil: ¡Ya 
viene! ¡ya viene!

Eduardo llegaba, y  si la tarde era apacible, la fami
lia del médico descendía al jardín, y Doña Antonia, apo
yada en el brazo del jóven oficial, paseaba creyéndose tan 
feliz como podía serlo quien tanto había padecido.

Mi amigo, cuyo corazón era entusiasta, participaba en 
aquellos dias de la felicidad de aquella familia de tal ma
nera, que sentía por María una pasión inmensa, que se 
aumentó al ir conociendo las cualidades de la hija de don 
Andrés.
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Y tanto llegaron á interesarle las perfecciones de la 
hermosa jóven, que la imagen de Elisa se borró por 
entonces de su imaginación.

__lQu¿ feliz soy, Luis!—decía una noche entusiasma
d o —María es un ángel; ¡la adoro con locura! ¡con toda 
mi alma! ¿Y su mamá? ¡ Su mamá es una santa! Mira, quie
ro presentarte á' ellas; quiero que las conozcas; mañana
mismo es preciso que me acompañes.

__Te engañas, Eduardo,—le repliqué,—no quiero ser
amigo de esas señoras; es más, no lo seré nunca.

—¿Cj5mo? ¿por qué?
—Por lo mismo que son tan excelentes como me dices. 

Yoteconozcodemasiado,Eduardo; teentusiasmas pronto; 
pero con la misma facilidad que te entusiasmas te hastías. 
Hoy eres capaz del sacrificio por esa jóven, y  mañana la 
olvidarás de seguro, por la primera que te de un codazo. 
La indiferencia remplazará en tu corazón al amor; y dirae: 
¿qué papel haré yo entonces cerca de esa.s señoras? Ami
go íntimo tuyo y  presentado a ellas por ti, mañana, cuan
do tú la olvides sin motivo, como la olvidarás, tendré yo 
[[ue cargar con parte de tu culpa, apareceré á los ojos de 
esas señoras como cómplice tuyo; nó, de ninguna ma- 
nera.

—Deliras, Luis, deliras. ¡Yo’ olvidar -4 esa mujer! ¿Yo 
hacerla traición? Nunca. Creer otra cosa es dudar de mi 
caballerosidad, es ofenderme.

—No, Eduardo; es prever, es deducir por tu modo de 
obrar de siempre, lo que harás ahora. Y sino, ¿cuántas 
veces has hecho esas mismas protestas á favor de Elisa? 
¿Cuántas veces me has dicho que pasarás el tiempo con 
toda la que puedas, pero que ella sola, es y será la que 
domine en tu corazón? ¿Lo recuerdas?

—Sí, lo recuerdo; lo he dicho, pero entonces no había 
visto i\ María, no conocía las cualidades de esa mujer, de
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ese ángel. Si la conocieras, si la trataras, te convence
rías de que es imposible olvidarla. Su hermosura seduce, 
su modestia y  su sencillez encantan; su amabilidad y  su 
cariño entusiasman. Creeme, Luis, no hay una mujer 
igual en eí mundo.

—Lo mismo le he oído decir otras veces. Elisa era para 
tí el tipo de todas las perfecciones; su hermosura te en
cantaba, su altivez, su dignidad te seducían; su posición, 
su lujo asiático te fascinaban, y  sin embargo la olvidas 
hoy, como mañana olvidarás á María.

—Bien, Luis, hemos concluido;—respondió Eduardo al
zándose amostazado de la silla:—no hablemos más de 
eso, por que á pesar de nuestra amistad reñiría contigo 
si continuásemos esta cuestión. Te obstinas, te equivo
cas, y  el tiempo te desengañará. Adiós.

—Adiós, pues, y mucho celebraré equivocarme. ¡Quiera 
el cielo que no seas la babosa que manche el cáliz purísi
mo de esa flor digna de ser feliz!

Un mes después de mediar este diálogo entre nosotros 
María vió que en el sereno cielo de sus amores se pre
sentaban las primeras nubes.

El rey había muerto, y del borde de su tumba brotaba 
como una planta maldita la guerra civil.

Las primeras llamaradas de aquel incendió se amor
tiguan con la sangre de los que le atentaron, pero Zuma- 
lacárregui, gènio organizador y bravio, abraza entonces 
el estandarte de la insurrección y á su sombra se acogen 
multitud de parciales, y  el gobierno de la reina vése pre
cisado á mandar contra ellos un numeroso ejército.

El cuerpo á que partenecía Eduardo, se reconcentra
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en Madrid á cubrir el puesto de otro de la misma arma 
que sale para provincias.

María sintió un dolor terrible al saber que su amante 
tenía indispensablemente que partir.

La ausencia es el martirio más cruento que puede 
darse áuna alma enamorada.

Doña Antonia entristecióse también, y  Eduardo se 
despide conmovido, dejando entre las manos de su futura 
un billete en que la decía;

«Amada de mi alma:
»Si me quieres de la manera que tantas veces me has 

»aseg*urado, espératne esta noche á las doce en el cena- 
»dor grande del jardín.

» A s i  q u e  a m a n e z c a ,  p a r t o  c o m o  s a b e s :  n u n c a  h e  t e n i -  

9 d o  e l  g u s t o  d e  h a b la r t e  s in  t e s t i g o s ,  y  p o r  l o  ta n to  n u n -  

v^ca h e  p o d id o  r e v e la r t e  lo s  p r o y e c t o s  q u e  a c e r c a  d e  n u e s -  

» t r a  fu t u r a  u n ió n  t e n g o  fo r m a d o s .

»Si accedes, como espero, á esta súplica, conocerás lo 
»que es capaz de hacer por tu amor, quien sólo por ti vive.

E d u a r d o . »

Terminada la lectura, María guardó cuidadosamente 
la carta sin decir nadaá su madre.

Erala primera vez que obraba así; amando á Eduardo 
de una manera loca, se decidió sin vacilar á complacerle, 
no sospechando siquiera que obraba mal accediendo á 
aquel deseo.

Cuando se ama de veras á una persona se la cree in
capaz de nada malo.

El amor verdadero es un sentimiento parecido, en lo 
ciego, al cariño paternal.

Hay pocos padres que conozcan los defectos de sus 
hijos; como hay pocos amantes que conozcan los de la 
persona á quien aman.
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Las pasiones son espesas nubes que, rodeándonos, nos 
impiden ver las cosas bajo su verdadera forma.

A las doce, el cenador grande del jardín cobijaba bajo 
sus bóvedas de yedra á los dos enamorados.

El egoísmo babia sido la causa de que Eduardo exi
giese aquella prueba á María. Enamorado de ella de una 
manera violenta, propia de su carácter ardiente, la des
confianza se alzó en su pecbo al recibir la órden de dejar 
á Toledo, y escuchando solo la voz de su interés dijóse 
para sí:

__La ausencia es la muerte del amor. Yo parto ahora
para la guerra, y Dios sólo sabe cuándo volveré, ó si el 
plomo enemigo rae arrancará la vida. ¡María es tan her
mosa, que es imposible verla sin amarla! La constancia 
no es la cualidad más culminante en las mujeres. ¿Quién 
me asegura, que apesar de la fé que me tiene jurada, el 
tiempo no le hace olvidarme y poner en otro hombre su 
cariño? ¡He hecho yo eso mismo tantas veces! ¡He olvida- 
de tantas promesas al perder de vista los sitios donde las 
hice, que temo sufrir la pena dél Talion! Y  el caso es que 
yo amo á esa mujer de tal modo, que un desengaño así 
me mataría de despecho. Al pensar siquiera que esto 
puede sucederme, la cólera y los celos innundan mi alma. 
Yo no puedo alejarme de aquí sin que esa mujer me dé 
una seguridadad á la que no pueda faltarme; sus jura
mentos no me bastan, pueden ser tan falaces como siem
pre fueron los mios.

Eduardo, como todas las almas pequeñas, juzgaba por 
su corazón el ageno.

—Una prueba, solo una prueba me puede dar que me 
haga partir tranquilo, porque nadie más que ella perderla

19
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faltándome. Pero su acrisolada virtud rechazará esta exi
gencia; le hará dudar de mi buena fé y tal vez aborre
cerme. ¡Esto es espantoso! ¡Esta idea me desespera! Pero 
ello es preciso, es necesario; yo no puedo marchar de aquí 
tranquilo de otro modo. ¡Prefiero cien veces la desgracia 
á la incertidumbrel Quiero mejor que esa mujer me recha
ce, me aborrezca, que no que me jure amor y  me olvide 
después.

Entonces Eduardo escribió el billete que entregó á 
María, quien como dijimos acudió puntual á la cita.

Renunciamos á describir lo que pasó en esta entre - 
vista.

María, inocente y  apasionada, y  Eduardo enamorado 
también y diestro en el arte de la seducción, el resultado 
no podía ser dudoso.

Antes de amanecer, las auras recojieron en sus perfu
madas alas el ruido de un beso, y  los dos amantes se se
pararon.

La babosa habla manchado el cáliz purísimo de la flor.

No bien había llegado la jóven á su estancia cuando el 
eco de un tiro vino á sobresaltarla.

Eduardo no había podido apenas repasar las tapias del 
jardín.

Una sospecha terrible se alzó en su alma, una sombra 
sangrienta cruzó ante sus ojos, y  la apasionada jóven se 
lanzó á un balcón abriendo precipitadamente las ma
deras.

Nada turbaba el silencio de la noche.
La naturaleza dormía aún.



CAPÍTULO x n i i .

U n  corazón de cieno.

A la mañana siguiente desayunabánse D. Justo y  su.̂  
hijas cuando uno de los guardas de la quinta se le pre
sentó diciéndole:

—Mi amo, anoche al dar la última vuelta, con objeto 
de ver si pescaba á esos truhanes que nos roban la fruta, 
v i á un hombre saltando la cerca del jardin.— ¡Alto, peri
llán!—le grité, encarándole la escopeta,—no te muevas ó 
te hago una pelota;—pero en vez de hacer caso de mi 
amenaza partió á la carrera, y  yo entonces.....

—Disparaste, y  le has herido ó muerto tal vez.
—No señor, mi amo, ninguna de las dos cosas. Al tiro 

apretó las piernas de tal manera que le perdi de vista, 
y  al poco rato escuché el galope de un caballo que se ale
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jaba hácia Toledo. ¡No me ha sucedido un caso igual en 
toda mi vida! ¡No dar á un hombre á noventa pasos!... 
Disgustado de mi torpeza, asi que fué bien de dia volví al 
sitio á ver si encontraba la señal de la bala, y  aquí tiene 
usted lo que he hallado.

El guarda presentó á D. Justo una charretera de ofi
cial de caballería destrozada de un balazo.

Sobre la tapa veíase un escudo con las cifras y  el nú
mero del regimiento de’coraceros del Rey.

SI mayordomo y  sus hijas cambiaron una mirada de 
inteligencia; habían reconocido la prenda.

El suceso había ocurrido tal y  como el guarda lo re
fería.

Al saltar Eduardo la tapia escuchó la voz que le gri
taba ¡alto! pero sin hacer caso salió corriendo; el guarda 
hizo fuego y  el jóven oficial sintió en el hombro derecho 
un golpe fuerte; entonces, lleno de cólera, estuvo á punto 
de volver á pegar un pistoletazo al agresor; pero se con
tuvo por María, y precipitando más su carrera recobró el 
caballo y partió hácia Toledo.

La bala no le había inferido, milagrosamente, herida 
alguna: le rozó el hombro arrancándole la charretera.

—¡Esto es escandaloso!... ¡Esto esinícuo!—exclamó An
gustias con su voz hombruna, así que el guarda salió de 
lahabitacion.—Esto no debe usted tolerarlo, porque no 
.solo afecta la seguridad de la casa sino también á 
nuestra honra. Nosotras somos dos jóvenes, dos solteras; 
y el que vea salir á ese hombre á las altas horas de la no
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che por las tapias del jardín no le consta síes por ella ó 
por nosotras por quien viene.

—Angustias tiene mucha razón,—replicó haciendo co
ro su hermana.—No debe usted consentir ese escándalo, 
porque cualquiera que lo sepa nos igualará á todas, y  yo 
no quiero que se me confunda con esa advenediza, con 
esa sin vergüenza, que no coje en el pellejo de orgullo 
desde que tiene novio.

—Si, pues debe estar orgullosa. ¡Un teniente de caba
llería! ¡Vaya una ganga! ¡He despreciado yo tantas colo
caciones mejores que esa!

—Pues es claro; por eso se casan muchas; porque son 
tan poco delicadas que entran con todas, como la roma
na del diablo,

—Bien, hijas, bien: teneis razón; y  yo os aseguro que 
remediaré pronto ese abuso; hoy mismo veré á Doña An
tonia.

—No haga usted eso: la madre lo sabe y lo ponsiente; 
¿no vé usted que es ella más novia que la hija?

La conversación continuó así por algún tiempo, y las 
doshermanitasdesgarraronámansalva la honra de María, 
cebándose en ella con una fruición indecible.

La aborrecían de una manera mortal porque era más 
jóven y más bonita que ellas, y sobre todo porque tenía 
novio.

¡Oh! eso no se lo perdonaban, eso las ponía fuera de sí, 
las hacia desesperarse.

María, sin notarlo, había contribuido en gran manera
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á irritar más y más el carácter envidioso de sus vecinas.
El amor es un sentimiento eminentemente egoista: á 

si que á la hija de Doña Antonia'se la pasaban las maña
nas pensando en Eduardo, y las tardes en estar á su lado, 
sin acordarse siquiera de las hijas del mayordomo.

Esta conducta, contraria en un todo á la seguida hasta 
entonces, enjendró en las dos hermanas un resentimiento 
que se fué convirtiendo en un òdio terrible.

Eduardo se encontraba en Madrid, y  María, aunque 
inconsolable por su ausencia, calmaba en parte su dolor 
con las amorosas cartas que diariamente recibía.

La correspondencia siguió así por espacio de tres me
ses, al cabo de los cuales la enamorada hija de Doña 
Antonia estuvo á punto de perder la razón con la lectura 
de la siguiente carta;

«Q ueridísima Ma r ía :

»El dolor que experimento al escribirte hoy, es tan 
»grande, tan profundo, como el placer que al hacerlo he 
»sentido siempre.

»El destino nos aüije con otra nueva desventura. Mi 
»regimiento ha sido designado para marchar álas Provin- 
»cias, donde la guerra se encrudece más cada dia, y  esta 
»misma tarde nos ponemos en camino.

»Comprendo el daño que te hago al darte esta nueva, 
»que me desespera porqueme aleja más de tí, que eres 
»mi vida; pero ten resignación y  confianza, que Dios no 
»debe permitir que se separen para siempre los que na - 
»cieron para vivir unidos.
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»Yo te escribiré en cuanto lleg*ue al teatro de la guerra, 

»diciéndote á donde me has de dirigir tus cartas.
»Sin más por hoy, n o  te aflijas, abraza en mi nombre á 

»tu mamá, y abriga la seguridad de que mientras aliente 
»te amará'C on  delirio, tu

E d u a .r d o ,>-

En la misma mañana que'María recibiera esta carta, 
yo estrujaba entre mis manos un papel, diciendo colérico 
y  enfurecido:

—Este hombre es un malvado, un miserable cínico, 
que no merece que una persona honrada cruce con él sus 
palabras.

Aquel papel era otra carta que me había dirigido 
Eduardo, que decía así:

«C a e ís im q  L u is :

»El mundo es una de esas pelotas de goma con que 
»juegan los muchachos, motivo por el cual los pobres 
»mortales nos encontramos unas veces de pié y  otras de 
»coronilla, según el movimiento que comunican á esta 
»especie de coco donde nos encerró el destino.

»¡Me han sucedido tantas cosas desde la última vez 
»que te escribí, que aunque quiero decírtelas todas no 
»acierto por dónde empezar!

»Temo que vas á ponerte conmigo hecho una arpia, y 
»vas á descargar sin piedad sobre mis pobres lomos tus 
»disciplinas de dómine, cuando sepas que he encontrado 
»á Elisa más encantadora qué nunca y  que estoy loco 
»rematado por ella.

»¡Oh!... si la vieras pasear por el Prado, deslumbrante 
»de lujo y de hermosura, reclinada muellemente en su 
»carruaje, la creerías como yo una de esas Venus que 
»brotaron del pincel de Ticianoj una de esas hadas de las
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»mil y una noches, á quien no se puede ver sin amar de 
»rodillas.

»Horripilado te veo al terminar la lectura de este pár- 
»rafo, vomitando sapos y  culebras contra mi pobre indi- 
»viduo; però mio caro, ten un poco de calma y  sìg*ue has- 
»ta el fin, que falta lo más gordo.

»Estoy completamente decidido á renunciar á la vida 
»agitada y disipadora de soltero, y  á alistarme, dentro 
»de poco, en la célebre cofradía de San Márcos.

»Elisa será mi media naranja: y  dueño de su Iiermo- 
»sura, su capital y la influencia de su familia mi nego- 
»cio es redondo.

»Su tio ha sido nombrado ahora director de caballería, 
»y  anoche me dió á entender que al ser su sobrino me 
»igualaría los dos hombros; esto es, amigo mío, que me 
»hará capitan.

»Con veintiséis años, capitan efectivo, una mujer di- 
»vina y  treinta ó cuarenta mil duros en la gaveta, ¿quién 
»más feliz que yo? ¿Quién más dichoso?- 

—»¡Qué cinismo! ¡horror! ¡qué escándalo!—gritarás con 
»los pelos en punta y  los ojos llameantes.—Pero ¡qué quie- 
»res, Luis, el oro es el rey del mundo; la varita màgica á 
»cuyo contacto todo se trasforma, y con ayuda de la cual 
»todo lo que se quiere se puede, todo lo que se desea se 
»consigue!

— »Pero, ¿y María?.. ¿Y esa flor purísima á quien tanto 
»amabas? ¿Qué has hecho de ella?—preguntarás con un 
»rostro más grave que el de un alcalde de monterilla.

»Voy á satisfacer tu curiosidad: yo amo á Elisa con 
»locura y á María con delirio: dicen que no es posible 
»amar de veras más que á una persona; eso es una nece- 
»dad; yo las amo á las dos del mismo modo, y esto es 
»tan cierto, que si me preguntasen á cuál de las dos pre- 
»fería no sabría qué responder.
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»M  lado de María rae parece que la quiero más que á 

»Elisa, y junto á esta rae sucede lo mismo respecto ála 
»otra.

»Esto en cuanto á la cuestión de amor: ahora voy
»á pasar á la de conveniencia.

»María no tiene un real, Elisa es poderosa; si me caso 
»con una me quedo de teniente y tengo que sostener con 
»mi paga á la madre y  á la hija; esto es, me condeno á 
»morir de hambre.

»Si me uno con la otra, todo por el contrario: las ri- 
»quezas, los honores, los ascensos y la felicidad me cer-

»El amor es la poesía de la vida, ha dicho un sabio 
»francés; pero yo añado que el amor sin dinero es prosa, y
»de la más ramplona.  ̂ ■

»En este supuesto, me he decidido, pues, á unirme con 
»Elisa: yo siento mucho tener que renunciar á Mana, ¿pero 
»qué remedio? si España fuera Turquía ó Marruecos, la 
»cueston era sencillísima, me casaba con las dos y  pun- 
»to concluido.

»No siendo esto esí, ¿qué recurso me quedaba? cortar 
»las relaciones de la mejor manera posible, y para ello he 
»escrito á María que mi regimiento sale para la guerra, 
»y  que en cuanto llegue desde allí entablaremos nueva 
»correspondencia.

»La pobre se desesperará los primeros dias; pero pasa- 
»rá el tiempo, y  no sabiendo de mí me creerà muerto y 
»me olvidará.

»Las tmujeres olvidan pronto, no lo dudes; otro amor 
»ocupará en su corazón el puesto del mio y será feliz.

»Me anima la esperanza de que así suceda, y la certe- 
» z a  d e  q u e  nunca faltará quien recoja las flores, aunque 
»la babosa—son tus palabras—haya manchado su cáliz 
»purísimo.



»Sin más, sigue bien y  recibe un abrazo de tu cariñoso 
»amigo

E d u a r d o . »

^ 8  L O S  C A C O S .

El contenido de tan cínica carta me sublevó de tal ma
nera que rompí con Eduardo para siempre.

Su acción era tan infame, tan malvada, que me creía 
deshonrado dando el sagrado nombre de amigo á un alma 
tan corrompida.

1



L a  v íc tim a  y  el verdugo .

Seis meses hacía que recibiera María la carta de 
Eduardo de que he hecho referencia, seis meses sin haber 
vuelto á tener noticias suyas, y en este tiempo, que fue
parala pobre h i j a  d e  D o ñ a  A n t o n ia  u n  s i g l o  d e  d o lo r e s ,

sus poderosa hermosura se había marchitado de un modo
harto visible. . .

Las envidiosas hijas del mayordomo siguieron paso a 
paso el tormento de la jóven, gozándose de una manera 
cruel en sus sufrimientos.

Media hora escasa hacía que espiraba una de esas tar
des de invierno, tristes y frías, y la noche oscura y lluvio
sa entoldaba con su manto de sombras el mundo.

Doña A n to n ia  r e z a b a ,  y  su  h i ja ,  s e n ta d a  ju n t o  a  u n o
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de los balcones, pensando en Eduardo, encontrábase su
mida en una profunda meditación.

D e  r e p e n te  l a  j ó v e n  la n z a  u n  g r i t o ,  s a lta n d o  d e  su  

a s ie n t o  c o m o  im p u ls a d a  p o r  u n  r e s o r t e .

Una piedra había penetrado por una de las vidrieras j  
los trozos del cristal azotaron el rostro de María.

—¿Qué es eso?—exclamó Doña Antonia sobresaltada 
por el ruido y  el grito de su hija.

—Nada, mamá,—replicó ésta viendo que á la piedra 
venía atado un papel;—algún chico del guarda que ha 
tirado un canto y ha roto los cristales: yo estaba descui
dada y al ruido me sorprendí y  grité.

Doña Antonia quedóse tranquila con la explicación de 
su hija, quien desliando con cuidado el papel leyó para 
sí lo siguiente:

«A las ocho de la noche del martes próximo, se unirán 
»para siempre el caballero D. Eduardo Rózales y  Doña 
»Elisa Vallejo de Zúñiga, en casa de los papás de esta se- 
»ñorita, calle del Refugio, núm. 12, á cuyo acto se la in- 
»vita á usted por si, como antigua amiga del futuro des- 
»posado, quiere honrar la ceremonia con su presencia.»

Lo que pasó por María al terminar la lectura es im
posible pintarlo.

Creyó conocer al autor de aquellas líneas, y  por lo 
mismo dudaba que fuera verdad lo que aquel escrito de
cía; pero la pena, la incertidumbre la ahogaban y  pasó 
una de esas noches en que parece que se tiene un volcan 
en la cabeza, una nevera en los piés y  una losa de plomo 
sobre el corazón.

Así, que al siguiente día, resuelta á saber la verdad, 
me dirigió una carta rogándome encarecidamente la di
jera lo que de cierto encerrara aquel anónimo.
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Yo contesté á su carta diciéndole lá verdad, haciéndola 
saber que Eduardo era un miserable, un perjuro y  aquien 
había negado el nombre de amigo.

La pobre jóven quedó aplanada bajo el peso de tan ter
rible desengaño.

Su corazón opasionado é inocente sintió saltar sus más 
delicadas fibras, al ver trocado en amargura y  tinieblas 
el porvenir de rosas que soñara.

La piedra á la cual iba atado el anónimo que anuncia
ba el casamiento de Eduardo fué mandada arrojar por 
las envidiosas bijas de Don Justo

El caso sucedió de esta manera: Todos los dias festivos 
un sacerdote acudía de Toledo á decir misa enla capillade 
la quinta con objeto de que no careciesen del Santo Sa
crificio los criados del conde.

Acompañando siempre al religioso iba un Sr. Clemente, 
especie de espolista que le servía de paje, ayudándole 
^omo monacillo.

Este bendito señor, que era uno de esos ratones de 
sacristía, mosca de rifas y  gancho de quínolas; uno de 
esos entes que figuran estar siempre mirando al cielo, en 
tanto que con sus hechos se dirigen al infierno á pasos de 
gigante, era íntimo amigo de las hijas de D. Justo, quie
nes en cambio de noticias de la ciudad le regalaban con 
buenas magras y sendos tragos de lo añejo.

La noticia del hallazgo de la charretera, atravesada por 
la bala, se le comunicó á la primera ocasión, aumentada 
y  corregida; y  desde entonces no pasó un dia de fiesta sin 
que el beato y  las dos hermanas echasen un parrafillo, 
arrancando el pellejo muy cristianamente á la pobre hija 
de Doña Antonia.
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Este saltatumbas fué quien comunicó á sus amigas, 
lleno de un gozo infernal, Ta nueva del próximo enlace de 
Eduardo; y ellas, reventando de placer, convinieron la 
manera de que llegase á noticia de María, del modo que 
ya he dicho, con el caritativo fin de gozarse en sus sufri
mientos.

La noche del martes llegó por fin, y en la casa de los 
papás de Elisa se notaba un movimiento extraordinario 

Habían acudido á Toledo todos los parientes que en la 
Córte tenía, é iba á servir de padrino en la nupcial cere
monia el tío de la desposada, director á la sazón del ar
ma de caballería.

La hora fijada para la celebración del acto estaba á 
punto de sonar, y  multitud de personas de ambos sexos, 

.elegantemente vestidas, acudían á presenciarle.
Todas las habitaciones de la casa veíanse profusamen

te iluminadas, y  por los cuatro balcones del piso principal 
escapábanse masas de luz que venían á contrastar nota
blemente con la oscuridad de la calle, sumida en las 
sombras, en medio de las que brillaba como un carbun
clo un pequeño farol que ardía ante la imágen de un Cris
to, puesto en el muro, y á quien preservaban de la lluvia 
dos tablas viejas y  carcomidas puestas en forma de te
jadillo.

Huyendo de la luz de este retablo y de la que salía de
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oasa de Elisa, yo, que había acudido ag*uijoneado por la 
curiosidad, y  que observaba oculto eu el dintel de una 
puerta, descubrí un bulto de humanas formas que se 
agitaba en las sombras.

El ruido de unos pasos acelerados escuchóseála entra
da de la calle: el bulto, dejando entonces su escondite, se 
colocó debajo del farolillo del Cristo á cuya luz opaca se 
descubría la forma de una mujer cuidadosamente rebu
jada en un manto negro.

Al poco rato, un jóven envuelto eu un oscuro paletot 
llegaba junto al retablo, y  la tapada, cerrándole el paso, 
le dijo:

—No sigas, Eduardo, no sigas.
— ¡María!—exclamó con una expresión de despecho el 

jóven, clavando una mirada terrible en la hija de doña 
Antonia á quien había reconocido.—¿A qué vienes aquí? 
¿Qué quiéres?

—Mejor que yo podrá contestarte tu conciencia. ¡A qué 
vengo aquí! ¿A qué quieres que venga, quien te hizo de
positario de su honra, si no á que cumplas lo que jurado 
tienes?

— Es ya tarde,—replicó maquínalmente Eduardo;—án- 
tes de haber llegado las cosas al extremo en que están 
todo hubiera sido posible: hoy, María, lo que pretendes 
es irrealizable. La historia secretado nuestros amores 
solo la sabemos tú y  yo, el mundo lo ignora, y tú puedes 
por lo tanto ser feliz con otro hombre.

—Nó, Eduardo, eso es imposible: yo no quiero vivir si 
tú no me cumples lo ofrecido. Si nadie sabe mi deshonra, 
lo sabe mi conciencia, y  eso es suficiente para que yo me 
muera de dolor.

—Necedades, María, necedades; yo te he faltado, lo co
nozco; pero no ha sido mía toda la culpa; la fatalidad me 
ha envuelto en una red de compromisos, de los cuales no
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he sabido salir. Mi carrera, mi porvenir, todo depende 
de mi unión con la que va á ser mi esposa; por lo tanto, 
comprender puedes lo imposible que me será retroceder. 
Por evitarte este mal rato no te be noticiado mi pro- 
jecto, creyendo que nunca llegarías á dar el paso que 
ahora das, seguro de que el tiempo te haría olvidar para 
siempre un amor que fué más que otra cosa una ligera 
nube de verano.

— íT u s  f r a s e s  m e  d e s t r o z a n  e l  a lm á !  N u n c a  c r e í  e n c o n 

t r a r  t a n ta  c r u e ld a d  e n  q u ie n  ta n to  c a r iñ o  m e  f i n g í a ;  y  

la  p o b r e  j ó v e n  e m p e z ó  á  l l o r a r  d e  u n  m o d o  d e s g a r r a d o r .

— í Adiós, pues!—replicó Eduardo disponiéndose á partir,
— ¡Nó, nó!—exclamó María cayendo á sus piés; y abra

zando su s  rodillas continuó diciéndole:— ¡Por Dios, 
Eduardo! ¡Por la gloria de los séres á quien más quieras, 
accede á mis ruegos! Considera que mi pobre mamá se 
morirá de vergüenza en sabiendo mi deshonra. Mira, 
únete conmigo, salva mi honra, y  yo te juro por mi sal
vación que en el mismo dia que sea tu esposa dejo de 
existir y  puedes después enlazarte tranquilo con quien 
quieras. Yo no puedo va vivir, yo deseo la muerte; pero 
no quiero bajar al sepulcro con el remordimiento de ha
ber manchado por debilidad el apellido honroso de mi 
familia.

Eduardo estaba mudó, sombrío, su conciencia le mar
tirizaba.

En aquel momento el relój de la catedral dió las ocho.
— ¡La hora!—exclamó Eduardo, dando un paso hácia 

la casa de Elisa.
—¿Conque no te convencen mis razones?—preguntó 

María alzándose del suelo de una manera nerviosa. ¿Con
que te vas á unir á otra mujer, sin tener en cuenta para 
nada mi honra, ni la vida de mi madre?

—-Nuestras relaciones fueron un pasatiempo, señora;
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yo tenía ya empeñada mi palabra á la persona con quien 
voy á unirme; conque quedad con Dios, porque yo no he 
de ser el que más pierda si se provoca un escándalo. Y 
terminando así de hablar, el jóven apartó á María que le 
cerraba el paso con objeto de dirig-irse á casa de Elisa.

—¿Lo quieres? pues sea,—gritó entónces de una mane
ra indecible la hija de doña Antonia: y  rápida como el re
lámpago desnudó un pequeño puñal que llevaba oculto 
y le asestó contra el pecho de su seductor, diciendo:

— ;Tu vida por mi honra!
Eduardo, á pesar de la sorpresa, rechazó con un mo

vimiento vigoroso la acometida, y  ciego de cólera asió 
con su mano izquierda la delicada diestra de María, y  le
vantó su brazo derecho con el puño cerrado en actitud 
de aniquilar á la pobre jóven.

—¡Detente, ó te levanto la tapa de los sesos!—exclamé 
yo entonces apareciendo y encarando una pistola á mi 
antiguo amigo.

— ¡Luis)—exclamó Eduardo con iracundo acento, sol
tando àia jóven.

Sí, yo soy; que te òdio con toda mi alma, por cínico 
y malvado.

— ¡Abusas de que me cojes indefenso, y  aprovechas la 
ocasión para insultarme!...

¡Oh!... si estuviera armada mi diestra como está la tu
ya, no osarías hablar como lo haces.... ¡Miserable! ¡Co
barde!

—Ni una frase más, Eduardo; ni una frase más, ó no 
respondo de mí.

Este miserable, este cobarde como tu dices, no tiene 
inconveniente en cambiar contigo una bala en el sitio y  
á la hora que quieras.

—Mañana, á las ocho, en las tapias del cementerio.
— Allí estaré. 20
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— ¡Oh!... allí te convencerás de que no me insulta ámí 
nadie á mansalva.

Eduardo se lanzo al portal de la ca.sa de su futura y 
yo abandoné la calle.

María, que al apercibirse de mi presencia, conoció que 
me había enterado del secreto de su honra, lanzó uu grito 
y  huyó con la velocidad del relámpago.

Desalentada, loca, descendió por la cuesta del Cristo 
de la Luz, y  repasando la puerta de Bisagra se aventuró 
en la Vega.

La noche era oscurísima, y  el viento, silbando á largas 
ráfagas, arrebataba los cardos silvestres haciendo saltar 
las cañas y tronchando las ramas de los árboles.

María, sin cuidarse de nada, dirigíase maquin'al pero 
rápidamente á la quinta, pareciendo más que un ser hu
mano, una sombra, un fantasma á quien el viento llevaba 
en sus alas.

Tan acelerada marcha agotó al fin sus fuerzas, y  la jó- 
ven vino al suelo exhalando un gemido.

Al dia siguiente, y  á la hora convenida, esperaba yo, 
acompañado de un amigo de confianza, á Eduardo junto 
á las tapias del cementerio.

Pocos momentos después mi competidor llegaba acom- 
ñado de otro caballero.

El cementerio se encuentra colocado en medio de una 
estensa vega, á quien cerca por el lado opuesto á la ciu
dad una serie de pequeñas colinas cubiertas de vides, 
olivos y encinas, y  es, por lo tanto, un sitio muy poco
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apropósito para el asunto que pretendíamos ventilar.
—Repasemos, si á ustedes les parece,—nos dijoEduar- 

do^—algunas de esas colinas y  á la parte opuesta podre
mos batirnos sin que nadie nos moleste.

Accedimos á su proposición y  nos pusimos en mar
cha.

Al dar vuelta á un ribazo, presentóse ante nuestra vista 
un grupo de labriegos que conducían en una especie de 
parihuelas, formadas con ramas de álamo, el cuerpo de 
una mujer.

Al acercarnos, una exclamación de horror se escapó de 
mis labios: acababa de reconocer en aquel tronco inani
mado y  frió el de la desgraciada María.

Aquellos labriegos la habían encontrado muerta jun
to á unos grupos de álamos, cerca del rio.

Una congestión cerebral violenta le había arrebatado 
la vida.

— ¡Ahí tienes tu obra, asésino!—exclamé dirigiéndo
me á Eduardo señalándole el cadáver de su víctima.

MÍ antiguo amigo, que contemplaba aterrado el cuer
po de María, alescucha.r mi voz lanzó una especie de ru
gido, y clavando en mí su vista llameante replicó: .

— ¡Vamos, vamos á matarnos! necesito sangre, ¡mucha 
sangre!

Llegamos por fin á un sitio conveniente, y como nin
guno de los dos estaba dispuesto á poner obstáculo al
guno á lo que acordasen nuestros testigos, las condiciones 
del combate quedaron instantáneamente ^regladas.
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Nos batiríamos á pistola, á treinta pasos, avanzando y 
haciendo fuego cuando cada uno quisiera.

Examinadas y  cargadas las armas y  medida la distan
cia, nos encontramos enfrente como enemigos mortales, 
los que tan amigos habíamos sido desde nuestra niñéz.

Eduardo era mejor tirador que yo; pero la justicia de 
mi causa me daba alientos y  la creencia de que el cielo 
no podía consentir que el malvado triunfara, me infundía 
una gran serenidad.

Eduardo, por el contrario, se encontraba excitado, ner
vioso; la vista del cadáver de María le había puesto fue
ra de sí; de manera que en aquel momento la ventaja es
taba de mi parte.

Sonaron por fin las tres palmadas y  Eduardo avanzó 
seis pasos sin encararraq su pistola.

Yo permanecí en guadia clavado en mi sitio.
Avanzó seis pasos más y  me apuntó: yo sin moverme 

de mi puetso le apunté también.
Hizo fuego y  su bala pasó rozándome la frente; en

tonces avancé y con una saña de que me he arrepentido 
muchas veces me acerqué á él, que permanecía en el 
sitio desde donde me disparara, y  poniéndole la boca de 
mi pistola sobre el corazón, le dije:

— iCobarde, asesino, hasta la eternidad!
Hice fuego y Eduardo rodó en tierra exhalando á mis 

plantas su último aliento.

En la misma tarde de aquel dia súpose en Toledo lo 
ocurrido con todos los detalles.
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La familia de la esposa de Eduardo acudió á los tribu
nales acusándome, de haberle asesinado, y entonces tuve 
(jue escapar de España corriendo á buscar en extranjero 
suelo un refugio seguro.

Poco más de un año estuve en Portugal con la espe
ranza de que, merced á las gestiones de mis amigos, la 
parte interesada me perdonaría -y podría ser indultado ̂  
pero esto no fué así, y convencido de la inutilidad de mis 
esfuerzos me embarqué para América resuelto á renun
ciar para siempre á mi querida España.

Establecírae en Buenos-Aires, y  cuando tras algunos 
años de prósperos negocios conté con algún capital, me 

■ trasladé á Cuba, fijando en. definitiva mi residencia en 
Cárdenas.

Allí me ha sido la suerte favorable y  he visto aumen
tarse mis recursos de una m a n e ra  como no pude soñar.

En esta situación, y creyendo tener asegurado mí 
porvenir, sentí el vacío de la falta de familia, cosa que no 
me había preocupado durante la juventud.

Entonces volví los ojos al único vástago de la mia 
que quedaba en España, á la pobre Isabel.

Escribí una y  otra carta, y  no recibiendo contesta
ción vine en su busca.

Lo demás lo sabes demasiado bien: áqué, pues, repe
tirlo.

Ocho dias después de las escenas anteriores nuestros 
viajeros llegaron sin novedad á Cuba.

Don José Aguirre dió á sus principales cuenta de
tallada de la comisión que le confiaron, y  renunciando 
su destino se fué á vivir á Cárdenas al lado de su herma
no político.



I ja  delación .

Volvamos en busca de tres de los principales perso
najes de nuestro libro, á quienes hemos perdido de vista 
desde el instante que arrancaron al banquero Pagés su 
honra y  su dinero.

Juan de Céspedes, Dòmine y  Julieta escaparon de 
Barcelona en un vapor que tenían preparado en el puer
to, y  el cual les trasladó á Cádiz desde donde regresaron 
á Madrid sin contratiempo alguno.

Con el pingüe botin arrancado al banquero y  con el 
producto de dos grandes falsificaciones de billetes lleva
das á cabo con felicidad, los fondos de la criminal aso-
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ciadon ascendían á cerca de. veinte millones de rea es, y 
Q\ Dómine insinuó b,\s,SeñoraU  conveniencia de hacer 
una distribución de fondos entre todos los asociados.

Accédió la baronesa á los deseos de su cómplice y le 
ordenó que para de allí á tres dias convocase á los jetes 
de las secciones á junta, á las once de la noche, y en el 
local que ya conocen nuestros lectores.

Despidióse el Dómine para cumplir lo que se le orde
naba, y apénas salió de' la estancia, cuando Julieta en
cerrándose en su gabinete dió órden á sus criados de 
que no estaba para nadie, á excepción de Céspedes, y  se 
puso á escribir una larga-y estensa carta, para cuya re
dacción consultaba á menudo un pequeño cuaderno que 
sacó de un secreto de su hnró y el cual estaba escrito con 
signos que nos ha sido imposible descifrar.

Dos plieguecillos llenó por las cuatro caras de una 
letra menuda y estrechísima, y  después de leerlos y ha
cer algunas enmiendas, los plegó cuidadosamente, sacó 
de un estantito, oculto con la tapicería de las paredes 
de la habitación, un legajo y  separando de él vanos cua
dernos encerró los restantes y la carta remen escrita en 
un gran sobre, y  arrojó los papeles que apartara y el ii- 
brito que le sirviera de consulta al fuego vivísimo que 
ardía en la chimenea.

Cuando apénas se habían consumido lo,s papeles y  el 
hogar veíase cubierto de negras pavesas, el portier de 
entrada se alzó y Juan de Céspedes asomando la cabeza 

dijo sonriendo:
—¿Se puede?
—Adelante,—exclamó Julieta lanzando al remen ve

nido la más ardiente de sus miradas y haciéndole ver la
más graciosa de sus sonrisas. ^

— ¡Diablo! ¿Estamos de auto de fé? Que olor más inso
portable á papel quemado.
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Pues ese olor debe serte tan g-rato como era, seo-iin 
nos cuenta la crónica, él de los cadáveres de sus enemi
gos para el rey de Francia Luis XL

El fuego ha devorado cuantas pruebas de culpabili
dad existían contra tí en el archivo de nuestra aso
ciación.

—¿Pero qué te ha movido á hacer eso?
—Aproxímate y  escucha.
Céspedes se sentó en la misma marquesita en que es

taba Julieta, y  los dos amantes entregáronse á una con
versación animadísima é interesante, á juzgar por los 
gestos y  la acción de ambos, pues por lo demás hablaban 
en voz tan baja que no nos fué posible más que coier al
gunas frases sueltas.

Entre las que entendimos estábanlas siguientes:
— ¡De ninguna manera! ¡Eso es una villanía! ¡Eso es 

una traición infame!—decía Céspedes.
— ¡Calla! ¡calla! y  déjame acabar,—replicaba Julieta y 

volvía á la carga reanundo su conferencia.
— ¡Sea como tu quieras!—exclamó media hora des

pués Céspedes, alzándose sonriendo de donde estaba 
sentado.

—Tóma, tóma este pliego y  escribe el sobre; y Julieta 
entregó á nuestros jóven el que cerró ántes de quemar 
los papeles,

—Después de todo, la verdad es que el golpe es magis
tral é ingenioso,—exclamó Céspedes tomando una pluma.
 ̂—Y  sobre todo aprovechado y  hasta santo,—replicó Ju

lieta sonriendo,— pues ya, sabes que quien roba á un la
drón...

Es verdad,—respondió el jóven soltando una carca
jada; y desfigurando la letra puso en el sobre :

Al EwcelenHsimo »Señor Gobernador d r i l  de la pro
vincia.—Urgente y  reservado.
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Tres días después de estos sucesos, celebrábase, según 
órden de Julieta, la reunión de los jefes principales de los 
Caballeros de la Garra.

iVpénas sonaron las once, cuando empezaron los con
vocados á acudir al sitio de la cita, que"no era otro que 
el cuarto entresuelo de la calle de las Huertas, donde v i
mos por primera ve^ presentarse á Juan Aguirfe con la 
targeta que el Dómine le diera en el Saladero.

La seña para penetrar era la misma que en aquella 
época, y la persona que abr'ala puerta una viejeoilla pa
recida en todo á la que franqueó la entrada 4 Aguirre en 
la ocasión á que nos hemos referido.

En el kiosco del portero ardía una lámpara, pero iio 
había nadie; en cambio en el quicio de la puerta de la 
calle veíase á un jóven como de diez y  nueve años que os
tentando el uniforme de los voluntarios de Cuba fumaba 
tranquilamente un cigarro puro.

—Sin novedad,—decía en voz sumamente baja á cuan
tas personas penetraban en la casa el futuro guerrero, 
que no era si no nuestro conocido el Galleguito, á quien 
sus jefes le habían encomendado, como medida de pre
caución, el papel que desempeñaba.

Acababa de repetir su frase sacramental 4 tres indi
viduos que, como si no la hubieran oido, se aventuraron 
por la escalera, cuando en el dintel de la entrada apare
cieron dos nuevos personajes.

Venía el uno cuidadosamente envuelto en un ancho 
paletó oscuro, forrado de pieles, cuyo cuello le subía has
ta el ala de su sombrero de copa, y traía sus manos se
pultadas en las enormes bolsillos de su abrigo; y rebujá
base el otro en una flamante capa con vueltas de tercio
pelo rojo, cuyo embozo se elevaba también hasta tocar 
las anchas alas de un hongo sin armar que cabria su 
cabeza.
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— ¡Sili novedad!—repitió el Qallegihito al conocer á los' 
recien venidos.

bien, QaUego?—replicó el de la capa ba
jándose un poco el embozo y descubriendo el semblante 
del Gii/índilla, á quien ya conocen nuestros lectores.

—Al pelo, Gìdìidiìldi al pelo;—contestó el interpelado.
Los recien venidos avanzaron hacia la escalera, y el 

GalUgtíito tirando su cigarro encendido á la acera de en 
frente, metió sus dos manos en los bolsillos del pantalón 
y amartilló dos medias pistolas que en los mismos

llevaba.  ̂ • i t.-
Apénas el cigarro arrojado dejó ver una lluvia de chis

pas lanzadas al estrellarse en la pared, cuando como si 
fuera una señal convenida, abriéronse sin hacer ruido 
las puertas de las dos casas más inmediatas á la en que 
estaba el (jsXleguito^ y dos grupos de agentes de la ronda 
secreta se fueron aproximando silenciosamente á donde 
estaba nuestro jóven.

En* aquel momento el eco de un disparo dejóse sentir 
en el interior déla casa, y el Qmndillú, y el Dómine. 
él era el caballero - envuelto en el paletót, retrocedieron 
precipitadamente, pretendiendo ganar la calle.

—¡Atrás!—gritó el Gallegnito al verlos descender al 
portal, dirigiendo sobre ellos las bocas de sus pistolas.

—¡Miserable!— exclamó el Dómine ahogado por la 
rabia.

—¡Traidor!—rugió Q\Guindilla\ y smaltando como una 
papera, se lanzó sobre el jóven navaja en mano.

__¡Muere!—replicó entonces el Gnllegnito disparando
sobre su agresor que rodó sin vida atravesado el pecho 
de un balazo.

En aquel momento el grupo de agentes de la ronda 
invadió el portal, disparando contra el Dómine que re- 
wolver en mano pretendía abrirse paso.
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— ¡Matarle, que este es el jefe principal de la banda!- 
gritó el Gallego.

—Tú. me acompañarás al otro mundo,—replicó el Dó
mine rugiente como una fiera acorralada^ y  apoyándose en 
la barandilla déla escalera, pues se encontraba herido en 
el vientre y  en el cuello, disparó sobre eljóven con tal pre
cisión que le hizo rodar en tierra de un balazo en la fren
te. La policía cayó entonces sobre él, que vino al suelo 
espirante al mismo pié de la escalera, é invadiendo la 
casa dentro de la cual se encontraba oculto Quintana con 
diez hombre escogidos desde la noche anterior, prendió ó 
mató á cuantos Caballeros de la Garra acudieron à 
aquella encerrona preparada de la manera que más ade
lante verán nuestros lectores.

Mientras tan terribles escenas ocurrían en Madrid, cor
rían hácia Portugal, encerrados en un elegante reservado 
de primera, Juan Aguirre, pues ya había abandonado su 
supuesto apellido; y  Julia, baronesa de Rossellini, perfec
tamente documentados y llevándose por delante, en oro, 
alhajas y letras sobre Nueva-Yok, todo el fruto de los ro
bos, falsificaciones y  estafas de .la criminal asociación á 
que dieron vida, y á quien acababan de matar del si- 
g’uiente modo:

El pliego á que Juan Aguirré puso la dirección que 
ya sabemos, llegó oportunamente ámanos de la autoridad 
á quien iba dirigido.

Encerradas en él se encontraban todas las pruebas de 
los diferentes delitos que habían sido ejecutados por los

esceptuando aquellos en que to
mara parte Aguirre.

En los dos plieguecillos escritos por Julieta aparecía 
la lista nominal, con los respectivos àlias de todos los 
afiliados, sus señas particulares y  las de sus respectivos 
domicilios, y  una instrucion detallada del modo y manera
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en que debía de celebrarse la reunión consabida y el ob
jeto principal de la misma.

Así que la primera autoridad de la provincia se enteró 
minuciosa y  detenidamente de todo, hizo llamar á Quin
tana, y encerrándose con él en un retirado gabinete dió 
principio al siguiente diàlogo;

—Vamosaver, señor Quintana, ¿qué hay de esa aso
ciación de bandidos cuya existencia me denunció usted 
hace ya dias?

—Señor gobernador: no he podido adelantar casi nada 
en mis investigaciones; solo sí me voy convenciendo más 
cada dia de que mis sospechas son fundadas y  de que si 
no todos, la mayor parte de los robos y falsificaciones que 
se hacen en Madrid son dirigidos por un centro podero
so, activo y sagáz.

Yo vuelvo á asegurar á usted, señor Gobernador, que 
trabajaré .sin descanso hasta descubrir por completo este 
asunto.

—No tiene usted que molestarse, porque todo está ya 
descubierto.

\ea usted, vea usted esto. Y el jefe entregó á su subor
dinado los documentos consabidos.

Media hora después. Quintana abandonaba el Gobierno 
civil,-después de haber convenido con el gobernador la 
forma y el modo de dar caza á aquella infame asociación.

A la noche siguiente el detenido por una pa
reja de la ronda, fué conducido en un coche á presencia 
de su paisano y  víctima en otro tiempo Quintana.

— ;Hola, buena piezal—exclamó el inspector especial 
dando una palmadita en el liombio del timador, quien ha- 
habiendo conocido á su víctima desde el momento que 
penetró en el despacho, se encontraba descompuesto á̂ 
pesar de su probada serenidad.

Quintana, sacando de un bolsillo de su chaleco un
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magnífico reloj de oro, y  de un de los de su gaban un no 
menos magnífico rompe-cabezas, continuó diciendo ásu 
paisano- No hay plazo q%e no se cumpla, ni deuda que no 
se pague; pues, mira: son las doce y media, si- á las
doce y  treinta y cinco; no me has revelado, con todos sus 
detalles, k qué os reunís mañana á las 'once de la no
che en la calle de l'hs Huertas todos los Cahalleros 
de la Garra y  qué papel es el que tú vas á desempeñar en 
aquella reunión, con este juguete, y le indicó el rompe
cabezas, no te voy á dejar hueso sano; y diciendo y  ha
ciendo sacudió un tremendo golpe al timador en el hom
bro izquierdo.

El Oalleguito, que se encontraba aterrado desde las 
primeras palabras de Quintana, lanzó un doloroso que
jido.

— No sé nada, no sé nada; se lo juro á usted por la 
gloria de...

—No blasfemes,—replicó el inspector,—descargán
dole dos nuevos golpes.

— ¡Por Dios, que rae va usted á estropear, tenga us
ted compasión!—decía el Galleguito avvhiGonkndiOSQ.

— ¡Habla, miserable, ó te hundo el cráneo!—proseguía 
Quintana levantando el terrible rompe-cabezas.

—No puedo hablar, no puedo:—decía desesperado el 
ratero.

—Ya sé que tienes pena de la vida si revelas los secreto^ 
de esa criminrd asociación; pero no es ese el verdadero 
peligro que ahora te amenaza.

Si hablas, esos bandidos no te castigarán porque los 
tengo á todos en mi mano; y si no, para que te conven
zas, mira: estos son todos los datos que guardaban en su 
archivo. Pero si te obstinas en callar, si no te avienes á 
hacer incondicionalmente cuanto yo te ordene vasá sa
lir de aquí para el cementerio; escoje, pues.
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El Gallegííito clavó sus ojos en los papeles que en
señaba el inspector, y  conociendo asombrado la verdad 
de lo que le decía, replicó:

—Yo haré cuanto usted quiera... ¿pero qué vá á ser
de mí?

—Eso corre de tu cuenta y  de la mia. Según te portes 
obraré yo.

—Pues á discreción me entrego, confiando ciegamen
te en usted.

Quintana dió entonces sus instrucciones al Gallegmto, 
y fueron tan exactamente cumplidas que dieron el resul
tado que ya conocen nuestros lectores.



Q uien  m al an da  m al aca]3a.

Mientras los Sucesos referidos tenían lugar en Madrid, 
un hermoso clíper norte-americano, de ochocientas tone
ladas, armado de hrick-barca, salíade Lisboa para Boston, 
llevando á bordo á Aguirre y  á Julieta, dueños de las r i
quezas de la criminal asociación recien destruida.

El tiempo era delicioso y  los primeros dias de nave
gación deslizarónse sin contratiempo alguno para los dos 
amantes, que formando los más risueños proyectos, soña
ban con un porvenir de dicha y  de ventura.

Una noche encontrabáse Julieta profundamente dor
mida en su camarote, y Aguirre, desvelado por sus re
cuerdos, repasaba en su imaginación las borrascosas es
cenas de su vida, cuando un ruido extraño vino á sobre
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saltarle de tal manera que le hizo abandonar el lecho y 
subir á enterarse de la causa que lo motivara.

Apenas puso el pié sobre cubierta notó en la tripula- 
lacion un movimienio incesante y  desusado.

—¿Qué ocurre, capitan?—preguntó cuidadoso.
—Lo más malo que puede pasar á bordo: que tenemos 

fuego y.no sabemos todavía en dónde.
Aguirre se quedó como petrificado, y su primer pen

samiento fué participar á Julieta el riesgo en que se en
contraban; pero reflexionó que si el accidente podía ser re
mediado, lo mejor era no alarmarla y  decidióse á esperar 
hasta el último extremo.

Unióse, pues, á la. tripulación dispuesto á prestar su 
concurso para toda clase de trabajos.

El fuego manifestóse por fin en el sollado del buque, 
pero con tal intensidsfd que los esfuerzos empleados para 
su extinción eran ineficaces.

Una fatalidad vino á prestar nueva fuerza al voraz 
elemento: unagpipade alcohol se desfondó, y  comunicán
dose con otras que iban en el sollado, avivó de tal manera 
el fuego que, conociendo el capitan que no había salva
ción posible, temeroso de que el buque sé fuese á fondo, 
dió la órden de abandonarle y  botar al agua las lanchas 
que llevaba á los costados.

La confusión fué terrible en aquel supremo instante.
Aguirre corrió al camarote de Julieta con objeto de sal

varla y salvar los fondos que conducía; pero no pudo lograr 
su intento, pues el fuego habia invadido aquella parte 
del buque y las llamas le cerraron el paso.

Disponíase nuestro joven á jugar el todo por el todo, 
lanzándose átravés délas llamas, cuando dos robustos 
marinos le asieron de ambos brazos, y  sin cuidarse para 
nada de sus protestas, le lanzaron á uno de los botes. Su 
mala estrella le hizo dar con la cabeza en la banda de la
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lancha, recibiendo un golpe tan terrible que le privó del 
conocimiento.

El capitan mandó partir, y  los botes se separaron del 
buque que ardía ya completamente por la proa. Habían 
remado como unas treinta brazas cuando presenciaron 
una escena terrible.

El fuego invadió la cnbiertadel buque, y  Julieta, con 
los vestidos y  los cabellos ardiendo, presentóse sobre la 
toldilla y arrojando un grito horroroso y  penetrante se 
lanzó al mar. Todos menos su amante se habían olvidado 
de aquella mujer á quien el fuego sorprendió en brazos 
del sueño más profundo- Entre tanto Aguirre volvía en su 
conocimiento bastante á tiempo para oir una detonación 
tremenda y  vér el espectáculo de que al estallar el casco 
del buque, lanzaba en el espacio mil fragmentos de fue
go y  enterraba en los profundos abismos del Océano su 
amor y  sus riquezas.

21
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E l  s a l t o .
Han pasado cuatro años desde los áltimos sucesos, y  

.! uan Aguirre vive en Madrid dedicado al juego, paralo 
cual ha descubierto una rara habilidad.

Conducido á Canarias por un buque que los recogiera, 
después de la eatá.strofe narrada en el anterior capítulo, 
encontróse sin recursos, regresando k Madrid merced 
casi á la caridad pública.

De vuelta en la córte, buscó en el juego su manera de 
vivir, y como en aquel tiempo el juego fuese perseguido y 
las principales casas de monte se encontrasen cerra
das, empezó ¿i frecuentar las c/drlaias, ( l )y lo s íí? / -

(1) c u r í a l a s  son las casas de juego donde lodos los que apues
tan están de acuerdo con los banqueros para estafar al infeliz que 
es conducido allí por \o%  g a n c h o s .



L O S  C A C O S . 313

tos, (1) tallando en unas y siendo uno de los puntos 
figurados en las otras.

Cuando le volvemos á presentar á nuestros lectores se 
encontraba Juan en una habitación del piso segun
do de la misma casa en que perdiera á su madre; 
habitación ocupada ahora por un ex-coronel carlista, 
quien, merced á una buena recompensa, la cedía á los ju 
gadores seis veces al mes, á fin de que pudiesen ejercer 
•su industria al abrigo de las miradas de la policía.

La partida era numerosa en aquella sesión. Y Juan ta
llaba, ó con mucha suerte ó con mucha habilidad^- pues se 
iba encontrando dueño del dinero de todos.

El juego cesó; los desplumados, cariacontecidos, fueron 
abandonando poco á poco el local, y  Juan y sus más alle
gados, pasando á una habitación inmediata, después de 
hacer su balance, pusierónse á cenar de unamanerasu- 
culenta. Los vinos y los licores corrieron en abundancia 
con esa prodigalidad que es costumbre cuando son paga
dos con el dinero del juego.

Serían las tres de la mañana cuando Aguirre, acompa
ñado de otro individuo, dejaba casi beodo la habitación, 
llevándose liados en un pañuelo una buena suma en plata 
y  billetes de banco.

En el primer tramo de escalera su acompañante se 
lanzó de repente sobre él y ciándole una puñalada le hizo 
rodar algunos escalones. El herido lanzó un grito de 
muerte, y ei asesino arrebatándole cuanto consigo lleva
ba ganó la calle poniéndose en salvo. A la mañana si
guiente, Juan yacía .sin conocimiento en un pobre, pero 
aseado lecho, colocado en la misma guardilla en que por 
primera vez se lo mostramos á nuestros lectores.

(í) S a l t o s  M U  laspartidas de juego que por miedo á la policía
se trasladao continuamente ele una casa á otra.
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La herida causada por el puñal asesino era muy leve, 
pero el golpe que recibiera al caer, en el estado de em- 
briag'uez que se encontraba, le había privado del conoci
miento, y  atravesado en medio de la escalera fué reco
nocido y recogido por el memorialista que vivía en otro 
tiempo en el cuarto segundo, y  que ahora, por la falta de 
su hijo, que continuaba en el ejército de Cuba próximo 
á cumplir, se veia obligado á habitar la guardilla de la 
misma casa.

Mucho tiempo hacía que no había visto á nuestro jo
ven, pero al contemplarle en aquel estado, movido de 
compasión, le recogió y  colocó en su guardilla.

Eran las nueve de la mañana; la habitación se encon
traba sola, el silencio que en ella reinaba era no más in
terrumpido por la agitada respiración del jóven, que su
mido en un profundo letargo sufría horriblemente ator
mentado por una cruel pesadilla

Su corazón avezado al crimen, encenagado en el vicio, 
aturdido por el ruido de su agitada vida, nó había escu
chado hasta entonces la voz de la conciencia; de ese juez 
inexorable y justo que dentro de nosotros protesta siem
pre contra cualquier acción mala que cometemos.

Los recuerdos de su infancia, los consejos de su buen 
padre, que tan culpablemente había olvidado, y la seve
ra fisonomía de su madre que le reprendía por su olvido, 
juntos con las escenas borrascosas de su vida criminal, 
’se agolpaban en confuso tropel á su mente calenturien
ta. Un copioso sudor bañaba su frente, y el jóven, pade
ciendo horrorosamente, se revolcaba en su lecho.

Por último, lanzó un grito agudo y  despertó sobre
saltado.
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Sus asombrados ojos se posaron con rapidez en la ha
bitación en que se encontraba.

Y sin poderse dar cuenta de las causas que hasta alli 
le condujeron, recordaba con alegría y temor los desgra
ciados momentos de su vida, que se habían deslizado en 
aquella miserable pero tranquila estancia.

Largo rato estuvo embebido en sus pensamientos, 
hasta que por último, despejada su imaginación recordó 
con horror sus pasados y  criminales escesos, y rompió en 
un copioso y  abundante llanto. El arrepentimiento había 
descendido á su corazón, y  las lágrimas que escaldaban 
sus megillas eran á su alpna como el fresco y  bienhechor 
rocío de la mañana á la flor, á quien el estío s.e encuen
tra próximo á agostar.

Juan, vertiendo un torrente de lágrimas, abrumado 
por los^remordimientos, había caído al suelo, y  con el 
mayor fervor elevaba á Dios sus preces demandando el 
perdón de sus pasadas faltas.

Aquel ser á quien las injusticias de la sociedad, irri
tándole, le lanzaron en el camino del vicio, haciéndole 
olvidar cuanto le enseñaron sus honrados padres, des
pués de recorrer toda la escala de la degradación y  de la 
perversidad, después de haber revolcado su alma en el 
inmundo cieno, tornaba, purificado por un sincero arre
pentimiento, al camino de la virtud.

Con razón sobrada ha dicho un autor que el arrepen
timiento es un segundo bautismo.



CONCLUSION.

La dea ’̂raciada hija de Pagès, à quien la acción in i
cua de Juan Aguirre redujo como ya vieron nuestros 
lectores al más precario estado, vió acabarse los escasos 
recursos que sacó de casa de su difunto padre, y con una 
abnegación impropia de sus años y sobre todo de la 
costumbre de toda su vida, que vió deslizarse en medio 
del lujo y de la abundancia, empezó á trabajar asidua
mente á fin de contar con medios de sostenerse.

Clotilde bordaba de una manera primorosa, y lo que 
durante sn época de esplendor era uno de los adornos de 
su educion esmerada, en la época tristísima de su des
gracia filé la única tabla de salvación á que pudo asirse.

Empezó, pues, á bordar para algunos comercios, y 
con el producto de este trabajo y de algunos encargos 
particulares, vivía de la manera má-s modesta, llorando 
su infortunio, pero sin poder arrancar, à pesar de todo, 
de su corazón tan herido, el recuerdo del hombre á quien 
tan ciegamente adorara.

Un dia encontróse Clotilde con una carta de Cuba,
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dentro de la cual venía una libranza de cien duro: 
contenido era ei siguiente;

3}7
y cuyo

«C l o t il d e :

>Un antiguo amigo de tu familia, un hombre que du- 
»rante tu infancia te quiso casi con el mismo entrañable 
»cariño que quería á sus hijos y que está enterado de 

■»cuanto te ha sucedido velará constantemente por tí. _
)Todos los meses recibirás una libranza igual á ia ad- 

»juüta á fin de que no carezcas de lo necesario y pue- 
»das vivir decorosamente.

»No te desalientes; no te entregues al dolor, ni abor- 
»rezcas al hombre á quien te ligó el destino, y el cual, ce- 
»gado por un mal entendido sentimiento de venganza, 
»llevó á cabo la incalificable acción que te sumió en la 
»desdicha.

»Confía en quien se dirige á tí, ocultando su nombre, 
»hasta que pueda devolverte por completo la calma y  la 
«ventura de que tan merecedora eres.

ITn  a n t ig u o  a m ig o  d e  t u  f a m i l i a .»

■ Clotilde, que se creía sola en el mundo y que en el es
tado tristísimo en que se encojjitraba había tocado los 
desengaños que se tocan cuando se desciende de posición, 
lloró de alegría al leer las consoladoras frases de aquel 
escrito y  le cubrió de lágrimas y  besos.

En aquella carta se encontraban encerradas las únicas 
palabras de consuelo y  de esperanza que llegaron á su 
alma desde que la hirió el infortunio.

Con aquel escrito, su espíritu se fortaleció, calmóse un
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tanto su angustiosa pena y  esperó confiada en su desco
nocido protector.

Este, como no habrán podido menos de adivinar nues
tros lectores, no era otro que don José Aguirre á quien 
ya vimos resuelto á proteger á la pobre jóven en cuanto 
su posición se lo permitiese.

El encuentro con su hermano político le puso en se
guida en aptitud de realizar su noble propósito, así que 
apenas llegaron á Cárdenas, escribieron á uno de los co
merciantes más fuertes de Barcelona pidiéndole datos so - 
bre el paradero y  estado de la hija de Pajés.

En vista de los antecedentes que recibieron empeza- 
zaron á obrar de la manera que llevamos relatado.

Sin levantar mano comenzó también don Luis á pro
curar la rehabilitación y el indulto de don José. ■

Reintegró á la Hacienda los dos mil duros que resul
taron de desfalco en la caja de la tesorería de Cádiz, y 
prèvio este requisito yráerced á la influencia déla persona 
que se encontraba entonces de capitan general de la is
la, el indulto fué conseguido, encontrándose el padre de 
Juan en actitud de volver á España sin temor de s'er mo
lestado por nadie. *

Pero para que la dicha no fuese completa, la fatali
dad se ensañaba contra don Luis, á quien la viuda de su 
antiguo amigo Eduardo Rosales se obstinó en no perdo
nar, á pesar del tiempo trascurrido, no consiguiendo las 
personas que se encargaron de convencerla más que la 
promesa formal que les hizo de no molestarle en su resi
dencia de Cárdenas.
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Don Luis, que uo perdonaba medio para hacer que los 
demás fuesen felices, veíase privado de poder realizar la 
única aspiración de su alma, el único deseo de su cora
zón, que era el acabar tranquilamente sus dias bajo el' 
hermoso cielo de su pàtria.

Don Calixto Herreros había siúo también víctima de 
un accidente que le tenía arruinado, loco y á las puertas 
de la eternidad.

Veamos cuál fué la causa del mismo:
Deshecha la asociación de los Gahalleros d.e la Garra, 

y  muertos ó presos la mayor parte de sus individuos, los 
que lograron evadirse de las garras de la justicia se dise- 
raimaron por completo.

El MancTieguito, huyendo de la quema, refugióse en 
Toledo, donde viviú algunos años dedicándose á la profe
sión de Chalan.

Pero sus negocios, que en un principio marcharon bien, 
se torcieron á càusa de haber adquirido dos parejas de 
muías que no se le habían perdido á su legítimo dueño, y 
que sin embargo se habían encontrado unos gitanos; y  el 
juzgado interviniendo en el asunto, arruinó á nuestro 
héroe después de tenerle á la sombra en la cárcel de Ules- 
cas muy cerca de veinte meses.

Al verse en libertad y sin un cuarto, dirigióse á Ma
drid, antiguo teatro de sus hazañas, á ver sí caía algo 
que hacer.

La casualidad le deparó bien pronto una ocasión pro
picia.

Se encontraba mi hombre una mañana en la plazuela 
de San Millan cuando vió cruzar á una chica rubia que, 
con la cesta en el brazo, se dirigía á la compra.
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— ;A.dios, Mmiias/~ieiX(i\a.m6 nuestro héroe dirig-ién- 
dose á la doméstica, que no era otra que la novia del Ga~ 
lleguito^ k quien la muerte de su amante y la persecución 
activa emprendida contra los criminales hablan obligado 
a ponerse á servir.

—¡Hola, Mancheguito! itk  por aquí? ^Hénde has estado 
tanto tiempo?

Retìrieronse arabos sus respectivas aventuras, y  para 
poder hablar con más reserva y  comodidad, la chica in
vitó á nuestro hombre á tomar la mañana, y  penetrando 
en una huñuelería inmediata se posesionaron de nna mesa 
en el sitio más retirado y oscuro que pudieron hallar.

La Manilas encontrábase sirviendo, hacia ya ocho 
meses, en casa de don Calixto Herreros, habiéndose cap
tado la confianza de Andrea y mucho más la de su amo, á 
quien no le disgustaba la fig’ura simpática y  airosa de la 
muchacha.

Pero ésta encontrábase causada de estropear platos, 
lamentándose continuamente de que se agrietasen con el 
estropajo y  la legía aquellas manilas de oro que Dios la 
diera. Pero había tomado un miedo terrible á las picaras 
quiebras de su antiguo oficio, y dudaba y temía en lan
zarse á él de nuevo, cuando el encuentro con el Manche- 
quito tuvo lugar.

La eonfereucia celebrada en la buñuelería devolvió á 
la chica su antiguo amor al arte de Caco; así que al sepa
rarse del Mancheguito^ éste ocupaba en el corazón de la 
rubia la plaza que dejó vacante el Gallego^ y sobre la ca-



heza de don Calisto se empezó á cerner ana tormenta que 
al estallar debía dar al traste con cuantos frutos produjo 
la usura al antig'uo polizonte.

Dormía una noche el prestamista como un bleuavou- 
rado, cuando se sintió asir por dos manos robustas, y  cuál 
no sería su sorpresa al abrir sus soñalientos ojos y  verse 
sujeto en su lecho por dos hombres con los rostros tizna
dos, que amenazándole con sus puñales le decían:

— ¡Si respira usted siquiera,-le cosemos á puñaldas!
Transido de terror, perdió don Calixto el conocimien

to, de manera que el Mancliegniio^ que él era quien ayu
dado por otro prójimo de su misma calaña efectuaba la 
sorpresa, pudo á su g-usto atar de piés y  manos al pres
tamista, introduciéndole además en la boca un pañuelo 
hecho nudos para impedirle gritar!

Al poco rato, la señora Andrea, atada y  amordazada 
también, fué conducida al lecho donde se encontraba ci 
usurero, y después de sujetar á ambos á lo-s hierros de la 
cama, arrojaron sobre ella varios colchones.

Dueños por completo del campo los dos Cacos^ y  guia
dos por Manitas de oro  ̂cargaron con cuanto en dinero y 
alhajas poseía don Calixto, abandonando la casa ántes de 
ser de dia y sin ser notados por nadie.
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Cuando á la mañana siguiente los porteros se aperci
bieron del suceso, y  el juzgado hizo franquear la entrada 
del cuarto del prestamista, encontraron á éste moribundo 
y  á la señora Andrea asfixiada.

Los esfuerzos de la ciencia salvaron la vida á don Ca
lixto; pero quedó sumido en un estado peor mil veces que 
la misma muerte,

Las terribles impresiones que sufriera y la angustio
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porque pasó, trastornaron su mente de tal modo que le 
hicieron caer en un completo estado de locura, cuyos fre - 
cuentes accesos hicieron precisa su traslación á una ce l
da del manicomio de Leffanés,

En el mismo dia que esto tenía lug'ar, la familia del 
memorialista por quien fué recogido Juan Aguirre, pasa
ba el dia de campo en las inmediaciones del indicado pue
blo, celebrando el enlace de su hijo Manuel, que hacía 
algunos meses recibió su licencia en Cuba, á donde le 
tocó por suerte ir con su regimiento.

Su esposa no era otra que la simpàtica Estrella de 
Lavapiés, la viuda del torerp Frasquito, á quien tantos 
disgusto causó con sus persecuciones don Calixto,

Conociendo, como conocen nuestros lectores las esce
nas ocurridas entre el prestamista y Luisa, podrán for
mar una idea acabada de la sorpresa que sufriría esta, 
cuando al llegar acompañada de su nueva familia y  sus 
amigos á visitar el manicomio, vieron descender de un 
coche, en brazos de dos dependientes del establecimiento, 
á su antiguo perseguidor sujetocon una camisa de fuerza.

Un grito de horror se escapó de los labios de Luisa, y 
oprimiendo el brazo de su marido, á que iba cogida, ex
clamó con acento de terror:

— ¡Manuel, por Dios, no me hagas visitar este manico
mio; la vista de ese hombre me ha horrorizado!

—Tienes razón; hoy es dia de gozar y  vivir, no de 
padecer contemplando desventuras; y retrocediendo se 
alejó del establecimiento en compañía de cuantos forma
ban el nupcial cortejo.

Juan Aguirre se encontraba también entre los que



L O S  C A C O S . 323

acoíDpañaban á los recien casados, pues seg^uía viviendo 
en unión de los padres de Manuel, ganando su subsisten
cia haciendo traducciones del francés para algunas em
presas editoriales. •

La vida modesta y  tranquila que llevaba le parecía en 
extremo hermosa, libre de los recelos y  continuos sobre
saltos que por tantos años sufriera.

¡Cuánta felicidad gozaría su alma si no la martirizara 
el recuerdo de la pobre Clotilde á quien tan villanamente 
abandonó.

El temor de ser entregado á la Justicia, si se presenta
ba á la jóven, era solo lo que le impedía acudir á reparar 
su falta

Pero la mano de la Providencia se encargó de allanar
le el camino.

Un dia la Gaceta llamaba á los parientes más próximos 
de don Luis Albarrán, muerto en la isla de Cuba, para 
que identificadas sus personas y  probado su derecho en 
forma, se incautasen de la cuantiosa herencia del finado, 
que falleció sin hacer testamento y  sin herederos forzosos.

Nuestro Jóven, creyendo que de su familia no quedaba 
nadie más que él, arregló sus documentos y  se embarcó 
para Cuba con objeto de hacer valer su derecho á la he
rencia.

Llegó, pues, á Cárdenas-sin contratiempo alguno, y 
figúrense nuestros lectores cuál no sería su sorpresa al 
encontrarse conque al frente de la casa de su difunto tip 
se hallaba su padre don José.

La muerte de don Luis ocurrió de esta manera: 
Desde el momento en que vió perdida la esperanzado 

poder regresar á España, apoderóse de él una tan gran
de melancolía que con nada era posible distraerlo.
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Don José liizo todos los esfuerzos imaginables para 
disipar aquella espesa nube de tristeza que envolvía tan 
por completo á su hermano político, que amenazaba aca
bar con su vida.

Le hizo variar de costumbres, le obligó á abandonar la 
ciudad y trasladarse á uno de los ingenios que poseía en 
las inmediaciones, pero todo fué inútil: el estado de su 
ánimo fué empeorando y  cayó por fin en cama preso de 
una fiebre tan maligna que puso fin á su existencia álos 
dos meses de enfermedad.

Reconocido el derecho que asistía á Juan Aguirre á 
los bienes del difunto hermano de su madre, tomó po.se- 
sion de aquella cuantiosa fortuna que la Providencia 
la deparaba, y realizándola volvió con su padre á Es
paña.

Su alegría fué inmensa cuando al comunicar á su pa
dre el vehemente deseo que sentía de buscar á Clotilde, 
supo lo que don José venía haciendo por ella y la protec
ción que le dispensó casi desde los primeros dias de su 
desgracia.

Asi que, apénas llegaron á Madrid, después de dejar 
asegurada la subsistencia de la caritativa familia que le 
acogió en su seno, salió con su padre para Barcelona en 
busca de Clotilde. Don -losé presentóse á la jóven de quien 
•sê 'hizo reconocer y  á quien preparó manifestándola los 
deseos de su hijo.

El gozo de la infortunada hija de Pagés no tuvo l í
mites, pues amaba á Juan con toda su alma, como ya di
giraos.

La escena que medió entre aquellas tres per.sonaa 
cuando se hallaron reunidos nos es imposible describirla,
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Todo cuanto dijéramos sería pálido é insuficiente para 
reproducirla con su verdadero colbrido.

Reconciliados los esimsos, salieron á los pocos dias de 
Barcelona acompañados de don José á establecerse en 
una bella y encantadora posesión que compró Juan en un 
pueblecito cercano, y  á donde acordaron pasar algún 
tiempo á fin de olvidar las pasadas desdichas en brazos 
de la calma y  el reposo.

La vida de la aldea, dulce y tranquila, acabó por agra
darles en tanto grado que se decidieron á prolongarla 
indefinidamente, no volviendo á Barcelona, si no una vez 
ai año, en el aniversario del dia en que Juan se arrepen- 
tió, con el fin de distribuir entre las familias más necesi
tadas una cantidad que de sus rentas destinaban á este 
objeto, convencidos plenamente de que la miseria es uno 
de los móviles más poderosos para que las criaturas, ol
vidándose de sus creencias, se arrojen, aguijoneadas por 
la desesperación, en brazos del vicio.
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