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historia de las cartas.

Entre los apéndices al tomo 3.“ de la Historia del
Artey de la Literatura dramética en Espafia™ publicada
en 1854 por el Baron Adolfo Federico de Schack, in-
cluy6 pste'~abio aleman algunos fragmentos de cartas
inéditas de Lojie de”Vega, cuyas copias le habia dado
generosamente nuestro insigne literato D. Agustin
Duran. Aprovechadndose de la tal'pubjicacion D. Ca-
yetano Alberto de la Barrera para sus Notas a la vida
de Cervantes, dadas & en la Revista de Ciencias, Li-
teraturay Artes, de Sevilla, 1857, reprodujo algunos de
los expresados fragmentos; y mas adelante, en 1860, el
mismo Sr. La Barrera se valié de ellos para ilustrar su
célebre Catalogo bibliogréaficoy biografico del teatro anti-
guo Espafiol.

No obstante lo dicho, el Sr. Duran, que tan gene-
roso habia sido con el historiador extranjero, tuvo cui-
dadosamente reservadas dichas cartas para la generali-
dad de los curiosos espafioles; hasta que por fin en 1862
le plugo comunicarselas a D, Juan Eugenio Hartzen-



busch, con el objeto de que las utilizase para ilustrar la
edicion del Quijote que se imprimia en Argamasilla de
Alba. Sacé el Sr. Hartzenbusch copia integra de todas
las cartas: de esta sacO otra el Sr. La Barrera, pudién-
dola confrontar después con la primitiva que le presto
el mismo D . Agustin Duran, hecha de su manoy com-
puesta de sesenta y dos cartas (numeradas del i al 6i,
y otra con el nam. 84), en pequefios papeles sueltos,
con alguna que otra nota del mismo Duran, pero sin la
menor indicacién que, sefialando su origen, las diese
algun grado de autenticidad.

Preguntado Duran acerca de las fuentes de donde
su copia procedia, dijo que cierto amigo le habia pro-
porcionado, ya hacia muchos afos, para que la exami-
nase y disfrutase por algun tiempo, una coleccion com-
puesta de siete U ocho tomos de Cartas originales de
Lope, autografas la mayor parte, y las de mano ajena
por él firmadas; coleccién que, segun dicho Sr. Duran
entendia, debid pertenecer al archivo del Duque de Ses-
sa. Conde de Altamira. Dijo también que emprendié
la tarea de copiarlas, pero que habiéndose cansado (son
sus palabras), solo llegd & trasladar las sesenta y dos
ya dichas, que luego facilité al Barén de Schaclc, jun-
tamente con otros preciosos datos y documentos, todo
copiado de su mano. Véase, pues, con qué exactitud
afirmé Schack que las Cartas eran al parecer de letra del
amanuense de Lope.

A principios de Abril de 1863 y con motivo de ha-
llarse haciendo investigaciones historico-literarias en el
archivo del Conde de Altamira el distinguido acadé-



mico D. Toméas Mufioz y Romero, se descubrié alli
por el oficial de la misma dependencia D. Luis Buitra-
io y Peribafiez un legajo rotulado Diversos de curtos™
dad, que contenia, entre otros papeles, la desconoada
Epistola de Cervantes a Mateo Vazquez de Leca Co-
lona, y el manuscrito autoégrafo de la comedia de Lope,
Los Benavides. El entusiasmo con que se recibid la nue-
va del descubrimiento de ese desconocido rasgo de Cer-
vantes, y las memorias y conversaciones que Ssuscito
entre los aficionados a la investigacion y estudio de
nuestras glorias literarias, movieron al Sr. D. José Ge-
naro Villanova, apoderado general del Sr. Conde, &co-
municar al expresado Mufioz y Romeroy poner luego
a disposicion delSr. Hartzenbusch, director de la Bi-
blioteca Nacional, el tesoro de autégrafos de Lope, que
se guardaba reservado en aquel archivo. Eran tres to-
mos en folio de Cartas originales, y en su mayor parte
del pufio y letra del Fénix de los Ingenios, por el dirigi -
das (a excepcién de un corto nimero) a su Mecenas y
duefio D. Luis Fernandez de Cérdoba, Cardonay Ara-
ron, Duque de Sessa, de Baenay de Soma. Los tres tomos
tenian idénticas portadas de letra del siglo xvii, que
decian:

N “Cartas y villetes de Belardo a Lucilo sobre diuersas
materias.”— Tomo...”

Asegurase, como ya dejo indicado (y conviene con
lo que manifesté el Sr. Duran), que esta preciosa co-
leccion constaba en tiempos no muy remotos de ocho a
nueve volumenes.

De las Cartas contenidas en el primero, las sesenta



y una primeras son las copiadas por Duran con igual
numeracién, y la 84 es también cabalmente la que tras-
lado y sefiald con el propio numero.

Puestos ios tres volimenes existentes, con bene-
placito de su generoso poseedor, & disposicion de la Bi-
blioteca Nacional, para que en el mismo archivo y por
comisionado de aquel establecimiento se sacase de ellos
un completo y genuino traslado, fue elegido al efecto
D. Isidoro Rosell, del Cuerpo de Archiveros Bibliote-
carios, quien llevo a cabo tan improba tarea, copiando
toda la coleccion de Cartas con fidelidad tan escrupu-
losa, ya respecto & la desigual ortografia con que estan
escritas y a las marcadas erratas que contienen, ya en
Orden a su material disposicién y forma, que en cierta
manera puede su traslado estimarse como un fac-simil.

Depositada ya esta copia en la sala de manuscritos
de la Biblioteca Nacional, cuando & la sazén D. Caye-
tano Alberto de la Barrera se ocupaba en concluir sus
trabajos biogréaficos y bibliograficos relativos & Lope de
Vega, aquel ilustre bibliégrafo no podia menos de apro-
vechar para sus estudios el nuevo y precioso descu-
brimiento. Con efecto; reconocidé deteniday prolija-
mente la coleccidn de Cartas: hizo de ellas un profun-
do y afanoso estudio para ordenarlas, por consecuencia
de la falta de fechas de que en su mayor parte adole-
cen, y para enmendar debidamente la viciosa ortografia
con que el autor las escribié. Entresacé el Sr. La Bar-
rera y copié de su mano ciento sesenta y tres nuevas
Cartas, y uniéndolas & las que ya poseia, form6 una co-
leccion escogida de doscicHtus "VsititiciHco™ que ordend y



repartié en dos volimenes en 4.", escritos con la lim-
pieza» claridad y exquisito esmero que caracterizan to-
dos los manuscritos del Sr. La Barrera.

Para esta coleccion escogida eligié casi todas las Car-
tas que llevan la fecha expresa: todas las que ofrecen
noticias, datos 6 indicios para la biografia de Lope y la
bibliografia de sus obras: las que presentan iguales cir-
cunstancias relativas a escritores, personajes notables y
sucesos historicos; y por altimo, todas las que, escritas
por Lope, ya antes, ya después de su clericato, mues-
tran con libres y desenfadados rasgos la profana soltu-
ra de sus costumbres.

Asi escogidas, copiadas, y con asiduo trabajo y es-
tudio coordinadas por el Sr. La Barrera estas Cartas, le
proporcionaron inestimables materiales autobiograficos
que, reunidos & los que ya poseia, y al considerable nu-
mero de nuevos datos, algunos de éstos de especialisi-
mo interés, que debid al prolijo examen de las obras li-
ricas, y de los preliminares y accesorios de todas las del
insigne Ingénio, le sirvieron para escribir con gran ex-
tensién, verdad y acertada critica, no muy acostumbra-
das en trabajos de este género, la Cronica biogréaficay
bibliografica de Lope, en la cual con ojo experto descu-
brié todos los pormenores relativos a los Gltimos amo-
res del célebre poeta, desconocidos para la generacién
presente.

Concluida que hubo el Sr. La Barrera su referida
Cronica™ presentdla al concurso anual de la Biblioteca
Nacional, cuyos Jurados declararon por unanimidad que
era digna de premio tan excelente obra; pero como en
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ésta se hallaba necesariamente puesto en claro el miste-
rio de los referidos amores, el tribunal opindé que debia
descartarse de la dicha Cronica el episodio correspon-
diente & ellos, porque su vulgarizacién podia contri-
buir & rebajar el valor moral de el Fénix de los Inge-
niosi, considerado como hombre y como sacerdote. Co-
municdse & La Barrera esta resolucion, y él accedié (no
sin profundo disgusto) & quitar & su obra el referido
episodio; hecho lo cual le fue otorgado el premio del
concurso, quedando solo para conocimiento de los in-
timos amigos y colegas de La Barrera todo lo que &
éste le habian obligado & descartar, y quedando la obra
premiada sin darse & luz (como debia, segun las condi-
ciones del concurso) por falta del dinero necesario para
costear su impresion por cuenta del Estado. Archiva-
da, pues, se conserva la excelente obra de La Barrera en
la Biblioteca Nacional, esperando su turno para ser dada
a la prensay al publico, como desean ardientemente to-
dos los amantes de nuestras glorias literarias.

Para terminar este capitulo, relativo & las Cartas de
Lope, conviene trasladar aqui una importante nota que
los Sres. D. Pascual de Gayangos y D. Enrique de
Vedia estamparon en el tomo 2." (pag. 557
duccion castellana de la Historia de la Literatura esfa-
fioluj escrita por Ticknor, relativa al articulo de Lope
de Vega.— Dice asi:

“Capitulo XVI1I1, nota 32, padg. 394.— EI Sr. Mar-
"qués de Fidai posee un tomo de Cartas originales de
" Lope de Vega al Duque de Sessa, su favorecedor; res-
"to sin duda de la numerosa coleccién que existié cu
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~otro tiempo en el archivo de aquella casa. Aunque su
"importancia no es tanta como pudiera creerse, éslo lo
"bastante para hacernos desear que se publiquen. En
"ellas Lope da al Duque el nombre de Lucindo.”

Esto escribian los anotadores en el afio 1851; di-
ciendo equivocadamente, sin duda por errata de im-
prenta, Lucindo, en vez de Lucilo, seudénimo que
aplico Lope al Duque en recuerdo de aquel Lucilo, go-
bernador de Sicilia, & quien Séneca el Filésofo dirigio
sus Epistolas.

Este tomo de Cartas fué regalado al difunto Mar-
gués de Pidal por su intimo amigo D. Agustin Duran;
pero ni La Barrera pudo examinarlo, por méas diligen-
cias que hizo para ello, ni ha llegado & ser publicado.
Tal vez lo posea el heredero de aquel célebre republico
y literato entre los muchos de su excelente biblioteca,
y quiera un dia publicarlo, como deseaban los ilustres
traductores de Ticknor, y anhelan hoy todos los admi-
radores de Lope.
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RAZONES QUE ACONSEJAN LA IMPRESION DE ESTE LIBRO.

Por muy secreto que quisieron tener los Jurados de
la Biblioteca Nacional el descubrimiento que hizo La
Barrera de los ilicitos amores de Lope de Vega, se ha-
bia hablado ya tanto del asunto entre la gente de letras,
gue la segregacidon hecha al libro premiado excité ma-
yor curiosidad aun en todos los que tenian siquiera
una ligera idea de lo ocurrido.— En vano fue que la
Direccién de la Biblioteca Nacional guardara reservada
la copia de las Cartas de Lope; en vano que muchos
acudieran al mismo La Barrera para rogarle que les le-
yese lo descartado de su libro; pues solo muy pocas y
muy intimas personas lograron saber perfectamente el
secreto. Pero como entre los que se dedican a estudios
historicos y bibliograficos la virtud de callar no es la
gue méas resplandece, sino que, antes al contrario, se
complacen en mortificar & todos sus colegas, diciéndoles:
“yo sé tal cosa que tu ignoras;™ de aqui que al poco
tiempo se habia extendido mucho la noticia; y el asun-
to, abultado y ennegrecido por la maledicencia huma-
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na, corria de boca en boca, tanto y tanto, que hoy no se
hallara tal vez en Madrid un aficionado & las letras que
no diga & quien le pregunte sobre el particular: “Lope
fue un canalla y un mal sacerdote; pero guarde Vd. el
secreto/’ Y lo mas singular del caso es que de cuantos
esto dicen, es bien seguro que muy pocos leyeron las
Cartas de Lope, y quizas ninguno (excepto los Jurados
del Concurso) el estudio que sobre ellas hizo La Barre-
ra. Yo, que, por fortuna, poseo copias fidedignas de
aquellas y de éste, creo que ha llegado la ocasion de
poner en claro la verdad, y de que la sana critica dé a
Lope su merecido, sin abultar ni atenuar las culpas que
como hombre y como sacerdote pudo cometer, aunque
buscando yo ahora el origen de ellas con la buena vo-
luntad que profeso & tan perinclito Ingénio.

Todos los cargos que se le hacen & Lope se apoyan
principalmente en su conducta privada desde el mo-
mento en que enviudd por segundavez y abrazo el es-
tado eclesiastico. Nadie quiere acordarse de lo que fué
en su nifiezy en su juventud, cuando se escapabadel Co*
legio y viajaba por Espafia en busca de aventuras; cuan-
do enamoraba a la vez & dos damas, se casaba con una,
teniendo al par relaciones con otras; sentaba plaza de sol-
dado; era secretario de grandes sefiores, con quienes
tomaba parte en lances amorosos; heria en desafio & sus
contrarios; emigraba & Valencia; volvia a Madrid, y &
nuevas aventuras; se casaba otra vez; tenia también
hijos adulterinos, y al par de todo esto nunca dejaba de
cultivar la poesia dramética, que lo tenia por necesidad
en intimas y constantes relaciones con las mujeres de
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teatro, cuyas licenciosas costumbres y cuyos encantos
personales no podian menos de influir poderosamente en
el animo de un hombre de corazon tan ardiente y apa-
sionado como Lope de Vega. jCuantas de sus mejores
comedias tendran tal vez origen en las caricias de al-
gunas primeras dames™ como la muy traida y llevada
Jusepa Vaca, & la que un poeta moderno acaba de re-
presentarnos en el teatro como una especie de Santa
Teresa!

Podréa objetarse que si en efecto no era posible que
Lope tuviera la fuerza necesaria para reprimir sus pa-
siones y para dejar por completo sus anteriores costum-
bres, no debid solicitar ser clérigo. Esto es verdad;
pero hay que tomar en cuenta muchas circunstancias.
Lope, segun él mismo confiesa en una de sus cartas,
“no tenia mas medio'que amar 6 aborrecer;” particu-
larmente & sus hijos les profesaba un amor tan tierno
y tan profundo, cual puede adivinarse facilmente leyen-
do las poesias enteras y las alusiones carifiosas que les
dedicaba en muchisimos de sus escritos. Por estos an-
tecedentes puede calcularse el estado de su espiritu
cuando acababa de perder un hijo querido, muerto tra-
gicamente a los quince afos de edad, y su esposa falle-
cida a consecuencia de un parto. Tan inesperados y ter-
ribles golpes debieron sin duda conmoverlo profunda-
mente; y viéndose ya avanzado en afios, y privado de
aquellas caras prendas de su alma, no es extrafio que
buscara de buena fé su consuelo en Dios, creyendo ser
vocacién verdadera lo que tal vez seria en el fondo, y sin
gue él se diera cuenta de ello, un arranque de desespe-



i6
racién. Pero no por esto se crea que Lope era tibio en
el amor de Dios, pues basta pasar la vista por cual-
quiera de sus obras para convencerse de que era un
profundo y verdadero catélico; y tan arraigado en la
fé, que su mayor gloria la cifraba en afiadir a su nom-
bre el calificativo de Familiar del Santo Oficio.

Ademads, Lope era de limpia sangre y de elevados
pensamientos, fomentados en su trato constante con
Grandes y Caballeros; pero era pobre, y como enton-
ces no habia mas medios de prosperar que por Igle-
sia, 6 Mar, 6 Casa Real, es posible que en su resolu-
cién entrara por algo también la idea de imitar a los
muchisimos escritores y poetas de su tiempo que per-
tenecian al clero secular ¢ regular, teniendo asi mayor
consideracion entre las gentes, y mas reposo y como-
didad para dedicarse & las tareas literarias.

En fin, Lope cantd misa, y aunque la necesidad de
atender al mantenimiento de su casa le oblig6 & seguir
escribiendo para el teatro, donde & tantos peligros se
hallaba expuesta su virtud, es muy cierto que en mu-
cho tiempo después de su clericato no falté al voto de
castidad. Véase lo que él mismo decia & este propésito
& su amigo y favorecedor el Duque de Sessa, en carta
fechada en Toledo & 9 de Junio de 1615:

La parte segunda desta carta adverti 4 v. ex.’ que
era mia, y assi respondo a la cuenta que me pide de
mis pensamientos, no sin alguna sospecha de los que
engendrd en su pecho la malicia de aquel buen hom-
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bre. Yo, sefior ex.™, llegué aqui huyendo de las oca-
siones en que la lengua de una muger favorecida infa-
me puede poner un hombre de mi habito. Y respon-
diendo también & la objecién tacita de que no se huye
bien del peligro acercandose a él, como yo arriba re-
prehendo, digo: que siendo, como fue, testimonio, no
le puede correr mi conciencia, aunque no quede libre
mi reputacion; pero en confianza de que los que me
conocen estan desengafiados, quise huir del mayor mal,
aunque diesse de ojos en el que era menos. Presumo, se-
fior, que como & hombre acabado al mundo, se persuaden
facilmente 4 tan mal gusto, como quien ya no los po-
dria hallar mayores, ignorando que el dinero nunca fué
viejo, ni las diligencias con muger ingratas. A los conju-
ros de v. ex.* no hallo otra respuesta, aunque siendo ta-
les, bien rae holgara que los acreditaran juramentos:
;puesplegue & Dios, sefior, que si después de mi habito he
conocido muger deshonestamoite, que el mismo que tomo en
mis indighas manos me quite la vida sin confession antes que
esta llegue a manos de v. exP; y creame que no le encu-
briera pensamiento, porque fuera vilissimo linage de in-
gratitud no confessarme con un sefior de tal entendi-
miento, con un Principe que me llama su amigo y con
un duefio solo que tengo en el mundo para mi amparo
y proteccién. Presupuesta esta verdad por infalible, si,
por vida de v. ex.* y del Conde mi sefior, que Dios
guarde muchos afios; no hay mas causa & mis ausencias,
gue huir la persecucién de una mugercilla, que escribe
aqui me persigan, como lo "han hecho, ddndome vayas
de noche en cuadrillas judios desta ciudad con quien ella



i8
tiene conocimiento; assi me lo dicen los que las oyen,
gue yo duermo en parte que es impossible; con otras
cossas que diré av. ex.“cuando le besse las manos; y en
materia de la tal muger no importa que v. ex.“ haga
conceto de alguna mocedad, pues siendo seglar no fué
prodigio; aunque para mi si lo es que haya en el mun-
do quien apetezca una muger, dejando la profesion, tan
desatinadamente fea, que en su cara se han vaciado Fa-
riseos para las procesionesy en su alma necedades para
matar entendimientos.”y ...

Este fragmento de carta hace excusado todo comen-
tario, viniendo a probar que Lope era & la sazén tan ce-
loso de su castidad y de su buen nombre como sacer-
dote, que hasta se marchaba de Madrid por huir de la
persecucién de una comedianta con quien, siendo seglar,
habia tenido algun desliz.

Otro de los cargos que se hacen a Lope es el de que,
aun después de su clericato, siguié siendo tercero en los
adulteros amores del Duque de Sessa, para quien es-
cribia los borradores de las cartas que éste enviaba a sus
queridas. Gravisimo es el cargo; pero antes de senten-
ciar a Lope, léanse las siguientes cartas que él mismo
escribié al Duque.

Carta sin fecha. (Madrid: ultimos de Junio de 1614.)

“Sefior ex.”™, mi disgusto y tristeza porque v. ex.”
no esté suspenso, No se canse en venir aqui & la noche,
pues bien puedo, como a tan gran sefior y duefio mio6
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hablar tan claro; que como cada dia confiesso este es-
cribir estos papeles, no quisieron el de San Juan absol-
verme si no daba la palabra de dejar de hacerlo, y me
aseguraron que estaba en pecado mortal: heme entris-
tecido de suerte, que creo no me hubiera ordenado si
creyera que habia de dejar de servir & v. ex.” en algu-
na cosa, mayormente en las que son tan de su gusto.
Si alglin consuelo tengo, es saber que v. ex.“ escribe
tanto mejor que yo, que no he visto en mi vida quien
le iguale; y pues esto es verdad infalible y no escusa
mia, suplico 4 v. ex.“ tome este trabajo por cuenta su-
ya, para que yo no llegue al altar con este escrapulo,
ni tenga cada dia que pleitear con los censores de mis
culpas: que le prometo que me aventaja tanto en lo que
escribe, como en el haber nacido hijo de tan altos Prin-
cipes. No habia ossado jamas decir esto a v. ex® por
mi amor inmenso y mis infinitas obligaciones, tram-
peando cada dia lo mejor que podia el modo de con-
fessarme; ya ha llegado & no ser posible menos. V. ex®
es duefio de un entendimiento claro y de un corazon
generoso: mire lo que quiere hacer de mi, que es tanto
lo que le debo y le quiero que dejo a su juicio cuanto
iba & decir aqui.” (Firmada) L.

Carta sin fecha. (Madrid: posterior & la que antecede.)

“Yo hablé & aquella persona, sefior ex™®) y me dijo
resueltamente buscase otro confessor, con tanta célera,
como si le hubiera dicho que fuera herege: suplico a
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v. ex®no crea de mi que por menos rigor dejara de
serville: para prueba de esta verdad lo sera el man-
darme cossas que no excedan de mi propésito, que la
misma sangre de mis venas es corto encarecimiento.
V. ex®, como tan gran Principe, admita esta satisfac-
cion que le doy con toda humildad y con la mayor pe-
na que en mi vida tuve; y guardele nuestro Sefior mu-
chos afios con mil acrecentamientos de estados.”

“ Este papel habia escrito 4 v. ex®; que viendo el
suyo que me dieron partiéndome con este fraile sobri-
no mid a acompafarle le vuelvo a suplicar 4 v. ex®
por la sangre que Dios derramd en la cruz, no me
mande que en esto le ofenda; ni le parezca que es pe-
guefio pecado haber ya sido el conservador desta amis-
tad, y causa de que mi sefiora la Duquesa pierda ahora
av. ex®por tanto tiempo como propone ausentarse:
gue es rigor grande que me escriba que hago mi gusto;
yo no hago sino el de Dios, y si esto es, sin duda sera
también el de v. ex®; esta palabra le di en mi confesion
general: lo mas tiene conquistado v. ex®, no me ha me-
nester & mi; & quien yo he servido de diay de noche
en todo lo que v. ex®me ha mandado, sin acudir a mi
mismo, por no faltar un punto & su gusto; y admiréme
que v. ex®se tenga por mal servido de mi, pues en esta
ocasion, desde el primero dia, contra la salud de mi al-
ma, he ido continuando un negocio que esta ya en pun-
to que v. ex® deja su casa: no quiero yo parte deso,
sino servirle en cosas licitas, y cuando v. ex® esté des-
apasionado, conocerd que esto es justo, y que mejor
sabe que yo escribir un papel, sino que le persuade quien
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por ventura desea mi perdicion. Yo no he engafado &
v. ex® que ha muchos dias que le dije la causa, y estos
no son escrupulos, sino pecados para no hallar la gracia
de Dios, que es lo que yo agora desseo. V. ex® lo mi-
re, por Dios y por su santissima madre, como principe
cristiano y sefior tan generoso, y me perdone si en esto
no le sirvo, que v. ex®no aventura nada, y yo el estar
en pecado, siendo causa de que se hagan muchos. Ber-
mudez, contra mi voluntad, envié aqui no sé que seda,
aunque no la mitad de lo que él decia: v. ex®vea a
quien quiere que se dé que la merezca mejor que yo,
pues no le he servido como quisiera. Guarde Dios &
v. ex®muchos afios.”

A poco que se medite sobre las dos cartas anterio-
res, no podrd menos de sacarse la consecuencia de que
Lope era tan buen cristiano y queria ser tan buen sa-
cerdote, que para esto no vacilaba en romper con su
amigo, confidente y favorecedor, a quien hasta devol-
via el regalo con que trataba de cohecharle. Sin embar-
go, tan grande era el carifio que Lope profesaba al de
Sessa, tan profundo el agradecimiento & su amistad y &
los muchos favores que le debia, y tanto el respeto y
hasta el temor con que lo consideraba, porque tal vez
pudiera revelar los intimos secretos de que le habia he-
cho depositario, que al fin, aunque el Duque no pudo
conseguir que Lope siguiera como antes siendo el ab-
soluto secretario y complice de sus impuros amores,
consiguié no obstante vencer un poco los escrapulos
del gran poeta, y que éste le ayudase algo en sus em-
presas amorosas.
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H oy que puede decirse que ya no hay clases en la so-
ciedad: hoy que los Emperadores tratan de ustedasus sub-
ditosy los subditos llaman a Cristo de /«, ho podra com-
prenderse todo el valor del sacrificio que hizo Lope. Pero
si volvemos la vista a aquellos tiempos; si consideramos
gue un poderoso magnate ruegay aun amenaza 4 un sim-
ple poeta y pobre clérigo, que tanto le debe, tal vez se
hallaran razones que atenten los pecados de Lope.

Pero llega el momento fatal, en que nuestro poeta
se enamora ciegamente, y entonces sucumbe toda su for-
taleza. Era Dofila Marta de Nevares Santoyo joven y
bella con extremo, poetizaba y cantaba con primor, te-
nia un esposo rudo y grosero que la hacia infeliz, y
ella, en fin, reunia atractivos y encantos tales que de-
bian necesariamente impresionar 4 un hombre de cora-
z6n tan propenso al amor como el de Lope.

Este contaba ya mas de cincuenta afios, y debe con-
siderarse que & tal edad, cuando una pasion se apodera
del hombre, se desborda sin que haya dique posible que
la contenga hasta llegar & la posesién del objeto amado
por cualquier medio que sea, y sin reparar en la honra
ni en la vida. Sin embargo jcuanto debi6 sufrir nues-
tro buen capellan, cuando luchando con varios y en-
contrados afectos escribia al Duque de Sessa estas pa-
labras: “yo no he cerrado los ojos en toda la noche, y
”hasta ahora he estado en la cama con mil accidentes;
”y no me levantara della, si una persona que los ha
7“entendido no me enviara & llamar: ni aun he querido
”comer, que he estado con tantas desesperaciones, que
”le he pedido & Dios me quitase la vida.” En otra carta
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decia: “Yo estoy con mas alivio de mis males, aunque
"menos en los de amor, pension de mi condicidn, &s-
”pera como cuartana de leon.”

Mas adelante, en otra carta, se expresaba en estos
términos: “A mi, con todos los fierosy braveza de des-
”tos dias me va sucediendo algo de lo que v. ex/ me
"pronostica; mas para eso es el animo, la obligacién al
"oficio y la prudencia de la edad con la vergiienza de
"las canas. No duermo bien, y como sin gusto; habloy
"escribo, pensando, cuando escribo que hablo, y cuan-
"do hablo que escribo; blandea el entendimiento como
"juez cohechado, sucediendole a mi amor lo que a los
’corregidores, que ahorcan medio lugar los primeros
"dias, y después se rien y burlan de su blandura y des-
"cuido hasta la misma gente de la plaza.”

Finalmente: el estado de excitacién de Lope llegd
a ser tal, cual declara este parrafo de otra de sus cartas:

“porque hallé en el camino cuatro 6 cinco a quien
"mejor satisfaciera la espada que la lengua, si se cifiera
con estos habitos; de que en mis mocedades di alguna
"satisfaccion. Ello es estrella mia: yo pienso rogar a
"las canas que me ensefien donde vive la prudencia,

‘pues dicen que son sus aposentadoras; aunque la ira
’siempre hace que se yerre el camino de hallarlay el
"bien y descanso de poseerla.”

Pero ¢4 qué apuntar ahora lo que integro he de co-
piar més adelante? Baste el decir que Lope se enamoré
perdidamente, y que con su amor salté por encima de
todos sus deberes y conveniencias, hasta apurar las he-
ces de las copas del placer y del dolor.
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Culpable, en efecto, fue Lope; pero, dejando & sal-
vo las opiniones de los rigidos moralistas, yo creo que
en esto no debe confundirsele con la multitud de hom-
bres lividinosos que andan por el mundo faltando a sus
deberes y deshonrando familias, sin otro mévil que el
de satisfacer sus materiales apetitos.

Juzguese, pues, a Lope con toda la severidad que
merezca; pero ai propio tiempo también ténganse muy
presentes las costumbresy los vicios de la época en que
vivio y de las que le precedieron, fijAndonos ahora tan
solo en lo que se refiere al estado eclesiastico.

Basta con pasar la vista por la multitud de leyes y
ordenanzas que tenemos en Espafia, para notar lo muy
corriente que debia ser la falta de castidad en los ecle-
siasticos, cuando desde muy antiguo se legislaba sobre
las barraganas 6 mancebas de los clérigos. El escanda-
lo producido por las licenciosas costumbres de muchos
de éstos era ya tal a fines del siglo xv, que hacia ex-
clamar al célebre Alvar Gomez, catedratico en Alcal3,
en sus Sétiras morales:

“Ende vieras la sagrada

Religion, metida en vicio,

olvidando el santo oficio

para que fué religada

(aunque parte venerada:)

dé los sacros Religiosos

sustentan muchos viciosos

con su vida decorada.!
Muchos Perlados, con pompas mayores,
mostraron alli sus caras malinas,
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ardiendo en las llamas de sus concubinas,
segun lo mostraban sus graves errores:
hazen sus bordes (i) ser sucessores
para que suban a sus calonjias,
usando de fraudes, cautelas y vias,
cual nunca memoran jamas escritores.

Si de estas generalidades pasamos & examinar los
hechos concretos, tropezamos en primer lugar con
nuestro compatriota el Cardenal Borja, que luego fue
Papa con el nombre de Alejandro VI, quien, segin
dice el historiador Francisco de Zepeda, “imprimié la
pUrpura en una moza,” y tuvo cuatro hijos, entre és-
tos César Borja, que luego fue Cardenal y Duque de
Valentinois, y la célebre Lucrecia Borja. Notase ade-
mas que este Papa, no contento con hacer publica os-
tentacién de su paternidad, llegé hasta dispensar del
voto solemne clerical & su propio hijo César,aD. An-
tonio de Lisbhoa, al Archiduque Alberto y & otros mag-
nates eclesiasticos, para que pudieran contraer matri-
monio; nada de lo cual impidié que Alejandro VI go-
bernara la Iglesia Catélica durante once afios y ocho
dias.

Todo el mundo sabe lo que era la cérte romana
durante el célebre pontificado del gran Papa Leon X,
donde el lujo, la molicie y las libres costumbres paga-
nas se apoderaron de los méas notables Cardenales y
sacerdotes. A este propoésito véase cOmo se expresa
César Cantl en su excelente Historia universal (z): “EI

(1) Hijos basurdos.
'i)  Traduccion espafiola poi F/rnand/oi Cu/fla. Tom. V, pég. aco-
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~esplendor de la regenerada antigtiedad habia deslum*
"brado de tal modo los 4nimos, que no se conocia ya
”el cristianismo: por todas partes reinaba una pereza
"burlonay voluptuosa que ni aun se tomaba el trabajo
”de pensar, y que llamaba filosofia a la indiferencia ex-
"terior, al estar echado con el vaso en la mano, y al
"acabar con las ciencias. En efecto, el mismo Bembo,
~Monsefior de la Casa, el Cardenal Hipdlito de Este y
otros muchos, no solo tenian, sino que hadan alarde de
tener hijos...... En la casa de campo llamada Pia, que
"Ligorio hizo para descanso de los Papas, todo era
"pagano, no solo en su construccion, sino también en
"el decorado y en la forma. EI Cardenal Bibiena hizo
“edificar una casa de campo en el Vaticano con nin-
”fas voluptuosas pintadas por Rafael; sobrepujaba en
"lujo a lo mas espléndido de la corte de Leon X; di-
"rigia las mascaradas durante los carnavales, é indujo
"al Papa & que hiciese representar la Mandragora, de
""Maquiavelo, y su Calandria, cuyas escenas, demasia-
”do impudicas para un lupanar, hicieron reir a Leon,
*a lsabel de Este y & las sefioras méas elegantes de
" Italia.”

Leyendo esto, no puede menos de venirse & la me-
moria el conocido refran: “Si el prior juega & los nai-
pes, ¢qué haran los frailes?” Pero sigamos nuestros
apuntes.

Sabido es también que el Papa Paulo Il fué padre
del célebre Duque y tirano Pedro Luis Farnesio, &
quien los jesuitas recientemente establecidos en Par-
ma, hicieron una denuncia sobre el estado de desmo-
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ralizacion en que hallaron la ciudad. Entre los péarrafos
de esta denuncia hay uno que dice asi: “Ademas que en
~dicha ciudad y su episcopado hay (puede decirse) in-
"finitos concubinarios eclesiasticos y seculares; como
"asimismo algunos adulteros que retienen las mugeres
"contra la voluntad de sus maridos; cosa que tampoco
"debe tolerar vuestra excelencia......" (i)

En Espafia a mediados del siglo xvi debia ser ya
tan general la falta de castidad en los clérigos, y tantos
los hijos de estos, que llegd a quererse acudir al reme-
dio de los apuros del Erario imponiendo una especie
de contribucién sobre este ramo de ilicito comercio.
Verglienza da el pensar que un Gobierno catolico y, al
parecer, de tan rigidas costumbres, no solo tratara de
legitimar por dinero bastardias tan inmorales, sino que
ademas diera encima a los legitimados la hidalguia, sin
guerer averiguar siquiera si los padres eran 6 no de tal
calidad. Sobre el particular decia la Princesa goberna-
dora en su carta al Rey, fechada en Valladolid & a6
de Julio de 1557, estas palabras textuales: “En lo de
"las legitimaciones de los hijos de los clérigos, aunque
"acé se habia propuesto y publicado generalmente, in-
"cluyendo hidalguia sin distincion de que fuesen sus
"padres hidalgos 6 no, fasta agora no ha habido des-
"pacho alguno; entiéndese no ser muchos los que tie-
"nen facultad grande, y estosy los que no la tienen no
"les faltan otros medios y remedios de que usan; y an-
"si aunque se habia significado se haria en moderados
"precios, y cometidose a personas en los lugares y vi-

), Traduccion ciuda, tom V, pag, 4B
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"las deste reino cabezas de partido, para que con mas
~facilidad y comodidad la pudiesen tractar, no se tiene
~Mesperanza mucha de provecho.”y (i)

El Cardenal Mendoza en su célebre memorial a
Felipe 11, fechado en Burgos a 20 de Agosto de 1560,
cuyo memorial corre impreso con el titulo de Tizon de
la nobleza de Espafia™ se entretenia enumerando, no solo
las principales familias nobles que descendian de judios
y de moros, sino también los muchos grandes de Es-
pafa, nobles y caballeros descendientes del Obispo Don
Pedro de Castilla y de su segunda manceba Isabel Dro-
klin; y otros que descendian de otros Obispos y dig-
nidades. Dicho Cardenal se referia en varios puntos de
su escrito & los hijos de los clérigos, afirmando que su
ndmero era muy crecido en las montafias de Blrgos y
Asturias de Santillana. Aqui, sin saber por qué, me
viene a las mientes el recuerdo de que los padres de
Lope eran montarfieses, naturales del valle de Carriedo.
El padre, Félix de Vega, dejo su casa y se vino & Ma-
drid enamorado de otra mujer; la suya legitima siguié
sus huellas llena de celos; se reconciliaron por fin los
esposos y de resultas de esta reconciliacion vino a na-
cer Lope en Madrid en 25 de Noviembre de 1562. Es
por lo tanto muy posible que la referida escapatoria de
los padres de Lope se efectuara cuando el Cardenal
Mendoza se ocupaba en escribir su célebre memorial
atras citado. Sea como quiera, pido que se me perdone
esta digresién, y vuelvo al asunto.

Como mi objeto no es hacer una historia, ni recar-

(1) Vide Ufutnu. Hist. de Esp., tom, Xm, pag. 50 y nota.
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gar el cuadro de la vida licenciosa de los eclesiasticos,
4 quienes sinceramente reverencio como ministros de
la religion catdlica, no trataré ahora de traer a cuento
el sin nimero de materiales que suministran los docu-
mentos historicos, tanto de Espafia cuanto de las de-
mas naciones de Europa. De Francia en particular,
donde durante todo el siglo xvi tanto escandalo da-
ban los Cardenales, Obispos y clérigos; donde se pu-
blicaba el Traite de la Polygamie sacrée™y donde, segln
decia Brantdme, escritor catdlico, en su Vida de Fran-
cisco/, los Obispos hadan buscar muchachas bonitas de
diez afos y las criaban con regalo para usar de ellas
cuando fuesen mugeres, a la manera que los caballeros
criaban los perros para servirse luego de ellos en sus
cacerias: de Francia, repito, no hay para qué hablar
ahora, pues todo el mundo sabe que en esta clase de
excesos marcha y ha marchado siempre & la cabeza de
las demas naciones. Sin embargo, por si algun curioso
quiere saber hasta qué punto se hallaba encenegada en
el vicio la sociedad francesa anterior y contemporanea
a4 Lope de Vega, lea el tomo 6.° de la Histoire de la
prostitution por Pierre Dufour.

Respecto & Alemania véase lo que textualménte es-
cribia D. Diego Hurtado de Mendoza el afio 1547,
en su Dialogo entre Garantey el anima de Pedro Luis
Farnesio: hacia la conclusion de este curioso opusculo
se lee:... “porque sé que la primera ocasion que movié
~a los alemanes & negar la obediencia ala Iglesia nacié
"de la disolucion del clero y de las maldades que en
”"Roma se sufren y se cometen cada hora.”
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Se notara que en todo lo dicho he tratado solo del
clero secular, al que pertenecio después Lope; pero en
las comunidades religiosas debia ser mucho mayor el
desorden, cuando un Monarca que tan facilmente con-
sentia en la legitimacién y declaracién de hidalguia de
los hijos de los clérigos; un Monarca tan devoto como
Felipe Il y que tanto gustaba de frailes, llegé a impe-
trar del Papa Pi6é V un Breve para reformarlos, pro-
poniendo al Sumo Pontifice, entre otras rigurosas me-
didas, la extincién de todas las casas de premostraten-
ses, por el mucho escandalo que daban al pueblo. A
propésito de estas medidas de rigor dice el historiador
Cabrera que las monjas y beatas, que sallan de sus en-
cerramientos con libertad, peligro y escandalo, fueron
obligadas & guardar més recogimiento y mas clausura.
También las Cortes de Madrid,de 1567, en su peti-
cion 72.*, volvieron & reclamar del Rey que se corri-
giesen los abusos y escandalos que se cometian en las
visitas de los frailes 4 los conventos de monjas, propo-
niendo, entre otros medios de correccién, que se les
prohibiera entrar en ellos, y no se les permitiera hablar
sino por los tornos y redes (i). Pero muy poco debio
conseguirse con estos rigurosos planes de reforma,
cuando tantos delitos se descubrian de continuo, por el
estilo de los que ocasionaron el ruidoso proceso de las
monjas de San Placido de Madrid (sentenciado en
1633), en cuyo convento tenia un verdadero serrallo
el confesor Fray Francisco Garcia Calderon.

(1) Lafutnu. Historia de Esp., tomi XI1I, pag. *B
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La lengua castellana también conserva pruebas de
la corrupcion del clero de entonces en multitud de re-
franes como estos: “A clérigo hecho de fraile, no le
fies tu comadres’— “Al fraile no le hagas cama, ni le
des tu mujer por ama.”— “Clérigo, fraile 6 judio, no
le tengas por amigo.”— etc.

Pero si aquella época era fecunda en sacerdotes vi-
ciosos, también lo era en varones de gran virtud y san-
tidad, algunos de los cuales hoy adoramos en los alta-
res; y por otra parte, no se han de hacer recaer sobre
el clero exclusivamente unas culpas que eran generales
en todas las clases de la sociedad. Esto se prueba facil-
mente, sin mas que echar una rapida ojeada sobre la
literatura espafiola de aquellos tiempos, tan abundante
en obscenidades, por el estilo de las del Cancionero de
obras de burlas y las de la gran familia de las Celestinas
y sus afines: sobre todo, el teatro nos ha dejado mul-
titud de ejemplos para aprender & seducir doncellas,
burlando la vigilancia de padres y hermanos; y no se
diga nada en particular de los sainetes y entremeses,
cuyos verdores, representados hoy, harian ruborizar al
hombre maés curtido en la vida picaresca.

JEs cosa bien singular! Aquella sociedad que con
tanto celo, rigorismo y aun tirania hacia gala de con-
servar la fé catdlica en toda su pureza, no parece sino
gque habia hecho caso omiso de la rigurosa observancia
del sexto mandamiento. Porque si asi no fuese, ;como
se explicarla la aprobacion del Gobierno y de la Iglesia
para que se publicasen ciertos libros, como los ya indi-
cados, y para que se representaran algunas comedias
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como E| rufian Castrucho y otras por el estilo del mis-
mo Lope y de otros célebres autores dramaticos?

Cuestidn es esta digna de un detenido estudio, que
ahora no me toca hacer, bastando 4 mi propdsito apun-
tar los hechos para que no se quiera echar sobre Lope
toda la responsabilidad que, en mi opinién, correspon-
de en gran parte & su siglo. A lo menos no se me po-
drd negar que entonces no se daba la importancia que
hoy & esta clase de asuntos; y una prueba evidente es
gue en el afio 1627, cuando era publico y notorio que
Lope siendo sacerdote tenia relaciones con una mujer
casada, de cuyas relaciones habia nacido una nifia, nada
de esto impidié que el Papa Urbano VIII le honrara
escribiéndole una carta muy expresiva y enviandole la
cruz de la Orden de San Juan, el titulo de doctor en
teologia por la Sapienza de Roma, el de promotor fis-
cal de la CAmara Apostélica y el de notario inscrito en
el archivo romano: tampoco impidié que al afio siguien-
te fuese Lope nombrado capelldan mayor de la Congre-
gacion de Sacerdotes, ni que por todas las clases de la
sociedad se le diera la méas grande y general considera-
cién que alcanzé jamaés ingenio alguno en Espafa.

Hoy, que tanto han cambiado las costumbres, no
pueden tolerar nuestros castos oidos la lectura 6 repre-
sentacién de algunas comedias de aquellos tiempos, co-
mo las-que escribia Fray Gabriel Tellez; pero en cam-
bio somos ménos catblicos que nuestros antepasados,
aunque en el fondo tengamos tantos 6 mayores vicios
gue ellos. En una palabra, hoy la sociedad es maés hi-
pocrita que la de entonces, y por esta razon tal vez el
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Jurado de la Biblioteca Nacional mandé descartar el
episodio de los amores de Lope. Pero con esto ;qué se
queria conseguir, después de tener conocimiento del
hecho muchas personas, y de existir las Cartas origina-
les y copias de ellas en diferentes raanos” Guardar el
secreto y que no apareciera patente la tal mancha en la
figura de Lope era imposible, y ya se ha visto al prin-
cipio de este capitulo como ha resultado lo contrario de
lo que el Jurado se propuso, precisamente por haber
guerido hacer misterio de un hecho que, por muy pu-
nible que sea, ni es nuevo en la historia de los grandes
hombres, ni, por consiguiente, exclusivo de nuestro
gran poeta.

Por otra parte, es ley de la historia apurar las semi-
nimas de los hechos, para encontrar la pura verdad y
sacar de ella las consecuencias filosoficas y morales que
sirvan & los hombres de ensefianza, guidandolos por el
camino de la virtud, sin andarse con ambages ni ocul-
taciones para satisfacer el capricho 6 la pasion del his-
toriador 6 del lector.

Asi, pues, si Lope, como hombre y como sacerdo-
te, fue delincuente, debe decirse aquello en que delin-
quid, no s6lo para reprobarlo, sino también para hallar
la explicacion de algunas de sus obras literarias, cuyo
sentido oculto no podria explicarse sin conocer bien la
vida intima y las secretas pasiones que hadan sonar la
lira del poeta.

La demostracion de esta verdad se halla en la églo-
ga Amarilisy que copio al fin, composiciéon que hasta
ahora habia pasado casi desapercibida, y que hoy, de
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seguro, se mirara con doble interés, por ser la historia
completa de los dltimos amores de Lope, y la expre-
sion maés tierna y sentida de los arranques de su alma
enamorada.

Sobre todo, hay una razén poderosa para la impre-
sion de estas Cartas, y es la de que corriendo de boca
en boca la mala fama de Lope, sin que las mismas per-
sonas que la propagan y abultan tengan perfecto co-
nocimiento de la verdad de los hechos, deben éstos ser
puestos en claro, analizados y discutidos con calma,
para que la razon fria del historiador venga & sustituir
& la maldiciente ligereza 6 a la calculada inquina con
gue algunos tratan de amenguar el valor moral de nues-
tro gran poeta.

Yo confieso que en esta cuestion me siento incli-
nado hacia la benevolencia; pero no prejuzgo los he-
chos, y me limito a imprimir los documentos inéditos
que los declaran, para que el historiador filésofo y
amante de nuestras glorias literarias los pueda estudiar
detenidamente, y vea luego si deberan 6 no ponerse
en conocimiento de la generalidad del publico.

Hecha esta salvedad, réstame decir que he moderni-
zado la ortografia con que estadn escritas las Cartas de
Lope, en todo aquello que no afecta al sonido de las
palabras: que he colocado las dichas Cartas por el 6r-
den que las coloco el difunto La Barrera: que las copio
integras, aunque algunas se refieren a ios amores en
una minima parte, por lo gque su conocimiento pueda
importar & la historia; y finalmente, que me ha parecido
oportuno adornar este libro con el retrato inédito de
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Lope, que pinté el artista toledano Luis Tristan hacia
el afio i6i6, época en que precisamente empieza la his-
toria de estos amores. EIl retrato original se conserva
en el Museo de L‘Ermitage de San Petersburgo con
el nim. 413, y es un lienzo que mide 66 centimetros
de alto por 50 de ancho: de él se sacd una fotografia a
instancias del difunto La Barrera en el afio 1866 (si
mal no recuerdo), y esta fotografia ha servido al sefior
Maura para hacer el excelente dibujo y grabado que
acompana.

Vamos ahora a las Cartas, que harto he abusado ya
de la paciencia del lector con tan largos y enojosos pre-
liminares. Téngase presente que todas ellas fueron es-
critas en Madrid y dirigidas al Duque de Sessa.
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CARTAS INEDITAS DE LOPE, Y COMENTARIOS SOBRE ELLAS.

(Carta sin techa) (2.°— 74.)(*).

(Sobre: «Duque mi sefior.»)

“Este pliego hasta hoy aguardd desde ayer por la
mafiana quien le llevase; cosa que me habia dado pena,
y como nho tengo quien fuesse & saber de v. ex.*, ya
queria ser yo mismo el portador.

"Yo he menester que mafiana a las ocho esté su
coche dev. ex.* en casa de Dofia Marta, porque nos va-
mos a San Isidro & cumplir una promessa de la enfer-
medad de Marcela; en dejandonos alli se volvera &
servir av. ex.*, y & las cinco de la tarde, 6 las cuatro que
sera mejor, volverd el talFrancisco por nosotros: v. ex.*
lo tenga por bien; que en confianza de la merced que
me hace tengo estos atrevimientos.

Envid & v. ex.*, sefior, una de las Cartas que escri-
bi a la loca, para que por ella vea que no son de codi-
cia, porque en cosas tan domésticas no se repara nada:

(*) Estos nimeros son los del tomoy C>rta originales.
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si le dieren gusto otras dos 6 tres aqui estan; y yo co-
mo esclavo de v. ex/ desseando su vida, que me guar-
de Dios muchos afios como desseo y he menester.

Vuelvo a suplicar av. ex.” esté el coche & las ocho
aqui; que antes de las nueve estara en su casa de v. ex.",
pues solo nos ha de dejar en la ermita, donde habe-
rnos de comer y rogar al santo por v. ex."”

(Sin fecha; pero posterior & la que antecede.) (2®— 91.)

“Con la merced que v. ex.", sefior, me hizo, pensé
yo que sabia ya cuan bien me habia de suceder todo,
con que me escusaba de advertirlo: no he tenido en mi
vida mejor dia, porque el principio dél y la causa de
ser bueno, fue ser el fundamento en la merced que
v. ex." me hizo; que sin alguna cusa suya no era posi-
ble alegrarme, no digo tanto, pero dejar de cansarme
cuantas fiestas tiene el mundo, aunque las trazaralavo-
luntad; que esta solo tuvo el satisfacer una promesa por
Marcela y por mi; y assi me admiro que & v. ex. le
pareciese dia de nueces, que assi llamaba una muger &
las cuatro piernas. No vi al tal Licenciado, que debia
de estar en la villa, sino & un buen hombre de ropa
parda, rosario y bonete, que no nos di6 pesadumbre,
pero comia estremadamente capon y sopa, en que le
debia de ir mas que en enfadarse de que cantase aquel
Angelito bien prendido y de tan buenos dientes, que
no se le debe de soltar de las pressas con facilidad lo que
una vez agarra; assi pienso que es el lenguage del Ras-
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tro. Después me volvi & su cassay me dieron de cenar
alegremente; que entre la gente de nuestra gerarquia
se ussa guardar de la comida algo fiambre, y sabe, se-
gun decia otra muger (porque esta respuesta lleve tales
Autores) como segunda carretilla. Pareceme que dice
V. ex.N “bueno anda este Padre, échasele de ver que
trata en estas nifierias.” Pues pareceme que vienen
fuera de proposito, que en papel y en conversacion
es el mas cansado estilo: porque v. ex.", sefior, esta
segun escribe, en estado de tanta pena, que ni esto le
sera consuelo, ni dejara de traerle & la memoria passa-
dos gustos: digo passados, los que hacen tanta guerra
al entendimiento en resoluciones falsas, cual es la de
V. ex.”j causa porque jamas olvida: que & fé a fe que
si una vez fuessen verdaderas, que saliesse, como de mi
ejemplo se ha visto, esse desatinado amor, si bien debe
de ser justo. Yo no hago sino entristecerme de ver a
v. ex.“donde no pueda servirle mi sangre: no sé que
nos hiciessemos para dar un medio proporcionado aesas
tibiezas y a la fuerza con que v. ex.“la estima, adora
y sirve, que bien se puede decir assi en esta materia,
aunque v. ex.“ sea quien es. Dios me le guarde mu-
chos afios y le dé el descanso que mi alma le des-
sea.— L.”

(Sin fecha: es de 31 de Diciembre.) (2."— 79-)

“Ayer comi fuera, y el papel de v. ex.”“ no me hallé
hasta las diez de la noche: yo he escrito el que v. ex.*
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habra visto; pero‘no seria de parecer que v. ex/ hi-
ciesse esta fineza para que otro gozasse este retrato,
y ella ensefiasse el papel & quien le diesse gusto: en
esto v. ex/ sabe mejor lo que toca a estas materias pa-
laciegas: yo solo debo advertirle de lo que siento con-
forme a mi corta capacidad, y que tan lejos esta de los
pensamientos desta, gerarquia que bien se podria llamar
mistica por lo que tiene de tanto humano en tanto di-
vino. Yo convidé. Sefior exc.", la cassa de Dofia Mar-
ta & cenar para mafiana en la noche; aunque de un ca-
tarro que saqué del Caballero de Gracia no me he visto
en mi vida tan desatinado: estardn aqui & las seis, po-
dra v. ex.% si quiere gozar un rato de masica, venirse
como que es acaso entre las siete y las ocho; solo digo
si se hallare gustoso y desocupado; y mandar también
4 Quijada que me envie dos platos dulces, que es lo que
aca no sabemos, y manteles y toallas: esto bien casero
es; pues, sefior, v. ex.* perdone, que los duefios para
todo han de ser,y ya sabe v. ex.”“ que yo ho tengo otro
amparo ni otro bien en el mundo, y que como & Prin-
cipe benigno, sefior amoroso y duefio inclinado & ha-
cer bien, me atrevo, con justissima confianza que su
valor no se cansara de mis nifierias; y guardeme Dios
av. ex®muchos afios, dandole tan bueno el que entra
como mi alma se le desea: Amen.— L.

Advierta v. ex.” que es mafiana mi convite.”

Solo en estas dos Cartas, de todas las que componen
la coleccion, escribe Lope el nombre de Dofia Marta:
en las demas que hacen relacion a ella la nombra cons-
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tantemente Amarilis.— Pronto fueron publicos, y ob-
jeto de satiras y murmuraciones estos amores del grave
clérigo y Familiar del Santo Oficio; y corrié de mano
en mano esta picante décima de D. Luis de Gbéngora,
gue anda entre sus versos inéditos:

“Dicho me han por una carta
que es tu comica persona
sobre los manteles moné

y entre las sdbanas marta'.
Agudeza tiene harta

lo que me advierten después:
que tu nombre del revés,
siendo LiOfe de la haz,

en haz del mundo y en paz
pelo desta marta es.”

Prosigamos ahora con las Cartas.

(Sin techa. Escrita en 1617, ¢principios de Enero?) (2.°— 76.)

“Mi sefior, yo imagino av. ex." con el gusto que
después de celos tienen los que se quieren tanto. Mal
afio para mi si no tengo envidia: ¢de qué sirven brava-
tas, Rey?; que no hay, como dice el Romance de Filis,
cosa mas escusada que hacerlas la lengua cuando el al-
ma no tiene manos. Considero av. ex.”® muy devoto,
y a Jacinta muy mesurada, y parar todo en satisfaccio-
nes y gustos. Bien decia Rosicler, que todo lo que los
amantes tratavan en saliendo de los brazos, era celos,
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De mi no tengo que le decir 4 v. ex/, amo mid, mas
de que cuando le va bien, me va bien, y cuando mal,
mal; en que conocerd alguna conformidad de estrellas;
si bien la de v. ex/, como de sefior y mié es insupe-
rante y la mia obediente. En albricias destos gustos,
que parecian perdidos, suplico av. ex.* mande que me
den para este aposentillo, donde me muero de frio,
cinco reposteros de lana, que los volveré & las acémilas
en pasando el frid; y antes por dicha si me concierto
en unos tapices viejos. V. ex,”™no se canse de mis im-
portunidades, que si yo fuera Duque de Sessay v. ex.™
Lope de Vega, yo le diera mi alma, y si no pruebe &
mandarme que venda mis hijos. Después que Marcela
tuvo viruelas me pasé aqui este frio y humedo. Ya sa-
be V, ex.” que es mi sol en el invierno y mi sombra en
el verano, y que le desseo mas vida que & mi, sin las
lisonjas desta edad: porque yo, desde que naci, no la
dije no quiriendo bien, y cuando esto me sucede soy
hereje; y de v. ex." esclavo.”

(Sin fecha,) (3."— 141)

“Sefior: el dia fué terrible, cual en mi vida le tuve,
porque con luz se passod en los ojos del vifiador, y sin
ella caminando & pié; de suerte que en media legua me
parecid6 mas distancia que hay de aqui al remedio de
las cosas que agora pasan, donde sola la mano de Dios
puede ponerle. Llegué pasada la camisa, y tal que no
podian descalzarme; que el cochero no se atrevié con



43

dos caballos a traer, fuera de las mugeres, un buey y
tres hombres. No he vuelto en mi causa porque no he
visto av. ex.% que me dicen manda buscar un mozo
de camara para el Conde mi sefior, y Dofia Agustina
ofrece uno a v. ex.” gran abridor de cuellos, cosedor de
plumas y botones, etc., y para que también hubiera ido
4 besar 4v. ex." la mano, mi sefior.

No hubo en aquella tempestad para mi la cueva de
Eneas, que no fue mi madre Venus, sino Francisca
Flores, aunque por lo de la Montafia bien podia conju-
rar un espiritu aereo que no viera mayores terremotos.
Juntose tanta gente en una cassilla de la huerta, que yo
me entré, hablando reverencialmente, en una caballeri-
za con Medinilla, donde pareciamos yo caballoy él po-
llino: fue de los que vinieron como manda la Regla del
Seréfico, bien arrepentido de haber acetado el convite.
El tercero fue Juan de Piflia y el cuarto el tal marido,
vecino y morador de Medellin. El Angel se estd en su
coro, yo en mi proposito, doliése de miy didle tal san-
gre, que esta muy mala: no pienso hacer mas que do-
lerme, porque canas y amor son sentencias de Catén y
disparates de Rabelo. V. ex." se huelgue lo mas que
pueda, que esto de sus pendencias no lo creo, ni quiero
gue me engafie mas. Amor tiene para toda la vida,
buen provecho le haga, que no quiero sus gustos por
sus pesares, ni sus brazos por sus celos, y cuando sea
verdad, v. ex." haga amistad & toda prisa, que en las
mugeres es al contrario de los hombres, que 4 nosotros
nos saben bien las paces, y & ellas se les hacen los gus-
tos nuevos, aunque esto no seria lo peor si las pudiese-
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mos dar & entender que, somos otros hombres. Vizca-
ya es muy buena tierra para los que en ella nacen, y
aquellos rostros estan en su lengua: no serian malos por
aca si alguno los tradujese a la nuestra. Acuerdéme de
Burgos, y de que v. ex.“ con todo su amor, buscé alli
quien le aliviase de las cargas del camino que con el
ejercicio se disponen. La Carta va con esta sin saber
gué Audiencia dice el memorial: no sé si sera necessa-
rio. A mi para vivir lo es la gracia de v. ex.“ & quien
suplico me tenga en ella, y 4 Dios que le guarde infi-
nitos afios. Amen.”v’

(Sin fecha. 5 & 6 de Enero de 1617.) (2.“— 81.)

“Regalos de v. ex.“son favores que obligany des-
atinan; y mas diciendo que los parte; que no se entien-
de el proverbio de que no hay cosa partida, con capones
y longanizas: el uno envié a cierta viuda de hoy, cuyo
marido ha levantado este aire hacia Torre de Lodones,
como cuando dicen que se cassa el diablo: también le
llevaron su palmo de longaniza, porque no es justo que
en esta ausencia esté sin ella, que las mugeres antes
passaran sin varas de Tabies, que sin palmos de lo so-
bredicho, que esto es bien que siempre sobre. V. ex.”
tenga tales Reyes que lo sea del mundo, como yo se lo
deseo, y aun me parece poco; y guardele Dios mas que
Ami.—L.”
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(Sin fecha.) 3®— 88.)

“Duque mi sefior: yo no he cerrado mis 0jos en
toda la noche, y hasta ahora he estado en la cama con
mil accidentes, y no me levantara della, si una persona
que los ha entendido no me enviara a llamar: ni aun he
querido comer, que he estado con tantas desesperacio-
nes, que le he pedido & Dios me quitase la vida: solo
pudiera darmela el papel de v. ex.*, tan lleno de favo-
res y mercedés, que de nuevo pongo la boca en la tier-
ra que v. ex." pisa y le perdono el haber creido de mi
cossa tan fuera de mi amor y obligacion; pues como ayer
dije, paravender 4v. ex.”, sefior, no dejara yo mis hijos
al albedrio de la fortuna. A esa persona no he visto, ni
sé que tenga tia, ni alguan deudo; lo que he desseado es
el sosiego de v. ex.*, 6 tratdndola 6 dejandola de tra-
tar, porque como yo vea & v. ex.* con gusto, no me
acuerdo de otro bien en el mundo. He llegado & que-
rer av. ex.* con este extremo, obligado de los que le
he visto hacer en estimarme, que yo no soy piedra, sino
hombre, y cuando vi lo que tenia negociado al cabo de
tantos afios, fue misericordia de Dios no perder el jui-
cio. Es tan cuerdo v. ex.* y tan gran sefior, que ha
querido echar el resto de sus favores en consolarme,
y creo que me maté ayer para darme vida hoy, por-
gue hasta la vida le debi. Es cierto, sefior mié, que
coniiesso haber desseado algunas veces lo que San Agus-
tin, que quisiera (decia él) ser Dios para darle su ser;
y él sabe que si se trocaran las suertes y v. ex.* fuera
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yo, yo hiciera que v. ex/ fuera el Duque de Sessa y
Baena, y Marqués de Poza, como esta carta dice, don-
de mil veces pongo la boca, suplicando a v. ex/ tenga
lastima de un hombre de bien & quien ayer afrenté y
echo6 en su galera al remo de su desgracia, creyendo,
como es justo, que quien siempre le ha sido leal, no le
fuera traidor en esta ocasion de tanto gusto suyo; y
ojala v. ex/, sefior, quisiera herrarme el rostro de su
nombre para que todo el mundo viera que soy su es-
clavo, y lo he de ser mientras tuviere vida. Yo naci en
dos estremos, que son amar y aborrecer; no he tenido
medio jamés, y assi he amado a v. ex/ sobre cuantas
cosas Dios ha hecho: yo lo he dicho al mundo con la
lengua y con la pluma; si no le he acertado a servir,
culpa ha sido de mi entendimiento, que no de mi vo-
luntad, porque si la que tengo aquien v. ex." sabe im-
pidiera algo de lo que le debo, mas me apartara esta
causa de tenérsela que la offensa al cielo. El guarde &
v. ex® mas que & mi y & mis hijos, y le dé los bienes
que mi alma le dessea.

"Esta muestra agrada a esta nifia; aunque yo no
quisiera que v. ex®tomara este cuidado; lo demas que-
da & su elecciéon. Dice que los passamanos sean verdes
y negros, aungque piquen en otra cossa, que al fin es
nifia.”

(Sin fecha.) (s.“— 1759

‘““Seflor, yo no puedo encubrir 4v. ex.* mas tiem-
po la falta destos papeles; que por vida de mis hijos si
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Nno me cuesta inmenso trabajo el buscarlos, que ha sido
para mi el mayor que jamas tuve: no me persuado que
esten perdidos, ni que me los hayan tomado, sino que
de bien guardados no parecen: mil vueltas he dado &
cuantos tengo, mirando una cosa mil veces y ofrecien-
do & San Antonio otras tantas las albricias y no hay
remedio: supla v. ex/ por Dios, sefior mid, esta, para
mi desgracia, como D, Luis dice, que si allda hay ori-
ginales, facil sera el copiarlos, pues solo consistira en
que lo mande v. ex/, y aunque tenga paciencia mien-
tras ve si el ministro las traslada. Yo no sé que rostro
hard v. ex/ & este deservicio, pero sé que aunque no
quiera ha de ser el de quien es con su acostumbrada
grandeza y benignidad, en que hace fundamento el
consuelo que me queda. He pensado que los meti en
algan libro, y mafiana no me ha de quedar hoja dellos
gue no busque. Los prometidos de Amarilis irdn pres-
to, que para este effeto solo haré con ella amistades,
porque estamos refiidos sobre cierta nifieria, y cada uno
ha querido tenerse fuerte; famosa necedad entre aman-
tes, cuando la causa no es offensa, ni de la lealtad ni
de la fee del trato; parecen borradores de v. ex.*, que
los mas de los dias pasa en este género de pendencias,
porque le sepan mejor las amistades, y hace bien, por
comer los gustos como sefior; que aca en los de nues-
tra gerarquia no nos crean con essa gramatica. Yo es-
toy con mas alivio de mis males, aunque menos en los
de amor, pension de mi condicién, aspera como cuar-
tana de ledn: av. ex.* le vaya bien de los suyos, y en-
gafiemos a todos, que muy bien hace, porque amando
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no hay gusto como fingirse triste y estar alegre, gozar
y negarlo, y andar falso con todos. No he visto dia
ninguno av. ex.”“ en la Magdalena, donde se hace
nuestra otava con solene musica; el lugar acude, pero
donde no le ocupa v. ex.“ no hay gala ni grandeza,
gue guarde Dios como mi alma dessea y he menester.*™

(Sin fecha.) (2.°— 87.)

“Duelenme tanto estas tristezas de v. ex.“, que con
sus papeles pierdo el gusto para todas las cossas, y si
esto es lisonja. Dios me quite la vida. Notable estrella
nos corre: yo estoy resuelto & dejar aquel mi pensa-
miento, por una mohina que no es celos ni agravio,
sino porfia y disparate, que di6 ocasion a desabrimien-
to; que yo soy de parecer que por agravios no se ha
de refiir, sino irse lo que puede dar disgusto y volver
4 nueva amistad. Son pendencias que nacen de causas
esteriores, que las que tocan enlo vivo es como caerse
la cassa sobre un hombre. V. ex.“ por Dios se valgay
aproveche de su gran entendimiento, y no dé lugar &
pensamientos tan tristes; que las Ultimas desesperacio-
nes quitan la salud muchas veces, y aun se atreven &
la vida; si v. ex.“ quiere olvidar, resuélvase & perder
la esperanza de los brazos de aquella persona; que de-
jar, y no del entendimiento, es abrir la herida con las
manos; y si no puede ser mas, muramonos los dos, co-
mo hacen los indios melancélicos; que yo no quiero en
bien ni en mal apartarme de v. ex.“, & quien Dios me



49
guarde mas que a mis hijos y & mi para mi sefor y
duefio.— L.”

(Sin fecha.) (3®— 153))

“Besso 4 v. ex.”* las manos por el cuidado que tie-
ne de mi remedio, en que paga mi amor y me pone en
nuevas obligaciones de esclavitud perpetua.

No sacé Marcela los papeles, porque duran las di-
visiones: hoy vuelve & la misma empresa.

No sé como esa muger de la carrocilla pudo decir
aquella palabra de que v. ex.“me advierte: sabran cria-
dos que v. ex.* me escribe, y por la misma razon que
le respondo; no es cosa de cuidado: el que yo tengo es
de lasaludy gusto dev. ex.“ & quie;i Dios guarde mu-
chos afios como desseo y he menester.”

(Sin fecha.) 3®— 139.)

“Costossas esperiencias han hecho & v. ex.“ sefior,
maestro destos advertimientos. Bien tendra que obede-
cer en si mismo cuando le suceda: a mi con todos los
fieros y braveza destos dias, me va sucediendo algo de
lo que v. ex.“ me pronostica, mas para esso es el animo,
la obligacién al oficio y la prudencia de la edad con la
verglienza de las canas. No duermo bien, y cdmo sin
gusto; hablo y escribo, pensando, cuando escribo que
hablo y cuando hablo que escribo; blandea el entendi-

miento como juez cohechado, sucedicndole a mi amor
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lo que & los corregidores, que ahorcan medio lugar los
primeros dias, y después se rien y burlan de su blan-
dura y descuido hasta la misma gente de la plaza. Con
todo esto, pienso tener suerte por ahora, que alla bien
se contentaran con no perderme de vista, y esto por el
duefio es fuerza. Hace piernas Amarilis, y bien hace,
pues que las tiene tan lindas, con dos partes para mi
condicion notables, que es poca carne y bien puesta: las
mugeres facilmente se consuelan, porque sus plazas
nunca estan vacas, mayormente si son terneras; mas yo,
sefior, como estoy prevenido, pienso aprovecharme del
agravio, padre de la discordia, y fuego de la pdrvora
de la ira; entonces seran los toros, y digo bien, pues es
materia de cuernos.

Por lo demas que v. ex.* me advierte, besso su mano
mil veces, que bien sé yo el bien y bienes que me des-
sea de la esperiencia de los que me hace. Yo pediré
los papeles & Amarilis, y no le pediré otra cossa, aunque
no la tomara de mala gana; pero paciencia, que quien
algo quiere, algo le ha de costar, y mas vale sufrir ago-
ra lo poco que después lo mucho, porque mas se olvi-
da con ocasion de celos, y en amistad es como alzarse
ganando. Dios me guarde 4v. ex®muchos afios como
desseo.”

(Sin fecha.) (3.°— 86.)

“Esto se podra responder al tal alcanceador; y yo &
v. ex." que no me ha dado Marcela mas de esos pape-
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les, por no mostrar cuidado en tomarselos; pero dice
que no le quedara ninguno en breve tiempo; y bessa
los pies de v. ex.”™ por el vestido, y porque no tiene en
el mundo otro amparo.”

Como el lector ha visto por la serie de Cartas que
acabo de ofrecerle, no podian ser mas estrechas ni mas
publicas las relaciones entre la casa de Lope de Vegay
la de Roque Hernandez de Ayala, ni més evidente la
injuria del rastico hombre de negocios. EI Duque de
Sessa, y el notario y familiar del Santo Oficio Juan lz-
guierdo de Pina, de uno de cuyos hijos era Dofia Mar-
ta madrina de bautismo, terciaban amigablemente, y en
unién con el joven Baltasar Elisio de Medinilla, en
aquellas intimidades. Como el de Sessa, constante en su
loable propdsito de reunir cuanto producia el ingenio
de nuestro gran poeta, desease poseer la secreta cor-
respondencia (sin duda poética en su mayor parte) del
mismo con la bella Amarilis, hallabase Marcela, que a
la sazén entraba en la edad nubil, puesto que habia na-
cido en el afio 1605, encargada por su padre de reco-
ger de la hermosa infiel, sin reparar en los medios,
cuantos papeles y cartas la dirigia el pecador amante.—
Continuemos.

(Sin fecha.) (3.°— 142))

“Sefior: basta que quiere v. ex.” que hasta la her-
mosura le deba Amarilis y yo la salud, que assi llaman
las mugeres & la color. No se la he dado porque va a
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la comedia, que es nueva, y no tendre lugar de hablar-
la. De la de Don Francisco no he tenido aviso : ya ha-
bran mudado de parecer, que asi corre la inconstancia
de aquella gerarquia. La de Saldafia me dicen que es el
jueves; grandes prevenciones hay de montes, selvas,
navios y galas: desseos me dan de verlo, pero yo los
reprimiré con cierta imaginacién que los templa en fies-
tas semejantes. Las mias son que v. ex. tenga salud,
gusto y vida como se lo desseo; y le suplico no despre-
cie esos guantes, que asi me los dieron, pero no sa-
biendo que se emplearan en tales manos que besso mil
veces.”

(Sin fecha.) (3.°— 96.)

“Cuando los papeles son de materias poco sustan-
ciales, poco habra que responder & ellos; v. ex. , sefior,
los vaya enviando, que yo no solo desseo las cosas que
se le dan, pero querria acudir a cuantas fuessen de su
servicio y gusto; y péssime mucho que no tenga v . ex.
esta satisfaccidn, porque las desconfianzas suelen en-
gendrar aborrecimientos, y si v. ex. ha llegado a este
estado conmigo, cuentome por muerto.

Amarilis entra; no passo de aqui, ni v. ex® en des-
favorecerme, porque serd matarme.”

(Sin fecha: ¢mediados del afio 1617?) (3.°— i03-)

“Ahora llego & mi possada desde esta mafiana: co-
mi en la de Juan de Pifia, que habia convidado & su
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comadre Amarilis. Alli la di el recado de v. ex®, se-
fior, y me dijo que los papeles que tenia habia dado &
guardar & su madre, y que esta noche se los pediria:
iré a verla, que esto bien lo creera v. ex.*, y procuraré
traerlos, y mafiana los despacharé, con desseo de que
sean de suerte que no le haya tenido en vano de ver-
los v. ex.*; con los cuales remitiré la carta de Flora,
pues esta noche no es de importancia. No me alargo
en escribir 4v. ex.*, por su falta de salud, de que que-
do con notable cuidado y pena. Suplico 4v. ex.*, si he
hallado su gracia, me la haga tan grande, que sepa yo
mafana, lo mas presto que pueda ser, el estado deste
mal; que espero en Dios sera con tal diminucién, que
ya no sea. El dé 4v. ex.* la salud que yo le pido y
desseo mas que & mis hijos 'y & mi.
De v. ex™V

(Sin fecha: /mediados del afio 1617?) (3.“— 112.)

“V. ex.* vuelve por su hacienda: ya sabe que yo
soy su Juan Latino; que la casa de Sessa no puede es-
tar sin algun esclavo notable : bien lo han sido los tra-
bajos destos dias, y ellos mismos causa de que ayer no
llegase alla, que aun hasta este mal me hacen; porque
hallé en el camino cuatro 6 cinco & quien mejor satis-
faciera la espada que la lengua, si se cifiera con estos
habitos; de que en mis mocedades di alguna satisfac-
cién. Ello es estrella mia: yo pienso rogar a las canas
gue me ensefien donde vive la prudencia, pues dicen
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que son sus apossentadoras; aunque la ira siempre hace
que se yerre el camino de hallarla y el bien y descanso
de poseerla. Las Cartas verd v. ex.“, sefior; la de Sa-
linas & proposito y las otras al tiempo; la que trata de
Gongora no se ha copiado, que es de tres pliegos y no
tengo official, mas de mi pluma, cuando no ocupada,
falta de buena letra. Amarilis dara los papeles que tiene
su madre; yo lo desseo, para que v. ex.“ conozca que
le obedezco, que bien sé que no son dignos de su en-
tendimiento, pues ya escribe de suerte que tengo ver-
glenza de escribirle aprissa; pero en términos tan bre-
ves no es possiblc menos, y porque no se agravie el
amor, que no quiere lo que se siente con elocuencia
sino con sencilla 'y descansada libertad. Dios me guarde
4 V. ex.“ como yo desseo; Amen.

Crea v. ex.* que no borré nada; y por vida suya
que alli decia Andalucia, porque yo les doy & entender,
cuando no tengo que dar, que de alli espero las Indias:
gue si lo borré fue porque v. ex.”“ no pensase que Yyo
era mentiroso; pero amando, lo mismo es mentir que
decir verdad.”

(Sin fecha.) 3®— 1490

“Viniendo de fuera me dieron el de v. ex.", lares-
puesta del cual me holgara que fueran los de Amarilis;
en comiendo iré por ellos y los llevardn mafana 4 me-
diodia con las Epistolas a los dos sabios del Andalucia
in uirogue jure. Gracioso estd v. ex.* con los celos; no
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me espanto, porque son como las heridas, buenos para
dados y malos para recibidos. No se ria v. ex®de que
dejase aquella dama el sombrero, que ya no se podia
cubrir con él lo que yo me prometia, aunque la seguri-
dad de v, ex® me advertia que no habla menester som-
brero quien llevaba la cabeza tan segura. EUa lo esta,
de la merced que v. ex® nos hace a los dos, y conten-
tissima de su manteo, como me signific6 ayer dando al
sastre los recados: viva infinitos afios el Duque de
Sessa; de tantas maneras grande.

No respondo a las colores de aquellos pajes, porque
no sé la historia: envidio al duefio de aquel hermoso
caballo, porque quisiera darsele a v. ex® por el gusto
que muestra dél: yo a lo menos holgaria decir que es
justo y puesto en razén que assi cabalgue quien assi
cabalga,”

(Sin fecha: ;mediados del afio 1617?) (3.®— 138.)

(Sobre: «A v. ex.* sefior.»)

“Hoy he tenido, sefior ex."'°, una ocupacién pre-
cissa, y de calidad que pudiera envidiarla con su duefio
el que le tuviera de su gusto; por esso no van respon-
didos los papeles, pero iran mafana; y en lugar suyo
van los que ha querido dar Amarilis, que no sé con qué
nuevo gusto los niega, porque ya me he declarado en
pedirselos, 6 es porque quiere mas, que esto puede la
costumbre, 6 porque habiendo sabido que se los piden,
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imagina que me prevengo para mudarme: en lo que se
engafia mucho, porque yo estoy perdido, si en mi vida
lo estuve por alma y cuerpo de muger, y Dios sabe con
gué sentimiento mio, porque no sé como ha de ser ni
durar esto, ni vivir sin gozarlo; porque pensando en
que ya lo dejo, me muero de celos de sucessor; que en
este lugar es el amor como juego de esgrima, que
adonde uno assienta la espada hay mil que van a to-
marla juntos. Deseo hablar & v. ex.“ en sus tristezas,
que no sé bien el estado que tienen, aunque siempre
sospecho de que no es tan aspero de sufrir como v. ex.*
le pinta por desvelarnos a todos: como quiera que sea,
v. ex.*, sefior, tenga gusto, que le suceda como a mi
hasta agora, pues en diez messes no he visto mas celos
gue los de un marido aborrecido, y de alma y cuerpo
tan digno de serlo, que sola mi locura pudiera tenerlos
dél, pero en el estado deste amor, ¢por qué no los ha
de dar un hombre que siempre tiene al lado la que
adoro? porque los maridos se han con las mugeres como
con las faltriqueras, que a cualquiera hora pueden me-
ter la mano.”

(Sin fecha: ¢mediados el afio 1617?) (3.“—90,)

“Marcelica esta en cassa de Amarilis a sacarse los
maés papeles que pueda; y por esso no respondo av. ex.*,
sefior, con el gusto que merece tan discreto, tan gus-
toso y tan bien advertido papel: en viniendo, que creo
serd antes que anochezca, se los remitiré a v. ex.* con
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alguno que tenga respondido algo de su mano, que creo
se podra estimar en mas que lo que de la mia v. ex.

encarece, como se podra echar de ver en el que va con
este, que acerté a tener en la messa, y pareciéendome
ingratitud negarle, le envio, fiAndolo todo & tan gran
principe, que ha igualado el entendimiento & la condi-
cion, y estas dos cosas a la sangre; advirtiendo de passo,
gue pues yo hice versos a la subida de aquella persona,
aunque no al cielo, debi6é de ser novedad en mi, y que
como a tal la solenizaba; pero v. ex.“. Rey mid, dice
muy bien, que en llegando & querer tanto todo es facil,
y no se dessea mas que el gusto de lo que se quiere,
ya estoy i'al, que si el alma fuera vissible, desseara que
se subiera en ella, pero ella es tan gustosa y discreta,
que por no poner al alma en essos cuidados los remite
al cuerpo; lo peor es que ha de tomar essa mala cos-
tumbre y que no me ha de pessar a mi. Dios guarde
av. ex.“paraque siempre favorezca esta hechura suya,
pues Marcela dice por un recado que vaya yo alla, que
ya tiene cuatro papeles y con ellos ird la memoria de
su vestido.”

(Sin fecha: ¢mediados del afio 1617? (3.°— 95.)

“Sefior: en los papeles que v. ex.” me escribe co-
nozco como le va de gusto con Jacinta; pues luego
como los que pierden, que rifien al primer criado que
topan, 6 & la propia muger, v. ex." venga en mi ino-
rancia sus desabrimientos; que estos papeles no le pue*
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den dar este gusto, ni ahora le han sido de tanta im-
portancia; pero pues v. ex.* dice que le tiene, que para
mi esto solo basta, yo los escribiré luego, y salvapaz y
respeto no los envié, que es temerario desdefiado, con
mi amor y probar cuanto corta la espada de un rendido.
No tiene esta casilla culpa, pues no le digo yo donde
voy cuando salgo della, pena si, como dice Géngora,
de que no sepa el duefio que ha llegado a honrarla el
mid. Dijéronmelo, y hoy queriair & ver lo que v. ex.*,
sefior, queria mandarme, y amaneci tal de los ojos, que
hasta ahora no he podido tomar la pluma: desvelos son
de lo que he escrito estos dias, hurtando tiempo al sue-
fio y aun ai sustento, por pagar algo de mis deudillas,
que como todo se remite a la pluma no puede la tinta
tanto; que echan ellay el papel como la hembray el
varén; el papel se tiende y la pluma lo trabaja; como
la forma y la materia, que todo es uno. Desapasione-
se v. ex.*, suplicoselo, y no nos mate, que basta por aca
nuestra desdicha, sin que de donde ha de venir el con-
suelo venga el duelo; que le prometo que asi asi le ado-
rara aquella persona y deseara su gusto, que jamas tu-
viera quejas, ni le inquietaran celos. Dos veces busqué
av. ex.* ayer en la calle Mayor por cosas mias: no lo
estime en nada v. ex.*; pero si en la grandeza de ese
pecho puede hallar lugar la pequenez deste ser mio,
cual es, pues yo no le he podido levantar mas, suplico
av.ex.*dé la parte que le toca, por ser effeto del amory
passion tan grande, que se atreve como la causa & decir
esto, que & la locura nadie le ha dado reprehension ni li-
cencia, porque ni ha menester la una ni merece la otra.
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Ahora me dicen que va Amarilis a la Comedia del
Laberinto', del suyo quisiera yo salir, mas no tengo hilo
de oro, ni aun le quiero, que cuando el gusto se halla
bien, necedad es mudarle la cabeza, porque no des-
cansa.”

(Sin fecha: ¢Junio? de 1617.) (3.°— 125.)

“Sefior: yo iba hoy'a ver av. ex.“ no pudiendo ya
sufrir ausencia tan injusta, y a llevarle esos papeles,
porque no vinieron aquel dia, que desde €l estan escri-
tos; y v. ex." puede enviar otros para que se prosiga
esto hasta su fin. Heme holgado que esta noche espere
v. ex.”“ tanto bien: & fee que eché de ver que ganaba
en el barato deste papel lleno de favores y mercedes,
gue sola un alma que Dios hizo igual a todas pudiera
merecerlos. De los sucessos de Amarilis no hay mas
de cielo y agua y esperar el puerto con el curso de los
dias, que en fin no paran: yo lo desseo por mil cossas,
y no es la menor para volver 4 emparentar con el Al-
mirante de Napdles; no porque le quiero poner en las
passadas liberiidades de Feliciana, sino para honrar
mi sangre, que sin duda esta alli, y porque hasta el
cielo que desseo para mis hijos sea de mano de v. ex.“
M estudio estos dias ha sido una historia de unos mar-
tires, 0 digamos Relacion, a que me ha obligado ha-
berme escrito unos Padres desde el Japén: seran cin-
cuenta hojas, que voy ya en los fines: pienso que
agradara, que también sé yo escribir prosa historial
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cuando quiero: darela luego a luz; y av. ex®mil pa-
rabienes de la noche que espera, certificandole que no
se la envidio, porque sé que ha de amanecer por fuer-
za; y yo le digo & Amarilis cuando me vee, que me
hace mas disgusto con irse, que me hizo placer con
verla: mas en v. ex® no habran llegado estas finezas a
este punto, pues lo que deja de gozar es porque no
quiere gozarlo. Dios me guarde & v. ex.“ como mi
alma toda le dessea. Amen, y mas que & mis hijos.”

(Hallase en el anterior billete la primera noticia del
estado interesante de Dofia Marta, y la mas explicita
declaracion de Lope acerca de este punto.)

(Sin fecha: ¢Junto? de 1617.) (3.°— 123.)

“Yo llegué & su casa de v. ex® con gusto de bes-
sarle los piés después de tantos dias de ausencia, y de
haberle ayer buscado en toda la calle Mayor & hora
conviniente y en el Prado después de anochecido.
Testigo Juan de Pina; y como los desseos no ejecuta-
dos dejan siempre reliquias para proseguidos, volvi
hoy & lo seguro, y el no esperar a v. ex® no fué men-
gua de mi desseo, pues quien le llevd con sol, le vol-
viera con luna; que como dice Apuleyo, cuando cami-
naba & Tessalia, que habia ido caballero en sus orejas,
por haber oido tan dulce historia, assi yo me fuera, y
volviera en mi mismo, por ver y haber visto a v. ex.“
Mas saliendo una criada do mi sefiora, cosa desusada
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para mi, a decir que v. ex® dormia, entendi que el re-
cado acusaba mi desseo, por la parte que le podian te-
ner de v. ex.“, y mas si habia venido & la hora que
suele; que hallarse en los brazos lo que se ama, después
del primer suefio, todos convienen en que es el mayor
gusto. Fuime; y quien me trujo el recado de v. ex.*
lejos de su palacio, me le di6 tan frié, que con él llegué
a4 mi casa templado, supuesto que el calor es excessivo.
No me trate v. ex.* de aspero, pues con su voluntad
he sido tan tierno, que si ahora me mandasse no hablar
en mi vida & Amarilis 6 & mis hijos, le obedeceria con
la facilidad que escribir un pliego.

En razon de los comedias, nuncav. ex.“ tuvo La
Dama hoba™ porque esta es de Gerénima de Burgos, y
yo la imprimi por una copia, firmandola de mi nom-
bre: la que estd aqui es de San Segundoyy en poder de
Ortiz; yo la pediré hoy; y EIl ejemplo de cassadas no le
imprimi porque estaba impresso; y creav. ex.” que no
le faltard un verso de lo que llevare, si se junta el cielo
con la tierra. Con esto iré aver av. ex.“ si me da su
buena licencia, y & suplicarle se sirva de que pasemos
adelante con la impression, porque esta gente ruin im-
prime mis comedias lastimossamente: fio de la gene-
rosidad de v. ex® sera servido desta deffensa de mi
Opinién, como duefio y sefior mio, 4 quien Dios guarde
mas que & mi y & mis hijos.

Los papeles iran mafana; que he andado con el
mal de Felicianica ocupado y con disgusto: ya esta
buena.”
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(Sin fecha: ¢Julio? de 1617.) (3.°— loi y 102))
“Al Duque mi sefior gentilhombre de Venecia.

”Alla vuelven los antojos,
pero con una ventaja,

gue es la caja en que se encaja
esto que es segundos 0jos:
para templar los enojos
dadsela, que & fe que obran
en suegras, hasta que cobran,
lo que alguna vez senti;

y No os pesse, porque a mi
los de Amarilis me sobran.

~A la tal pediré los papeles esta tarde: pero, sefior,
no los encuaderne v. ex.“, que no son para tanta pu-
blicidad, ni es justo que nadie sepa que yo escribo
assi, porgue en tercera persona es cosa indigna. La de
v. ex® guarde Dios muchos afios.”~

(Sin fecha: ¢Julio? de 1617.) (3.*— 84.)

“ Duque mi sefior: yo no reparo mas de que en lo
gue es gusto de v. ex.”“ se ha de advertir como causa
principal, lo demés es accesorio. Que parezca yo ena-
morado de v. ex*", me admira, porque estandolo tanto,
es mucho que otro amor se lo parezca. Marcela va
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sacando los papeles, y ya ninguno se perdera, que su
duefio no los rasga después que la nifia se los pide:
diceme que mafana tendra cuatro 6 seis; & mi me
pessa que no sean muchos, pues v. ex.“ sefior, gusta
deilos, que realmente no les hallo, para que se le den,
mas que estar enamorados, plato que ahora come
v. ex.* de mejor gana. Yo tiemblo de imaginar el estado
deste amor suyo, y me pessa, porque si v. ex.“ ha de
volver, mucho padece, y si no, por qué no se entretiene
y busca donde le diviertan?: que es lo que dijo aquel
turco en Roma viendo una justa; que era poco para
veras y mucho para burlas; aunque todavia me persua-
do que tuviera v. ex.* menos pena si se apartara con
resolucion: no sé su alma; lastima seria perder lo pa-
decido, con esto lo he dicho todo; pero si no se ha de
salir con la empressa, no padezca mas v. ex.*, sefior,
sino haganse estas amistades y cébrese en una noche
lo perdido en tantas.

La venida de essa persona me ha puesto en cuidado
por estos mozos, que ahora viven al vicio; no les sera
mal maestro, aunque mas creo que saben los de aca que
él puede ensefiarlos con cuanto trae aprendido de don-
de viene. No sé si ha de entrar por la puerta de Alcala.
Hic Troyafuit. jQue no ven los que viven!

Yo haré lo que v. ex.* me manda para dar fin & ese
libro. El de las comedias va famoso, y se dirige 4v. ex.*
con una brava Epistola y armas de Cérdoba en la fa-
chada.

Otra vez me he visto con el de Géngora, que acaso
le hallé por la tarde con el Almirante: estd mas huma-
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no conmigo; que le debo de haber parecido mas hom-
bre de bien de lo que él me imaginaba. Todo esta en
buen estado, y yo en el de amor con tanta felicidad que
temo la declinacién; pero no se me da nada, que pues
v. ex/ lo passa mal no quiero passarlo bien. Contéme
el capitan Flores que un indio, delante dél, llevo una
hija suya & un amigo a quien se le habia muerto otra,
y con un pedernal que ellos usan por cuchillo la pas6
el cuello, diciendo; los amigos han de tener un mismo
dolor.

Dios me guarde a v. ex.“ mas que a mi y & mis
hijos.”

(Sin fecha: ¢mediados? de Julio de 1617.) (3/ 13™%)

“Sefior: por ser nifierias que passan entre los gus-
tos del trato, cuya domestiquez no es & todos notoria,
escribi a v. ex.", que no porque los papeles pidan reca-
to; antes casi con vergienza, como ya lo dije, de que
lleguen al registro de su entendimiento, donde si no
hubiera amor fueran tan barbaros; que la lengua de los
amantes solo la entienden los naturales de la misma pro-
vincia; v. ex.", sefior, es discreto, y en ella, no solo
compatriota, pero como legislador y cénsul de su Re-
publica, la estimacion que v. ex.“ hace dellos es muy
conforme & su valor y a su presente estado; que bien
se yo que donde habla amor puro, no hay cosa mas es-
trangera que los colores retéricos. Assi me passaba, assi
lo escribia, solicitando mas & la voluntad que al enten-
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dimiento, que ella se paga de lo sensible y él de lo es-
piritual, si bien & veces se ayudan el uno al otro. Yo
confiesso & v. ex.* que pudiera haber escrito estos y
otros papeles con cuidado, pero pareciome, y me pa-
rece siempre, que en esta materia lo que mas mueve es
lo mas seguro, y haciendo este efeto lo mas claro mas
presto, y lo mas dulce con mayor efficacia, nunca gusté
de desvanecer el sugeto, sino de mover la potencia que
estuviesse mas de mi parte; que el apetito altera la ima-
ginacion, y esta se dispone mejor con palabras amoro-
sas que faciles.

La carta para el provincial es essa: merece Espinel
qgue v. ex."" le honre por hombre insigne en el verso la-
tino y castellano, fuera de haber sido Unico en la mu-
sica; que su condicidn ya no sera aspera, pues la que
mas lo ha sido en el mundo, se tiempla con los afios 6
se disminuye con la lkqueza.

Procuraré licencia de Amarilis para ir & servir a
V. ex.*: dudosa es, no hay que esperarme, porgue no
diga que solicito yo gustos cuando ella tiene dolores de
que habernos tenido la culpa entrambos. Dios guarde
av. ex.* muchos afios como mi alma le dessea.”

(Sin fecha: ;mediados? de Julio de 1617.) (3.°— 136.)

“Estadse Amarilis en sus nueve, como otras en sus
trece; y a la cuenta debieron de ser los dolores, como
ellas dicen, entrada de raes, sea lo que fuere, los ami-
gos mas se prueban en los pessares que en los gustos.

5
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Yo le tuviera notable de servir 4 v. ex.”“ aquel dia, pero
teniendo al Conde de Lemos no 0sé aventurar una fies-
ta deste rincon, pues v. ex.“ se habia de quedar en su
casa y porque se fuesse a velia la fiesta lo fuesse; que
donde yo no estoy todo sucede bien. Fuime en casa de
Amarilis; diome de merendar, y dijo: “4 no estar yo
assi, también hubiera toros en cassa como en la plaza,

creiselo, pero no que me salieran tan baratas las venta-
nas, si bien es la persona que menos me costé en mi
vida, porque no sabe pedir y sabe querer, que desto
postrero debe de nacer lo primero. Péssame que v. ex.

dude amar a quien tan bien lo merece, m que trate de
mudanza, que aunque esto es per modum sufragii, no lo
quiero sufrir. Jacinta viva, esto es lo que importa; no
hay que pensar en otra cossa ni cerca ni lejos; los
documentos se acabaron, las estrellas lo quieren, el trato
lo ejecuta, la prenda lo merece, y el tiempo es propio
para de las diez adelante cenar y holgarse, no tanto que
no se respete Julio, pero levantdndose con hambre para
volver & la mesa con gusto como los teatinos. final-
mente, hallo por mi cuenta que no es esto por lo que
se dijo: quien se muda. Dios le ayuda; mejor lo sintio
Celestina:

“piedra movediza
nunca la cubre moho.”

Assi lo lei, assi lo escribo, que no es indigno su
autor de ser acotado, pues tiene con menos razén tanta
autoridad en los consejos Argote de Molina. Mafana
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iran los papeles; yo los escribiré esta tarde, que calo-
res, doloresy amores ocupan los hombres, y hasta aho-
ra no se me ha perdido tantos. V. ex.* tenga gusto
cada noche, y riase del Escurial, que no son tan enfer-
mos los barrios de San Bernardo, mayormente sin sol.
No esta Marcela vestida, aunque si ella y su padre de
las mercedes de v. ex®, porque se guarda para un bau-
tismo: Dios sabe quien serd el padrino. Dios guarde a
v. eX.* mas que a miy que a mis hijos, que no hay
mas mundo para mi.
Esclavo de v. ex.*”

(Sin fecha: fines de Julio de 1617.) (3*— 134.)

“Este papel de v. ex.* viene tan bien escrito, que
no le iguala ninguno de cuantos alla tiene; y aunque
es verdad que es el mismo estilo que usav. ex.* siem-
pre, viene aqui tan realzado y bien seguido, que le he
dado por maestro al contento, gran persona de dar luz
al entendimiento, como se vee en los que juegan y ga-
nan, que por la mayor parte estan discretos y gracio-
sos, como al contrario los que pierden, que no dicen
cosa que agrade & nadie, a lo menos & los que esperan
el barato. Bueno y anticipado me le didv. ex.* anoche
con la merced que me hizo en acetar ser deudo de
Amarilis: yo se lo dije, y lo ha estimado tanto, que casi
casi vine & estar celoso, aunque v. ex.“ no me tiene 4
mi en esta posesidn. Solo nos desasosiega ahora el tar-
darse el parto, por el desseo, y porque casi cae en
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la ausencia de su duefio, que nosotros llamamos el vi-
flador™ y v. ex.* labuena cara. Con ella me recibié ano-
che, y después que pude hablar & aquel angelito me
prometio algunos papeles, y dijo que no eran malos: en
cayendo el sol iré a pedirselos al mi6. Muchos afios dé
este nombre v. ex.* ai suyo, que cierto que cuando yo
he estado de diferente parecer, ha sido compassion de
la vida que v. ex.* falsamente me pintaba, pues debo
guerer 4 v. ex.* mas que a Jacinta, que & ella no la vi
en mi vida, y en tratando bien 4 v. ex.* la adoro, y en
diciendo que no quiere la aborrezco. Allad va Caraba-
jal. V. ex.* se ria que por aca nos amamos a lo burdo,
porgue dicen las mugeres que en los brazos lo grosero
es lo mejor. En lo demas haré la diligencia que digo,
y siempre seré de v. ex.*, hasta en la otravida: y guar-
de la suya mas que la mia, con mil gustos de Jacinta,
aungue no se vaya, que no es malo darse & entender
que se fué, para gozarla & lo recien venido.”

(Sin fecha: Julio? de 1617.) (3®— 135.)

“Hallé este papel de v. ex.* viniendo de su casa de
aquella persona, que estd con mil dolores y achaques;
los favores del cual enloquecieran mucho a quien no
estuviera tan ensefiado & recibirlos, sefior, de v. ex.*,
porgue le besso los piés mil veces, y le aseguro que
tengo hasta la cara del alma con las letras de su nom-
bre. Lei la frailesca Epistola en confirmacion de lo que
Erasmo sentia desta gente, que pint6 & la necedad con
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una capilla; pareciéme que v. ex/ no debia responder
de otra suerte, porque puede dafiar mucho cualquier
palabra escrita, y no ha habido en el mundo secreto re-
velado, ni suceso adverso en que no haya intervenido
habito. Materias son delgadas, donde se aventura &
perder mucho y & ganar poco: hablo con quien me en-
tiende, V desto satis.

V. ex® me escribe ya con mas gusto: si le tiene
como se le desseo, habré acabado de dessear, y v. ex/
de estar contento. A la fee, sefior, todo es burla sino
lo conocido, y mas cuando es tan bueno: v. ex. se ha
empleado muy bien ; esa persona es un angel de her-
mosura; en gracia y discrecion no tiene igual; en reco-
gimiento es un ejemplo; andarse & novedades en Ma-
drid es desatino, pues ninguna con mas comodidades
para ser querida; yo lo he pensado despacio, después
que hablé con v. ex® y me he resuelto que habiendo
de entretenerse en algo, ninguna cosa tan acertada, tan
limpia, tan segura, tan discreta, tan hermosa y tan &
su gusto de v. ex." No hay sino passar lindo verano,
cenar y holgarse, y vayase el Escurial al Draque. Yo
estoy de estas materias en estado que con el parto cessa
todo: hay confission y tierno apartamiento; como no es
por agravio tengo paciencia, y mas considerando que
es lo que me importa: aunque mucho mas que Dios
guarde 4 v. ex® muchos afios como desseo.”
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(Sin fecha: ¢(8? de Agosto de 1617.) 3®— 119.)

“Sefior: lo que yo dije a v. ex.* es lo que importa,
y me vuelvo & afirmar y confirmar en ello. Amor, de-
finido de filésofos, es desseo de hermosura; y de los
gue no lo somos, es deleite afladido & la coman natu-
raleza de los hombres; que bien vemos que sin amor
apetece un hombre el ayuntamientoy brazos de la mu-
ger; pero afiadiéndole la falta de la voluntad, que yo
llamo costumbre, aquel desenfado conocido hace que
no pensemos que en otra novedad se hallara gusto,
siendo todo lo que no conocemos mejor que todo lo
conocido: como se ve por manifiesto ejemplo en lo que
habernos querido, que no nos parece que es como lo
gue queremos. V. ex.* no se fatigue, que yo sé que es
tan cuerda, que no le hace que siga su gusto donde
ahora el habito y lo que le cuesta le inclinan & pensar
qgue es el ultimo bien: que fuera desto es triste casso
andar & conocer voluntades nuevas, nuevas sabanas,
nuevos alientos, y por decirlo & lo picaro, nuevos “to6-
malo, mi vida”™ Aqui se,rie v. ex.*, y dice: de vicio
esta este poeta; pues, Rey mid, apéese v. ex.* de la di-
vinidad de su sangre, y humillando el estilo sepa que
en llegando & la verdad de ser hombres, hay muchas
partes en nosotros en que convenimos, y aun con los
animales; que solo en lo essencial del alma con los an-
geles. Jacinta lo es en la suya, en su cuerpo, en sus ac-
ciones, en su trato: no me sacaran de aqui hasta que
muera. Jacinta victori fuera engafios, huelglese todo
el mundo, y no se diga uno y se sienta otro,
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Los papeles no van porque ha tres dias que esta en
el puesto AmarUis, como dicen las mugeres, con ex-
cessivos dolores, aunque no como los de mi alma; esta
noche no he dormido, aunque me he confessado; mal
haya amor, que se quiere oponer al cielo; mucho te-
nia que decir; no quiero cansar, pero no me cansaré
eternamente de adorar 4 v. ex/ por mi duefio solo, mi
sefior y mi amparo, & quien debo la vida, y & quien
Dios se la dé tan larga, que el dia del juicio por la ma-
flana hable en las cosas de Jacinta con el mismo gusto.”

(Sin fecha: ¢u? Agosto de 1617.) (3.“— 120.)

“Sefior mio: seis dias hace hoy que sin apartarse la
Sefiora Lucina de Amarilis con excessivos dolores esta
de parto: parto llaman los del ingenio, parto al par-
tirse, y parto al apartarse, pero ninguno ha sido tan
doloroso para mi; con esto no he atendido mas que &
su regalo: v. ex.” perdone, y crea de mi amor y obli-
gacion lo que pudiera de un animo bien inclinado, que
iba a decir de una piedra & quien las mercedes y favo-
res de v. ex." hubieran dado alma.

Esto es cuanto a la mia: desseo a la de v. ex. mas
bien, mas quietud, y tanto gusto, que si fuera el JU-
piter de los antiguos, dividiera el cielo con Sessa como
el otro con César. Bien es digna Jacinta de todo ese
amor; pague v. exMel suyo; ame, quiera, sirva, siga
su estrella, que esto no se hace sin influencia superior
&4 nuestro nacimiento; y quiero que v. ex. me agra-
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dezca este lugar de Ciceréon en las cuestiones Tuscu-
lanas: Magni autem est ingenii revocare mentem a sensi'-
bus et cogitationem consuetudine abducere. (i) No sé que
dijera mas si hubiera visto en esta ocasién av. ex.”

Marcela habra cogido essos papeles de Amarilis, y
no estaba determinado a enviarlos, por parecerme in-
dignos de su divino ingenio; y en lo demés ya sabe
qué es amor, trato y domésticos disparates, y yo que
cae esta libertad mia en el archivo de tan gran Princi-
pe: en efeto los envid suh sigilo de tantas confianzas:
v. ex® conozca por ellas no solo mi amor & su duefio,
sino el que tengo y tendré mientras tuviere vida.

Leed esos pensamientos,

si no honestos, amorosos,

hareislos vos mas dichosos

que ellos se vieron contentos:

que de todos mis intentos

os hace mi pecho alarde,

sin que el temor me acobarde;

pues es gloria para mi,

si a un angel los escribi,

que un Principe me los guarde.”
(i) En el original dice al margen, de diversa letn de la época: * que quiere decir en lengua

castellana: grande animo es menester para arrancar el pcnssamicnto de lo que ofrecen el sentido
y la costumbre.”
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(Sin fecha: iz de Agosto de 1617.) (3.°— 114.)

(Billete 1.*)

“Sefor, no hay que tratar de papeles, porque Ama-
rilis acaba de parir, después de tres dias, como ahoga-
do: no la he visto desde ayer por no dar que sospechar,
y porque en las cosas tan sangrientas de las mujeres
no estan bien los hombres: gracias & Dios que todo se
hizo bien: él guarde & v. ex/ como desseo, y sea mas
que &miy & mis hijos.”

(Sin fecha: Tz de Agosto de 1617.) (3.*— 98.)
(Billete 2.°)

“Muy bien adiviné v. ex.”“ de mi silencio. Amari-
lis parié a Clarilis hoy en su bendito dia, después de
tantos dolores; porque siendo hembras, antes, en él y
después dél los cuestan a todo el mundo : a mi notables
la esperanza de lo que habia de ser tan dilatado sucesso,
porque me decian que ya la lloraban los presentes, y
qgue la sefiora Lucina no asistia gustosa & este acto:
debié de ser por lo que su nombre tiene de Lucia de
Salcedo. Ya en fin pario; cesso el peligro, y la nifa
mama fuertemente, y esto no me espanta, que siendo
hija de cosa tan viva, creyera que hacia lo que de aqui
4 doce afios. Cuanto & mi, ni estoy alegre ni triste:
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alegréme v. ex.* con darme nuevas de su gusto y sa-
lud, que en estas dos cosas tengo libradas las mias; y
déselas Dios como mi alma se las dessea.

Di6 aluz Dofia Marta de Nevares Santoyo, en su
casa habitacion, calle del Infante, de esta muy heroica
villay Corte, a 12 de Agosto de 1617, el fruto de sus
amores con el Fénix de los Ingenios, Lope Félix de
Vega Carpid; una nifia, que fue bautizada catorce dias
después en la iglesia parroquial de San Sebastian; reci-
biendo los nombres de Antonia Clara (el primero por
ser el de su padrino; el segundo, advocacion del dia de
su nacimiento); segun todo consta de la partida bautis-
mal, que & su tiempo copiaré. No hubo de resolverse
el Duque de Sessa, bien que asi lo tuviese ofrecido, &
figurar personalmente como padrino de la reden-naci-
da, y mandd6 en lugar suyo & su hijo primogénito el
Conde de Cabra, D. Antonio Fernandez de Cérdoba y
Rojas; esta vacilacidon debio ser la causa del considera-
ble retraso de la ceremonia.

Notable es en estremo la alusion que hace Lope en
el segundo de los billetes que incluyen la noticia del
parto, & una cierta Lucia de Salcedoj como & persona
rival 6 enemiga de Amarilis. ¢(Se referird por ventura a
la loca, su anterior querida, y serd esta la villana Pabia
de la égloga Amarilis, que copio al fin.?... Prosigamos.

(Sin fecha: mediados de Agosto de 1617.) (3.° l0?*)

“ Sefior, yo escribi las Cartas al punto, y al cerrarlas,
dejé este pliego que va ahora sobre la mesa; fueron
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corriendo tras el lacayo y no fue possible alcanzarle,
porque era una criada gorda quien le seguia, y él es el
mas flaco lacayo que v. ex.” tiene: halléme en mil con-
fusiones, y queriéndole llevar yo mismo, me detuvo
una visita necia y forzosa, que en tiempo de calor es
peor que beber caliente: sufrila tarde, no pude menos,
no le dé Dios a nadie tan gran tormento. Esta procu-
raré ir & bessar a v. ex.”los pies, y decirle que el man-
tillo quieren de nacar y los passamanos de plata, sin
otras cosas de que daré parte a v. ex.”™, aunque del
compadrazgo no se la he dado al duefio: guarde Dios
av. ex.*, que es el verdadero mié.”

(Sin fecha: mediados de Agosto de 1617.) (3.*— 127.)

“Yo no tengo otro bien ni otra honra en el mundo,
ni otro amparo sino v. ex.*, y le quisiera responder
con la sangre & tantos favores y mercedes, no digo de
los brazos, sino del alma. Mas, sefior, no quiero que
a v. ex.“desvelen un instante las grandezas de su ani-
mo las flaquezas del mio; su persona quise, no sus cui-
dados, y mas en este tiempo, porque me parecié que
se habla de enfadar si ponia los ojos en otra persona
del mundo, y no me atrevi, que bien lo pensé primero;
y antes dejara de hacer cristiana & Clarilis, que darle
otros primeros brazos y principios de su buena dicha,
tan bien librada en ellos: sea cuando v. ex.* norabuena
quisiere, y vuelvo a suplicarle no sea con mas cuidado
gue el de su gentileza, pues cuando no fuera quien es,
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bastaba & honrar al Rey de lgalaterra y al Turco si le
bautizaran en San Sebastian de Madrid, que no fuera
poco de ver.

Grandes cosas hay estos dias: no se puede escribir,
pero puédese hablar, y para todo veré esta tarde al
caer del sol & v. ‘ex.“ y aun creo llevaré conmigo al
padre putativo de la nifia, que iba & decir al puto, no
se ria v. ex.“desta confianza, que ella lo dice por todos.
Los gigantes del sefior Duque dicen que han llegado
4 Lerma con salud, gracias a Dios; que para ser el
tiempo tan riguroso y aqueUa tierra tan enferma, no
ha sido poco: hanme dicho que los di6 el de Pastrana,
asi lo he creido, y que pag6 setenta mil reales. Este
si que es Principe, que una vez que di6, fué la mayor
dadiva que se ha dado en el mundo, pues no hay cosa
mayor que gigantes. Dicen aqui que Pinedo, autor de
comedias, esta en el Escurial & celebrar las honras de
Don Alonso Pimentel y setecientos espafioles presos y
muertos: heme holgado de saber que esté Espafia tan
préspera que esto no importe nada. V. ex.“ viva, que
es lo que yo he menester, y mas que se acabe el mundo;
que en grandes corazones todo debe de caber, y aca
los de la primera gerarquia luego nos parece, como los
tenemos estrechos, que no ha de haber quien nos de-
fienda nuestras casillas de los moros y de los geno-
veses.”

(Sin fecha: mediados de Agosto de 1617.) (3. —"99%

“ Envio la respuesta av. ex.“y la carta que pocas
veces pienso que me quedo con ninguna, & lo menos
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con cuidado. Del que v. ex.’ tiene de mi gusto quedo
muy agradecido y excediendo las obligaciones por el
alma; mas como yo, sefior, toda mi vida haya sido mas
apasionado de sus acciones que de las del cuerpo, no
aceto el divertimiento ni el consejo. Antes bien me
holgaria, si pudiera ser con saludy gusto de Amarilis,
que siempre estuviera parida, para no hablar en bien
ni mal desta materia eternamente, como, si Dios me
guarda el seso, sera sin duda y no serd hazafia en
afios que es justo que la razén predomine al apetito.
V. ex.’, sefior, en sana paz debe andar & los preceptos
de Don Fernando, y assi le ha parecido posible que en
mi calle passe yo los dias de sangre hasta que llegue los
de luz: puede muy bien hacer esso v. ex." que nunca
tuvo amor, porque el que tiene no lo es, sino unos
celos rebozados, como Jacob con las manos de Esau,
y porgue lo que trata no sea de otro, permanece &
tanta costa suya en su propd@sito: esto es hablar al alma,
y responder av. ex.’ con el debido respeto; y con el
mismo digo, que se acuerde v. ex.’” que es compadre
de Amarilis de hoy en ocho dias, pero no para que le
dé cuidado, sino aviso de que se me ponga muy galan,
gue hasta la madrina es de cassa; y ella y mis hijos y
mi alma somos de v. ex.*, & quien guarde Dios lo que
V. ex.’ quisiere.”

(Sin fecha: mediados de Agosto de 1617.) 3®— 133.)

“Envié & decir al lacayo (que me dicen que era Ber-
t~ejo) porque estaba desnudo, que viniesse & las cinco
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por el mantillo, el cual estaba en cassa de Amarilis; fui
a la tal hora por él, ya le habian enviado a Dofia Juana
con las nuevas que yo les habia dado de las mercedes
qgue v. ex.“les hacia, y a mi por su grandezay gene-
roso animo, de que yo tengo tantos ejemplos cuantos
dias vivo. No le vi volver, y cuando hoy vinieron es-
taba con el librero, que dice que de aquellas comedias
estan tr*s impressas, y seran menester dos, porque
traje trece. Ahora, sefior, respondo a v. ex.™dandole
gracias por todo, y particularmente por el desengafio
en que me ha puesto, tan & costa mia, de que no son
celos los de Jacinta, sino amor puro, pues por tenér-
sele le da tan estrecha cuenta de todo, contra el con-
sejo comuin, que “ algo se debe callar & la muger para
el dia que cessa la voluntad;”*aunque esto mal se mira
cuando se tiene. No he dicho nada a Amarilis, porque
no esta en esta disposicion, sino muy loca de que
v. ex.\ setror, la honre; y assi aguardo al mismo dia
para que viendo al Conde mi sefior tiemple el enojo,
aunque ella pienso que ha de tener la vista entonces
algo judia, porque no ha de creer que es el hijo el en-
viado del Padre altissimo. A Dios pongo por testigo
de mi sentimiento, porque no me ha faltado sino llo-
rar, que comer y dormir ya me ha faltado; mas cono-
ciendo mis dichas y que naci con toda Venus opuesta
de cuadrado, me consuelo sabiendo que por muger es
impossible venirme bien; y los que desseo & Jacinta me
vengan & mi y & mis hijos, porque aunque no la co-
nozco siempre la he mirado por prenda de v. ex.*y
alma de su pecho, porque le debo adoracién y respeto
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como a los angeles. Ellos guarden & v. ex.*, y le den
el gusto que tendria aquella noche, que ya me lo pro-
meti viéndole con grigiescos. (sic)
A la tarde iré a bessar los piesa v. ex.” sefior.”

(Sin fecha: 20 al 24 de Agosto de 1617.) (3.°— 124.)

“Con el cuidado que esta gente tiene de hacer cris-
tiana su hija, me apretaban esta mafiana fuertemente, y
diciéndoles yo las ocupaciones de v. ex.”y, me dijo
Amarilis que si queria yo que ella escribiera un papel:
vi la ocasion, y dijele: “pues advertid en él que si por
sus negocios no puede acudir por su persona, os haga
merced de que nos honre el Conde mi sefior;” tomolo
famosamente, de que yo me hallé el mas alegre hom-
bre que en mi vida me he visto por ningln sucesso; y
esta tarde, estando ya para ir & bessar 4v. ex.* los piés,
entré aquel hombre que llevd el papel, con él abierto
para-que le viesse yo6; le respondi que estaba muy bien,
y troqué el viaje en ir a esperar la respuesta dev. ex.*,
la cual trujo de palabra, y muy apropdsito: quedamos
en que el sdbado venga el Conde mi sefior & su cassa
de Amarilis, y desde alli iremos & San Sebastian: si hu-
biere mantillo, bien, y si no avissarav. ex.*, sefior,
para que se pida; lo demas son fuentes que dara el ma -
yordomo de Lemos con un recado de v. ex.*, y si vi-
niere de alla el repostero con una cantimplora y dos
cajas, parecera de aquello que se debe al uso. Esto
contiene todo este libro de mis obligaciones, pienso
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que hasta el fin; si he sido grossero en los capitulos,
v. ex/ tiene la culpa, que a mi la obediencia me salva,
y con todas las hechas, bien he podido declarar todo lo
gue acerca deste embarazo me mandé v. ex/, a quien
mil veces besso la mano por tantas mercedes y singu-
lares favores, de que yo me siento tan indigno como
dichoso. Bien se luce en v. ex® la grandeza de su alta
sangre, y & quien sucede lo que & Dios con los peca-
dores, porque cuanto mayores son sus offensas, tanto
mas luce su misericordia; y assi la generosidad de
v. ex/ en mis deffetos, con que puedo justamente de-
cir que vivo a su sombray proteccion, y que no tengo
otro duefio ni otro bien; & quien Dios guarde como
yo desseo y he menester.
V. ex.* perdone, que anochece y no veo/’ -

Verificose en efecto el bautizo de la nifia Antonia
Clara, el sédbado a6 de Agosto en la iglesia parroquial
de San Sebastian. Bautiz6la el Licenciado Parra, te-
niente cura: fueron sus padrinos el Conde de Cabra
y Dofia elementa Cecilia de Pina, hija (6 tal vez her-
mana) del notario Juan lzquierdo de Pina, grande amigo
de Lope. Asi consta de la Partida, hallada por solicitud
y diligencia de Don Cayetano Alberto de la Barrera,
cuya certificacion dice & la letra de este modo:

(En papel del sello (j." Afio 1864."

“Como Teniente Mayor de Cura de la Parroquia
de San Sebastian de esta Corte: Certifico: que en el
libro siete de Bautismos de la misma, al folio sesenta



y dos, se halla la siguiente “ Partida. = En la Iglesia
Parroquial de San Sebastian de esta villa de Madrid, en
veinte y seis de Agosto de mil seiscientos diez y siete
afos; Yo el licenciado Parra Cura tiniente: Batizé a
Antonia Clara, que nacié en doce de dicho mesy afio,
hija de Roque Hernandez de Ayala, hombre de nego-
cios, y de Dofla Marta de Nevares Santoyo su ligitima
muger, que viven en la calle del Infante, y fueron sus
padrinos; Don Antonio de Cdrdovay Rojas, Conde de
Cabra, y Dofia dementa Cecilia de Pifia.=Licenciado
Parra.=Concuerda con su original, 4 que me remito;
San Sebastian de Madrid y Enero diezy siete de mil

ochocientos sesentay cuatro. ( Firmado.)=]\i2in Felipe
Bolafio.”

En una de las Cartas que dejo trasladadas, habia

indicado Lope al Duque de Sessa que “ hasta la madrina
era de casa;'tal vez aludiendo & Marcela; pero des-
pués hubo de creer conveniente el cambio que del do-
cumento resulta.— Manifiesta en la primera, de las que
seguidamente voy a copiar, su agradecimiento, el de
Dofia Marta y familia; y pondera la majestad, pru-
dencia y cortesia del Conde de Cabra, y su extremada
galanteria para con las bellas que autorizaron y ador-
naron aquel acto.
"M La misa de parida se celebré en Atocha: fué Ama-
rilis muy bizarra, en el coche del Conde de Cabra,
acompafiada de su familia y de Lope, que hizo quitar
el verdugado del carruaje para que cupiesen todos.
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(Sin fecha: fines de Agosto de 1617.) (3,°— 122.)

“De dormir sobre una alfombra las siestas destos
infernales dias en un aposento regado, y no regalado,
he tenido un brazo tal, que me le han vizmado con
agua ardiente, inciensso y estopas, como si fuera bestia;
aunqgue algo debo de tener deso, fuera de las partes en
gue por lo corporal concurrimos todos. Causa ha sido
de no escribir ni ver av. ex.*, sefior, & quien tenia tan-
to que decir en materia de las mercedes recibidas aquel
gran dia, que ni prossas ni versos fueran suficientes,
ellas con sus retoricas y ellos con sus energias. Suplico
a v. ex.* me perdone; que otra causa que la salud no
pudiera desobligarme, y ésta no del debido agradeci-
miento, aunque la carne esté enferma, porque siempre
el espiritu ha de estar pronto. Amarilis me tiene con-
vidado para esta tarde, primera vista después de su
convalecencia: sera bien que el coche venga & las seis
& mi cassilla, que yo perderé lo que va de mas & mas
por servir 4v. ex.*, & quien beso mil veces los piés por
tantas y tan singulares mercedes y memorias. Amari-
lis me dijo ayer hiciesse de su parte lo mismo; y que
no lo ponia por escrito porque v. ex.* era tan fino ga-
lan, que no osaba tener letra agena, pues me la habia
enviado como si fuera offensa. Estd tan agradecida,
gue no hay sino cortar con un cuchillo de palo por to-
da aquella familia. Mucho habia que decir de la pru-
dencia, magestad y cortesia con que estuvo el Conde

7

mi sefior en todo aquel acto: no le envie v. ex.* &
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muchos bautismos, porque corren mas peligro las co-
madres y deudas, del que pudieran con v. ex®, que no
hay encarecimiento mayor ni mas libre.

Hoy vi una Carta del Padre Federico, que lo era
mucho, y otra en su respuesta del Conde de los Arcos,
discreta, prudente, y que le castigaba asaz de su atre-
vimiento. Bien me holgara que viera v. ex® entram-
bas, porque en la una viera a lo que llega la arrogancia
de un privado; y en la otra el castigo de un noble,
justificando su derecho cortesmente: pedilas al duefio,
y me las prometié en copidndolas, para que v. ex® las
vea; de lo demas & la tarde, y mas si llevo el gusto que
desseo, y que le dé el cielo av. ex.“en los suyos siem-
pre que tanto los haya menester.”

(Sin fecha: fm de Agosto 6 primeros de Setiembre de 1617 )
(33-100.)

Sefior, por aca no hay novedad. Amarilis quiere
salir a missa: si fuere menester el coche para ir & Ato-
cha, yo avisaré a v. ex.“, que esta merced aun es reli-
quia del bautismo, pues es volver a laiglesia la ahijada
del Conde mi sefior. Esta famosa, y mayor que su ma*
dre, y esto no es mucho.

La Carta es esa, mal entendida de mi por no saber
si la tal persona tiene noticia del pleito: v. ex.” me
avise, y quédese con los angeles, que entran dos teati-
nos, y yo lo siento de suerte, que pienso que estoy en
la capilla como Escarraman.”
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(Sin fecha: fin de Agosto ¢ primeros de Setiembre de 1617.)

G.—I11.)

“El Conde mi sefior, Dios le guarde muchos afos,
tan hijo de v. ex/, remedié como compadre, al uso de
Andalucia, de los padres de Clara, esta necesidad del
coche, enviando el suyo, en que sali6 Amarilis & missa,
tan bizarra, que hice quitar el verdugado para que cu-
piessemos todos. La fiesta fue en Atocha, no tan lucida
como pudiera ser sin la cara de su marido, que por la
mayor parte la tiene espantadiza este linage de hom-
bres. Todo se ha hecho bien; y yo estoy muy contento
de que cuando no hallo a v. ex,* tengo su retrato a
quien apelar: alos dos guarde Dios muchos afios, que
es lo que me importa 4 mi.»Y

(Sin fecha: principios de Setiembre de 1617.) (3.°— 129.)

“Bien echaba yo de ver las ocupaciones de los
huéspedes en las memorias de v. ex.* Ellos sean como
sol de invierno, que salga tarde y se ponga luego: este
desseo dicen que se cumplird mafana; si da pena &
v. ex.’, sefior, tarde es mafiana; pero no tanto como
pudiera.

Hoy pediré los papeles que tuviere; que después
que Amarilis emparenté conv. ex.* ;como le ha de ne-
gar nada? Esta tarde va a la comedia que el pueblo ce-
lebra agora, solo porque no dice bien de nadie é por-
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que estos dias les han dado tan diferentes estilos, que
tal vez el fastidio, y aun siempre, nace de la abundan-
cia. Ya escribi & v. ex. la gallardia con que Amarilis
salié 4 missa; que va tan adelante, que no sé por donde
halle mi voluntad la puerta para salir; como dijo Sé-
neca. Amor habetfacilem ingressum, regressum vero iar-
dum: paciencia, que esta salud y galas trahera alguna
novedad, porque el edificio de aborrecer se funda en la
piedra del agraviar. Para muchas cossas desseo ver &
v. eXx®, y la essencial para verle; que las deméas son
achaques. No hay quien hable mas temerosamente que
la pluma, aunque dicen muchos que es la que mas li-
bremente habla; pero esos creo que son los temerarios,
gue los hombres cuerdos mas miran lo que escriben que
lo que hablan; porque lo que escriben queda firme, y
lo que hablan se lleva el viento.

En otra impression quieren poner otro tomo, por-
gue salgan aprisa, y solicitan criados de v. ex.“ los li-
breros: si serd bien darnos prisa v. ex®Io vea, que con
€so pagare yo mas presto lo que tome, aunque poco,
en confianza de su gracia.

Anoche busqué 4 v. ex.“en el Prado y en laigle-
sia: pienso que huydé de las luminarias, que los delin-
cuentes de amor huyen la luz; y debia de andar por
alli el coche leonado.

Estos dias he passado mal con los de la nueva
Poessia. No sé que ha de ser de mi, pero leeréle a
v. ex.“ cuando le vea, una Carta que le escribiy no se
la he dado ni copiado del original, porque me arrepenti
de haberla escrito y estudiado, conociendo que dispo-
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nia mi quietud & las arrogancias y desverglienzas de
de sus deffensores, que estos aun no faltaron a Lute-
ro, y por lamayor parte sefiores. Dios guarde av. ex.™,
que assi sabe conocer y distinguir la verdad entre las
tinieblas de la soberbia y novedad de los hombres.”

(Sin fecha: Setiembre de 1617.) (3.°— 130.)

“ Sefior mid, mi amparo y mi bien: mucho rae he
enternecido con este papel de v. ex.% porque yo no
tengo mas vida ni mas honra que su salud y descanso:
esta tarde iré a ver 4v. ex.“ y si no pudiere, & saber
de su salud mas cerca, porque desde lejos siempre son
mayores ios miedos por la dilacién de los avisos. Sin
esta pena, que en mi es la essencial, se me han agre-
gado estos dias infinitas, aunque parezca lenguaje de
los gongorizantes, nacidas por ventura de envidia: alla
descansaré, que no hay otro entendimiento, otra pru-
dencia, ni otro sagrado fuera de v. ex.*, sefior. Ama-
rAiis ha estado aqui: diome esos papeles que tenia, y
dijo que me daria los que tiene su madre escondidos,
qgue hoy pensaba pedirselos; dice que son razonables;
no sé que puedan ser papeles tan domésticos y sin cui-
dado, porque en mucho trato es el amor & la traza de
los cassamientos, que hasta las faltas se descubren.
V. ex® tiene este gusto, y se ha de obedecer como se-
fior de todas las potencias; que la voluntad se le debe
por quien es, la memoria por los beneficios, y el enten-
dimiento por el que Dios le di6, tan diferente de los
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sefiores desta edad; pero qué mucho que sea ansi un
hijo de tal padre? Yo llevaré la Carta de Flora, que es-
toy comiendo, y escribo este en la messa; que para el
amor no hay lugar escusado: vuelvo & decir que no es-
taré en mi hasta saber de v. ex.”\, bien sabe que se lo
debo, justo es que lo crea.

Ayer hallé al Conde de Saldafia en una calle acasso:
habia dias que no le veia: cierto que es un retrato de
su padre; discreto, amoroso, cortés, dulce, afable y
digno de particular consideraciéon en esta edad: dijome
de sus fiestas para Lerma, y me mandaba servirle: yo
sirvo al Duque de Sessa, no puedo ser de nadie, sino
de solo Dios, que guarde & v. ex.* como mi alma
dessea y mis trabajos han menester y el desconoci-
miento del mundo.”

(Sin fecha: Setiembre de 1617.) (3.°— 14+))

(Sobre: cA v. ex.*»)

“Ahora no se quejard v. ex.*, ni pedird mas pape-
les de Amarilis, pues van quince, que bastaran & enfa-
darle. Ella dice que le han tomado muchos, y tiene ra-
z0n, fuera de los que rasgé alos principios, 6 con me-
nos amor 6 con mas miedo. Yo quisiera que fueran con
alglin cuidado: perdone v. ex.®, que en el trato de los
brazos mas corren las puterias que los concetos. Dios
me guarde & v. ex® como desseo y he menester.

No van las Cartas, porque he amanecido sin juicio
de catarro.”
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(Sin fecha: ;Setiembre? de 1617, (3.°— 150.)

“V, ex.™ ha consolado con sus favores la mayor
tristeza que en mi vida tuve, nacida de ocasiones ines-
cusables, que por muchas no refiero 4 v. ex,* en poco
papel; si bien assi mismq me ha desconsolado con la
descripcion que hace de su fortuna en el suyo, donde
yo no sé que responda, mas de que parece su dicha
de v. ex.“la color de mi salud, pues luego que le falta
me sale al rostro. Yo responderé & estas epistolas, y en-
viaré por las de Amarilis 4 Marcela; que ya sabe v. ex®
si tengo obligacion de desear su gusto, pudiendo dar-
sele en tan pocas materias. La deste libro es notable, y
el autor debe de haber querido darse & conocer por él,
mas que decir lo que siente: creo que ha de levantar
alguna borrasca, porque el Jauregui sabe y no sufre:
yo pienso estar a la mira del suceso, dejando el juicio
destas cosas a la critiqueria de la corte, donde tantos
dicen que saben, que no sé para qué hay libros ni maes-
tros. Dios me guarde av. ex® muchos afios; que lo
demas es acidente, y esto sustancia.”

(Sin fecha: Octubre de 1617.) (3."— 143.)

“Duque mi sefior; & tantas mercedes y cuidados
muchos millones de almas no eran satisffacion: acuér-
dome de haber oido decir que si los condenados a la
pena eterna supieran que mudando un p4jaro la arena
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del mar grano a grano, al fin desta hablan de tener re-
medio, eh medio de aquel fuego tuvieran gusto: esto
era bueno para la esperanza, pero yo lo aplico a la obli-
gacion, creyendo que después [de todo este tiempo, y
que cada grano fuera un pequefio servicio, no hubiera
esperanza de salir de tanta obligacion.

Marcela, sefior, esta hoy”*pon Amarilis a visitar a
Estrada, que ha venido de Lerma con tercianas y sin
dineros.

Mirad con quién y sin quién,
para que le vaya bien.

Ella trahera los papeles esta noche, 6 no serd mi
hija; yo no debo mas que cazar con hurén. Todo lo
demas esta perdido, y alla hay consuelo en la recien
nacida: yo como no he parido no le tengo; passolo mal,
y al cabo he de dar venganza & mis enemigos.

Bueno se andav. ex.de Paternidad en Paternidad,
Duque mi sefior. Los frailes son los mas discretos
hombres del mundo: no van ala guerra, ni pagan mi-
llones; gozan lo mejor y danles dineros, porque dicen
las mugeres que los ponen debajo: debe de ser mas
firme el eje, que hay muger que tiene las nalgas como
ruedas de torno; por quien decia Ciceron: “&breme
gue me torno;” no sé a cuantos capitulos: Don Que-
vedo lo dijo mejor en una séatira:

“Las, Dios nos libre, faldas levantadas.”

¢Que le parece & v. ex® del paréntesis.”™ A la fé, se-
fior, ellos hacen hijos y otros los crian; perdone lo des-
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calzo, pero yo sé que un letrado portugués probo6 en
una informacién que se habia de mudar una casa de
bonetes del sitio en que estaba, porque un rio venia a
dar & donde se cogia agua para beber el pueblo; y decia
que como se lavaba en el colegio la ropa de los tales
Padres, no sé qué manchas de las camisas se deshacian
en el agua y de aquella andaban prefiadas todas las
mugeres que la bebian; increible es esto; pero si quie-
re el otro filésofo que se emprefiase la que se senté en
el bafio sobre la lujuria que habia dejado el mancebo
sobre la piedra”™ bien podia ser verdad lo que dijo el
letrado. Esto es cuanto & los malos: santos hay muchos,
y lo seran essos dos y otros, & mas no poder.

Aquella estara gustosa: hoy le hadan guantes en
cassa de Moreno; que pidié al que gasté la pélvora que
se le olvid6é en ltalia: desto poco, que papeles son
traidores, y tan malos, que no han dado tormento &
ninguno desde que Dios los hizo. Vayase quien quisie-
re y estése quien quisiere; que hasta que haya moros
en lllescas no debe alterarse nadie: esto es por burla:
viva la fee de Cristo y guarde al Almirante que es lo
gue me importa & mi.

Alla fué el necio del librero sin mi orden; v. ex*"
se ria de su inorancia. MediniUa me lo dijo, y que ha-
bia dado un libro 4 v. ex® dorado: pudieralo escusar,
que dentro estaba el oro, 6 mejor en las manos de
v. ex.*, que besso mil y quinientas veces, por apelar con
ellas de lo que crche de mi olvido, sin causa, pues le
estoy adorando eternamente.”
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(Sin fecha: (fines de 1617?) (3®— 148.)

“ Sefior: esto vino como de la mano de tan gran
Principe, honra de los hombres; porque assi me lo en-
via & decir Amarilis, y que vendran los papeles que
tiene, én juntandolos, porque estdn algunos en cassa
de su hermana: diceme de v. ex.* grandes cosas, pero
mas de haberle hablado anoche. No sé si tenga celos;
(gué me aconseja v. ex.*?; paréceme que dice que si.
Claro estd; pues lo que parece bien, ya se ejecuta con
el entendimiento, y en el foro interior corre la causa de
agravio. Quejoso estoy; pero ¢qué no sufriré yo de
v. ex.*?; harto he dicho, porque cuernos, de nadie se
sufren, que solo por ellos no se dijo: del Rey abajo...

V. ex.* lo habia de ser del mundo. Digame si hay
lugar de la Carta de Morello, y guarde Dios av. ex.*
muchos afios.”

(Sin fecha: 5 de Enero de 1618.) (3."— 156.)

“La espada es de v. ex.*, sefior, y los celos son
mios, pues arma caballerescamente & la sefiora Amari-
lis; & cuya objecidén tacita responde mi amor, que si
v. ex.* se la envia, yo se la cefiiré, no al lado sino de
medio & medio. Mal he dicho, que mafiana son los
Reyes, y piden altar; paciencia, y péngase Amarilis
daga verde del Almirante de Napoles, con que me mate
4 mi; que esjusto que hasta las cosas tan del alma sean

mas de v. ex.* que mias. No sé qué ha de parecer en
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habito de hombre, pero ¢qué pregunta quien la havisto
hurtar esse officio con tanta gracia, mas valiente en mis
armas que en las suyas? No sé por donde voy despe-
fidndome con tales memorias cuando es forzoso olvi-
darlas; Dios me remedie, y me guarde a v. ex.* mu-
chos afios.”

(Sin fecha: ¢principios de i6i8?) (3."— 140.)

“Yo no tengo mas de un sefior, ni en mi vida tuve
mas de un amigo: no me diga v. ex.” esos disfavores,
pues sabe con qué voluntad le adoro, con qué gusto le
desseo servir, y con qué veneracion le reverencio. Tris-
tezas no me han faltado, porque me estoy como me
dejo el Jubileo: ando & la traza de los que tienen ene-
migo poderoso, que todo se les antoja su peligro: huyo
de los que puedo, y aun de los que no puedo, pero no
tanto, que si no rae asiese fuertemente a las aldabas de
lo divino, no me habria sacado la crueldad de estos
pensamientos y llevado a la carcel; pero son seglaresy
no soy de su jurisdiccidn: la presencia de la vista no
me dafia, la ausencia si: la falta de agravio me aprove-
cha ,no sé que haré si llega; pero bien lo sé, que otras
veces me ha sucedido, ojald me suceda; que desseo lo
gue temo, por ser mas lo que tengo de ganar perdien-
do, que lo que puedo perder ganando.

Pessame que v. ex.* no haya tenido salud; y sepa
de camino, que estdbmagos gastados no quieren nieve;
yo me la quitaba en mis mocedades, porque sé que con-
tra esta maxima no vale el usso; que los que crian leo-
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nes los dan de palos toda la vida y & la postre los ma-
tan. Cenar tarde, holgarse sobre la cena, dormir cuan-
do otros se levantan, no es tan seguro como lo con-
trario. EI cura de Foncarral refiia & sus feligreses en
los sermones de la media missa, diciendo ansi: “venis
de estar todo el dia en el campo, hartaisos de la olla,
haceiselo & vuestras mugeres, ¢;qué salud ha de ser la
vuestra?: & la mafana, & la mafana, miserables de
vosotros... etc.

En los negocios de Italia no sé que diga, méas de
gue ningln hombre cuerdo compitié con ginovés, mu-
sico y fraile: no me hubiera pessado de la ejecucion
del arcabuzazo, pero con celos mas temiera el pistolete
del fraile, porque tienen la pdlvora seca y disparan a
desseo, fuera de que en la marca son venturosos, dé-
belo de hacer lo que siempre la friegan, y la holgura
en que la traben; y por esso decia una muger que yo
conoci, que nadan los hombres grandes en la edad
passada porque trahian los antiguos unos sayos sin gri-
guescos. No ande v. ex®tan atacado.

El dia del agua se quedd Marcela con Amarilis y
le hurté esos papelillos de un escritorio, ya los tenia
cerrados; pesadumbre tuvieron; ¢qué importa! Dios
guarde al Almirante de Napdles.”

Si la interesante coleccion de cartas de Lope que aca-
bo de copiar, correspondiente & los afios 1617 y 1618,
da tan perfecto conocimiento de las relaciones de Lope
Félix de Vega Carpi6 con Dofia Marta de Nevares San-
toyo, durante ese periodo, la sentida Egloga, que co-
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pio méas adelante, ofrece datos de grande importancia
y curiosidad acerca de la hermosa dama, completando
la historia de estos amores con la noticia de su conti-
nuacion y desgraciado término. Aprovechemos, pues,
de este precioso documento poético todo lo que en él
presenta caracter de veridico y puntual relato, prescin-
diendo de sus datos cronoldgicos, en los cuales, sin
duda alguna, introdujo Lope las alteraciones que juzgé
necesarias para encubrir en cierta manera, desorientan-
do a los lectores, la realidad y la identidad de las per-
sonas a quienes los hechos se refieren.

Nacié Dofla Marta de Nevares Santoyo (la bella
Amarilis 6 Marcia Leonarda™ que con ambos seudoni-
mos la nombra y celebra su amante Lope) en la ciudad
de Alcald de Henares. A los trece afios de su edad
caso con Roque Hernandez de Ayala (4quien disfraza
Lope con el nombre de Ricardo)”™ rustico labrador de la
montafia de Asturias, hombre de grosero entendimien-
to y de prendas fisicas en no menor grado toscas y re-
pugnantes. Sacrificada asi en los altares de Pluto, y
consumado el matrimonio al cabo de cierto plazo, co-
menz6 para la bella Amarilis una época de mortal é
inconsolable tristeza, que durd trece largos afios. Te-
nia cumplidos los veinte y seis cuando la conocié nues-
tro insigne Lope con ocasién de un torneo que en cier-
to jardin se celebr6 y fue por ella presidido.

Locamente enamorado de su hermosura, discrecion
y talento, logro “después de largos plazos, ganar su
voluntad” y verse correspondido.
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Si hubiéramos de atenernos a la primera fecha que
de estos sucesos marca nuestro Poeta, no encontraria-
mos relacion entre los que nos constan por irrecusables
documentos y los datos contenidos en la Egloga. Segun
ésta, conoci6 Elisio (Lope) a la pastora Amarilis al mo-
rir Felipe 111, en el afio 1621:

“Era el tiempo en que vid las luces santas,
Coronado de triunfos y laureles.

El Tercero Felipe del Segundo

A cuyo Cuarto fué pequefio el mundo.”

Pero semejante data no lleva otro objeto que el de
desorientar, que ya indiqué arriba; si bien excusado
para los contemporaneos, porque los hechos eran harto
publicos y notorios.

Entre el afio 1618 y los primeros meses del 1619,
murid ‘V/ vifiador'~Roque Hernandez de Ayala.

Extrafieza y asombro debié causar entonces, como
ahora produciria, en el animo de los conocedores de
estos hechos, la Dedicatoria con que Lope dirigid su
comedia Ea Viuda valenciana., publicada en la Parte ca-
torce de las suyas (Madrid: 1620), cuyas aprobaciones
van dadas en Octubre de 1619, aDofia Marta de Ne-
vares Santoyo, disfrazdndola con el seudonimo de
Marcia Leonarda. Esta Carta-dedicatoria reclama aqui
su preciso é indispensable lugar. Obsérvese cuan exac-
tamente conviene la pintura que en ella hace Lope de
la hermosa Marcia con la que de Amarilis nos canta en
la Egloga.
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“Después que supe que vuesamerced habia enviu-
dado en tan pocos afios, que aunque las partes y gra-
cias de su marido la obligaran & sentimiento, la poca
edad la excusara, pues es aforismo en los discretos mi~
rar por lo quefalta, y nopor lo que dejan, me determiné
& dirigirle esta comedia, cuyo titulo es L.a Viuda va-
lenciana’. no maliciosamente; que fuera grave culpa dar
4 vuesamerced tan indignos ejemplos. Discreta fue
Leonarda (asi lo es vuesamerced y asi se llama) en ha-
llar remedio para su soledad, sin empafiar su honor;
que como la gala del nadar es saber guardar la ropa,
asi también lo parece acudir a la voluntad sin faltar a
la opinidn. Lo mas seguro es no rendirla; pero si po-
cos afios, mucha hermosura, bizarro brio y ejercitado
entendimiento dieren tal vez oido & la lisonja de algun
ocioso, no se estard mal al peligro haber leido esta fa-
bula; que esgrimiendo no se llama herida la que recibe
otra, ni el musico merece este nombre, si arrastrando
los dedos por las cuerdas no tafie limpio. Muchos se
han de oponer & tan linda catedra: perdonen los criti-
cos esta voz linda-, que Fernando de Herrera, honor
de la lengua castellana y su Colon primero, no la des-
precid jamas ni dejo de alabarla, como se ve en sus Co-
mentos', pero pues & vuesamerced no se le ha de dar
nada dél, ni de sus prélogos, ni de mi, ni de esta co-
media, volvamos al consejo; que de los maduros le han
de tomar los agraces, 6 no llegardn jamdas & darle a
otros. Opuestos pues los altos para secretos gustos, los
iguales para bendiciones publicas, serd fuerza que
vuesamerced confusa consulte sus intimas privanzas.
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si no lo fueren mas sus privaciones. Aqui es donde
entra La Viuda valenciana”™ espejo en que vuesamerced
se tocard mejor que en los cristales de Venecia, y se
acordara de mi, que se la dedico. No fue todo men-
tira; que si no pasé a la letra, & lo méas sustancial no
hice més que darle lo verisimil, & imitacion de las mu-
geres que se afeitan. Estoy escribiendo & vuesamerced
y pensando en lo que piensa de si con ojos verdes, ce-
jas y pestafias negras, y en cantidad cabellos rizos y
copiosos, boca que pone en cuidado los que la. miran
cuando se rie, manos blancas, gentileza de cuerpo y
libertad de conciencia en materia de sugecion, pues la
sefiora muerte, en figura de redentor de la Merced, la
sacd de Constantinopla y de los bafios de un hombre
gue comenzaba & barbar por los ojos y acababa en los
dedos de los pies. Oi decir que su madre del tal difun-
to era de Osuna, 0 que al hacerse prefiada pens6 en un
cofre: la imaginacion hace caso; no nos metamos con
los fildsofos, que creen mas & las acciones del espiritu
que a la naturaleza de la comun herencia; él tenia es-
tas gracias, y por afadidura el mas grosero entendi-
miento que ha tenido celoso después que se usa estor-
bar mucho y regalar poco. Suelen decir por encareci-
miento de desdichados; “ Fulano tiene mala sombra.”
No la tuvo muger, tan mala desde que hay sol; y sién-
dolo vuesamerced de hermosura, se espantaban mu-
chos de verla con tan mala sombra. jBien haya la
muerte! No sé quien est4d mal con ella, pues lo que
no pudiera remediar fisica humana, acabd ella en
cinco dias con una purga sin tiempo, dos sangrias

7
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anticipadas y tener el médico mas aficiébn a su liber-
tad de vuesamerced que a la vida de su marido. Pue-
do asegurarle que se vengd de todos con sola la duda
en que nos tenia si se habia de morir 6 quedarse:
tanto era el deseo de que se fuese; no porque él fal-
tase, pues siempre faltd, sino porque habiendo imagi-
nado que nos dejaba, fuera desesperacion el volver a
verle. Bien creera vuesamerced cuan lejos estaré yo de
su Oposicién; y asi, debe creerme el deseo de su bien,
libre de interés humano; porque, ¢quién no admira tan-
tas gracias, tanta hermosura y celestial ingénio? Si
vuesamerced hace versos, se rinden Laura, terracina;
Ana Bins, alemana; Safo, griega; Valeria, latina, y
Argentaria, espafiola; si toma en las manos un instru-
mento, a su divinavoz é incomparable destreza, el pa-
dre desta musica, Vicente Espinel, se suspendiera ato-
nito; si escribe un papel, la lengua castellana compite
con la mejor, la pureza del hablar cortesano cobra ar-
rogancia, el donaire iguala & la gravedad, y lo grave
& la dulzura; si danza, parece que con el aire se lleva
tras si los ojos, con la disposicién las almas, y que con
los chapines pisa los deseos. Mas ¢como soy yo tan
atrevido, que donde todo es milagro ponga lunares con
mi rudeza, y como mal pintor, desacredite el original
con la imperfeccion de mi retrato? Vuesamerced repare
en mis deseos, de quien sacard mejor lo que no acierto
& decir, que lo puede preguntar al espejo: perdonara a
mi pluma, y en el del alma retratara mas vivo su en-
tendimiento.— Dios guarde & vuesamerced.— Su cape-
llany aficionado servidor,— L ope de V ega Carpis.”
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Si no hubiera otros documentos para probar lo que
antes dije respecto a las licenciosas costumbres de la
sociedad en que Lope vivia, esta dedicatoria y la co-
media que la acompafia bastarian para el caso: y hay
gue advertir ademas que la tal comedia, una de las més
verdes del autor, es en parte historia de sus amores
con Dofia Marta, segun se comprende por las palabras
de la expresada dedicatoria, que dicen: “iVij fué todo
mentira; que si nopaso a la letra, a lo mas sustancial no
hice mas que darle lo verisimil.""

Pero dejando este resbaladizo asunto para que lo
estudien los curiosos, continuaré ahora diciendo que
un afio después dedicé Lope a su amada otro drama;
el titulado Las mugeres sin hombres, que publicé inserto
en su Décimasexta Parte, impresa en Madrid, i6zi, y
cuyo privilegio fieva fecha de 24 de Octubre de 1620.
En el mismo afio de 1621 Filomena, donde
se halla incluida su novela Las fortunas de Diana, de-
dicada a la Sefiora Mareta Leonarda. El preambulo de
esta composicion comienza asi:

“No he dejado de obedecer a vuesamerced por in-
gratitud, sino por temor de no acertar a servirla, por-
gue mandarme que escriba una novela, ha sido nove-
dad para mi... etc.”

Seguidamente compuso, también a ruego de esta
dama, y la dirigi6 otras tres novelas: La desdicha por la
honra; La prudente venganza, y Guzman el Bravo; pero
no las saco a luz hasta el afio de 1624 en su coleccion
titulada La Circe: llevan una segunda dedicatoria al
Conde-Duque de Olivares, & quien el autor dirige todo
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el libro, expresando en ella que las sacaba “ de otras
muchas escritas & Marcia LeonardaJ™ En la introduc-
cidn de La desdichapr la honra dice: “Mandéme vue-
samerced escribir una novela: envicie Las fortunas de
Diana; volviéme tales agradecimientos, que luego pre-
sumi que queria engaflarme en mayor cantidad; y
hame salido tan cierto el pensamiento, que me manda
escribir un libro dellas, como si yo pudiera medir mis
ocupaciones con su obediencia; pero ya que lo intento,
si no en todo, en alguna parte, voy con miedo de que
vuesamerced no ha de pagarme... etc.V

Se halla también citada por Lope con extremado y
notable elogio, 4 Marcia Leonarda como poetisa, en la
Epistola que dirigio 4 Don Lorenzo Van-der-Hamen
de Leon (inserta en el mencionado libro de La Circe),
cuyo cuarteto final dice :

“Tenga el sabio cristal defensa y guarda;
No viva el coro de las Nueve solo;

Pues Décima sera Marcia Leonarda,
Coridon Marsias, y Francisco Apolo.”

Incluye en el mismo libro cuatro composiciones mas
en que la celebra, y son cuatro sonetos, que copiaré
luego, tres de ellos completamente originales, donde
la da el nombre de Amarilis, y otro, version de un
epigrama latino de Marco Antonio Flaminio, en que
se alaba encarecidamente la habilidad musical de la
hermosa dama, sin designar & esta con nombre alguno.

No calificaré las posteriores relaciones entre Ama-
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rilisy Lope, aunque, hasta cierto punto, la dedicatoria
de La Viuda valenciana; atras copiada, pudiera autori-
zarme para ello. Pero de cualquier modo que sejuz-
guen 6 consideren, no podra negarse que, por lo me-
nos, continuaron bajo la forma de amistoso trato, sos-
tenidas por el carifio y vivificadas por la tierna prenda
de aquellos amores, la nifia Antonia Clara, que crecia
gentil, bella y discreta; dando ya con sus claras y anti-
cipadas luces, a los ocho afios de su edad, en el de 1625,
motivo & su carifioso padre para escribir al frente de
los Triunfos divinos un soneto & nombre de ella, prece-
dido de otros que suenan compuestos por Lopitoy su
hermana Feliciana, todos tres dirigidos & la Condesa de
Olivares, & quien Lope dedico el libro.

Un tristisimo suceso vino a turbar esta situacion,
llenandola de amargura. Dofia Marta cegd repentina-
mente, & consecuencia, segun se infiere del sentido re-
lato de Lope, de una amaurosis 6 gota-serena. Sopor-
tada con resignacion esta desgracia por la paciente; &
los cuatro afios la sobrevino otra mas terrible: perdio
completamente el juicio, acometida unas veces de fu-
riosos accesos y otras de una glacial estupidez. La
ciencia médica, empleada con actividad ¢é inteligente
celo, alcanz6 & dominar esta dltima dolencia: recobro
Dofia Marta sus facultades intelectuales; pero a muy
poco tiempo, a los dos meses aun no cumplidos, cuan-
do al parecer disfrutaba de la mejor salud, despididse
una noche tiernamente de Lope, y fallecié antes que
amaneciese el siguiente dia.

Puede asegurarse con la mas completa certeza que
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el 12 de Agosto de 1630 vivia Dofia Marta de Neva-
res Santoyo y habia ya experimentado la desgraciada
pérdida de su vista. Cumpliéronse en aquel dia trece
anos desde el nacimiento de la hermosa Antonia Clara,
y Lope celebr6 este cumpleafios con lasiguiente Glosa,
que publico luégo entre sus Rimas dvoinasy humanas
del Licenciado Tomé de Burguillos (JVLadrid: 16347*

‘al DIA QUE UNA NI?[A CUMPLIO TRECE aSoS,
AUNQUE YA NO SE USAN NIiMAS.

Hoy cumple treceyy merece
Antonia dos mil cumplir,
Ni hubiera mas que pedir
Si se quedara en sus trece.

GLOSA.

A tanta arrogancia vienen
Muchos, que de si confian,
Y tan mal su bien previenen
Que cumplir no merecian
Mas afios que los que tienen.

Pero tan linda se ofrece,
Tan hermosa, tan gentil,

Y tanto en virtudes crece,
Que Antonia, y tener dos miL
Hoy cumple treceyy merece.

Con razon fiesta se ordena
A los trece, pues asi
Como parece que suena



103

Tomara yo para mi
Estos trece por docena.

Afios de Fénix vivir
A pesar del tiempo intente,
Porque es muy poco decir
Que merece justamente
Antonia dos mil cumplir.

Ella y su madre, en despojos,
Venus y Cupido, bellos.
Truecan efectos y enojos.
Pues Venus quedé sin ellos
Después que le did sus ojos.

Mas si con ellos herir
Venus pudiera, y mirar
Como sus gracias oir,

Ni hubiera que desear.
Ni hubiera mas que pedir.

Su hermosura celestial

A vivir un siglo venga;

Mas es cosa desigual

El desearle que tenga

Lo que le ha de estar tan mal.

Estarse en sus trece ofrece
Bendicion mas generosa.
Aunque porfia parece;
Porque siempre fuera hermosa
Si se quedara en sus trece.”

¢Puede hacerse alusién mas evidente, mas delicada
y tierna & la primera desgracia de Dofia Marta de Ne-
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vares, que la contenida en la tercera estancia de esta
Glosa, y aun en el epigrafe “~aunqueya no se usan nifiasV’

Antonia Clara seguia creciendo, y desarrollandose
mas y mas su hermosura, con lo que su padre Lope
estaba tan satisfecho y contento, que no desperdiciaba
ocasion de celebrar con poesias y fiestas el profundo y
paternal amor que la profesaba.

o Ya la nifia era una mujer, puede decirse, cuando
su madre Dofia Marta dejd de existir hacia el afio 1633,
segun se prueba de un modo indudable por la publica-
cion en impresién suelta de la tgloga Amarilis en di-
cho afo.

Muy grande hubo de ser el sentimiento que pro-
dujo & Lope la pérdida de su amada, cuando no soélo
la lloré en tan sentidos versos, sino que hasta desespe-
rado pens6 en emigrar & Francia, segun se entiende
por las décimas que estampd al fin de la referida Eglo-
ga. Sin embargo, no realiz6 tan desesperado pensa-
miento, limitdndose a mitigar sus pesares en compariia
de su Antonia Clara, en quien deposito todo el amor y
todos los tiernos cuidados de que era susceptible un
alma tan apasionada como la suya.

El diligente y sabio bidgrafo Don Cayetano Alber-
to de la Barrera, & quien se debe el descubrimiento de
esta dramética historia de los Ultimos amores del Fénix
de los Ingenios™ no pasé mas adelante de lo ya expre-
sado, limitdndose & consignar que la Providencia des-
tinaba & Dofla Antonia Clara de Nevares Santoyo, para
gue un dia fuese consuelo y sosten de su hermana Fe-
liciana de Vega Carpid, enferma, viuda y ausente de
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su hijo; segun lo ha descubierto el testamento de la
misma Feliciana, del que el Sr. La Barrera da cumpli-
da noticia en su obra premiada é inédita

Queda, pues, un gran vacio que llenar, en el plazo
gue media desde la muerte de Dofia Marta, en 1633,
hasta la de Lope en Agosto de 1635. Y es tanto mas
digno de estudio este espacio de tiempo, cuanto que
el fallecimiento de Dofla Marta y la posterior conduc-,
ta de su hija Antonia Ciara, fueron causas bastantes &
abreviar la vida de Lope, cuando su salud y energia
daban muestras de concederle mayor longevidad.

A los biografos y criticos modernos parecerd tal
vez aventurada la afirmacion que acabo de hacer; pero

' no se lo pareceria, de seguro, & los contemporaneos de
Lope, que nos han legado la clave del secreto. Reco-
jamos algunos apuntes.

El grave cronista D. José Pellicer de Tovar, en su
Urm sacra™ dice que “hicieron oposicion a las exce-
lentes prendas de Lope algunos enemigos poderosos,
que le obligaron & naufragar peregrino varias veces;”
y mas adelante afiade, que “estudié Lope en su misma
paciencia grandes aforismos de constancia en las aflic-
ciones que le contristaron antes 'y después del sacerdo-
cio, & que se dedicé.”

Montalvan, el intimo amigo y grande admirador
de Lope, en su Fama postuma™ es tan explicito al tra-
tar de las causas de la muerte del gran poeta, que nos
dice textualmente estas palabras, sobre las cuales llamo
muy particularmente la atencidén de mis lectores:

“No se fiaba de su salud, con ser tan buena, por-
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gue sabia que cualquier enfermedad tiene méas peligro
en los hombres muy sanos, que en los muy achacosos.
Fuera de que habia tenido de un afio a esta parte dos
disgustos (como si para una vida no bastasse uno) que
le tenian casi rendido a una continua passion melancé-
lica, que ahora nuevamente se llama hipocondriaca.
Viéndole Alonso Perez de Montalvan, su amigo, tan
triste, le convidd & comer el dia de la Transfiguracién,
gue fue & seis de Agosto (1635), y después de haber
comido, estando todos tres discurriendo en varias ma-
terias, dijo que era tanta la congoja que le afligia, que
el corazén no le cabia en el cuerpo, y rogaba a nuestro
Sefior que se la templasse con abreviarle la vida, como
fuesse en servicio suyo. Respondile yo entonces: No
piense vuesamerced en esso, que yo confio en Dios, y
en la buena complexién que tiene, que se le ha de aca-
bar esse humor, y le hemos de ver con la misma salud
de hoy en veinte afios. Y replic6 con un género de
ternura: jAy, Doctor™ plegue & Dios que salgamos deste!
No se engafiaba......Habia de morir muy presto, y su

corazon que profeta lo adivinaba, envidbale los suspi-
ros adelantados, porque tuviesse los desengafios preve-
nidos: pues a diez y ocho del mismo mes, viernes dia
de San Bartolomé, se levanté muy de mafana, rezé el
Oficio divino, dijo missa en su oratorio, reg6 el jardin,
y encerrése en su estudio; & medio dia se sinti6 res-
friado; ya fuesse por ejercicio que hizo en refrescar las
flores, 6 ya (como afirman los mismos de su casa) por
otro mas alto ejercicio hecho tomando una disciplina
(costumbre que tenia todos los viernes en memoria de
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la passion de Cristo nuestro Sefior) y averiguado con
ver en su aposento, donde se retiraba, salpicadas las
paredes y tefiida la disciplina de reciente sangre......
Estaba convidado por la tarde para unas conclusiones
de Medicinay Filosofia, que defendio tres dias el Doc-
tor Fernando Cardoso, gran filésofo y muy noticioso
de las buenas letras, en el Seminario de los Escoceses,
y halldse en ellas, donde le dié repentinamente un des-
mayo que obligo & llevarle entre dos de aquellos caba-
lleros & un cuarto del Doctor Don Sebastian Francisco
de Medrano, muy amigo suyo, que esta dentro del
mismo Seminario, donde sossegd un poco, hasta que
en una silla le trujeron a su casa......etc.” Describe

Montalvan muy minuciosamente la muerte de Lope, y
afade que entre las personas que le asistieron en sus
ultimos momentos se hallé siempre el Duque de Sessa,
su amigo y Mecenas.

El dicho Doctor Fernando Cardoso, en su Oracién
finebre en la muerte de Lope de Vega™ dice de este las muy
significativas palabras siguientes: “Cantd los ultimos
acentos en una égloga tan bien modulada, como afec-
tuosa & la excelente musa lusitana Dofia Bernarda Fer-
reyra, que noble y discreta sabrd recompensar lo bien
cantado con lo bien sentido, endechando & penas pas-
toriles tragicas elegias...... Mas ponderemos su muerte,
gue también como su vida fue misteriosa. EIl dia de
San Bartolomé, en que mi humildad pudo merecer lu-
cimientos en conclusiones de cuatro dias, de unay otra
ciencia, fue como ilustre oyente & honrarme en el g\
vissimo auditorio de erudiciéon y grandeza; 6 por ver
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decidir dificultades un corto ingenio, 6 por orar sobre
el Principado del corazén un caudal pobre, que & tan
hermoso concurso, & tan noble y 4 tan docto pudiera
imitar a Demostenes, sino en lo hablado ante el Senado
de Atenas, en lo mudo delante de Filipo, cuando, 0
por los olores de la Iglesia, 6 por la estrechez de la
gente se desmaya el vardn insigne, y llevado a su casa
se muere al tercer dia...... A vista de Principes comien-
za su enfermedad, y a vista de sabios, porque comienza
en todos el dolor de perderle......”

El Licenciado Antonio de Ledn, Relator del Real
Consejo de las Indias, dedico & la memoria de su ami-
go Lope un Poema™ que se imprimié entre los Elogios
panegiricosy en el cual son de notar estos versos:

“ Describiendo jardines su memoria.
La Tapada del Duque de Braganza,
Que tanto nombre alcanza;

Del de Alba la Abadia\

Y el suyo, que después a su despecho
Con tierna voz cantd, jardin deshecho.

Sus églogas slUiaves

De diversos secretos fueron llaves,
Que Belardo tal vez con versos sabios
Se lamento pastor de sus agravios.”

Otro amigo de Lope, el Dr. Juan Antonio de la
Pefia, escribié una Egloga elegiaca, intitulada Belardo™
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con los mismos consonantes que Lope habia empleado
en la suya, que lleva el nombre de Filis. Pefa, al pu-
blicar su obra, se la dedicé & su amigo el caballero ge-
noves D. Jacinto Issola; y en la dedicatoria le decia:
“y porque vuesamerced tiene la Gltima Egloga que di6
Lope a la estampa, en que introduce dos pastores Sil-
vioj Eliso, lamentdndose este de su desdicha, versos
que le previnieron a su muerte, quise, ya que en ellos
murid cantando como cisne, tomar sus Ultimos acentos,
y hacer esta Egloga & su muerte:” ......

Los versos de Pefia nos dan materiales de gran in-
teres para el estudio de la cuestién. Copiaré algunos,
ya que la extension de la Egloga no me permita co-
piarlos todos.

“Setenta y tres caminos hizo en veces
el rojo sol (si un afio es un camino)
del término del Aries & los Peces,
Cuando acabd Belardo su destino:
Assaltole la muerte en una fiesta
que hizo a Galeno el mayoral Felino.
Estaba la materia bien dispuesta,
y assi en las conclusiones de aquel dia
hall6 su vida conclusién honesta.

Su humilde huerto flores no se viste,
antes mas agostado sospechoso
ni al sol se opone ni al calor resiste.
Del honor de su duefio mas celoso
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deja perder la vegetable vida
del cierzo en la venganza temeroso.
}Oh cuanto ingratitud es fementida,
y mas cuando el honor se confiaba
de tigre que de oveja esta vestida!

Mas vuelvo & aquellas luces eclipsadas
de nuestro buen Belardo que en sus penas,
aunque fueron por él tan bien lloradas,

No hallar satisfaccion le hel6 las venas.

FLORIS.

¢Tan mal su amada Filis respondia?

RISELO.

En abrojos trocé las azucenas,
Volvié en amargo llanto la alegria.

FLORIS.

La ingratitud de su rigor condeno;

Mas quisiera en Belardo ver incierta
la fuerza de la muerte, y que vencida
se viera, castigada y descubierta

La injuria que en su agravio prevenida
perdié & su cabafiuela el fiel decoro,
ultima pena de su herdica vida.



FLORIS.

Como esas sinrazones causa el oro,
y el ciego amor, pues por robar & Europa
Japiter imit6 forma de toro/’

Por no hacer demasiado largo este capitulo renun-
cio & citar lo que dicen otros muchos autores contem-
pordneos & Lope, que hacen, mas 6 menos embozadas,
alusiones & nuestro asunto. Creo, pues, que con lo
apuntado basta para sacar las consecuencias siguientes:

1.“, que Lope tenia enemigos poderosos: z.~que
sus églogas contienen secretos de su vida intima: 3.~
gue disfrutaba de una salud excelente, pero que “de un
un afio & esta parte” (de Agosto de 1634 & igual mes

1635) habia tenido dos disgustos, uno de los cuales
solo bastara & quitarle la vida: 4.% que una ingrata Fi-
lis® muy amada de Lope, fué causa de una grave inju-
ria hecha & nuestro poeta: 5/, que la égloga intitulada
Filis fué un canto de cisne,y que en ella figura el mismo
Lope con el seudénimo de EUso\ y finalmente, que
en una fiesta literaria presidida por Felipe 1V, y ala
gue asistieron grandes sefiores de la corte, caballeros y
hombres ilustres, le di6 el desmayo que a pocos dias le
llevo al sepulcro.

Esto dicen sus contemporédneos y amigos: veamos
ahora lo que dice el mismo Lope.

En una de sus Ultimas poesias. Huerto deshecho™ que



no es, como quieren los criticos modernos, una simple
queja por falta de premio, sino un lamento de lo pro-
fundo del alma, causado por una gran desgracia de fa-
milia; ya Lope da & entender bien claramente que no
se refiere & flores ni plantas vegetales, sino al rapto de
otra flor mas preciada para él. Hecha esta indicacion,
no rae cansaré en acumular pruebas, que el lector mis-
mo hallara leyendo con atencidn esta poesia que copio
més adelante. Pero donde se descorre por completo el
misterioso velo es en la égloga Filisy donde Lope da
rienda suelta al sentimiento y descubre toda la causa
de su dolor, sin quitar atomo a la historia de su des-
dicha, y sin tomarse gran cuidado en desfigurarla.
En esta preciosa égloga se ve claramente que Filis es
Dofia Antonia Clara de Nevares, y que Eliso no puede
ser otro que su padre. Era el afio 1634; Antonia Clara
habia cumplido en Agosto diez y siete, cuando un rico
galan (& quien disfraza Lope con el seudénimo de Tir-
si) la oy6 cantar en una fiesta y se enamord de ella.
Persiguiola recatandose; soborné a una duefia ¢ criada
vieja que la cuidaba; Antonia se enamordé de él, se go-
zaron secretamente; y como Lope concibiera sospechas
de la conducta de su hija, ésta, temerosa y desnatura-
lizada, huy6 una noche de la casa paterna, en compa-
fifa de la criada infiel, llevandose todo cuanto pudieron
de la casa y hasta el perro que la guardaba, para vivir
a sus anchas, no como esposa, sino como manceba del
poderoso Tirsi. La desesperacion de Lope se compren-
de leyendo su égloga (que copio adelante), y se com-
prende igualmente la verdad con que le decia después
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4 su amigo Montalvan ‘‘que el corazon no le cabia en
el cuerpo,” por la gran congoja que le aifligia.

Pero ¢quién era aquel Tirsi, autor de su deshonra,
y por qué causa Lope nada hizo contra él?

A la primera parte de esta pregunta no es posible
contestar hoy categOricamente porque no hay datos
bastantes para ello, si bien tenérnoslos suficientes para
asegurar que era un poderoso magnate de la corte de
Felipe 1V.

““TVriL zagal del mayoral Felino,'e llama Lope.
LI Doctor Juan Antonio de la Pefia, en su égloga ele-
giaca, atréas citada, dice que & Belardo (Lope)

“ Asaltole la muerte en una fiesta
que hizo & Galeno el mayoral Felinod'

Es asi que el Rey presidia el acto en que Lope se
desmay6 luego Felino, el mayoral, es seudénimo de
Felipe 1V, y el zagal Tirsi debia serle persona allegada
y poderosa, si se atiende & las varias indicaciones de
Lope; pero estas no bastan para adivinar quién fuese
fijamente. No obstante voy & aventurar algunas conje-
turas, por si los criticos las creyeran dignas de alguna
consideracion.

Cualquiera que se haya parado un poco a estudiar
nuestra historia literaria, recordara que las comedias de
Lope eran recibidas en el teatro con grande aplauso de
la generalidad del publico, y en particular, de las cla-
ses menos acomodadas : al paso que las comedias del
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insigne D. Juan Ruiz de Alarcon las méas veces solian
naufragar entre los silbidos de la plebe, que no las
comprendia. Esto habia engendrado parcialidades y
pandillas en pro y en contra de uno y otro poeta; par-
cialidades a que ellos mismos no debian ser completa-
mente ajenos, cuando Lope decia en cierta ocasion:

“iPedirme en tal relacién
Parecer! Cosa excusada;
Porque a mi todo me agrada,
Si no es Don Juan de Alarcond™

Y en otra, al tratar de comedias, decia:

“Las de Don Juan de Alarcon
Todas me salieron tuertas;

Que aunque es letrado en derechos,
Nunca las hizo derechas.”

El vate corcobado, por su parte, no hacia publico
alarde de satirizar & sus émulos, pero secretamente era
lo que hoy decimos una hormiguita para su casa; y
como se hallaba emparentado con algunas personas de
la aristocracia madrilefia, habia conseguido formarse un
partido respetable entre la gente cortesana, partido que
lo sac6 a flote en varias ocasiones, y particularmente
en la representacion de su comedia E|l examen de ma-
risosy que tuvo lugar en el afio 1625, con mueho
aplauso.
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A la cabeza de los partidarios de Alarcon se halla-
ba (segun dice D. Luis Fernandez-Guerra, bidgrafo
excelente del poeta), un mozo ilustre y de pocos afios,
el cual se llamaba D. Ramiro Nufiez Felipez de Guzman™
quien desde su reciente llegada & Madrid se habia he-
cho intimo amigo de Alarcon, anheloso de pasar como
literato y de acaudillar en los corrales una de las hues-
tes que favorecian 0 desairaban comedias.

Este D. Ramiro, que se titulaba Marqués de To-
ral, muerto su padre, era el tronco de la noble y anti-
gua casa de Guzman, una de las mas estimadas de Es-
pana. El ambicioso favorito Conde de Olivares conci-
bi6 el proyecto de enlazar & Ramiro con su hija Unica
Dofla Maria de Guzman, y lo realizé, viéndolos uni-
dos en g de Enero de 1625.

Lope de Vega, pensando tal vez en ganarse la vo-
luntad del poderoso Conde de Olivares, le dedic6 su
libro de La Circe, que se dié & la estampa en 1624.
Al afo siguiente dedico & la Condesa sus Triunfos
divinos. Pero sin duda no estaban reservados para él
los favores del gran privado, que los derramaba &
manos llenas sobre su yerno é hijo adoptivo Don
Ramiro, & quien hizo nombrar sucesivamente Duque
de Medina de las Torres, Gran Canciller de las Indias
) Presidente de su Consejo, Tesorero general de la
Corona de Aragon, y en fin, Presidente del Consejo
de ltalia.

Todo el mundo murmuraba por ver recaer tan
grandes y repetidas mercedes en un joven de tan po-
cos afios y no mucho juicio; pero nada detenia en el
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camino de su ambicion al Conde-Duque de Olivares.
D. Ramiro, por su parte, era lo que hoy llamariamos
un completo elegante, un miembro de lo mas escogido
del Velo-z-Club. Figuraba entre las gentes de letrasy
de teatro, y hasta fue el primero en sacar la moda de
poner cristales & los coches; todo lo cual, si no le daba
respetabilidad como alto funcionario, le daba celebridad
como hombre de gusto. Para con Alarcon fue tan ami-
go, que lo hizo nombrar Relator del Consejo de In-
dias, favor que le pago el poeta dedicandole sus come-
dias impresas en Madrid, 1628, y en Barcelona, 1634,
en cuyas dedicatorias defendia & su Mecenas contra las
murmuraciones del vulgo, tratando de justificar que el
Rey y el Conde-Duque de Olivares fiaran a edad tan
verde y no & maduros afos tan graves y multiplicados
ministerios.

D. Ramiro enviudé en Agosto de 1626, y aun-
gue esta desgracia le afecté tanto que le hizo pensar
en retirarse & un convento, su padre adoptivo. Oli-
vares, logré calmarlo al fin con nuevas mercedes,
gue le distrajeron, haciéndole volver a su vida acos-
tumbrada.

A poco que se medite sobre la manera con que en
aquellos tiempos se aplicaban los seudénimos, no podra
menos de concederse que es muy posible que Lope
aplicara el de Tirsi (genitivo de Thyrsus™ vara enra-
mada) & nuestro Rami-rOy Marqués de Toral y Duque
de Medina de las Torres.

No pretendo asegurar que este Ramiro fuese el
Tirsiy seductor de la hija de Lope; pero pudo serlo por
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convenir las sefias de este magnate con las que Lope
nos da del autor de su deshonra.

Hay ademas otros detalles dignos de llamar la
atencion. Ya hemos visto que D. Ramiro era grande
amigo y protector de Alarcon. La Primeraparte de las
comedias de este autor se public6 & costa del amigo de
Lope, el librero Alonso Perez de Montalvan, en 1628;
y la Segunda parte la envié Alarcon & imprimir 4 Bar-
celona, donde salié & luz a principios del afio 1634,
jafio fatal para el pobre Lope !

Otra observacién importante. Lope, en su Laurel
de Apolo™ habia hecho de Alarcon el mas pomposo elo-
gio. Alarcon no escribié ni una triste redondilla para
los Elogios panegiricos a la muerte de Lope; y eso que
entre estos se hallan las firmas de los poetas mas nota-
bles de aquel tiempo, y una composicion de las mas
largas y sentidas suscrita por otro Relator del Consejo
de Indias, compafiero de Alarcon. ¢;Temerla acaso el
vate corcobado disgustar a su Mecenas D. Rami-
ro?......Misterios son estos que el tiempo llegara & ex-
plicar. Pero sea como sea, lo cierto es que Lope se ha-
116 en la situacion mas desesperada, viendo la ingrati-
tud y la deshonra de su amada hija, y considerando su
propia afrenta, sin tener medio de hacer otra cosa que
llorar sus desdichas y morir de dolor. ¢(Puede darse
castigo mas terrible al sacerdote adultero, que el de
verse afrentado y abandonado por el mismo fruto de
su adulterio, & quien amaba con delirio?......

De manera que si para dar & luz el secreto de los
ultimos amores de Lope, no bastaran todas las razones
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que expuse antes, bastaria para ello la consideracién
que acabo de exponer, de la que se pueden sacar gran-
des enseflanzas morales y filoséficas para ejemplo de la
humanidad.
Véanse ahora las poesias relacionadas con los tra-
gicos amores del Fénix de los Ingenios.



V.

POESIAS.

Los siguientes sonetos se dieron a luz por primera
vez el afio 1624 en el libro La Circe, Otros hay en
el mismo libro que parece debieron ser dirigidos tam-
bién a Dofla Marta, la bella Amarilis,

Amor con tan honesto pensamiento
arde en mi pecho, y con tan dulce pena,
gue haciendo grave honor de la cadena,
para cantar me sirve de instrumento.

No al fuego humano, al celestial atento,
en alabanza de Amarilis suena
con esta voz, que el curso al agua enfrena,
mueve la selva y enamora el viento.

La luz primera del primero dia,
luego que el sol naci6, toda la encierra
circulo ardiente de su lumbre pura:

Y assi también, cuando tu sol nada,
todas las hermosuras de la tierra
remitieron su luz & tu hermosura.
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Canta Amarilis, y su voz levanta
mi alma desde el orbe de la luna
a las inteligencias, que ninguna
la suya imita con dulzura tanta:
De su numero luego me transplanta
a la unidad, que por si misma es una,
y cual si fuera de su coro alguna,
alaba su grandeza, cuando canta.
Apéartame del mundo tal distancia,
que el pensamiento en su hacedor termina
mano, destreza, voz y consonancia:
Y es argumento, que su voz divina
algo tiene de angélica sustancia,
pues a contemplacion tan alta inclina.

MARCI ANTONII PLAMINII.

cArmen.

Hanc illa pulcra Fistula cum luderet
Nymphas canens, etfiirta earum dulcia.
Non aura latis insonabat frondibus.
Non murmurantes obstupebant rivuli,
Non pieta garrulo avis canebatgutture\
Quin ipse dulci carminum captus sono
Inter greges iacebat innocens lupus.

TRADUCCION DE LOPE.
SONETO.

Cuando con puntas de marfil labrado
animas, Labradora, el instrumento,



121

cantando en sonoroso y limpio acento

los dulces hurtos del amor al prado:
Ni suena arroyo en éxtasis parado,

ni entre las hojas se deleita el viento,

ni por estar & tu dulzura atento

se escucha voz de pajaro pintado.
Duerme inocente el lobo, que ha vencido

el son divino de tu dulce lira,

y entre el mismo ganado esta rendido:
Pues donde tu suave acento admira

a quien falta razon, vida y sentido,

¢qué harad con alma quien por ti suspira?

Dejaba & un sauce el instrumento asido
Amarilis con justo sentimiento
de un cabrero mordaz, que de su acento
con vana presuncion hablé atrevido;

Viodle en las ramas el pastor Leonido,
y dijo, conociendo el instrumento,
al duefio ausente, con piadoso intento,
no menos lastimado que ofendido:

No por villanos rdsticos nos prives
dé tu sonora voz, por mas que intente
la pena, que de barbaros recibes.

Canta y alaba al cielo eternamente,
pues eres de sus coros, mientras vives
con voz divina humana pretendiente.
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La siguiente composicién no fue publicada (que yo
sepa) en vida de Lope. Salié a luz con otras varias en
un tomo en 8® sin lugar ni afio, que publicé en
Madrid el Conde de Saceda, hacia mediados del si-
glo xvii, con el titulo de Poesias varias™ y el nom-
bre de Lope. Quien quiera que haya leido las cartas
que dejo atras copiadas, y lea con cuidado esta poe-
sia, no podra ménos de comprender que fue escrita &
Dofia Marta de Nevares Santoyo por los tiempos que
aquellas.

ELEGIA.

Dulce sefiora mia, & quien notoria
serd la pena de aquesta alma ausente
dese rostro, que es cielo en mi memoria;

Si cuando estuve a tu deidad presente
mil regalos me hiciste y mil favores,
cuya falta en la ausencia mas se siente ;

Si a ti sola contaba mis dolores,

y en escuchallos tu te asegurabas
de que era honrado el fin de mis amores;

Si con tu honesto trato me.forzabas
a perder en mi habito el decoro,

y tras ti donde quiera me llevabas;

Si de las ninfas el sagrado coro
no fué tan celebrado como han sido
tus bellos ojos y cabellos de oro;

Si las prendas del alma te he ofrecido,
y tU quedaste en ella por rehenes
de que fuera el servicio agradecido;
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Si & fuerza del rigor de sus vaivenes,
Fortuna me apartd de tu presencia,
receloso de amor y sus desdenes;

Si haciendo el tiempo prueba en mi paciencia
hallé que inviolable te guardaba
la firme voluntad en el ausencia;

Si solo con un rato que pensaba
en los buenos que yo tuve contigo,
el rigor de mis penas aumentaba;

Si la memoria, que era dulce abrigo
del insufrible invierno de mis dafos,
me trataba cual rigido enemigo;

Si después que te amo tantos afios,
me tuvo el crudo amor en un desierto,
sustentandome solo con engafios;

Si mil veces, & pique de ser muerto,
estuve en mis miserias engolfado,
sin esperanza de seguro puerto;

Si me era tan amigo mi cuidado,
cuanto enemigo yo de mi provecho,
de quien contino voy tan desviado;

Si solo la firmeza de mi pecho
bast6 & librar mi cuerpo miserable
gue no quedase en lagrimas deshecho;

Si la fuerza del mal intolerable
tratd con tal rigor mi sufrimiento
gue excediera & una furia inexorable;

Si dentro de mi alma el pensamiento
es el vital aliento que respiro,
con* cuya compafiia me sustento;
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Si cuando el fuego que me hiela espiro,
siento un hielo cruel que helando abrasa,
y al fin, vencido de mi mal, suspiro;

Si el hielo me consume como brasa,
y el fuego cuando mas vivo me enfria,
y de entrambos el rayo el alma pasa;

Si enemigos en una compafiia
causan los dafios de mi estado incierto,
hasta acabar la pobre vida mia;

Si son aquestas lagrimas que vierto
de helado fuego y abrasado hielo,
presagios ciertos de que vivo muerto;

¢Qué ordendis en mi pena tu y el cielo,
viéndome hecho un simulacro eterno
de penas, de dolor y desconsuelo?

Gloria seran las llamas del infierno,
y Apolo mostrara sus rayos rojos
en medio del rigor de yerto invierno;

Naceran en la mar flores y abrojos,
y en el concavo oscuro de Leteo
pondra Flegeton pausa a sus enojos;

Acabarase el inmortal deseo
de Téntalo, y de Sisifo el quebranto,
y tornard & cobrar su dama Orfeo;

Los que habitan el reino del espanto
tendran perpétua paz y luz eterna,
ajenos de dolor y amargo llanto;

Proserpina y Pluton la mas interna
concava habitacién de su morada
mudarédn & la humida caverna;
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A Cintia negara su luz prestada
la lampara comun del sol lumbroso,
con cuya claridad es alumbrada;
Hardase alegre, claro y luminoso
del can horrible y duro cancerbero
el triste albergue oscuro y tenebroso;
Las napeas y driadas de Duero
4 Esculapio traeran en una cuna
4 que cure la pierna del herrero;
Aqueronte huira de su laguna,
y faltard en su antiguo movimiento
la volteadora rueda de Fortuna;
Antes que un solo punto mude intento
ni deje de seguir lo comenzado,
‘aunque en extremo crezca mi tormento
y se aumente el rigor de mi cuidado.

La Filomenay impresa en 1621, publicé Lope
las dos composiciones siguientes. Respecto & la prime-
ra han creido muchos que efectivamente era obra de
una poetisa indiana, llamada también Amarilis; pero
después de conocidas las cartas de Lope y leida con
atencion esta epistola, creo que hay motivo suficiente
para asegurar que no existié tal indiana, y que la ver-
dadera AmariliSy autora de los versos, no era otra que
Dofia Marta de Nevares Santoyo, quien, valiéndose
de una ficciébn muy a la moda en aquella época, escri-
bia & su amante Lope (Boiardo)y para atraerle de nue-
vOo & sus brazos, después del retraimiento voluntario a
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que él se habia condenado, por alguna causa de las que
suelen turbar la paz de los enamorados. Considero,
pues, esta epistola como obra de Dofia Marta, aunque
con algunos retoques que descubren la pluma de L.ope.
Sea como quiera, yo se la entrego a los criticos pers-

picaces, para que digan si es 6 no fundada mi con-
jetura.

AMARILIS A BELARDO.
EPISTOLA.

Tanto como la vista, la noticia
de grandes cosas suele las mas veces
al alma tiernamente aficionarla,
que no hace el amor siempre justicia,
ni los ojos & veces son jleces
del valor de la cosa para amarla:
mas suele en los oidos retratarla
con tal virtud y adorno,
haciendo en los sentidos un soborno,
aunque distinto tengan el sujeto,
gue en todo y en sus partes es perfeto,
gue los inllama todos,
y busca luego artificiosos modos,
con que puede entenderse
el corazén, que piensa entretenerse
con dulce imaginar para alentarse,
sin mirar que no puede
amor sin esperanza sustentarse.
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El sustentarse amor sin esperanza,
es fineza tan rara, que quisiera
saber si en algun pecho se ha hallado,
gue las mas veces la desconfianza
amortigua la llama, que pudiera
obligar con amar lo deseado:
mas nunca tuve por dichoso estado
amar bienes posibles,
sino aquellos que son mas imposibles.
A estos ha de amar un alma osada;
pues para mas alteza fue criada,
que la que el mundo ensefia;
y asi quiero hacer una resefia
de amor dificultoso,
gue sin pensar desvela mi reposo,
amando & quien no veo, y me lastima:
ved, que extrafios contrarios,
venidos de otro mundo y de otro clima.

Al fin en este, donde el Sur me esconde,
oi, Belardo, tus conceptos bellos,
tu dulzura y estilo milagroso:
vi con cuanto favor te corresponde
el que vidé de su Dafne los cabellos
trocados en su dafio en lauro umbroso,
y admirando tu ingenio portentoso,
no pude reportarme
de descubrirme a ti, y & mi dafiarme.
¢Mas qué dafio podra nadie hacerme,
que tu valor no pueda defenderme?
y tendré gran disculpa.
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si el amarte, sin verte, fuera culpa,

gue el mismo que lo hace,

probd primero el lazo en que me enlace,

durando para siempre las memorias

de los sucesos tristes,

que en su verglenza cuentan las historias.
Oi tu voz. Boiardo: mas ¢qué digo?

no Belardo, milagro han de llamarte,

este es tu nombre, el cielo te le ha dado;

y amor, que nunca tuvo paz conmigo,

te me represent6 parte por parte,

en ti mas que en sus fuerzas confiado :

mostrése en esta empresa mas osado,

por ser el artificio

peregrino en la trazay el oficio,

otras puertas del alma quebrantando,

no por los ojos mios, que velando

estan con gran pureza;

mas por oidos, cuya fortaleza

ha sido y es tan fuerte,

que por ellos no entr6 sombra de muerte,

que tales son palabras desmandadas,

si virgenes las oyen,

que a Dios han sido y son sacrificadas.
Con gran razén & tu valor inmenso

consagran mil deidades sus labores,

cuando manijan perlas en sus faldas:

todo ese mundo alla te paga censo,

y este de aca, mediante tus favores,

crece en riqueza de oro y esmeraldas
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Potosi, que sustenta en sus espaldas
entre el invierno crudo

aquel peso, que Atlante ya no pudo:
confiesa que su fama te la debe;

y quien del claro Lima el agua bebe

sus primicias te ofrece,

después que con tus dones se engrandece,
acrecentando ofrendas

a tus excelsasy admirables prendas:

yo, que aquestas grandezas voy mirando,
y entretenida en ellas

las voy en mis entrafias celebrando.

En tu patria, Belardo, mas no es tuya,
no sientas mucho verte peregrino,
plegue & Dios no se enoje Manzanares,
por mas que haga de tu fama suya;
gue otro origen tuviste mas divino,

y otra gloria mayor, si la buscares.
jOh cuanto acertaras, si imaginares
gue es patria tuya el cielo,

y que eres peregrino aca en el suelo!
Porque no hallo en él quien igualarte
pueda, no solo en todo, mas ni en parte,
gue eres unico y solo

en cuanto miran uno y otro polo.
Pues, peregrino mio,

vuelve & tu natural, péngante brio,

no las murallas, que ha hecho tu canto
en Tebas engafiosas,

mas las eternas, que te importan tanto.
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Alla deseo en santo amor gozarte,
pues aca es Imposible poder verte,
y temo tus peligros y mis faltas:
tabla tiene el naufragio, y escaparte
puedes en ella de la eterna muerte,
si del bien fragil al divino saltas,
las singulares gracias, con que esmaltas
tus soberanas obras,
con que fama inmortal contino cobras,
empléalas de hoy mas en versos lindos
en soberanos y divinos Pindos:
tus divinos concetos
alli serdn mas dulces y perfetos ;
que el mundo a quien le sigue,
en vez de premio al bienhechor persigue ;
y contra la virtud apresta el arco
con ponzofiosas hechas
de la maligna aljaba de Aristarco.

Quiero, pues, comenzar & darte cuenta
de mis padres y patriay de mi estado
porque sepas quien te amay quien te escribe :
bien que ya la memoria me atormenta,
renovando el dolor, que aunque llorado,
estd presente y en el alma vive :
no quiera Dios que en presuncidn estribe
lo que aqui te dijere,
ni que fabula alguna compusiere,
que suelen causas propias engafiarnos,
y en referir grandezas alargarnos,
que la filducia engafia
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mas, que no la verdad nos desengafia,
especialmente cuando
vamos en honras vanas estribando :
destas pudiera bien decirte muchas,
mas quédense en silencio,
pues atento contemplo que me escuchas.

En este imperio oculto, que el Sur bafia,
mas de Baco piadoso que de Alcides,
entre un trépico frié y otro ardiente,
& donde fuerzas inclitas de Espafia
con varios casos y continuas lides
fama inmortal ganaron a su gente;
donde Neptuno engasta su tridente
en nacar y oro fino:
cuando Pizarro con su llota vino,
fundo ciudades y dej6é memorias,
gue eternas quedaran en las historias:
a quien un valle ameno,
de tantos bienes y delicias lleno,
gue siempre es primavera,
merced del suefio de la cuarta esfera,
la ciudad de Ledn fue edificada,
y con hado dichoso
quedo6 de héroes fortisimos poblada.

Es frontera de Barbaros, y ha sido
terror de los tiranos, que intentaron
contra su rey enarbolar bandera:
al que en Jauja por ellos fue rendido,
su atrevido estandarte le arrastraron,
y volvieron el reino & cuyo era.
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Bien pudiera, Belardo, si quisiera
en gracia de los cielos
decir hazafias de mis dos abuelos,
gue aqueste nuevo mundo conquistaron,
y esta ciudad también edificaron,
do vasallos tuvieron,
y por su rey su vida y sangre dieron:
mas es discurso largo,
que la fama ha tomado ya a su cargo,
si acaso la desgracia desta tierra,
gue corre en este tiempo
tantos ilustres méritos no entierra.

De padres nobles dos hermanas fuimos,
gque nos dejaron con temprana muerte,
aun no desnudas de pueriles pafios.

El cieloy una tia que tuvimos,

suplid la soledad de nuestra suerte:

con el amparo suyo algunos afios
huimos simpre de sabrosos dafios;

y asi nos inclinamos

a virtudes heroicas, que heredamos:
de la beldad, que el cielo aca reparte,
nos cupo, segun dicen, mucha parte,
con otras muchas prendas:

no son poco bastantes las haciendas

al continuo sustento;

y estamos juntas, con tan gran contento
gue una alma & entrambas rige y nos gobierna,
sin que haya tuyo y mio,

sino paz amorosa, dulce y tierna.
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Ha sido mi Belisa celebrada,
que este es su hombre, y Amarilis mio,
entrambas de aficion favorecidas :
yo he sido & dulces Musas inclinada;
mi hermana, aunque menor, tiene mas brio,
y partes, por quien es, muy conocidas;
al fin todas han sido merecidas
con alegre himeneo
de un jéven venturoso, que en trofeo
a su fortuna y vencedora palma
alegre la rindié prendas del alma.
Yo siguiendo otro trato,
contenta vivo en limpio celibato,
con virginal estado,
a Dios con gran afecto consagrado,
y espero en su bondad y su grandeza,
me tendra de su mano,
guardando inmaculada mi pureza.

De mis cosas te he dicho en breve suma
todo cuanto quisieras preguntarme,
y de las tuyas muchas he leido :
temerosa y cobarde esta mi pluma,
si en alabanzas tuyas emplearme
con singular contento he pretendido:
si cuanto quiero das por recibido,
joh, qué dello me debes!
y porque esta verdad ausente pruebes,
corresponde en reciproco cuidado
al amor, que en mi estad depositado.
Celia no se desdefie
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por ver que en esto mi valor se emperie,
gue ofendido en sus quiebras,
su nombre todavia al fin celebras;
y aunque milagros su firmeza haga,
te son muy bien debidos,
y aun no sé si con esto tu fe paga.
No seremos por esto dos rivales,
gue Tropicos y Zonas nos dividen,
sin dejarnos asir de los cabellos;
ni a sus méritos pueden ser iguales,
cuantos al mundo el cetro y honor piden
de trenzas de oro, cejas y ojos bellos;
cuando enredado te hallaste en ellos,
bien supiste estimallos,
y en ese mundo y este celebrallos,
y en persona de Angélica pintaste
cuanto de su lindeza contemplaste;
mas estoime riendo
de ver que creo aquello que no entiendo,
por ser dificultosos
para mi los sucesos amorosos,
y tener puesto el gusto y el consuelo
Nno en trajes semejantes
sino en dulces coloquios con el cielo.
Finalmente, Belardo, yo te ofrezco
una alma pura & tu valor rendida:
acepta el don, que puedes estimallo;
y dandome por fé lo que merezco,
guedara mi intencion favorecida,
de la cual hablo poco y mucho callo.
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y para darte mas, no sé ni hallo.
Dete el cielo favores,
las dos Arabias balsamo y olores,
Cambaya sus diamantes, Tibar oro,
marfil Cefala, Persia su tesoro,
eperlas los orientales,
el rojo mar finisimos corales,
balajes los Ceilanes,
alée precioso Samaos y Campanes,
rubies Pegugamba, y Nubia algalia,
ametistos Rarsinga
y prosperos sucesos Acidalia.

Esto mi voluntad te da y ofrece,
y ojalad yo pudiera con mis obras
hacerte ofrendas de mayor estima:
mas donde tanto junto se merece,
de nadie no recibes, sino cobras
lo que te debe el mundo en prosa y rima.
He querido, pues, viéndote en la cima
del alcazar de Apolo,
como su propio duefio Unico y solo,
pedirte un don, que te agradezca el cielo,
para bien de tu almay mi consuelo.
No te alborotes, tente,
que te aseguro bien que te contente,
cuando vieres mi intento,
y sé que lo haras con gran contento,
que al liberal no importa para asille
significar pobrezas,
pues con que mas se agrada es con pedille.
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Yo y tni hermana una Santa celebiamos,
cuya vida de nadie ha sido escrita,
como empresa que muchos han temido:
el verla de tu mano deseamos;
tu dulce musa alienta y resucita,

y ponia con estilo tan subido,

que sea donde quiera conocido,

y agradecido sea

de nuestra santa virgen Dorotea.
iOh, qué sujeto, mi Belardo, tienes,
con que de lauro coronar tus sienes
podrés, si no emperezas,

contando de esta virgen mil grandezas
que reconoce el cielo

y respeta y adora todo el suelo!
desta divina y admirable Santa

su santidad refiere,

y dulcemente su martirio canta.

Ya veo que tendras por cosa nueva,
no que te ofrezca censo un mundo nuevo,
que a ti cien mil que hubiera te le dieran;
mas que mi musa rustica se atreva
a4 emprender el asunto 4 que me atrevo,
hazafia que cien Tassos no emprendieran;
ellos Il fin son hombres, y temieran:
mas la muger, que es fuerte,
no teme alguna vez la misma muerte.
Pero si he parecidote atrevida,

&4 lo menos parézcate rendida,
que fines desiguales



amor los hace con su fuerza iguales;

y quedoéte debiendo,

no que me sufras, mas que estés oyendo

con singular paciencia mis simplezas,

ocupado contino

en tantas excelencias y grandezas.
Versos cansados, ¢qué furor os lleva

& ser sujeto de simpleza indiana,

y a poneros en manos de Belardo?

Al fin, aunque amarguéis, por fruta nueva

0s vendran & probar, aunque sin gana,

y veran vuestro gusto bronco y tardo:

el ingenio gallardo,

en cuya mesa habéis de ser honrados,

hara vuestros intentos disculpados:

navegad, buen viaje, haced la vela,

guiad un alma, que sin alas vuela.

BKLARDO A AMARILIS.
EPISTOLA.

Agora creo, y en razon lo fundo.
Amarilis indiana, que estoy muerto.
Pues que vos me escribis del otro mundo.
Lo que en duda temi tendré por cierto,
Pues desde el mar del Sur, nave de pluma.
En las puertas del alma toma puerto.
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iQué clara, qué copiosa y dulce sumal!
Nunca la hermosa vida de su duefio
Voraz el tiempo consumir presuma;

Bien sé que en responder crédito empefio;
Vos, de la linea equinoccial sirena,

Me despertais de tan profundo suefio.
jQué rica tela, qué abundante y llena

De cuanto al mas retdrico acompafa!

Qué bien parece que es indiana venal

Yo no lo niego, ingenios tiene Espafia:
Libros diran lo que su musa luce,

Y en propia rima imitacién extrafa;

Mas los que el clima antartico produce
Sutiles son, notables son en todo;
Lisonja aqui ni emulacion me induce.

Apenas de escribiros hallo el modo,

Si bien me le ensefais en vuestros versos,
A cuyo dulce estilo me acomodo.

En mares tan remotos y diversos
¢Como podré yo veros, ni escribiros
Mis sucesos, 0 prosperos 6 adversos?

Del alma que os adora sé deciros
Que es gran tercera la divina fama;

Por imposible me costais suspiros.

Amo naturalmente a quien me ama,

Y no sé aborrecer quien me aborrece;
Que & la naturaleza el odio infama.

Yo os amo justamente, y tanto crece
Mi amor, cuanto en mi idea os imagino
Con el valor que vuestro honor merece.



139
A vuestra luz mi pensamiento inclino,
De cuyo sol antipoda me veo,
Cual suele lo mortal de lo divino;
Aunque para correr libre el deseo
Es remora pequefia el mar de Espafia
Y todo el golfo del mayor Nereo.
El ciego, que jamas se desengafia,
Imagina mayor toda hermosura,
Y le deleita mas lo que le engafia;
Asi yo, penetrando la luz pura
De vuestro sin igual entendimiento.
Tendré mas sol en noche mas escura.
Mas ¢qué os diré de mi? Porque no siento
Que un atomo merezca de alabanza
Quien tiene presuncién de su talento.
Deciros faltas es desconfianza,
Y porque yo jamas las dije ajenas,
No quiero hacer de mi tan gran mudanza;
Que no era gala de quien sirve apenas.
Pintarse con defectos & quien tiene
Aquellas obras cuales son por buenas.
Si me decis quién sois, y que previene
Un platénico amor vuestro sentido,
Que a provocaros desde Espafia viene,
Para quereros yo licencia os pido;
Que dejaros de amar injuria fuera.

Por eso mismo que de vos lo he sido.
Pues escuchad de mi persona afuera.
Que dicen que fué buena no ha mil afos,

Y donde algun aliento persevera,
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Partes sin dar & la distancia engafios;
Que adonde amor es alma, el cuerpo es sombra,
Y la misma alabanza desengafos.
Tiene su silla en la bordada alfombra
De Castilla el valor de la montafia
Que el valle de Carriedo Espafia nombra.
Alli otro tiempo se cifraba Espania,
Alli tuve principio; mas ¢qué importa
Nacer laurel y ser humilde cafa?
Falta dinero alli, la tierra es corta;
Vino mi padre del solar de Vega:
Asi & los pobres la nobleza exhorta.
Siguidle hasta Madrid, de celos ciega.
Su amorosa mujer, porque él queria
Una espafiola Elena, entonces griega.
Hicieron amistades, y aquel dia
Fué piedra en mi primero fundamento
La paz de su celosa fantasia.
En fin, por celos soy, jqué nacimiento!
Imaginalde vos, que haber nacido
De tan inquieta causa fué portento.
Apenas supe hablar, cuando advertido
De las febeas musas, escribia
Con pluma por cortar versos del nido.
Llegé la edad y del estudio el dia.
Donde sus pensamientos engafiando
Lo que con vivo ingenio prometia,
De los primeros rudimentos dando
Notables esperanzas a su intento,
Las artes hice mégicas volando.



141
Aqui luego engafi6 mi pensamiento
Raimundo Lulio, labirinto grave,
Remora de mi corto entendimiento.
Quien por sus cursos estudiar no sabe,
No se fie de cifras, aunque alguno
De lo intuso de Adan su ingenio alabe.
Matematica oi; que ya importuno
Se me mostraba con la flor ardiente
Cualquier trabajo, y no admiti ninguno,
Amor, gue amor en cuanto dice miente.
Me dijo que & seguirle me inclinase;
Lo que entonces medré mi edad lo siente.
Mas como yo beldad ajena amase,
Dime & letras humanas, y con ellas
Quiso el poeta amor que me quedase.
Favorecido, en fin, de mis estrellas,
Algunas lenguas supe, y & la mia
Ricos aumentos adquiri por ellas.
Lo demas preguntad a mi poesia;
Que ella os dird, si bien tan mal impresa,
De lo que me ayudé cuando escribia.
Dos veces me casé, de cuya empresa
Sacareis que acerté, pues porfiaba;
Que nadie vuelve a ver lo que le pesa.
Un hijo tuve, en quien mi alma estaba;
Alla también sabréis por mi elegia
Que Carlos de mis ojos se llamaba.
Siete veces el sol retrocedia
Desde la octava parte al Cancro fiero,
Igualando la noche con el dia,
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A circulos menores lisonjero,

Y el de su nacimiento me contaba,
Cuando perdié la luz mi sol primero.

Alli murié la vida que animaba
La vida de Jacinta; jay muerte fiera,

La flecha erraste al componer la aljaba!
iCuanto fuera mejor que yo muriera
Que no que en los principios de su aurora

Carlos tan larga noche padeciera!

Lope quedd, que es el que vive agora;
¢No estudia Lope? ¢qué queréis que os diga,
Si él me dice que Marte le enamora?

Marcela con tres lustros ya me obliga
A ofrecérsela & Dios, & quien desea.

Si €l se sirviere que su intento siga.

Aqui, pues no ha de haber nadie que crea
Amor de un padre, no es decir exceso
Que no fué necia y se libro de fea.

Feliciana el dolor me muestra impreso
De su difunta madre en lengua y ojos;
De su parto murio6, jtriste suceso!

Porque tan gran virtud a sus despojos
Mis lagrimas obliga y mi memoria,

Que no curan los tiempos mis enojos.

De sus costumbres santas hice historia
Para mirarme en ellas cada dia.

Envidia de su muerte y de su gloria.

Dejé las galas que seglar vestia;
Ordenéme, Amarilis, que importaba
El ordenarme a la des6rden mia.
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Quien piensa que yo amé cuanto miraba
Vanamente juzg6 por el oido;
Engafio que aun apenas hoy se acaba.
Los dulces versos tiernamente han sido
Piadosa culpa en los primeros afios;
iAy si los viera yo cubrir de olvido!
Bien hayan los poetas que en extrafios
Circulos enigmaticos escriben,
Pues, por ocultos, no padecen dafios.
Los claros pensamientos que perciben
Sin molestia. Amarilis, los oidos,
Menos seguros de ser castos viven.
Tiernos conceptos del amor nacidos
No son para la vida imperfecciones.
Ni estd sujeta el alma & los sentidos.
Mateméaticas son demostraciones,
La variedad del gusto y la mudanza
Indigna de los inclitos varones.
No pienso que & la vida parte alcanza.
Juzgando bien de la amorosa pluma,
Si el alma es posesion, la fé esperanza.
Digalo mi salud cuando presuma
Mayor descompostura el maldiciente,
Que forma torres sobre blanda espuma.
Y asi podréis amarme justamente.
Como yo os amo, pues las almas vuelan
Tan ligeras, que no hay amor ausente.
Esta es mi vida; mis deseos anhelan
Solo & buen fin, sin pretensiones locas.
Que por tan corta vida se desvelan.
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Dijo el Petrarca con razones pocas
Que de Laura esperaba la hermosura;
iOh casto amor, que a lo inmortal provocas,

Después de muerta en la celeste y pura
Parte que peregrinas impresiones
No admite, como aqui la noche escural

Mi vida son mis libros, mis acciones
Una humildad contenta, que no envidia
Las riguezas de ajenas posesiones.

La confusion & veces me fastidia,

Y aunque vivo en la corte, estoy mas lejos
Que esta de la Moscovia la Numidia.

Tbécanme solamente ios reflejos
De los grandes palacios & mis 0jos,

Mas solos que las hayas y los tejos.

Para dar a la tierra los despojos
Que sirvieron al alma de cortina,
¢Quién trueca blanda paz por sus enojos?

Yo tengo una fortuna peregrina,,
Que tarde la vencié poder humano;

Asi me destind fuerza divina.

Tal vez la estimacién me finge enano,
Tal vez gigante, y yo con igual frente
Ni pierdo triste ni contento gano.

Séneca lo ensefid divinamente.

Que el aplauso vulgar y el vituperio
Han de sentir ios sabios igualmente.

El hombre que gobierna bien su imperio
Desprecia la objecion y la alabanza
Deste, aunque infame, breve cautiverio;
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Porgque dar el mordaz desconfianza
Al hombre ya provecto no es cordura,
Que por ventura dice lo que alcanza.

Estimo la amistad sincera y pura
De aquellos virtuosos que son sabios:

Que sin virtud no hay amistad segura.

Que de la ingratitud tal vez mis labios
Formen alguna queja, no es delito;

Que han hecho muchos necios los agravios.

De mi vida, Amarilis, os he escrito
Lo que nunca pensé; mirad si 0s quiero,
Pues tantas libertades me permito.

No hb querido con vos ser lisonjero
Llaméandoos hija del divino Apolo;

Que mayores hipérboles espero.

Pues aunque os tenga tan distinto polo.
Os podran alcanzar mis alabanzas
A vos, de la virtud ejemplo solo;

Que no son menester las esperanzas
Donde se ven las almas inmortales.

Ni sujetas & olvidos ni & mudanzas.

No se pondrd jamés en los umbrales
Deste horizonte el sol, aunque perciba
Anfitrite sus perlas y corales.

Sin que le diga yo que asi la esquiva
Dafne sus rayos amorosa espere.

Presa en laurel la planta fugitiva;

Os diga cuanto el pensamiento os quiere.
Que os quiere el pensamiento, y no los ojos;
Que este os ha de querer mientras no os viere

lo
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Sin ojos ¢quién amd? ;Quién en despojos
Rindié sin vista el alma? jOh gran victoria,
Amor sin penay gloria sin enojos !

Que no hay gloria mortal, si llaman gloria
La que es mortal, como querer adonde
Se bafia en paz del alma la memoria.

Aqui los celos el amor esconde.
Aunque os he dicho que naci de celos,

Y si ellos no le llaman, no responde.

Por varios mares, por distintos cielos
Muchas cosas se dicen que no tienen
Tanta verdad al descubrir los velos.

Celias de solo el cielo me entretienen;
No las temais, que Celias de la tierra
A ser infiernos de las almas vienen.

Si tanta tierra 'y mar el paso cierra
A cielos, y no a amor imaginado,

Huya de nuestra paz tan fiera guerra.

Y pues habéis el alma consagrado
Al candido pastor de Dorotea,

Que incliné la cabeza en su cayado,

Cantad su vida vos, pues que se emplea
Virgen sujeto en casto pensamiento,

Para que el mundo sus grandezas vea.

Que vuestro celestial entendimiento
Le dara gloria accidental cantando
Entre las luces del empirlo asiento.

Honrad la patria vuestra propagando
De tan herdicos padres la memoria.

Su valor generoso eternizando;



147
Pues lo que con la espada su victoria
Gano & su sangre, vos en dulce suma,
Coronando laurel de mayor gloria
Dos mundos de Felipe vuestra pluma.

En un cddice autdgrafo de borradores de Lope,
que fue de D. Agustin Duran, y ahora no sé quién lo
posee, se halla la siguiente composicién escrita por el
ilustre Ingenio para celebrar una fiesta de su Antonia
Clara. La ha dado & la estampa D. Cayetano Rosell en
el tomo XXXV I1IIl de la Bih. de AA. Espafioles™ péa-
ginas 239 y 240, con el titulo de Loa para una Egloga,
y dice que en el cédice se halla asimismo la égloga, que
no traslada por ser muy largay estar incompleta. Las-
tima es que el Sr. Rosell no publicara la dicha égloga,
porque siendo escrita para una fiesta tan intima, de se-
guro ha de tener muchos datos y alusiones interesan-
tes para descubrir mas detalles de la vida de Lope y su
familia en aquellos tiempos. Estas piezas debieron re-
presentarse en casa del autor, presente el Duque de
Sessa. La Loa fué recitada por la misma Antonia Cla-
ra, vestida con sotanilla de sacristdn, cuyo nombre y
apellido, asi como el nombre de Feliciana estan expre-
sos en ella. Gregorillo es el travieso y desgraciado Lo-
pito. Notese la alusion clarisima al bautizo de Antonia
en la iglesia de San Sebastian (el santo de las saetas), y

al padrinazgo del Conde de Cabra en nombre del Du-
que su padre.
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LOA.

Muy reverendo senado,
Aunque novedad parezca
Dar este titulo adonde
No se ve cosa frailesca;
Pero si viendo sentadas
Personas tan reverendas
A reverencia me obligan,
Bien es hablaros con ella.
Sabed pues, si no sabéis
Quien soy, que en ciertas aldeas
Fui sacristan de un retablo.
Destos que encienden las velas.
Salia como me veis.
Llamando a Gil de las Heras,
Con cuya muger bailaba.
Requebrandola en su ausencia.
Esto acechaba el villano,
Y al abrazarme con ella,
Sobre el bonete me daba
Seis palos en la cabeza.
Creci con los buenos afios,
Y como ya por la puerta
Del retablo no cabia,
Dejé el retablo por fuerza.
Por no sujetarme & autores,
Hiceme autor de la legua
Con pequefia compaiiia;
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Que asi la humildad comienza
Por no cansar los sefiores,
Solicité los poetas;
Hiceme amigo de Lope,
Porque somos de una tierra,
Lope, que sin ser Mendoza,
Es mas Hurtado que Vega.
Compré comedias famosas
De Montalvan y de Mescua;
Diéme divinas Godinez,
Luis Velez Escanderbecas.
Las de Don Juan de Alarcon
Todas me salieron tuertas;
Que aunque es letrado en derechos,
Nunca las hizo derechas.
Entraba, después de hacer
En Carabanchel las fiestas.
Por la vendimia en Esquivias,
Por las guindas en IUéscas.
Traia, por imitarlos,
Un prado de poca yerba
Una Amarilis de tripa
Y un cintor de Talavera,
Una candada sin guardas.
Un avendafio de jerga.
Un bezon de cordellate
Con un arias de bayeta (i).
(i) Alude Lope & los comediantes ramosos de aquel tiempo. Antonio Ptado> 6 Sebastian su
hijo: la famosa Amarilis (Maria de Coéidoba y de la Vega); Gabriel Cintor; la Candada (Ma-

riana de Velasco, mujer de Luis Candado, que murié el mismo dia que su marido, y se enterrd
en su mismo atadd); Cristoval de Avendafio; Juan Bezon y Damian Arias de Pefiafie!,
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Perdime, en fin, aquel afo;
Mas, llegada la cuaresma,
Reformé la compafiia
Y busqué comedias nuevas.
Estando pues en Argete
Aquestas Carnestolendas,
Supe que estaba en Madrid
El sefior Duque de.Sessa,
Padre del Conde de Cabra,
Que por él en cierta iglesia,
Segln después me contaron
Del padre de las saetas,
Me tuvo en carnes un dia,
Y aun tengo para sefias
Guardados ciertos diamantes
Por si el parentesco niegan.
Desde entonces me llamaron,
Puesto que mis padres eran
Nevares de la montafa,
Limpios como nieve en ellas,
El sacristan Cordobilla;
En fin, por hacer la fiesta.
Truje aqui mi compafia
Para servirle con ella.
Es compafiia de nones,
NUmero que siempre acierta,
Porque no llegan a cuatro,
Si la musica nos deja.
En un pollino cupimos,
Sentados desta manera:
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Feliciana en el albarda,
Que hace las damas primeras ;
Yo en el pescuezo, que soy
Arias de mejores piernas;
Deste Pegaso en las ancas
Gregorillo, linda pieza,
Hace los romos y baila,
Y duerme por excelencia.
Sabiendo pues que es Antonia
La que agora se celebra.
Por daros gusto, me he dado
Dos refregones en ella.
Alandola, alandola;
Tengayo migustoy ruede la bola.
Con esto”™hoy quiero serviros
Con una égloga nueva
Que compuse una mafana,
Pidiendo & Lope de Vega
Que me diese un estornudo
De su siempre fértil vena,
Si estaba con romadizo
Destas mudanzas y nieblas.
Ayudaronme las musas;
Diles pasteles y ojuelas,
Y ensefiaronme este baile,
Como era Carnestolendas.
Qiue si no tiene saya Marigandt,
Ojie si no tiene saya, iqué se me da a mti
Pero ya estaréis cansados.
Si bien serd lo que queda
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Tan breve como en el aire
Pasa la veloz cometa.
Después os prometo hacer
La Morondanga”™ comedia
De ti-amoyas; la Morronda™
La gallarda Turronera,

La Pandorga de D. Juan™
La Viudapor defuera™

Los pesos falsos de Filis,

T d™Venturoso con suegras™
E | Prefiado treinta meses™
El Chocolate en Lucena”™
Pero Jiménez en cueros™
Compuesto en diversas lenguas;
E | Amante sin dinero”

La Licha sin merecella.

La Lamaflaca sin naguas

Y La Tusona sin vieja™

E | Palomar de Amarilis™

El Torrezno de Isabela™

Y otras muchas que verets,
De diferentes poetas.

Con esto, voy a vestirme;
Que Feliciana me espera.
Dios os dé mil alleluyas
Después de santas cuaresmas;
Que el sacristan Cordobilla
No pide por la comedia
Dineros; ya esta pagado.

Dios guarde al Duque de Sessa.
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El 12 de Agosto de 1634 cumpli6 diez y siete
afios Dofla Antonia Clara de Nevares Santoyo. En
aquel mismo public6 Lope de Vega sus Rimas humanas
y divinas del Licenciado Tomé de Burguillos™ cuya Tasa
lleva la fecha de 22 de Noviembre de dicho afio. Al
folio 75 vuelto se halla el siguiente soneto:

«A DONA ANTONIA CLARA DE NEVARES,

SALIENDO UNA MACANA AL DESCUIDO.

Guien amanece al sol, quien al sol dora
dejando libre discurrir el pelo
por el blanco marfil, y debe al cielo
las rosas que la noche le colora:

Parece, con las gracias que atesora,
gue & la naturaleza dié desvelo,

y que en las luces del celeste velo
buscé ella misma su primera aurora.

. Si sois Amor, para robar despojos
en hébito de nifia, hoy cesa, hoy para
cuanto de su rigor causaba enojos;

Que si fuerades vos, Antonia Clara,
la nifia de las nifias de sus 0jos,
rompiera el arco Amor, mirar bastara.”

La siguiente égloga la publicd Lope en edicidn se-
parada, con dedicatoria “A la Reina cristianisima de
Francia” en Madrid, por Francisco Martinez, afio 1633,
en 8.“ de 32 folios.— Hay ejemplar de esta primera
edicion rara en la Biblioteca de San Isidro de Madrid.
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AMARILIS,

"GLOGA.

OLIMPIO, SILVIO, ELISIO.

OLIMPIO .

En tanto que tus cabras y las mias
Al verde prado afeitan la melena
De la menuda yerba y fértil grama,
Y el transformado Jupiter los dias
Que restituyen voz a Filomena,
Y por quien tiene Europa ilustre fama,
Crece con nueva llama,
Flor en las ramas del almendro imprime
Y la tértola firme amores gime;
Duerme Favonio en rosa,
Céfiro en azucena;
De aquella fuentecilla bulliciosa
Nace agua, vive perla y muere arena;
Templa, Silvio, la lira.
Si Febo el verso inspira,
Y juntos cantaremos,
Pues ya de los extremos
Que corona de sol el horizonte,
El empinado monte
Deja caer la sombra.
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SILVIO.

De mis canciones liricas me nombra,
Olimpio amigo, la que mas te agrada,
Que ya la voluntad esta templada;
Porque es de obedecerte

El primero instrumento.

OLIMPIO.

Con solo disponerte.

El valle escucha atento,

Y Céfiro en las flores

Bafa las alas por tomar colores,
Con cuyas plumas, que en si mismo enriza.
De ambar nativo el cielo aromatiza,
De quien los pajarillos sostenidos,
De tanto nacar y oro guarnecidos.
Rompen a su elemento

En atomos del mismo pensamiento
l.as primeras cortinas

Que parece que vuelan clavellinas,
O que los frescos aires encontrados
Se tiran flores en los cielos prados,
Y donde apenas con la vista subes.
Habitan campos de ciudades nubes.

SILVIO.

¢Como podra cantar un desdichado,
Olimpio, bien oido y mal premiado?
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OLIMPIO.

¢QuUé mayor premio quieres
Que el ser tan bien oido?

SILVIO.

Oh tu, que el docto destos campos eres,
¢No ves que en la opinién queda ofendido
El ingenio sin premio?

OLIMPIO.

Si fueras tu del gremio
Que el vulgo por las satiras aclama,
Vendiéranse tus versos en la villa.

SILVIO.
Diga yo bien, y nunca tenga fama.
OLIMPIO.

Con gusto y maravilla

Vieras entre personas bajas 0 altas
Leer y celebrar ajenas faltas,

Porque nadie conoce las que tiene.
Mas deja, en tanto que Belardo viene,
Oh Silvio mio, las injustas quejas;
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Asi cuando recojas las ovejas,

Que balan esparcidas por el campo.
La hermosa Calatea

Te reciba & las puertas del aldea;

Y como suele tu mastin Melampo,
Idamado de los silbos que conoce.
Con mayores caricias te retoce;

Que por el gusto de cantar premiado
Te quiero dar un vaso que he labrado
Ayer, que desnudaba un alcornoque,
Y dije: “Cuando Filida le toque

Con el clavel en parpura tefiido,
Guardado, aunque partido,

Por ser de sus alj6fares tesoro,

Ella podra cubrir el corcho de oro.”
T verés las labores,

Que no son de oro y de cristal mejores.
Canta, y darés envidia

A los pajaros nuevos, que fastidia

El canto de los dulces ruisefiores;
Canta 4 las soledades,

Arquitectura viva

De verdes edificios.

Donde forman las hiedras frontispicios
Y las opuestas sierras perspectiva,

Y vivan los engafios las ciudades;
Que no hay dorados techos

Ni pavimentos hechos

De marmoles lustrosos.

Como estos verdes arboles frondosos



158

Y estos arroyos puros.

Que por estas pizarras van seguros,
Aljofarando arena,

Mas que la taza de oro y ambar llena,
Que no daran & Césares veneno;

Que riéndose el agua, luego avisa

De que & nadie se di6 veneno en risa.

SILVIO.

Porque no pienses que con pecho ajeno
De la verdad te trato,

Y al beneficio responder ingrato.

Una cayada te daré de acebo,

Digna del mismo Febo

Cuando en los campos de Elis asistia,
Favor de Filis un dichoso dia.

Que me pagd dos jaulas con sus timbres.
Hechas de blancas mimbres

Y el remate dorado,

Con un pardillo y colorin pintado,
Maestros ya canoros;

y asi le dije que al amor tuviera.

Pues una vez es ave y otra es fiera;
Pero si habernos de alternar & coros.
Nuestro sujeto sea

Aquella soberana semidea;

Ya dijo el eco el nombre, que el acento
Final & soberana

Dulce responde Ana,
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De todas las virtudes ornamento,
Luz que en Espafia aurora.
Fue & ser de Francia sol, que en ella adora,
Y dar nuevo decoro
Al sagrado blasén del lirio de oro.
Es esta gran sefiora
Epitome divino
Por celestial destino
De cuanto bien pudiera haber pintado
Pincel imaginado.
Donde mostrando su poder el cielo.
Cubri6 tal alma de tan puro velo.
Alli vive, alli reina, alli se espacia.
De quien toda belleza, toda gracia.
Que hallarse en un sujeto dificultan.
Como de estampa celestial resultan.

OLIMPIO.

Oh Silvio, ¢de qué pluma tan famosa
Podra ser celebrada en verso 6 prosa
Madama cristianisima de P'rancia?
¢Qué voz? qué dulce lira? qué elegancia
Podra cantar la perfeccion divina

De tan alta heroina,

Virtud, entendimiento y hermosura.
Humano serafin en rosa pura,

En cuya perfectisima belleza

Sus términos pasd naturaleza?
Imagen de azucenas y clavele»,



i60
Digna de los laureles
De Enrique Marte sola,
Sacra, celeste Vénus espariola.
Hija del alto Japiter austrino,
Cuyo esplendor previno
La majestad que imita
De su divina madre Margarita;
Y asi como es nuestro mayor tesoro,
Pide plectro de plata en lazo de oro,
Y lavoz del divino
Pastor de Mantua 6 griego venusino.
No de instrumento hispano
El arco en ruda mano.
Aunque le bafie Melpomene hermosa
En resina olorosa
Del angelin sabeo.

SILVIO.

Agora me parece que la veo

Pasar el claro rio a la montafia
Que divide la Francia de la Espafia,
Trocando las estrellas Himeneo.
Francia & Dofla Ana de Austria por sefiora
Sobre la espalda de cristal adora

De Beobia corriente,

Cefiida de ovas fragiles la frente,

Y la dichosa Espafia & la divina
Isabel de Borbon, a quien inclina
La cabeza, de.almenas coronada.



i6i
Entre leones de oro,
Digna por tanto angelico decoro
De estampar la dorada
Pianta en el mundo nuevo,
Cintia orientai con el hispano Febo,
Y de oloroso bacar
Mezclada la corona
Entre las perlas que el luciente nacar
Le ofrecera la contrapuesta zona.
Aunque lleguen corridas
De convertirse en lagrimas, vencidas
De perla més hermosa
De la divina esposa
De nuestro gran monarca.
Que mil siglos respete airada parca,
A cuyo imperio puso.
De tan diversos mares circunfuso,
La envidia nacional eterno pleito,
Y a quien el indio con festivo areito
Y el maluco remoto filipino
Apellidan divino,
Conocen soberano.

Pero ¢quién es aquel que al verde llano

Del valle de los chopos

Desciende de la sierra,

Y @&los arroyos, sierpes de la tierra.
La blanca espuma detenida en copos,
Conia grosera abarca a saltos rompe,
Y el canto de las aves interrompe”™
El mal vestido de hojas y de lazos

11
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Grueso baston, que remitié & los brazos,
Y no al cuchillo, pone
Sobre la cara del undoso rio,
Esqueleto de arena en el estio,
Y & la contraria margen le dispone;
Con ramos de acebnche el rostro asombra.
Que la frente le cifie
Y de color mortal palido tifie,
Con que parece de si mismo sombra.
Tal suele con los pies, envuelto en ira.
Surtiendo el agua, que & los olmos tira,
Vencido, atropellar corriente clara
Fugitivo novillo, hasta que para
En lo mas escondido de la selva,
Corrido de que vuelva
Al vencedor la espalda, que le saca
Del dulce pasto de su amada vaca,
Y con mugidos roncos
Romper las armas en los duros troncos:
Tan mal aun en los fieros animales,
Y mas de amor, en ocasiones tales
El honor se sujeta.

OLIMPIO.

Oh Silvio, jcuantas cosas la pcrfeta
Naturaleza hizo sin cuidado.

Por no decir que son imperfecciones!
Elisio es el que ves, pastor dotado
De las partes que sabes, si las pones



i6j
En la virtudy en los estudios nobles.
Ya no de otra manera
Vive estos campos solo, que si fuera
Uno de aquellos robles,
Estatico unavez, y otra impaciente.

SILVIO.

¢Aquel es nuestro Elisio? {extrafio caso!
jOh vida, cuanto cierta del oriente.
Incierta del ocaso!

OLIMPIO.

Nace la vida, y cuando nace muere,
Porgue de su principio el fin se infiere;
Cuna es el alba de la rosa pura,

La noche sepultura.

SILVIO.

¢ Qué suceso, qué pena, qué fortuna.

Qué accidente, qué amor, qué sol, qué luna,
Pobre pastor, en tanto mal te puso?

¢Quién como tu por natural infuso,

Por ciencia y experiencia presumia

De cuanto el campo cria,

Y & su labranza toca en todo el valle?
Enmudezca Damon, Belardo calle.

¢Quién como tu del cielo
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Por las constelaciones de su velo
Penetraba secretos singulares,
Y de aquellos celestes luminares
Tedricas, eclipses y iniluencias?
Quién las correspondencias
De tiempos y sazones diferentes,
Menguantes y crecientes
De aquel globo de plata,
Que retira la mar 6 la dilata?
Quién del ganado que engendro del viento
Fragmentos en Espafa
Al soplo mas sutil de su elemento,
Que vuelan con el fresno 6 con la cafa
En la fiesta 6 la guerra?
Quién del novillo que la marca hierra
De los vaqueros de Jarama y Tajo?
Quién con la trampa y engafioso atajo
Rendir mejor el lobo ¢ el valiente
Cerdoso jabali con polvo ardiente.
Vengando por su Adonis & la estrella
Que nace y muere el claro sol con ella?
Quién, discurriendo el velo
Del aire, detener al ave el vuelo.
Con &tomos de plomo salpicando
El manto azul en que topé volando?
Hasta los pajarillos en la liga
Tal vez fueron en ti dulce fatiga,
O con el buho, imagen inocente
De la pura virtud resplandeciente,
A quien la envidia quiere



Sacar laluz, en cuyo fuego mucre;

Que también es la envidia mariposa

Que se abrasa en la llama luminosa

De la virtud ajena, que le falta,

Aunque donde la muerde, mas la esmalta.
¢Quién mejor el gobierno

De aquellas que al amor infante el tierno
Dedo picaron por la miel nativa.

Para que viese su "arroganda altiva.

Que siendo tan pequefia y tan suave,

Al alma suele dar dolor tan grave?
Quién como labra la ciudad de cera,

Y del muro de corcho sale al prado,

De aljéfar y de flores matizado.

La dulce primavera

Al ronco son de las volantes cajas,
Blanco susurro de sus trompas bajas?
Pues en llegando a versos

limpios, claros y tersos,

¢Quién mejor acompafa

La dulce lengua de su patria, Espafia,
De retdricas flores,

Frasis, exornaciones y colores? .

No como aquellos griegos en romance.
Que, como pescadores,

Del ingenio al papel echando el lance.
Ya sacan una perla, ya una sierpe.

Ya un bucio 6 caracol, monstrés de Euterpe;
De suerte que ellos mismos desconocen
El parto que producen.
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Y los que los comentan los traducen.
Pues dime, ¢(qué naciones se conocen
Que no le deban versos y alabanzas
En cuanto bafia el mar la bella Europa?
Qué ingenio que con nuevas esperanzas
Corra al Parnaso con el viento en popa,
Que no haya celebrado?
Qué rey, qué empresa, qué armas, qué soldado!

OLIMPIO.

Elisio, Elisio amigo, espera, espera;
¢Adonde vas sin ti con paso incierto?

ELISIO.

¢Quién llama un hombre muerto?
¢Es esta la ribera

Del fiero lago Estigio?

Porque mayor prodigio

Veréis en mi que del amante Orfeo
Oyo6 la escura margen del Leteo,

Si lagrimas de amor son instrumento.

OLIMPIO,

Amigos somos tuyos.

ELISIO.

Es portento
Que un muerto tenga amigos, 6 que 4unvivo
Le falten enemigos.
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SILVIO.

Deste olivo
Te sienta al pié; descansaras un rato.

ELISIO.

¢No ves que fuera a mi dolor ingrato?
SILVIO.

Deja el bastén y siéntate en la yerba,
QOue aun el humor reserva
Del llanto de la aurora.

ELISIO.

¢Qué bien se os sigue de escuchar quien llora?
¢No veis aquella blanca tortolilla,

Que entre los olmos de la verde orilla

Dese arroyuelo manso

Halla en gemir descanso?

Pues sabed que es el alma de mi pecho,
Que me ha dejado en lagrimas deshecho,

Y transformada en ave tan constante,
Quiere el amor que llore cuando cante.

SILVIO.

Deja, por Dios, locuras,
Y pues llorar te agrada,
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¢Como podras mejor tus desventuras,
Que donde con el alma lastimada
Te escuchan dos amigos,
Que, como de tu bien fueron testigos,
Lo serén de tus males?

ELISIO.

Ya,sé que sois leales;

Que parece imposible

En esta edad mas barbara y terrible
Que las heladas scitias;

Ya no hay Damon y Pitias,

Ni Pilades y Oréstes,

Ni rompe Aquiles las troyanas huestes
De Patroclo en venganza, ni la parte
Céstor con Pdlux celestial reparte,

Ni por lo que al honor callando toca,
Sella Alejandro & Efestion la boca.

OLIMPIO.

No en todos falta la verdad, advierte.
Si en la nuestra reparas;

Que ha de pasar las aras,

Y hasta la opuesta margen de la muerte.

ELISIO.

Olimpio, asi lo creo.
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OLIMPIO.

Pues no dijiste que mejor que Orfeo
Los pasos y la voz conducirias

Al lago de Aqueronte,

En tanto que ilumina el horizonte

El gran pintor de los alegres dias,

El vago sol con encendido paso,

Y rayos de oro en turquesado raso.
Dibuja las celestes vidrieras

De varias nubes, que retratan fieras,
Gigantes, naves, arboles y riscos,

y entre murtas, romeros y lentiscos

En paz ocupa sombras el ganado.

Sin que en las zarzas rigidas del prado
Deje reliquias del vellén, huyendo
Voraces lobos que le van siguiendo

Del valle de Carriedo a Extremadura;
Refiere el bien, si es bien el que perdiste,
Pues contando su mal descansa un triste.

ELISIO.

Cuan poco dura el bien, y cuanto dura
El mal, oid, pastores, pues me fuerza
Sencilla voluntad de amistad pura;
0id, pues ella a referir me esfuerza

El aspero proceso de mis males;

Pues lo que no pudiere en mis enojos
Decir la lengua, supliran los ojos.
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OLIMPIO.

Los amigos leales
Hacen tal vez gloriosa su memoria,
Si puede entre las penas haber gloria.

ELISIO.

Dulce al cautivo fué contar la vida

En la amorosa patria que le daba

El fiero trace 6 barbaro numida;

Dulce al que, rota en la tormenta brava
Nave oriental, pasar sin verle pudo
Por el cafre desnudo,

Y del arco pintado

No vi6 volar el pasador tostado,

Que parece oropéndola en el viento,
Con plumas de colores;

Dulce a los vencedores

De Marte referir furor sangriento;
Dulce al que cuenta la pendencia, ausente
El enemigo, que pinto valiente;

Dulce el que cuenta la venganza hecha
En el agravio que naci6 sospecha;

No dulce para mi, que he de contaros
De amor dos fénix en el mundo raros,
En quien el tiempo se rindi6 vencido.

SILVIO.

¢Qué amor nacié que no muriese olvido?
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ELISIO.

Adonde el claro Henares se desata
En blando aljo6far, nuevo amante Alfeo,
Atenas espafiola se retrata,

Fértil de sabios, en mayor liceo;
Alamos blancos, que de vcEde y plata
Viste el abril con lubrico rodeo,
Cifien sus canas entre peces y ovas,
Estrados de sus humidas alcobas.

Por una parte un monte se levanta,
Por otra un campo se consagra al cielo,
Que mas hermoso Géminis trasplanta
A la alta senda de su eterno velo;
Forman dos nifios una imagen sania,
Que el sol, en fe de su divino celo,
Entre signos de atletas espafioles
Adora estrellas y respeta soles.

Asi su mayoral con la pellica
Blanca y celeste al singular tesoro
De la divina ley el genio aplica,

Del monte luz y de la sal decoro;
El que las leyes de la tierra explica,
Verde y roja color, y la del oro
Viste pastor filésofo, que ayuda

En lo que fue naturaleza muda.

En esta parte pues, adonde el cielo
Tanta ciencia infundi6é, como mas pura
Oposicion de su celeste velo.

Sus ciencias igual6 con la hermosura,
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Nacié mi luz, y el inmortal desvelo
Del alma de mi pluma, que segura
Caminaba a la fama en su alabanza:
Tal premio un estudioso amor alcanza.
A competir la luz que el sol reparte.
Nacio, pastores, Amarilis bella.
Para que hubiese sol cuando él se parte,
O fuese el mismo sol aurora della;
Benévola mir6 Vénus & Marte
Sin luz opuesta de contraria estrella;
Pero la envidia, si en el cielo cupo.
Turbé la claridad cuando lo supo.
Criése hermosa, cuanto ser podia
En la primera edad belleza humana.
Porque cuando ha de ser alegre el dia,
Y a tiene sus albricias la mafiana ;
Aprendi6 gentileza y cortesia,
No soberbio desden, no pompa vana,
Venciendo con prudente compostura
La arrogancia que engendra la hermosura.
Si catedra de amar amor fundara,
Como aquel africano espafiol ciencias,
La de prima bellisima llevara
A todas las humanas competencias;
No tuvieran contigo, fénix rara,
l,as letras y las armas diferencias,
Ni estuvieran por Vénus, tan hermosa.
Quejosa Juno, y Palas envidiosa.
El copioso cabello, que encrespaba
Natural artificio, componia
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Una selva de rizos, que envidiaba
Amor para mirar por celosia;
Porque cuando tendido le peinaba.
Un pabellén de tornasol hacia,
Cuyas ondas sulcaban siempre atentos.
Tantos como cabellos, pensamientos.

En la mitad de la serena frente,
Donde rizados los enlaza y junta,
Formoé naturaleza diligente,

Jugando con las hebras, una punta;

En este campo, aunque de nieve ardiente,
Duplica el arco amor, en cuya junta,
Margenes bellas de pestafias hechas,
Cortinas hizo y guarniciéon de Hechas.

Dos vivas esmeraldas, que mirando
Hablaban & las almas al oido,

Sobre candido esmalte trasladando
La suya hermosa al exterior sentido,
Y con risuefio espiritu templando

El grave cefio, alguna vez dormido.
Para guerra de amor de cuanto vian,
En dulce paz el reino dividian.

La bien hecha nariz, que no lo siendo
Suele descomponer un rostro hermoso,
Proporcionada estaba, dividiendo
Honesto nacar en marfil lustroso;
Como se mira doble malva abriendo
Del cerco de hojas en carmin fogoso.
Asi de las mejillas sobre nieve
El divino pintor puarpura llueve.
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¢Qué rosas me dara, cuando se toca
Al espejo, de mayo la mafiana?
Qué nieve el Alpe, qué cristal de roca.
Qué rubies Ceilan, qué Tiro grana.
Para pintar sus perlas y su boca,
Donde a si misma la belleza hu iiana
Vencida se rindid, porque son feas
Con las perlas del Sur rosas pangeas?
Con celestial belleza la decora.
Como por ella el alma se divisa,
La dulce gracia de la voz sonora
Entre clavel y roja manutisa;
Que no tuvo jamas la fresca aurora,
Bafiada en ambar, tan honesta risa.
Ni di6 més bella al gusto y al oido
Margen de flores a cristal dormido.
No fué la mano larga, y no es en vano.
Si mejor escultura se le debe
Para seguirse & su graciosa mano
De su pequefio pié la estampa breve;
Ni de los dedos el camino llano.
Porque los ojos, que cubrié de nieve.
Hiciesen, tropezando en sus antojos.
Dar los deseos y las almas de ojos.
Trece veces el sol en la dorada
Esfera devané los paralelos,
Por cuya senda candida, esmaltada
De auroras, bafa en luz tierras y cielos;
Cuando & ser hermosura desdichada
La destinaron por sus claros velos
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Cuantos aspectos hay infortunados,
Cuanto mas resistidos, mas airados.
No porque tengan fuerza las estrellas
Contra la libertad del albedrio,
Mas porque al bien 6 al mal inclinan ellas,
Y no ponemos fuerza en su desvio;
Por ver las partes de Amarilis bellas
A los campos bajé de nuestro rio
Ricardo, un labrador de la montafia
Que fue defensa del honor de Espafa.
Rudo y indigno de su mano hermosa,
A pocos dias merecié su mano,
No el alma, que negd la fé de esposa,
En cuyo altar le confesé tirano;
Aquella noche infausta y temorosa,
Con tierno llanto resistida en vano.
En triste auspicio del funesto empleo.
Maté el hacha nupcial triste Himeneo.
¢Qué desdicha fatal de las hermosas
Es esa, de tener tales empleos?
¢Siempre las feas han de ser dichosas?
ZNunca les han de dar maridos feos?
¢En qué consiste ser tan venturosas,
Si no es posible despertar deseos?
En que es tal bien, que cuando di6 belleza
No tuvo mas que dar naturaleza.
Iméagenes celestes, ¢*cdmo ahora
Teneis envidia alla, siendo tan fea?
No mas belices bellas que el sol dora,
Dulce Ariadna, hermosa Casiopea;
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Ta, hija de Titdn y de la Aurora,
Candida virgen, celestial Astrea,
¢Coémo dias y noches tu figura
Iguala la fealdad y la hermosura?

Las gracias asistieron, roto el lazo
Que en triangular firmeza las anuda,;
La madre del amor, sin darle abrazo,
La paz del matrimonio puso en duda;
Llegado el tiempo al amoroso plazo,
Con vergonzosa nube la desnuda
Fuerza cubrio; que aunque mujer la nombra,
P'altaba el alma, y abraz6 la sombra.

No suele de otra suerte la cordera,
Acechada detras del verde escobo.

La repetida voz gemir postrera
Entre los dientes del sangriento lobo;
Ni menos fiero, cuando mas se altera,
Albergue de pastores contra el robo,
Cogiendo piedras y llamando perros,
Discurre valles y transmonta cerros.

Alli se forma una aspera batalla;

Uno sigue, otro ladra, aquel le muerde;
El silbo suena, el cafiamo restalla;

Huye, resiste, sufre, y no la pierde;

Las hondas burla, y cuando el monte calla.
Tifie de rojo humor la cama verde,

En que duerme seguro y satisfecho
Que la tiene en los brazos 6 en el pecho.
iCuantos deseos de pastores fueron

Siguiendo aquella noche con suspiros
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La envidia de Ricardo, que ofendieron
Y anos deseos de amorosos tiros!
Mas cuando ya de-vista le perdieron,
Volviéndose a sus chozas y retiros.
Abrazado y cruel, tirano y duefio,
Le hall6 la Aurora en regalado suefio.
Desde este dia fue Amarilis llanto;
No fue Amarilis: su mortal tristeza
Aumenté su hermosura con espanto
Del 6rden que le di6 naturaleza.
Bajaba de la noche el negro manto,
Y era nacar de perlas su belleza;
Llorabalas el alba en sus despojos,
Y eran racimos de cristal sus ojos.
Volvié & pintar los signos otras tantas
Veces el claro sol, divino Apeles,
Renovando las dores y las plantas
Las puntas de sus Unicos pinceles;
Era el tiempo en que vid las luces santas
Coronado de triunfos y laureles
El Tercero Felipe del Segundo,
A cuyo Cuarto fué pequefio el mundo.
En un jardin se celebraba un dia
De gallardos pastores un torneo.
Donde el Amor & Marte competia,
Y daba la virtud premio al deseo;
Las letras escribio la fantasia,
Intérpretes ocultos de su empleo.
Hallando el accidente en los favores
De las galas y plumas las colores.

12
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Aqui Amarilis presidio, hermosura
Entre cuantas vinieron 4 la fiesta,
Como envidiada, de envidiar segura.
Fingiendo risa dulcemente honesta;
Como sale después de noche escura
La pura rosa en el boton compuesta
De aquel pomposo purpurante adorno
De verdes rayos coronada en torno;

O como al nuevo sol la adormidera
Desata el nudo al desplegar las hojas.
Formando aquella hermosa y varia esfera
Ya candidas, ya nacares, ya rojas;

Asi me parecié, y asi quisiera
Decirle con la lengua mis congojas;
Mas quisieron los ojos atrevidos
Anticiparse & todos los sentidos.

Asi como el relampago se mira
Primero que al oido llegue el trueno.
Porque es la vista mas veloz, si admira
Que salgan juntos del oculto seno;

Asi las luces, que la vista espira,

Y llevaron al alma su veneno,
Anticiparon & la lengua en calma.
Aunque las vi salir juntas del alma.

En vano entonces las deidades llamo.
Aunque de Venus el favor presuma.
Cual pajaro se queja del reclamo,
Después que el arbol le prendio la pluma.
Que en laliga tenaz y el firme ramo
Se prende mas, se enlaza, y se despluma.
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Porque las alas, que volar previenen,
Pensando que le sueltan, le detienen.
Asi mis ojos libertad buscaban
De la nueva prision en que se vian.
Pues por librarse de mirar, miraban,
Y pensando salir, se detenian;
Cuando las alas de Icaro abrasaban
Rayos del sol, la cera derretian,
Y este regalo, cuyo ejemplo sigo.
Pensaba que era amor, y era castigo.
Este principio tuvo el pensamiento.
Que nunca tendra fin, pues no es posible
Tenerle el alma, donde tuvo asiento
Contra todos los tiempos invencible ;
Asi se cautivd mi entendimiento,
Y mi esperanza se juzg6 imposible;
Mas viéndome morir, siempre decia:
“Dulce mal, dulce bien, dulce porfia.”
Mas facil cosa fuera referiros
Las varias flores desta selva amena,
O las ondas del Tajo, en cuyos giros
Envuelto su cristal besa la arena.
Que las ansias, temores y suspiros
De la esperanza de mi dulce pena,
Hasta que ya después de largos plazos
Gané la voluntad, que no los brazos.
Escribiale yo mis sentimientos
En conceptos mas puros que sutiles,
Y tal vez escuchaba mis tormentos
O recibia mis presentes viles;
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¢Qué mayo con diversos instrumentos,
Canciones y relinchos pastoriles
No coroné sus jambas y linteles
De mirtos, arrayanes y laureles?
¢Qué cabritillo le naci6 manchado,
O todo blanco 6 rojo y encendido,
A la cabra mejor de mi ganado.
Sin darsele de flores guarnecido?
¢Cuando topé su manso, que peinado
No le volviese el natural vestido,
O sin llevar, porque al de Tirsi exceda,
Esquila de oro en el collar de seda?
¢Qué fruta no gozaba & manos llenas
De mi heredad & sus pastores franca?
¢Qué leche y miel de ovejas y colmenas
En roja cera 6 en encella blanca?
Qué ruisefiores con la pluma apenas?
Qué mastil! suyo no adornd carlanca,
Sin verse, 6 lo tuviera por delito.
Su dulce nombre en el metal escrito ?
¢De qué sarta de perlas no tenia
La candida garganta coronada?
Aunque la misma sarta agradecia
Verse en mejores perlas engastada;
¢Qué sangriento coral no competia
Su boca, en viva pUrpura bafiada,
Sin otras pobres joyas? Que entre amantes
Las lagrimas amor hace diamantes.
Estaba yo detras de un verde espino
Escribiendo mis celos y temores
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Junto 4 un arroyo a un prado tan vecino,
Que a precio de cristal compraba flores,
Cuando Amarilis, que a bafiarse vino,
Me vid escondido; que si no, pastores.
Por el vidrio del agua a Venus veo:
jQué corta dicha de tan gran deseo !
No se viera mas bellay peregrina
De divino pincel dibujo humano.
Corrida al cuadro la veloz cortina,
La celebrada Venus del Ticiano,
Si el cuerpo hermoso en el cristal reclina.
Tengo un antojo, que me dié Silvano,
Con que tanto a mis ojos la acercara.
Que todos los del alma me quitara.
Sentabase conmigo en una fuente,
Que murmuraba amores tan ociosos.
Lastimada de ver que su corriente
Aumentaban mis 0jos amorosos;
No llora y canta Filomena ausente
Con mas dolor sus casos lastimosos,
Que yo, si me faltaban solo un dia
Las bellas luces en que el alma ardia.
Su mano, alguna vez que la fortuna
Estaba de buen gusto, me fiaba.
Con que pensaba yo que de la luna
La humilde mia posesiéon tomaba;
Con dulce voz, que no igualé ninguna.
Mis amorosos versos animaba.
Que en ella presumi, y aun hoy lo creo.
Que eran de Ovidio, y los cantaba Orfeo.
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Tal vez armando un arbol con cautela,
Cazdbamos pintados pajarillos
Con las ocultas varas, que encarcela
La liga, de sus pies cadena y grillos;
No con la parda red 6 blanca tela
El tremendo animal, cuyos colmillos
Aun tiembla Venus hoy, cuando & la aurora
El que mancebo amaba, flor le llora.
Contento desta vida, y ya perdida
La esperanza de verla mas dichosa,
l.a dura muerte mejor6é mi vida,
Que alguna vez la muerte fue piadosa;
Maté la de Ricardo aborrecida.
Sacando deste Argel su indigna esposa;
Y mi deseo, que su fin alcanza,
Naciendo posesidon, murié esperanza.
Qué vida fuese la dichosa mia.
De la pasada os diga la aspereza.
Porque no merecié tanta alegria
Quien antes no paso tanta tristeza;
iOh cuantas veces me enojaba el dia,
Sacando de mis brazos su belleza,
Y cuéntas veces le quisiera eterno
Por largas noches el escuro invierno!
El parabién me daban los pastores
Del Tajo, Manzanares y Jarama,
Refiriendo en sus versos mis amores
Aquellos que a Helicén fueron por fama;
Pareciame & mi que hasta las flores,
Que riza el prado sobre verde lama.
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“Vivaci constante Elisio,” me decian,
Que duplicados ecos repetian.

Lo mismo el valle humilde, el arrogante
Monte aplaudir en alta voz pretende.
Cual suele el vulgo barbaro arrogante
Con Victor celebrar lo que no entiende;
Si en las fuentes miraba mi semblante
Cuando encendido el sol velos desprende,
Me parecia hermoso, jqué locura!

Y era que imaginaba en su hermosura.

Como sucede que ganando un hombre,
Todos le lisonjean y le admiran,

Parece mas discreto y gentil hombre,

Y es gracia cuanto dice & los que miran;
Y como suelen repetir su nombre

Los que al barato de su dicha aspiran,
Asi dieron aplauso a mis favores

Aves, pastores, arboles y llores.

Con esto en paz tan amorosamente
Vivia yo, que de sus dos estrellas
Vida tomaba para estar ausente,

Y luz para poder mirar sin ellas;
Mirdandole una vez atentamente

Las verdes nifias, vi mi rostro en ellas,
Y celoso volvi, por ver si estaba
Detras otro pastor que le formaba.

Mas como en esta vida no hay alguna
Que se pueda alabar hasta la muerte,

Y con tantos ejemplos la fortuna
Su facil inconstancia nos advierte.
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Volvié su condicién tan importuna
Contra mi bien, que de la misma suerte
Que me le did, me le quitd, y aun creo
Que fue mayor que el bien el mal que veo.
Habia yo querido en tiernos afios
Una villana hermosa y ignorante
Con poco amor, no sé si son engafnos,
Pero no amaba yo mi semejante;
Ausencia, que de casos tan extrafios
Siempre es autora, y nunca fue constante,
Ensefiéla & querer otro sugeto,
Fiando los agravios al secreto.
Miente quien dice que la ofensa larga
Puede durar sin verla el ofendido;
La breve puede ser, mas si se alarga,
O no sabe de honor 6 bebe olvido;
La baja vecindad luego se encarga
De que se entienda bien lo mal sentido;
Porque si persiade una mentira,
¢Qué hara de la verdad que escucha y mira?
Mirar atentamente lo que pasa
En casa ajena, y no miiar la propia,
Cuando por dicha en el honor se abrasa,
A nadie le parece cosa impropia;
Las faltas propias y la propia casa.
De que hay en nuestro valle tanta copia,
¢Como le pueden dar al duefio enojos?
Porgque hacia dentro nunca ven los 0jos.
Era del Tajo un rico ganadero
Este pastor que & Fabia enamoraba.
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Cuyo ganado, por braveza fiero,
De negra y roja piel campos manchaba;
Sabio entre necio, lindo entre grosero,
Mas pienso que decir rico bastaba;
Tanto la gala en las mujeres crece,
Que se compra el favor, no se merece.

Dejé con esto justamente a Fabia,

Que se quejaba, habiéndome ofendido,
Porque quienvuelve a amar & quien le agravia,
Poco tiene de honrado y bien nacido;

No fué de mi temor prevencién sabia

Buscar para su amor tan justo olvido ;
Sobraba breve tiempo de por medio.

Que para poco amor poco remedio.

Mas cuando fuera yo la quinta esencia
De cuanto amor de Ovidio ensefia el arte,
Y tuviera la pena en competencia
Que tuvieron por Vénus Febo y Marte,
O a Elisa del troyano di6 la ausencia,

O 4 Ifis los desdenes de Anaxarte,
O la que al tracio amante aun hoy espanta.
Que llora Progne y Filomena canta;

Bastaba para olvido solamente
Volver sus dulces ojos & mirarme
La divina Amarilis, accidente
Que pudo & un tiempo helarme y abrasarme;
Tanto, que a ser posible que lo intente,
Del alma, que di a Fabia, desnudarme,
Le diera un alma nueva a su despecho.
Que no hubiera servido en otro pecho;
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Mas Pabia, con deseo de venganza,
iDuro animal es la mujer con ella!
Mi vida, mi remedio, mi esperanza,
Como caballo indomito, atropella;
Por castigar mi stbita mudanza,
Y con envidia de Amarilis bella.
Corriod celosa, y no mird arrogante
Cuantos brillar aceros vid delante.

Tal suele furibundo en tempestades.
Arroyo formidable intempestivo
Ya de montes bajar, ya de ciudades,
Con turbulento horror y orgullo altivo,
Que destruyendo vifias y heredades,
Voltea entre las aguas, vengativo,
Pedazos de cabafias y de hacefias,
Abriendo calles y lavando pefias.

En fin, con los hechizos que sabia,
Y un pastor extranjero le ensefiaba,
Que en la luna caracteres ponia,
1.0S espiritus fieros invocaba,
Las bellas luces donde yo me via,
Y en los hermosos ojos respetaba
De Amarilis el sol, cegd de suerte.
Que se pudo vengar de amor la muerte.

Cuando yo vi mis luces eclipsarse,
Cuando yo vi mi sol escurecerse,
Mis verdes esmeraldas enlutarse
Y mis puras estrellas esconderse,
No puede mi desdicha ponderarse
Ni mi grave dolor encarecerse,
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Ni puede aqui sin lagrimas decirse
Como se fue mi sol al despedirse.

Los ojos de los dos tanto sintieron,
Que no sé cudles mas se lastimaron,
Los que én ella cegaron 6 en mi vieron,
Ni aun sabe el mismo amor los que cegaron,
Aunque sola su luz escurecieron;

Que en lo demas bellisimos quedaron.
Pareciendo al mirarlos que mentian,
Pues mataban de amor lo que no vian.

Cual suele enamorar la fantasia

Retrato que no sabe que enamora,
Y cuanto al vivo original le fia,
Con mudas luces el pintado ignora;
O como en el crepusculo del dia
Por hermosuras sobre flores Hora
El alba, sin saber que las aumenta,

Abre, colora, pinta y alimenta.

Pasé al principio con prudencia cana
En tanta juventud verse sin 0jos;

Tan ninfa, tan gentil, cuanto la humana
Belleza dié mortal eran despojos;
Cuatro veces el sol en oro y grana,
Pasados del invierno los enojos,

Bafio la piel del frigio vellocino,

Sin replicar a su fatal destino.

No pude yo, que & la tristeza mia
Aquel consuelo de Antipatro niego.
Que dijo que la noche dar podria
Algun deleite al que estuviese ciego;
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Ni menos a imprimir tuve osadia,
Cuando & la estampa de sus ojos llego,
Mi vista en ellos, porque no admitiera
Peregrina impresidon su hermosa esfera.
“0jos, decia yo, siyo decia
Lo que el alma & singultos me dictaba,
¢Como sufrié tanto rigor el dia,
Que luz de vuestra luz participaba?
De Psiques fue mi loca fantasia.
Que ver vuestra belleza imaginaba,
Pues vi, mis ojos, cuando a veros llego,
Al sol dormido y a Cupido ciego.”
Asi estaba el amor, y asi la miro
Ciega y hermosa, y con morir por ella,
Con lastima de verla me retiro,
Por no mirar sin luz alma tan bella;
Difunto tiene un sol, por quien suspiro.
Cada esmeralda de su verde estrella
Ya no me da con el mirar desvelos;
Seré el primero yo que amé sin celos.
No luce la esmeralda si engastada
Le falta dentro la dorada hoja,
Porque, de aquella luz reverberada,
Mas puros rayos transparente arroja,
Asi en mis verdes ojos eclipsada
Dentro la luz, que Pabia le despoja.
Aunqgue eran esmeraldas, no tenian
El alma de oro con que ver podian.
Agora si que Amor es ciego, agora;
Si tirase, & ninguno acertaria;
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Agora si que sois, dulce sefiora,
Ciega de amor, pues que mi amor 0s guia;
Cantad, pues que sabéis, lo que amor llora,
Que es vuestra pena y la desdicha mia;
Tendré dos aves esta selva amena,
Sin ojos vos, sin lengua Filomena.
Cri6 Japiter alto la fortuna
Con tan hermosos 0jos, que miraba
Todas las cosas sin quejarse alguna
Que el merecido premio le quitaba;
Al pavimento de la blanca luna
La virtud y la ciencia levantaba,
Quejandose con béarbara arrogancia
El vicio, la bajeza y la ignorancia.
Atento el dios a tantos sacrificios,
Que sus candidas aras jaspearon.
La fortuna cegd, cuyos oficios
En injustos agravios se trocaron;
Ciencias, hazafias, méritos, servicios
Nunca desde este dia se premiaron;
Que la ignorancia, el vicio y la mentira,
Como ciega no ve, premia y admira.
Tu, fortuna, ta, amor, ta, hermosa ciega,
¢Qué bien podra esperar mi confianza?
Pero si la fortuna el premio niega.
No lo niegues, amor, & la esperanza;
Mas si la vida & tal extremo llega,
Que en la muerte condénala tardanza,
¢Qué bien me puede dar que yo le pida,
Cuando él esta sin vista y yo sin vida?
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Ojos, si vi por vos la luz del cielo,
(jQué cosa veré ya sin vuestra vista?
O ¢como el alma admitira consuelo
Que la violencia del dolor resista?
Corre la aurora de la noche el velo
Para que el sol & nuestro polo asista;
Mirad si el alma justamente llora
Que nunca salga el sol en vuestra aurora.

Las fabulas fingieron, que atrevido
Al sol hurto la llama Prometeo;
Pero cegar ai sol, con ser fingido,
Jamas fue empresa de mortal deseo;
Pero si de tinieblas ofendido,
Sol de mis ojos, eclipsar os veo.
Fue porque vino a estar, en vez de luna,
En el dragén de Fabia mi fortuna.

Con los ojos abiertos el lebn duerme,
Y & nadie mata, porque a nadie mira;
iOh milagro de amor, matar sin verme!
Oh luz elemental, que oculta admira!l
Solo resulta el bien de no perderme.
Cuando de celos el temor suspira;
Pero corred los amorosos velos.
Mirad & todos y matadme a celos.

Pensaba yo con esta que no hubiera
Desdicha que a la nuestra se igualara.
Cuando Fabia cruel intenta fiera
Del alma escurecer la lumbre clara;
Es el entendimiento la primera
Luz que la entiende, y voz que la declara
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Es su vista 'y sus 0jos; pues ¢qué intento
Mas fiero que cegar su entendimiento?
Cuando a Amarilis vi sin él, pastores,
Pues que no le perdi, no os encarezca
Mis lagrimas, mis penas, mis dolores.
Pues no es razén que crédito merezca;
Ejemplo puede ser mi amor de amores,
Pues quiere amor que mas se aumente y crezca
Que si en amar defectos se merece,
Ese es amor que en las desdichas crece.
¢Quién creyera que tanta mansedumbre
En tan subita furia prorumpiera?
Pero faltando la una y la otra lumbre
De cuerpo y alma, ¢qué otro bien se espera?
Que en no habiendo razon que el alma alumbre,
Ni vista al cuerpo en unay otra esfera.
Solo pudo quedar lo que se nombra
De viviente mortal cadaver sombra.
Aquella que gallarda se prendia
Y de tan ricas galas se preciaba.
Que & la aurora de espejo le servia
Y en la luz de sus ojos se tocaba,
Furiosa los vestidos deshacia,
Y otras veces estUpida imitaba,
El cuerpo en hielo, en éxtasis la mente.
Un bello marmol de escultor valiente.
Como después de muerta Polixena
Sobre el sepulcro del vengado Aquiles,
Bafiando el marmol la purpudrea vena.
Indigna hazafia de animos gentiles.

f———



Hécuba triste maldiciendo & Fdena,
Y la venganza de los griegos viles,
Las selvas asombraba con feroces
Ansias, vertiendo el alma entre las voces;
Asi por nuestros montes discurria.
Hiriendo & voces los turbados vientos,
Aquella cuya voz, cuya armonia
Cantando suspendi6 los elementos;
Furiosa pitonisa parecia
En los mismos furores, cuando atentos
Esperaba de Kebo las funestas
O alegres siempre equivocas respuestas.
Las aves, campos, flores y arboledas,
Que primero la oyeron, repitiendo
Los ecos de su voz, las altas ruedas,
Por donde forma el Tajo dulce estruendo.
Apenas pueden detenerse quedas.
Como entonces oyendo, agora huyendo.
Solo la escucho yo, solo la adoro,
Y de lo que padece me enamoro.
Las diligencias finalmente fueron
Tantas para curar tan fieros males.
Que la vista del alma le volvieron.
Que penetra los orbes celestiales;
Cuando mis ojos a Amarilis vieron,
Juzgando yo sus penas inmortales,
Con libre entendimiento, gusto y brio
Roguéle a amor que me dejase el mio.
Salia el sol del pez austral, que argenta
Las escamas de nieve, al tiempo cuando
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Cuerda Amarilis & vivir se alienta,
Los campos, no los celos, alegrando;
A la estampa del pié la selva atenta,
Campanillas azules esmaltando,
Parece que aun en flores pretendia
Tocar a regocijo y alegria.

Trinaban los alegres ruisefiores,

Y los cristales de las claras fuentes
Jugaban por la margen con las flores.
Que bordaban esmaltes diferentes;
Mirabanse los arboles mayores

De suerte en la inquietud de las corrientes,
Que el aire, aunque eran sombras, parecia
Que debajo del agua los movia.

Por ver el pié con que las flores pisa.
Saltaban los corderos por el llano;

Ella les daba sal con dulce risa
En el marfil de su graciosa mano;
En la corteza de los olmos lisa,
Ingenio singular, compuso Albano
Floridos epigramas, no vulgares,
Que era poeta de los doce pares.

De mi no digo, porque siempre he sido
Humilde profesor de mi ignorancia,
No como algunos, que han introducido
Sacar ejecutoria & su arrogancia;

Y siendo genio amor de mi sentido,
Mirando mas la fé que la elegancia,
Compuse versos, que con lengua pura
Castilla y la verdad llaman cultura.
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Mas, corno el bien no dura, y en llegando,
De su breve partida desengafia,
Huésped de un dia, pajaro volando,
Que pasa de la propia & tierra extrafia;
No eran pasados bien dos meses, cuando
Una noche, al salir de mi cabafa,
Se despidié de mi tan tiernamente
Como si fuera para estar ausente.

“Elisio, caro amigo, me decia,
Lo que has hecho por mi te pague el cielo,
Con tanto amor, lealtad y cortesia,
Fé limpia, verdad pura, honesto celo.
— ¢Qué causa, dije yo, sefiora mia,
Qué accidente, qué intento, qué desvelo
Te obliga & despedirte desta suerte.

Si tengo de volver tan presto & verte?
”— Siempre con esta pena me desvio
De ti, me respondi6; mas ;quién pensara

Que el alba de sus ojos en rocio

Tan tierno a media noche me bafara?

Adiés, dijo llorando, Elisio mio.

— Espera, respondi, mi prenda cara.”y

No pudo responder ; que con el llanto

Callando habld, mas nunca dijo tanto.
Yo, triste, aquella noche infortunada,

Principio de mi mal, fin de mi vida.

Dormi con la memoria fatigada.

Si hay parte que del alma esté dormida;

Mas cuando de diamantes coronada.

En su carroza, de temor vestida,
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Mandaba al suefio que esparciese luego
Cuidado al vicio, & la virtud sosiego,

Suelto el cabello, desgrefiado y yerto,
Medio desnuda, Licida me nombra,
Pastora de Amarilis; yo despierto,

Y pienso que es de mi cuidado soiijbra;

Si & pintaros a Licida no acierto,”™

No os espantéis, porque aun aqui me asombra.
“Tu bien se muere, dijo, Elisio; advierte
Que esta tu vida en brazos de la muerte.

”— No puede ser, le dije, pues yo vivo;”
Y mal vestido parto & su cabafia.

Pastores, perdonad si el excesivo
Dolor en tiernas lagrimas me bafia.
Apenas el estruendo compasivo
Y el dudoso temor me desengafia,
Cuando me puso un miedo en cada pelo
El triste horror, y en cada poro un hielo.

Como entre el humo y poderosa llama
Del emprendido fuego discurriendo
Sin 6rden, este ayuda, aquel derrama
El agua antes del fuego, el fuego huyendo;
O como en monte va de rama en rama
Con estallidos fieros repitiendo
Quejas de los arroyos, que quisieran
Que se acercaran y favor les dieran;

En no menos i-iQor turbados miro
De Amarilis pastoras y vaqueros,

Y ella espirando, jay Dios! ;cémo no espiro,
Osando referir males tan fieros?



196

Estaban en el dltimo suspiro
Aquellos dos clarisimos luceros,
Mas sin faltar, hasta morir hermosa,
Nieve al jazmin ni pUrpura a la rosa.
Llego & la cama, la color perdida,
Y en la arteria vocal la voz suspensa.
Que apenas pude ver restituida
Por la grandeza de la pena inmensa;
Pensé morir viendo morir mi vida,
Pero mientras salir el alma piensa,
Vi que las hojas del clavel movia,
Y detuvose & ver qué me decia.
Mas jay de mi! que fué para engafiarme,
Para morirse, sin que yo muriese,
O para no tener culpa en matarme.
Porque aun alli su amor se conociese,
Tomé su mano, en fin, para esforzarme;
Mas, como ya dos veces nieve fuese.
Templdé en mi boca aquel ardiente fuego,
Y en un golfo de l4grimas me anego.
Como suelen morir fogosos tiros,
Resplandeciendo por el aire vano
De las centellas que en ardientes giros
Resultan de la fragua de Vulcano;
Asi quedaban muertos mis suspiros
Entre la nieve de su helada mano;
Asi me hallé la luz, si ser podia
Que, muerto ya mi sol, me hallase el dia.
Salgo de alli con erizado espanto,
Corriendo el valle, el soto, el prado, el monte.
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Dando materia de dolor & cuanto
Ya madrugaba el sol por su horizonte;
“Pastores, aves, fieras, haced llanto;
Ninguno de la selva se remonte,”
Iba diciendo; y & mi voz turbados,
Secébanse las fuentes y los prados.

No quedé sin llorar pajaro en nido,
Pez en el agua ni en el monte fiera,
Flor que & su pié debiese haber nacido
Cuando fue de sus prados primavera;
Lloré cuanto es amor, hasta el olvido
A amar volvid, porque llorar pudiera,
Y es la locura de mi amor tan fuerte,
Que pienso que lloré tambien la muerte.

Bien sé, pastores, que estaréis diciendo
Entre vosotros que es mi amor locura,
Tantas veces en vano repitiendo
Su desdicha fatal y su hermosura;

Yo mismo me castigo y reprehendo;
Mas es mi fé tan verdadera y pura,
Que cuando yo callara mis enojos,
Lagrimas fueran voz, lenguas mis 0jos.

Como las blancas y encarnadas flores
De anticipado almendro por el suelo
Del cierzo esparcen frigidos rigores.
Asi quedd Amarilis rosa y hielo;

Diez afios hd que sucedid, pastores.
Con su muerte mi eterno desconsuelo,
Y estoy tan firme y verdadero amante
Como los polos que sustenta Atlante.
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Primero se vera prestarle plata
La luna al sol sobre susjoyas de oro,
Y que el mar de Sicilia se dilata
A coronar la frente de Peloro;
Primero en el turbante de escarlata
Cendal de nieve del Atlante moro
Seran, con la distancia que interviene,
Los hielos de la frigida Pirene;
Primero los secretos celestiales
Lince penetrard mortal discurso,
Y faltaran zafiros orientales
Al sol para formar su eterno curso;
Primero de Helicona en los umbrales
Poético no habréa tenaz concurso,
Y dejara la presuncién humana
De ser soberbia en sus acciones vana,
Que mi firmeza, que a inmortal aspira,
Falte de amar del alma la hermosura
Que tu cuerpo adornd, como se mira
lluminada por cristal figura;
Que si vivir & nuestro valle admira
La vida que animaste lumbre pura,
Es porgue hacer tu nombre eterno pueda
En cuanto gira la celeste rueda.
No fuera de Cornelio celebrada
Licoris bella, con tus ojos fea,
De Estado Violantila eternizada.
Ni del fecundo Ovidio Galatea,
Como lo fueras ti de mi templada
Liray mi verso, que tu honor desea;



199
Mas jay, que amor para mayores sumas
Me di6 las flechas, pero no las plumas!
Si como tengo mas amor, tuviera
De Petrarca el ingenio, tanto honrara
Tu muerte, que con Laura compitiera,
Y mas, pues mas la amé, la eternizara;
Mientras viviere la mortal esfera,
iOh dulce de mis ojos prenda cara!
Yo te prometo que tu nombre sea
Luz de mi ingenio, y de mi pluma idea.
Yo cantaré tus ojos con tan puro
Verso como mi amor, sin que el dialeto
De mi patria se ofenda por escuro,
Porque lo que es escuro no es perfeto;
Y aquellas esmeraldas, que por muro
Tuvieron flechas del amor discreto,
En cuya verde luz, &guila firme.
Cinco lustros ardi sin consumirme.
Si conceptos amor me diere iguales
A la hermosura que en tus 0jos vieron
Los que lloran con ansias inmortales,
Que cuando te ganaron te perdieron,
Diré las perfecciones celestiales
Que la envidia mato; tanta le dieron
A aquella Circe, a aquella vil Medea,
Que te pudo matar, no hacerte fea.
Porque primero al despertar la aurora
Pondréa feidad en las hermosas flores
Y en las rosas, que en purpura colora,
Cuando dormido amor despierta amores,
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Y en los rayos del sol, que infante dora
De la mafiana candidos albores,

Que donde puso con tan gran belleza
Estudioso pincel naturaleza.

Que aun no te pudo dar fealdad ninguna
Cegar la luz de tus estrellas claras;

Que aquellas manchas de la blanca luna
No son defectos, sino partes raras;
Ciego mi amor y ciega mi fortuna,
Viviera yo si viva me animaras,

Y para fe destas verdades baste

Ser diez afios después que me dejaste.

Como el herido ciervo con la flecha
Se oculta por los &speros jarales.

Que en cualquiera lugar morir sospecha,
Dando & las selvas ramos de corales,

A quien ni el verde dictamo aprovecjia.
Ni echarse en flores ni beber cristales.
Seré yo triste en tantos accidentes
Tantalo de las selvas y las fuentes.

Y en tanto mal, en tanta desventura.
Este de tu hermosura igual retrato,
Donde sali6 tan viva tu hermosura,
Que le miran mis ojos con recato,

Sera la luz indeficiente y pura.

Que no consienta en mi respeto ingrato,
Y sin examinar la diferencia.

El dulce engafio de tu larga ausencia.

Podran volver atras cuantas corrientes
Al mar conducen caudalosos rios.
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Cuando con mas furor derriban puentes,
Vistiendo de ovas arboles sombrios,

Oh Aiharilis, primero que las fuentes
Que precipita de los ojos mios

Aquel justo dolor que de tu ausencia
Hace, al partirse, el alma competencia.

En la florida margen desta fuente
Pasabamos los dos alegres dias;

Arena es ya lo que cristal corriente.
Que solo ha de llevar lagrimas mias.
¢Qué manso & su pastor mas obediente
Vino & la mano como tu venias?

Que como causa celos la tardanza,
Nunca desesperaste mi esperanza.

Estos olmos diran, cuya corteza
Hoy crece con el nombre de Medoro,
Que ta y el sol, y td con mas belleza,
Le dabades al alba rayos de oro;

Y agora que te llama mi tristeza

Con el nombre bellisimo que adoro,

No me respondes, porque no se inclina
A voz humana relacion divina.

Estos, donde te vi, tristes lugares,
Aunque llenos de sombras y de flores.
Ya riberas del Tajo, ya de Henares,
Seran mas ocasion de mis dolores;

Mis deseos morir, mis 0jos mares.

Por la desdicha y la razébn mayores,

Y yo en el centro de mi propio abismo.
El mayor enemigo de mi mismo.
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Por la fé que te di, que no haya cosa
Que me alegre jamas ni me entretenga
Hasta que desta vida trabajosa
Tu Elisio y tu pastor descanso tenga;
T, mi sefiora, en tanto en paz reposa
Que espiritu inmortal a verte venga.
Porque no puedo yo volver a verte,

Si no tiene de mi piedad la muerte.

OLIMPIO.
jPobre pastor! cayd en la tierra dura.
SILVIO.

Mejor diras, cay6 donde desea,
Si solo puede ser su sepultura.

OLIMPIO.

¢Que en tales tiempos tal amor se vea?

iOh monstruo de firmeza! Oh solo amante

Hasta morir constante!

Ese corcho dorado

Al rayo de cristal de aquella fuente
Pon, Silvio, brevemente.

SILVIO.

Y a surten perlas de su tiro helado;
¢Quién ahora dird que es corcho el oro?
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OLIMPIO.

¢ Qué piensas tu que es el mortal tesoro?
SILVIO.

Bafale bien, Olimpio.
OLIMPIO.

¢No ves como le corre y le socorre

El agua por la barba? Apriesa corre

En tanto que le limpio

La caray el cabello; mas ya vuelve.
SILVIO.

A llevarle & la choza te resuelve

De Belardo, que es solo verdadero

Amigo en todo el prado;

Que tienen los demas amor prestado.
OLIMPIO.

Bien dices, porque el cdndido lucero

Con vespertina luz brilla diamante,

Y el débil Febo con mayor semblante

Al indio lleva en hombros su tesoro.
Entre nubes de grana y rayos.de oro.
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SILVIO,
Elisio?
OLIMPIO.

No responde; tenie fuerte.
SILVIO.

Bien dijo el portugués, cisne canoro:
“También para los tristes hubo muerte.

(A continuacion de la anterior égloga, hay las dos
décimas siguientes. La Dofia Laura dementa”™ que firma
la primera, se puede suponer que fuese Dofia Cecilia
elementa de Pifia, madrina de Antonia Clara. Por la
otra décima de Burguillos (Lope), y méas seriamente pol-
la dedicatoria de la égloga 4 la Reina de Francia, se
confirma que nuestro poeta, desconsolado y abatido,
pensé por aquel tiempo en emigrar.)

«DE DONA LAURA CLEMENTA.

Lope con tan dulce lira

de Elisio el dolor cantais,

gue estremecéis y alegrais,
porque cuanto mueve, admira;
si no es que Apolo os inspira,
Fénix, nueva primavera.
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Cisne llamaros quisiera,
pero no sera razon,

porque tan dulce cancion
no parezca la postrera.”

«DEL MAESTRO BURGUILLOS.

Por iros & Francia andais,
Lope, mas yo no lo creo,
porque muy sin pies 0s veo,
sino es que en los versos vais :
¢ Tan desesperado estais?
¢Tanta es la colera, tanta?

Que vais & Francia me espanta,
pero tanto habéis cantado,

que presumo que os ha dado
algan mal en la garganta.”

La composicién que sigue no se publicé hasta des-
pués de muerto Lope, en La Vega del Parnaso™ Ma-
drid, 1637; parece ser una de sus Ultimas obras, es-
crita quizés en la primera mitad del afio 1635, cuando
ya su hija Antonia Clara le habia abandonado.

HUERTO DESHECHO.

YyVIETRO LIRICO.

al ilustrisimo seSor don luis de haro,

Haro, de la alta esfera
Gloria, y honor del monte de Helicona,
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Donde mejor pudiera

Mover el sol su espléndida corona,

Y con mayor ecliptico decoro

Que en sus eternos paralelos de oro;
Oye con rostro afable,

No de Marte el furor, ni las fortunas

Del mar inexorable,

Que entre lares domésticos algunas

Suelen causar al sentimiento efetos

Que el genio obligan a formar concetos.
Antiguamente fueron

Dignos los huertos, si las tlores amas,

Del honor que les dieron

Los griegos y latinos epigramas;

Vivas estatuas, cuya ilustre pompa

No hay fuerza de los siglos que la rompa.
Quejébase la tierra

En su principio que el celeste manto

Tanta hermosura encierra;

Y Juapiter, que amoé las selvas tanto,

Porque no pudo darle luces bellas,

Las flores iguald con las estrellas.
En el laurel constante

Vivio ninfa gentil, celosa ardia

Clicie, de Febo amante;

A Narciso mato su filautia;

Joven era el jacinto, y las hermosas

Plantas de Vénus purpuraron rosas.
El fruto del discreto

Moral, sangre de Piramo colora;
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Con tierno y dulce afeto

La madre del Amor & Adonis llora,

T4, pues tuvieron almas, oye en tanto

Que lloran flores, lo que dellas canto.
En la primera parte

De la tiniebla en que la noche fria

Su escuro imperio parte,

Los temerosos parpados abria

Con luz intercadente y breve el cielo,

Manchado a nubes el purpireo velo.
Solo en silencio mudo

A si misma la noche se escuchaba,

Y en el informe y rudo

Principio estar segunda vez juzgaba

Cuantas naturalezas tienen forma

Del claro sol que su materia informa.
Temblaba de la tierra

La cara que afeitaron tantas flores.

Amenazando guerra

Las cajas de los polos tronadores,

Y las colunas que los arcos fian,

Cafiones de cristal estremecian.
Cuando de los terrenos

Humidos monstrés, que al planeta cuarto

Engendra por los senos

Nubiferos, ya rotos, brama el parto,

Silbando por el viento y polvo ciego

En selvas de agua viboras de fuego.
Tantas balas de nieve

Escupe la invisible artilleria,
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Y tantos mares llueve,
Que parece que en ira y en porfia
Con nueva injuria a los gigantes fragua
En Etnas de temor, sepulcros de agua.
Alivio de mis males,
Misero huertecillo, que dormia
Libre de penas tales,
Sus flores acechando el alba al dia,
Para abrir de pimpollos tanta suma,
Y yo su luz para tomar la pluma,
A un tiempo nos quejamos,
El con la voz de que le roba el viento
Las flores y los ramos,
Y yo de ver que en su furor violento
No respetase Jupiter airado
La verde oliva y el laurel sagrado.
Fulminaba tronantes
Rayos al mundo el celestial teatro
Que bordaron diamantes,
Y uno en furor los elementos cuatro.
Pensaron que el motor que los gobierna
Desengarzaba la cadena eterna.
No bien la blanca aurora
Los jazmines del pié puso en la plata
Del coturno que dora,
Al tiempo que con luz el sol los ata,
Cuando sali, por ver qué fruto alcanza
La fé con que sembré tanta esperanza.
No siente mas fatigas
Misero labrador, cuyo sembrado
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Coronaban espigas,
Cuando mird las lineas del arado
Su primero sudor, y del novillo
Limpias las eras y burlado el trillo,
Que yo mi inatil huerto.
Robado como Hespérides de Alcides,
Y en el campo desierto
Otra Numancia de arboles y vides.
Un Sagunto de flores y retamas.
Las piedras hojas y los muros ramas.
Sobre mojados limos,
Troyas de manutisas y claveles.
Pampanos y racimos.
De un cenador (ya titulo) doseles,
Porque le puso el tiempo en alto estado,
La arena de sus pies hicieron prado.
Cual suele de mafana
Antes de consultar el claro espejo.
Sin falsa nieve y grana
Salir la dama en palido bosquejo.
Que desmintié lo que mentido habia,
A la noche clavel y lirio al dia;
Y ya huésped extrafio.
Su amante apenas sabe consolarse,
Y llamandose a engafio,
Mas solicita el irse que el quedarse;
Asi mi huéito en el lluvioso abismo
Amanecio mentira de si mismo.
Un arbol, cuyo fruto
Desatados corales imitaba,
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Volvié la pompa en luto,
Vengandose un jazmin que le envidiaba ;
Y le deja esqueleto asi, y le priva
Del alma natural vegetativa.
Condicién arrogante,
Que no sufras, jazmin, que las mayores
Plantas estén delante.
Porque tu verde red salpiquen flores.
Sabiendo que crecer ni vivir puedes,
A no tenerte en brazos las paredes.
La vividora hiedra
¢Qué hiciera el labirinto de sus lazos,
Si amante, con ser piedra.
Piadoso el muro, no le diera abrazos?
O ¢cémo, no trepando al verde colmo.
Fuera la vid tan alta como el olmo?
Cuanto el cielo sustenta
Precisa ha menester defensa alguna;
Todo el favor lo aumenta;
Hasta el inmenso mar crece en la luna;
Que nunca vi medrar, 6 es monstro raro,
Planta sin sol ni ingenio sin amparo.
Cual quedan en la guerra
Manoplas, golas, petos y celadas
Sembrados por la tierra,
Y entre el sangriento humor rotas espadas,
Asi del viento barbaros rigores
Rompieron ramas y sembraron flores.
Suspenso yo le dije:
“¢Qué es esto, huertecillo? Qué fortuna
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Tan éaspera te aflige?
¢Cuando la envidia en humildad ninguna
Fue tan cruel? (Si el verte tan florido
El exorcismo desta nube ha sido?
”:Qué mucho que desprive
La envidia al siete veces consul Mario,
Y que al suelo derribe
La gloria militar de Belisario?
iMas ta, mas yo, venganzas tan crueles!
¢Por qué triunfos, jardin? por qué laureles?
"’Si fueras el hibleo
De Espafia, Aranjliiez, no me admirara
Que su feroz deseo
En tu real grandeza ejecutara;
Mas atomo pensil, verte me admiro
El verde blanco de su helado tiro.
"Consuélate conmigo,
Que, después de dos afios pretendiente,
Los servicios no digo,
Que fuera memorial impertinente;
Basta que sepas tU que me pareces,
Pues que te pierdes mas cuanto mas creces.
" Aspero torbellino,
Armado de rigores y venganzas,
Subitamente vino
A deshojar mis verdes esperanzas,
Haciendo el suelo alfombra de colores
Tantas hojas escritas como flores.
”"No fuera el gran monarca,
Porque viviera yo, menor planeta,
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Pues cuanta tierra abarca
Y cifie el mar, se le rindid sujeta;
Que iguales mira al 4guila y al grillo
Aquel topacio del celeste anillo.
"Corre sin desclavarse
Del folio de zafir alma del mundo,
Mdudase sin mudarse.
De la naturaleza autor segundo,
Rey de la luz con paz de su armonia,
Hacha inmortal, donde se encierra el dia.
"Si bien hay tierra adonde
Ni aun con oblicuos rayos su grandeza
A su nadir responde.
Tal es de mi fortuna la aspereza,
Que no me alcanza el sol, ni me ha servido
Haber junto a su ecliptica nacido.
”Ni mi fortuna muda
Ver en tres lustros de mi edad primera
Con la espada desnuda
Al bravo portugués en la Tercera,
Ni después en las naves espafiolas
Del mar inglés los puertos y las olas.
"Estoy seguro y cierto
De que ha de haber quien & los dos murmure.
Mas no te espantes, huerto,
De que esta narracion tanto me dure;
Que, como fui soldado de una guerra.
Cuéntelo muchas veces en mi tierra;
"Ni menos el estudio.
Ejercicio también de su alabanza.
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Fero fatal preludio
Del suceso infeliz de mi esperanza,
Pues que dimos los dos en tantas sumas,
TU al suelo flores, y yo al viento plumas.
”"No es posible que falte
Quien tu humildad castigue, de que llore
El blanco y rojo esmalte,
Que tu edad juvenil rompa y desdore
Intempestiva furia de agua y viento,
Pues vives el més infimo elemento.
"Fuerte filosofia,
Retirada vejez, pero contenta,
Que la fortuna mia
Con el breve camino el paso asienta.
Si algunas esperanzas he perdido.
Solo del tiempo estoy arrepentido.
”Si yo no canto, basta
Que otros canten por mi lo que yo lloro;
Voraz el tiempo gasta
Torres de vanidad, montafias de oro;
Unico sol, no padeci6 riina,
Candida virgen, la virtud divina.
"Esta, Principe claro.
Sublime en vos, y altisimo ornamento
De vuestro ingenio raro.
Os hace amable & todo entendimiento ;
Que si el alto nacer solo ennoblece.
Dichoso el que obra el premio que merece.
"Huerto desta ribera.
Para siempre se fué, jqué infausto dia!
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La dulce primavera
Que con su hermoso pié te fiorecia;
Por eso te falté sereno el cielo,
Y @& su occidente sol siguidse el hielo.

”"A mi me daba vida,
Y ati te daba flores: ya la muerte,
Con su veloz partida,
En estériles campos nos convierte;
Que 4 vivir estos valles, no lo ignores,
A mi me diera siglos y a ti flores.”

La égloga Filis debié ser publicada por Lope el
mismo afio de su muerte, si hemos de creer al Doctor
Juan Antonio de la Pefia, quien en la dedicatoria de
su égloga elegiaca intitulada Belardo le decia a su ami-
go el caballero Issola que era la Ultima que Lope di6 a
la estampa. No conozco esta edicion, sino la que se
hizo después en La Vega del Parnaso» Léase ahora con
atencion esta poesia.

FILIS.

"GLOG-A.

Dormidas sobre candidas arenas,
Entre dos alamedas, que cubrian
Las ramas aves y los piés verbenas.
Del Tajo & lento paso discurrian
Las crespas ondas & un ameno prado.
Cuyas margenes lirios guarnecian.
De la sierra de Cuenca despefiado
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A la imperial ciudad, honor de Espaiia,
Bajaba en pura linfa desatado,
Alli donde es palacio la cabafa,
Que reyes de si mismos aposenta;
La risa de una fuente le acompafa.

Por maravillas palidas que argenta
Declina a un valle, en cuya verde frente
Un monte de esmeraldas alimenta.

Purpureo caminaba al occidente,
Mas que dorado, el rubio Apolo, cuando
Eliso triste suspiraba ausente.

Silvio, su amigo, & la sazén bajando
Que Venus coronaba el horizonte,
l.as sombras de las cumbres dilatando,

Temiendo que el ganado se remonte,
Que ya, como sin duefio, se esparcia.
Parte en el valle y parte por el monte,

Las trepadoras cabras recogia;

Mas cuando ya quedo junto el ganado,
Cay0 en los brazos de la noche el dia.

Un corazén de agravios lastimado,
Como fuera de si, despierto suefia
Memorias tristes de su bien pasado.

Oh musa, td me inspira, ti me ensefa;
Que tanto no podra rustica lira.

Si tu favor divino me desdefa.

TU sola el alma de mis versos mira;
Que si tu viva luz me infunde aliento
Y del profano vulgo me retira,

Las cerdas pasaré del instrumento
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Por ambar tan stiave, que el herido
Lazo con dulce y sonoroso acento

Pare las aguas del eterno olvido
Con mas dicha que aquel que en sombra vana
El adquirido bien llor6 perdido.

Ta, pues, décima musa lusitana,
Que a la lengua latina y portuguesa
Te dignas de juntar la castellana,

Si alguna vez de tus estudios cesa
En verso herodico 0 lirico la pluma.
Que del Parnaso te aplaudié princesa;

Aunque llegar intrépido presuma
Tan cerca de tu sol, piadosa admite
Esta de mis cuidados breve suma;

Debido vasallaje les permite,

Que asi le deben & tu ingenio claro
Como rios y fuentes & Anfitrite.

Que adonde estas como luciente faro
Van con el Tajo, que tan lejos quiere
Que tengan, si no fin, dulce reparo.

El mar de Lusitania los espere,

Que penas que en el Tajo comenzaron.
Bien es que mueran donde el Tajo muere.

Las quejas que de Filis alternaron
Oye, Bernarda ilustre, & dos pastores,
A quien las mudas selvas escucharon.

Debieran consagrarte las mejores
Coridon griego y Titiro latino;

Y o solo ofrezco a tus estudios flores,
Sombra del sol de tu laurel divino.
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SILVIO, ELISO.
SILVIO.

Eliso, ¢por qué dejas el ganado
Pacer, como sin duefio, a su albedrio,
La adelfa al soto y la cicuta al prado?

ELISO.

Porque después de tanto desvario.
Solamente me llamen mis enojos
Pastor de mis tristezas, Silvio mio.

Sigan en monte 6 valle sus antojos;
Que solo quiero yo guardar mis penas
A las corrientes de mis tristes ojos.

Los toros, las ovejas, las colmenas,
De que las guarde vivirdn seguras,

Y yo a mi mismo de mi mismo apenas.

SILVIO.

Nunca, Eliso, te faltan desventuras;
¢Siempre te ha de mirar llorando el cielo
Por los diamantes de sus luces puras?

ELISO.

Si fueran los zafiros de su velo
Capaces de impresiones peregrinas,
Manchara su esplendor mi desconsuelo.



SILVIO.

Estas, floridas ya, rudas encinas
Escarchaba de nieve el austro helado.
Que bramaba en las selvas convecinas.

Cuando te vi bajar con el ganado,
Del resonante cadfiamo cefido.

Por mas defensa, tu gaban leonado.

Iba yo al Duero entonces, ofendido
De los celos de Flérida y Albano,
Pensando hallar en el ausencia olvido,

Y dijisteme ta: “Cabrero hermano.
Con celos nunca se logro jornada.”
iOh cuantas veces me arrepiento en vano!

Pues que volviendo hallé regocijada,
A costa de mis celos, el aldea,

Y por mi ausencia & Flérida casada.

Mas dime (que mejor tu dicha sea),
¢Qué pena te desmaya y descompone?
Qué teme tu esperanza? qué desea?

¢,Hate ganado alguno que se opone
A tus versos por dicha, permitiendo
El vulgo que tu palma le corone?

ELISO.
Nunca, Silvio, me he visto compitiendo.

Que no me honrase de quedar vencido,
Mi siempre humilde musa conociendo.
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No hay valle corno el nuestro tan florido
De ingenios, porque aqui tiene Helicona
Su cristal con el Tajo dividido.
Aqui estudiosa juvenil corona
Al palio del honor corre anhelante,
Cuya virtud el premio perficiona.

SILVIO.

¢Por ventura en ejército volante
Esparcio tus palomas por el viento
El rayo de la p6lvora tronante;

O cuando en el silencio el hurto atento
Con la dormida noche se conforma,
Codicioso villano atrevimiento.

Los corchos derrib6 donde transforma
La abeja en oro liquido las flores,

Y de laluz el alimento forma;

O como suele haber entre pastores
Envidias, se te mueren macilentos
Los toros, mas de hechizos que de amores

O la discordia de contrarios vientos
Los pampanos, con subito granizo,

No permitio llegar & ser sarmientos,

Y entre las verdes rabricas deshizo
Los fértiles racimos cuando apenas
Mayo los granos de las flores hizo?
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ELISO.

Silvio, esas cosas, aungque causan penas,
No llegan a las tunicas del alma,

De la severa condicion ajenas.

Lo que un valiente espiritu desalma.
De dos pasiones naturales nace;
iDichoso aquel que merecid su palmal

iCon qué furor intrinseco deshace
La ira & la razén el santo imperio.
Hasta que sus venganzas satisface!

¢Qué agravio, qué desdicha, qué adulterio
No ha celebrado amor, nifio tirano?

Qué libertad no ha puesto en cautiverio?

Mas para que ni el griego ni el romano
Cosa tan trivial ejemplifiquen
De pasiones, que son principio humano.

Su fuerza mis desdichas testifiquen,

Si bien por su memoria me acobardo,
De que por descansar se multipliquen.

TU conociste al montafiés Rosardo,
Rico otro tiempo y de Marbelia esposo,
Mas fuerte para el campo que gallardo;

Perdid su hacienda el afio riguroso
Que se murieron las heladas crias,

Y al Duero se partié con Nemoroso.

Ausente destas verdes praderias,

A Filis me dej6 tan tierna infante.
Que cuando me la di6 cumplid tres dias;
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Filis, materia dulce y elegante
Para celeste forma en nieve pura.
Alma de cera, que crecié diamante.

SILVIO.

Primero nuestra humana compostura
Labra naturaleza en blanda cera,
Después la edad y el tiempo en piedra dura.

ELISO.

Colgada al pecho de una sierpe fiera.
Filis venia candido cordero;

Filis, que el alma de mis ojos era.

Si del sustento del vivir primero
Resultan las costumbres, disculpada
Para mayor error la considero.

Como fue de mis manos regalada
Sébelo el monte, el valle, el soto, el rio,
Y aun la fénix, si vale imaginada.

Era su gusto solamente el mio,

Para que mas su ingratitud te asombre,
Y en tanta obligacion tanto desvio.

Amor de brazos interés se nombre;
Pero sin ellos, Silvio, ¢quién ha visto
Tan extrafas finezas en un hombre?

Cuanto del Sur al polo de Calisto
Es plata, es perla, es oro, le ofreciera,
Si fuera rico yo como bienquisto.
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SILVIO.

¢Quién pudiera pensar que Filis fuera
Contigo, Eliso, tan cruel y ingrata?

ELISO.

Quien amante y mujer la considera.
Mas oye atento, porque ya dilata

La sombra el monte, y fugitivo el dia.

Tiende la luna el pabellon de plata.
Crecia Filis y mi amor crecia;

Que esto de ser platénicoy honesto

Mas parece que amor filosofia.
¢Qué cosa no aprendio? Si bien, dispuesto

Su entendimiento & toda cienciay arte,

De planetas benévolos compuesto,
Ninguna supe generosa parte

De cuantas constituyen aquel brio

Que con la honestidad términos parte.
Que Filis no aprendiese en dafio mid.

Pues tantas gracias fueron el escollo

En cuyas pefias se rompié el navio.
Cual suele de clavel plantar cogollo

El duefio de un jardin, y hasta que mira

Brotar entre las hojas el pimpollo,
Defendelle del cierzo y de la ira

Del Capricornio helado hasta que bafia

Febo el jacinto, en cuya flor suspira,
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Mirando atento & la primer pestafia
Que el sol levanta para ver el dia
Coronar de rubi la verde cafa;

Y cuando del boton en que dormia
Sale rojo clavel, porque la rosa
No presuma tener la monarquia,

Cortarle descortés mano envidiosa,
Viendo tan viva en circulo pequefio
La rueda de corales luminosa,

Sin ver que un afio le costé a su duefio
Tanto, que aun pienso que al cortar la vara.
Huérfana le mir6 con verde cefio.

Asi fué el rapto de mi prenda cara,
iQué propia dicha de clavel temprano!
Que en quien le cria, pocas veces para.

iOh si quisiera el cielo soberano
Hacer al hombre de cristal los pechos,
Porque se viera el pensamiento humano!

Pero ;coOmo quedaran satisfechos,

Si no ven los espiritus los 0jos,
Y dellos son los pensamientos hechos?

Mas oye la ocasion de mis enojos,

Y & mi dolor la digresién perdona,
Que son de mis cuidados desenojos.

El mes que con espigas se corona.
Cuya imagen, ejemplos & los jueces,
Igualmente castiga y galardona,

Habia visto decisiete veces
Filis, y el sol por su inmortal camino
La distancia del Aries & los Peces,
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Cuando por mi desdicha y su destino
Tirsi la oy6 cantar en una fiesta;

Tirsi, zagal del mayoral Felino.

Y como en tierna edad esta dispuesta
La materia al amor, desde aquel dia
Solicit6 su voluntad honesta.

Tirsi por experiencia conocia
Que por la aguda vista a las doncellas
Al pié dragon la antigiiedad ponia.

Con este las guardaban, porque en ellas
Es tan violento amor, que sin decoro,
Rogando feas, no desprecian bellas.

Hizo una masa de metal sonoro,

A ejemplo del suceso de Atalanta,
Que se rindi6é por las manzanas de oro.

No fue de Filis, no, la culpa tanta;
Toda de Lidia fue, que una tercera
El aspid mas honesto y sordo encanta.

Esta vendid su honor y el que pudiera
Gozar cuando en pacifico himeneo
Pastor igual sus prendas mereciera.

No estaba Filis sin dragén lerneo;
Lidia lo era en el alma, en pecho y cara;
Ceg6 su vista el codicioso empleo.

SILVIO.
iOh cuéanto puede en una vieja avara

La codicia del oro, que atrevida
Ni en el peligro ni el honor repara!
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Que no fuera pequefio el de su vida
Si fuera cierto lo que fue conceto;
Mas no es razén que tu discurso impida.

ELISO.

Enamorada Filis de secreto,
La sierpe de quien hice confianza
Determino los brazos al efeto;

Pues como viese yo tanta mudanza
En Filis de la vida que solia
Pasar con menos cefio y mas templanza,

Y que cuando casalla proponia,
Ningun pastor del Tajo le agradaba,
Porque ocupado el corazén tenia;

Que cuidadosa del cabello andaba,
Y que sin fiesta ni ocasion alguna
De las secretas galas se adornaba,

Y que con mas mudanzas que la luna
Por las lineas de plata de los cielos,
Ya se mostraba facil, ya importuna;

Abri los ojos a tener desvelos,
Porque fue su traicién con tanto engafio.
Que me pesaba de que fuesen celos;

Si bien entre el temor y el desengafio
Aspero me mostraba, necio y triste,
Viviendo en mi como si fuera extrafio.

SILVIO.

Luego la cara las colores viste

15
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Del corazén que vive sospechoso,
Y mas declara cuanto mas resiste.

ELISO.

En viéndome las dos vivir celoso,
Determinaron defender la vida;

Que siempre el mal obrar fué temeroso.

Yo, triste, que & la sierpe fementida
Mi candida paloma confiaba,

Ya de las plumas de mi honor vestida.

Seguro el campo de mi hacienda araba;
Que & las primeras aguas 6 segundas
En debida sazon la tierra estaba.

Mis penas eran ya menos profundas.
Cuando una noche al desuncir los bueyes
Que desataba ya de las coyundas.

Pensando que los techos de los reyes
No igualaban, con Filis, mi cabafia,
Aunque & dos mundos promulgasen leyes,

Pregunto por mi Filis, jcosa extrafa.
Que el eco me responde solo y triste,

Y con mi propia voz me desengaria!

Palido el rostro, la color se viste
De la turbada sangre, como suele
El que al rigor de la sentencia asiste.

No hay desdicha que el alma no revele;
Y asi, mi temeroso pensamiento
No mira engafio donde el miedo apele.

Cubriése entonces de un humor sangriento
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El corazén; las lagrimas heladas
No me dejaban ver el aposento.
Las luces de los ojos eclipsadas,
Pedi favor al llanto, porque hay penas
Que matan vidas de no ser lloradas.
Tan frio hielo me ocupé las venas,
Que como la llamaba, y respondia
El aire en unjardin entre azucenas,
Fingiendo mi dolor falsa alegria.
Dije (jqué tierno amor! ya le condeno):
“ ¢Eres ta quien responde, Filis mial”
Cual suele en cuadros de jardin ameno
Descomponer los lazos y labores
Subita tempestad de horrible trueno;
Romper las varas y trocar las flores,
Desconociendo sus primeras plantas,
Y en ramas jaspes confundir colores;
Asi de las reliquias, y no santas.
Confuso estaba el suelo, y mi recelo
iOh cuantas veces me lo dijo! oh cuantas!
Yo, triste, entonces convertido en hielo.
Ya los rotos aljofares cogia.
Ya los cabellos que dio6 el peine al suelo,
Y a la negra sandalia que cubria
El blanco pié de Dafne, mas ingrata,
A quien amor, y no interés, seguia;'
Ya la roseta que los lazos ata.
Ya las de su cabeza, cuando hicieron
En florido jardin sendas de plata;
Ya las cosas que el rostro compusieron,
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Y ocultas las mujeres con cuidado,
Tan grande de partirsele tuvieron;

Ya lo que no pudieron por pesado
O porque no les dié lugar el miedo,
Que corre menos cuando va cargado.

Solo decirte de la Circe puedo
Que el aposento mismo se llevara
Si para conducirle hubiera enredo.

Ninguna cosa Lidia perdonara
Si venciera al temor su atrevimiento.
iAy Dios, si & Filis sola me dejara!

Y siendo el que rabié mi sentimiento.
El mastin del ganado vigilante.
También a la crianza desatento.

Se fue con ellas; pero no te espante
Si pensé que su vida me pagara
Callar los pasos del secreto amante.

SILVIO.

Lidia, ¢qué soldadesca saqueara
Casa de labrador? ;De qué africano
Béarbaro incendié & tal rigor llegara?

ELISO.

Como suele debajo del manzano
Revolverse el erizo en el otofio,
Del dulce fruto en cada punta ufano,
O salir de las ramas del madrofio
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Armado de coral, 6 al saco atento
De los despojos vencedor bisofio.

SILVIO.

Pint6 divinamente el sentimiento,
El gran Virgilio, de la reina Dido,
Y con mayor dolor el aposento.

A la desierta cama y al vestido
Dulces prendas llamd, cuando el troyano
Surcaba el mar con tan ingrato olvido.

ELISO.

Piadoso le llam¢, siendo tirano;
Que si en sacar los dioses fue piadoso,
En ser ingrato & Dido fue villano.

SILVIO.

iOh victoria del oro poderoso.
Que en fin, de Lidia Filis conducida,
La goza en paz, sin la pensién de esposo!

ELISO.

Siendo de Tirsi Lidia conocida,
No acierta en permitir que esté con ella,
Viendo en mi ejemplo su lealtad vencida;
Que pues el oro todo lo atropella.
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Debiera imaginar, como discreto,
Que quien se lo vendio sabra vendella.

SILVIO.

Si a tanta obligacion se ve sujeto,
Bien puede ser que de las dos cansado,
Para dejarlas busque algun defeto;

Que habiendo la fortuna levantado
De Tirsi el primitivo fundamento,
Filis cruel le llorara casado.

ELISO.

Ya me parece que las quejas siento;
Que ser su esposa es pensamiento vano,
Porque ha mucho que dura el pensamiento,

SILVIO.

¢Qué hircana tigre, qué leén albano
Tiene con un ingrato simpatia?

ELISO.

Siempre le tuve yo por moénstruo humano.
Si un huésped agradece solo un dia,
¢Cémo, Filis cruel, tus ojos cierra
A tantos afios la desdicha mia?
jOh cuéanto, Silvio, el mas discreto yerra
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En fiar de mujer; que la mas firme
Mas sabe & la costilla que & la tierra!

El ingenioso engafio lo confirme
Con que al volver la espalda no hay seguro
Honor que a serlo pueda persuadirme.

No hay bronce en puerta ni diamante en muro
De pertrechos y fosos defendido
Contra un criado & su sefior perjuro.

¢Como su casa guardara dormido
Quien tiene dentro el que ha de abrir la puerta?
¢(Cuando Marte desnudo & Amor vestido?

No hay cosa entre los hombres mas incierta
Que la familia de interés vencida,
Ni de mayor peligro descubierta;

Que la traicién de noche prevenida,
Si no se siente, piérdese el decoro,
Y si se siente, piérdese la vida.

La torre penetr6 la lluvia de oro,
Adonde estaba Dénae, y fué de Europa
Por el rubio metal fingido el toro.

SILVIO.

Como corre tu agravio viento en popa
Por una ingrata, las demas infieres;
Que no en su ser, en tu desdicha topa.

ELISO.

La virtud y el valor de las mujeres



232
Conozco, Silvio, y le celebro y canto,
Si Porcias, si Lucrecias me refieres.

SILVIO.

¢Como de Tirsi no te quejas cuanto
De Filis? Que parece cosa extrafa.

ELISO.

¢Crié yo a Tirsi ni me debe tanto?
¢Trujéronle por dicha & mi cabafia
De tres dias no mas? Pues ¢qué me debe?

SILVIO.
Tu paciencia presumo que me engafia.
ELISO.

El mal pagado amor, Silvio, me mueve,
Y el ver que Filis para mi tenia
Alma de marmol, corazon de nieve.
No pienses que la aurora amanecia
Hasta que me decia Filis bella:
“Escribe, Eliso, que ya traigo el dia.”
Y muchas veces jay contraria estrella!
Ella escribia lo que yo dictaba;
Que hasta el alma quena hablar por ella.
Otras veces parece que tomaba
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De su ojos la luz de mis concetos,
y no era lo que menos acertaba.
Juzgaba yo sus ojos tan discretos,
Que pensaba que versos producian,
Como suele la causa los efetos.

SILVIO.
Algunos por tu sangie la tenian.
ELISO.

De engendrar & criar no hay diferencia.
Tan engafiados como yo vivian.

SILVIO.

iQué ingrata, qué cruel correspondencia!l
¢Por qué no te has quejado del agravio.®

ELISO.

Porque es la lengua baja diligencia.
Dios es un rey eternamente sabio,

Y puede mas un corazon que llora

Que cuanto puede persuadir el labio.
Baja la noche, y cuanto ilustra y dora

Febo descansa en tierra y mar; yo solo

Ni descanso a la noche ni & la aurora.
Vase otra vez al contrapuesto polo.
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Y vuelve a hallarme triste y desvelado ;<
iOh, nunca para mi naciese Apolo!

SILVIO.
iDichoso aquel que duerme sin cuidado!
ELISO.

No seré yo, que un atomo pequefio
No duermo en la cabafia ni en el prado.
¢Sabes algin remedio para el suefio?

SILVIO.

Pregunta con qué duerme quien agravia,
Y no quieras mas frigido belefio.

ELISO.

Grave aforismo para gente sabia.
Que & mi dolor mas facil le parece
Preguntar por el fénix en Arabia.
De cuanto dafio el corazon padece.
Desvelado a la noche y & la aurora
(Que & quien no ha de dormir nunca anochece).
Solo me pongo & mi la culpa ahora.
Que tarde y el ejemplo estoy mirando;
Mejor fruto rindié rama traidora.
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SILVIO.

Mato6 dos cuervos un pastor, dejando
Sobre las pajas del caliente nido
Un negro pollo huérfano chillando;
Y una paloma que aplicé el oido
A las quejas del cuervo, que espiraba
Sin aliento, sin cebo y sin vestido,
Llevéle de piedad donde criaba
Sus hijos en el techo de una huerta.
Que paloma sin pluma le juzgaba.
El pico al suyo le aplicaba, incierta
De su naturaleza, que tenia
De aprendidos arrullos encubierta.
Paloma, finalmente, parecia
De la pluma etidopica desnudo.

ELISO.
i Ay de paloma que de cuervos fia!
SILVIO.

Cuando el cuervo que digo volar pudo,
Sacéle uno & la palomay fuese
Tierno al venir, y al despedirse mudo.
Mas como & ver la enferma concurriese
NUmero de palomas sus amigas.
Porque consuelo en tanto mal tuviese,
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Y una dellas, mirando sus fatigas,

Criar hijos ajenos la culpase,

Respondi6 la paloma: “No prosigas;
~Que no es mucho que oyendo me engafiase,

Siendo paloma yo, su voz doliente, -

Y al nido de mis hijos le llevase.”
Criéle como pajaro inocente;

Que si supiera que el traidor tenia

Por padre un cuervo de su nido ausente,
No le criara, por desdicha mia,

A que asi me pagara la crianza.

ELISO.

iAy de paloma que de cuervos fia!
Aplicése tan bien la semejanza

Que de una negra mascara compuesto.

Por no la ver, que no para venganza,
Tengo un retrato en mi cabafia puesto.

Para que traiga por su honor el luto,

O porque para mi murié tan presto.

SILVIO.

Cual es el arbol, tal produce el fruto;
Mas porque Febo ya llegar desea
Adonde paga el Tajo al mar tributo.

Volvamos los ganados & la aldea,

Y intenta dividir el pensamiento.
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ELISO.

Silvio, por una accion tan loca y fea,

Cuanto la amaba aborrecerla siento;
Quise engafiado y olvidé ofendido,
Monstro de ingratitud, tu falso intento;

Que a ser gentil y en fabulas nacido,
No fuera al campo Elisio, por no verte
Alma desnuda de mortal vestido ;

Que, como en vida y muerte fue quererte
Mi pensamiento, siendo agradecida,
Ingrata, serd fuerza aborrecerte.

La vida se perdona al homicida.

Y aun el honor, con ser de tanto precio;
Pero la ingratitud jamés se olvida.

Cuando enmudece la justicia, es necio
El que la pide, yo & callar me obligo;
jOh Filisi si estas cerca de un desprecio,
¢Para qué quiero yo mayor castigo?
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CONCLUSION.

He llegado al término de este trabajo: he sido en
él un tanto machacoén y dado a repeticiones, porque
sobre ser esta cualidad propia de nosotros los viejos, y
aficionados por ende al rebusco de la historia, no debia
yo dejar de apuntar con alguna extension cuanto pueda
servir directa 60 indirectamente para esclarecer el mis-
terio de los ultimos amores de Lope, amores cuyas
consecuencias le costaron nada ménos que la vida.

Ya me figuro estar oyendo lo que diran las perso-
nas en cuyas manos caiga este libro. Creo que todas,
absolutamente todas, se alegraran in pectore de saber
su contenido; pero no faltardan algunas, de esas que se
quitan el sombrero al pasar pér una iglesiay luego es-
cupen en el altar mayor, que pondran el grito en el
cielo, no solamente culpando a Lope, sino excomul-
gandome por haber tenido la audacia de hacer esta pu-
blicacién. A tales personas les recordaré, por lo que
concierne & Lope, las palabras que Nuestro Sefior JesUs
dijo a los escribas y fariseos cuando querian apedrear
& la mujer adultera: Q.ui sine peccato est vestruny™ primus
in illam lapidem mittat, Y por lo que & mi particular-
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mente concierne, les diré que pueden apedrearme
cuanto les dé la gana, pero que no por esto dejaré de
creer que hice lo que debia, dando reunidos todos los
documentos que pueden contribuir & acallar la maledi-
cencia, que ya se cebaba demasiado en el pobre Lope.
Sobre todo, yo tengo una conciencia que vale, cuando
menos, tanto como la de cualquiera otro hombre hon-
rado; y esta mi conciencia la tengo perfectamente tran-
guila, porque creo firmemente que la historia no debe
ser ni exageradora de virtudes ni tapadera de vicios,
sino un eco fiel de la verdad pura, y jcaiga el que cai-
ga! Sobre todo, cuando, como en el caso presente, no
habia mas historia que la murmuracion vergonzante,
era indispensable poner de manifiesto la verdad, porque
asi podra verse también que hacian a Lope mucho més
dafio los que ocultaban al publico sus debilidades, dan-
do pabulo & la maledicencia, que los que como yo des-
cubren el secreto de sus dramaticos y aun tragicos
amores, de los cuales puede sacarse una gran ensefianza
moral y literaria, dejando & Lope tal vez en mejor lu-
gar, después de conocida su culpa y su castigo. jQué
asunto tan bello para un buen autor dramaético 6 un
novelista!

Pero basta ya, que es hora de concluir. Al hacerlo
me asalta la duda de si deberé é no firmar este escrito;
porque si bien hay muchas personas que dan & un libro
maés importancia por el nombre del autor que por lo
que dice, hay otras muchas para quienes el autor im-
porta un bledo y van s6lo & la materia. En ambos ca-
sos yo deberia dejar correr andnimo este libro, porque
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ni mi hombre vale nada en la republica literaria, ni en
la materia de este volumen hay cosa que no esté fun-
dada en datos verdaderos, que puede comprobar cual-
quiera facilmente sin tener que apelar & la autoridad del
compilador. Por otra parte, conservar el anénimo des-
pués del misterio con que se ha tratado de encubrir
este asunto, podria arglirseme de falta de conviccion
6 de cobardia, y yo no quiero que se crea que no tengo
ej valor de mis convicciones, cuando estoy dispuesto a
responder a las criticas honradas y decorosas que se
me hicieren por haber dado este libro & la estampa.
Pesado, pues, el pro y el contra de esta cuestion, y
aunque podria excusarme de firmar,

*porque mis mesmas razones
dicen que yo las escribo,” (i)

adopto un término medio y me declaro, con todas mis
letras, de V. atento y seguro servidor . b. s. m.

José Ibero Ribas y Canfranc.

© Qeah
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