
U n i  m i l « ! . .  i l M t * .f>0 en provincias. l̂ AMINAS A 
dos tin&as.

ALEJANDRO DUMAS, PADRE.

LA CONDESA DE GHARNY.CONTINUACION UE ANGEL PITOU .

T O M O  S E G U N D O .

MADRID: —IS60. //Imprenta de D. RRRNAni: Krrnanorz Barco. 0, hajn-.



• ■ ■ .V '.■•* " y  "
y - . ; .  :

\ ' '''■■ '■ ■• '•'s-,-*' ■ ■ ;;;i r . '  ' i j i O l i - ' - S J A

-'■̂ ' ". .•ÏS'V'';■- í.'íí»-'-'-' I
■'i •••'• '•j m ER.; ■<•’.. - A - ,  .-•V»’ • ■ . ■: • , ■-c,-.<«’ 3

- /. ’% '

r  ' '
Ï - "  ■

Xtif.i
.>■if-'-

>̂ ••. Í-. ti

r X  % .!•'
• r iv r  :



/y

LA

H EFUN DIDA.

■\ '■

J ^ .



i. !

k\

■ î Â i t Æ a i ) ' Sáft '- ¿,.

ü S H v :

■' ■ -■-■.>'?> • .-'- /.' T -Xi ''■ 'f-r • V ■ . -• f *■ ,  ■■■-'• • • • • ••̂ . - .; • .. .



POR
A L E J A N D R O  DU MA S ,  PADRE.

KEFÜNDIDA
por

CO . j : ,  e ,

TOMO TËRCKRO.

M Aû KIÎ):Impuki t̂a de Do.\ Ber.'iabì F rr.\andk2, B a r a » tì, bajo

ÍS60.



‘»OQ
-L' -"

oi^oi

a m iM ..Ó .jaooK H .i'í í u »^h’i H /oÚ i<>U W I



/ íí:̂ '

CAPITULO PRIMERO

El entresuelo de las Tullcríns.

rr

ivn de (¡ue el lector esté el corriente de la si- '^situaoion y no ignore ningún detalle, es pre­ciso, ante todo, que venga con nosotros á las .  Tullerias la noche d e l l 5  de julio.5^ Tras la puerta do. una habitación que daba á un desierto y oscuro corredor, situado en el entresuelo de aquel palacio, veiase en la mencionada noche, á una muger que en pié y temblorosa, se estremeoia á cada paso • que daba.-Vquella muger— supuesto que no la oonocerao.s— era rauy di—  liqil saber quien era, puesto que la misma oscuridad que en el cor­redor reinaba, hasta en .las altas jioras del dia, nos privan de re- • conocerla. .rVñádffio á. esto que, sea por casualidad ó por premedi- acion, la mecha del único ijuinqiió que alumbraba la estancia, parecía próxima.áestinguir.'^e. ^Quién era a(|uella muger? María Antonieta. A  quién aguarda-, ba? A  Barnave.Quién hubiera dicho á la hija de María Teresa el dia en que



fué consagrada rema de los franceses, que llegaría un momento en que, oculta tras la puerta de la habitación de una de sus don­cellas, temblorosa de miedo y esperanza, aguardaría á un aboga­dillo de Grenoble; ella, que hizo esperar tanto áM irabeau,que no se dignó recibirle mas que una vez?Pero en honor de la verdad debemos decir, que la reinaaguar- daba alli por solo su propio interes; en aquella respiración de vez en cuando suspendida, en aquellos eslremecsmientos nerviosos, en aquella mano que temblaba al encontrar la llave, el corazen no interesaba para nada; solo interesaba el orgullo.Y  decimos de orgullo, porque no obstante las mil persecucio­nes de que desde su regreso, fueron objeto Luis X V I y Maria \ n - toniela, era evidente que se hallaban en salvo y que todo, paraello? se reásuraia en esta pregunta: Los fugitivos de Varennes perderán el resto de su poder ó reconquistarán el que perdieron?»Desde la fatal noolie en que Ciiaruy dejó las Tullerias para no volver á  pisar sus estancia.s, el corazón de la reina habia cesado de latir. Durante algunos días, todo le fué indiferente, hasta lo.s mismos ultrajes; pero poco á poco fué reconociendo que en su po­derosa Organización existían aun dos puntos donde se habia con- cenlrdo su vida: el òdio y la verganza; y se esforzó en dominarse para odiar y vengarse. .No se crea que Maria ¡Antoníeta quisiera vengarse de Charnyni menos odiase á Andnsa, no; cuando pensaba en ellos, la reina se odiaba á si misma, de ella misma se hubiera querido vengar. Aquella muger era demasiado noble para no cono oer lo mal que habia pagado los sacrificios que aquellos dos mártires habían hecho en su obseguio.Oh! si hubiese podido odiarles tal vez se sintiera feliz! Aqnien odiaba la reina era á aquellas masas que habían tenido la audacia de tratarla como una fugitiva ordinaria, que la habia insultado y llenado de vergüenza.El n ;  que también aguardaba á Darnave en la cámara de .Mad. fam pam , habi t sabido que Gilberto habia llegado á palacio y se habia apresurado á recibir á este y dejar á Barnave para la reina, á fin salier noticias por un doble conducto.
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DE CHARNY.Hacia las nueve y media de la noche resonaron algunos pasos en la escalera; oyóse un hombre que cambiaba algunas palabras con el centinela que estaba inmóvil en la meseta de aquella y , por fm, no tardó en aparecer un j iven, en lo ùltimo del corredor, vestido con el uniforme de teniente de la guardia nacional.Era Barnave.L a  reina, con el corazón palpitante, como si aquel hombre fuera su amante mas querido, acabó de abrir la puerta; Barnave dirigió una rápida ojeada por todos lados para ver si se le espiaban y se deslizó en el cuarto.A.ntes que se oyera una palabra, se oyó primero el ruido que hace al correrse un cerrojo.Aunque bajo el impulso de dos sentimientos completamente opuestos, aquellos dos corazones latían con igual violencia; el de la reina á la espsranza de que tal vez podría vengarse; el de Bar- nave á la esperanza de que tal vez podría ser amado.L a  reina entró con presteza en la segunda estancia, como si buscara uu punto ([ue estuviera alumbrado. Y  esto no era porque temiese á Barnave ni á su amor: harto sabia cuán noble y res­petuosa era la pasión que en el pecho del jóven se albergaba; poro su instinto de muger la hacia buscar la luz- Cuando llegaron á la segunda cámara, la reina se dejó caer en una silla. Barnave 30 detuvo en el dintel de la puerta y de una sola ojeada examinó la estancia.Estaban solos: creia que el rey se encontraría alli porque habla asistido en sus dos anteriores conferencias con Maria A n - tonieta.Por primera î ez, desde su paseo por la galería del palacio de Bosuet, se encontraba frente á frente con la reina.Su mano, se colocó, porsi misma, en el corazón como para contener sus latidos.La reina también se hallaba eslraordinariamente agitada.— Oh! señor de Barnave, dijo esta, al cabo de cierto silencio os he estado aguardando por espacio de dos horas.Barnave al oir aquel reprocho hecho con un acento tan dulce
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i]üp lie a(5iisao¡on se convertía en queja, estuvo á punto de arro- jaí’se á sus piés; pero le contuvo el respeto. El corazón algunas veces, es el que dice al hombro que el arrojarse en ciertos mo­mentos k lospiés de una miigér es faltarla abiertamente al res­peto.— A.yl señora, e.s verdad, replicó llarnave; pero creo que Yues- liu  Magestad, estará bien convencida de que esto ha sido contra mis deseos.— Oh! 'si, asolámó la i'cina con mi afirmativo y ligero moví*- miento de cabeza, só perfectamente que sois uno de los más acér­rimos partidarios de Fa monarquía.— Y de la reina, sobre todo, añadió Barnave, lié aqni de lo que 'deseo que VuesUa Magestad se persuada.— No lo dudo, caballero Barnave........  De modo que no habéispodido venir mas pronto?...— lie intentado venir á his siete; pero al llegará la puerta de as Tullerias he encontrado á— no se como ese hombre tiene la auduoia de acercarse ápalacio— he encontrado áM arat.— A Marat? repitió la reina, como si buscara en su memoria aquel nombre. No es im periodista que escribe contra no­sotros? •— Y co atra  todo el mundo, señora. Sus ojos de víbora me han «leguido hasta que la puerta de ios fnldeuses me ha ocultado... Al pasar por aijiii ni tan solo he tenido atrevimiento pava mirar vues­tras ventanas. .Afortunadamente en el puente real he hallado á Saint-IV ix .— Saint-Prix? Une clase de iiombre es este? preguntó la reina ron el mismo desden que habla empleado ai hablar de Marat. No es un comediante?— S i , señora, un comediante, respondió Barnave; pero que queréis! es uno de los distintivos de nuestra época: cómicos y pe­riodistas! son gentesesas de la cual nadie hacia oaso: pero actual­mente tienen su inlluenoia, giran en un circulo propio, obran se­gún su in.spliucion, pudiendo,— como ruedas de la gran máquina ínita rueda catalina es el trono— pndióndo hacer el bien, podiendo
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hacer el m a l... Saiiít-Prix, por ejemplo, ha enmendado lo que Mai’at había hechado á perder.— Y  como ha sido?— Saint-Prix vestía de uniforme. Os advierto, señora, que yó le conocía mucho; me he acercado á él y le he preguntado en que punto estaba de guardia; contestóme, por mi buena sneHe, que en palacio: sabia que podía liar en su discreción y le he dicho que tenia la honra de que vos me concedíais una audiencia.— Ohl señor de Barnave!— Yalia mas renunciar........Barnave iba â  decir á la dicha\ pero oouteniendose prosiguió:— Valia mas renunciar al honor de veros y dejai^os ignorarlas importantes noticias que vais á saber?— X o , contestó la reina, obrasteis como debíais. Pero creeis que podéis fiaros de S a in t-P rix ...___Señora, replicó con gravedad Barnave, los instantes son su­premos, creedlo;.los hombres que os quedan os son verdadera- menta Heles.___Teneis razón, dijo la reina exhalando un suspiro. Y  decíaisque Saint-Prix.___El señor de Sainl-Pi’ix , señora, me ha dicho que daba laguardia en las TuUerjas desde las nueve hasta las once, que pro­curaría hacerla en el onlresuelo y que, en el espacio de estas dos horas Vuestra Mageslad tendría ía libertad mas completa para darme sus órdenes... unidamente me ha dado el consejo de que vistiese el uniforme de la guardia nacional, lo cu a l, como puede ver la reina, he se.giiido al pié de la letra.— Y  habéis hallado á Saint-Prix en su' puesto? „— Si señora... y por cierto que para obtenerlo ha regalado dóí' billetes do teatro al sargento de su com pañía... Y a  veis, señora continuó Barnave sonriendo, como la seducción no es difícil.— M arat... Saint-I’r ix !.. dosbiUetes para el teatro! murmuró la reina lanzando una mirada en el abismo de donde brotaban aquella especie de acouteoiraienios que no por ser pequeños de-'‘ jaban de envolver su destino.

DÉ CHARNY.



— Ohi señora! es estraño, no es verdad? A  esto nuestros an­tepasados lo llamaban fatalidad: actualmente los filósofos lo ape­llidan azar, pero nosotros los creyentes lo debemos llamar Pro­videncia. ’L a  reina cogió un rizo de sus hermosos cabellos que vagaba por su garganta y replicó:— Si, es cierto; pero esto ha hecho encanecer mis cabellos.Luego volviendo á entablar la conversación anterior abando­nada un instante por el lado vago y pintoresco, esclamò:— Pero yo creia que hoy hablamos obtenido una victoria en la Asambleo?— S i, señora, hemo;s obtenido una victoria en la Asamblea; poro acabamos de sufrir una derrota en los jacobinos.— P íos raio! Diosl Yo no comprendo esto. Creia que los jacobi­nas eran vuestros, de Buport y de Lam elh, que Ies teníais en el puño, que hacíais lo que de ellos queríais? Y  Danton os de nuestro partido?— N o, señora.— Pero yo croia que este hombre era nuestro?.........El señor deMontmorin me habia iial)lado de cierto cargo de consejero vendido ó comprado— no recuerdo bien— por este hombre, lo cual le hacia declarar en favor de nuastro partido.— E l señor de Montmorin se ha engañado; si Danton fuera partidario de alguien lo seria del duque de Orleans.— Y Robespierre lia tomado la palabra? Se dice que empieza á egercer uua grande influencia.— S i, Robespierre ha hablado; pero no en favor nuestro.— Pero sin embargo, seria preciso tener de nuestro partido á Robespierre ya que tanta importancia ha adquirido.— No se conquista tan facilmente à Robespierre, señora este hombre se pertenece á si mismo, cultiva una idea, una utopia, tal vez de un fantasma, tal vez alimente una ambición.— Pero en fin, sea cualquiera, nosotros podemos satisfaces esta ambición. Suponed que quiera ser r ic o ...— No quiere ser rico.
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DE CHARNY. U— Entonces querrá ser ministro?— Tal vez quiera ser algo mas.L a  reina m iróá Barnave con cierto espanto.— Me pai’ece sin embargo que el desempeño de un ministerio es el cargo mas elevado à que puede aspirar cualquiera de nues­tros súbditos. Entonces que ambiciona?— Existen ciertos momentos, señora, en que los hombres cues­tan en nuevos títulos políticos, que según ellos deben suceder á los que actualmente existen.— S i, comprendo que el duque de Orleans sueñe en una re­gencia, por que su cuna le destina á tan alto punto. Pero el señor ce Robespierre... un abogadillo de provincias...L a  reina olvidaba que Barnave era también un abogadillo de provincias.Sea que el golpe no le hubiese hecho mella, sea que hubiese tenido la valentia de sufrirlo y ocultar su dolor, lo cierto es que Barnave continuó impasible.— Mario y Croumwell no eran de elevada cuna, replicó.— M a rio !... Crom w elll... .^h! cuando en mi infancia oia pro­nunciar estos nombres, no me cabía duda de que algún dia de­bían zmmbar en mis oidos de una manera tan fatal como ter- r ib le l... Pero veamos; nos apartamos del terreno de los hechos, para lanzarnos en el de las aprecieciones; Robespierre, decíais, no es nuestro?— N o , señora.— Pero, Dios mio, qtie liarán pues nuestros amigos los cons­titucionales?— Ah! helo ahi; lo que harán, señora, será ju gar el lodo por el lodo.— Pero no pueden continuar en los jacobinos?— Vuestro admirable conocimiento de los hombres y de las co­sas, señora, os hace ver la situación tal cual e s .. .  >i: capitaneados por Duport y Lametk, vuestros amigos acaban de separarse de vuestros enemigos. A  los jacobinos oponen los fuldenses.— Y quienes son los fuldenses? Perdonad caballero; pero apenas



12 LA .COJSDESAcomprendo nada. Cada dia entran tantos nombres y tantas pa­labras nuevas en nuestro lenguado político, que os estoy moles­tando á preguntas. ^— Señora, ;lo3 i‘uldenses oonstituyeu una sociedad que seifeuiie en aquel gi'ande edificio que está ceroa del picadero. La Asam­blea la apoya. •-—Y quien de esa sociedad es partidario nuestro?■ — Lafayetle , es decir, la guardia nacional, y Baylií que es lo mismo que si dijéramos el Ayuntamiento.— L afa ye tte !... Latayettel... Y  creeis que podemqs, contar con ese hombi'e? .— Creo que es uno de Jos mas sinceros partidarios idei rey. , ■ . . ; -— S i, le quiere como á la encina la yedra, es decir , para der- nbarle. En cuanto á Bailly, pase; ninguna queja tengo de él;pero liafayette!...— Vuestra Magostad tendrá ocasión de juzgarte. , ■— S i, e? verdad, replicó María Antoniela con .ti'lsloza.;. y  sino allí está Versalles..,. pero á que recordarlo^’. Volvamos á imestro club; que fiará? (jue propondrá? cual es sn iullnjo?— Poderoso, señora, puesto que dispone â un mismo tieiapa^ segiiná Vuestra Magestad decía, de la guardia nacional del ayun­tamiento y de la mayoría de la Asarable<i que vutai'4 con .no- .sotros. Quien votará con los jacobinos? Cinco ó seis diputados Kobespierre, Pethion, Lacios, el duque de Oi-leans queconstiluyeii un conjunto heterogéneo y. que capitanearán, una turba de intru­sos y de alborotadores que meterán mas ruido qno no egercm-án una verdadera influencia.— Dios lo quiera, caballero: y que piensa hacer entretanto la Asamblea?,— L a  Asamblea, desde mañana piensa amonestar con alguna energia al alcaldede Paris por su vacilante y negligente oondüiíta. De ahi i*esiiltarà quo mañana el buen B ailly, un tanto amostazado ix>r la repulsa-qne piensa dirigirle la \sarabloa, resultará, que en. l«.'SUGe^vo:qbrará Iql como á nuestros ñnes conviene.



.E q  aquel momento, que eran las onoe níoffos ouai tt), el oehtì- líela tosió. • '— S i , si, murnmixi Barnave,'no io ignoro; ya esUiora óe que me retire; y sin embargo me pareee qne aim tengo que decir mil «osas à Vuestra Magostad. lini • •0yó, señor de Baniave, repuso Maiia .Vntonieta, tengo qife deciros cjue estoy profundamente reconocida íi vos y á vuestro? amigos por los peligros que en mi obsequio habéis arrostrado. • ^-Señora, contestó Barnave, el peligro eb un juego en el eual siempre gano; salga vencedor ó vencido, siempre (juedo ganando con tal de que la reina me premie cou una sonrisa- — A.I1I caballerol he olvidado ya el sonreír; pero hacéis tanto por nosotros que procuraré acordarme de la época en que era Ibliz y ÒS prometo que entonce mi primera sonrisa será para vos.Barnave se inclinó y llevó la mano á  su corazón como para calmai’ sus latidos.- E l diputado salió.L a  reina, pensativa, subió al gabinete de su esposo que en­contró tan pensativo como ella.E l doctor Gilberto le acababa de dejar y  le había dicho, poco mas ó menos, lo que Barnave á lareina.No tuvieron mas necesidad que mirarse niíituamente para co­nocer que, de una y otra pm’le, las noticias eran fatales. “E l rey acababa de escribir una carta que presentó A la reina sin decir una ■palahm. A  aquella carta iban unidü.s unos poderes estendido&á tavor de su hermauo, el infante, para rjue solioilara, en nombre del^rey de Francia, la interv^cion del emjierador do Ansti’ia y  del rey de Prusia.— Y a q u e  vuestro hermano tiene la confianza del rey, tiene también la  m ia, esclamò la reina.Y  salió del gabinete,La oonvei-saeion habida entre la reina y- Barnave, dará 'á nuestros leoloi’e s , una exacta idea de la situación'en (^e se hallaban los partidos en lo  dcjuUó de 1791; los nuevos jacobinos sustituían á  los viejos mientras que estos creaban el chib dedo.«

OE GHARNY. ^3



hïMenses, y los franciscanos representados por Camilo Desmoulins Danton y Legendre, se reunían con los nuevos jacobinos, mientras que la Asamblea, partidaria de la monarquía constitucional, es­taba decidida à mantener su rey á la nación.Que había sucedido en el espacio de tiempo que medió entre ta entrevista de la reina con Barnave, protegido por el ooraedianle Sa in t-P rix , y el momento en que vamos a peneti-ar en casa de Mad. Roland? Vamos á decirlo en muy pocas palabras. Dorante la conversación de Maria Antonieta con Barnave, tres hombres 36 hallaban sentados al rededor de una mesa con recado de es­cribir. AquelIo.s 1res hombres se llamaban Danton, Lacios y Brissot.Danton no era hombre muy á  propósito para aquella especie de asociación. Su  vida, que se deslizaba, en la agitación y los pla­ceres, hacía que aguardase con impaciencia todas las resoluciones de los comités en que figuraba.No es estraño, pues, que, á los pocos instantes de hallarse leunido con Brissot y Lacios dejara á estos que redactaran una protesta que al dia siguiente trataban de llevar al oampo de Marte. ^Lados le siguió con la vista hasta que hubo desaparecido;Luego arrellenándose en su sillón y dejando caer la pluma;— A  fe mia, querido Brissot, esclamò, redactad esto como mejor 03 parezca, por lo que á mi toca no quiero escribir una línea. Ab! si se tratara de escribir una continuación de Lazos peligrosos yo 03 prometo que emplearía mis cinco sentidos; pero una pe­tición, continuó con desdeñoso acento, una petición rae enoja horriblemente.Brissot, al contrario, era el hombre mas á propósito para esta especie de escritos. Convencido de que nadie como él redactaría tan bien la protesta, aceptó la dimisión de Danton y Lacios. Este, se acomodó en su sillon como si quisiera dormir.
A medida que Bissot escribía lo leia ¡i su compañero y este lo aprobaba con un ligero movimiento de cabeza ó mip-murando al­guna frase de aprobación.
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DE CHARNY. I lEran las doce de la noche.En esta misma hora dos hombres .sentados alrededor de una mesa de nna taberna de Gros-Caillon, daban, vaciando una ter­cera botella, la ùltima mano á un estraño proyecto. Estos dos hombres eran un peluquero y un inválido.— Ahí qué ocurrencia teneis Lajariete, decía el invàlido, acom­pañando estas palabras con obscena y estúpida risa.— Pues? yá comprendisteis, no e.s cierto replicaba el peluque­ro. Antes que apunte el alba, nos vamos al campo deMarte, le­vantamos una madera del altar de ¡la patria, nos deslizamos en su interior, volvemos á colocar la madera, y luego, con una barrena hacemos cuatro 6 cinco ag u g ero s...Ün tropel de muchachas y herniosa ciudadanas, vendrán lue­go á visitar el aliar de la patria y entonces, nosotro.s... eh? quó tal?La risa obscena y estúpida del inválido redobló.E l peluquero no reia tan bestialmente: el honoriflco y aristo­crático gremio á que pertenecía habia venido á menos por lo fatal de la época; la emigración habia robado á los artistas en cabello — decimos artistas porque hemos visto algunos,peinados de aquel tiempo, entre otros uno de Maria Antonieta y la profetion de pe­luquero, continuaba en aquella época un verdadero arte.— La emigración, deciarao.s habia robado á los artistas en cabello sus mejores perroquiaiios. Por otra paide Taima acababa de represen­tar el papel de Tito en Berenice y la peluca que habia sacado h a - bia dado origen á otra moda que consistía en peinar Us cabellos cortos y sin polvos.Generalmente los peluqueros eraiu’ealislas. LeedáPrendhom - me y veréis que un peluquero se.degolli'i desesperado, el mismo dia dia en que Luis X V I subió al patíbulo.Independientemente de esto, al realizar el proyeelo se jugaba una buena partida á las picaras patriotas— como las llamaban las pocas señoras del gran mundo que en Francia habían quedado—  y maese Lajarielte contaba con los recuerdos que aquel golpe!« dejariapara distraer con su conversación á¡sus amables parroquianos.



{6 U  W P E S A .Asj es que los dos bebedores pidieron una cuarta botella de vino que e) galante tabernero se apresuró á llevarla. Iban á des­taparla cuando al inválido le ocurrió una idea.Esta consistia en coger la botella, vaciarla en una bqta de cuero, añadir á la primera dos botellas mas y llevarse la bota al campo de Marte.El peluquero se dignó acoger la proposición de su compañero con una sonrisa; y como el taberneio tes observara, que una vez no querían beber mas ei’a inútil que continuaran en su taberna nuestros dos hombres le marcaron una bota y un bari'il y al dar las doce, á través de la oscuridad, se dirigieron al campo de Mai’-  te, levantaron una madera del altar y colocando eiüre los dos sub o ta ysu .b a rn l, se tendieron en el suelo durmiéndose profunda- ment«.



CAPITULO III.

B lesp uo s d è  la IcnipcNlad.

.ÁS tGmjiestades humanas son como las ce- lesteé; el cielo se oscurece, lucé él rayo, resuenan los truenos; la tierm vacila y hay un momento de paroxismo terrible en el que se  cree llegado el fin del mundo y se alzan los brazos al Señor, implórandó su clemencia. Después, pooo á poco va calmándose, la noche se disipa, amanece un cielo claro y sereno, sale el sol, se abren las flores, los árboles se enderezan, loshom bres Vuelven al trabajo, á los placeres, á sus amores; todo se rea­nima, y nadie se acuerda de los désaslres que ocaáionó el rayo.En la quinta snoedió lo mismo; ^dorante la noche hubo una tempestad terrible en el corazón de aquel hombi*e- que habiá re­suelto y puesto en ejecución su plan dd \^enganza; pero cuando notó la huida de su hija; Cuando bnáCó ón vano la hiiefia do sus pisadas, cuando ia llamó primero con acento de cólera, después 'óon humildad, y enseguida bdndeáéspéracion, cuandb vió qne no -respondía, su corazón estuvo á pnnto de estaliaf. Cuando á esta tormenta de gritos y ameñazits, ípié'habíá leDÍdo .sus rayosy sus tnienosv Sucedió e! silencio profundo,'buando loS perros ce- Tosío lí . 2



iS LA CONDESAsaron de ladrar, cuando una lluvia mezclada de granizo, hubo borrado una mancha de sangre, que se veia cerca la pared de la quinta, cuando el tiempo, este inmenso testigo de lo que pasa en el mundo, hubo agitado sus terribles alas y dejado la noche, las cosas tomaron su curso Riabituai: la puerta cochera se abrió gi­rando sobre sus enmdiecidos goznes, ló? jornaleros salieron, los unos para ir al sembrado, otros para arar, otros para la siega y Billot salió á su vez cruzando el llano en todos sentidos. Cuando llegó el dia, despertó el resto del pueblo, y algunos que habían dormido menos bién que lös otrós, deoian con aire medio curioso, medio indiferente:— Esta noche, los perros del padre Billot han ladrado de un modo terrible y se han oido dos tiros en la q u in ta ....Esto fuó todo lo que hubo. Pero cuando Billot fue á almorzar su muger la preguntó:— Donda está C atalin a?.... Lo sa b e s?....— C atalin a?.... cpptestó el labriego haciendo un esfuerzo, el aire de la quinta no era muy sano para ella y se ha ido á So­logne coa su t i a . . . .— A h í . , . ,  esclamò la madre Billot, y estará mucho tiempo en casa de su tía? ̂ — Hasta que se ponga buena, contéstó el labriego.L a  madre Billot exaló un suspiro y apai’ló de si su taza de cafó con Ipclie.E l labriego por su parte, (luiso hacer un esfuerzo paca co^ mer, pero al tercer bocado, como î la  comida lo ahogase, tomó la botella de borgofta, la vació de im trago y dijo coa voz áspera.— Supongo que mi caballo estará ensillado?— S i ,  señor, le contestó con voz tímida, un niño que venia to­das las mañanas á  buscai* su almuerzo en la quinta.— Bien.Y  el labriego,, despidiendo al niño de un modo brusco, subió á caballo y heohó á andar en tanto que la madre Billot se dirígia según su costumbre á la chimenea.Escepto la falta de Catalina, la quinta volvió á  tomai* su as^



peeto ordinario. A  sn voz, Pitou vió amanecer en su casa de H a- ramont; los que fueron á verle á las seis de ía mañana, encon­traron su cuarto alumbrado por una vela, que al parecer debía hacer mucho tiempo que estaba’ encendida, y haciendo para Gil­berto, la cuenta del empleo de los 25 luises que le habia dado, para comprar el uniforme completo de sus 35 nacionales. 'Verdad es que un leñador dijo que por la noche, le habia visto llevando entre sus brazos alguna cosa parecida á una mu- ger bajando la cuesta que conducia al aduar del padre Clouis. Pero no era probable; el padre Lajeunesse pretendió haberle vis­to correr solo, á la una de la mañana, poi’ el camino de Bour- sonne, mientras que Maquinet, á lo ùltimo del pueblo, del lado de Longpré, dijo que á las dos' ó dos y media, lo habia visto pasar por su puerta y le habia gritado: «Buenas noches Pilou;» á lo cual le respondió este: «Buenas noches Maniquet.»No habia pues ninguna duda: Maniquet había visto á Pitou á las dos de la noche.Pero para que el leñador Imbiese visto á Pitou, en los alre­dedores del aduar Clouise; para que el padre Lajeunesse hubie­se visto a! jóven correr á  pierna suelta por el camino de Bourson- ne, para que Maquinet Imbiese dado á Pilou las buenas noches, era menester que este, á quien hemos perdido de vista con Cata­lina, se hubiera encontrado en la cabaña del padre Clouis, es de­cir, que hnbiese hecho legua y media; despueS que hubiese vuelto de la cabaña à Boursonne, lo que supone otras dos leguas; luego que hubiese vuelto por segunda vez á aquel punto y de este á su casa; lo que suponía que para poner á la jóven en seguridad y para dar luego noticias de ella al vizconde, Pitou habia tenido que hacer nueve leguas y media en tres horas, hipótesis que no se puede admitir por mas que reconozcamos las facultades loco­motivas del jóven.Sin embarg«), como Pitou no habia diclio á nadie lo que ha­bia pasado durante la noche, nadie como Maquinet pudú asegu­rar que le habia visto, á causa de las buenas noches que le Iia- bia dado y que aquel devolvió.
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Cuando Billot á las seis do la mañana del dia siguiente subía á caballo para hacer una visita á sus campos, Pitón se presentó en su casa cpn. los reoiiws del sastre Butauroy constando haber recibido el importe de los uniformes de las treinta y tres hombres.. También se encontraba alli otro antiguo conocido que durmió mal aquella noche: el doctor Raynal.■ A  la una de la mañana había sido despertado por el lacayo del viMonde do Gbam yí el cual traía un caballo para el doctor, di- ciéndole que, le.siguiera, pue.s su amo había sido herido. b l doc- .tor se vistió con presteza, tomó sus instrumentos, subió á caballo y sigíiió al lacayo que arra'ncó ,á Lodo escapo.Tenia la herida en el lado izquierdo y un arañazo muy ligero en la espalda derecha, causado por dos balas de igual calibre.Pero el vizconde no quiso dar detalles sobre el suceso.L a  iierida .dol flanco era de alguna gravedad; pero la bala había penetrado sin interesar ningún órgano importante. Kn cuan­to á la otra herida, no valia la pena.Después de la primera cura, el joven dió 25 luises al doctorpara que guardase silencio.— Si piereis que no diga nada, es menester, que me paguéis la visi ta al precio ordinario, respondió el buen doctor, es decir, unapistola.Y  tomando un luis de las veinte y cinco, devolvió 14 libras que sobraban al vizconde, el cual insistió para que se los queda­ra. Pero no hubo medio para hacérselos tomar. El doctor Kaynal le dijo que aün vendría dos dias para cambiar los remedios y el vendaje.A  su segunda visita, el doctor encontró de pié á su enfermo, y por medio de un cinturón que siigetaba al vendaje, pudo al otro dia subir á caballo, de manera (ine, esoepto su lacayo de coutian- za, lodos ignoraron el hecho.A la tercera visita, el doctor ya no encontró é su enfermo, ^si es que’solo aceptó media pistola, por haber lieoho una visita.El doctor ílaynal era uno do estos méclkx» raros, dignos de tener en su gabinete, el tan famoso cuadro que representa iíy-  
pÓGTalss rehusando los presentes de Arlajerxes.
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CAPITULO lY.

L a ^rasile traición dei »eñor de l l im bcau .

>A recordarán nuestres lectores las últimas pa­labras que dijo Mirabeau á la reina en el mo­mento en que al marcharse de Saint-C’oud ;esta lé había dado à besar su mano.— Por este beso, señora, se salvó la mo- 'narqnia.Rsta promesa hecha por Prometeo á .Tuno cuando está se ha­llaba á  punto de ser desterrada, era necesario cumplirla.Mirabeau habia empegado la lucha, confiando en su fuerzá, sin pensar que después de lantás imprudencias y de tres complots abortados seguía un bómbate terrible...T al vez Mirabeau hubiera sido mas prudente, 'Siguiendó, du­rante algún tiempo y con la máscara puesta, la lucha qué habia emprendido; pero al siguiente,dia al en qiic'fné recibido, dirigién­dose á la asamblea, vió varios grupos que murmuraban.líe acercó á ellos y preguntó la causa de sus miiiTnullos. Estaban leyendo iin folletn. Luego de tiiuiipo en tiempo uná voz gritaba: ,
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—La gran traici^m del señor Mirabeau, la gran traición del 

señor de 3íirabeau.— A h i A h! esclamò sacando una moneda del bolsillo, parece que esto me con cie rn e !.... Amigo mio, continuó dirigiéndose al repartidor que distribuía los ejemplares y que tenia en su canas­ta á miles. A  cuanto la gran traición del señor de 3IirabeaulE l repatidor examinó á Mirabeau un instante.— Señor conde, dijo, la doy gratis.Luego prosiguió en tono mas bajo:— y  la tirada es de mas de cien mil ejemplares.Mirabeau se alejó pensativo. Aquella tirada de cien mif ejem­plares dada gratis, aquel repartidor que te conocía, le daban mu­cho que pensar. Pero sin duda el folleto era una de estas publi­caciones estúpidas y detestables como las muchas que salían en aquel tiempo.E l asceso de envidia, ó de ineptitud que debía respirar el folleto le quitaba todo valor.Mirabeau echó una mirada en la primera página, y palideció. La primera página contorna un estado de sus deudas, y ,  cosa es- trañal este estado era exacto: doscientos ocho.mil francos. Abajo del mismo se veía la fecha del día en que dicha suma había sido pagada á losdiversos acreedores de Mirabeau por el limosnero de la reina el señor de Montange. Después venia la mensualidad que le pagaba la córte: seis mil francos. Luego, en fm, se contal» su entrevista con la reina. Era para volverse loco ; el autor do aquel anónimo, no se habla equivocado en un número; se podía decir que no se había equivocado ni en una sola palabra.Que terrible y misterioso enemigo, dueño de sus secretos, le perseguía de esto modo?Aquel repartidor que le había hablado, que le había conocido, que le había llamado Señor conde, le pareció habeiiq visto en otra parte. Retrocedió algunos pasos. Los ejemplares estaban aún en el mismo lugar; pero el repartidor había desaparecido,  y en su lu - ,g a r  había otro que Mirabeau no conocía pero que no dejaba de vender con menos celo.



DE CHARNY. 23La casualidad hizo que en ol momento en que este distribuía sus folletos, el doctor Gilberto, que avSistia todos los dhis á los de­bates de la asamblea, sobre todo ouando estos debates teniatí al­guna importancia , pasase por la plaza. Tal vez no iba á inquirir la causa de estos gritos, pero con su audacia habitual, Mirabeau se encaminó hácia él, le tomó del brazo y lo llevó frente el repar­tidor de ejemplares.Este dijo á Gilberto, lo mismo que á los demás y estendiendo su brazo:— Caballero, la grande traición del smor de Miraheau\Pero á la vista de Gilberto; su lengua y  su brazo quedaron paralizados.Gilberto le miró á su vez, dejó caer el ejemplar, y se alejó di­ciendo.— Desempeñáis señor de Beausire, un car^o bien indigno.y  tomando el brazo de Mirabeau, prosiguió su' camino hácia la Asamblea, que había dejado eü arzobispado para trasladarse al picadero.— Conocéis á aquel hombre? dijo Mirabeau á Gilberto.— Le conozco del mismo modo que se conoce á  toda esta gente, dijo Gilberto, es un antiguo sargento, un jugador, un ladrón, que no sabiendo que hacer se ha hecho calumniador.— Ah! murmuró Mirabeau llevando su mano al pecho donde guardaba una cartera que contenía el dinero de ípalacio: si real­mente "calum niase....Y  el gran oi’ador continuó su camino con aire sombrío.— Como! dijo Gilberto, sereis tan poco filosófico que os dejéis abatir por semejante ataque.— Yo? esclamò Mirabeau. Ah! doctor nom e conocéis.... Dicen queme he vendido, cuando deberían decir queya estoy pagado! Pues bien! mañana compro una casa , tomo coche, cab illos, criados, cocinero y abro mi mesa á los amigos. Abatido, yo? y que m eim - l>orta la popularidad de ayer y la impopularidad de hoy? no tengo por ventura el porvenir?... No, doctor, ló que me abate, es' una promesa que he hecho y que no podré ciuttplir. He visto



à ia  reina, no eS'verdad? parecía-esto lleoa.de confianza, un ins­tante lie soñado,. (suenO; insensato, con seonegante inuger,  ) un ins­tante he soñado qne era, ap el ministro de un rey, como Hichieleu, sino el ministro ó por, mejor, decir, ^  amante de una reina como Mazarino, Y  hienj que liaeia ella el mismo día al retirarsel tengo do. ello pruebas; .escribía ,á  su agente en Alemania, al señor Flachslonden: Decin á mi hermano Leopoldo, que sigo su consejo; 
qne me sirvo del señor de ¿Uirabeau, pero que .no/iaif nada de 
serio en mis relaciones con el. i— ^Estáis següi’o?'preguntó'Gilberto.— Seguro, segurisiinol... i>ero no es .esto-todo; boy ya sabéis de lo que se ocupa la Asamblea.____Sé que va á  ocuparse de- la . guerra, pero no estoy enteradode la causa por que quiere emprenderla.— Ub! tHos mio, dijo Mirabeau, es bien sencillo: la Europa en­tera divididaeiidos partes,. Austria y  Rusia por un lado, Ingla­terra y Prusia por otro,, están poseídas- del mismo odio á la Francia.E n  Rusia y A ustria , esta manifestación no es estraña, no es mas que- la de sus opiniones, pero en Inglaterra, es menester mucho tiempo para que se decidan, para pasar de un polo al otro, para .abjurar, para renegai’ de sus apa­rentes ideas, y para Jeclarai-se, en fm, enemigos de nuestro órden de cosas. L a  Inglaterra por su parte, á visto que el Braabute ausiliaba á la Francia.E l irlandés Burkue, enemigo encarnizado de P itt , ha lanzado un mauifiesLo. contra nosotros, que este último le pagó.á peso de oro. La Inglaterra no se atreve á declarai’ la guerra á la F ran cia ... 
m ; abaiidouará la B elgica, ;U emperaiior, Leopoldo y hará-todos los esfuerzos imaginaiiles, para indisponcrua; (3on nuestra aijada la España.Luis X V I ha hecho armar catorce navios y la Asamblea quiere disputarloeiinnegtible derecho que tieue paia iniciar,la guerra.Pues Bien: yo que estoy donde está el deréeho, voy ú tomar pai'te en,la sosLou: esta suya borrascosa.
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DE GHARNY. 25Necesito lo que se necesita para que estallóla tempostaâp nubes sombrías y viente« oootrarios.’ Venid doctor, venid! y veréis una sesión magnífica, os lo aseguro.Mirabeau no mentía. .A  su entrada en.las. córtesj necesitó mucho valor. Todos le deoian en sus.barbasr((Traidor, Traidor!» y uno le enseñaba una cuerda y otro una pisUila; Mirabeau se en­cogió de hombros, y pasó como Juan B a rt , separando con los codos todos los que embarazaban su paso.Los gritos y amenazas le siguierou .hasta la sala. 'Barnave estaba á la sazón hablando contra Mirabeau, este, le miró fijamente.— Pues b ien , si; esclamò Barnave es á lí  á  quien llaman traidor yes contra ti que estoy hablando.— Entonces contestó M irabeau, si hablas contra m i, daré una vuelta portas Tullerias, y tendré .tiempo de volver antes de que concluyas. .Y  efectivamente, con la cabeza rlevantada, y la mirada ame­nazadora, salió en medio de los gritos, imprecaciones y amenazas, y ganó el jardin de las Tullerias. 'A l u j a r ,  poco mas ó menos i  la tercera parte do su paseo, vió un grupo que rodeaba á unajóven; balíia un vacio, y Mira­beau lo llenó.A  su llegada la mitad de los del grupo se separaron; Mirabeau, sonriendo, les miró desfilar.L a  jóven le tendió la mano. •E l orador la dijo:— Ah! baronesa, DO temeis mi contacto?— Mi querido oonde, contestó.ella, se asegura que sois délosnuestros, y no quiero que os espongais.Mirabeau se sonrió, estuvo hablando tres cuartns de hopa con la jóven, (pie no era otra que Ami-Luisa' (rsnfiaiia- ñockef, éo- 
ronesa de Síael: al cabo de este tiempo, sacando su relqj;, ,— Ah! baronesa, dijo Mirabeau: os pido mil perdones, Barnave lialilabaíXHitra raí; liaoia una hora que tenia, la palabra (mando llegué á la Asamblea; vá ya rauclw tiempo (luo longo la dicha



26 LA COJÍDRSAde hablar cson vos; hace, pues, cerca das horas que mi acusado habla; terminará su disoureo, y es menester que le conteste.— Id, dijo la baronesa, contestadle, y valor.— Dadme el ramo de verbena que lleváis en la mano, baronesa, dijo Mirabeau; será mi talisman.— Cuidado, querido conde: es el árbol de las libaciones fú­nebres.— Dádmelo, dádmelo, cuando se baja al circo , siempre es bueno presentarse coronado cual los mártires.— Lo cierto es, dijo madama de Stael, que es muy difícil que la Asamblea sea tan tonta como ayer.— A h! baronesa, replicó Mirabeau, porque lo recordáis?Y  tomando de sus manos el ramo de verbena, que aquella le ofrecía sin duda en recompensa de esta palabra, Mirabeau saludó galantemente y se dirigió á la Asamblea.Barnave bajaba de la tribuna en medio de las aclamaciones de toda la sala ; acababa de pronunciar uno de estos discursos que convienen á todos los partidos.Apenas vieron á Mirabeau en la tribuna, cuando un trueno de gritos y de imprecaciones estalló contra él. Pero Mirabeau levan­tando su poderosa mano esperó, y aprovechando uno de estos in - térvalos de silencio como los que hay en las tempestades y en los tumultos.— Harto sabia, esclamò con voz tonante, que no existe mucha distancia entre el Capitolio y la roca TarpeyalTal fué la magostad del gènio, que esta frase impuso silencio à sus mas encarnizados enemigos.Desde el momento en que Mirabeau obtuvo silencio, la victoria era ganada. Pidió que la iniciativa de la guerra fuese dada al rey; .se lo rebasaron. Entonces se entabló la lucha enla.s enmiendas. La carga principal habla sido rechazada; era menester reconquistar el terreno con cargas parciales: aquel dia subió cinco veces á la tribuna.Barnave había hablado dos horas: Mirabeau habló tres y ol>* tuvo lo siguiente : Que el rey tenia el derecho de hacei' los pn'n-



DE CHARNY. 27
cipales preparativos, de dirigir las fuersas como quisiese, que 
el propondría la guerra á la Asamblea, la cual no podia decidir 
nada sin la sanción del rey.Que no hubiera obtenido sin aquel folleto distribuido por la mañana?Cuando salió de las córtes Mirabeau, estuvo á punto de ser despedazado; en cam bio, Barnave fué llevado en triunfo portas turbas.Pobre Barnave í no esta muy lejos el dia en que debas oir gritará  este mismo pueblo: La grande traición del señor Bar- 
nave!



CAPITULO V.

E l  e l ix i r  (le la  V id a .

jRABEAu salió de la Asamblea, alta la cabe- ;za y orgullosa au mirada. Mientras se en­contraba en el peligro, este hombre no pen- fsaba en sus' fuerzas. Se parecía al mariscal ?  dó Sajonia en la batalla de Fontenay; estro­peado y enfermo todo el dia se mantuvo á caballo mas valiente que cualquier soldado de su ejército; però cuando los ingleses se pronunciaron en retirada, cuando el último cañonazo vino i  participarle la victoria, se dejó caer moribundo en el campo de batalla que acababa de conquistar.Lo mismo sucedió <1 Mirabeau.A l entrar en su casa se acostó sobre un divan rodeado de flores.Mirabeau tenia dos pasiones: las mugeros y las flores.Desde el principio de la se.sion, su sahid'se habia alterado visi­blemente; lialiia (sufi-idu tanto, ya fìsica ya morahnente, en sus persecuciones y encarcehimientos, rjue jamás se encontraba en perfecta salud.



En tanto que el hombre es jóven, todos los órganos sometidos ,á su voluntad, prontos á realizar las órdenes que el cerebro les comunica, obedecen por decirlo asi, simultaneamente y sin oposi­ción al deseo que los mueve. Pero; á medida que el hombre crece, cada órgano, si asi podemos espesaranos, hace su oposición, y solo á costa de luchas y cansancio, alcanza á dominarse.Mirabeau estaba en esta época de la vida : para qué sbs ór­ganos continuasen sirviéndole con la presteza á  que estaba acos­tumbrado, era preciso que su cólera les dominara.Aquel dia se sintió mas grave que los anteriores. Su lacayo trataba de ir en busca del doctor, cuando Gilberto entró.Mirabeau le tendió su mano atrayéndole hácia los almohadones en que estaba acostado en medio de sus flores.— Y  bien, querido conde, dijo Gilberto, no he querido entrar en mi casa, sin daros mi enhorabuena ; me habéis prometido una victoria; pero habéis hecho ma,s: habéis alcanzado un triunfo.— S i , pero ya veis que es una victoria ó un triunfo semejante al de Pyrro; otra victoria como esta, y estoy perdido.Gilberto miró a Mirabeau.— Knefecto, estáis enfermo, dijo.Mirabeau se encogió de hombros.___Con mi trabajo, otro Imbiera muerto ciim veces, dijo ; tengodos secretarios que no descansan uiimomento:'Perrine, sobretodo, que está eDoarjíado de copiar los borradores de mi infame letra, y del cual iio puedo pasarme,porque el solo’me la comprende, Per- rae está en cama hace tres dias. Doctor , indicadme, no os diré, un remedio que me haga vivir, pero al menos una cosa que me dé fuerzas hasta la muerte.— Quo queréis, dijo Gilberto, después de haberle toraatlo el pulso, no valen consejos á una organización como la vuestra; aconsejad el reposo, á un hombre que tiene su fuerza en el movi­miento; la moderación á un hombre que se engrandece en medio los escesos. Si os digo quo quitéis oslas hojas y estas llores de vuestro cuarlo*, que despiden oxigeno do dia y carbono de noche y de las que os habéis hecho una necesidad, sufririai.s mas, no te-
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niendolas, que lo que sufrís aspirando sa aroma. S i os digo que tratéis á  las mugeres como á las flores, y que os alegeis de ella, me contestareis que preferís m o r ir .., . .  Vivid pues, querido conde, con las condiciones de vuestra existencia, tened, tan solo, si podéis al rededor vuestro, flores sín olor y sí o? posible, amores sin pasión.— Oh! en cuanto á  esto últim o, os obedezco admirable­mente, querido doctor: los amores apasionados, me han ido muy mal para que otra vez los desee; una condena á muerte, y el suicidio de la mugerque quena, matándose por otro, rae han cu­rado estas locuras.Hace un instante ya os lo he dicho, he soñado oón una de estas alianzas grandiosas; pero era un sueno; que queréis? no he vuelto á  ver esta muger por la cual lucho, y no la veré mas probable­mente.Mirad Gilberto, no hay mayorsuplicio, como saber que unolleva consigo proyectos inmensas la prosperidad de un reyno, el triun­fo de sus amigos, la derrota de sus enemigos, y que por un ca­pricho de la fatalidad todo se escape. Oh 1 como pago las locuras de mi juventud!Y  M irabeau, con una profunda impresión de dolor esparcida en su fisonomia, llevó su mano al pecho, y lo apretó con rabia.— Sufrís, conde? preguntó Gilberto.-—Como un condenado! hay dias en que loque hacen á mi parte moral valiéndose de la calumnia, creo que lo hacen á mi físico por medio del arsénico... Creeispn el veneno de los Borgias, en la acua 
tofana de Perouse, y en los polvos de La Voisin, doctor? preguntó Mirabeau sonriendo.— N o, pero creo en eiía llama ardiente que quema el pecho y que, muy dilatada, lo hace estallar en pedazos.Y  diciendo esto, Gilberto sacó de su bolsillo, un pomito que podía contener veinte gotas de un licor verde.— Tomad, conde, dijo, vamos ha hacer un ensayo.— Cual? dijo Mirabeau, mirando el frasco con ouriosidad.— Uno de mis am igos, que quisiera que lo fuese vuestro, y que
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DE CHARNY. 31està muy al corriente en las ciencias naturales y'hasta, según el dice en las ocultas, rae ha dado una receta de esta bebida, eorao un antidoto universal, como una panacea soberana, cuasi como un elixir de vida. Cuando me dà una especie de esplin, como el quesulivjn nuestros vecinos de Inglateira, bebo algunas gotas y debo deciros con conüanza, que siempre su efecto ha sido saluda­ble y pronto. Queréis probarlo?— Viniendo de vuestra mano, lo recibirla todo, querido dootor, hasta la misma cicuta: conraucha mas razón tomaré, pues, el elixir de la vida. Tiene que prepararse ó beberse puro?— No, porque este licor posee, en realidad, una fuena estraor- dinaria; decid á vuestro lacayo que traiga, en una cucliara, algu­nas gotas de aguardiente ó espirita de vino.— Bombirei espíritu de vino 6 aguardiente para duloiñcar vues­tra bebida^ Esto será fuego liquido. No sabia que nadie lo hubiese bebido, desde que Promoteo lo hizo beber al abuelo del género humano : os advierto que dudo que mi crikdo encuentre en tuda la casa seis golas de aguardiente: no soy como P iít; no busco en este licor mi elocuencia.El criado, no obstante, trajo la cucharada pedida.Gilberto arregló á aquel aguardiente , la cantidad del liquido que se hallaba en el frasco ; al mismo tiempo, la mezcla de los dos licores, lomó el color de la absinta, yM iraboau, tomando la cuchai'a, bebió de una vez lo qun le daba Gilberto.— Diablo, doctor, dijo, habéis hecho bien en advertírmela for­taleza de vuestro remedio: parece que he tragado un rayo.Gilberto sonrió, y pareció esperar con confianza.Mirabeau quedó un instante como estenuado por aquellas gotas.de fu ego , bajó la cabeza, y llevó la mano à su estómago; pero de pi’onto incorporándose:— A b l doctor, dijo; es verdaderamente el eli.xir de la vidalLuego levantándose, irguiendo la frente y estendientlo los brazas:— Caiga la naonai’quia ! esclamò ; me siento con fuerzas para sostenerla.



Gilberto sonrió.— Os sentis mejor? preguntó este.— Doctor, dijo Mirabeau , decidine donde se vende esta bebida, y aún que tenga que dar un diamante por cada g o ta , ó deba renunciar á mi lujo , os prometo que adquiriré esta llama lí­quida, y entonces me consideraré invencible.— Conde, dijo Gilberto, prometedme no tomar de esta bebida mas quedos veces lasem ana, y dirigiros á mi cuando se osaeabe y este frasquito es vuestro.Dádmelo, dijo Mirabeau, y os prometo cuanto queráis. — T om ad, dijo Gilberto ; pero no es esto todo: vais á tener co­che según me habéis dicho — S i.— Pues bien: vivid en la campiña; estas flores que vician el aire de vuestro cuarto-, purifican el de un jardín; el viage que diariamente haréis para venir á  Paris, os será muy saludable : es­coged SL es posible un lugar elevado, que esté en un bosque ó cercade un riachuelo; por egemplo; Bellavisía, San Germán ó Argen- teu il... °— Argenteuü! esclamò Mirabeau, justamente he mandado á mi criado en busca de una casa de campo. Teisch: no me ha’s diclio que habías encontrado una queme convenía?— S i , señor conde, contestó el criado, una casa que me ha en­senado mi amigo Fritz , donde vivia su señor que era banquero, y que aiiora no está alquilada. E l señor conde podi^ turnar posesión de ella cuando quiera.— Donde está situada?— Fuera do Argenteuil; la llaman el castillo de Marais.— O b i ya la conozco, dijo Mirabeau; bien, Teisch. Cuando mi padre me beciiaba de casa con sú maldición y algunos bata­c a z o s .... .  ya sabéis doctor, que mi padre vivia en A rg e n te ü il..... “*~Sí. ■— Puas bierf, decía, que cuando me tiecliaba de casa, me ocur­ría-muchas veces, irme á pasear liácia sus muros, y varias veces esclamaba como Horacio; Orus quando le aspiciam.
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— Entonces, mi querido conde, ha llegado el momento de rea- lizarvuestro sueño. Marchad, habitad el castillo del Marais y tras­ladaos á el, lo mas pronto posible.Mirabeau reflexionó un instante, y volviéndose á  Gilberto:— Veamos, dijo, querido doctor, vuestro deber, vigilar al enfermo que acabais de resucitar: no son mas que las cinco de la tarde y los dias son muy largos; hace buen tiempo, subamos á un carruage, y vámonos á Argenteuil.— Sea, replicó Gilberto; vamos á Argenteuil. Cuando se h emprendido la restitución de una salud tan preciosa como la vues­tra, querido conde, es necesario estudiarlo todo.........Vamos, puesá examinar vuestra morada.
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■í» CAPITULO \T

Kecuortios de familia.

«í

liiABEAü aún no había arreglado su casa y do consiguiente no tenia curruage; su cri­ado fué oü busca de uno.Eo aquella época, ir á Argenteuil, era hacera un viagej hoy dia se va en once mi­nutos; tal vez dentrodiez anos se irá en oncesegundos.Porqué Mirabeau había escogido Aj-génteuil? porqué sus re­cuerdos, como había dicho el doctor, acçiiiaban de traei á su me­moria algunos iiechos de sù^uventud, y por que el liombre siente un gran deseo de doblar el corto periodo de su v id a, acercándose al pasado para que no llegue tan pronto el porvenir-E n Árgenteuil era donde su padre, el marqués de Mirabeau, habia fallecido el once de julio de 1789 , como debía morir un caballero que no quiso tomar parte en el asalto de la Bastilla.A l llegar al puente de Argenteuil, Mirabeau mandó detener eicoche.— Hemos llegado ya? preguntó el doctor.___S i y no. No hemos llegado al castillo de\ que



está situado á ua cuarto d é lé g u a ; pero lo que Iiacemos hoy, m i querido doctor, es una romena, y una romería que dividiremos «n tres estaciones.— Una romería? esclamò Gilberto, sonriendo, y á que santo?- — A  san K iquelti, mi querido doctor; es un santo que no co­nocéis, un santo que los honabres han canonizado y dudo mucho que Dios, suponiendo que se ocupa de las cosas de este mundo, haya aprobado la canonizíicion ; però no es menos cierto*qiie en este lugar ha fallecido san Riquetti, marqués do Mirabeau, ' eí 
amiíjo (le los hombres el que falleció mártir por los dolorosos es- cesos de su indigno hijo Honoré-Gabriel-Victor-Riquetti, conde de Mirabeau.— All! es verdad^ dijoel doctor, fuéen Argenteuil donde murió vuestro padre ; perdonad que lo haya olvidado, mi querido conde. Cuando llegué de América a principios de ju lio , fui arrestado y metido en la Bastilla,'donde rae encontraba cuando falleció. Sali de ella el 14del mismo mes, con los siete prisioneros que encer­raba, y no obstante lo giunde de aquel acontecimiento, sé perdioenmedio de los que acontecieron en dicho mes.........Y  donde vivíavuestro padre?Kn el momento en que Gilberto hacia esta pregunta, Mira­beau se paraba fronte la rg a  de una casa que se elevaba delante' un riachuelo, separada del mismo por una distancia de tres­cientos metros y una hilera de árboles.A l ver que un hombre se paraba delanteel enrrojado, un enor­me perro de los Ihrineos sacó su cabezá 'por enti^ los hierros, con ánimo de coger su pantalon ó levita. '— Magniíiou! esclamò Mirabeau, retrocediendo algunos pasos para librarse de los dientes del animal; nada ha cambiado, pues me reciben de la misma manera que cuando viviá mi señor padre.Sin em bargo, un jó\-en sálió aí momento^ y dirigiéndose'á aquellos, dijo:— Perdonad caballeros; los dueños de la casa uo'toinhn, bajo ningún concepto, ;)arte en la recej^oion- que os hace el perro; mu­
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chas personas se detienen delante de esta re ja , pues esta casa ha sido habitada por el señor marqués de iMirabeau, y como e! pobre Cartouche no comprende el interés histórico de la casa habitada por sus humildes dueños, ladra continuamente. Vete, Cartouche.E l jóven hizo un gesto de amenaza, y el perro se fué refunfu­ñando, enseñando el hocico y los dientes, y volviéndo de cuando en cuando sus ardientes ojos.Durante este intervalo, Mirabeau y Gilberto cambiaron una mirada.—Señores, conünuó el jóven, estoy pronto á abrir la  reja y enseñaros la casa si vuestra curiosidad no se limita á examinar su exterior.Gilberto hizo comprender á Mirabeau que tenia deseos de verla.Mirabeau lo comprendió; él también quería visitar la antigua habitación de su padre.___Caballero, dijo al jóven, habéis comprendido nuestro de­seo. Sabíamos que esta casa había sido habitada por el amigo de 
los hombres, y deseábamos verla.___Y  vuestra ouriosiad aumentará, señores, replicó el jóven,cuando sepáis que dos ó tres veces, durante el tiempo en que la habitó el señor marqués, esta casa fué honrada con las visitas del hijo, que según dicen, no fué siempre recibido coma quería, y cual lo ricibiriaraos nosotros si nos hiciese el obsequio de vi­sitarla.Y  diciendo esto, el jóven abrió la puerta, é hizo entrar á  los dos caballeros.— Pero Cartouche no estaba dispuesto á  dar á  aquellos desco­nocidos, la hospitalidad que les ofreoiasu dueño; asi es que volvió á salir de su rincón dando terribles ahuUidos.E l jóven se puso entre el perro y los forasteros, contra los cua­les el animal parecía encarnizarse; pero Mirabeau separó al jóven con la mano.— Caballero, dijo : los perros y los hombres me lian ladrado rauoho: los hombres me han mordido algunas veces, los perros
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nunca. Por otra parte, hay quien pretende, que la mirada del hombre es estraordinariamente poderosa para con los animales; os suplico que me permitáis hacer este ensayo.— Caballero, dijo vivamente el jóven, Cartouche es m alo, os lo advierto.— Dejad, dejad, contestó Mirabeau, cada dia tengo que habér­melas con bestias feroces, y hoy mismo he tenido que luohár contra toda una jauría.— Si pero á  esta jauría, interrumpió Gilberto, podéis hablarla, y nadie niega el poder de vuestra palabra.— Doctor, .crei que erais partidario del magnetismo?— Sin duda; y bien?___Y  bienl en este caso ya conoceréis el poder de la mirada; de­jadme magnetizar á. Cartouche.Mirabeau en aquel momento, hablaba aquel lenguage atrevi­do que tan bien comprenden las organizaciones superiores.— Corriente, dijo Gilberto.— Ohl caballero, repitió el jóven, no os espongaís.— Hacedme este obsequio, contestó Mirabeau.E l jóven se inclinó en señal de asentimiento y se separó hácia la izquierda, mientras que Gilberto le,esperaba hácia la derecha, eomo hacen los padrinos de un desafio, cuando un adversario tira contra el otro.A.demas'(le esto, el jóven subió dos ó tres gradas del vestí­bulo, dispuesto á detener á  Cartouche, si eran insuficientes, la palabra ó la mirada del desconocido.E l perro volvió la cabeza de ilerecha à  izipiierda, como para exam inar, si se hallaba privado de lodo socorro aquel á  quien pareci.i haber jurado una rabia implacable: luego, viéndole soló y sin armas, se dirijió lentamente hácia é l, mas bien como ser­piente que como cuadrúpedo, y del primer salto, dejó tras sí; tercio de la distancia que le separaba de su antagonista. Enton­ces, Mirabeau cruzó sus brazos, y con el poder de su mirarla, que le convertía eii .lúpilnr tonanlo de la tribuna, líió su vista en el animal.
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A l mismo tiempo,-pai’eoió reunirse en su frente toda la elec­tricidad que cpntenia su robusto cuerpo. Sus cabellos se eriza­ron, como si fueran la crin de un león, y si en lugar de encon­trarse en aquella hora del dia, en que el sol declina pero que aún alumbra, se hubiese encontrado en las primeras horas de la no­che sin duda se hubiera desprendido una chispa electrica de cada uno de sus cabellos.De pronto el perro se detuvo y le miró fijamente.Mirabeau se bajó, oojió un poco de arena con la mano y se la echó en el hocico. E l perro ahulló, y dió un salto que le acercó tres ó cuatro.-pasüs mas á su adversario. Entonces este fué quien se adelantó bácia el perro. E l animal quedó inmóvil por un instante, como el perro de granito del cazador de Cefalia; luego, inquieto por los pasos que sucesivamente dió húcia él Mira­beau, pareció titubear eulrela cólera y el miedo, enseñó ios dien­tes, amenazó con los ojos y se replegó sobre sus patas traseras. Mirabeau levantó el brazo con este gesto poderoso, que tantas veces le sirvió en la tribuna, cuando lanzaba el sarcasmo, la in­juria ó la ironia á sus enemigos, y el perro vencido, temblando do miedo, mirando háoia ati’ás si el campo estaba libre y girando sobre si mismo, se volvió precipitadamente á su rincón. Mirabeau levantó la cabeza orgulloso y contento, como un vencedor de ios juegos Ístmicos.— Ah! doctor, dijo luego, mi padl’e,‘ tenia razón cuando decia que los perros imitan á  los hombres. Visteis á este perro insolen­te y cobarde, y ahora vais a verle servil y rastrero.— Aqui! Cartouche, esclamò, aquil E l perro titubeó; pero al ver un gesto de impaciencia se ade­lantó por segunda vez, Í5e arrastró de nuevo, fijos sus ojos en Mi­rabeau, ganó asi, todo el intervalo que le separaba de su vence­dor y llegando á sus pies levantó lenta y tímidamente la tsabeza, y con la estremidad do su lengua que ícnihlaba, ai'ai ició la estio- m idid do sus dedo.s.— E sU  bien, dijo Mirabeau, vete; hizo un gesto, y el perro fué á echarse.
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liUegg, volviéndose hácia Gilberto mientras que el jóvenhaiáa quedado en las gradas temblando de miedo y mudo de admiración: ¡— Sabéis, querido doctor, dijo, en que pensaba al kaeer la lo­cura q>ie aoabais de presenciar?— N o, pero decidlo: no lo habéis hecho solo por simple capri­cho, no es verdad? ' - ■— Pensaba en la famosa noche del 5 al 6 de octubre; doctor, doctor, daría la mitad de mi vida para que el rey Luis, XVI- hu­biese visto á  este perro lanzarse sobre.m i, volver á su rincón, y venir á  lamerme la mano.Luegodirijiéndoseal jóven continuó:— Me perdonáis, caballe­ro por haber humillado á  Cartouche no es verdad? vamos á  visitar la casa del amiqo de los hombres puesto que habéis ofrecido en­señárnosla.E l jóven se separó para dejar pasar á Mirabeau, quien, por. otra parte, parecía no necesitar guia y conocer la casa tan bien como su dueño.Sin detenerse en la planta baja, subió con rapidez las escale­ra guarnecida con una baranda de hierro artísticamente traba­jada diciendo:— Por ah í, doctor, por ahí.E n efecto, con este entusiasmo que le era común con esta costumbre que, proveniente de su carácter, tenia de dominarlo to­do, Mirabeau de simple espectador acababa de oonvertirae en ac­tor; de simple visitador en dueño de la casa.Gilberto le signó.Durante este tiempo el jóven llamaba à su padre hombre de oO á 55 años y á sus dos hermanas jóvenes de 15 á  18 para ha­blarles del estraño forastero que acababa de recibir.Mientras les contaba lo sucedido con Cartouche, M ira- Iwau enseñaba á  Gilberto el gabinete, la alcoba y el salon drí mar- (jués “de Mirabeau y como cada pieza le recordaban varios hechos de SQ vida, contaba anécdota tras anécdota con aquri saber y etocnencia que admiraba à sus propios enemigos.Los dueños de la c&sa escuchaban con entusiasmo aquel cice-
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.40 LA CONDESAroñe que les contaba la historia dé sn casa sin perder ni una palabra.Visitados los cuartos de arriba y como diesen ias siete en el reloj de la iglesia de Argenteuil, Mirabeau temiendo sin duda que faltase tiempo para las demás diligencias, propaso al doctor aban­donarla, dándole el egemplo, saltando, por decirlo así, los cuatro escalones primeros.— Caballero, dijo el propietairio de la casa, vos que sabeí«' tantas anécdotas sobre el marqués de Mirabeau y siv ilustre hijo, tendríais la amabilidad de contarnos la de estos cuatro escalones, que, según creo, no es la menos interesante?Mirabeau se detuvo y sonrió.— En efecto, dijo, la sé; pero quería callarla.— Y  porqué, conde? preguntó el doctor.— Porqué? vais á  saberlo: A  la salida de Vincennes, en Cuyo castillo había estado diez y ocho meses, Mirabeau, que tenia do­ble edad que el hijo pródigo, y que estaba muy persuadido de que su llegada no causaría mucha alegría, tuvo el capricho.de pe­dir su legítima. Dos eran los motivos por los que Mirabeau debia ser mal recibido en la casa paterna: primero, porque salía de V ia- cennes contra la voluntad de su padre; segundo, porque entraba en la casa paterna para pedir dinero. Ocurrió, pues, que el mar- qn¿g^— que á  la sa^on estaba ocupado en dar la última mano á una obra filantrópica— en cuanto vió á su hijo, y tan pronto como es­te le pidió dinero, tomó su bastón y se dirijó hácia él- E l conde conocía á  su padre; por riguroso que fuera, esi>eraba que sus 37 años le salvarían del correotivo que merecia, poro muy pronto á los golpes que recibía reconoció su error.— Comol le p e g ó ? .... preguntó Gilberto.___S i: unos cuantos y verdaderos bastonazos, y no como los quese dan en los sainetes y en las comedias de Moliere, sinó unos báslonazos muy apropósito para romper espaldas y abrir cabezas.— Y  que hizo el conde de Mirabeau? preguntó Gilberto.— Toma, lo (jue hizo Horacio en su pj'imer combate; echó á Gorcr. DüsgriwiaúameuUí. nu tenia'como aquel un escudo; asi, en



vez de abandoiatfo, se hubiera servido de él para parar los gol­pes, pero no-teniéndolo, saltó estos cuatro escalones, como aoa^ bo de hacerlo, y puede que aón lo hiciera mas aprisa. Una vez allí, se volvió, y levantando <l su vez su bastón.« Alto abl! señor mió, dijo a 9»  padre: mas abajo de cuatro escalones ya no hay parien­tes!» Fuó un juego* de palabras bastante malo, i»ro (pie detuvo el brazo de nuestro hombre mejor que una razón cualquiera. «Que desgracia, interrmnpió ei buen marques, que se haya muerto el alcalde! Le hubiera participado tu atrevimiento.» Mirabean, pro­siguió el narrador, era demasiado cetaratégioo pai-a no aprovechar la ocasión que se h  oírecia pam hacer su relii-ada: bajó los demás escalones con tanta prisa como los cnatro primeros, y con gran pesar suyo volvió áentrar en su casa. Olil este Mimbeau era muy picaro; no es verdad, mi querido Gilberto?— A h í señor, interrumpió el jóven, acercándose á  Mirabeau, como si pidiera perdón al t e t e r o  porque abrigaba un parecer distinto; decid mas bien que era un grande hombre.Mirabeau examinó al jóven frente á frente.— A h í ahí dijo, hay gentes que creen asi al conde de Mi­rabeau?___S i señor, dijo el jóven, y yo uno de los primeros, aunqueme esponga á  vuestro enojo’.___Ohl contestó Mtrabeau cuasi riendo, no digáis esto muy al­to, y sobre todo en esta casa, pues las paredes podrían caer y aplastaros.Y  después de haber saludado respetuosamente, al anciano y á  las dos jóvenes atraves() el járdin, haciendo á  Cartouche, un amistoso signo, al que aquel contestó, con un ronquido, en que se adivinaba un acto de Insurrección, y otro de obediencia'.Gilberto siguió á Mirabeau que mandó al cochero, que entra­ra en el pueblo y se detuvioso frente la iglesia. Al llegar al ángu­lo que formaba la primera calle hizo parar el coche, y sacando una targeta de su cartefa:— Teiscb, dijo á su criado, entrega de mi parle esta targeta, al jóven que no tiene la misma opinión que yo acerca de Mi rabean.
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4 2 LA, CONDESADespues con un suspiro: «Â.h! doctor añadió, he ahí un hom­bre, que aun no ha leido: La gran traición del conde de Mi­
rabeau.Teisch volvió con el jóven.— Oh! señor conde, dijo este, con un acento de admiración, cuya verdad era indudable, concededme la gracia que habéis dis­pensado á Cartouche; el honor de besar vuestra mano.Mirabeau abrió sus brazos y estrechó al jóven contra su pecho.— Señor conde, dijo este, me llamo Mornais; si algún dia ne­cesitáis alguien que muera por vos, acordaos de mí.Las lágrimas asomaron á los ojos del conde.— Doctor dijo, estos son los hombres que nos han de suceder; creo que valen mucho mas que nosotros.



CAPITULO ¥II

Una mugcr pareciUn á la reina.

)l ooche se detuvo en la puerta de la iglesia jde Argenteuil.— Os dije que no habia venido á  Argen- teuil desde el dia en que mi padre me echó de casa con un palo; dije mal; he vuelto el ' dia en que conducían su cuerpo á  la iglesia.Y Mirabeau, bajó del ooche, so quitó el sonbrero, y con la cabeza descubierta entró en la iglesia con paso lento y solemne.Existían en este hombre original, tantos sentimientos opues­tos, que algunas veces sentía el ]’eligio.so, en. una época en que lodos eran filósofos, y en que algunos de ellos llevaban la ÍUoso- fia liasla el ateísmo.Gilberto le siguió ó algunos pasos de distancia. V ió quejatra- vesaba la iglesia, y que cerca el aliar de la Virgen, se apoyulKi en una maciza columna, cuyo capitel romano parecía llevar es­crita la fecha dol siglo doce. Su cabeza se inclinó, y sus ojos se üjai'on súbio una losa negra que está en . el centro de la capilla.



44 LA CONDESAEl doctor, trató de comprender, lo que á Mirabeau absorvía, y siguiendo con su vista la del oiudor, leyó la inscripción siguiente: Aquí descansaF rancisca de Castellanb, marquesa de Mirabeaumodelo de piedad y virtudes, dichosa esposa y madre feliz.Nació en el Delfinado en 1685; falleció en Paris en 1769.Depositóse en San-Sulpicio y después se trasladó aqui, bajo la misma tumba de su digno hijoV íctor de R eqüitti, marqués de Mirabeau, 
llamado el amigo de los hombres.Nació en Perthuis, en la Provenza, el 4 Octubre de 1715; falleció en Argenteuil el 11 Julio de 1789.R ogad a Dios por sus almas.La religión y la muerte son tan poderosas que el doctor Gilberto dobló un instante la cabeza, y buscó en su memoria, algunas de las oraciones que aprendió en su infancia para cum­plir con el deber que á todo cristiano impone la vista de un sepulcro.Pero si Gilberto sabia en su niñez ese lenguage bendito, los estravios y sofismos del siglo habían borrado de su mente cuan­to concernia á. la religión.No recordando las oraciones, levantó la vista, y vió dos Id- grimas que se escapaban de los ojee de Mirabeau y que corrian por aquel rostro, labrado por las pasiones, como el terreno de un volcan lo osU por la lava. Estas dos lágrimas del orador ad ­miraron á Gilberto. Se dirigió hácia él y le apretó la mano. Mi­rabeau eomprendió su pen.samiento.Derramar lágrimas por este padre que lo habia encarcelado y raariirizado, hubieran .sido lágrimas incomprensibles y venales. Mirabeau se apresuró pues á  replicar á Gilberto su causa y dijo:— Francisca de fiastellana mi abuela, ora una m ugersin igual. Guando todos me encontraban horroroso, ella me encontraba feo; caafido todos me detestaban, ella solo me amaba! Pero lo que so­



bre todo adoraba, era á su hijo, y ya veis doctor que los he jun­ta d o .... Y  á mi con quien me juntarán? que huesos descaasai’au cerca los m ío s ? .... Ni siquiera tengo un perro qne me ame!Y  lanzó una carcajada histérica,-T-Cahallero, dijo una voz con acento grave; en la iglesia no se rie.Mtrabeau se volvió, y vió á un eclesiástico.— Caballero, le replicó con dulzura, serias por ventura, e\ ministro de Dios en este santuario?— S i . . . .  que me queréis?— Teneis muchos pobres en la parroquia?— Bastantes, replicó el cura.— Pues bien caballero: según toda probalidad, habitaré el cas­tillo del Marais; todo trabajador que no tenga jornal, lo encon­trará en mi casa; todo anciano que no tenga que comer, en­contrará pan en ella; todo enfermo, cualquiera que sea su opmion política, ó sus principios religiosos, encontrará socorro en la mis­ma; y á partir de este dia os ofrezco, con este obgeto, un créditode mil francos mensuales, contra mi caja.y  rompiendo una hoja de su cartera, escribió con lápiz losiguiente; , .«Bono por la cantidad de doce mil francos que el señor cura«de Argenteuil, podra girar contra m í, á  razón de mil francos al «raes, los cuales serán empleados por él en buenas obras, á  par- «tir del dia de mi instalación en el castillo del M arais.»«Dado en la iglesia de ArgenteuU y firmado sobre el altar de«la V irgen .»  ̂ «M irabeaü.»

DE CHARNY-

E n efecto, Mirabeau babia escrito este bono, y lo flimó en el altar de la Virgen, Una vez escrito y firmado, lo entregó al cura, que si se espantó al leerlo, se asustó mucho mas al ver la firma. Luego salió de la iglesia haciendo seña al doctor Gil­berto para que le siguise.Por mas que Mirabeau estuviese en Argenteuil por solo al­



46 LA CONDESAgunos minutos, dejaba tras sí dos recuerdos que debían eugran- deoerle á los ojos de la posteridad.E l distintivo de ciertas organizaciones, es dejar su huella en todas partes por ¡donde pasan. Camus esparciendo soldados' por los alrededores ^e Tebas; Hércules mostrando sus doce trabajos á la faz del mundo; he ahi dos ejemplos.Hoy dia aún— y, sin embargo, hace 60 anos que ha muerto el gran jOrador,-hoy, aún se, hacen en Argenteuil las dos estaciones' queestehizo con Gilberto, y ámenos que la casa esté inhabitada y la iglesia desierta, encontrareis alguna persona que os contará co­mo si hubiese sucedido ayer mismo, lo que acabais de leer.L a  carretela siguió la calle mayor, hasta su estremidad, salió do Argenteuil y tomo al camino de Besons. Aún no habla corrido una distancia de cien pasos, cuando Mirabeau vió á su derecha, los árboles espesos de un panjue y el techo de un castillo. E ra el Marais.A  la derecha dé la carretera, antes de llegar al camino que va hastael enrejado de aquel se elevaba una cabana de triste apa­riencia.En la puerta Sé veia una muger sentada en un banquillo de madera, teniendo en sus brazos un niño flaco, enfermo y devorado por la fiebre.La madre estaba balanceando aquel medio cadáver, alzaba Tos ojos al cielo y lloraba. La desconsolada muger se dirigía á aquel á quien nos dirigimos todos, cuando no esperamos nada de los hom­bres. Mirabeaudesde lejos, fijaba sus ojos, en tan triste espectáculo.— Doctor, dijo Mirabeau, soy supersticioso; si este niño mueré, no tomo el castillo; conque haced que viva.He hizo parar su coche en la cabaña.— Doctor continuó, como no me quedan masque veinte y cinco minntos para visitar el castillo, os dejo aquí y luego vendréis á décirme si este niño se puede salvar. dirigiéndose á la madre: Buena muger, dijo, ahi tencis á este caballero que es un gran mé­dico; dad gracias á  la providencia que os lo envía; vá á intentar la curación de vuestro hijo.



DE CHARNY. 47La muger no sabia si aquello era un sueño. Se levantó lle­vando á  su hjjo en sus brazos, dando al conde, repetidas gracias. Gilberto bajó. E l coche continuó su camino. Cinco minutos des­pués, Teisch llamaba á lapuertadel castillo.E l castillo estaba aún muy habitable, al menos por lo que se conocía á simple vista y por lo que dccia el jardinero.Formaba parte de los dominios de la abadía dé San Dionisio, como cabeza del priorato de Argenteuil y estaba en venta á causa de los decretos sobre los bienes del clero. Mirabeau^ ya lo hemos dicho: conocía este castillo, pero nunca tuvo ocasión de examinarlo tan atentamente, como entonces.Abierta la puerta, se encontró en un patio cuadrado. A l a  derecha se veia un pabellón habitado por el jardinero; á la iz­quierda habia otro segundo pabellón, que por la coquoteria con queestaba adornado, hasta en su parte esterior, se dudaba que fuese hermano del primero. Sin embargo, se habían construido en un mismo tiempo, y por un mismo artífice; pero de pabellón común, los adornos le habían convertido en una habitación aristocrática; g i-  gantestos rosales cargados de flores, parecían vestirle con un gran traje de color de rosa, mientras que una parra i’odeaba su cintura como un verde y hermoso lazo. Las ventanas estaban resguanladas del sol y de las miradas indiscretas, por las ramas de los árboles; un pequeño jardín sembrado de flores, semejante á  una tapíoeria bordada por la mano do Penelope estaba adherido á la casa y se estendia á lo largo del primer patio rematando con un gigantesco sauce lloron que hacia contraste con unos soberbios olmos que ha­bia en el lado opuesto.Ya saben nuestros lectores la pasión de Mirabeau por las flores.
k\ ver aquel pabellón perdido entre las rosas, aquel jardin-qua parecía un trozo de la pequeña casa de Flora, lanzó un grito de alegría.— Ohl dijo al jardinero: este pabellón está para alquilar ó para vender, no es cierto amigo mió?— Sin duda caballero, contestó este, pues pertenece a! castillo y este está para alquilar ó vender. Ahora se habia ocupado por



4a LA CONDESA.una dama, pero como ao se ha Armado ningua escrito, si vos os quedáis en el castillo, se echará políticamente á la pemona del pabellón.— Ahí dijo Mirabeau, y quien es esta persona?— Una señora.— Jóven?— De treinta á treinta y cinco años.— Bella?— Bellísima.___Muy bien, dijo Mirabeau, una buana veeinita nunca está demas........ Enseñadme el castillo, amigo mió.•___jardinero eolió á  andar delante Mirabeau y atravesó unpuente que separaba el primer patio del segundo, bajo el cual pasaba un riachuelo. A l llegar allí se detuvo.— Si ^  señor, dijo, noquisiera incomodar la vecina del pabe­llón; seria tanto mas fácil cuanto este riachuelo aisla com pleU- mente el trozo de parque adjunto al pabellón del resto del jardin. Ella  estaña en su casa y el señor en la su y a .. .___Bueno, bueno, contestó Mirabeau, veamos el castillo.Y  subió con presteza los escalones de la entrada. E l jardinero abrió la puerta principal. Esta puerta daba á  un corredor adorna­do con estatuas y otros objetos.Uoa puerta situada en el fondo de este corredor frente á la de entrada, daba al jardín. A  la derecha de aquel, estaban la sala de billar y el comedor. A  la izquierda, una sala grande y otra p*-queña. . .Esta disposición no disgustó á  Mirabeau el cual parecía distra­ído ó inquieto.Luego subieron al cuarto principal. Este le oomponian una grande sala, y cuatro cuartos con sus alcobas respectivas. Todas las ventanas de las alcobas estaban cerradas.Mirabeau abrió una: el jardinero quiso imitarlo, pero el oradorle detuvo.Debajo la ventanaque habia abierto el conde, junto á un sauce lloren, una ranger leia, medio recostada, mientras que un niño



DE CHARNY. 49de 5 Ó 6 anos, jugaba áalgunos pasos de ella. Mirabeau compren­dió que era la muger del pabellón.Era imposible estar mas hermosa de lo que estaba en su sen­cillo négligé.E l jóven vestido de blanco, llevaba un sombrerito á  lo Enri­que IV  con un cinturón tricolor.Tal era el trage que llevaba el delfín, la última vez que su madre lo habia mostrado al pueblo desde, las Tullerias.L a  señal hecha por Mirabeau, tenia por objeto no molestar á la bella lectora.Aquella hermosa jóven, amante délas flores, que Mirabeau, el hombre que no podia vivir sin placeres, hubiera escogido, la ca­sualidad se la presentaba.Duiante algún tiempo, devoró aquella belleza, inmóvil ©omo una estátua, ignorando, la misma que fuera objeto de mirad# tan abrasadora. Pero sea casualidad ó corriente, m agnética, suspjos se separaron del libro, y se volvieron hácia la ventana.Vió úMirabeau, y lanzó un grito de sorpresa; se levantó, Ü a- mó á se hijo, sn alejó cogiéndole déla  m ano, no sin volvei-se dos ó tres vecfts y desapareció con aquel por entre los árboles. Mira­beau siguió las diferentes evoluciones de su brilianle trage, cuya blancura luchaba con los primeras tinioblas de laneabe.A lg iito  lanzado por la desonocida, Mirabeau contestó con otro de sorpresa.Esta muger, tenia, no solamente, el aire y estatura d é la  rei­na, sino su propia li<iono(nia. El niño, á  su vez ,  se parecía al se­gundo hijo de Maria Antonieta y era, á  corta diferencia, de l^misma edad que aquel. Desde la entrevista que habia tenido Mirabeau con esta en el palacio de Saint-Cloud, los rasgos de au SsoDomia, liabian quedado tan impresos en su raeate , que la hubiera reco­nocido en cualquier parte que la hubiese encontrade.Que esti aña casualidad llevaba, pues, al parque de la casa que iba á alquilar, à una muger misteriosa, que ai no era tó reina, eupemona, era al menos su vivo reü’ato?Miiubeau siaUó una mauo que .se apoyaba en su espalda.T o.mo II. 4



CAPITULO V ili

Eu dona» In inBucneia dn la dama desconocida *m- 
pieza á hacerse senlii*.

L'orador 30 volvió estremecido. E l que así ponia la mano en su espalda, era el doctor Gilberto.— M il ftsclamó M irabeau, sois vos, que­rido doctor? Y  bien?___Y  bien! dijo Gilberto, he visto alniño.— Y  esperáis salvarlo?— Jamás un módico debe perder la esperanza aún que se en­cuentre frenteá frente de la muerte.— Diablo? esclamò M irabeau, esto quiere decir que la enfer­medad eS grave.___^Mas que grave ral querido conde; es mortal.___Cual es pues esta enfermedad?___No deseo otra cosa que entrar en detalles, sobre este punto,estos detalles, no carecerán do interés para un hombre que ig­nora lo espuesta que está su salud habitando este castillo. — Hombre! esclamò Mirabeau, se respira algún aire epidémico?



DE CHARNY. 51• — No: pero voy á deciros de que modo ese niño ha cogido la caíenturd, y porque, según toda probabilidad, morirà dentro ocho dias. Su madre recogía el heno del castillo con el jardinero: pa­ra hacer mas libremente su faena dejó el niño á algunos pasos de estos fosos de agua que rodean el parque; la buena, muger que no tiene ninguna idea del movimiento de la tierra, acostóá la po­bre criatura en la sombra, sin figurarse que al cabo de una hora, daría el sol en igual punto. Cuando llegó para tomar á su hijo que lloraba sin cesar, lo encontró doblemente atacado por un ta­bardillo, y por la absorción de los vapores del estanque que ha­bían producido ese género de envenenamiento llamado Paluúiano.— Dispensad, querido doctor, dijo Mirabeau, pero no compren­do bien.— Veamos. No habéis oido hablar nunca de las calenturas del lago Pontins? No conocéis, de reputación al menos, .los miasmas deletéreos que se exalan en algunas partes de la Toscana? No habéis leido en el poema florentino la muerte de Pia di Tolomeü— Si doctor, sé todo esto; poro como hombre de mundo y como poeta, no como químico y módico. Cabanis, la última vez que le vi, me dijo algo que se pai-eoe á esto, à  propósito del salón de la Asamblea donde estamos muy mal; pretendía que si durante la se­sión no salia dos ó tros veces á respirar el aire de las Tullerias, moriría envenenado.— Y  Cabanis tenia razón.Queris esplicarlo doctor? me haréis un obsequio.— De veras?— S i; sé bastante el latin y el griego; durante los cuatro ó cinco años qne estuve en la cárcel, gracias á la suceptibilidad (le mi padre, estudié bastante bien la antigüedad. En mis mo­mentos de ocio, hasta compuso un libro sobre las costumbres an­tiguas, muy libre, os verdad, pero que no carecía de ciencia. Sin embargo, ignoro completamente de que modo puede uno ser envenenado, á menos que loa el periódico de Marat, ó le muerda el abate Maury.— Entonces voy á csplicai-me; puede que parezca un poco os­



curo, para u ji hombre que se reconoce muy poco instruido en fí­sica y quimica; pero procuraré ser lo mas claa’o posible.— Hablad doctor, nunca liabais encontrado un oyente mas ami|:o (k aprender.— A l .arquitecto que construyó el salón de la Asamblea,— y , ,por desgracia, los arquitectos son, como vos, muy malos quim il cos-r-no se lê  ocurrió hacer chimeneas para la salida del airfe corrompido, ni tubos para renovarlo. Hesulta, pues, que las mil b ocas que, encerradas en ,esta, sala, aspiran oxígeno, lanzan al mismo tiempo., vapores cárboninos; esto hace, que al cabo de una hora. (Je, sesión, sobre todo en invierno, que las ventanas están cerradas y,los caloríferos encendidos, el aire no sea respirable.— lie  ahi cabalmente, lo que queria saber, aunque solamen­te,sea para advertirlo á Baílly.— Nada taü sencillo: el aire puro, tal como lo respiramos en una habitación situada hácia levantei, con una corriente de agua cerca, es decir, conjas m ejora condiciones conqueel airepuederes- pii’arsejseoomponede 7 7 partes deoxigeno, 2l|deazoey2do vapor., — Hasta aqui todo lo comprendo, y hasta noto los números. Perfec,lamente.— Pues b ie n , escuchad; la sangre venosa, se dirige negra y cargada de carbono, á  los pulmones, donde se vivifica, por el contacto del aire estertor; es decir, por el oxigeno que la acción respiratoria toma-del aire libre. Entonces se realiza un nuevo fenómeno que llamaremos hemátoi’es. E l oxígeno puesto en con­tacto con la sangre se combina con ella, y de negra que era, se vuelve colorada, y de esta manera recibe ^  elemento de vida que se esparce en toda la economia; al mismo tiempo, el carbono que Se combina con una parte- do oxigeno, pasa al estado de ácido carbónico, ó de óxido de carbono, y es lanzado hácia afuera con uEa partO/de vapor, en el acto de la reapiraciou. Pues bien: ab- soi’vido este aire por la aspiración, y viciado por la respiración, forman en una sala cerrada, una adraósfera que no solamente deja de tener condiciones respirables, si no que puede obrar los mismos,efectos d.el envenenamiento.

LA^CONDESA



— De modo, querido doctor, que según vuestro parecer, ya es­toy medio envwienado?— Deois bien. Vuestros dolores- en las entrañas provienen de*- esto: del salón del Arzobispado, del castillo de Viscennes, y del de K. No os acordáis que la señora de Bellegarde decía que en aquel castillo había un calabozo que estaba cargado de arsénico?—'A si, mi querfdo doctor, el pobre niño, está dbl todo envenenado?— S í, conde; este envenenamiento, ee oansa de la perniciosa’ flebre que sufre-, que reside en e? cerebro, y que ha produoido la enfermedad llamada flebre cerebral y  que yó llamaré una hydro- céfala aguda. De abi sus- convulsiones, la desooniposicíon do su rostro, lo morado de sus labios, y todos los demás síntomas qué en él se observan.— DiaWo dijo Mirabeau, sabéis qne cuando oigo 'hablar á un médico oon su  nomenclatura técnica, me parece qne lo mas dul­ce que se puede esperar de su boca es la palabra muerte? Y  que habéis ordenado al pobi'e niño?— E l tratamiento mas'enérgico posible qne gracias à uno Ódós luises que he añadido á  la recetó, podran satisfacer su éoste!— De veras? Y  á pesar de esto morirá?— Todo esto, sin la ayuda dq la natnraloza, es inútil.' Obede­ciendo mi conciencia, ho ordenado este tratamiento. Su buen án­gel, si es que el niño lo tenga, hará lo demas.— Huml eselamó Mirabeau.— Comprendéis, no es verdad? dijo Gilberto.— Vuestra teoria de envenenamiento por el óxido de carbono?Poco me falta.— N o , no es esto: quiero decir si comprendéis,  que el aire de este castillo no as conviene.— Lo oreeis a s i, doctor?— Estoy seguro de ello.— Es lástima, porque el castillo me oonvjone munho.— Siempre enemigo de vos mismo! os acoft.sejoqne viváis en tina eminencia, y escogéis una llanura; os aconsejo que viváis donde corra agua, y hacéis todo lo contrarío!

DE CHARÍVY. 53



— Porqué?., mirad estos árboles, doctor.— Dormid una sola noche con la ventana abierta y paseaos á las once de la noche á la sombra de estos árboles, y al otro dia me diréis vuestro estado.___Es decir que en vez de estar medio envenenado, al otro dia. o estaré del todo?.. ̂ ___Si', lo adivinasteis. Os conozco, querido conde. Venísaquí para huir del mundo, y el mundo vendrá á buscaros. Cada uno arrastra tras si una cadena de hierro, de oro ó de llores; la cadena que vos arrastráis, es la del placer de noche, y la del es­tudio de dia. Mientras habéis sido jóven, los placeres han si do el descanso de vuestro trabajo, pero este ha cansado vuestros dias, y aquellos vuestras noches. Vos mismo me habéis dicho, que os sentís envejecer. Pues b ien , querido conde, si á consecuencia de un trabajo escesivo, me veo abligado á  sangraros, respirareis, poi fuerza, este aíre impuro, y entonces tendré que luchar contra dos enemigos; contra vos y la naturaleza y no me quedará mas remedio que declararme vencido.— Asi, querido doctor, creáis que moriré á consecuencia de mi dolor en las entrañas? Diablol me ponéis de mal humor; creo que estas enfermedades son largas , y quisiera morir de una muerte pronta, como uno aplopegia, ú otra enfermedad equivalente, No podrías prepararme una de estas muertos?— Oh! querido conde! dijo Gilberto, no me pidáis esto; lo que deseáis se cumplirá. Según mi parecer, vuestras entrañas harán im papel muy secundario en vuestra muerto. E l corazón os el que hace el primer papel en vuestra vida y de consiguiente el qnc lo hará también en vuestra muerte. Desgraciadamente en las personas de vuestra edad, estas enfermedades pueden ser largas. :Por lo re­gular, querido conde, las enfermedades agudas del hombre siguen un orden absoluto; cuando niño, atacan el cérebro; cuando jóven el pecho; cuando adulto, las visceras inferiores y cuando viejo, d  cerebro ó el corazón; es decir, lo quemas á trabajado y mas pronto se ha cansado ó sufrido. Y  cuando la ciencia se haya agotado, cuando se encuentre un remedio, para toda clase de enferme-
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DE CHARNY. !55dades, cuando, escepto en alg-unos casos, se morirà solo de vejéz, los órganos atacables, serán el cerebro y el corazón y aún la muerte á  causa del cerebro provendrá de este último,— E n  verdad, querido doctor, que no sabéis cuanto me interesa oiros; mirad: cualquiera 'dirla que mi corazón sabe que habíais de él; ved como late.Mirabeau temó la mano de Gilberto, y la  llevó á su  corazón.— Y bien, dijo el doctor, he aqui una cosa que viene en apoyo de loque os decía. Como queréis que un órgano que participa de todos nuestros pensamientos no esté afectado? Habéis vivido por el corazón, y moriréis por él. Comprendedlo bein. No hay ninguna afección moral viva, ninguna afección fisica aguda que no dé al hombre una especie de fiebre y  no hay fiebre que no aumente los latidos del corazón. Pues bien: durante este trabajo que • es una pena ó una fatiga, puesto que se sale del órdon normal, el co­razón se gasta, el corazón se altera, y  de ahi, en los viejos la hy- pertrophia del corazón, es decir, su desenvolvimiento;,escesivbr de ahi el aneurisma, es decir, la disminución del mismo: el aneu­risma conduce á una muerte instantánea, la hypertrophia, á las apoplegias cerebrales, muerte, alguna vez, mucho mas lenta pero á  la que precede la pérdida del juicio y en la rpie, por consi­guiente, el verdadero dolor no exist«, puesto que tampoco existe el sentimiento que lo juzga y mide. Figuraos que habéis amado, que habéis sido feliz, que habéis Sufrido, que habéis tenido mo­mentos de alegría ó momentos do desespero; que habéis alcanzado triunfos hasta aiiora desconocidos y esperimentado terribles de­cepciones, que vuestra .sangre, en ardientes tataratas y por es­pacio de cuarenta años, sé ha precipitado desde el' centro á las estremidades ; que habéis pensado, hablado y trabajado días en­teros, que habéis reido, bebido y gozado durante las horas de la noche; pues bien: con estos escesos os ílgurai.s que no llegará el (lia en (}ue usado, gastado , vuestro corazón no os faltará dé re­pente? E l corazón, mi querido amigo, es como una bolsa: {>or bien provista que esté, á  fuerza de sacar dinero, llega un dia en'que seagota. Pero al mostrarosei lado malo, quiero desenvolver el



m LA CONDESA.bueno: í l  corazón necesita mucho tiempo para gastarse: no abu­séis de él como lo hacéis; no le pidáis mas trabajo del que pueda prestaros; procurad siempre que perinaneaua en las condiciones tan necesarias para las tres priawpales funciones de la vida; ea decir para la  respiración que hace jugar los pulmones, la circulación, que parte del corazón y la dijestion que tiene su asiento en los in­testinos, y aün podréis vivir veiüle y hasta treinta años; aún podréis morir de vejéz, mientras que, al contrario, si queréis suicidaros, nada mas fácil que epresurar vrestro muerte según vuestra vo­luntad. Figuraos que guiáis dos fogosos corceles: cd^Ugadles á mar­char al paso y emplearán mucho tiempo en un largo viage; (jui- tadles todo freno, dejadlos marchar al galope y como los del sol, ea un día y una noche recorrerán el largo trecho.— S i ,  dijo Mirabeau, j^ero durante el tiempo que emplean en su carrera, alumbran y calientan, lo oaal siempre es algo. Yenád, doctor; se hace tarde, reflexionaró todo esto.— Pensadlo, dijo el doctor, siguiendo á Mirabeau; pero para obedecer las prescripciones de la cieneia, prometedme que no alquilareis este castillo. E n  las eercaiiiao de P arís, hay oíros mucho mejores, y mas saludables.Tal vez Mirabeau iba  ̂ ceder, cuando por entre los árboles, notó á la desconocida que le símreia. Conociendo algo Gilber­to, escudriñó el punto háoia donde se dirigía su vista; no vió na­da: solooyd el ruido de las hojas.agitadaspw’ eli’ocQ de ua vestido.— Y  bien, dijo Gilberto, no respondéis?— Mi querido doolw, dijo MiraJ)eau, os a)Cordais de lo que he dicho A la reina al separaime da ella y al dai’me á besar sn mano. «Señoi’a , por este beso la monarquía se ha salvado?»
—Si.— Pues bienl me he encargado de una empresa bastante difícil, sobre todo, si no me sostienen. Sin erabaigo, no quiero faltar á  esta {M’omesa. No despreciemos el suicidio, pue>> podi'ia ser quo fuese el único medio pam salir con honra de este negocio.
W dia siguirtQte, Mirabeau había comprado con todos los do­cumentos necesarios, el castillo del Mai'ais.



CAPITULO IX.

Eu doH<lc se sabe lo que fué f'e 4'alaUiui, pero cioiide 
scigiiora lo que es. de ella.

UB.ANTF, estos acont6GÍmienlos liabia llegado la época en (jue se trato de celebrar una confederación goieral, deepues d© las cwife- deraciones paroiaJesquCj como un i)rólogo á  aquella, se hablan celebrado en todos los de­partamentos de Francia.Esta idea debida al genio de Mii-abeau, no tenia mas objeto que acercar al rey y sus súbditos y estrechar, por decirlo asi, los la­zos que entre estos y aquel empezaban A relajarlas subversivas ideasque tanto vuelo habían tomado.-Asi es que las provincias nombraron un determinado número do diputadcB, para que fueran representados en la confederación general y estos se dingieron á Paris acompañados de una inmensa multitud avida de un espocíáculo quo tanta impresión debia cau­sar á  Europa.Para esto se necesitaba vm gigantesco circo : asijes que se eli­gió el campo de Marte y las íütura.s de Possy y de ChiüUol; el campo para los actores de aquel grande acontooimiento; las



alturas de Passy y de Chaillot para los que deseaban presen­ciarlo.E l campo de Marte presentaba una superficie llana; era ne­cesario ahondarla y amontonar la tierra á su alrededor para que tuviese la forma de circo.Quince rail obreros, quince mil hombres de estos que se la­mentan en voz alta de la falta de trabajo, pero que en sus aden­tros rinden gracias al cielo porque no lo encuentran, fueron lan­zados por la municipalidad de París, con’ azadas, picotas y rastrillos al campo de M arte, para trasformar su llanura en un valle circun­dado por un anfiteatro. Con estos quince mil obreros, solo .se ne­cesitaban tres semanas para que esta obra se hallase concluida: pero á los dos dias se vió que, por su escasa actividad, se necesi­tarían tres meses.Tal vez se les pagaba mas para que no trabajasen que no para que activasen su obra.Entonces ocurrió un hecho, cuasi un milagro que dá una idea del entusiasmo que para ciertas casas, tienen los parisienses. El inmenso trabajo que no podían ó no querían llevar á cabo quince mil obreros, lo emprendió París entero. El mismo día en que se esparció la noticia de que el campo de Marte no estaría dispuesto para el 14 de Ju lio , cíen m ilhom bres solevantaron y digeron con esta seguridad, que solo acompaña á la voluntad de un Dios ó la de un pueblo:— L o  estarálAlgunos diputados fueron á encontrar al alcalde de P a rís , á nombre de aquellos cien mil trabajadore,s, y se convino con este, que para no perjudicar sus trabajos de dia, trabajarían de noche.En aquella misma, á las siete, se disparó un cañonazo que anunciaba que el trabajo del dia había acabado y empozaba el de la noche. Al oir aquel cañonazo, París, I^ G r e n e lle , la Rivera, y Gros-Caillou, acudió al campo do Marte. Cada uno llevaba su instrumento fuese azada, rastrillo ó picota: otros hacían rodar inmensos toneles de vino, acom])añándoles con guitarras, violines atabales y pífanos. Las edades, los sexos, los estados se hallaban
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DE CHARNY. 59confundidos; ciudadanos, soldados c lé r i^ s , mondes, señoras de alto rango, tías del mercado, hermanas de la caridad, actrices, todos manejaban la azada Ó impulsaban la carreta. Los niños iban delante llevando antorchas encendidas; las. músicas tocaban y do­minaban todo este ruido, toda esta algazara , todos estos instru­mentos, yse oía el Ca ira como un inmenso coro cantado por cien mil voces al cual contestaban -otras trescientasmil, viniendo de todos los estremos de la Francia.Entre los trabajadores mas animosos, se notaban dos hombres que, vestidos de uniforme, habian sido los primeros en llegar al campo; uno de ellos frisaba en los cuarenta y se distinguía por la robustez de sus miembros y por lo sombrío de su rostro. Este hombre no cantaba; apenas decía una palabra. E l otro era un jó - ven de veinte años, de fisonoraia franca y alegre, de ojos azules, dientes blancos, cabello rubio, de grandes pies y que arrastraba con las manos inmensas espuertas, impulsando la oaiTcta sin des­cansar nunca, cantando siempre, observando al soslayo á  su com­pañero , dirigiéndole alguna que otra palabra, á la cual nunca el otro contestaba, llevándole un vaso de vino que rechazaba, vol­viendo á su lu g a r , encogiéndose tristemente de hombros, y po­niéndose á trabajar como uno y cantando como veinte.Estos dos hombres eran dos diputados del nuevo departamento de 1‘ Aisne, que viviendo á diez leguas de P a rís» y habiíudo oido decir que faltaban brazos, se apresuraron á ofrecer el unosu si­lencioso trabajo y el otro su camorrista y alegre cooperación. Estosdos hombres eran Billot y Pitou.Digamos lo que ocurría en Villiers-Cottcrets en la tercera noche de su llegada á Paris.es decir, enpa nochedelcinco al seisde julio, en el momento mismo en que les vemos desafiar , en actividad, á los demas .trabajadores.Durante la noche del 5 a ! 6 de julio, como á oosa de las once, el doctor R aynal, que hacia poco se liabia dormido, fuó desper­tado por tres aldabazos que con bastante violencia dieron á su piiei'ta,Y a  sabemos, que la costumbre del doctor, era abrirla por si



mismo, á  fin de saber mas pronto et motivo p o rel cnal se le llamaba.Esta vez, como las demás, salló de su cam a, se vistió con prontitud, y bajó con bastante agilidad por una estrecha es- oatera.Por aprisa que el doctor bajara, para el visitador nocturno debía bajar muy despacio, pues volvió á  llamar con mas fuerza, y sin contar los golpes. En aquel momento, el doctor abría la puerta.A l punto reconoció al mismo lacayo que habia venido á bus­carle cierta noche para que fuese á curar las heridas que causó Billot al vizconde Isidoro de Charny.— Ohi ohi esclamò eldoctor al verlo, ¿otra vez vos, amigo mio? No es un reproche, ¿comprendéis? pero si vuestro amo estuviese aón herido, seria necesaiio que fuese con tiento j no son muy sa­ludables los parages en que llueven halas.— No señor, contestó el lacayo, no es para mi amo, ni paranin- guna herida; pero es para unacosa que no es menos grave. Acabad de arreglaros; heaqui un caballo; se os está esperando.El doctor no pidió mas que cinco minutos; pero conociendo que su presecoia era urgente, no empleó mas que cuatro.— i a  estoy listo, dijo, saliendo cuasi en el mismo momento que habia desiparecido.E l lacayo, sin apearse, cogió el frenodel caballoyel doctorsu- bió, en el; luego tomaron por el camino opuesto á Boursonne, de­jando Uaramont á la izquierda, y bien pronto estuvieron en nn bosque tan espeso que ora dHlcil ir por mas tienqio á caballo.Be repente un hombre escondido tras de un árbol, se atra­vesó á su paso.— Sois vos, doctor, preguntó?El doctor que había detenido el caballo, ignorando las in­tenciones del desconocido, reconoció en esta voz al vizconde Isi­doro' S i , d ijo , soy yo. A  donde me hacéis conducir, señor viz- ooade?'

LA COJÍBESA-.



___Y a lo vereís, dijo este. Bajad del eaJ^allo y seguidme: os loruegos___E l doctor bajó: empezaba á comprender.— A hí ahí dijo apostaría á íju e se trata de im .parto ...Isidoro le cojió la mano.— Sí doctor, dijo, y de consiguiente me prometéis, un silencio ■completo ¿no es verdad?E l doctor se encojió de hombros, como queriendo decir:» estad tranquilo: otras cosas mas grandes he visto.«— Entonces, venid por acá,, dijo Isidoro, respondiendo ó. suidea.y  en medio del bosque, pisando las secas hc^ s de los árboles., y à través de las gigantescas hsijyas, por éntrelas ciaales se veia de cuando en cdando el brillo de una estrella, bajaron los fosos, impi’acticables para los caballos, y llegaron al cabo de un instante, á la altura de la roca CLouise.— Ohi ohi esclamò el doctor, es por ventura en la cabaña del padre Clouise donde nos dirigimos?— No, dijo Isidoro; pero cerca de ella, y  dando la vueltaal inmenso peñasco, condujo al doctor frente una puerta de modesta apai’iencia junto á la  casa del guarda, lo cual hacia creer á los campesinos, como era natural, que para mas comodidad, el padi-e Clouis había construido aquella nueva ca.sa. La  misma Caitalina, postrada en el leolio de d o lor, hubiera pen­sado lo mismo, al entrar por primera vez en ella. Verdad es qoe al penetral’ en su cuarto, cualquiom h u bie^  rectificado su error, Estecuai'to estadía muy bienerapapelado, con buonasjeorUaas, una buena cama en que se veia á Catalina, un espejo elegante, un sofá, dos poltronas, dos sillas, una biblioteca y  un tocador con todo lo necesario; tales eran los muebles de la habitación; tal el aspecto que ofrecía, respirándosej al mismo tiempo, en ella un aire bas­tante puro.Pero la mirada del doctor no se detuvo en exam inar .el cuarto: al ver la paciente, se dirigió liácia ella.Guando Catalina vio al doctor, ocultó su rostro entro sus m a-
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6£ LA CONDESA.nos, no pudiendo contenersus sollozos, ni reprimir sús lágrimas,Isidoro se acercó á ella pronunciando su nombre, y la jóven se hedió en sus brazos.— Doctor, dijo el vizconde, os confio la vida y la honra de la muger que hoy no es mas que mi querida pero que según espero, será un dia mi esposa.— Ohl cuan bueno eres mi querido Isidoro! Cuanto te quiero! Harto sabes que la hija de un labriego no puede ser nunca la vizcondesa de Gharny; pero no por esto te lo agradezco menósl necesito fuerzas y quieres dármelas; pero tranquilízate, tendré valor: el mas gaande que puedo tener, es mostrarme al doctor con la cara descubierta y ofrecerle ía mano.y  la alargó al doctor Raynal.Un dolor mas violento que los anteriores, crispó la mano de la jóven en el momento en que la ofrecía al doctor. Este lanzó una mirada al vizconde, el cual comprendió, que había llegado el mo­mento, y se arrodilló cei*ca el lecho de la paciente.— Catalina, hija m ia , le dijo, debería quedarme para soste­nerte y animarte, pero temo que me falte el valor........ pero si loexiges.........Catalina hcohó sus brazos al cuello de Isidoro.— V e te , dijo , vete, te doy las gracias por tú cariño [no me veas sufrir.Isidoro unió sus lábios á los de la jóven, apretó la mano al doctor y salió fuera del cuarto.Durante das horas, andubo errante, como las almas de que habla el Dante, lascuales no se pueden detener un momento, para gozar del reposo, y que, si se detienen, son alanceadas por el tri­dente de las furias infernales.A  cada instante, después de haber andado masó menos, volvía á la puerta por donde había salido,y detras de la cual se realizaba uno de los mas grandes misterios de la naturaleza.De pronto, un grito lanzado por Catalina, le llegó hasta el alma y á semejanza de un condenado al cual le persiguen ctm el férreo tridente le obligó á huir de aquellos lugares.



DE CHARNY. C3A l oir que le llamaban por su propio nombre, se dirigió á la puerta, en el dintél de la cual vió al doctor que le aguardaba te­niendo en los brazos à  un niño.— Ahí Isidorol dijo Catalina, ahora soy dos veces tu y a ... tuya como querida, tuya como madrelOcho dias después, à la misma hora, la puerta se abría; dos hombres se llevabau en una litera á una muger y á un niño; un jóven les escoltaba á  caballo, recomendando á los primeros las mas grandes precauciones. Al llegar al camino de Haramont á Yilliers-Cotterets, encontraron un coche tirado por tres caballos que les esperaba y en el cualcolocaron á la madre y al niño.E l jóven dió algunas órdenes á su criado, se apeó del caballo, dió la brida á  aquel y subió al coche que, sin pararse en Yilliers- Cotterets, costeó el parque desde la Faisanderie, hasta el estremo de la calle de Laugny. Una vez alli, tomó à  escape el camino de París.Antes de salir, el jóven dejó una bolsa llena de oro para el padre Clouis, y Catalina una carta para Pitou.El doctor Raynal habia indicado que en vista de la pronta con- valccieucia de la enferma, y la buena constitución del niño, el viage hasta París podia hacerse en coche.Gracias á esta, el vizconde decidió hacer este viage, cuasi ne­cesario por la próxima vuelta de Billot y Pitou. Dios, que vela por los que mas tarde parece abandonar, habia hecho que el par­to tuviese lugar en ausencia de Billot que ignoraba el paradero de su hija, y de Pitou, que en su inocencia, habia respetado el es­tado interesante de Catalina.nácia las cinco de la mañana, el coche entraba por la puer­ta de San-Dionisio, pero no podia atravesar los boulevares á cau­sa de los obstáculos ocasionados por la fiesta del dia.Catalina quiso por un instante sacar la cabeza por la venta­nilla, pero no bien lo hubo hecho cuando la retiró al momento lanzando un grito y escondiendo su rostro en el pecho de Isidoro. Las dos primeras personas que habia visto entre la multitud, eran Billot y Pitou.



CAPITULO X.

IDI I f t  J u l i o  d e  1 7 Ì» 0 .

•tìUBL trabajo, que, de un llano inmenso debia hacer un inmenso valle enU-e dos colinas, ha- Jbiasido acabado en la noche del 13 de Julio ¡gracias à ia cooperación de Paris entero.__________ Muchos trabajadores, á fin de asegurarselogar para el dia siguiente, habian dormido en é l, corno los vencedores en un campo de batalla.Pitou y BiUot se unieron ii los federados y tomaron en medio de ellos, su puesto en el boulevaai. L a  casualidad, como lo he­mos visto, hizo que el punto destinado à  los.diputados del Aisne, fuese, justamente, aquel por donde debia ipasar el coche que con­ducía á  Catalina y á su hijo á Paris.Y  en efecto, esta linea, compuesta solo de federados, se es- tóndia desde la Bastilla al boulevart Bonnc-Nouvelle.Todos habían hecho lo que bebían podido para recibii- digna- mentC'á sus queridos huéspedes. Cuando se supo la llegada de los bretones, fueron á  esperarles hasta San -Cyr, y les alojaron en sus casas. Entonces se dieron grandes muestras de desinterés.



D E C H A R N E . 65
Lòfi posaderos, se unieron, y en vez de subii- los precios, los 

bajaron. ’Los periodistas, estos hombres que á tpdo sigim la pista, que combaten incesantemente, de un modo que, en vez de estinguir el òdio lo aumentan, que desvian los corazones en vez de unirles; los periodistas, decimos, dos de ellos al menos, Loustaloty Cami­lo Desrnoulins, firmaron un pacto federativo entre los escritores, por el que renunciaban á toda disputa, á'toda envidia, y prome­tían no sentir desde aquel dia mas emulación que la que les insr ])iraria el bien público.
Desgraciadamente este pacto, no tuvo eco en la prensa, yquedó para entonces, como pai-a el porvenir, como una sublime utopia.L a  influencia de Mirabeau, se hacia sentir todos los d¡as; gra­cias à este poderoso campeón, la corte conquistaba muchos par­tidarios. L a  Asamblea, había votado con entusiasmo veinte y cuatro millones para el rey, y cuatro millones para la reina, en caso de que enviudara. Esto era devolver enn usura, los doscien­tos ocho mil francos de deudas del elocuente tribuno, y las seis mil libras do renta que le señalaron.Además, Mirabeau pardeia no haberse equivocado sobre las ideas de las provincias. Los federados llevababan á  Paris, el en­tusiasmo por el rey basta su último estremo; se arrodillaban an­te Luis X V I y ponian la espada á Sus pies gritando «Viva el reyl»Por desgracia, este interpretaba mal esos impulsos del cora­zón. Desgraciadamente, la reina, bastante oi-gullosa, no aprecia­ba esas verdaderas dcmostraciíines. L,uego la pobre m uger, tenia un secreto pesar.Este pesar era ocasionado por la ausencia de Cliarny, deLbaruy que podía venir, y que continaba al lado del señor de Douillé.Al ver á  Mirabeau, por un instante se le ocurrió hacerse la coqueta, ï>ero de que sirve el genio al corazón? que importan á las pasiones, estos triunfos del amor propio, estas victorias del orgu­llo? Ante todo en Mirabeau, habia visto al hombre material,
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siempre enfermo, y cuasi viejo; al momento lo, comparó con Char- ny, con el elegante gentil hombre en la flor de su edad, y de una notable belleza; con Charny cuyo brillante uniforme, le daba un aire de principe de las batallas, mientras, que Mirabeau, con su trago, cuando su genio no le inspiraba, y no arreglaba sus fac­ciones, parecía un canónigo disfrazado.A l hacer esta observación, se encogia de hombros, lanzaba un profundo suspiro mezclado con algunos sollozps, y murmuraba: «Chai'nyl Charny!»Que le importaba á esta muger en aquellos momentos ver la Francia postrada á  sus pies? que le importaba esta multitud que gritaba: .«Viva el rey! viva la reina!»Una voz que le hubiese dicho: «María nada ha cambiado en mi, Antoiiieta os amo!» esta voz le hubiera hecho creer que ver­daderamente nada al rededor de ella babia cambiado, y hubiera hecho mas efecto que todas estas manifestaciones, que todas es­tas promesas que todos estos juramentos.En Qn el 14 de Julio habla llegado, trayendo consigo estos grandes y pequeños sucesos de que toma acta la historia.Como si el desdeñoso 14 de Julio no supiese loa acontecimien­tos que consigo traía amaneció nublado con viento y lluvia. Pero una de las cualidades de los franceses es reirse de todo, hasta de la lluvia en los días festivos.Los parisienses y los federados provinciales, reunidos en los boulevares desde las cinco de la mañiina, no obstante de estar hechos una sopa y de tener liambre, reian y cantaban.El pueblo parisiense que no podia preservarlos de la lluvia, tuvo la idea de darles de comer.
1)6 todas las ventanas empezaron á bajarles, con cuei'das, pan, jamón y vino.Lo mismo sucedió en todas las calles que atravesarwj. Du­rante su marcha, ciento cincuenta mil personas, cogían puesto en el campo de M arte, y otras ciento cincuenta mil se colocaban en pió detrás de estas.Los antiteatros de QiaiUpt y de Pasy, estaban tan He-
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nos de espectadores, que era imposible apreciar su número.Cuanta alegría, cuanta confianza en esta multitud, tanto en I05 que estaban sentados, como los que estaban de p ié , como los que pesaban el rio por el puente de V aillot, inundando el r^mpo de iMarte por el arco de triunfo!A  medida que iban entrando los batallones de los federados, los gritos de entusiasmo aumentaban; aquel cuadro era imno- nenie. ^Y e n  efecto, jamás se había visto, espectáculo tan grande.E l campo de Marte se había transformado como por encanto en menos, de un mes, en un valle de una legua de perímetro So­bre los cuatro pendientes de este valle, se veian trescientos mil hombres. Este era el cuadro que se presentaba A la vista de todos.En el centro se levantaba el altar de la patria, al cual se su­bía por cuatro escalei-as, correspondientes á las cuatro casas del castillo que se alzaba á grande altura.
Frente la escuela militar, se levantaron algunas, galerías.
Esías g a le n a s, cubiertas de colgaduras y llenas de banderas estaban destinadas á  la reina, á  la corte y á la Asamblea na­cional.A  tros pies de distancia uno de otro, se veian dos tronos: uno para el rey otro para el pi'esidente de la .Vsamblea. E l rey como jefe supremo y absoluto de las guardias nacionales, había trans­mitido su mando al general Eafayette.U fayette  ora generalísimo de seis millones de hombres ar­mados; su fortuna llegaba ya á la cima; mas grande (jue él debía em ^ zar áestinguirse.En aquel día llego á apogeo; poro seme­jante á esas apariciones nocturnas y fantásticas que toman propor­ciones desmesuradas, no hacia otra cosa que crecer estraordína- namente, para luego convertirse en vapor, desvanecerse y apa­garse. , .   ̂ ^Pero durante aquel acto, todo era real, todo verdadero.Comsnzandq por é l, que debía hacer su dimisión,  siguiendo por el rey que fué víctima del furor revolucionario y acabando
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esi LA CONDESApor el generalisinio, cuyo.oaballo debía ayudar su espatriaeíon,- nadie podía prever, que aquellos días de alegría, se convirtieran en días de luto y terror. Entre tanto, en medio de aquella lluvia de invierno, á la escasa luz de aquel día penetrando por̂  entre la Ijó-  veda de los sombríos uubarrones, los federados entraban,en el in­menso ciroo por las tr&s entradasdel arco de triunfo; luegt) tras de ellos, veinte y cinco mil hombre? destinados á rodear el anfiteatro; en seguida ios electores de París, después los representantes de la- municipalidad yen 'íin  la Asamblea nacional.. Aquellos cuerpos que tenían sus puestos-marcados en las'ga­lerías, seguían una linea recta, abriéndose solamente com ola'dla, delante de una roca, para bordear el altar y volverse luego á juntarcomo antes estaban. . - •Tras los electores, los representantes de la municipalidad y la Asamblea nacional, venían los restos del acompañamiento, fede­rados, diputaciones militares y guardias nacionales; cada depar­tamento llevaba su estandarte distinto. ' :Al mismo tiempo que el presidente de la Asamblea se sentaba en su trono, el rey ocupaba el suyc^y la reina subía en la tribuna.Pobre reinal Su córte oramezquina! Sus mejores amigas tenían miedo y la habían abandonado: si hubiesen sabido que gracia'* a Mirabeau el rey-habia obtenido veinte y cinco millones y la reina cuatro, tal voz algunas hubieran vuelto; pero lo ignoraban.En cuanto al que buscaba inútilmente con ia vista, bien sabia María Anlonieta, que no era el oro ni el poder lo que íi ella le atraía. Asi es que á  falta de^ól sus ojos querían lijal%e en una per­sona fiel y am iga.Preguntó donde se hallaba Isidoro de Charny, y porque los reyes tenian tan pocos súbditos en medio de tan imnonso gentío, siendo obligación de estos el respetarles y defenderles.Poro nadie sabia donde se hallaba el vizconde, y el qne la hu-* biese contestado que en aquel momento acompañaba á una cam­pesina, querida suya, á una modesta casa situada en la pendiente da Bellevue, se Rubiera encogido de hombros, si los celos no hu­biesen destrozado su pecho.



DE CHARNY. 69¿Qiiiensabe, en efecto, si la heredera de los Césares no hubiera dado su trono y su corona, no hubiera consentido en ser una al­deana oscura, hija de un oscuro labriego, en cambio deser amada de Oliverio, como Catalina lo era de Isidoro? Estos pensamientos sin duda se revolvían en su espíritu, cuando Mirabeau«examínando una de estas dudosas miradas, medio divinas, medio terrestres, esclamò en voz alta sín poderse contener:— E n que estará pensando?Si Cagliostro hubiese oído esta esclamaoicn, proboblemente hubiera respondido: «Piensa en la fatal máquina’ que la enseñé dentro una botella en el castillo de Taverney y que una noche re­conoció en las Tuilerias, bajo la pluma del doctor Gilberto.» Y  el gran profeta, que cuasi siempre adivinaba, se hubiera equivocado. La reina pensaba en Charny, en su ausencia, en su amor ya apa­gado. Y  esto en medio de quinientos tambores y dos mil instru­mentos de música, que apenas se oian por los gritos de la muche­dumbre.De pronto se notó un gran silencio. Habia llegado la h o ra -de prestar el juramento.Lafayette juró el primero, en nombre de las guai’días nacio­nales del reino.E l presidente de la Asamblea juró el segundo, eh nombre de la Francia*El rey juró el tercero, en su propio nombre.Durante este juramento, hubo un gran silencio. Apenas con­cluyó, cuando una descarga de cien cañones dió el aviso à los departamentos. Kntoncas, un inmen.so rayo, seguido de este true­no amenazador, inventado por los hombres, y que si se midiera por los desasirás hubiera vencido hace mocho tiempo al (fue lanza la misma nube, brotó de todos los fuertes de la coronada villa.Semejantes á los circuios producidos por una piedra echada en medio, de un lago, y que van ensanchándose hasta que alcan­zan la orilla, cada círculo de llama, cada detonación, se ensanchó del mismo modo, maivhatidodesdeel oeníroá la circunferencia, des­de Paris á la D’antera, desdo el corazón de la Fismcia al estrangcro.



CAPITULO XI.

A q u í  S e  b a it a .

)(^A alegría de aquella mnllitnrl, duró por es- Ijpacio de una hora. Mirabeau olvidó en ella, >por un instante, á la reina; á Billot le  su- j cedió lo mismo respecto á Catalina. E l rey ¡I se retiró'en medio de las aclamaciones' ge- )7nerales. La .Asamblea se dirigió al salón de lias sesiones, cOn el mismo acompañamiento que ft su -H ila d a . E l pabellón tricolor, dado por el pueblo de P a­rís al egórcito, se colocó, por un decreto de aquella^ en las bó­vedas de la Asamblea. OlmiXílier, que lo propuso y que fuó el ori­gen de' esto decreto, presentía tal vez el 27 .Julio, el 24 Febrero y el 2 de Diciembre? Llegó la noche. La fiesta de la mañana, ha bia tenido lugar en el' Campo de Alarte; la fiesta déla noche se ce­lebró en la Bastilla.Ochenta y tres arboles, tantos como departamentos, repre­sentaban, cubiertos de verdes hojas, las ocho torres de la fortale­za, en los cimienlof^dp la que se habían plantado. Una infinidad do luces brillaba en los mismos; en el centro, se elevaba mi palo



gigantesco donde se izó una bandera. Cerca los fosos, en una tumba abierta apropósito, se liabian enterrado los hierros, cade­nas, rejas y todos los demás utensilios de la Bastilla. Además de esto, se dejaron abiertas y alumbradas de una manera 'lùgubre, aquellas cárceles que vieron derramar tantas lágrimas, que aho­garon tantos gemidos. Cuando atraídos por la mùsica se penetra­ba hasta donde en otro tiempo se veia el patio interior, se encon­traba un salón de baile profusamente alumbrado en cuya entrada se leían estas palabras, que emn mas que la realización de lo que habia dicho Cagliostro: A quí se baila .En una de las mil mesas colocadas al rededor de la Bastilla, y bajo aquella improvisada cárcel que representaba al viejo casti­llo, también como las piedras del arquitecto Palloy, dos hom­bres reparaban sus fuerzas agotadas por todo un dia de trabajo. Tenían delante de ellos un enorme salchichón, un pan de cuatro libras, y dos botellas de vino.— A  fó miai dijo vaciando de un sorbo su vaso el mas jóven de los dos, que llevaba el uniforme de capitan de la guardia na­cional, mientras que el otro de mucha mas edad, llevaba el tra­go de federado; á fé mia, digo que es cosa bastante agradable, esto de comer cuando se tiene hambre, y beber cuando se tie­ne sed.Luego después de una pausa:— Pero vos no teneis ni sed, ni hambre, señor Billot? preguntó.— He comido y bebido, contestó este; no tengo mas gana que de una cosa.’. . .— Cual?— Ya te lo diré, mi querido Pitón, cuando llegue la hora de ponerme á la mesa.Pitou no vió ninguna iníencion en la respuesta de Billot. Este habia comido y bebido poco, á pesar de la fatiga del dia, y de lo que, como decía Pitou, era tan bueno comer y beber; pe­
ro <lesde su salida de Villiers-Coltots, y durante las cinco noches de trabajo ea el campo de Marte, Billot liabia igualmente comi-
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do y bebido poco. sabia qtie ciertas enfermedades, sin ser peligrosas, quitaban el apetito á las organizaoionps mas robustas; y cada \ez qua notaba lo poco que cumia el labriego, jle hacia la misma pregunta, <1 la cual Billot contestaba, que no sentia hambre; respuesta insuficiente para Pitou. Una cosa le contraria­ba; pero no era la sobriedad del señor Billot; cada uno es libre de comer poco ó mucho; adorafis, cuanto menos comia Billot mas quedaba para Pitou; lo que le oeulrariaba, era la sobriedad del labriego en sus palabras.Cuando Pitou comia acompañado, le gustaba hablar; ¿babia notado, que sin que se perjudicase la deglución, ayudaba la di­gestion, y este examen le había parecido tan bueno, que, cuando comia solo, cantaba. Esto no estando triste. Pero el jóveu no te­nia ningún motivo para estarlo; al contrario, su vida de H ara- raont, desde algún tiempo había mejorado; Pitou ya lo hemos vis­to, amaba ó adoraba á Catalina. Ahora bien: que desea un italiano ó iin español, si no adorar á su querida, verla, arrodi­llarse ante ella, y decirla: te amo? Que hacia Pitou? cuando lle­gaba la noclie, se dirigía ¿l la roca Clouise; veia á Catalina, se arrodillaba ante ella y esclamaba: te amo Catalina!Y  la jóven agradecida á  los inmensos servicios que la presta­ba su amigo, le dejaba hacer y decir cuanto quería. Pero Catalina llevaba á mas alto punto sus pensamientos. I)e cuando en cuan­do, los celos se apoderaban de ella; esto sucedía cuando lle­vaba alguna carta de Isidoro á la jóven, ó de esta al vizconde. Pero examinándolo bien, esta situación, era incomparablemente mejor que la que tenia en la quinta á su vuelta de Paris cuando Catalina, reconociendo en Pitou, un demagogo, un enemigo de los nobles, lo habla echado de ella diciónddle que para él no iia- bia trabajo. Pitou creía, que la separación entre el padre y la lu­ja  durarla poco. Asi es que había dejado Ilaramonl con bastante pesar; pero obligado como superior á dar el egemplo, se liahia despedido de Catalina, recomendándola al i>adre Clouis y prome­tiendo volver lo mas pronto posible.Pitou, pues, no dejaba tras si, nada que le entristeciera.
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DE CHARNY. 73Kn Paris', tampoco habla ocurrido' ningún suceso que pudiera ■entristecerle.Habia encontrado al doctor Gilberto, al cual dió cuenta del empleo de los 2 o luises, manifestándole al mismo tiempo, la es- presion de su agradecimiento y el de los 33 guardias nacional® que gracias á estos luises, habia vestido. Entonces e\ doctor Gil­berto, te dió 2 o mas para sus gastos.Pit'.iu aceptó. Puesto que el señor Gilberto, que para él era un Dios, daba, no habia inconveniente en recibir. ,Cuando llovia ó hacia sol, jamás se le había ocurrido al jóven tomar un paraguas para rechazar las dones de la provideiíoia; al contrario, aceptaba una cosa y .otra , y semejante á las flores, á las plantas á los árboles, se encontraba perfectamente.He ahi porque aceptó lo del doctor.Después de haber reflp.'íionado un instante, Gilberto levantóla cabeza y dijo: ■ ,— Creo mi querido Pitou, que Billot tiene muchas cosas quedecirme; quisieras, mientras hablo con é l ,  hacer una visita á Sebastian? . ■— Ya lo creo, señor doctor, con muchísimo gusto, esclamò Pdou dando una palmada;jastamentequeriadecíro3lo,[)erono raeatrevia.Gilberto reflexionó un instañte mas.Luego, tomando una pluma, escribió una carta á Sebastian.____Toma, le dijo, coje un coche, y vó á buscarlo; probable­mente tendrá que hacer alguna visiUi; le acompañarás, no eS verdad mi querido Pitou? lo esperarás en la puerta; puede que te haga esperar una hora ó mas; pero conozco tu amabilidad, hazte cargo que me haces un favor y no te f»stidiarás.— Oh! de ningún modo, contestó Pitou, no me fastidiaré señoi Gilberto, además, enti’aré de paso en una tahona, cumprai'é un pan, y si me fastidio, comeré.— 'Maguíficol respondió el doctor; pero si me es ^»ermitido ad­vertirte algo, le diré que el pan solo, hace daño.— Entonces, contestó Pitou, compraré media libra de queso, y una botella de mosto.



74 LA CONDESA— Bravo! bravísimo! esclamò Gilberto.Y  animado de este modo, Pitou bajó, tomó un coche, se hi­zo conducir al colegio de san Lu is, preguntó por Sebastian que se paseaba por el jardin reservado; le levantó en sus brazos como hércules con Télefo, le abrazó á su gusto, y enseguida le en­tregó la carta de su padre. Sebastian la besó con gran respeto, y luego, después de un instante de retlexion:— Pitou, le preguntó, mi padre no te ha encargado que me acompañes á alguna parte?— S i, pero en el caso de que quierais ir.— A l momento, dijo el jóven, al momento, y dirás à  mi padre, que he aceptado con mucho gusto.— Buenol dijo Pitou, entonces te diviertes mucho?— Es un lugar, al que no he ido mas que una vez y al qüe es­toy ansioso por volver.— Entonces, dijo Pitou, comunica al abate Berardier tu salida; un coche nos espera en la puerta, y en marcha.— Pues bien! para no perder tiempo mi querido Pitou, dijo el jóven, preven tu mismo al abale; voy á arreglarme un poco: aguár^ dame en el patio.Pitou llevó el mensage, y esperó á Sebastian.La entrevista con el abate, acarició mucho el amor propio de Pitou; se dió á conocer por aquel pobre paisano, que cubierto con un casco, un sable en la mano, y unos pantalones rasgados, ei mismo dia de la toma de la Bastilla había alborotado el cole­gio con sus armas y su trage. Entonces se presentaba con tricor­nio, levita azul, pantalón corto y charreteras de oapilan; entonces se presentaba.con esta confianza de si mismo, que dà la consi­deración que nuestros conciudadanos tienen de nosotros; enton­ces, en fin, se presentaba como diputado'de la federación: tenia, pues, dereclio á toda clase de miramientos.Asi es que el abate Berardier tuvo, con Pitou, todos los mi­ramientos debidos.Cuasi al mismo tiempo que Pitou salia del diario del abaUi, Sebastian bajaba del suyo.



■ RI h ijö'de Gilberto, ya no era im 'niño;'era un jóven de 16 afros, amable, de buena presencia, simpático y de penetrante mirada.— Y a  estoy, dijo á Pitou, marchemos.Este le miró con una alegría mezclada de tanta sorpresa, que Sebastian se vid obligado á repetir por segunda vez su invitación.Entonces Pitou sigillò al jóven.A l llegar á la roja, dijo el capitan;— Sabes, querido mio, que ignoro donde vamos? á tí toca di­rigir.— No te inquietes,' contó Sebastián.■■ Y  dirigiéndose al cochero:— Calle de Coq-Heron número 9 , dijo, entrando por la calle de la Coquilliere, la primera puerta cochera.Esto no enteraba á Pitou; así es qne subió en el coche detrás del jóven, sin hacer ninguna observaoion.— Pero, querido Pitou, dijo Sobastian, si la persona á quien voy a visitar está em sú casa, p r o d e m e n te  me quíMaré una hora ó mas.— No le hace, querido Sebastian, hemos previsto e) caSo; Co­chero paral 'En aquel momento pasaban frente una tahona, Pitou bajó, compró un ]nan de dos libras y subió al coche.Un'poco mas lejos, Pitou hizo parar al cochero por segunda vez. Pasaban frente una tahona.Pitou bajó, compró una botella de vino, y se sentó de nuevo al lado de Sebastian.E l ooche en fin, Se detuvo por tercera vez frente una tienda de comestibles; Pitou, volvió á bajar y (»mpró un queso.— Y a estoy Usto, dijo al cochero; ahora, sin parar, á la ca­lle de Coq-HeroD.— líiieno! dijo Sebastian, ya comprendo porque lo haces; no quieres aburrirte.E l coche caminó hasta la calle indicada, y f>aró en el nú­mero 9 .
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7$ ■LA CONDESADurante cl camino, Sebastian había sacado la cabeza por la ventanilla y.ordenado al cochero que andase mas aprisa, pero' este no hizo caso de sus observaciones. Sin embargo, como todo tiene su fln, el coche llegó á dicha calle, y se paró como hemos dicho, en el nùmero 9.De pronto, sin esperar la ayuda del cochero, Sebastian abrió la portezuela, abrazó por última vez á Pitou, entró por la puer­ta cochera, preguntó al portero por la señora de Charny, y an­tes que este le hubiese respondido, penetró en el pabellón.El portero que vió un jóven amable, hermoso y bien vestidOj le dejó libro el paso, y como la condesa estaba en su habitación se contentó con cerrar la puerta, después de asegurarse de que nadie seguia al muchacho.Cinco minutos después, mientras Pitou cortaba su pan, y queso y destapaba la botella, la portezuela del coche se abrió, y el portero sombrero en mano dirijió á Pitou estas palabras, que este se hizo repetir dos veces.— L a  señora condesa de Charny, ruega^ al capitan Pitou que le haga el honor de entrar en su casa, en vez de esperar al se­ñorito Sebastian e n e i coche.Ya lo hemos dicho, Pitou se hizo repetir estas palabras dos veces; pero como á la segunda, no le oabia duda alguna, metió en una bolsa del coche, con mucho cuidado, los comestibles, que iba á engullir y siguió al portero. Su atolondramiento subió de j)unío, al notar que una hermosa señora, que abrazaba á Se­bastian, le decía tendiéndole la mano:— Señor Pitou, acabais de causarme im placer tan inesperado trayéüdome á  Sebastian, que yo misma lie querido daros las gra­cias por este obse(|uío.Pitou quedó admirado, tartamudeó algunas palabras, pei’o no quiso tomar la mano que le presentaba.— Toma asía mano Pitou ; y bésala, dijo Sebastian; mi madre lo permite.— Tu madi’o 1 esclamò Pitou?— S i, su madre, dijo .Vndrea con una mirada licúa de ategria,



.am aü re á  la cual se lo habéis traído, después de nueve meses de ausencia, y que espera que se lo traeréis amenudo; no quiere tener secretos, para vos, aún que estos secretos puedan per-
Siempre que cualquiera se dirigia a! corazón y á la lealtad de Pitou podía estar seguro de que el buen muchacho perdería su timidez y sorpresa.— Ohi señora, esclamò, tomando y besando la mano (pie la condesa deCliarny le alargaba, estad segura de que vuestro so- Greto no saldrá de aquily  con mas dignidad de lo que se pudiera creer, llevó la manoà su pecho. ; .—Y a  que, caballero P ito u , dijo la condesa, Sebastian me hadicho que aún no habias almorzado, entrad ¡en el comedor; mien­tras hablaré con mi hijo; me concederéis este gusto no esverdad?se os servirá y reparareis vuestras fuerzas.Y  saludando á Pitou con una do estas miradas qne nunca ha­bía tenido para los mas esplendidos cortesanos de Luis X V  ó de Luis X V I, se llevó áSebastian hácia su cámara de dormir, dejando à Pitou, aturdido aún, que aguaradra en el comedor el cumpli­miento de la promesa que sede acababa de hacer.X  los pocos momentos esta promesa se había cumplido: dos chuletas, un pollo asado y algunas conservas fué lo que se pre­sentó en la mesa junto con una botella de Burdeos.Apesar de lo espléndido del servicio, no osamos decir que i itou no encontrase á menos su pan de dos libras, su queso y su botelladé lo tinto. , . .Guando iba á dar su ataque al pollo, después de haber dadobuena cuenta de las dos chuletas, la puerta del comedor se abrió y apareció un jóven que se disponía à atravesarlo para dingirse al salón. Pitou levantó la cabeza; el jóven le miró; sus ojos se en- conti-aron y los dos á un mismo tiempo lanzaron un grito:___E l vizconde de Charoy! esclamò Piton.— Angel Pitoni dijo Cliarny.Pitón se levantó; su corazón palpitaba violentamente: aquel
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jóven le Fecordaba las mas dolorosas emociones gue jamás había sentido.Por lo que toca á Isidoro, no recordaba otra cosa que las obligaciones que, según le había dicho Catalina, tenia hácia el bravo muchacho.Charny ignoraba, y ni aún se le había pasado en mientes, el profundo amor que Pitou tenia á Catalina, amor por el que nuestro júven habia sacrificado tanto. Asi es que se dirigió hácia Pitou, en el q u e, á  pesar de su uniforme y sus charreteras de capitán, no veia mas que ai labriego de Haramont, al cazador de lalíruyere- aux-Loups y aj rapaz de la granja de P iü ot.A hí sois vos, caballero P itou , dijo Charny; creed que rae alegro; me alegro para manifestaros la espresiera de mi agrade­cimiento por los servicios que me habéis prestado.— Señor vizcandel replicó P ito u ,  con voz bastante firme, por mas que su cuerpo se estremeciera, estos seiTicios los he prestado á la señorita Caialina, no mas que á ella.— S i , hasta que supisteis que yo' la amaba; desde aquel mo­mento me toca una parte de estos servicios ; y com o, tanto para recibir mis cartas, como para hacer levantar la casita en la roca Cluisse habréis tenido vuestros gastos...He Isidoro llevó su mano al bolsillo, como para interrogar, con esta demostración, la conciencia de Pitou.Pero este le detuvo:— Galiallero, dijo el jóven con esta dig­nidad que alguna vez parecía encontrarse en él; presto servicios cuando puedo, pero mmoa por dinero; aparte de esto, os lo i-epito: los he hechoá Catalina, esto es, ám i amiga; si cree deberme algo, ya me p a ^ rá  esta deuda, pero vos, caballero,'no me debois nada, porque nada be hecho por vos; asigno puedo aceptar vuestra oferta.N o, Pitou, insistió Isidoro, haciendo un movimiento do ca­beza, 09 debo algo, y debe ofreceros algo. Os doy las gracias y as alaigo mi mano; espero qiie aceptareis agüellas y me haréis la honra de estrechar esta.ílnbia tai grandeza en el modo de hablai’ de Isidoro y en el
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DE CHARNY. 79gesto con que acompañó estas palabras, que vencido Pitou, le alargó su mano y estreclió la de Isidoro.En este momento la condesa de Chamy apareció en el dintel del comedor.— Señor vizconde, dijo este, me habéis mandado llamar y ya astoy aquí.Isidoro saludó á  Pitou y siguió ¿i la condesa que se dirigió ai salón.Charny iba á cerrar la puerta de este, sin duda para liabla>' con mas libertad, cuando Audrea le detuvo dejando la puerta en­treabierta.Pitou, pues, pudo oir lo que en el salón se decia.Notó que otra puerta que estaba' frente á  la suya y que era la del cuarto de dormir se bailaba también abierta, de modo que aún que no se viese, Sebastian podría oir del mismo modo que él, la conversación del vizconde y la condesa.— Me habéis hedió llamar, caballero? dijo esta ñ su cunado; puedo saber á que debo la fortuna de esta vsüta?-^Señora, contestó Isidoro, ayer recibí noticias deOliverio, como en las demás cartas <}ue he recibido, rae encarga que ponga á vuesti’os piés la espresiou desús recuerdos; ignora aún la fe d ia  de su rieres,o y tendría un placer, añade, en tener noticias de vos, sea que quisieseis entregarme una cai'ta para él, ó que me las dieseis verbalmente.— Caballero, dijo la condesa, hasta hoy no he podido contestar á  la carta que el señor de Charny me dirigió , porque ignoraba donde se encuentra; pero aprovecharé con. gusto vuestra oferta para manifestarle la respetuosa espresion de mi obediencia. Ma­ñana, pues, si le queréis enviar esta carta, la tendré dñ^puesta.— Escribid, señora, contestó Isidoro: solo, en lugarde venirla á buscar mañana, lo hai'é dentro cinco ó seis dias; tengo que hacer im viaje de absoluta necesidad; ignoro el tiempo qne enélemplea- ré; pero apenas regrese, os presentaré mis respetos, y recibiré vuestras órdenes.He Isidoro se inclinó ante la condesa que le devolvió el saludo.



m LA CONDESASin eluda le índic6 otra salida, pues no atravesó el comedor, donde Pitón, después de haber dado buena cuenta de su pollo, y las chu­letas, empezaba á atacar la conserva.E l bote en que estaban estas y el vaso en el que Pitou acababa de bcberel burdeos, se hallaban aún completamente vacíos 'cuan­do la condesa volvió á aparecer, llevando de la mano á Se­bastian.Difícil hubiera sido reconocer á la severa Andrea de Taberney ó á la grave condesa de Charny en la jóven madre que, retralíin- dose la alegría en sus ojos, y dibujándos’e su Sonrisa en ios lábios, aparecía en el comedor con su hijo. Sus pálidas megillas bajo las dulces lágrimas que acababa de derram ar, hablan tomado un tinte color de rosa; sus lábios estaban animados ĵ or. una celestial sonrisa y todo indicaba en e lla , que el amor maternal, es decir, la mitad dé la e.Kistencia de la m iiger, estaban obrando en la suya, sus grandes y poderosos efectos.Besó jior última vez á Sebastian lo ytícjó á Pitón estrechando de paso la ruda mano del valiente muchacho entre la suya que parecía de torneado alabastro.Sebastian por su parte abrazó á .Andrea con aquella pasión que tanto distinguía sii carácter. Unicamente la esclamacioií que no pudo contener Andrea cuando le habló de Gilberto pudo res­friar el cariño que la profesaba.Pero durante su estancia en el colegio de San Luis, durante sus solitarios paseos por el jardín , la dulce visión maternal habia vuelto á aparecer resuciíanuo paulatinamente el amor que por ella sintió el niño. Asi es que cuando recibió la carta en que Gilberto bajo la vigilancia de Pitou le permitía pasar una ó dos' hoi*as a lado de su madre, vió llenados por completo sus mas tiernos y se­cretos deseos. La delicadeza de Gilberto retardó esta entrevista: corrtprendia que acompañando el mismo á Sebastian, robaba á Andi-ea, con su presencia, la mitad de la dicha que esprrimentaria al abrazar á  su hijo; y haciéndole acomimñar por otro que no hu­biese sido P ito u , por este noble corazón, por esta alma sencilla, descubría un secreto, que bajo ningún concepto era suyo.



Pitou pidió permiso A la condesa para retirarse sin dirigirla ni una pregunta, sin lanzar una mirada ¿.cnanto le rodeaba; se llevó á Sebastian que, volviéndose de cuando en cuando, enviaba besos á su madre, y subió en el íiacre donde volvió á encontrar su pan, su queso y su botella do vino.Tanto en esto, como en su viaje á Yillers-Cotterets, n oh ab ia  nada que pudiera entristecerle.L a  noche antes, Pitou habla trabajado en el campo de M arte, continuando asi los dias sucesivos; Maillard que le había reco­nocido, le dirigió algunos cumplidos y lo mismo hizo Ilailly del cual se hizo conocer. Alli habia visto A lílie y Hullin que,com o el, eran vencedores de la Bastilla; nuestro jóven vió sin envidia la medalla que brillaba en su pecho, y á la que él y Billot tenian tanto derecho. Cuando llegó el famoso d ia , tomó por la maiiana supuesto con Billot en la puerta de Saint Dénis. Alli habia des­pachado un buen trozo de jamón, uii pan y imajbotella de lo tinto. Llegado que hubo al altar de la patria, se unió A la multitud que bailaba, teniendo á un lado uoa actriz de la (ópera y al otro una religiosa de San Bernardo. Guando el rey llegó, volvió A tomar su antiguo puesto, y, como todo el mundo, tuvo el gusto de verse representado por Lafayette, lo cual no dejaba de ser una grande honra.Luego, cuando el juramento se hubo prestado, cuando se dis­pararon los cañones, cuando se echaron A vuelo las campanas y Lafayette desfiló, gineteen su caballo blanco, Pitou tuvo la gran satisfacción de ser reconocido por este y ser uno de los treinta ó cuarenta A los cuales estrechó la mano. Después que con Billot. hubo dejado el campo de Marte, se dirigió hácia los Gam pos-Eli- seospara verlas danzas, iluminaciones y fuegos artificiales que en memoria de la fiesta se íjuemaban.Eu seguida, continuó por los boulevards; para no perder nin­guna de las diversiones que se celebraban en aquel gran dia, en vez de acostarse, (como hubiera hecho cualquier otro que no hubiera tenido sus piernas) é l, que no conocía h  fatiga, ŝ e liabia dirigido A la Bastilla, donde encontró una mesa desocupada, en la T omo ii . 6
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$2 LA CONDESAque se hizo servir, como hemos dicho ,• dos libras de pan, dos bo­tellas de vino y un salchichón.Para un hombre que ignoraba que al ir á anunciar á la oon- desade Charny una ausencia de siete ú ocho dias, se encontraría á Isidoro en Villiers-Cotterets; para un hombi-e que ignoraba que, seis dias antes,- un jóven habia dormido bajo el mismo lecho que Catalina; que esta, durante la noche habia abandonado su casita, que por la mañana llegó á París con Isidoro, y que al ver á Billot y á Pilou en la puerta de Saint Dénis se ocultó dentro del coche, no podia entristecerse en los trabajos del campo de Marte, en el encuentro con Maillart, con Bailly, con Elie , con Hulün, en aquella danza-entre una artista de la ópera y una religiosa de San Ber­nardo, en el reconocimiento de Latayette, en el honor que este le dispensó al estrechar su mano, en aquellas |ituminacioaes y fuegos artificiales, en aquella falsa Bastilla y en aquella mesa, en fin, cargada de pan, de salchichón y mosto.



/ N / N ,  W  N ^ S / V / N / N ^ N / V n. / % / N / V * \ /

CAPITULO XII.

L a  c it a .

ô.MO se ha vislo en el comenzamiento del ca­pitulo anterior, Pitou, tanto para distraerse, ‘ como para alegrará Billot, resolvió dirigirle da palabra.— Decid, señor Billot, interrumpió el jó - ven, después de un momento de silencio, durante el cual hizo pro­vision de palabras, bien como un soldado antes de empezar el fue­go , la hace de cartuchos; quién diablo, hace un año y dos dias, cuando Catalina me daba un luis y cortaba con este ¡cuchillo las cuerdas que me ataban las manos, quién diablo, digo, hubiera adi­vinado que pasáran tantos acontecimientos?— Nadie, contestó Billot, sin que Pitou notáse la terible mirada que lanzó el labriego cuando el jóven pronunció el nombre de Catalina.Pitou aguardó para ver si Billot añadirla algunas palabras á la única conque había contestado, en cambio de unas cuantas que á el le parecían muy bien traídas.Pero viendo que Billot guardaba silencio, P itou , á semejanza



S4 LA CONDESAdel soldado al cual nos referimos, volvió á cargar su fusil, y dis­parándolo por segunda vez, añadió:— Y  decid, señor B illot, quien hubiese dicho cuando corriais tras de mi en las llanuras de Ermenouville, cuando faltó tan poco para que hicieseis reventar á Cadet y hacenne reventar á mi, cuando rae alcanzasteis,  cuando 03 nombrasteis, cuando me hi­cisteis subir á' la grupa, cuando cambiamos de caballo para llegar mas pronto á Paris, cuando llegamos aqui para ver quemar las puertas, cuando encontramos los revolucionarios en el barrio de la Yillelle, cuando vimos la procesión que gritaba: «viva Necker! viva el duque de Orleans!» cuando llevasteis una de las angarillas en las cuales figuraban los bustos de estos hombres, mientras que yó procuraba salvar la vida á Margarita, cuando el batallón real de Alemania disparó contra nosotros en la plaza de Vendóme, echan­do por tierra el busto de Mr. Necker, cuando huimos por la calle de Saint Honoró gritando: «á las armas)» quien hubiera 4 i- oho que tomaríamos la Bastilla?— Nadie, contestó el labriego, oon el laconismo anterior.— Biablol dijo para si, Pitou, después de aguardar un instante;' ha tomado su partidol>. Vamos! carguemos por tercera vez.Y  añadió en voz alta:— Decid, señor Billot, ¿quien hubiera creído, después de haber tomado la Bastilla, que al cabo de un añ o , dia por d ia , yo seria capitán, vos federado y que los dos, yo, sobre todo, cenariamos en la Bastilla de hojarasca elevada en el mismo punto donde la otra se edificó? Vamos á ver, ¿quién hnbiera creido esto?— Nadie, replicó Billot con un aire aím mas sombrío que las dos primeras veces.Pitou conoció que no había forma de hacerle hablar; pero se consoló con la idea de que nadie le quitaba el derecho de hablai’ consigo mismo. .Continuó, pues, dejando á  B illo t, el do contestar ó'no.— Cuando pienso, continuó, que ya hace un año que entramosen la casa de la villa, que cogisteis al señor de Fleselles........ pobreseñor de Fleselles! donde estará? donde está la Bastilla? que co­



DE CHARNY. 8Sgisteis al í?enor de Flesseltes que le hicisteis entregar la pólvora, mientras que yo ponía centinelas en la puerta, y además de la pól  ̂vora una cartera para el señor Delaunay; que después de distribuirla pólvora dejamos á Marat que se encontró á Gouohon........ sabéisque fué de Gouohon> señor Billot? Hombre! sabéis que fué de Gouchon?Billotse contentó con mover negativamente la cabeza.— No lo sabéis?' continuó el jóven; pues yo tampoco. Tal vez lo que fué de la Bastilla, lo que ha sido de Kleselles, lo que será do nosotros, añadió filosóficamente Pilou: pubis est et in puberem 
reberíeris. Cuando pienso que fué por aquella puerta que estaba alli, pero que ahora ya no está, por donde entrasteis después de haber hecho escribir á Maíllart la famosa nota sobre la caja, cuando p i^ so  que fué allí, donde había tantas cadenas, en aquella- gran hondonada que parecii un foso, donde encontrasteis al señor de Launay! pobre hombre! me p&rece que le veo con su vestido gris, su tricornio, su cinta roja y su estoque; he ahí otro que se ha ido á  reunir con el señor de Flesseilos. Cuando pienso que este Delaunay os ha hecho ver la Bastilla de arriba á bajo, que os la ha hecho estudiar, que os ha hecho medir ¡sus muros de treinta piés de espesor, que os ha hecho subir con él en las torres, que os ha amenazado con arrojaros desde lo alto de las mismas, cuando pienso que al bajar os hizo ver este cañón; que dos minutos mas tarde poco faltó para que rae enviase donde se encuentra el pobre Fleselles y donde se enoontraria.el mismo Delaunay, á no hallar unaesqiiina donde ocultarse, cuando pienso, en fin , que noáolros tomárnos la  Bastilla, tanto que hoy nos vemos sentados en el mis­mo sitio donde se levantaba comiendo salobichou y bebiendo Bor- goña en el mismo puesto en que se elevaba la torre llamada la 

Tercera Berlaudiere^ donde se hallaba enoerrado el doctor Gil­berto; cuando pienso en toda aíjuella jarana; aquellos gritos, aq u el.ru id o... Ola! áprofiósito de ruido: ¿que ocurre? decid señor Billot ¿sucede alguna.cosa? todos corren, lodos se levantan; ramos vamos, señor Billot, vamos á  ver lo que pnsalHitou i>asó su mano pur la espalda de Billot,y los dos, el jóven



con curiosidad y el viejo con indiferencia, se dirigieron háoia el punto de donde venia el ruido.Este ruido era ocasionado por mi hombre que tenia el raro previlegio de meterlo por euantas partes pasaba.E n  medio de este, se oia el grito de «viva MirabeauI» dado por aquellos vigorosos pechos que son los últimos en cambiar de opinion respecto á los hombres que una vez idolatraron.E ra en efecto Mirabeau, que dando el brazo á una muger, visitaba la nueva Bastilla.Aquella muger iba cubierta con un velo.Otro que no hubiese sido Mirabeau, se hubiera espantado por aquel tumulto que él mismo levantaba y principalmente al oir en­tre las aclamaciones algunos gritos de sorda amenaza, semejantes á los que seguían ai carro del triunfador romano cuando el pueblo le gritaba: «César, no olvides que eres mortal!»Pero Mirabeau, hombre amigo de borrascas, que, parecido al ave de las tempestades, nunca se encontraba mejor que en medio del trueno y de los rayos, atravesó aquel tumulto con la sonrisa en los lábios, tranquila su mirada y el gesto dominador, llevando del brazo á aquella desconocida que temblaba al soplo de.aquetla popu­laridad terrible.—•Ah! el señor de Mirabeaul esclamò Pitou; dicen que es muy feo; vamos, á verlo, señor Billot.Y  Pitou subió en una silla y de esta silla á una mesa, ponien­do su tricornio en la punta y dando, como la muchedumbre, vi­vas al orador.Billot no dejó escapar ninguna manifestación de la simpatia ó antipatia que se profesaba á  aquel hombre; cruzó los brazos en su robusto pecho, y murmuró con voz sombría;— Se dicé que es traidor.V a —  dijo Pitou, de todos los grandes hombros de la antl- ^ e d a d , desde Arísttides hasta Cicerón, se ha dicho lo mismo.E l ilustre orador desapareció arrastrando consigo aquel tur­bión de ímnibres, de gritos y aclamaciones.— Perfe<}tamenlü, dijo Pitou, salUiudo de la mesa, no me ha
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DE CHARNY. 87disgustado haber visto à M irabeau.... Vamos, padre Billot, va­mos á apurar la botella y rematar el salchichón; y arrastraba al labriego hácia la mesa donde en efecto les aguardaban los restos de la cena, comida cuasi toda por Pitou, cuando vieron que una tercera silla había sido colocada, en .su mesa, y que un hombre que parecía aguardarles se habla sentado en ella.Pitou miró á Billot, mientras que á su vez el desconocido mi­raba á este.Verdad es que en aquel dia se usaba de gran fraternidad, y que por consiguiente existia cierta familiaridad entre todos los ciudadanos, pero â los ojos de Pitou, que aún no habia apurado su segunda botella y acabado el salchichón, aquella familiaridad era cuasi tan grande como la del jugador desconocido que co­noció Grammont,Esto dejando aparte que, según cuenta Hamilton, aquel juga­dor pedía mil perdones á Grammont, mientras que el desconoci­do no pedia perdón á nadie, ni á Billot ni á  Pitou y les miraba, al contrario, con cierto aire burlón, que, en él ipareeia natural.Indudablemente Billot no tenia bastante humor para soste­ner aquella mirada sin alguna esplicacion; asi es que se adelantó con viveza hócia el desconocido; pero antes que el labriego hubie­se abierto los lábios, antes que hiciese el menor gesto, el dejico - nocido le hizo un signo masónico; Billot contestó con otro signo.Estos dos hombres no se conocían; pero eran hermanos de una misma sociedad.E l descodocido, á semejanza de Billot, vestia el trage de fe­derado.r)esp\ie.s de cambiado aquel signo, Pitou y Billot se sentaron. Esto inclinó la cabeza como para saludar, mientras que Pitou son­reía graciosamente.Sin embargo, como ambos con su mirada parecían interrogar al desconocido, este fné el primero que tomó la ]>alabra.— Vosotros no me conocéis, hermanos, dijo; y sin embargo yo os conozco uno y otro.Billot le miró njarnenie, y Piton, mas espansivo, esclamò:



88 LA CONDESA— Bah! de veras nos conocéis?— Te conozco, capitan Pitou, replico el desconocido; te conoz­co, Billot el labriego.— Hombre, y es verdad! esclamò Pitou.— Porqué este aire tan sombrío, Billot? preguntó aquel. Es porqne después del 5 y 6 de octubre volviste á tu quinta y encon- trasto vacíos tus graneros, y hechas un yermo tus tierras?— Soy rico, dijo Billot, poco me importa que una cosecha se pierda.— Entonces, continuó el desconocido mirando á Billot frente à frente, es porque tu hija Catalina—— Silencio! gritó el labriego, cogiendo el brazo del desconoci­do:'no me hables de esto.— Porque no? replicó el desconocido. Y  si yo ayudara tu venganza?— Entonces, dijo Billot, palideciendo y soni’iendo á la vez, ya fuera otra cosa: hablemos.Pitou no pensaba ni en beber ni en comer; miraba al des­conocido como 3i VÍ8S3 ua ralglco.— Y , añadió este sonriendo, cómo se debe entender tu ven­ganza? Es por egemplo una venganza mezquina, proponiéndote m atir á  un hombre, como trataste de hacerlo?Billot palideció hasta convertirse en lívido; Pilou sintió que un estremeeimiento recorría todo su cuerpo.Billot replicó.— ¿Conoces aquel sobre el que debiera recaer mi venganza?El desconocido sonrió.'— Conozco á todo el mundo, dijo, como te conozco á ti, Billot, labriego de Pisseleu; como c-onozco á Pitou, capitan de la guardia nacional de lìaramonnt, corno conozco al vizconde Isidoro Charny; señor de Boursorme; como conozco á C a ta lin a ...— Y a te he dicho que no pronuncies este nombre, hermano.— ¿Porqué?— Porque Cafalina no existe.-r-¿Qué ha sido do ella?



DE CHABNY. 89— Ha muerto.— No ha muerto, señor Billot, interrumpió Pitou, p o rq u e ....Y  sin duda iba á aña/lir; porque yo se donde está[y la veo ca­da dia, cuando Billot repitió con voz que no adinitia réplica:— Ha muertolPitou se inclinó. Habia comprendido.Catalina, viva para los demás, habia muerto para su padre.— Ah! ahí esclamò el desconocido, si fuera Diúgenes apaga­ría mi linterna. Creo que he encontrado á un hombre.. Luego levantándose y ofreciendo el brazo à Billot:— Hermano, le dijo, mientras este bravo mozo dará fln y rema­te á su salchichón y vino, daremos un paseo juntos.— Con mucho gusto, replicó Billot; comienzo á ver lo que quie­res ofrecerme. Y  cogiendo el brazo del desconocido añadió:— Aguárdame aqui, Pitou; ya volveré.— Pero, señor Billot, esclamò este, si tardais mucho tiempo acabaré por fastidiarme! No me queda » a s  que un vaso de vino, una rodaja de salchichón y un pedacito de pan.— Está bien, valiente Pitou, esclamò el desconocido; no se ig ­nora donde llega tu apetito, y te se mandará con que entretener el tiempo.Y  en efecto, apenas el desconocido y Billot de.saparecieron en un ángulo de aquellas paredes de verdura, cuando un nuevo sal­chichón, un segundo pan y una tercera botella ornaban la mesa del jóven.Pitou no comprendía nada de lo que acababa de pasar; se ha­llaba tan eslrañado como inquieto.Pero la estrañeza y la inquietud, como todas sus emociones, llamaban su apetito.Kl jóven, pues,— tanta era su inquietud y estrañeza— sintió una irresistible necesidad de honrarlas provisiones que se acaba­ban de mandarle y se abandonaba á la misma con un ardor que nosotros ya conocemos, cuando Billot volvió á aparecer pensativo y silencioso, por mas que su frente estuviese iluminada por un rayo que parecía de alegría, y so sentó frentó á  frente del buen Pitou.



— Y  bienl preguntó este al labriego, ¿que hay de nuevo, se­ñor Billot?— ííay  de nuevo que tú partirás solo mañana.— Y  vos? preguntó el capitán de la guardia nacional.— Yo? dijo Billot, yo me quedo.
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CAPITULO XIÍl.

I>a l^o^ i»  «le In ca lle  de la l* lu lr iere .

1 nuastros lectores quieren— ocho dias después de los acontecimientos que aca­bamos de contar,— si nuestros lectores, decimos, quieren encontrar algunos de los piincipales personajes de nuestra historia, personages que no tan solo jugaron un papel en lo pasado, si no que están des­tinados á jugarlo en el porvenir, es preciso que se sitúen con nosotros cerca la puerta de la cálle de la Platriere, donde vimos en otro tiempo á Gilberto, niño aún y huésped de Rousseau, mojar en ella su negro yduro pan. Una vez en este punto, aguardaremos y seguireinas á un hombre que no tardará mucho en pasar, que le reconoceremos no por su trage de federado, trage que, d&spues de la partida de los cien mil enviados por la Francia, no se hubiera llevado sin atraer hácia si mas atención de lo que deseaba nuestro persouage, si no con iin ti-age sencillo, aún que conocido, de rico labriego do las cercanias de Paris.No Itmemos necesidad de decii’ á nuestros lectores que este



92 LA CONDKSApersoimge era niilot que siguiendo la calle de Saint-H onoré, con­tinuando á lo largo de las rejas del real palacio (al que la vuelta del duque de .Orléans, desterrado durante ocho meses en Lóndres, acababa de dar todo su esplendor antiguo), tomó háoia la izquierda de la calle de Grenelle, y se metió, sin vacilar un instante, en la de Platriere,Llegado que hubo cerca la fuente, en que nosotros le aguar­damos, se detiene, duda algún rato, no porque su corazón desa­líente, pues los que le conocen saben perfectamente que si el bravo labriego decidiese ir al mismo inberno, irla alli sin palidecer; si no porque indudablemente no recuerda las señas.Î  en efecto, na era difícil ver, para nosotros sobre todo, que tenemos interés en espiar sus pasos, no era difícil ver que exami­naba y observaba cada puerta como un hombre que no quiere equivocarse.Â  pesar de este exámen, llegó á las dos terceras partes de la calle, sin ver lo que buscaba; pero allí embarazaba el paso un grupo de ciudadanos que rodeaban algunos músicos en medio de los cuales, un hombre entonaba canciones cuya letra se referia á los pasados acontecimientos. Esto no hubiese bastado, hasta tal manera, ñ llamar la general atención, si uno ó dos estribillos del mismo canto no fueran destinados á disparar un epigrama contra algunos personages.Billot se detuvo un instante pai’a escuchar aquellos ataques que se hacían notables mas por las circunstancias en que se dirigían queporsu chis[)a; luego continuó hacia la derecha siguiendo la pared y desapareció entre los grupos.Probablemente en medio de la multitud encontró lo que bus­caba; pues luego de haber desaparecido por un lado del grupo, no. volvió a aparecer poi* el otro.\eam os, pues, siguiendo à Billot, lo que el mismo ocultaba.E l grupo ocultaba una puerta baja, sobre la cual se veian tres iniciales pintada.s con tinta roja, y que sin duda, símbolo de re­unión para aquella noche, debían ser borradas al dia siguiente. Estas tres leti-as eran una L . una P . y una I).



DE CHARNY. 93Aquella puerta parecía la entrada de una cueva; se bajaban algunos escalones y se seguía después un corredor sombrío.Probablemente esta seña confirmaba la primera, porque des­pués de haber mirado con atención las tres letras, cosa insufi­ciente para B illo t, q u e , como se recordará ño sabia leer, el la­briego bajó la escalera contando sus peldaños.Cuando llegó al octavo cogió con decisión el corredor.A l final de este una pálida y temblorosa luz alumbraba un hombre que, sentado, leia ó fingía leer un periódico.Al ruido que hizo Billot, este hombro se levantó y llevó un dedo á su pecho.Billot apoyo el mismo dedo en el suyo mientras que llevaba la otra mano á sus lábios.Aquella señal era probablemente la que aguardaba el miste­rioso conserje; este empujó una puerta que antes de abrirse, ^ -  taba perfectamente invisible, y enseñó á Billot dna estrecha esca­lera que se dirigía bácia una especie de subterráneo; Billot descendió por ella; la puerta se cerró tras él de un modo rá­pido, pero silencioso.Aquella vez el labr¡ego‘,contó diez y siete peldaños, y luego, no obstante el mutismo al cual parecía estar condenado, murmuró:— B ien , ya he llegado.A  algunos pasos de allí un lienzo cubría una puerta.Billot se dirigió hacia el, lo levantó y se encontró en un salón circulai’ y subterráneo donde ya se hallaban reunidas unas cin­cuenta personas.Nuestros lectores lo conocen; hace quince ó diez y seis años bajaron á  él, siguiendo á Juan Jacobo Rouseau.Como en los tiempos de este, las paredes estaban cubiertas por una tapicería blanca y roja, sobre la cual se entrelazaban escuadras, compases y cartabones.Una sola lámpara suspendida en la bóveda arrojaba una luz pálida y descolorida, alumbrando aquel círculo, pero insuficiente para alumbrar aquellos que deseando no ser conocidos, perma­necían lejos del centro.^



n LA CONDESA.Una tribuna á la cual se subia por cuatro escalones, estaba destinada à los que tomaban la palabra.Frente la tribuna, y arrimada á la pared se veia una especie de catafalco donde había una solitaria mesa y un sillón vacio que aguardaba al presidente.Al cabo de algunos minutos el salón se llenó por com­pleto.Allí se veian hombres de todas condiciones y edades, desde el aldeano hasta.el principe, que llegaban allí uno á u n o , y que, co­mo Billüt, sin conocer ni siendo conocidos, tomaban su puesto al azar ó según sus simpatías.Estos hombres llevaban bajo sn traje las insigniasde lasociedad á  que pertenecían.Solo tres hombres llevaban muy pocas insignias, el uno era Billot; el otro un jóven que apenas tenia veinte años y el tercero, en fln, un hombre de cuarenta y dos años, poco mas ó menos, que por sus modales daba á entender que períenecia á la mas alta aristocraciaAlgunos segundos después que este ùltimo hubo entrado, sin que hubiese hecho con su llegada mas impresión que la que podía hacer el mas insignificante de los asociados, se abrió una puerta secreta y apareció el presidente, llevando las insignias del Grande Oriente y del Gran Copto.Ilillot lanzó un grito que ahogó al momento; aquel presidente ante el cual todo el mundo se inclinaba, no era otro que el fede­rado de la Bastilla.Ocupó lentamente la prasidenoia y volviéndose hácia la asam­blea, dijo:— Hermanos, dos son las cosas en que hoy debemos ocuparnos: yó, en recibir á tres nuevos adeptos y daros cuenta de mi obra desde el dia en que la emprendí siendo esta, á cada instante mas difícil, es preciso que sepáis si continuo digno de vuestra confianza. Unicamente, recibiendo la luz de vosoti'os y devolviéndoosla á mi vez, puedo seguir en la sombría y terrible senda t|ue he empren­dido. Asi  ̂ pues, los gefes de la órdeii se quedarán en esta sala



DE GHARNY. 95para que procedamos á la recepción de los nuevos miembros que ante nosotros se presentan. Lu ego , admitidos ó no admitidos, todos, desde el primero hasta el último, presenciareis la sesión; delante de todos y no solamente ante el circulo supremo es donde quiero dar cuenta de mi conducta y recibir la censura ó reclamar el agradecimiento.A. estas palabras se abrió una puerta que estaba frente la que se había abierto. Entonces se vieron vastas profundidades pa- recidas¿á las criptasde una basilica, y la  multitud sedirigió, muda y silenciosa como nna procesión de espectros, hácia aquellas bó­vedas alumbradas de trecho en trecho por lámparas de cobre, cuya luz apenas bastaba, como dijo el poeta, á  hacer visibles las tinieblas.Tres hombres quedaron solos. Eran los nuevos adeptos. La casualidad hizo que los tres se encontrasen apoyados en la misma pared y á distancia á corta diferencia igual. Aquellos hombres se miraron con estrañeza pues hasta entonces, no supieron que ellos eran los actores de aquel drama.En aquel momento la puerta por la cual entró el presidente volvió à abrirse. Seis enmascarados entraron á su vez y se situa­ron tres á la derecha y tres á la izquierda del sillón.— Que los números-dos y tres salgan por un momento. Nadie sino los gefes supremos deben saber si se admiten nuevos hermanos en la sociedad.El jóven y el caballero de aristocráticos modales dejaron la sala, dirigiéndose al corredor, por el cual hablan entrado: Billot quedó solo.— Acércate, le dijo el presidente, después de un instante de si­lencio que tenia por objeto dar á los dos candidatos tiempo para que se alejáran.Billot se acercó.— Cual es tu nombre entre los profanos? le preguntó el presi­dente.— Francisco Billot.— Cual es tu nombre entre los elegidos?



96 LA CONBESA— ^Fuerza.— Donde te baulizai'on?— lín la logia de Soisons.— Que edad tienes?— Siete años.Y  Billot liizo un signo ^ue indicaba su categoría de maestre eto el Orden masónico.___Porqué quieres ascender un grado mas y ser recibido entrenosotros?— Poitiue se rae ha dicho que con este gi’ado adelantaba un paso hácia la luz universal.— Tienes padrinos?— No tengo otro que el que se presentó ante mi y me prometió que ^  me recibiría.Y  Billot miró con fijeza al presidente.___Con qué ¡dea seguirás la marcha en la via que quieres hacerteabrir.__ Con la de obedecer (cuanto me manden.— Quien nos responderá de esta obediencia?___L a  [lalabra de un hombre que siempre cumplió sus pro­mesas.___Xe obligas según tu poder y fuerza á hacer marchar á cuantote rodea en provecho do la sociedad?— Si.____Y  destruirás según lu poder y fuerza cuantos obstáculos lese opongan? «— S i.___Estás libre de todo compromiso ó estás pronto á romperlo sies contrario á  las promesas que acabas de hacer?— Si.El presidente se volvió h ádalos seis gefes enmascarados.___Hermanos, Ies dijo, este hombre dice la vwdad; yo he sidoquien le ha introducido para que fuera 'de los nuestros. Un gran pesar le liga á nuestra^causa. Yo rae declaro su padrino y respondo de él para lo pasado, lo presente y el porvenir.



— Quesea recibido, esclamaron á uoa las seis voces.— Lo oyes? dijo el presidente. Quieres prestar juramento?— Decid la fórmula y la repetiré.E l presidente levantó la mano y con voz lenta y solemne pro­nunció la fórmula del juramento.Billot repitió con voz mas firme tal vez que la del mismo pre­sidente, las palabras que este habia pronunciado.— Bien, continuó el presidente; jura, revelar al nuevo gefeque reconoces, lo que has visto ó lieoho, leído ù oido, visto ó adivi­nado, y buscar y espiar lo que no se ofrezca á tu vista.— Lo juro , esclamò Billot.— Ju ra que evitarás la tentación de revelar lo que podrás vep y oir en nuestras asambleas, pues el rayo no te herirá mas pron­to en cualquier lugar que te ocultes que el secreto é inevitable puñal.— Lo juro.Un hermano oculto en la sombra, abrió la puerta de la crip­ta donde se paseaban, aguardando que la triple recepción conclu­yese, los bermamos de la órden. El presidente hizo una señal á Billot, que se inclinó y fué á juníai-se con los hombres á los cua­les un juramento terrible acababa de asociarle.— E l nùmero dos, gritó el presidente, cuando la puerta se hu­bo cerrado tras el nuevo adepto.El tapiz de la puerta se alzó lentamente y eutró el jóven ves­tido de negro.Dejó caer el tapiz y se mantuvo en pié, en el dintél, aguar­dando á que el presidente le dirigiese la palabra.— Acércate, dijo el presidente.E l jóven se acercó.Ya lo hemos dicho, era un jóven de veinte á veinte y dos años que gracias á su blanco y fino cutis hubiese podido pasar por una muger. Pero el brillo y ti'asjwrencia do aquel culis no er.i natural; muy lejos de esto revelaba ios padecimieutos de una se­creta enfermedad; no obstante su elevado talle, su cuello ej’a cor­to, su frente baja, y deprimida la parte superioí- tle la cabeza. De Tomo 11. 7
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ahí que süs cabellos sin ser mas largos que lo que comunmente se llevaban, le sombreasen los ojos y llegasen por detrás de la ca­beza hasta tocar sus espaldas. Se veia además de esto una especie de frialdad de autómata en toda su persona, que parecía hacer de este jóven, apenas llegado al dintel do la vida, un enviado del otro mundo, un diputado del sepulcro.E l presidente antes de comenzar el interrogatorio le miró un instante con cierta atención. Pero aquella mirada de curiosidad y estrañeza no hizo bajar la del jóven.E l presidente continuó: •— Cuál es tu nombre entre los profanos?— Antonio Saint-Just.— Cuál es tu nombre entro los elegidos?— Humildad.— Donde te bautizaron?— En la lógia de Lyon.— Que edad tienes?— Cinco años.Y  el jóven hizo una señal que daba á entender su pertenencia á las sociedades masónicas.— Porque quieres ascender un grado, y ser recibido entre nosotros?— Porqué está en la naturaleza del hombre el aspirar á  la mas alta gerarquia; y porque en las mas altas gerarquias, el aire se respira mas puro y la luz vé mas brillante.— Tienes padrinos?— S i.— Cuantos?— Dos.— Como se llaman?— Robispierre el mayor, y Robispierre el jóven.—Destruirás según tu fuerza y poder lodos los obstáculos que se' presentarán en tu camino?— Los destruiré.— Estas libre de todo compromiso, ó si tuvieses alguno que
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DE'.GHARNY. 99fuese contrario á esta promesa, estarás dispuesto á  romperlo?— S í.E l presidente se volvió hácia los enmascarados.— Hermanos, dijo, habéis pido?— S í, respondieron á la vez los miembros del supremo jurado.— Ha dicho la verdad?— S i, contestaron aquellos.— Sois de parecer que se le admita?— S i, respondieron por ùltimo.— Estás dispuesto á prestar el juramento? dijo el presidente di­rigiéndose al asociado.— Estoy dispuesto, contestó Saint-Just.— Entonces palabra por palabra, el presidente repitió, en su triple división, la misma fórmula que habia repetido Billot y á la cual en cada periodo Saint-Just con su estridente y firme voz contestó «lo juro.»Prestado el juramento, se abrió la misma puerta a impulso del invisible hermano, y con el mismo paso lento y de autómata con que Saint-Just habia entrado, el jóven se retiró, sin dar mues­tras de pesar ó duda por el acto que acababa de celebrar­se., E l presidente aguardó á que se cerrara la puerta y esclamò en voz alta:— El número tres.E l tapiz se levantó por segunda vez y apareció el tercer adepto.Este, como lo hemos dicho, era un hombre de cuarenta á cua­renta y dos años, de color subido, cuasi ordinario, pero respiran­do en toda su persona, no obstante este vulgar signo, un aire aristocrático al cual se mezclaba cierta anglo-mania que se re­paraba en él á la primera ojeada.Su trage, aunque elegante, tenia algo de esta severidad que se comenzaba á adoptar en Francia, y cuyo verdadero origen se encontraba en las relaciones que acabábamos de tener con Amé- rictg su paso no era tan firme como el de Billot ni tan vacilante ni lento como el de Saint-Just.



jQQ LA CQNDESA.Asi es que en su modo de andar se reconocía cierta vacila­ción que le era natural.— Acércate,_ esclamò el presidente.E l candidato obedeció.— Cual es tu nombre .entre los profanos?— Luis-Felip e-José, Duque de Orleans.— Cual es tu nombre entre los elegidos?— Igualdad.— Donde te bautizaron?— E n la lógia de Paris.— Que edad tienes?— No tengo ninguna.Y  el duque hizo una se&a masónica, indicando que estaba re­vestido con la dignidad de una secta que pretendía saber todas las ciencias.___Porqué quieres ser recibido entre nosotros?-P o rq u e  habiendo vivido entro grandes, deseo vivir entre hombres; porque viviendo entre enemigos, deseo vivir entrehermanos.— Tienes padrino?— Tengo dos.— Como se llaman?— El uno el Disgusto, otro Odio.- C o a  que deseo empreaderis la senda que ((Uieres te se abraf — Con el de vengarme.— De quién? ,  ̂ ^— De aquel que me ha despreciado, de aquel que me hahumillado. . , o— Que darías para que se realizára tu obgeto. *— Mi fortuna; mas que mi fortuna, mi vida; mas que nu vida,
^ ^ ^ T r i ia l la s  libre de todo compromi.so, ó si tienes alguno con­trario á. las promesas que acabas de hacer, estés dispuesto áromperle? „  i««— Desde ayer, lodos mis compromisos se hallan rotos.



DE CHARNY. 101— Habéis oído, hermanos? dijo el presidente volviéndose á los enmascarados.— Sí.— Y sois de parecr que debemos admitir á este hombre?— Sí; pero que jure.— Conoces el juramento que tlehés pronunciar, dijo el presi­dente, dirigiéndose al principe,— N o, poro indicadlo, y lo repetiré palabra por palabra.E l presidente pronunció la fórmula y el nuevo adepto la repitió.E l presidente se volvió hácia los enmascarados, que se mira­ron unos á otros, despidiendo por su careta, el fuego de sus miradas.Luego dirigiéndose al príncipe, añadió:— Luis-Felipe-José Duque de Orleans, desde este momento eres libre de mantener los juramentos que has hecho; ünicamente no olvides que si nos haces traición, el rayo no te herirá mas pronto, en cualquier lugar en que te o c u lta , quo el terrible é inevitable puñal. Ahora vuelve á repetir tu Juramento»Y después que hubo jurado, el presidente le enseñó la puerta de la cripta que ante sus ojos se abria.El príncipe, á semejanza de un hombre que acaba de levantar UQ peso que escede á  sus fuerzas, se pasó la mano por la frente, respiró como si quisiera ensanchar su pecho y haciendo un es­fuerzo sebre si mismo, se lanzó háoia la cripta, gritando:— Ahí me vengaré, me vengaré 1 ....



CAPITULO XIV.

l ia  cacnta de Cagliostro.

)oA¡sno estuvieron solos los seis enmascarados y el presidente, cambiaron algunas palabras en voz baja. Luego en voz alta:— Que entren todos! dijo Caglistro. Estoy ípronto á  rendir la cuenta que he pro- ___________  Jm etid o .De repente la puerta se abrió; los miembros de aquella aso­ciación que se paseaban de dos en dos, ó hablaban por grupos en la cripta, penetraron en el salón, donde comunmente se celebra­ban las sesiones. Apenas se hubo cerrado la puerta tras del últi- timo afiliado, cuando Cagliostro, estendiendo la mano como un hombre que sabe el valor del tiempo, y que no quiere perder un segundo, esclamò en voz alta,— Hermanos, algunos de vosotros asististeis quizás á una reu­nión que tuvo lugar hace veinte años á una legua de las orillas del U hin, á media del pueblo de Danenfels, en una de las grutas de! nmiite Tnienn; si alguien tic vosotros asistió á  aquella me­morable sesión, leíante la mano y diga: «Yo estuve en ella.»



103Cinco ó seis manos se levantaron y se agitaron sobre la muUi- titud. A.I mismo tiempo cinco ó seis voces, como había,dicho el presidente, repitieron:— Y o estuve en ella!~ E s  todo lo que quiero saber, continuó el orador: los otros han muerto ó dispersos en la superficie del globo, trabajan en la obra común. Hace veinte años esta obra, apenas se había comen­zado; entonces, el dia que nos alumbra solo se hallaba en su oriente, y I9S mas penetrantes miradas no veian el porvenir sinó á  través de la nube que el ojo de los elegidos solo puede penetrar. E n  esta reunión espliquó porque milagro la muerte, que para el hombre no es otra cosa que el olvido de los tiempos que fueron y de los acontecimientos que pasaron, no existia para m i, ó me­jor, que por espacio de viento siglos me había sepultado treinta y dos veces en la tumba, sin que los diferentes cuerpos, herede­ros efímeros de mi inmortal alma hubiese esperimentado este ol­vido que, como os he dicho, es la verdadera y única muerte. Yo he, pues, seguido, á través de los siglos el desenvolvimiento de la palabra divina y he visto pasar á los pueblos de un modo lento, pero seguro, de la esclavitud á la servidumbre, y de la ser­vidumbre ai estado de que gozan. A. semejanza de las estrellas que antes de que se oculte e! sol brillan ya en el firmamento, hemos visto también que algunos pueblos de Europa ban procurado imi­tarnos. Pisa, Y en ecia , Suiza, Génova, L ú e a , Arezzo y otias ciudades del medio dia en que las llores se abren mas pronto ) en que los frutos maduran mas temprano, son de lo que digo un egem- plo. Pero era necesario un pais, (jue en vez de recibir impulso, lo ilieia; una inmensa rueda con la cual engranara Europa, un pla­neta, en fin, que intlamáodose, pudiera alumbrar el mundo.rin murmullo de aprobación brotó de la Asamblea. Cagliostro prósiguió en tono inspirado:— Yo interrogué á Dios, creador de todas las cosas, motor de todo movimiento, oi'igen ile todo lo Immano, y vi qne su pcdeio- su dedo me señalaba la Francia, En efecto, la Fi’unc.ia, calplica desün el ^ u n d ü  siglo, nacional en .el undécimo, nnilana en el
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décimo sesto; la Francia, á  la que el mismo Señor ha llamado su hija primogénita, la Francia nos pareció la mas á  propósito para sufrir y corresponder á nuestra influencia, y decidimos, guiados por la luz celeste, como lo fueron los irraelitas por la columna de fuego, decidimos que la Francia fuese la primera en dar el pri­mer paso. Fijad vuestra mirada en la Francia de hace veinte años, y os haréis cargo de la inmensa audacia ó por mejor decir, de la sublime fé que se necesita para emprender una obra tan gran­de y colosal. A l frente de este estado se hallaba un hombre que tenia tres hijos, tres jóvenes príncipes que estaban llamados á su- cederle. La casualidad liizo que aquel que designó la naturaleza para ser su sucesor lo fuese también por la opinión pública, si es que esta existiera en aquel tiempo. Se le llamaba bueno, justo, íntegro, desinteresado, instruido, cuasi filósofo. A  fin de ahogar para siempre las desastrosas guerras que en Europa había encen­dido la fatal sucesión de Carlos II se le escogió por esposa la hija de María Teresa. Las dos grandes naciones que son el verdade­ro contrapeso de Europa, la Franela en las orillas del Atlántico y Austria en las del mar Negro se iban á unir para siempre.Entonces llegó el momento en que ía Francia, apoyada por el Aiístria la Italia y la España iba á entrar en un nuevo y deseado régimeu; nosotros escogimos la Francia para hacer de ella la pri­mera de las naciones. Pero se preguntó quien era el hombre que iba á entrar en aquel antro, que Teseo, guiado por la luz de la fé , penetraría en las calles del inmenso laberinto y desafiaría al ter­rible minulauro.Entonces contesté: «lyol» Luego, homo imaginaciones ardien­tes, como algunos espíritus inquietos me preguntaran cuanto tiempo emplearía para llevar á cabo la primera parte de mí obra, que dividí en tres periodos, exigí veinte años.Cagliostro paseó un instante su mirada por la asamblea en la  que sus últimas palabras acababan de provocar algunas sonrisasirónicas.Luego continuó:___Obtuve, en fin, estos veinte años; di á nuestros hermanos la
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DE CHARNY. 105célebre divisa de LUia pedibus de îrue y comenzó la obra invi­tando à los demás á que me ayudaran. Yo entré en Francia, à la sombra que proyectaban los arcos de triunfó; cuando el laurel y la rosa convirtieron en senda de flores el camino de Strasburgo 4 Pa­ris. Todo el mundo gritaba: «viva la Delfina ¡viva laroina!» la esperanza de todo el reino se fijaba en la fecundidad de aquel sal­vador himeneo. No penséis que trate de adjudicarme la gloria de la iniciativa, ni el mérito de los acontecimientos. Dios estaba oon migo y ha permitido que cogiese las divinas riendas de su igneo carro, Dios sea loado! Yo apai-té las piedras del camino, colo­qué puentes en los ríos, arrasé precipicios, y el carro rodó: helo ahi todo. A sí, hermanos, he ahi lo que ha sucedido durante estos veinte años:Los parlamentos se han cerrado.Luis X V , ha muerto.L a  reina ha sido estéril por espacio de siete anos.Al rey consagrado bajo el título de Luis el deseado le vemos arrastrado de utopia en utopia hasta la banca rota y de ministro en ministro hasta Calonne.La asamblea de los notables se ha reunido y ha decretado los estados generales.Y los estados generales se han constituido en asamblea.He ahí nuestro estado de cosas.No dudo que para los corazones tímidos existirán horas de in­quietud, momentos de desaliento ; mas de una vez el rayo que nos alumbra parecerá estinguirse; la mano que nos guía parecerá abandonarnas; mas de una vez, durante el largo periodo que nos falta recorrer, la empresa nos parecerá perdida, perdida por algún accidente imprevisto, por algún caso fortuito; todo se presentará en contra nuestra: las circunstancias desfavorables, el triunfo de nuestros enemigos, la ingratitud de nuestros conciudadanos, ha­rán tal vez que mas de cuatro de nosotros, después de tantas fa­tigas reales, y tanta impotencia aparente, se pregunten si han emprendido un falso camino y si se han metido en un compli­cado y terrible laberinto, pero yo conteslaré: liermunos!



106 LA CONDESAel punto al cual nos dirigimos es el gran faro que brilla en lo alto de la montaña: mas de cien veces durante el camino las sinuosidades del terreno le harán perder de vista, y se le creerá estinguido; entonces murmurarán los débiles, quejándose y dete­niéndose: «yanada nos guia; marchamos en las tinieblas; quedémo­nos donde estamos; á  que estraviarnos?» ios fuertes continuarán, valientes y confiados, y bien pronto reaparecerá la luz para estin- guirse y reaparecer de nuevo, pero haciéndose siempre mas visible y esplendente por lo mismo que á  el nos iremos acercando. He ahí la manera con que luchando, insistiendo y creyendo sobre todo, llegarán los escogidos al pié del faro salvador.Cagliostro continuó su largo discurso no sin que los masones e colmaran de aplausos.Tres veces cesaron, y tres veces volvieron á levantarse, retro­nando en las bóvedas de la cripta como una tempestad subter­ránea.Los seis enmascarados se inclinaron ante él uno trasde otro, le besaron la mano y se retiraron,E n seguida cada uno de los hermanas, inclinándose á su vez delante de aquella tribuna, donde cual otro Pedro el hermi- taño, Cagliostro acababa de predicar la cruzada pasó delante el mis­mo, repitiendo la fatal divisa de Lilia pedibus desirue.Cuando hubo pasado el último la lámpara se apagóCagliostro quedó solo, sepultado en las entrañas de la tierra, meditando en la oscuridad y el silencio, parecido á aquellos diose de la India en cuyos misterios pretendía estar iniciado desde hacia dos mil anos



CAPITULO XV

m u je re s  y Ins flores.

aGü^oá meses después de los acontecimien­tos que acabamos de contar, hácia fines de marzo de 1791, siguendo rápidamente el camino de Argenteuil á Dossonl, avanzaba uü coche hácia el castillo de Marais, cuya reja se abrió delante el mismo, y so detuvo en medio del segundo patio, cerca el primer escalón del vestíbu­lo. Kl reloj que había en el frontis del ca.stillo señalaba las ocho de la mañana.Un viejo criado, que parecía aguardar con impaciencia se lan­zó á la portezuela, la abrió, y un hombre vestido rigurosamen­te de negro bajó y comenzó á  subir las gradas del vestíbulo.___Ahí S r . Gilberto, dijo el ayuda de cámara; por fin habéis lle­gado.— Qué ocurre mi pobre Teisch? preguntó aquel.___A y , senoi-, harto lo vereis, respondió el criado.Y  guiando al doctor, atravesó una sala de villar, cuyas lámparas encendidas sin duda á una hora avanzada de lauochftardian aun,



y luego el comedor, cuya mesa cubierta de- flores, de fruta de bo­tellas y restos de pasteles, manifestaba que la, cena se había prolongado mas allá de lo que acostumbraba.Gilberto echó una dolorosa mirada sobre aquella escena de de­sorden, que le probaba cuán poco eran observadas sus prescrip­ciones; después encogiéndose de hombros, lanzó un suspiro, y su­bió la escalera.— Señor conde, dijo el criado, entrando el primero en el cuar­to: he ahí al doctor Gilberto.*— Como! el doctor? esclamò Mirabeau; y ¿se le ha ido á bus­car por semejante tontería?— Tonteria! murmuró el pobre Teisch: juzgad por vos mis­mo, señor.— Ohi doctor, replicó Mirabeau; incorporándose en la cama: creed que siento mucho que, sin antes haberme consultado, se os incomode de esta manera.— Por de pronto os dire, querido conde, que nunca se me inco­moda cuando se me presenta una ocasión de veros; bien sabéis que no ejerzo mi profesión sino en obsequio do algunos amigos á los que pertenezco por completo. Veamos, veamœ que ha suce­dido. Nada de secretos. L a  medicina no los admite. Teisch, corred las cortinas y abrid la ventanas.Ejecutada esta órden, la luz del dia invadió el cuarto de Mi­rabeau, y el doctor pudo ver entonces el cambio que se había ope­rado eft el célebre orador desde un mes á esta parte, tiempo du­rante el cual no le había visto.— íA.h ah! esclamò â pesar suyo.— S í, estoy cambiado, dijo Mirabeau; ¿no es verdad? Os diré de que procede.Gilberto sonrió tristemente, pero como un medico do talento siempre saca partido de lo que dice el enfermo, aunque no mani­fieste la verdad, degó qne hablára.— Sabéis, óontínuó Mirabeau, que cuestión se debatió en la asamblea?—Si, la de miñas.
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-T-Htì ahi una cuestión poco conocida, poco estudiada; los inte­reses de loa propietarios y del gobierno no están bastante deslin­dados. E l conde de la Mark, mi íntimo amigo, estaba interesado en la misma. L a  mitad de su fortuna dependía de su éxito: su bolsa»  ̂mí querido doctor, ha sido siempre la raía, y es preciso ser reco­nocido. Hablé, ó por mejor deoir, cargué cinco vecos; á  la ùltima carga derroté á mis enemigos; pero yo quedé en pié. Así es que al llegar á mi casa quise celebrar la victoria, Tenia alguiKJS ami­gos á cenar, reimos ó hicimos el calavera hasta las tres de la mañana, hora en qne nos hemos acostado; á las cinco he sentido un dolor en las entrañas y he gritado como un imbécil; Taisch ha tenido miedo como un tonto y he enviado á buscar- Ahora ya lo sabéis todo: he ahí el pulso, he ahí la lengua, curadme ai po­déis; por lo que á mi hace os dejaré aplicar los remedios que mas os agraden.Gilberto era un médico demasiado inteligente para no cono" cer sin consultar el pulso y la lengua lo grave de la situación en que Mirabeau se hallaba. Padecía una gran sofocación; apenag podía respirar; tenia la cara ínchada; sentia frió en las aslremi- dades, y la violencia del dolor le arrancaba de cuando en cuando un grito ó un suspiro.El doctor, no obstante, quiso confirmar su opinion, ya quasi formulada, examinando el pulso; este era convulsivo é intermitente.— Vamos, esclamò Gilberto, por ahora, mi quei-ido conde, esto no será nada; pera ya era tiempo de que me llamaseis.Y  sacó su estuche del bolsillo con aquella serena rapide? que es el distintivo del verdadero genio.— A h! ahí dijo Mirabeau, vais á sangrarme?— Sin pérdida de momento.— En el brazo derecho ó en el izquierdo?— Ni en uno ni en otro; vuestros pulmones se hallan obstruidos. Ós sangrai-ó en el pié; y entre tanto Teiscli irá á buscar cantáridas ■ y mostaza á Argenteuil para aplicaros sinai)ismos;Jtoraad mi coche.— Diablo 1 repli'^ó Mirabeau; parece que, como decís, ya era tiempo?
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Gilberto sin contestarle, comenzó al instante su operación, y una sangre negra y espesa, despues de vacilar un instante, brotó del pié derenfermo. El alivio faó instantáneo.— Fardiez! dijo Mirabeau, respirando mas facilmente; por cierto, doctor, que sois un grande hombre.— Y  vos, un grande loco, arriesgando de este modo y por al­gunas horas de falso placer, una vida tan preciosa á  la Francia y á vuestros amigos.Mirabeau sonrió con ihelancolia, cuasi irónicamente,— B ah ! mi querido doctor, exageráis la importancia que me conceden laFrancia y misamigos.— Oh! oh! esclaiTió riendo Gilberto; los grandes hombres se quejan siempre de la ingratitud de los demás,  en tanto que ellos son verdaderamente los ingratos. Caed gravemente enfermo y ma­ñana todo Paris acudirá bajo vuestras ventanas. Morid y mañana y pasado mañana, la Francia entera seguirá el fúnebre carro que llevará vuestros restos.— Sabéis que es muy consolador lo que me estais diciendo? repuso riendo Mirabeau.— Es porque cabalmente podéis presenciar uno de estos dias sin arriesgar el otro; en verdad que teneis gran necesidad de una demostración que purifique vuestras pasiones. Dejad que os con­duzcan á Paris, conde, permitid que diga al primer advenedizo que encuentre en la calle que estais enfermo, y vereís si es cierto lo que he dicho.— Y  creeis que me se pueda transportar á París.— Hoy s i . . .  Como os halláis?— Respiro mas libremente; mi cabeza está serena; la niebla que ante mis ojos tenia, va desapareciendo; pero me duelen las entrañas.— Ohi esto reclama sinapismos, mi querido conde; la sangre ya ha producido su efecto, y los sinapismos deben hacer el suyo. A.propó;lto: he ahi á Teisch.En efecto, Teisch entró en aquel mismo imstante con la mos­taza y las cantáridas.
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W<: CHARNY. i UUn euarto de hora despues, la mejora que el doctor vaticinó se había realizado.— Ahora, esclamò Gilberto, os dejaré descansar una hora, y os llevaré conmigo.— Doctor, repuso Mirabeau riendo, queréis hacerme el obse­quio de no dejarme partir hasta la noche y darme cita á las once en el palacio de la Calzada de Anlin.Gilberto miró al orador.El enfermo comprendió que su médico había adivinado la causa de este aplazamiento.— Que queréis! dijo Mirabeau, he de recibir una visita.— Mi querido conde, respondió Gilberto, he visto muchas flores en el comedort ha sido solamente una cena de amigos la de ayer?— Bien sabéis que no sé pasarme sin flores; es mi locura.— S i, pero las flores nunca están solas, conde.— Fardiez, si las flores me son necesarias,  no es estreno que sufra las consecuencias de esta necesidad.— Condel condel os matareis! esclamò Gilberto.— Confesad, doctor, que mi suicidio será hermosísimo.— Conde, noquiero dejaros en todo el dia.— Doctor, he dado mi palabra, y no querréis que falte á ella.— Estaréis esta noche en Paris?— Y a  os he dichi» que os aguardaba á  las once en mi palacio de la calle de A ntin. Habéis estado en el?— No.— Es una adquisición que me ha procurado Ju lia , la muger de Taima. Ahora si quem e siento bien, doctor.— Es decir que me hechais?— Ohi no por cierto...— Hacéis bien: estoy de semana eu las Tullerias.— Ah! ah! vereis á la reina? preguntó Mirabeau, nublándose su rostro.— Probablemente: queréis que le diga algo de vuestra parte?Mirabeau sonrió amargamente.



H2 LA CONDESA— No rae tomaré tal libertad; ni siquiera la digáis que me ha­béis visto.— Porqué?— Porque os preguntará si he salvado la monarquía tal oorao ío prometí y os vereis obligado á contestarla que no.— No queréis que la diga que vuestros escesos en el trabajo y que vuestras luchas en la tribuna os van robando la vida?Mirabeau reflexionó un instante.— S i , replicó; si queréis, suponedme mas enfermo de lo que realmente estoy.— Porqué? ■___Por nada......... por curiosidad... por darme cuenta dealgunaco sa ...— Corriente.— M elo prometéis, doctor?• — Os lo prometo.— Y  me diréis lo que os contestará?— Con sus propias palabras.— Perfectamente...— A. Dios, doctor, os doy mil gracias.Y  alargó la mano á Gilberto. El doctor miró fijamente á M ira -, beau; indudablemente su mirada embarazaba á este.— A  propósito, esclamò el enfermo, ¿ que es lo que me presci i- bis antes de marcharos?— Oh! respondió Gilberto, habidas tibias yidiluyenles; achicoria ó flor de borraja, dieU absoluta y sobre todo.. .— Sobre todo?___Ninguna enferraera que tenga menos de cincuenta años.........entendéis, conde?—Doctor, repuso Mirabeau riendo, no faltaré á vuestras pres­cripciones; tomaré dos de veinte y cinco.Gilberto encontró á Teisch en la puerta: el pobre hombre es­taba llorando.___Oh! caballero... porqué os marchais?___Me voy, porque se me despide, contestó riendo Gilberto.



— Y  todo por esta mugert murmuró el viejo. Y todo por esa muger que se parece á la reina! Un hombre que según dicen tiene tanto talento^ Dios m ió, Dios mió ! Es necesario haber per­dido eljuiciolY  al acabar estas palabras, abrió la puerta á  G i t e t o  que subió en su coche cabizbajo y preguntándose:— Qué quiere decir esto de una muger que se parece á  la reina 1Estuvo un instante vacilando sobre si continuaría preguntando à Teisch; pero a&adió para si:— Pero que iba á hacer? este es secreto -de Mirabeau y no mió.M uchacho,, á Paris!Y  el coche partió al galope.

DE CHARNY. U3
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CAPITULO XVI.

l>o (¡lie e l  rey  y la re ina  d i je ron .

ii-BERTO, desempeñó escrupulosamente, la promesa que habla hecho á Mirabeau.Al entrar en Paris, encontró à Camilo Desmoulins, la gaceta viviente, el diario d aquel tiempo. Le participóla enfermedad de . Mirabeau, suponiéndola mas grave de lo quepodia ser, sí Mirabeau cometía alguna imprudencia. Luego fué á las Tullerias y anunció esta misma enfermedad al rey.E l rey esclamò:— Ah! ah! pobre conde, ¿ha perdido el apetito?— Si señor, contestó Gilberto.— Entonces esto es grave, dijo el rey.Y  habló de otra cosa.Gilberto, al salir de la habitación del rey, entró en la de la reina y le repitió lo mismo que acababa de decir Luis X V I. La frente altiva de la hija de Maria Teresa se arrugó.— Porque, dijo ella, no le atacó esta enfermedad la mañana del día en que hizo su hermoso discurso sobre la bandera tricolor?' Il or'i !



DE CHARNY. 115Luego, coa! si se arrepintiese de haber ^dejado escapar de­lante de Gilberto la espresion de su odio para con este ’em­blema:— No importa, dijo, seria una desgracia para la Francia y para nosotros que su indisposición empeorase.— Creia haber tenido el honor de decir á la reina, repuso Gil­berto, que eso mas que una indisposición es una enfermedad.— L a  cual venceréis, doctor, dijo la reina.— Haré lo que pueda, señora, pero no respondo de ello.— Doctor, dijo la reina, cuento con vos para darme noticias del señor de Mirabeau.Y  habló de otra cosa.P orla  noche á la hora citada, Gilberto subia la escalera del pequeño palacio de Mirabeau.Mirabeau le esperaba recostado en un gran sillon ; pero como le habian hecho aguardar algunos instantes en la sa la , Bajo pretesto de dar aviso al conde de su presencia, lanzó, al entrar, una mirada á su alrededor y sus ojos se jjosaron en un chal de ca­chemira olvidado en una silla.Pero sea para desviar la atención de Gilberto, sea que diese una grande importancia á la pregunta que debía seguir à las primeras palubris, lo cierto es que esclamò:— A h! sois vos? He sabido que habéis ya cumplido una parte de vuestra proiñesa. Paris sabe que estoy enfermo y Teisoh hace dos horas que está continuamente dando informes sobre mi estado à mis amigos que vienen á  saber si voy empeorando. He ahi la primera parte. Habéis cumplido la segunda?— Que queréis decir? preguntó sonriendo Gilberto.— Bien lo sabéis.Gilberto se encogió de hombros.— Habéis estado en las Tullerias?— Si.— Habéis visto al rey?— Si.— Habéis visto à la reina.



— S i,— Y  !e habéis dicho que pronto dejaría de estorbarles?— Les he dicho que estabais enfermo.— Y  que han contestado?— E l rey ha preguntado si habéis perdido ei apetito.— Y  al oir vuestra respuesia afirmativa.........—-Os ha sinceramente compadecido.— Buen rey! el dia de su muerte dirá á  sus amigos como L e ó ­nidas: Esta noche voy á  cenar con Pluton. Pero y la reina?■^La reina os ha oompadecido y se ha informado de vuestra salud con interés.— En que tónninos doctor? dijo Mirabeau que  ̂ evidentemente, daba una grmide importancia á lo que iba á decir Gilberto.— En muy buenos términos, respondió Gilberto.— Me habéis prometido repetir testualmente lo que ella os diría.— Ohl no puedo recordar sus propias palabras.— Doctor no habéis olvidado una silaba.— Os juro !que...— Doctor, me disteis vuestra palabra; queréis que os trate de mal caballero?— Sois exigente conde.— E s mi carácter.— Queréis, absolutamenee, que os repita las propias palabras de la reina?— Palabra por palabra.— Pues bien, ha dicho que esta enfermedad debía acometeros el dia en que habéis defendido en la tribuna la bandem tricolor.Gilberto quería juzgar la influencia que la reina egorcia en Mirabeau.Este se agitó en su ancho sillón cual si se hubie?e puesto en comunicación con una pila de Volta.— Cuanta ingratitud! murmuró. Este discurso ha bastado para hacerle olvidar ios veintecuatro millones del rey y sus cuatro de víudeílad.
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DE CHAKNV. H7y  Mirabeau se dejó caer en su ancho sillon cuya almohada mordió con fuerza. Gilberto sabia lo que queria saber, es de­cir, donde estaban la vida y muerte de Mirabeau.— Conde, le dijo, que dirias si mañana el rey mandara á al­guien para que se informara de vuestra salud?E l enfermo se encogió de hombros como queriendo decir: «ra e e sig u a ll»— E l r e y .. . .  ó la reina añadió Gilberto.— Como? dijo enderezándose Mirabeau.— Digo el rey ó la reina, repitió Gilberto.Mirabeau, aquel león postrado, se levantó sostenido en sus do puños apoyados en el brazo del sillon y fijó su mirada hasta e fondo del corazón de Gilberto.— Ella no lo hará, dijo.—Pero en fm , si lo hacia?— Creeis, dijo Mirabeau, que puede llegar hasta este punto?— Nada oreo, supongo, presumo.T—Sea, dijo Mirabeau, esperaré hasta mañana por la tarde. — Que queréis decir?— Tomad las palabras en su verdadero sentido, doctor, y no veáis en ellas mas de lo que quieren decir. Esperaré hasta ma­ñana por la tarde.— Y  mañana por la ta rd e ? ....— Pues bien: si mañana por la tarde ha mandado, a  por egem- plo ha venido "Weber, vos tendre« razón y yo no.Pero si por el contrario no manda, oh entonces no vós, sinó yo seré el que la tendrá.
'—Corriente: hasta m ^ a n a  por la tarde. Hasta entono«}, mi querido Demóstenes, calm a, reposo y tranquilidad.— No abandonaré mi sillón.— Y  este chal?GilberU) señaló, con el dedo el primer obgoto que so había presentadó á su vista al entrar en el cuarto. Miral)cau sonrió.— Cuidado conde: esto es mas terrible que les llorœ.Y  despue.s de saludar á su araigw, el gravo doctor salió.



L A  C O N D K S ATeisch le esperaba en la puerta.•r—Ola rai querido Teisch tu amo va mejor, le dijo.E l criado, movió tristemente la cabeza.— Como! repuso Gilberto, lo dudas?— Dudo de todo, doctor, mientras cierto genio continue à su lado.Y  suspiró dejando á Gilberto en la estrecha escalera. En uno de los ángulos de la baranda Gilberto vió una sombra que le esperaba.Esta sombra al apercibirle lanzó un ligero grito y desapare­ció por una puerta entreabierta para encontrar en ella una reti­rada que se parecía á una huida.— Que muger es esta? preguntó Gilberto.— Es ella contestó Teisch.— Q n ie n ? ....— La muger que se parece á la reyna.Gilberto, por segunda vez fué asaltado de la misma idea que en otro tiempo al oir la misma respuasta; dió dos pasos hácia ade­lante cual sí hubiese querido perseguir la fantasma, pero se detu­vo murmurando:— Imposible!Y  prosiguió su camino dejando desesperado al buen Teisch, porque un hombre tan sabio como el doctor no trataba de ahuyen­tar aquel demonio.Mirabeaii pasó una noche bastante buena. A l dia siguiente, temprano, llamó á Teisch é hizo abrir las ventanas para respirar el aire de la mañana. La ùnica cosa que inquietaba al viejo cria­do era aquella febril impaciencia 4 la cual parecia entregado el enfermo.Cuando interrogado por su amo contestó que eran las ocho de la mañana, Mirabeau no lo quiso creer y se hizo llevar el reloj para asegurse do ello. Este reloj lo colocó sobre una mesa al la­do de su cama.— Teisch dijo, al viejo servidor, tomareis, abajo, el puesto de Juan que estará hoy á mi sen icio . '



DE CHARNY. Ii9^ O l i  Dio^ mio! dijo Teisch, he tenido la desgracia de ofender al señor conde?— A l contrario, mi, querido Teisch, dijo ilirabeau enternecido, es porque no ño mas que de tí.A  cada persona que vendrá á  informarse de mi estado lo di­rás que voy mejor, pero que no recibo todavía; pero si vienen de parte de l a . . . .  Mirabeau se detuvo y rectiñcú; pero, si viene al­guien de palacio, si envian de las Tullerias, subirás con el men­sajero; estas? bajo cualquier pretesto, no le dejarás marchar sin que yo le hable. Y a ves, mi querido Teisch, que alejándote de mí te elevo á confidente.Teisch cojió la mano de Mirabeau y la besó.— Oh! señor conde, dijo; si quisierais v iv ir ! ... .y  salió,— Fardiez, dijo Mirabeau mirándolo alejarse, he aqui justa­mente lo difícil.A  las diez, Mirabeau se levantó y se vistió con cierta co­quetería. Ju an  le peinó, le afeitó y luego acercó su sillon á la ven­tana. Desde esta podia ver lo que pasaba en la calle. A  cada al- dabonazo á  cada vibración de la campanilla, desde la casa de enfrente se podia ver su animoso rostro aparecer tras la corti­na, su mirada penetrante fijarse en la calle, y luego abandonar la cortina para levantarse otra vez al próximo aldabonazo.A  las dos subió Teisch seguido de un lacayo. E l corazón de Mirabeau latici con violencia. El lacayo no llevaba librea. Lo pri­mero que se le ocurrió fué que este enviado venia de parte de la reina pero‘que iba vestido de aquel modo para no comprometer á la que le enviaba. Mirabeau se e<iuivocó.— De parle del doctor Gilberto, dijo Teisch.— Ah! esclamò Mirabeau, palideciendo, cual si hubiera tenido veinte y cinco años y que esperando un mensagero de la señora de Mounier hubiese visto llegar un lacayo de su tio el abogado.— Señor dijo Teisch como este muchacho viene de parte de! doctor Gilberto y trae una c ir la  para vos, he creitlo que podia ufringir vuestras órdenes.



i20 la  GONt)ESAY  has heclto biMi, 'dijo el conde. Luego al lacayo; y la car­ta? añadió:Este la llevaba en la mano y  la lyresentô al coude.Mirabeau la abrió y no contenía mas que estas palabras:«‘Dadme noticias de vuestra salud. Estaré en vuestra casa esU noche á las once. Espero que me dáreis tengo razón.»— Dirás à  tu  amo que me has visto levantado y que le espero esta noolie, dijo Mirabeau al lacayo.L as horas se suoedieron-. L a  campanilla no cesaba de vibrar, ni de retumbar el aldabón. Paris entero se inscribió en la lista de los que preguntaban por la salud de “Mirabeau. En la calle se veian grupos de hombres del pueblo que habiendo sabido la noticia no tal cual era , s i no oomo la habían contado los diarios, no querían dar fó à las palabras tranquilizadoras de Teiseh y “obli­gaban á los coches á qnese desviaran á derecha ó izquierda de la calle para que el ruido de las ruedas no molestara al ilustre enfermo.A. eso de las cinco Teisch, juzgó conveniente entrar por se­gunda vez en el cuarto de Mirabeau para anunciarle esta noticia.— Ah! esclamò Mirabeau, al verte mi pobre Teisch, creí que tenias algo mejor que decirme.— Algo mejor? dijo Teisch ^sorprendido. No creía que pudiese anunciar al señor nada tan bueno como esta prueba de cariño.— Tienes razón Teisch, dijo Mirabeau, soy ingrato.Asi es que cuando Teisch hubo oerrado la puerta, Mi­rabeau ábrió la ventana. Se adelantó» háoia la baranda é hizo con la mano una señal de agradecimiento à las buenas gentes que se habían constituido en guardianes de su reposo. Estos ie reco­nocieron y los gritos de «viva Mirabeau» resonaron de una à otra extremidad de la calle.En que pensaba Mirabeau mientras le rendían este inesperado homenage que en cualquier otra circunstancia hubiera hecho pal­pitar su corazón de gozo? Pensaba en esta muger altiva que no no se ocupaba de él y su mirada Itacia inútiles esfuerzos para ver si, mas allá de los grupos aglomerados en derredor de su



casa, percibía algún lacayo con librea azul que -viniese del lado de los boulevai’s.Entró en su cuarto con el pecho oprimido. E l día empeza­ba à oscurecer y nada habia -visto.L a  noche se pasó como el dia . L a  impaciencia de Mírabeau se habia cambiado en una sombria amargura. Su corazón, sm es­peranza, no se adelantaba ya á la campanilla ó al aldabón, no: esperaba, el rostro impregnado de sombria am argura, esta prue­ba de interes que le habían casi prometido pero que no llegaba.A. las once abrieron la puerta y Teisch anunció al doctor Gilberto. Este entraba sonriendo; asustóle la espresion del rostro de Mirabeau. Este rostro era el espejo fiel de las vicisitudes de su alma. Gilberto lo adivinó todo.— No han venido? preguntó.— De donde? dijo Mirabeau.— Bien sabéis lo que quiero decir.— Yo? no por cierto.— De p a la cio .... de parte s u y a .... de parte de la reyna.___No, doctor, nadie ha venido.— Imposible! murmuró Gilberto.Mirabeau se encogió de hombros. Luego añadió:— Sois muy sencilU», Gilberto. ^Luego, cogiendo la mano del doctor con un movimientoconvulsivo: , ,— Queréis que os diga lo que habéis hecho, hoy doctor.esclamò.___Yo? dijo este ,-h e  hecho poco mas ó menos lo mismo quelos demas dias.— No, por que no vais todos los dias á palacio y hoy habéis estado en él; no, por que no veis todos los dias à la reina y la ha­béis visto hoy; no, por que no todos los dias os tomáis la libertad de darla consejos y hoy le habéis dado uno.— Bahl dijo Gilberto.— Mirad, querido doctor, veo lo que- ha pasado y oigo lo que se ha tHoho, como si hubiera estado alH.

DECHARNY. *5*



— Si? pues veamos, caballero de doble vista.— Os habéis presentado á las Tiillerias á la una, habéis solici­tado hablar con la reina, la habéis hablado; la habéis dicho que yo empeoraba, que seria bueno que ella como reina y como muger mandara alguien para que so iuíbrmara de mi estado, sino por atención, al menos por cálculo. Ella  ha discutido con vos; ha pa­recido convencida de que teníais razón ; os ha despedido dicien­do que mandaría; vos os habéis marchado contento y satisfecho contando con la palabra real y ella , se ha quedado altiva y satí­rica, riéndose de vuestra credulidad......... Vamos, á fé de hombrehonrado, ¿es esto doctor?— En verdad que sijiubieseis estado a lli , mi querido conde, no hubierais visto ni oido mejor.— Olilesclamó el orador, nunca hacen nada, á propósito... La  librea del rey entrando en mi casa, hoy, en medio de esta mul­titud que gritaba «Viva Mirabeau» delante de mi puerta y debajo de mis balcones, les devolvía un año de popularidad.Y  moviendo la cabeza, Mirabeau llevó ia mano á  sus ojos.Gilberto vió, sorprendido, que enjugaba una lágrima.— Que teneis, conde? le preguntó.— Yó? nada, dijo, Mirabeau. Teneis noticias de la Asamblea nacional, de los Franciscanos, de los Jacobinos? Robespierre ha destilado algún nuevo discurso ó vomitado Marat algún nuevo folleto?— Hace mucho tiempo que habéis comido? preguntó Gil­berto.— Desde las dos de la tanle.— En este caso vais á entrar en el baño, mi querido conde.— Toma! en efecto: es una escalente idea. Juan; un baño.— Aqiii, señor conde?— No, no, aqui al lado, en el gabinete de tocador.Diez minutos después, Mirabeau entraba en el baño y como de costumbre, Teisch acompañó á Gilberto.Mirabeau se levantó para ver como el doctor se alejaba; en seguida, cuando le hubo perdido de vista, aplicó el oido para es-
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DE CHARNY. 123cuchar el rumor de sus pasos; luego se quedó inmóvil hasta que oyó abrir y cerrar la puerta de palacio. Entonces agitando la campanilla con violencia:___Ju an , dijo, preparad una mesa en mi cuarto é id á  preguntarde mi parte á Oliva si quiere hacer el favor de cenar conmigo. Luego como el lacayo iba á salir para obedecer:___Flores, sobre todo, flores, gritó Mirabeau, adoro las flores.A. las cuatro de la mañana despertó al doctor Gilberto, un fuerte oampanillazo.— Ahí dijo saltando de la cam a, estoy seguro de que Mirabeau ha empeorado.___No se equivocaba. Mirabeau después de haberse hecho ser­vir la cena, después de haber hecho cubrir la mesa de flores, ha­bía despachado á  Juan y mandado á Teisch que fuese á acostarse. Luego había cerrado todas las puertas, escepto la que comunicaba con el cuarto de la muger desconocida á la‘ cual su criado llamaba el genio maligno. Pero los dos criadas no se habían acostado. Ju an , solamente, aím que masjóven, se había dormido en un sillón de la antesala.Teisch velaba.A las cuatro menos cuarto, oyeron un violento campa- nillazo.Los dos se precipitaron en el cuarto. Sus puertas estaban cerradas.Entonces tuvieron la idea de dar la vuelta por la habitación de la muger desconocida y pudieron, de estemodo, penetrar hasta donde se hallaba su amo.Mirabeau tendido, cuasi desmayado , retenia á esta muger, sin duda para que no pudiese llamar, mientras que esta, asustada, no habiendo podido llegar hasta el cordon de la chimenea, agitaba, espantada, la campanilla de la mesa.Obrando de este modo, había llamado tanto á su socorro como al socorro de Mirabeau; en sus convulsiones, este la ahogaba. Aquel hombre parecía lo muerte disfrazada, haciendo esfuerzos para arrastrarla hasta la tumba.



i i i LA CONDESAJuan entonces corrió á buscar al doctor Gilberto, mientras quo Teisch, empicaba todos los cuidados con su amo. Gilberto no se tomó ni el tiempo dejpedir su coche. Déla calledeGaint^Honoré á la de Ghaussée-d^Antin, no era niuy largo el trecho ; siguió á. .Juan y diez minutos después, habia llegado al palacio de Mi~ rabeau.Teisoh esperaba en el vestíbulo.— Y  bien! amigo mio, que ocurre? preguntó Gilberto.— Ah! señor! dijo el criado, esta m uger, siempre esta muger y estas malditas flores! ya vereis, ya vereisiEn este momento oyeron algo que parecía un gemido. Gilberto subió precipitadamente, la escalera: al llegar á los últimos peldaños, lina puerta cercana á la de Mirabeau se abrió y una muger en­vuelta en un blanco peinador apareció de reponte y vino á arro­jarse á los pies del doctor:— Ohi Gilberto, Giibw’to, dijo lievandojsus dos manos al peoho, en nombre del cielo, salvadle!— Nicolasa! esclamò Gilberto, Nicolasa! ohi desdichada erais vos?— Salvadle, salvadle! repitió Oliva.Gilberto quedó un momento como abismado bajo el peso de una terrible idea.— Oh! dijo: Beansire vendiendo folletos owitra ót, mientras Nicolase es su querida. Está perdido; aqui anda el teiTÜile Ca­gliostro!Y  lanzóse hacia la habitación de Mirabeau, comprendiendo que no habia que perder un instante.



CAPITULO m i

Vivit Ilira b en ii.

îKABEAU estaba en la cama. Había vuelto en ;si. jLos restos de la cena, los platos, las flo­res, testigos tan acusadores como lo puede !ser el vaso de veneno oeroa el lecho del suicida, continuaban en la mesa en el mayor desorden.Gilberto se adelantó vivamente hácia él y al verle respiró.— .Vhl dijo, no está todavía tan malo como temía.Mirabeau sonrió.— Lo oreéis asi, docor? dijo.Y  movió la cabeza como un hombi-e gne piensa conocer su estado, al menos, tan bien oomo el mismo módico, el cual á  veces quiere’ engañarse á  si mismo para engañar mejor á los demás. Esta vez Gilberto no se f\)ó en los síntomas estoriores. Tomóle
elpulso; el pulso era rápido, acelerado; miróle la lengua, la len­gua estaba pastosa: se infoi'mó del estado de su cabeza: sentía enella pesaSez y dolor.Sentía un principio de frió en las estrwnidades superiores, be



126 LA CONDESA.repente los dolores que el enfermo había padecido dos dias antes, aparecieron de nuevo, simultaneamente, en los omóplatos, las clavículas y el diafragma. El pulso que, como hemos dicho, era rápido y acelerado, se hizo intermitente y convulsivo. Gilberto recetó los mismos medicamentos que habían producido la primera mejora.Por desgracia, sea que el enfermo no tuviese la fuerza para soportar tan doloroso remedio, sea que no quisiese curar, al cabo de un cuarto de hora se quejó de dolores tan vivos en todas las regiones donde aquel se había aplicado que fué preciso quitarle los sinapismos. Desde entonces, la mejora que se habia manifestado du­rante esta operación, desapareció.Nuestra intención no es seguir en todas sus fases la terrible enfermedad; solo diremos que desde la mañana de aquel día, la noticia de la misma, se estendió por Paris y esta vez mas seria­mente que el dia anterior.Habia recaído, se decía, y esta recaída amenazaba ser mortal. Entonces fué permitido apreciar el gigant&sco punto que puede ocupar un hombre en una nación. Todo el d ia , como se habia ya verificado en el anterior, la calle fué ocupada y obstruida por hom­bres del pueblo, á fin de que el ruido de los coches no llegase hasta el enfermo.A. cada hora, las grupos reunidos debajo los balcones pedian noticias; á  penas e<tas se habían dado cuando circulaban de la calle de la Chaus.-é8“ d Autin á las estremidades de Paris. La  puerta es­taba sitiada por una porción de ciudadanos de todos oficios, de todas opiniones, como si cada partido, por opuesto que fuera á  los demás, hubiese tenido algo que perder al perder á Mirabeau. Durante este tiempo, los amigo.s, los parientes, y cuan­tos conocían al grande orador, llenaban los palios, los vestíbulos y la misma habitación de abajo sin que ni él mismo supiese aquella invasión.Entretanto, Mirabeau y el doctor Gilberto, cambiaban muy pocas palabras.— Decididamente queréis morir? preguntó el doctor.



DE CHARNY. 1i7— Para qué la vida? contestó Mirabeau.Y  Gilberto había recordado los compromisos aceptados por Mi­rabeau, respecto á la reina y la ingratitud de esta; Gilberto no hahia insistido mas prometiéndose cumplir hasta el fln con su deber de médico, pero sabiendo al mismo tiempo, que no era un Dios para luchar con lo imposible.En la tarde de este primer dia, el club de los Jacobinos envió, para informai’se de la salud de su ex-presidente, una diputación á cuya cabeza estaba Barnave. Habían querido agregar á Barnave los dos Laraeth, pero estos habian rehusado.Cuando contaron á Mirabeau esta circunstancia:— Ah! dijo, sabia que eran cobardes, pero no sab'a que fueran imbécileslDurante veinte y cuatro horas, Gilberto uo dejó un instante á Mii’abeau.E l miércoles, á eso de las once de la noche, se encontraba bastante bien para que Gilberto'no coasintiese en pasar á otra habitación.Antes de acostarse, mandó que d la menor reaparición de los accidentes le avisaran al instante.Despertó al apuntar el alba. Nadie habia interrumpido su sueño y sin embargo solevantó inquieto: le parecía imposible que la mejora se hubiase sostenido sin ningún accidente.En efecto, al bajar, Teisoh anunció al doctor con voz lastimosa y los ojos arrasados en lágrimas, que Mirabeau segnia peor, pero que habia prohibido que despertaran al doctor Gilberto.Y  sin embargo, el enfermo habia debido padecer atrozmente; el pulso habiatomado un carácter mas espantoso y los dqloreeeran mas intensos.Varías veces, (Teisch lo habia atribuidoá un principio de de­lirio) el enfermo habia pronunciado el nombre de la reina.— Ingratos l liabia dicho, ni tan solo se informan de mi estado.Luego, cual si hablara consigo mismo:— Bien sé, habia añadido, lo quedirá ella cuando sepa mañana ó pasado mañana que he muerto.



123 LA CONDESAGilberto penso que todo iba á depender de la crisis que se pre­paraba; asi, disponiéndose á luchar vigorosamente con la enfer­medad, ordenó una aplicación de sanguijuelas en el pecho; pero como si estas hubieran sido cómplices del moribundo, las sangui­juelas no cogieron. Las reemplazaron con una segunda sangría en el pié y algunas pildoras.E l acceso duró ocho horas. Durante estas ocho horas, cual hábil espadachín, Gilberto, estuvo, por decirlo asi, en jaque con la m uerte, parando todos los golpes que le enviaba, previniendo algunos, pero herido también por ella algunas veces. En On, al cabo de ocho horas, pasó la üebre; la muerte emprendió la retirada pero cual tigre que huye para volver á  embestii*, imprimió sus garras en el pecho del enfermo.Gilberto se quedó en pié, los brazos cruzados delante aquella cama donde acababa de verificarse la terrible lucha.Desde este momento, cosa estrañal el enfermo y Gilberto, del acuerdo y como asaltados de una misma idea, hablaron de Mirabeau comode un hombre que habia existido, pero que habia cesado de vivir.A si, desde aquel instante, la fisonomía de Mirabeau se reves­tid de aquel carácter de solemnidad que pertenece únicamente á la  ^ o n ia  de los grandes hombres: su voz era lenta, grave, cuasi profètica, desde entonces se notó en su palabra algo de mas severo, de mas profundo, de mas vasto, que lo que comunmente expresaba, y sus sentimientos algo de mas afectuoso, mas tierno y mas sublime.Se ie anunció que un jóven, al cual solo una vez habia visto, y que no quería dar su nombre, insistía para entrar en su cuarto.Mirabeau se volvió háoia Gilberto como pidiéndole permiso para recibirle.Gilberto le comprendió.— Hacedle entrar, dijo à Teiscli.Teisch abrió la  puerta; un jóven de diez y nueve á veinte años apareció en su dintel, avanzó lentamente, se arrodilló cerca



el lecho del orador, cogió su m ano, la besó y rompió en copioso llanto.Mirabeau pareció buscar un vago recuerdo en su memoria.— Ah! dijo de pronto: os reoonozcor, sois el jóven de Ai-gen- tcuil.— Dios, raiol sed bendecido! esclamó ol jóven. He ahi lo que pedia.y  levantándose, y llevando sus manos á los ojos, salió fuera del cuarto.Algunos segundos después, Teisch entró, llevando un billete que el jóven .había escrito en la ante-cámara : contenía estas sen­cillas palabras;«Al besar la mano del señor de Mirabeau en Argenteuil, le dije que estaba pronto á  morir por él.«Trato de cumplir mi palabra.Ayer leí en un periódico inglés que la transfusión de la sangre en un caso parecido al que se encuentra el ilustre eufermo, se había ensayado en Lóndres con buen éxito.«Si, para salvar al señcM* do M irabeau, se juzga útil la trans­fusión, yo ofrezco mi sangre: es jóven y pura.»Marnais.

DE CHARNY. 129

Al leer estas líneas, / Mirabeau no pudo contener sus lá­grimas.Mandó que se hiciese entrar al jóven ; pero este sin duda por escapar á ésta muestra de reconocimiento, se había marchado, dejando las señas de donde se le podía encontrar, tanto en Paris como en Argenteuil.Pasados algunos instantes, Mirabeau consintió en recibir á todo el mundo.Asi és, que entraron los señores de la Marck y Frochot, sus ami­gos, la señora de Saillat, s'? hermana y la de Aragon, su sobrina. Pero no quiso recibir á otro médico que á Gilberto. Como este insistiese: T omo i i . 9



. . -r-ríío, dootor ; replicó, me fiabieis asistido ' durante lo peor de mi enfermedad: si me curáis,-quiero que el mérito de la cura sea esclusivamente, vuestro.-ij'jQeyCuando qn cuando, quería saber quien había acudido á informarse del estado en que se encontraba, y aún que nunca preguntó; «ha enviado la reina?» ' Gilberto adivinó en los suspiros que el moribundo lanzaba.al mirar la lista, que el único nombre (Jue huhieira. deseado ver en eila  ̂ era cabalmente aquél que no contenia.oj Ssi es que sin hablar del rey ni de la reina, trataba con elo- (uienciaadmirabie las cuestiones políticas, y particularmente las que se referían á la conducta que hubiera seguido con Inglaterra si hubiese sido ministro.Era con P itt, sobre todo, con quien deseaba luchar cuerpo á cuerpo.— Oh! este Pitti esclamò una vez; es el ministro ’de ios prepa­rativos. Gobierna mas bien con amenazas que con hechos, 
si hubiese vivido, le hubiese dado que hacer.I Jie  tiempo en tiempo, un clamoreo llegaba hasta las ventanas. Era el triste grito de «viva Jíiraheaul» grito que se semejabaáuna plegaria, y mas bien á una queja que á  una esperanza.Entonces'Mimbeau escuchaba y hacia abrir la ventana para que esto ruido, que premiaba tantos sufrimientos, líegára hasta sú’c a m a . ' ' 'Llegó la noche.''  ̂ Gilbérto no quiso abandonar al enfermo : mandó acercar un sllion áUecrio y durmió allil Mirabeáu no dijo nada.' ■ flesdd'qúe tema la seguridad de morir, parecía no temer á  su médico.Cuabdo fúé de dia, mandó abrir las ventanas.___Mi querido doctor, dijo á Gilberto; hoy moriré : cuando se haTfé^do al estado'en que rae enoíléútro, no queda otra cosaque y coronar de floTes paraentrar lo mas agradable- tó'éútá'posíble en el ^ e ñ ó  del cual nó se despierta nu n ca... Puedo hacer lo que qujero? n :

laa LA CONDESA



Gilberto hizo una seña afirmatira.Entonces llamó á  sus dos criados.— Juan, dijo á u n o , traedme las mas hermosas flores que po­dáis hallar^ mientras que Teiscb se encargará de ponerme lo mas hermoso posible.Juan pareció pedir permiso á Gilberto, que hizo un signó áfir- raativo. •'Luego salió..Por lo que hace á Teisch, que se encontraba mal desde fel dia anterior,comenzó áafeitar y rizar á su amo. ■— A  propósito, le dijo Mirabeau; ayer mi pobre Teisch, le ha­llabas indispuesto: como te encuentras? • ‘—•Oh! perfectamente, mi querido señor ; contestó'el lioni’ado criado: ojalá os encontraseis cual yó.— Pues bien, respondió Mirabeau sonriendo, por poco que quieras la vida, no tedeseo mi estado.E n este momento sa oyó un cañonazo: de donde venia? 'Nunca se ha sabido.Mirabeau se estremeció.— O h! dijo incorporándose: son estos los funerales de Aquiles?Apenas Juan— l̂iácia el cual^para tener noticias del ilustre en- fenno todo el mundo se precipitó á su salida— dijo que iba á bus­car flores, cuando lodos se lanzaron por las calles gritando:— Flores para Mirabeau!Todas las puertas se abrieron, ofreciendo cada uno las que en su casa tenia, de suerte que en menos de un cuarto de hora la casa de Mirabeau se vió atestada de las flores mas raras.A  las 9 de la mañana, el cuarto del conde se habia convertido en un verdadero jardin.En este momento Teisch acababa la toilette de su amo,— Mi querido doctor, dijp Mirabeau, os pediré algunos mo­mentos pai’a  dar mi'adio? á alguien que debe dejar esta casaantes que yó. S i se iratára de insultar á esta persona, os la re­comiendo.Gilberto comprendió.
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132 Là: ÇjONMSA.— Bien, entonces voy á  dejaros, dijo este. .___pero aguardareis en.el cuarto dellado. Una vez.haya sa­lido esta .persona, ■ prometeos no abandonarme hasta que muera? Gilberlq hizo un signo aflrmalivo,— Dadme vuestra palabra, esclamò Mirabeau.Gilberto se la  dió balbuceando.Este hombre eslóico se estrañaba de encontrar lílgrimas en sus ojos; él, que creia, a fuerza de filosofia, haber llegado á la in­sensibilidad.Luego avanzó hácia la puerta; Mirabeau le detuvo.___Antes de marcharos,  ahi’id aquel secreter y dadme nna cagi taque encontrareis en el.Gilberto hizo lo que Mirabeau deseaba.Aquella cagita pesaba estraordinariameníe.Gilberto pensó que estaría llena de oro.E l orador le enseñó un velador donde Gilberto la puso: luego le tendió la mano.___Tendréis la bondad de enviarme á Ju a n , esclamò? No haTeisch;rae fatiga mucho tocar la campanilla.Gilberto s a lió .,■Tiian ag’uardaba en la cámara vecina y entró por donde salió Gilberto. Detras de aquel, el doctor oyó que .secoiria el cerrojo de la puerta. L a  media hora ijue siguió á ostofué empleada por Gilberto, dando noticias del enfermo á  la multitud que llenaba la casa.Estas eran dísesperadoras y no se ocultó á nadie que la vida de Mirabeau no iba á pasar de aquel dia.Delante la puerta se detuvo un coche.Por un instante Mirabeau tuvo la esperanza de que aquel coche podía pertenecer á palacio y que se le dejaba acarear hasta allí por una especie de privilegio, asi es quc^corrió á la ventana. Hu­biese sido para él un (ionsiielo tan dulce^aber que la d in a  se oen^ paba do su estadol pero era un coche que Juan acalwiba de buscar.Gilberto se esplicò lodo aquello.



DE CHARNY. 'i33En tìfecto, algunos mimitos después, Juan salió acompañando á una señora cuyo rostro estaba velado por un manto. Esta m u- ger subió en el coche.L a  muchedumbre sin tratar de saber quien era la muger del velo abrió paso alcocjifi. Juan voWióíi'.entrar.Un instante después, la puerta del cuarto se volvió á abrir y se oyó la débil voz del enfermo que preguntaba por el doctor. Gilberto corrió hácia él.___Tomad, doctor, esclanió Mirabeau, poned esta caja en supuesto.En seguida, como aquel, al ver que tenia el mismo ^eso de an­tes, diese muestras de estrañeza:— Sí esclamò el orador, es estraño: ¿ q u i^ d ir ia  que el desin­terés se oculta a lli? .y  volviéndose hácia el lecho, Gilberto, énconlró u n ^ u e l oricamente guarnecido.Estaba empapado en lágrimas.— Ah! dijo Mirabeau: nada ha querido llevarse: pero al menos ha dejado algo.Mirabeau lomó el pañuelo y al sentir que estaba húmedo, lo aplicó sobre su frente.— Oh! murmuró; únicamente ella es la que tiene mi gran cor razonlY  cayó en el lecho, cerrando los ojos de modo que se le lui- biese podido creer desvanecido ó muerto, si la respiración no in­dicase que solo estaba cérca de la muerte.



CAPITULO XAIIL

Uniti... biiitl... huid/..

ESDE aquellos momentos, los que le quedaron de vida, no fueron sino una agonia.Gilberto cumplió su palabra y continuó á su lado hasta el último suspiro.Además de esto, por doloroso que sea, es siempre una gran enseñanza para el mé­dico y filósofo el espectáculo de esta última lucha entre el alma y del cuerpo.Cuanto inas grande es el hombre , mas curioso es estudiar la manera como el genio sostiene el combate con la muerte, que al fin y al cabo debe concluir por domarle.Independientemente de esto , Gilberto encontraba aún á la vista de aipie! grande hombre moribundo, otro origen de sombrías reflexiones.Porqué espiraba Mirabeau, él, hombre de temperamento atlé­tico y constitución hércúlea?— E ra á consecuencia del poco freno que oponía sus á pa- sionos? Era porque se veia desairado por María Anto- nieta?



DE CHA.RNY. 135Cagliostro no le había pr.edicho algo respecto^â la mubrte doMirabeau? , >y  estos dos estraoûs ser^  que había encontrado, ol uno ma~ tando la reputación.,.el otro la salud del grahde orador,'Conver­tido CÛ’ sosten de la monarquia^( no probaba á Gilberto que todo obstáculo,, debía ceder, ante af|uel hombre?Mientras Gilberto se hallaba abstraído en estas profundas ideas, Mirabeau hizo un mevimienlo y abrió los ojos. Entró ^ la vida por. la puerta del dolor; quiso hablar y no pudb.'Eerodejós de pa­recer imnutado por este nuevo accidente, tan pronto como se hubo convencido deque su lengua-se hallaba atada sonrió y trató de manifestar con sus ojos el reconocimiento que sentía por Gilberto*, y por aquellos cuyos cuidados le acompañaban en la suprema y última etapa .cuyo fin era la muorte.Sin embargo una úiea le preocupaba: .solo Gilberto podiá adi­vinarla y la adivinó.El enfermo no podía apreciar cuanto duró el desmayo-de que acababa de salir.Uabia durado una hora, había durado un diá? ílurantb esta hora, ó durante este dia, la reina se informó de su esUido?Se hizo subir la lista que estaba en el piso bajo; y dondécada uno, sea como enviado, sea, en su propio nombre, poúia%su fir­ma en la misma.Ningún nombre que revelase una intimidad con las personas rea*. les aparecía en ella; ni aún pai'aque indicara; por parte deaquellas una.solicilud disfrazada, Se hizo venir á  Teisch y á  Ju a n ,-y  se lee interrogó: nadie ni ayuda de cámara ni ugier había venido. En­tonces se vió á  Mirabeau que tentaba un supremo ësfuerzo para pronunciar algunas palabras, uno de estos esfuei’zos síunejante al que debió hacer el hijo de Creso cuando viendo á su padre ame* nazado de. muerte rompió los lazos que encailenaban su lengua y gritó; «soltlado, no males á  Cresu»! Y  le salvó.— Ulil est'Jíiinó el orndor; d  dolor tísico me mata y sin embar­go una palabra de esta muger me diera la vidal ■ y moriiu sin oirlal ' , . ■



136 LA CONDESA.Gilberto se precipitó háoia el enfenno.Para un hábil médico existe esperanza mientras hay vida. Ade­más de esto, aunque no fuese sino para permitir que de aquellos elocuentes labios salieran algunas palabras', no debía emplear to­dos los recursos del arte? Cogió ima cuchara y vertió en ella algu­nas golas de aquel licor del cual una vez ya le dió un poquito, y , sin mezclarlo con aguardiente, lo acercó á los lábios del enfermo.— O h i mi querido doctor, dijo este sonriendo, si queréis que este licor haga su efecto dadme el pomo entero.— ^Porqué? preguntó Gilberto mirando fijamente al enfermo.* — Creeis, respondió este, que yo, al abusar de todo por esce- lenoia, al tener este tesoro de vida entre mis manos, no he abusado de él como de todoí? No, he hecho analizar vuestro licor, mi que­rido Hopócratas; he sabido que se sacaba de laraiz de la caña de Indias y entonces he adquirido del mismo, no solamente por go­tas, sino por cucharadas; no solamente para vivir, sino para soñar.— Desgraciadol, Desgraciado! murmuro Gilberto; bien temía, que os entregaba veneno.— Dulce veneno, doctor, dulce veneno; gracias á él he doblado, cuadriiplrcado, centuplicado, las últimas horas de mi existencia; gracias á él, muriendo á cuarenta y dos años, habré vivido lo que otro en cien; gracias á él en fm, he poseído cuanto me faltaba en realidad; fuerza, riqueza, amor. |0h! Gilberto, Gilberto! no os arrepintáis de habérmelo ciado; al contràrio, feli­citaos por ello. Dios me había concedido uña vida; pero esta vida era triste, pobre, descolorida, desgraciada, poco agradable; una vida en fin, que estaba dispuesto á devolvérsele como unfpréstamo que se debo. Se doctor, que debo dar gracias á Dios por ha­berme dado esta vida; pero sé que os las debo dar á vos por ha­berme dado este veneno........ Traed cuchara, doctor y dádmelo.E l doctor hizo lo que Mirabeau pedia; le presentó el licor que saboreó con delicia.— ¿Porqué precipitáis vuestra muerte? preguntó Gilberto?



— Es verdad, repuso Mirabeau: hay momentós en fjue me ha­go esta misma pregunta: yo no podia narla Sin ella y ella no lo haquerido; me comprometí como un tonto. Juré como un imbécilarrastrado por las invisibles alas del' pensamiento que impulsaba mi corazón, mientras que ella nada había Jurado; á nada se ha­bía comprometido. A si, pues, doctor, cftmpláse la voluntad dél oielo; si queréis prometerme una cosa, ningún pesar turbara las pocas horas que rae quedan de vida.— Que puedo prometeros, amigo mio?— Prometedme que si mi viage de este mundo al otro es de­masiado difícil, demasiado doloroso, prometedme, doctor, y esto no solamente debo hacerlo el médico, sí que también el filósofo, prometedme que me ayudareis á hacerlo.— Porqué me pedis esto?___Ahí voy á decirlo: es que por mas qne' sienta la muérlemuy cercana, siento aún que me reste alguna vida: yo no muero muriendo, doctor, muero viviendo; y a última etapa será muydura de franquear.El doctor se inclinó hácia Mirabeau.___Os he prometido no dejaros, amigo mio, dijo; si Dios, locual no espero, ha condenado vuestra vida, dejad à mi ternura el cumplimiento de lo que con respecto á vos debo hacer. S í lamuerte liega, yo estaré aqui.El enferno no aguardaba mas que esta promesa.— Gracias, murmuró.Y  su cabeza cayó en la almohada.Entonces, no obstante la esperanza que el médico debe ver­ter hasta la última gota en el espíritu del enfermo, Gilberto no dudó mas: la copiosa dosis de licor que acababa de tomar M ira- liean habla, por un instante y como una saoudida eléctrica, de­vuelto al enfermo con la palabra y el juego do loa músculos, la vida del pensamiento; pero cuando cesó de hablar, los míiscnlos se debilitaron, se desvaneció el pensamiento y la muerte hmpresa en su rostro desde la última crisis, reapareció con mas profon­da gravedad que nunca.
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la condesa^ Por espacio do tres horas su UeJada mano estuvo entre las de* doctor Gilberto; durante estas tres horas, es decir, desde las cua- ro á as siete, la a^ronia fuó tranquila, tan tranquila que se per­mitid la entrada.eu el cuarto; se hubiera creído que dormia Pero . a las ocho Gilberto sintió estremecer entre la suya la mano de enfermo; el temblor era tan violento que él mismo no se equivocó— Vamos, dijo, he ahí la hora, de la lucha; ya comienza la verdadera agonía.Y  en efecto: la frente del moribundo se cubrió de sudor- sus OJOS se abrieron y lanzaron una débil mirada; hizo un movimien­to que indicaba su deseo de beber. Se le ofreció agua, vino, na­ranjada, pero hizo un signo negativo; no era esto lo que ól que„ rid, hizo un signo para que so le trajese pluma, papel y tintero; se le obedeció tanto para acceder á sus de.seos, como para no perderun pensamiento de aquel gran genio, hasta los que tuviera en su mismo delirio.Cogió la pluma, y con mano Arme escribió estas dos palabras:Dormir, morir.Eran las dos frases de Hamlet.Gilberto üngió no comprenderlas.Mirabeau dejó la pluma; llevó sus manos al pecho como pa­ra romperle, lanzó algunos gritos inarticulados, volvió Acoger a pluma y haciendo un esfuerzo sobrehumano, como para so­brepujar á sus padecimientos escribió;«El dolor es agudo, insoportable, ¿se debe abandonar á un amigo durante dos horas, durante tal vez dos dias, cuando se le puede perdonar tanta tortura con algunas golas de opio?»E l doctoj- vaciló. S i; como dijo al orador, se hallaria en el momento supremo frente á frente de la muerte; pero no para secundarla, sino para luchar con ella.E l dolor se hacia cada vez mas violento: el moribundo se re- lorcia las manos, raordia su almohada, basta que aquel mismo dolor rompió los lazos de la parálisis.Oh!, los médicos, los médicosl gritó de repente. No sois mi médico y mi amigo, Gilberto! ¿No me habéis prometido que si



los dolores eran estrordinarios abreviarias mi vida? Queréis que me lleve el pesar de que hayáis abusado de mi couflajiza? Gilber- lo , apelo á vuestra amistadl apelo 4 vuestra palabralY  coD un suspiro, un gemido, un grito de dolor, dejó caer la cabeza en la almohada.Gilberto á su vez lanzó un suspiro, y tendió su mano á M i- rabeau.— Está bien, amigo; se vá á daros lo que pedis.Y  cogió la pluma para escribir una receta cuya base la cons- constituia el jarabe de raeconio y el agua destilada; pero apenas escribió la ùltima palabra, cuando Mirabeau se incorporó en la cama, y alargando la mano, pidió la* pluma.Gilberto se la dió.Entonces su mano, crispada por la muerte, cogió un papel, y con letra apenas inteligible escribió:«H uid!!! huidíl! huid!!!»Quiso firmarlo; pero no pudo trazar mas que las tres ó cua­tro primeras letras de su nombre; luego alargando su convulsivo brazo á Gilberto:«Para ella» murmuró.Y  cayó sobre la almohada, sin movimiento, sin respiración, sin mirada.Habia muerto.Gilberto se acercó á el;_ le m iró, le lomó el pulso, puso la mano en su corazón, y luego volviéndose hácia los .espectadores de aquella suprema escena, esclamò:— Señores, Mirabeau ya no padece.Y besando por ùltima vez la fi-ente de aquel gi-ande hombre, cogió el papel cuyo destino él tan solo conocía, lo dobló religio­samente, lo metió en su pecho, y salió para dirigirse al instan­te desde la calzada de Anlin á las Tnllerias, á fin de cumplir la ùltima recomendaciou de su difunto amigo.Algunos segundos después que el doctor dejó la cámara mortuoria, un inmenso clamoreo se elevó desde la calle: era que la muerte de Mirabeau comenzaba á esparcirse.
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140 LA CONDESAUn escultor entró en ei cuarto tïmebre; aquel aftistâ era en­viado por Grilberto para conserver â la posteridad el busto del g:rande orador, en el momento en que en su lubha con la muer­te acababa de sucumbir.Algunos minutos habían bastado para que aquel rostro reco­brase, la serenidad que su alma reflejaba aritos de dejar el cuerpo que animó.Mirabeau no ’lmi)ia muerto; Mirabeau parécia dormir un sue­ño llenó de vida.



CAPITULO XIX,

liOS fiin«ral<‘ 8.

(i  dolor filé iinraenso, iniversal: en un instan- ile se esparció del centro á. la circunferencia,I de la calzada de Anlin (x las puertas de Pazñs. Lx. las pcho y media de la manana el pueblo ^manifestó su pesar con un terrible clamoreo, Jdespues decretó el duelo: corrió á. los teatros, oeiTú sus puertas, y destrozó los carteles que anunoiaton las funciones. E n  aquel mismo (lia se daba un baile en la callada de A nlin; se asaltú la casa, dispersáronse los bailarinesy rompiéronse los instrumentos.La pérdida que se acababa de sufrir fué anunciada á la asam­blea por el órgano de su presidente. Barrére subió á la tribuna, y pidió que la asamblea hiciese constar en el acta de aquel dia fé - nébre et lestímonio del pesar que esperimenlaba por la pérdida de aquél grande hombre, y propuso que se invitara á  todos los rtn'embros de la asamblea para asistir á los funerales.XI dia siguiente, tres de A bril, los diputados por París se pr^éñtaron á  la asamblep, para pedirla que la iglesia de san-



T

142 L\ CONDESAta Genoveva fuese eregída en panteón de hombres célebres, y que Mirabeau fuese el primero que en la misma se enterrara.Consignemos en este lugar el magnífico decreto que con este fin dió la asamblea. Bueno es que se encuentre en estos libros, que los políticos tienen por frívolos, porque tienen la desgracia de aprender la historia bajo una forma algo menos pesada que la que emplean los historiadores; bueno es, decimos, que inserte­mos estos decretos tanto mas grandes cuanto fueron espontánea­mente arrancados á la admiración ó al reconocimiento profe­sados al grande orador.L a  Asamblea decretó:«A rt. 1.® E l nuevo edificio de santa Genoveva á datar des­de la fecha, estará destinada á guardar los restos do los grandes hombres.«A rt. 2.® E l cuerpolegislativo será el .único que decidirá cua­les serán los hombres que recibirán este honor.»«A rt. 5 ." Se considera á Honorato Riquetti Mirabeau digno de esta honra.»«A rt. 4.® E l cuerpo legislativo no podrá en adelante discernir esta honra á ninguno de los miembros que forman esta legislatu­ra; no podrá recibirla sino de la siguiente.»«A rt. 5.*̂  Las escepciones que podrán tener lugar en obse­quio de algunos grandes hombres muertos antes de la revolu­ción, serán decretadas por el cuerpo legislativo.»«A rt. E l directorio del departamento de Paris queda en­cargado de poner la iglesia de santa Genoveva en estado de lle­nar su nuevo destino, y de hacer gravar en su frontispicio las siguientes palabras;A LOS GRANDES «OMBRES LA PATRIA RECONOCIDA.«A rt. 7.*̂  Plntretanto la nueva iglesia de santa Genoveva no sea acabada, el cuerpo de Riquetti Mirabeau será depositado al lado de las cenizas de Descartes, en el subterráneo de dicha iglesia.» ( i )  . 1/(t) El panteon fué deáde entonces objeto de diferentes decretos; noso-



A l (lia siguiente á las cuatro de la tarde, la Asamblea nacio­nal dejó el salon de sesiones para ir á casa de Mirabeau. Alli era aguardada por el director del departamento, por todos los minis­tros y por mas de cien mil personas.Entre estas cien mil personas no había una que no participase del general sentimiento.E l cortejo se puso en marcha.Lafayette se puso ¿su cabeza como comandante general de las guárdias nacionales.Luego seguía el presidente de la Asamblea Trouchet, rodea­do de doce ugieres; en seguida los ministros.Luego la Asamblea sin distinción de partidos: Sieyos dando el brazo á Cárlos Laraeth.Después de la Asamblea, el club de los Jacobinos, cual otra Asamblea nacionalj se distinguid mas por su dolor aparente, que por su dolor verdadero: había decretado ocho dias de luto y Ro­bespierre, demasiado ppbre para haceme un vestido nuevo, alquiló uno como ya liizo en el duelo por Franklin.
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tros los citamos sin comentarios unos al lado de oíros, ó por mejor decir, los unos después de otros.Decreto del 20 de Febrero de 1806. (El titulo primero consagra la igle­sia de Saint Denís para tumba de los emperadores).TITULO II. ̂ «Art. 7.® En la Iglesia de santa Genoveva, cuando esté terminada, con­tinuarán los cultos conforme al intento de su fimladcr, bajo la invocación de santa Genovova patrona de Paris.»«Art. 8.“ Esta iglesia conservará el destino que la di6 la Asamblea constituyente y se congrará á la sepultura de los grandes dignatarios, de los generales del imperio, de los oficiales de la legión de honor, y en vir­tud de nuestros decretos, de los ciudadanas que en la carrera de las armas, de la administración, ó de las letras, hayan prestado servicios eminentes.»a.\rt. 9.® Sus tumbas, erijidas en el museo francés de monumentos, se­rán trasportadas á esta iglesia, i  instaladas por órden cronológico.»«Arl. i0.° El capitulo metropolitano de Nuestra Sonora, estará en­cargado de cumplir sus prácticas sagradas en la iglesia de santa Genove­va. La custodia de esta Iglesia será especialmente confiada á un arcipres­tê  elegido de entre los canónigos.»



{44 LA CONDESALuego el pueblo de Pai’is, encerrado por dos líneas de guar­dias nacionales en niímero de treinta mil.Una mùsica fùnebre, en la cual se veia por primera vez ins­trumentos hasta entonces desconocidos, mareaba el paso à aquella mm,eusa muchedumbre.A  las ocho, el cortejo llegó áSan  Eustaquio.L a  oración fúnebre fué pronunciada por Ceruítí ; cuando este pronunció ,1a última palabra, diez rail nacionales que estaban dentro de la iglesia, descargaron á un tiempo sus fusiles.La Asamblea que no aguardaba esta descarga, lanzó un grito de espanto; la conmoción fué tan violenta, que no quedó un cristal: por un instante se creyó que iba á caer la bóveda del templo, que la iglesia serviria de tumba al cortejo.Cuando este salió del templo, se encendieron hachas.Las sombras no tan solo habían invadido las calles por donde aquel debía pasar, sino también la mayor parte de los corazones de los habitantes de Paris.La muerte de Mirabeau dejaba en efecto la situación en una«Art. H .° En dicha iglesia so oficiará solemnemente en 3 de Enero, fiesta de santa Genoveva; en 13 de Agosto, fiesta de san Napoleón y ani­versario de la conclusión del concqrJato; en el dia de difuntos y en el pri­mer domingo de Diciembre, amvprsario de la coronación del emperador y de la batalla de Austeríitz se oficiará también solemnemente. 1.0 mis­mo se hará en todas las inhumaciones que se hagan para la ejecución fie este decreto. Ninguna otra fioleranidad religiosa podrá ser egercida en dicha iglesia sino en virtnd de nuestra aprobación.»Firmado.NAPOLEONRefrendado,
Champacrv.Ordenanza del 12 de diciembre de 1821.(fLiiís porla gracia de Dios rey de Francia y de Navarra;, «A todos los que la presente, leyeren ó eritendieren, salud:• ?.a iglesia qné nuestro abuelo Luís XV había empezado bajo la invo­cación de Santa Génoma, se halla felizmente terminada; aún que no ha recibido todos ios oriiaméntos que deben coronar su magnificencia, se



oscuridad política: muerto el grande orador ¿se sabia el camiuo que se iba ha abrir á la Francia? E l hábil domador no existía ya para dirigir estos fogosos corceles que se llaman la ambición y el odio: se sentía que se llevaba consigo algo que en adelante faltaría á  la Asamblea; el espíritu de paz velando en medio de la guerra, la bondad del corazón oculta bajo la violencia del carácter. Todos perdian en esta muerte: los realistas perdían su aguijón, ios revo­lucionarios su freno.En lo sucesivo el carro iba á rodar mas rápido: quien podia de­cir háoia donde rodaba? Era hacia el triunfo? era hácia el abismo?Las luces del panteón no se apagaron hasta las doce de la noche.Un hombre no habia asistido al cortejo.Este hombre era Pethion.Porqué Pethion no acompañó á sus amigos? Al dia siguiente lo decía á los mismos que reprocharon su ausencia.Habia leido, según dijo, el plan de un golpe contrarevolucío- nario, escrito por el mismo puño de Mirabeau.
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encuentra en fai estado que puede celebrarse en ella el servicio divino. Asi, pues, á fin de no retardar por mas tiempo el cumplimiento de los de­seos do su fundador y restablecer conforme á sus intenciones y á las nuestras, el culto de la patrona cuya asistencia niieslra buena ciudad de París acostumbra á implorar en todas su necesidades:«En vt-ifa de lo que nos ba espuesto nuestro ministro del interior y oido nuestro consejo, hemos ordenado y ordenamos lo siguiente:«Art. t.® La nueva iglesia fundada por el rey Luis XV en honor de Santa Genoveva patrona de Paris, será esciusivamenfo consagrada al eger- cicio del ciilto divino, bajo la invocación de esta Santa. A este efecto se pone á la disposición del arzobispo de París, quien interinamente indicará los eclesiásticos que deban cumplir en ella los sagrados ritos.Art. 2.® Posteriormente se formarán los reglamentos para el servicio regular yperpétuo que en ella deberá observarse.»Firmado.Lcis.
T omo i i . Refrendado.[SlKCON.»

10



146 L A  CO N D ESA.Tres años después, en un sombrío dia de otoño, en el saJon de la misqia Asacablea, la Convención, después de hnber mata-r dp á la reina, después de haber matado á  los Girondinos, después de haber matado dios Franoiscanos, después de habei matado á  los Jacobinos, después de baber matado á los Moiita- ñeseSj después de haberse matado ella misma, no teniendo vivos 4 (juienes m alar, determinó matar á los muertos. Entonces con una alegría salvage, declaró que se había engañado en tí juicio que formó de Mirabeau, y que á  sus ojos tí genio no perdonaba la corrupción. Se dió un nuevo decreto que escluia á Mirabeau del panteón.Un ugier se dirigió al templo y leyó en é l , el decreto que declaraba á Ríquetti de Mirabeau indigno de píirtir la bamba de Descartes y que obligaba al guardián á entíegar su c a ­dáver.Así una voz mas terrible que la que debe hacerse oir en en al valle de Josafat gritaba antes do tiempo:«Panteón, devuelve tus muertos!»
Ordenanza del 26 de agosto de 1830.«Considerando que toca á la justicia nacional y al honor de la Francia que los grande«? hombres, que han merecido bien de la patria contribu­yendo á su honra y á su gloria reciban después de su muerte un solemne testimonio del aprecio y reconocimiento públicos:«Considerando que para llenar este objeto las leyes que decretaron el levantamiento del panteon, deben ser puestas en vigor, hemos ordenado y ordenamos lo siguiente:«Art. 1.® El panteon se utilizará según su destino legal ypnimtjvo. La inscripción:A LOS GRAJíDES HOMBRES LA PATRIA RECONOCIDA.se restablecerá en su frontispicio. Las cenizas de los grandes hombres que hayan merecido bien de la patria se depositarán en el mismo panteon.«Art. -2.® Sedictarán medidas que determinarán las condiciones y forma conque este testimonio de reconocimiento nacional, se hará en nombre de la patria. Una comkion so encargará inmediatamente de redactar al efecto un proyecto ^eley»



E l panteón obedeció; el cadávei’ de Mirabeau fu6 entregado al ugier que, según el miámo dice, lo mandó «conducir y depositar en un cementerio.»Este cementerio era el de Clañiart, el cementerio de los ajus-- ticiados.Y  sin duda, para hacer mas terrible el castigo, que Sfe aplicaba hasta á la muerte, el atahud fué llevado allí de noche, sin cortejo, sin que se indicara el lugar de la inhumación con una cruz, con una letra, con una piedra.Pasado algim tiempo, instado un viejo sepuítui^ero por uno de estos curiosos que procuran saber lo que los demaé ighbi‘an, condujo cierta noche á un hombre á través del desierto cemente­rio y deteniéndose en medio de un círculo y golpeando con el pié le dijo:

DE CHARNY. 147

«Art. 3.“» El decreto de20de febrero de 1806 y la ordenanza de 12 de diciembre de 1821, quedan doro£'ados.» Firmado.Luis Felipe.Refrendado.Guizor.Decreto del 6 de diciembre de 18551.«El presidente de la república, vistas las leyes dél 4 v 10 de abril de 1791, visto el decreto de 20 de febrero de 1806, vista la ordenanza de 12 de diciembre de 1821, vista la ordenanza del 26 de agosto de 1830, viene en decretar: ’«Art. i . ” La antigua iglesia de Santa Genoveva, se facilitará para que se ejerza eu ella nuestro culto conforme á la idea de su fundador, bajo la invocación de Santa Genovevo, patrona de Paris. Se lomarán medidas para el ejercicio permanente del culto católico en esta iglesia.«Art. 1.« La ordenanza del 26 de agosto de 1830, queda derogada.«Art. 3.“ El ministro de cultos é instrucción pública y el ministro de obras públicas, quedan encargados en lo que en este decreto les concierne, de la egccucion de la presente disposición que se insertará en la gaceta. *Firmado.Luis Napoleok.Refrendado.Foetous.



r
i48 LA CONDESA— Está aquí.Luego, como el curioso insistiese para tener cierta seguridad: —-Está aquí, repitió, yo respondo de ello. Ayudé á bajarle en la fosa y no faltó mucho para que yo rodára tras de él: tan pesado era su maldito atahud de plomo.Este hombre era Nodier. Un día me condujo á Clamart ó hi­riendo con el pié el mismo punto me dijo á  su vez:— Está aquí.Cincuenta años han trascurrido, y , durante este tiempo, las generaciones que se han sucedido han pasado sobre la ignorada tumba do Mirabeau.



CAPITULO XX

K l m en ita^ e.

ì N la mañana misma del dos de ab ril, tal vez juna hora antes á la en que Mirabeau lanzó 'el último suspiro, un oficial de marina, vis­tiendo un brillante uniforme de capitan de navio y desembocando por la calle de Saint Honoré se dirigía hácia las Tullerias, por la calle do San Luis y la de la Echelle.A l llegar al patio de las caballerizas cogió á la izquierda, sal­tó las cadenas que le separaban del patio interior, devolvió el sa­ludo al soldado que le presentó el arma, y se encontró en el patio de los suizos.Llegado allí, como un hombre al cual aquel camino le era fa­miliar, subió una pequeña escalera que, por un lai^o corredor, comunicaba con el gabinete del rey.Al verle el ayuda de cámara lanzó un grito de alegre sorpre­sa, pero este, llevando un dedo á los lábios, esclamò:— Kl rey, me puede recibir ahora, Sr . Une?— El rey está oonfereciando con el general Lafavette al cual



dará sus órdenes para este dia, respondió el ayuda de cámara; pe­ro cuando el general haya salido.........— Me anunciareis? interrumpió el oücial.___Ohi es inútil; S . M . os aguarda, y desde ayer por la nocheha dado órden para que se os introdujese á vuestra llegada.E n  aquel momento sonó la campanilla del gabinete del rey.___\\i\ aguardad; el rey llama, probablemente para saber no­ticias de vos.— Entonces, entrad, S r . de Hue; y si en efecto el rey puederecibirme no perdamos un moínento.E l ayuda de cámara abrió la„puerta y cuasi enseguida, como una prueba deque el rey estaba solo, anunció:— E l S r . conde de Charny.___Oh! que entre! que entre! esclamò el rey; desde ayer que leaguardo.Charny se adelantó con presteza y haciendo un respetuoso sa­ludo esclamò:— Señor, he retardado algunas horas, pero espero que cuando manifieste á V .  M . las causas de este retai’do, tal vez me lo per­donéis.___A.cercaros, acercaos, S r . de Charny; os aguardaba con im­paciencia, es verdad; pero desde luego soy de vuestra opinion:solo algún asunto importante ha podido hacer este viaje menosrápido de lo que debía ser. De todos modos ya estnb aquí y sed bien vwiidü.Y  le tendió una mano que aquel besó con respeto.___Señor, continuó Charny, que veia la impaciencia del rey,anteayer por la noche recibí vuestra órden y ayer á las tres de la madrugada dejé á Montmedy- — Como habéis venido?— E n  posta.___Esto ya me esplica algo vuestro retardo, dijo el rey, son­riendo. . . .  . . .— Señor, dijo Charny, hubiese podido venir sin la posta, est o ,  con un cabaUü, y de esta, manera liubieia llegado aíju iá las
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diez Ó A las once de la noche ó mas pronto cogiendo por el cami­no mas recto; pero ho querido examinar por mi mismo el cami­no que Y .  M . ha escogido; he proonrado enterarme de las postás bien montadas^ mal servidas; y he querido, sobre todo, sabermi- nnto por minuto, segundo por segundo, cuanto tiempo se necesi­taba para ir- de Montmedy á París y por consiguiente de Paris á Montmedy; todo lo he notado y en su consecuencia estoy dispues­to A responder á todo.— Bravol señor de Charny, esclamò el rey; sois un gran ser­vidor; pero, antes de todo, dejad que empiece A contaros la sitna- oion que atravesamos y vos, en seguida, me daréis cuenta de lo que oonrrre por allA abajo.— Ohi señor, replicó iCharny; A juzgar por lo que sé me ha contado las cosas van de mal en peor >oada día ocurren nuevos sucesos;— Hasta el punto de que cuasi soy prisionero on las lu lle n a s, querido conde. A.hora mismo lo decía A mi buen carcelero el señor de Lafayette. Mas quisiera ser rey de Metz que de Fi’ancia;poro por fortuna ya habéis llegado.— V . M . me ha hecho el honor de decirme que iba A ponermeal corriente de nuestra actual situación.— S i, es verdad; y en pocas palabras......... Sabéis la fuga demis lias?— Gomo todo el mundo, señor; pero sin ningún detalle.— Ohi es muy sencillo. Bien sabéis las disposiciones que he lomado la Asamblea contra los pobres sacerdotes: asustadas las buenas mugeres decidieron abandonar la Francia. Asi es que siguiendo mí consejo (es preciso decirlo) determinaron mar­char A Rom a. Nada ponía ohstAculo A esto viaje, y no se podía creer que dos \tohres mugeres, viejas por añadidura reforzase en mucho el partido de los emigrados. Se disponian ya para m ar­char A Narbona y desde alli dirigirse A la capital del orbe cristiano, cuando en Bella Vista les llegó una visita dei
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mismo género que la qne en fi y 6 de octubre tuvimosque recibir en Vcrsalles. Afortunadamente mientras la ca­



iS2 LA CONDESAnalla entraba por una puerta las pobres mujeres salían por otra. Comprendéis? ni un coche dispuesto. Las fué preciso, pues, llegar hasta Meudon á  pié; alli por fin se encontraron cochos y partieron: tres horas después un inmenso rumor corría por todo París. Los que vinieron para impedir esta huida encontraron el ni­do caliente, pero vacio. A l siguiente dia la prensa puso el grito en el cielo. Marat gritó que se llevaban millones, Desmoulins que ro­baban al delfm: nadade esto era verdad; las pobres mugeres lleva­ban trescientos ó cuatrocientos mil francos en su bolsa, é iban de­masiado embarazadas para encargarse de un niño que no podía ha­cer otra cosa que denunciarlas. Como una prueba de esto, aún sinél fueron reconocidas primero en Moret, que se las dejó pasar, y luego en Arnay-le í)uc donde se las detuvo. Fue preciso que yo es­cribiera á  la :Vsarablea para que continuaran su camino. Accedien­do esta á mi justa petición, solas ha autorizado para que conti­nuaran su viaje, y se ha resuelto que el comité presentaria una ley sobre emigrados.— Sil interrumpió Ciiarny; pero me parece que & cunsecuencia de un magnifico discurso del señor de Mirabeaii, la Asamblea ha­bla rechazado el proyecto de ley del comité y esto es siempre una inmensa ventaja.— No hay duda, se ha rechazado; pero después de este triunfo ha sucedido otra cosa. Cuando se ha visto el zipizape que armó la marcha de aquellas pobres mugeres, algunos verdaderos amigos (me quedaban mas do loque creia, mi querido conde) al­gunos amigos, un centenar de nobles, se lanzaron á  las Tullerias y vinieron á ofrecerme su vida. De pronto se espai’ció el rumor de que se tramaba una conspiración y que trataban do robarme. Lafayette, se alarma y en su aturdimiento, sin enterarse de los he­chos, penetra en las Tullerias, y encuantra á. nuestros amigos. Sabida la verdad, todo el mundo se apacigua!; pero uno de ellos llevaba pistolas;; los domá.s puñales; hablan co­gido lo que primero les vino á mano. Y  he ahí como este dia (jue- dará inscrito en la historia bajo un nuevo nombre: se le llamará el de los caballeros del puñal.



— O h !'Señor! Señor! cuan horribles son los tiempos que atra­vesamos! esclamò Charny moviendo la cabeza.Luis X Y I  sonrió como un hombre, que confia en la divina providencia.___Que le haréis, mi querido conde, es preciso aceptarlos ta'como Dios DOS los envia.Hubo un instante de silencio.Luis X Y I lo interrumpió preguntando;— Supongo que habréis visto á  Xndrea? dijo.— Acabo de llegar en esto instante y todo mi afan ha sido presentar los mas pronto posible mi homenage á Y .  M.__ Gracias Charny: mucho se ha hablado de los caballeros querodearon á  Luis X IY ; pero dudo ([ue entre ellos hubiese uno que en tidelidad y nobleza se pudiera comparar á  vos.Charny se inclino profundamente y replicó:___Y ,  ¡VI. me colma de favores: el asunto exigía una estremadadiligencia y al obrar de aquel modo no hechO' mas que obrar como un buen súbdito. Mas aún: si yo debiera aconsejar á Y .  M . apre­suraría el plan.____Esto es lo que vamos á hacer; veamos, que habéis decididocon liouitlé?. Lsta dispuesto, no es verdad? Lo ocurrido en Nancy me ha prestado ocasión para aumentar su autoridad y poner nue­vas tropas á sus órdenes.___gi señor; pero por desgracia las disposiciones del raidistro dela guerra contrareslan las nuestras, acaba de retirar el escuadrón de húsares y le reasa los regimientes suizos. Asi es que apenas ha [Mxlido conservar en la fortaleza de Moumeduy el regimiento de Bouilíon.— Entonces está vacilando?— No señor; esto son algunos recursos menos; pero que im­porta? en semejantes empresas es preciso dejar algo al azar no obstante de que no nos faltarán grandes medios.___Pues bien, ya que es así, volvamos á lo primero, teneis ra­zón, C harn y— Señor, Y . M . continua decidido á seguir el camino de Cha-
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lons á Santa Menahnlda y de Clarmart á Stenay aún qu6 tenga veinte leguas mas que los otros, y no haya posta en VaFenoes?— Y a  he índicaíloal señor de Bouilló los motivos que mé hacían preferir este camino.— S i, señor; y bajo este coneepto, me haoomnnicad© las órde­nes de V- M .: después de estas órdenes ha sido cuando he exami­nado el camino piedra por piedra y árbol por árbol; el trabajO'debe estar ya en manos de V . M .— Y  que es todo un modelo mi querido conde;' ahora eonozeo el camino, como si ya lo hubiese hecho.— Pues bien, señor, he ahi la reseña que mi último viaje añar* ’ de á la primera.— Hablad, señor de Charny; ya os atiendo; para masolai’idad aqui teneis el mapa.Y  diciendo estas palabras el rey desplegó un mapa sobre la mesa. Este mapa estaba dibujado en vez de estar litografiado; se­gún habia manifestado Chaniy no faltaba en él ni un árbol ni una piedra; era una obra de mas de ocho meses de trabajo: Charny y el rey se inclinaron sobre el mismo.— Señor, esclamò Charny, el verdadero peligro para Y .  M . co­menzará en santa Menehulday acabará-en Stenay;espreoiso,pues, que en estas diez y ocho leguas se repartan nuestros soldados.___^0  podríamos hacer de modo que vinieran mas hácia París?por ejemplo: hacerlas llegar hasta Chalons?— Señor, replicó Charny, es difioil; Chalons es una ciudad dema­siado fuerte para que cuarenta, cincuenta, cien hombres pudieran salvar á V . M . si estuviese amenazado. El señor, de BouiHó no responde de nada sino hasta el momento en que se llegue á  Santa Meneolmlda; todolo que puede hacer (y esto aún me ha dicho que lo hablara con Y . M . )  es colocar al primer destacamento en P on t- db-Sommevesle. Es decir, en la primera posta que viene des­pués de Chalons.Y  Charny mostró en el mapa el punto á que aludia.— Corriente, dijo el rey. En cuantas horas habéis hecho vues­tras ochenta y do? leguas?
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DB CHAJiNY.— E n  treinta y seis, señor.— Pero con un coche ligero, ¿ó vinisteis solo con vuestro criado?— Señor, he perdido tres horas examinando en que lugar de Yarennes se debía situar la posta: si era mas acá de este pueblo h^cía ol lado.de santa Meneohuida ó mas allá iiácia el lado de Dum. Estas tres horas perdidas equivalen à  sí' liobiese venido en un pe­sado carruaje. Mi opinion es, pues, que el rey puededr de Paris á Monmedy euto^intay cinco ó treinta yoeis lloras.— Y  quó habéis decidido en cuanto à la posta de; Yarennes? Esto es importante; es preciso, que íongamos la seguridad de que al llegar allí encontrarémos caballos.- ^ S i ,  señor; y creo que la posta debe estar situada mas allá del pueblo, por la parte de Bum— En qué apoyáis esta opinion?— E n  la situación topográfica de dicho pueblo, señor.— Esplioádraela, conde.— Es muy sencillo; he pasado desde raí marcha cinco ó seis ve­ces por Yarennes, y ayer estuve allí desde los doce hasta las tres. Yareuaes es un pequeño pueblo de mil seiscientos habitantes poco mas ó menos, dividido en dos cuarteles^ lo que hace que se le lla­me Yarennes-alto y Yarennes-bajo, separado por la ribera de Aire, y comunicándose por un puente construido sobre esta ùltima. Si Y .  M . tiene á bien mirar el m ap a... aquí, señor, cerca el bos­que de Argonne, en este mismo linde verá...— A  y a . . .  esclamò e l  rey; os referís al gran recodo que se véen el bosque, en el camino do Clermont.,— Esto es, señoi’.— Pero todo esto no me dice porqué situáis la  posta mas allá del pueblo en vez do situarla hácia acá.— Aguardad,’ señor; el puente quo conduce de un cuartel á otro está dominado por uña alta toire. Esta tiene una.bóveda sombría, oscura y estrecha. Al pasar por debajo de ella, lo cual debemos hacer necesariamente, el menor obstáculo puedo imi>eclir el paso. Valem os, pues, que habiendo un peligro(|uecorrer, correrlo con



caballos y postillones frescos, que hacer el relevo 4 quinientos pasos del puente. Esto dejando aparte que si el rey por casualidad
TnZl u,r?  ̂ P“--Pnümürts á una de sus mas msignifioaníes señas - t s  verdad, replied el rey; y si llegara este caso vos estarlas alli.dor s ™  " "  P“  servi-uor, SI es que el rey me juzgue digno.E l rey tendió la mano á Charny.

y esoo^ido á los hombres ffue situará en el eamino?S i, señor; salvo la aprobación de V . M.— Os ha entregado alguna nota acerca de esto?.•ey, i n o r ó s e . ' '  ™   ̂ "> P ^ ™ “E l rey lo desdobló y leyó:no d e t n ' ' ” *“  es que los destacamentosno deben ir mas a lli de santa Menohulda; si, no obstante estoaaui en P "“ " ’ Sc»nievesle, becolter,e destinadas 4 es-<'i“» «En el puente de Sommevesle cuarenta húsares de Lan
. , t :  » . i “ “«5°» «En Clermont cien dragones del, regimiento del in - fante y cuarente del rey mandados por el conde Carlos de flamas;»« í  « “ ‘¡■«Varennessesente húsares de Lanzun mandados nórlossenores.Uohrig, Bouillé, hijo ,y  Raigecourt;»da^do n o r 'e f  “ r  >"an-aa.sdo por el capjlan Deslont;»doétlr “ r” “ " ">anda-C103 por el señor Guntzer;»do n L \ n  f '̂^smiento real oleman manda­do por su teniente coronel el bai'on de Mandell.»
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-■Me parece bien, dijo el rey después de haber leído; pero si estas destacamentos se ven obligados á estacionarsé uno, dos ó tr ^  días en estas aldeas ó pueblos ¿qué pretesto podríais dar?— Señor ese pretasto se lia hallado; aguardarán una cantidad de dinero enviada por el ministerio al egéroito del norte.— Vam os, dijo el rey con una satisfacion visible; todo se íialla previsto. Charny se inclinó.Y  á propósitó de dinero, continuó el rey; sabéis si el señor de Bouillé, lia recibido el millón que le remití?— Si señor; pero observaré á  V . M . que este millón estaba, en asignados, que pierden el veinte por ciento.— Este ha sido el descuento?subdito de V . M. se ha considerado bastante feliz pudiendo tomar el solo, por valor de cien rail escudos sin descuento.E l rey miró á Charny.— Y  el resto, conde? preguntó aquel.El resto, contestó Chaimy ha sido descontado por el señor de Bouillé, hijo, en casa el banquero de su padre, esto es, el señor de í e i  regano, el cual se ha pagado en letras de cambio contra los señoras liethmaniidc Francfort que las han aceptado al momento. E l dinero, pues, no faltará.■ Gracias, conde, dijo Luis X V I: ahora me dispensareis el obse­quio de darme el nombre de este fiel servidor que ha comprometido tal vez su fortuna para dar estos cien mil escudas al señor de Bouillé.— Señor, este fiel súbdito de V . M . es muy rico y por consi­guiente lo que ha hecho no tiene ningún mérito.— No importa, caballero, esclamò el rey; deseo saber su nombre.Señor, replicó Cliaray inclinándose, la única condición que paso ai hacer este pretendido servicio ha sido la de que (jueria guardar el anónimo.— Sin embargo, dijo el rey, vos le conocéis.— Le conozco, señor.
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Señor de€harny, dfjo entonces el rey con aquella dignidad llena.de energia que solia tener en ciertos momentos; he ahí una joya que me es muy querida.........Y  sacó un anillo de oro do su dedo.La he aceptado, continuó, de la misma mano de mi padre, cuando al espirar imprimía en ella su ùltimo beso. El valor es, pues, de afección; no tiene ningún otro; pero para una alma que sabe comprenderme, esta joya será mas preciosa que el mas pre­cioso diamante; decid á este fiel súbdito lo que acabo de manifes­taros y hacedle, señor de Charny, este regalo de mi parte.Dos lágrimas se escaparon de los ojos del condcj su pecho s6 oprimió y como si sus pies vacilaran puso una rodilla en tierra para recibir la joya de aquellas reales manos.En aquel momento ia puerta se abrió; el rey se volvió de re­pente; aquella puerta abierta de aquel modo era una infracción á las reglas de la etiqueta, con lo cual se oometia un insulto sí no lo escusaba una gran necesidad.Era la reina, pálida, y trayendo un papel en la mano; pero á la vista del conde puesto de rodillas, besando la joya del rey y pa­sándola á su mano, dejó caei' el papel, y lanzó un grito de sor­presa.Charny se levantó, saludó respetuosamente á la reina mien­tras esta balbuceaba:— El señor de Charny!........ el señor de Charny!........... comol...........en las lulterias! añadió por lo bajo. Y  yo que lo ^ tab a igno­rando!Halña tal dolor en los ojos de aquella pobre rauger, que Charny que no había oidolas últimas palabras, pero que las adivi­nó, dió dos pasos hácia ella.— Acabo de llegar en este instante, le dijo, é iba á pedir al rey permiso para presentaros mis homenages.L a  sangro volvió á colorear las megillas de la reina. Hacia mucho tiempo que no había oido la voz de Charny y con esta voz la dulce entonación que daba á  sus pataleas.Entonces la reina tendió las dos manos como para dirigirse
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hàcia el, pero cuasi al mismo tiempo llevó una á su corazón, que indudablemente palpitaba con demasiada violencia.Cliarny lo vió todo, lo adivinó todo, aunque estas sensaciones se hubiesen sucedido durante el tiempo que habia empleado el rey en recoger el papel que se escapó de manos de la reina, y que una corriente de aire penetrando por la puerta y las ventanas ha­bia hecho volar hasta el fondo del gabinete.E l rey leyó lo que aquel papel decia, pero sin que comprendiera nada.— Que quieren decir estastres palabras « h u id l.., h u id !... h u id !... y este firma medio trazada?» preguntó el rey.— Señor, contestó la reina, quieren decir que el señor de Mira­beau ha muerto hace diez minutos, y que nos ha dado este con­sejo antes de morir.— Señora, contestó el rey; se seguirá este consejo; es bueno y ha llegado laocasion de egecutarlo.Después volviéndose á Charny,— Conde, prosiguió, acompañad á  la reina á sus habitaciones y contádselo todo.L a  reina se levantó, miró al rey, luego á  Charny, y dirigién*^ dose á  este último;— Venid, señor conde, dijo.Y  saiió precipitadamente; era imposible contener un mi­nuto mas todos los opuestos sentimientos que en su corazón so agitaban.Charny se inclinó ante el rey por última vez y siguió á  Maria Antonieta.
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CAPITULO XXI

l^a promesa.

A reina entró en sus habitaciones y deján­dose caer sobre un sotá, hizo á Cliarny señal de que cerrase la puerta Iras si.Por fortuna, el gañiente en que en­traba estaba solitario; Gilberto habia so­licitado hablarla sin testigos, á fin de contarla lo que acababa de suceder y'ma- nifeslarla la recomendación de Mirabeau. Apenas se hubo sentado cuando ensanchando su corazón oprimido en demasía, rompió en lágrimas y sollozos.Estos sollozos eran tan sentidos y verdaderos, que despertaron en lo mas hondo del corazón de Charny los restos de su amor. De­cimos los restos de su amor, porque cuando una pasión semejante á la que hemos visto nacer y crecer, ha ardido en el corazón del hombre, no se apaga nunca completamente, si no sobreviviene uno de estos choques que cambian repentinamente el amor en odio.Charny estaba en aquella estraña posición que solo pueden apreciar aquellos que se han encontrado en otra semejante; encer­raba en su corazón un naciente y un antiguo amor.



DECHARNY.Am aba ya á  Andrea con todo el fuego de su corazón.Amaba todavía á la reina con toda la compasión de su alma.A  medida que desapareoia este amor, desaparición cau- ^ d a  por el egoismo, es decir, por el esceso de este mismo amor Ciiarny habla, si nos es permitido decirlo asi, había visto brotar sangre del corazón de la rauger, y , comprendiendo este egoismo, como todos aquellos para los cuales el amor pasado es una carga no habia tenido la fuerza de disculparlo. ^Y sin em bargo, cada vez que este amor tan verdadero, esta­llaba ante él sin recriminaciones y sin quejas, Charny media lo profundo de este amor, yreoordalia cuantas preocupaciones, cuan­tos deberes sociales esta muger Iiabia despreciado por é l, é incli­nado sobre este abismo no podía detener una lágrima de senti­miento ó unapalabra de consuelo.Pero si al través de los sollozos asomaba la queja; si al través de las lágrimas se entreveían las recriminaciones, en el mismo instante recordaba lasexsigenciasdeeste amor, de esta vo­luntad absoluta, de aquel despotismo que se mezclaba sin cesar á las mas tiernas manifestaciones, en las mas amorosas pruebas, y sos­teniéndose fuerte ante las exigencias, se armaba contra el despo­tismo. entraba en ludia con asta fuerza de voluntad y com­paraba áestos inconvenientes, el dulce é inalterable rostro de An­drea y prefería esta estátua que él creía de hielo, á esta imagen de pasión siempre dispuesta á lanzar en sus miradas los rayos de su amor, de sus celos ó desu orgullo.Esta vez la reina lloraba sin quejarse.Había estado mas de ocho meses sin ver á Charny. Fiel á su promesa que habia hecho al rey, el conde no habia confiado nada á nadie. L a  reina, pues, lo ignoraba todo, ignoraba lo que durante aquel tiempo habia sido de aqud hombre cuya existencia se ha­llaba tan intimamente ligada á la suya, que durante dos 6 tres a&os habia creído, que no podría separarse una de otra sin que se rompiesen las dos.Y  sin embargo, como se ha visto, Charny se habia separado Tomo II. ••i i



m l a  c o n e d s asin decirla donde iba. Unicamente, y esto era su ùnico consuelo, sa- bjaque estaba ocupado en el serviciodel rey; de modo que se decía á si misma: «Trabajando para el rey, trabaja también para mi: luego aún que no quiera me tendrá en su memoria.»Pero era un débil consuelo este recuerdo, este pensamiento en que ella solo figuraba por circunstancias accesorias, cuando habia remado en él, sola y durante largo tiempo. Asi,volviendoá ver á  Cbarny donde menos pensaba, y encontrándole en el cuarto del rey á su vuelta, en el mismo sitio en que lo encontró á su par­tida, todos los dolores que se hablan acumulado en su alma, todos los pensamientos que hablan atormentado su corazón, todas las lágrimas que habían [abrasado sus ojos durante la larga ausencia del conde, acudían á  la vez, juntos, tumultuosamente, á inundar sus megillas y á llenar su pecho de todas aquellas ^angustias que creyó desvanecidas.Lloraba para llorar: sus lágrimas la hubieran ahogado si no hubiese dado libre rienda á  su llanto. Lloraba sin pronunciar una palabra. ¿Kra de dicha? ¿era de d o lo r? ....De una y oti*o tal vez: toda fuerte emoción se traduce en lá­grimas.Asi es que silencioso, pero sin embargo, con mas amor que respeto, Cbarny se acercó á la reina, separó una de sus manos con la qno se cubría el rostro y apoyando sus lábios en esta mano:— Señora, dijo, estoy contento y orgulloso de poder afirmar (jiie desde que me separé de V . M. no he pasado un momento sin ocuparme ue vos.— Obi Cbarny, Charnyl contestóla reina, existió iiotiem po, en el que tal vez os hubierais ocupado monos de mi; pero os hu­bierais acordado mas.— Seiwra, dijo Cliarny, pasa ba sobro mis hombros una grave responsabilidad; esta responsabilidad me imponía el silencio mas absoluto hMta haber cumplido mi misino. Y a está cumplida. Hoy puedo ver á Y .  M . hoy puedo hablarla, mientras que hasta hoy ni escribirla podía.



DE CHADNY. m— ^Este es un bello ejemplo de lealtad que habéis dado. Oliverio, dijo melancólicamente la reina, y no siento mas que una cosa y es que no lo hayais podido dar sin peijudicar otro ’sentimiento.— Señora, dijo Charny, permita V . M. que la instrnya délo que he hecho para su salvación, puesto que tengo para ello el per­miso del rey.— Ohi Charny, Charny! esclamò la i-eina, ¿noteneis nada mas interesante que decirme?Y  estrechó (tiernamente la mano del conde, mirándole con aquella espresion por la cual Charny en otro tiempo hubiera dado su vida, que estaba siempre dispuesto no á  ofrecer sino á sacrifi­car. A.Imirarle asi; lareina vió en él no al viagero empolvado que acaba de bajar del coche, sino al cortesano elegante que ha sobre­puesto á su celo, las reglas de la etiqueta. Aquel trage tan com­pleto del cual hubiera podido contentarse la reina mas exigente, inquietó visiblemente á  la m uger.— Cuando habéis llegado?— ^Abora mismo, señora, contestó Charny.— Y  venís?..— DeMontmody.— A si, habéis recorrido media Francia?—B e  hecho noventa leguas desde ayer mañana.— A  caballo? ó en coche?...— Ên posta.— Como, después de este lai^o y cansado viaje,— escusad mis preguntas Charny— estáis tan bien peinado, cepillado, como un ayudante del general Lafayette en dia de gala? Las noticias que traéis, carecen pues de importancia?— Son muy importantes,  señora.; pero he pensado que si me apeaba del coche en el palio de las Tullerias, cubierto de lodo y polvo, despertaría la curiosidad. Ahora mismo me deciael rey cuan rigurosamente están guardadas V V . MM. y escuchándole me felicitaba de la precaución que he tomado viniendo á pié y con uüifOTme como un Oficial que vuelvo á hacer su servicio despoe i de una semana de ausencia.



L a  reina estrechó convulsivamente la mano de Charny; se veia que deseaba hacerle alguna otra pregunta y que tenia tanta mas dificultad para hacerla, cuanto mas importante pareoia. ¡Ási es que interrogó de otra manera.— Ah! si, dijo con voz ahogada, olvidaba que teneis un apea­dero en Paris.Ghamy se estremeció : entonces solamente enlrevió el obgeto de estas preguntas.— Yó, un apeadero en Paris? dijo, ¿En donde señora.?L a  reina hizo un esfuerzo.— Creo, que en la calle de Coq-Heron. No as allí donde vive la condesa?Charny se sintió, herido bien como un corcel cuando siente la espuela en una llaga brotando sangre; pero habia en la voz de la reina tal sentimiento de duda, tal espresíon de dolor, que tuvo compasión de loque debia padecer, e lla , tan altiva ella, que tanbien sabia dominarse, para dejar conocerhasta tal pun­to su emoción.— Señora, dijo, con acento de profundo dolor, cuya ím i- ca cansa no eran los padecimientos de la reina , creia ha­ber tenido el honor de decir á V . M ., antes de mi marcha, que la casa de la señora Andrea no es la mia. He parado en la de mi hermano el vizconde Isidoro de Charny y alli he cambiado de trage.L a  reina lanzó un grito de alegria y cayó suavemente de ro­dillas besando la manode Charny.Pero Charny mas rápido que ella, la cogió por la? brazos y levantándola:— Ühl señora, esclamò: que hace Y .  M.— Os doy gracias, Olivierio, dijo la reina con una voz tan dulce que las lágrimas saltaron á  losojos de Charny.— Me dais g ra c ia s ... dijo este;]I)ios m iol porqué?— P orqué?., me preguntáis porqué? esclamò la reina; por ha­berme proporcionado el solo rato de felicidad completa que he gozado desde vuestra marcha. Dios miol lo sé ; los celos son una
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DE CHA.RNY. )65pasión loca ó insensata; pero digna de compasión; también habéis estado celoso en otro tiempo, Charny; no lo recordáis Oh! cuan felices son los hombres cuando están celosos: pueden batirse con sus rivales, matar ó morir; pero las mugeres, solo pueden lloi’a r , por mas que vean que sus lágrimas son inútiles, peligrosas; por qué nosotras, bien lo sabéis, nuestras lágrimas en lugar da atraer al que es causa de ellas, le separan mas : pero este es el vértigo del amor; se vé el abismo y en lugar de evitarlo se precipita en él. Gracias Oliverio: ya lo veis, ya estoy alegre, ya no lloro.Y  en efecto, la reina hizo un esfuerzo para re ir , pero como si tantos dolores le hubieran hecho olvidar la alegría, su risa fué tan triste y desconsoladora, que el conde se estremeció.— Ohi Dios m iol murmuró; es posible que V . M. haya pade­cido tanto?Maria Antonieta juntó las manos.— Bendito seáis Dios mio, esclamò ; por que el dia que él com­prenda mi pena, no tendrá el valor de dejarme de amar.Charny se sentia arrastrar por una pendiente, en donde no podría deteneise á su antojo.Hizo un esfuerzo, semejante á estos patinadores que para dete­nerse, hechan el cuerpo hácia atras, con peligro de romper elhielo sobre el cual se deslizan.— Señora, dijo, ¿ no me permitirá V . M. recoger el ¡fruto de tan larga ausencia, e.^plicílndola lo <pie he tenido la dicha de hacer para ella?— Ah! Charny, contestó la reina, prefiriera loque ha poco os decía, pero teneis razón, es preciso que la muger no olvide por mucho tiempo que también es reina. Hablad señor embaja­dor: la muger ha obtenido lo que podia esperar, la reina os atiende.Entonces Charny se lo contó todo: que había sido enviado cerca de Mr. Bouillé; que el conde .Luis había estado en Paris, que él, Charny, sin olvidar uft'árból había lov;intado el pla­no de la cai'petera por la cual débia huir la reina y queen fin h a -



bia venido á anunciar al rey que no quedaba mas que la parle material del proyecto para ejecutai’.L a  reina escuchó á  Charuy con grande atención y al mismo tiempo con profunda gratitud. Pareciála imposible que el simple celo pudiese ir tan lejos. E l amor pero un amor ardiente é inquieto podia solq preveer estos obstáculos é inventar los medios que de­bían combatirlos y sobrepujarlos.Dejóle, pues, hablar.Después, cuando hubo concluido, mirándole con cierta espresion de cariño:— Deseáis salvarnos, no es cierto, Charny? preguntó.— Oh! esclamò el conde, ¿me pregunta V . M. esto, señora? Cuando es mi sueño, mi ambición, y si. lo logro, la gloría de toda mi vida.— Preferiria que fuese simplemente el premio de mi amor, dijo larein a . Pero no im porta... deseáis llevar á cabo el proyecto de salvar al rey, la reina y al delfín, no es verdad?— No espero mas que el consentimiento de Y .  M . para consa­grarla mi vida.— Si, lo comprendo, dijo la reina, este celo debe estar purifí- cado de todo sentimiento estraño, de todo afecto material. Ls im­posible que salve á mi marido y á mis hijos una mano que ni sos­tenerlos podría si tropezaran orí este camino que hemos de recor­rer juntos. Os entrego mi vida y la suya, hermano mio, pero tendréis compasión de m i,  no es verdad?— Compasión de Y . M ?.. señora, dijo Charny.___Si; no querréis que en estos momentos en que necesitaré de todami fuerza, de todo mi valor, de todo mi ánimo, será una idea, loca tal voz perp ¿que queréis? hay gentes que temen por la noche fan­tasmas que saben qne no e.\.isten,—no querréis que todo se pierda por falta de una promesa de una palabra, no querréis.. .Clianry interrumpió á  la reina.— Señora, dijo, quiero la salvación de V . M ,, quiero la dicha de la Francia; quiero la gloria de acabar la empresa que he co­menzado; y lo confieso á Y * M . no podría hacer un mayor

166 LA CONDESA



sacrificio; pero juro que no veré á laseñora de Charny sjn el per­miso de Y .  M.Y  saludando respetuoso y frío á la reina, se retiró sin que esta, helada por el acento conque fueron pronunciadas aquellas últimas palabras, pensase tan solo en detener al conde.Pero apenas Charny éerró la puerta tras s i, cuando torci".ndose los brazos esclamò :Ohi cuanto prefiriera ser yó á la que jurase no v e r, y que me amuse cual la ama!

ftECHARNY.
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CAPITULO XXII.

L a  doble visla.

L diez y nuevo de junio siguiente, á. eso de las ocho de la mañana, se paseaba Gilberto con agitado paso en su habitación de la calle de Sainí-IIonoré, yendo de cuando en cuando á la ventana, é inclinándose hácia fuera como un hombre que espera con impaciencia á alguien que nunca aca­ba de llegar.Tenia en la mano un papel doblado; algunas letras y sellos se distinguían por el otro lado de la página donde estaban im­presos. Era sin duda un papel de grande importancia, puesto que dos 6 tres veces durante aquellos ansiosos momentos, lo desplegó, lo leyó, lo dasplegó otra vez, lo volvió á leer, lo plegó de nuevo, para abrirlo y plegarlo otra vez.E n  fin, al oir el ruido de un coche ({ue separó repentinamen­te en la puerta, corrió hacia la ventana; pero era tarde: el que iba en el coche ya se hahia apeado y subía la escalera.Sin embargo, Gilberto no dudaba de la Identidad de aijuella persona, puesto que abriendo la puerta de la antecámara:



Bastien, dijo, abre al conde de Ciiarny; le estoy esperando.Y  por ùltima vez desplegó el papel que estaba leyendo, cuan­do Bastíen en lugar de anunciar al conde de Gbarny, esclamò;— E l señor conde de Cagliostro.Este nombre estaba, á estas horas, tan lejos del pensamien­to de Gilberto, que no pudo menos de estremeceree como si un re­lámpago, precursor del rayo, hubiese pasado ante sus ojos. Cerró el papel y lo escondió en el bolsillo.E l señor conde de Cagliosti'o! repitió sorprendido por el anuncio.Vaya; yo mismo si señor, dijo el conde; no era á quien es­perabais, bien lo sé; esperabais al señor conde de Charny, pe­ro el señor conde está ocupado; vendrá mas tarde, de modo que aún tardará una hora; asi, he dicho para mi: ya que me en­cuentro por estos barrios, subamos un instante á ver al doctor Gilberto, Espero que aunque no me aguardaseis, no me recibi­réis mal.Mi querido maestro, dijo Gilberto, bien sabéis que á cualquier hora tenéis aquí dos puertas abieldas, la de la casa y la del corazón.Gracias, Gilberto. Un dia podré tal vez probaros, cuanto os aprecio; llegado ese dia, no se hará esperar la prueba; ahora hablemos.
\ de que? preguntó Gilberto sonriendo, porque la presencia de Cagliostro le anunciaba siempre algún nuevo acontecimiento.Be que? repitió Cagliastro; de que ha de ser? de'que ha de ser, sinó de la conversación que está á la moda, de la próxima marcila del rey?Gillierto se estremeció de pies á cabeza; pero sus lábios con­servaron su sonrisa graciosa, y sino pudo detener oí sudor frió f¡ue helaba su cuerpo, disimuló, al menos, la palidez de su rostro.Y  como será cosa muy larga, puesto que el asunto se pres­ta á ello, dijo Cagliostro, empezaré por tomar asiento.Y  sentóse en efecto.Pasado el primer movimiento de terror, Gilberto pensó que s*
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n o LA CONDi:SAuna casualidad liabia conducido á Cagliostro à  su casa al itìenos era ima casualidad providencial.Cagliostro no teniendo la costumbre de callarle sus sècretóS lè contaría sin duda todo lo que supiera sobre el viage del fey y de la reyna.— Con que, añadió Cagliostro viendo que Gilberto callaba, se ha decidido pues que seria mañana?— Mi querido maestro, dijo Gilberto, bien sabéis que tengo la costumbre de dejaros hablar hasta el fin; hasta cuando os equivo­cáis: encuentro siempre que aprender no solo en los discursos sífto hasta en una palabra vuestra.— Y  en que me he equivodo hasta ahora, Gilberto? dijo Caglios­tro. Ha sido cuando he anunciadoia muerte de Favras que sin embargo he tratado con grande empeño de salvarle? Cuando pro­fetizó que el grande orador, Iliquetti de Mirabeau no seria minis­tro? Cuando he dicho que Robespierre volvería à levantar el ca­dalso de Carlos I y Bonaparte, el trono de Garlo-Magno? En cuanto á esto no podéis decir que me he equivodo, por que estos acontecimientos se dibujan solamente en el porvenir y los unos serán de fines de este siglo, y de principios del próximo los otros, y, hoy, mi querido Gilberto, sabéis mejor que nadie que digo la verdad, afirmando que el rey y la reyna deben salir en la noche de mañana, puesto que sois uno de los que mediáis en esta huida.— Si es asi dijo Gilberto, me hai’eís, al menos, el favor de su­poner que no os lo voy á confesar.— Necesito yo, á  caso, tal confesión? Bien sabéis que á  mi nada se mo oculta.— Pues si sabéis tanto, dijo Gilberto, sabréis lo que la reyna contestó á  Mr. de Montmorin á propósito de la negativa dada por madame Isabel á los que la rogaron asistiese á la procesión del corpus. <iNo quiere venir con nosotros á Saint-Germais L ’ Auxerrois, y esto me entristece. Podría, sin embargo, hacer al rey el sacrificio de sus opiniones.» Luego, si el domingo la reina va á  la procesión del corpus, ya no parte mañana, ó no ha de ser muy largo su viage,



DE CHARNY. n i— S i , pero sé también añadió Ca^iostro, (jue un gran filósofo ha dicho: «La palabra ha sido dada al hombre para disimular el pensamiento.» Y es probable que Dios no haya concedido este privilegio á los hombres solamente.— Querido maestro, dijo Gilberto esforzándose para sostenerse en el terreno de la broma, conocéis la historia del aposto! incrédulo?— Que comenzó á creer cuando vió los pies, las manos y el costado de Cristo? Pues bien querido, la reina, que como reina está acostumbrada á vivir á sus anchas, y que no quiere dejar sus castumbres durante el viage aunque no dure (si es cierto el cál­culo de Charny) mas que treinta y cinco ó treinta y seis horas, la reina, pues, ha encargado en la tienda de Desbrosses, calle de Nolre-dame-des-Victoires, una lindísima cagita de plata dorada con varios objetos de señora, que piensa regalar á la archiduque­sa Cristina, gobernadora de los Paises-Bajos.Hoy han llevado á las Tullerias el regalo que no concluyeron hasta ayer. Parten en una berlina de viage muy grande, y ca­moda, donde caben fácilmente seis pei’sonas. L a  encargó á Luis, primer constructor de coches de los campas Elíseos; el señor de Charny está en su casa en este momento, y le entrega veinte y cinco luises, mitad de la cantidad convenida; ayer la ensayaron tirada por cuatro caballos, y resistió pei’fectamente; por eso ha dado escelente cuenta de ella el señor Isidoro de Charny. En fin, el señor de Monlmorin, sin oonoer la importancia de lo que ha­cia, ha Armado un pasaporte destinado á la señora baronesa do Korf, sus dos hijos, sus dos doncellas, su intendente y sus dos criados. L a  señora de Korf es la de Tourzel, aya de los hijos de Luis X V I; sus dos hijos son la infanta y el delfín; sus dos donce­llas, la reina y madama Isabel; su intendente el rey, y en tin su.s criados que deben, vestidos de postillones, preceder y acompañar el coche, son el señor Isidoro de Charny, el de Malden y el Valo- ry; el pasaporte es el papel que teníais cuando he llegado, y que ai verme habéis plegado y escondido en el bolsillo. Dic-e asi: «Por órden del rey:«Mandamos que se dqje pasar á  la señora baronesa de Korf,



«oon SUS dos hijos, unamuger, un ayuda do cámara y tres acriados.» «El ministro de Estado Montmorin.»— Que tal, estoy bien informado, Gilberto?— Esoeptuando una ligera contradicion entre el pasaporte y Tuestras palabras.— Cual?— Decís que la reyna y madama Isabel representan las dos doncellas de la señora Tourzeel y el pasaporte no habla mas que de una muger.— A h ! es que en llegando á Bondy se rogará á la señora de Tourzel, que piensa ir hasta Montmedy, que tenga la bondad de bajar. E l señor de Charny, que es un hombre fiel y con el cual puede contarse, se colocará en su puesto para sacar la cabeza por la portezuela, si lo exigen las circunstancias, y sacar un par de pistolas si es preciso. Entonces, la reyna será la señora de Korf y como— esceptuando madama Real que por otra parte esta con­tada con los niños— no habrá mas que una muger en el coche, madama Isabel, era iniitil poner dos doncellas en el pasaporte. Queréis otros detalles? bueno: los detalles no faltan, y voy á sa­tisfaceros. La partida debía efectuarse antes del 1.® de Junio; asi lo deí-eaba el señor de Bouillé, quien ha escrito sobre esto una carta singular al rey, rogándole no perdiese tiempo, porque dice las tropas se están perdiendo cada día mas, hasta el punto de no responder él de nada, si se deja pasar mucho tiempo. E n  vista de esto se ha fijado la marcha para el 8; pero el señor de Bouillé ha recibido demasiado tarde lá indicación de esta fecha, y á su vez se ha visto reducido á contestar que no estaría dispuesto; entonces han decidido de coman acuerdo,’ que tendrá lugar el 12; hubie­ran preferido el 11, pero una querida del señor Gouvion, ayu­dante del general Lafayette— la señora de Rouvereul si se desea conocer su nombre.— estaba de servicio cerca de! delfín, y temie­ron que no descubriese algo. Además de esto, Leopoldo, el gran

172 LA CONDESA



CAGLIOSTBO.





: • DE C H A R N Y . 1b *eomtemporizador, el Fabio de los reyes, acaba de prometer que quince mil austríacos, ocuparian el 15 los desfiladeros de A.rlon. En fm, la marcha fué aplazada para el domingo 19, á  media no­che, después para el 18 por la mañana; se recibió uu despacho que la fijaba para el lunes 20 á la misma hora, es decir en la no­che de mañana, lo que podrá ofrecer algunos inconvenientes, puesto que el señor Bouillé habia enviado órdenes á sus destaca­mentos y será preciso revocarlas.— Conde, dijo Gilberto, no quiero fingir ante vos; todo lo que habéis dicho es verdad; y dejaré de fingir con doble razón, por­que mi parecer era de que el rey no marchase, no abandonase la Francia. Ahora confesadlo con franqueza, bajo el punto de vista del peligro personal, bajo el punto de vista de la esposicion de la reyna y de sus hijos, si el rey debe quedarse como rey, no puede huir como padre?— Queréis que os hable con igual franqueza querido Gilberto?No como i)adre, no como esposo, no como liombre, deja Luis X V I la Francia: el rey es hijo de un Borbon y los Berbenes saben mirar frente á  frente el peligro. El rey deja la Francia como hombre político; Luis X V I , vé la inmensa tempestad que aparece en lontananza: creedme Gilberto, renunciad vuesti-o cargo de médico de cám ara____Mientras hablaba Cagliostro, Gilberto le contemplaba cual si tratara do comprender lo que habia en el fondo del pensamiento de aquel hombre. Pero era inútil; nadie jpodia ver mas [allá; de aquella máscara burlona con que siempre se cubría el semblante el discípulo de Althotas.Gilberto reflexionó un instante, dió la mano á Cagliostro y ¿jjo ;— Conde si no se tratase mas que de m í, si solo se tratase de mi vida, si solo se tratase de mi honor, de mi fama, de mi me­moria, aoeptaria ahora mismo; pero se trata de un reyno, de un rey, de una reina, de una raza y no puedo decidir nada.En aquel momento llamaron.___Es el conde de Charny, interrumpió indiferentemente Caglios­tro, como si su vista tuviera el don de penetrar por la puerta.



LA CONDiiSA.Y  se levajató.E n  efecto, Charay apareoió. Viendo k un forastero donde so* lo esperaba encontrar à Gilberto, se detuvo inquieto é indeciso.— Os dejo, mi querido Gilberto, esclamò Cagliostro; tendréis que hablar con este caballero.Y  saludando amistosamente al doctor y políticamente á  Char- ny, Cagliostro se retiró seguido por la inquieta mirada del uno y por el ojo escrutador del otro.'— Quien es este hc»mbre? preguntó Charny, cuando el ruido de los pasos se hubo perdido en la escalera.— Uno de mis amigos, dijo Gilberto, uno que lo sabe todo; pero que me ha jurado no hacernos traición.— Y  se llama?Gilberto titubeó un instante.— E l barón de Zannone, dijo.— Es singular, repuso Charny, no conozco este nombre y sin embargo oreo conocer aquel rostro. Tenais el pasaporte, doctor?— Helo aquí, conde.Charfiy cogió el pasaporte, lo abrió vivamente, y completa­mente absorto por la atención que prestaba à aquel importante documento olvidó momentaneamente, aún al mismo baron de Zannone.



CAPITULO XXIIT

| ja  n o c h e  d e l 9 0  d e  « lu iiio .

' W w a  - HORA vamos á presenciar lo que pasaba en va- rios punios de la capital entre 9 y 12 de la : noche.Las sospechas que se habían concebido acerca de la señora Rochereul eran fundadas. Por mas que su servicio hubiese concluido el H ,  habiendo, dicha señora, concebido algunas sospechas al ob­servar que, aunque los adornos de la reina estuviesen en su puesto faltaban los diamantes, encontró medio de volver á  palacio. Es­tos diamantes, en efecto, los confió María A ntonietaásu peluque­ro Leonai'd quien debía p irtlr en la noche del 20, algunas horas antes que su augusta senoiu, con el señor de Chpiseul, coman­dante del primer deslacamenlo enviado á  Pont-de-Sommevesle y encargado, además, del relevo de Várennos, que debia componer­se de G buenos caballos, y que esperaba en su casa, calle de A r- tois, las últimas órdenes del rey y de la reina. Era tal vez una indiscreción embarazar al señor de Choiseul con Leonard,pero aquello fué un capricho.



Hácia la misma hora en la calle de Coq-IIeron uúm. 9 , en un salon que conocemos, y sentada en un sofá donde ya la he­mos visto, una muger jóven, hermosa, tranquila al parecer, pero profundamente conmovida en el fondo del corazón, hablaba con un jóven de 25 á 2 i  años, de pié ante ella, vestido con una levi­ta de postillon color de gamuza, con un pantalon estrecho de piel, calzando botas de montar y armado de un cuchillo de monte.E n  su mano se veia un sombrero redondo y galoneado. Al parecer la jóven insistía, y el jóven replicaba.— Os lo repito vizconde, decía ella, porque no ha venido 'él mismo cuando hace dos meses y medio que está de vuelta en Paris?— Mi hermano, señora, después de su vuelta me ha confiado varias veces el honor de daros noticias de su salud.— Lo sé y se lo agradezco, lo mismo que á vos vizconde; pero me parece que antes de marchar bien podía despedii’se.— Sin duda, señora, no habrá podido, cuando me ha encarga­do esta comisión.— Y  será muy largo vuestro viage?— Lo ignoro, señora.— Digo vuestro viage, vizconde, porque según vuestro vestido debo juzgar que también marchais.— Probablemente, señora, estaré fuera de Paris antes de las doce.— Acompañáis á vuestro hermano, ó seguís una dirección opuesta?— Creo señora, que vamos por el mismo camino.— Le diréis que me habéis visto?— S i, señora, porque por su empeño en que os hiciese esta visita, por las recomendaciones que me ha hecho de no ir á su encuen­tro sin que os hubiese visto, juzgo que no me perdonaría el olvido de esta misión.L a  jóven suspiró, pasóse la mano por los ojos y después de haber meditado un instante:— Vizconde, dijo, sois caballero y comprendereis, por lo tanto,
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la importancia de lo que os voy á  pedir; contestádrae cual rae con­testarías si fuese .realmente vuestra hermana, contestadme cual contestarías á Dios. En este viage que emprende el señor de Charny, corre algún peligro?— Quien puede decirlo señora, contestó Isidoro, huyendo la pregunta; donde no hay peligro en la época que atravesamos? Si en la mañana del cinco de Octubre hubiesen preguntado á  nues­tro desgraciado hermano Jorge, si corría algún peligro, segura­mente hubiese contestado que no; y al dia siguiente estaba ten­dido, pálido, asesinado, en el dintel de la puerta de la habitación de la reina. E l peligro, señora, en esta época, sale del fondo de la tierra, y uno á veces se encuentra frente á frente de la muerte sin saber de donde viene ni quien la llam a.Andrea palideció.Asi dijo, su peligro es de muerte? no es verdad vizconde?— No he dicho esto, señora.— N o, pero lo pensáis.Pienso, señora, que si habéis de comunicar á mi hermano alguna cosa importante, la empresa á  la cual nos esponemos juntos, merece, por su gravedad, que por ascrito ó da viva voz, me en­carguéis que le trasmita vuestro pensamiento, vuestro deseo ó vuestra recomendación.— Muy bien, vizconde, dijo Andrea levantándose, os pido cin­co minutos.Y  con este paso lento y frió que le era habitual, la condesa entró en su cuarto cerrando la puerta tras si.Cuando aquella se hubo marchado, el jóven miró su i'eloj oon aire bastante inquieto.Lás nueve y cuarto! murmuró, el rey nos espera á  las nue­ve y m e d ia .... Por fortuna no hay mas que un paso de aquí á las Tullerias.Pero la condesa ni tan solo empleó el tiempo que había pedido.Al oabo de algunos segundos volvió con un papel en la mano.— Vizconde, dijo, con voz magestuosa, confio esto á  vuestro honor. T o u ü u . 12
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17Bísidoro alargó la eqoüo para coger la carta.— Esperadj dijo A.adi’ea, y enteraos bien de lo que voy á decir: si vnósti-o hennanOi si el conde de Charny lleva acabo sin ningún accidente la empresa que ha comerlzadov no debeis decirle mas q¡ue lo que os tengo idiciio ya acerca mis simpatías por su IdaUad, mt respeto por su celo, y m i admiración por sü carácter.. . .  Si cae h erid o ...— la vóz de Andiea se alteró ligei-amente— si cae herido degíuvedad, le pediréis me conceda la gracia de ir donde se en­cuentre! y si me concede esta gracia, me mandareis níi mensa- gero que me díga con ségurkkd donde le podré encoüüfar por­que partiré al instante. S i está herido de m u e rte ....— la emooion estuvo á punto de cortar la voa de Andrea,— le entregareis esta carta; si él no puede leerla se la leereis vos, porque quiero que autes de morir sepa lo que esta carta conüene. ¡Dadme vuestra palabra de que obrareis cual deseo, vizconde.Isidoro tan conmovido como la condesa, la tendió la .maíte.— Os la  doy, señora, dijo.^ E n to n ces tomad esta carta, y adiós vizconde.Isidoro tomó la carta, besó la mano de m condesa, y salió.____ Ohi esclamò Andrea, dejándose caer de nuevo sobre el sofii,si muere, quiero al menos que muriendo sepa que te amo.E n el mismo momento en que Isidoro déjala á  la conde­sa y . colocaba la  carta on su pecloo, a l lado de otea euyo sobre acababa de leer á la luz del farol de la esquina de ¡la c a - lie Coquilidi-e,. dos bombres que vestían un trage oOHqiletamente igual al suyo se adelantaban hácia el punto de reunión general, es d e cir , iiáoia iel gabinete de la reina donde ya hemos áütro- ducido al lector por dos puertas distintas. E l uno seguía la g a ­lería del Louvre, que es, hoy, museo de .pinteras y á cfiya es- tremidad ospocoba Webei-; el otro subía por slquella estrecha escalera que tomó Charny á su llegada de Montmedy. E n tolíito de-la misma, esperaba á  este, Francisco H ue, camarero deHrey, del nwsmo modo que esperaba al primero, en el estremo d e  lagalería, Wober criado de la reina.Les introdugeron á los dos y cuasi al mismo tiempo aunque
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DE |CíJ4RNy.por una pnartia 4*ftírentp; pñíuer iat^u^ucmp í^é el ssüijr de Y^lpry.Según hfipios dicho, alguuoí? segundos después se abrió otra puéi’ta , y con cierta sorpresa, el señor de Valory vió entrar otrx) pabaliero con tragp idéntico al suyo.Los dos oficiales no se conocían; sin embargo presumiendo que una misma causa les había reunido, acercáronse mutuamente y ^  saludaron.En este momento se abrió una tercera puerta y apareció ei viftcpnde de Charny.Kra el tiercpr postillo», tan poco conocido de los otros co­mo estos de aquel.ísidoro era el üníQo que sabia con que fin se les había reu­nido y que obra común debían llevar á cabo.S in  duda iba á  contestar á las preguntas que le dirigieron sus futuros cQpjpañeros, cuando se abrió de nuevo una puerta y ^  rey apareció.ff—Señores, dijo Luis X Y I  dirigiéndose á  los señores de Malden y de Ydlory, perdonad si he dispuesto de vosotros, sin vuestro pqrpüso; per» .pe tenja ppr fieles servidores y acabais de salir de mis guardias; ps bo rogado ^ue pasaseis á casa de un sastre cuya dirección os di, á fin de que os hiciesen un trage de postillón y os encontraréis nn las Tnl)erias d -las nueve y media de la noche: vuestra pregericla me prueba que sea la que fuere, puedo con­fiaros la misioin que debeis desempeñar.Los dos antiguos guardias se inclinaron.-rS e ñ o r , di¿o el de Y aloi^ , Y .  M . sabe .que nc tiene nece­sidad de consultar á sus gentiles hombres para disponer de su celo, de su valor y de-su vida.—Seqqr, dijo 4  vez el de Malden, mi compañero contes­tando qn su nombre, ha contestado también ,en el mió, y según presumo en ,al de nuestro tercer compañero.— Vuestro Aercer .compañero, .señores, con ¡el cual os invito é que irabeis relaciones, ,es ql señw vizconde de Charny, cuyo her­mano ha muerto defendiendo en Yeiqalles la puerta de la habí-



tacion de la reina; estamos acostumbrados á las manifestaciones de celo de su familia, y estas manifestaciones son ahora para nosotros tan frecuentes que ni Ies damos gracias por ellas.— Según lo que Y .  M . ha dicho, repuso el de Yalory, el viz­conde de Charriy sabe, sin duda, los motivos que nos reúnen, mientras que nosotros, señor, los ignoramos y^tenemos, vivos de­seos de conocerlos.— Señores, repuso el rey, el obgeto de esta reunión, es para que protejáis la huida que vuestro monarca intenta. Mi suerte, la de la rein a, la de mis hijos está en vuestras manos: todo se halla arreglado para que podamos huir esta noche; encargaos solamen­te, de sacarnos de aqui.— Señor, dijeron los tres jóvenes, estamos á. vuestras órdenes.— Como comprendéis muy bien señores, no podemos salir todos juntos. Nuestro punto de reunión es la esquina de la calleNioaise, donde el conde de Charny nos esperará con un coche de alquiler; vos vizconde os encargareis de la reina y os llamareis Melchor; vos señor de Malden, os encargareis de madame Isabel y de ma­dame R eal, y os llamareis .luán; vos, señor de Yalory, os encar­gareis de la señora de Tourzel y del delfín, y os llamareis Fran­cisco. No olvidéis vuestros nombres, señores, y esperad aqui mis instrucciones.El rey alargó sucesivamente la mano á los tres jóvenes y salió dejando en aquel punto tres hombres dispuestos á morir por él.Sin embargo, el señor de Choiseul, que el dia anterior habla dicho al rey de parte del señor de Rouillé que era imposible es­perar mas allá del 2 0 , á media noche, y que habla anunciado que el 21 á las cuatro de la mañana partiría si no recibía noticias, y llevaría consigo todos los destacamentos á  Dun, á Stenay y à Montmody, el señor de Choiseul, según hemos ya contado estaba en su casa, calle de Artois, donde debia esperar las últimas ór­denes de la corte. Eran las nueve de la noche y empezaba á de­sesperar, cuando el solo criado que había conservado le previno que un hombre solicitaba hablarle de parte de la reina. Mandó que subiese. Un momento después entró un hombre con un sombrero
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redondo, hundido hasta las cejas y envuelto en un ancho ^laleló. — Sois vos Leonard? dijoChoiseul, os esperaba con impaciencia.___Si os he hecho esperar, señor duque, no ha sido por mi cul­pa; 00 hace aun diez minutos que la reina me ha prevenido, queviniese á esta casa.— No os ha dicho mas que esto?— Otra cosa, señor duque; me ha encargado recogiese todos sus diamantes y os entregase esta carta.— Dádmela, esclamò el duque con una impaciencia en la cua* se entreveía cierto pesar por la inmensa influencia que gozaba la persona que le entregaba el despacho real.L a  carta era larga; estaba llena de recomendaciones; anun­ciaba que la marcha era á media noche; decía al duque de Choi- seul que partiese en el mismo instante, y le rogaba de nuevo que se llevase á  Leonard, el cual, anadia la reina, había recibido ór- den de obedecerle como à  ella misma, y subrayaba las palabras siguientes:
uLe renuevo esta órden.'nEl duque fijó su mirada en Leonard que esperaba con visible inquietud; el peluquero estaba ridiculo debajo de su enorme som­brero y dentro su inmensa levita.— Veamos dijo el duque, recoged vuestros reonerdos: que osha dicho la reina?— Voy á repetir, al señor duque, palabra por palabra, sus mismas espresiones.— Y a escucho.— Me ha hecho llam ar, habrá unas tres cuartos de hom poco mas ó menos.— Bueno.— Me ha dicho en voz baja.........— S . M . no estaba sola?___^ 0 , señor duque, el rey estaba oonvei-sando con madama K i -bel en el alféizar de una ventana; el delfín y madame Beai jug«'̂ * ban; la reina estaba apoyada en la chimene-a. ' ;— Seguid Leonard, seguid.
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. — La reina, pues, irie ha dicho en voz baja: «Leonard, puedo contar con vos?— Ahí señora, he cofitestadOi disponed de mi. V . M . sabe que la soy adicto en cuerpo y alnia.'^Tom ad estos diamantes y metedlos en vuestros bolsillos; lomad esta oarta y lle­vadla, calle de Artois, al duque de Choiseul; sobre todo no la éh- Iregueis á  nadie mas que á el mismo; si no está en casa le en­contrareis en la de la duquesa de Grammont;» Luego, cuando me iba para cumplir las órdenes de S .  M . la reina me llamó; «Poneos un sombrero de anchas alas y un grande paletd; á flb dé qiie no os conozcan, querido Leonard, y sobre todo obedeced al Señdl* dé Choiseul como á mi misma. «Entonces hé entrado en mi caS&, me he puesto el sombrero y el paletó de mi hermano y heme aqui.— A si, dijo él señor de Choiseul; la reina os ha encargado que me obedecieseis como a ella mistna? •— Estas han sido las augüstás palabras de S . M ., Señor duque.— Celebro retordeié tan bien la recomendación; pot otra parlé aqui también está escrita y como es preciso que queme esta car­ta, leedla.E l señor de Choiseul presentó á  Leonard el final dé la carta que acababa de recibir y este leyó en voz alta:«He dado á  mi peluquero Leonard la órden de que os obedé^ ciera como á mí misma.»
uLe renuevo esta órden.»— Comprendéis, no es verdad, dijo el señor de Choiseul.— Oh señor duque, dijo Leonard: bastaba la órden verbal de S . M .— No importa, dijo aquel.Y  quemó la carta.En este momento, entró un criado y anunció que el coChe es­taba dispuesto,— Venid querido Leonard, dijo el duque.— Como! que venga? y los diamantes?— Los trais también.— Y  donde?— Donde os conduzco.
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— Y  donde me conducís?algonas leguas de aquí, donde debeis cumplir una misiónparticular. _̂__— Imposible, señor duquel ' . • j  ■
^ o m o  imposible? no ha mandado la reina que me obedecie-raias como á  ella misma?— E s verdad, pero que he de hacer? he. dejado la llave «  la puerta de vuestro cuarto; cuando vuelva mi hermano no encon­trará su paletó ni su sombrero; y viendo que no voy á  casa igno­rará donde me hallo. Luego to  prometido peinar á la señora de Aage que me está esperando; en prueba de esto, seior duque mi coche y mis caballos están en el palio de los Tnllorias.- Q u e  le haremos mi querido Leonard? dijo el señor de Choi- seu l, vuestro hermano comprará otro sombrero y otro paleto; peinareis otro dia á la señora de A age, y vuestro cochero, viendo que no volvéis, llevará el caballo al establo; pero ya que el núes-tro está enganchado, raarchemce.Y  sin hacer mas caso de las quejas y lamentaciones de Leo- nard el duque de Choiseul empujó dentro el coche al tnslé pe­luquero, y el caballo se lanzó al trote hacia la  bai-rcra de ViUettó.Apenas habían pasado las ultimas casas de la  pequeña V i- Uette cuando desembocó en la callp do Saint lloúoré un grupo de cinco pei-sonas que volvían del club de los Jacobinos, dingién- dose, al parecer, hácia el palacio real y observando la profunda tranquilidad de la noche.Estas oinco personas eran; Camilo DesraouUs— cuenta él mis mo este hecho— Danton, Fréron, Chénier y Legendre.Guando llegai-on á la  altura de la ealle de lia Eehelle, diri­giendo una mirada á  las TuUerias:___ A fé m ia, dijo Camilo Desraoulins, no os parece que Pansestá mas tranquilo esta noche, ([ue está como abandonado? Du­rante todo el trecho que acabamos de recorrer, no hemos encon­trado mas que una patrulla.___oierlo y <»lo os tanto mas cslrah») cuando dicen que elrey quiere huir.
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484 LA CONDESA.— ¿Como huir? esclamò Danton.— Sin duda alguna, contestó Fréron: esta noche debía ser su partida.— Vaya dijo Legendre, ¡estás de broma!— Tal vez sea una broma, continuó Freron; pero asi me lo han avisado en una carta.— ¿Has recibido una carta que te denuncian la huida del rey? dijo Camilo Desmoulins, una carta firmada?— No, un anónimo, toma, lo llevo e n cim a .... helo aqui, leed.Los cinco jóvenes, se acercaron á un coche de alquiler que se hallaba estacionado en la calle Saint-Nicaise, y á  la luz cíel farol leyeron lo siguiente:«Se previene al ciudadano Fréron, que esta noche Luis X V Í, su esposa y sus dos hijos, huyen de París y van á reunirse al se- señor de Bouillé, que les aguarda en la frontera.»— Pero observó Danton, si la carta digese la verdad, y era efectivamente esta noche la en que debiera escaparse toda la fa­milia real, se notaría algún movimiento.Y dieron la vuelta á las Tullerias; al volver hacia la calle Saint-Nicaise, vieron que Lafayette y todo su estado mayor en­traban en las Tullerias.— Mirad, dijo Danton, aqui tenemos á Lafayette que viene de visitar à la real familia; nuestro servicio ha concluido y ahora empieza el suyo. Buenas noches señores; ¿(jiiien viene conmigo por la calle de Paon?— Yo dijo Legendre.Y  el grupo se dividió en dos partes.Danton y Legendre atravesaron el Carrousel, mientras que Chénier Fréron y Camilo Desmoulins desaparecion tras del ángulo quefoim aba la calle de Kolian y la de Saint-Honoré.
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CAPITULO IX IV .

I^a partida.

las onco de la noche, en efecto, en el mo­mento en que las señoras de Tourzel y Bren- nier, después de haber desnudado á. Madamo Real y al delQn, les despertaban y les ponían sus träges de viaje, espantando al delfm que quena su trage de niño y rehusaba con obstinación los vestidos de niña, el rey, la reina y mad. Isabel recibían al señor de Lafa- yette y á  los señoras de Gouvion y Romeuf, sus ayudantes.Esta viata era de las mas importunas sobre todo después de las sospechas que se tenían por la señora de Roohereul.La reina y mad. Isabel habían salido á  dar un paseo por el bosque de Boulogne y habían vuelto á las ocho.E! señor de Lafayette las preguntó que tal las había probado el paseo; añadió que hacia muy mal en retirarse tan tarde, y que era de temer que la hiciese daño la niebla de la noche.A. las once y media el señor de Lafayette y sus dos ayudantes se despidieron del rey y la reina.Fuera ya el señor de Lafayette, el rey, la reina y  madama isa­



bela llamaron á los criados y se hicieron prestar los servicios que exigía la  etiqueta, después de lo cual, á la hora acostumbrada, les despidieron á todos.L a  reina y madama Isabel se vistieron: sus vestidos eran de una estremadasencillez, sus sombreros eran de anchas alas y tapa­ban completamente su rostro.Cuando estuvieron vestidos entró el rey. Vestía un paletógris y llevaba una de estas peluquiías que llamaban á  la Rousseau; vestía además pantalón corto, medias de color gris y zapatos con cintas.Hacia ocho dias que el lacayo H ue, vistiendo un trage abso­lutamente idéntico, salla por la puerta de la habitación del señor de Villeguier que hacia seis meses había em igrado, é iba por la plaza del Carrousel y la calle deSaint-Nicaise: habíase tomado esta precaución para que la gente se acostumbrase á  ver pasar todas las noches un hombre en este trage y para que no se estrañase cuando, á su vez, pasara el rey.Fueron á avisar los postillones que en el ouafto de la reina esperaban á que llegase la hora y les hicieron ptóar por el salón á las habitaciones de madame R eal, donda se encontraba esta con el delfln.Este cuarto, previendo ya la huida, Imbia sido ocupado el once de junio.E l rey había hecho, el trece, las llaves deestahabitacioo.Habiendo llegado al oaai’to del señor Y ñ ísq u ie r, no había ya gran dificultad para salir. Se sabia que la habitaciott estaba abandonada, se ignoraba que el rey se hubiese hecho entregar su llave y en circunstancias ordinarias no la ponían guardia.AdemásMe esto , asi que daban las once los centinelas de los patios tenian la costumbre de ver salir mucha gwrte. Eran las personas de servicio, que no donnian en palacio y que voivian Asas casas.A lli, fijaron todas las disposiciones para el viaje.Isidoro de Charny que había recorrido el camino con sü h rr- m aao, que conocía todos Jos pasos diífeUcs ó pehgrbeoB, raardtaria

186 LA CONDESA



DE GRARNY.deloate para dirigir los postillones y á  Ihi de que los releva? de oaJM.Uos se hidesen siü perder muoho tierapoiE l seóor de Moldea y el de Yalory, líian en la del&nwmvEl señor de Gharoy debia] estar siemíH’o oerca M  cam iage dispuesto a prevenir cualquier accidente. Debia estar perfeota*- mente armado como también los postillones. Cada uno de ellos encoQtrai'ia un par de pistolas dentro el coobe.Andando un poco aprisa, no emplearían mas qne trece horas hasta Cbalonsi. Todas estas medidas las hablan acordado el señor de Charny y el duque de Cholseul. Las repitieron thes veoes 4 ios tres jóvenes 4 fin de que se hiciesen cargo de su importaticia.E l vizconde de Charny iría delante y guiaría los caballos.Los señwes de Malden y de V ata’oy irian en el pescante. ,E conde de Cliarny, colocado en el intérioTy sacaría la cabeza ‘por la portezuela, y en casó de necesidad, hatíaria. Cada cual, prome­tió seguir fieimente el programa. Apagaron las luces, y se diri*- gieron á tientas hácia la habitación del señor de Yillequier.Daban las doce, en el momento en que pasaban de la habita­ción de madamé Real á aquel cuarto. Hacia ya una hora que Charny aguardaba en su puesto. E l rey llegó 4 líentaS hacia la puerta, é iba 4 poner la llave en la cerradura, cuando la refina lo detuvo.“^ ile n o io , dijo.Escucharon. Se  oían pasos y murmullos en el corredor. Su ­cedía algo estraordinario.La señora de Tourzel que vivía en palacio y cuya prd^ncia en el corredor á  cualquiera hora, no pedia estrañar á fiadle, se eocahgó de dar k  vuelta á  la habitación y ver de donde prove­nían el ruido y los murmullos. Esperaron sin hacer el mewaf mo­vimiento, ooQteniendo cada cual su respiración. Cuanto mayór era el sikóoio tanto mas fácil era. conocer que ol corredor ÉC hallaba ■xsapado por varias pei'sonas.La señora Jdo Tour/^ volvió; había reoonocido al señor de l^ u vioa y visto algunos uuifornies.



188 LA CONDESA.Era imposible salir por la habitación del señor de Villequier à menos que esta habitación tuviese otra salida que la que habían primeramente escogido. Pero por desgracia no tenían luz.Solo ardía una lámpara en el cuarto de Mad. Real. Con ella Mad. Isabel encendió la vela que se acababa de apagar. Luego con esta vela se ocupó en buscar una salida para los fugitivos.Largo tiempo buscaron inùtilmente y perdieron cerca un cuarto de hora. Por fm encontraron una escalera que comunicaba con un cuarto del entresuelo. Este cuarto era del lacayo del señor de V i-  llequier y daba á  un corredor y á otra escalera de servioio. La  puerta estaba cerrada con llave.E l rey probó muchas llaves; ninguna servía. E l vizconde de Charny quiso bajar el pestillo con la punta de un cuchillo de caza pero resistió. Se había encontrado una salida y sin embargo con­tinuaban encerrados como antes.E l rey cogió la vela de manos de Mad. Isabel y dejando todos á  oscuras, se fué á  su cuarto y de allí á la fragua por la escalera secreta.Alli cogió unos cuantos garfios de distintas formas y volvió.Antes de llegar al grupo, que ansioso le esperaba, había esco­gido uno de aquellos instrumentos.Introdujo este en la cerradura que silvó al dar la vuelta, co­gió el pestillo y lo dejó escapar ipor dos veces, pero á  la tercera volvió á coger perfectamente. El pestillo cedió y se abrió la puerta. Todos recobraron el perdido aliento. Luis X V í se volvió háoia la reina radiante de orgullo.— Que tal, señora? la dijo. ^— Perfectamente, dijo sonriendo la reina, nunca he dicho que sea un defecto ser cerragero; pero sostengo que esta profesión no os debiera ocupar tanto.Pero el caso era salir. Mad. Isabel salió la primera acompa­ñando á  Mad. Real. A  veinte paso'« de distancia debía seguirla la señora de Turzel con el delfín. Entre ellos iba el señor de Malden dispuesto á socorrer al grupo que corriese peligro. Luego que sus hijos se hubieron separado de los reyes, estos, á  su vez, bajaron de



d e c h a r n y .pnntiUasy aparecieron en el círculo de luz que despedía el rever­bero que iluminaba 11 puerta del palacio, por la cual se iba al patio, y pasaron delante del centinela sin que este diese la menor se&al de sorpresa.— Bueno, dijo Mad. Isabel, ya salimos de un mal paso.Cuando llegaron al postigo que daba al Carrausel, encontraron al centinela que cruzó sus pasos con los fugitivos.Viéndolos llegar se detuvo.— T ia , dijo Mad. Real, estrechando la mano á M ad. Isabel es­tamos perdidas: este hombre nos conoce.— No importa, hija m ia, contestó Mad. Isabel, mas perdidasestamos si volvemos atrás.Y  continuaron su marcha. Cuando no estuvieron masque á cuatro pasos del centinela, este volvió la espalda y pasaron. Las había reconocido en efecto? sabia la clase de fugitivosque dejaba pasar?Asi lo creyeron las princesas y al mismo tiempo que huían enviaban mil bendiciones, al desconocido salvador.A l otro lado del postigo, vieron al inquieto rostro de Charny. E l conde envuelto en un ancho paletó a z u l, tenia la cabezacubierta cou un sombrero charolado.— Gracias á Dios ! murmuró ; ya han llegado, y el rey y lareina?— Vienen detras, dijo Mad. Isabel.— Venid, replicó Charny.Y  condujo los fugitivos á un coche, que esperaba en la calle de Saint-Nicaise. Otro coche de alquiler se había colocado al lado de aquel como para espiarlo.— Ola! camaradal dijo el cochero, viendo el nùmero de personas que llevaba el conde de Charny, parece que vas cargado?— Y a  lo ves compañero contesto Charny. Luego muy bajo al guardia de corps: caballero, le dijo, tomad este coche é id à la puerta de San-Martin; conoceréis faci'mente el carrnage que nosesperaE l señor deMalden comprendió y entró en el coche de alquiler.



m  LArw y  tu tamiji^n un buen viage. Vamps 4 ópe^a:prontpl «I^a ópera estaba entonces en la puerta de Sanr-a}arttp, e\ qp- chero creyó que trataba con un lacayo que iba á  encontrar 4 amo en la ópera y azotó el caballo sin mas observación qpe la que hizo con estas palabras, indicando una escepciop en ^  pre­cio del viage:— Y a sabéis que es media noche mi apio?— S i, anda y tranquilízate.Como los lacayos son alguna vez tan generosos corno Jo5 (Se­ñores, el cochero partió al trote sin hacer ninguna otra obser­vación.A  penas babia dejado la esquina de la calle de Rohap> opan- dp por el mismo postigo que babia facilitado la salida á Mad. Meal, á  Mad. Isabel, Mad. de Touzel y ai delfln, se vió venir 4 un hom­bre, parecido á un escribiente que sale de su despacho después de muchas horas de trabajo: llevaba un trage gris, el sombrero metido hasta las ceja? y la? manos en el Jwlsillo: era el rey. Le acompañaba el señor «ie yalory.¡En el capuno se lo cayó una cinta del zapato y continuó an­dando sin hacer caso de ella; el señor de Yalory la recogió.Gharny dió algunos pasos M c ia s n  enppenáiK>; babia recono­cido al rey por el señor de Yalory que le segía.— Yenid, señor, venid, murmuró. L n cgO .en -voz bO¿a al señor de Yalory:.— Y  la reina?.T -L a  reina nosaigue acompañada de y.uestro lierraaDO.— Bien, tomad por el camino mas corto  ̂ .é ¿d ,4 ,esp0raa‘¡üos ep Ja  puerta de San-M ai'tin, yp tomaré por ghcamino mas largo; la cita es al rededor del cprj’uage .E l sopor de Yaljory y fil pey se lanzaron ,b4oLa la calle de(Salnt- Niqa4se, posaron ppr la de Saint-IJoqoré, deepnes porila ¡de Richielau, por .la plaza de,las Viotorias y después por lanada Bourbon-Yilleneuve. Esperaron 4 la reina. Pasó media horq.Dio fjnfientawQs,pintar .la anain4a44e,iQa fugitivos. Ebarny,



D B C H A R M V .sobre <fuieii pesaba toda la responsabilúted, estaba hocho un loco. Quei'ía volver á  palacio é iaformarse de lo ocurrido; pero el rey ledetuvo. E l delfín lloraba y escamaba:— M am ál mamá! Mad. R eal, Mad. babel y la de Touridl nopodían consolarle.Aumentóse su terror cuando vieron Uog-ar el ooobe del 6«fflor de Lafayette acompañado de baobos de vieinto. Eiatiaba en ei Carrausel. He aqui lo que habla sucedido. En la  puertadel patio el vizconde de Charny que llevaba del brazo á  la  feina^ quena ir por la izquierda. Pero ella le detuvo.— Donde vais, le dijo.— A  la izquierda de la calle Saint-N icaise, donde nos espera mt hermano, contestó Isidoro.— Está la calle de-Saint-Nicaise à  la orilla del rio? preguntó la reina.—ñÍ9,5eñoia.___Pues b ien , en el postigo cerca el rio es donde nos esporavuestro hermano.Isidoro quería insistir ; la  reina parecía estar tan segura de lo que decía, que el jóven vaciló.«—Dios « lio , señora, dijo, vayamos con cnitUdo, cualquier error seria mortal.— A  la orilla del rio, insistió la reina, he oido bien : á la CffiHa del t ío .___^Yamos hácia allí; pero si no encontramos al coche volveremosà la calle de Saint-Nicaise, no es verdad, señora?— S i, pero vamos.Y  la reina llevó á Isidoro á  través de los patios, separados, ou aquella época, por un ancho muro y que se comunicaban por me­dio de una estrecha abertura adherida al palacio, abertura cerrada con una cadena y,guardada por un centinela.La reina é Isidoro pasaron unas tras otra estas tros comunica­ciones y salvaron estas tres cadenas.Ni un centinela Jes detuvo.Gomo cí’eer en efecto, que aquella jóven vestida de donoella.



192 LA CONDESAdando e! brazo à  un hermoso jóven con librea del principe de Condé, saltando con tal ligereza por encima de la cadena, fuese la reina de Francia?Llegaron à  la orilla del rio.Estaba desierta.— ^Entonces es del ot-o lado, dijo la reina.Isidoro queria volver hácia atrás.Mas, cual si un vértigo se apoderase de ella:No, no, dijo, poraqui.Y  arrastró á Isidoro hácia el puente Real.Pasado el puente encontraron la otra orilla tan desierta como la pi'imera.— Veamos por esta ca lle , dijo la reina.Y  obligó á Isidoro á  entrar en la calle del Bach. Cuando hubo dado unos cien pasos, conoció que se habia equivocado y se de­tuvo estenuada de cansancio. Las fuerzas eataban á punto de abandonarla.— Pues bien, señora, dijo Isidoro, insistis todavía?— No, dijo la reina, ahora, conducidme donde queráis.— Señora, en nombre del cielo, valori dijo, Isidoro.— O hi continuó la reina, no es el valor, sino la fuerza lo que me falta.Luego echándose hácia atras.— Me parece que nunca volveré á  recobrar mi aliento, dijo: Dios miol Dios mio!Isidoro, sabia que aquel aliento le era tan liecesario, como á la cierva cuando se halla perseguida por los sabuescK?. Asi es que' se detnvo.— Respirad señora, dijo, tenemos tiempo, os respondo de mí hermano; esperará si es preciso hasta el dia.— C feeis, pues, que me ama? esclamò Maria Antoníeta, con tanta imprudencia como precipitación, estrechando contra su pecho la mano del jóven.— Creo que su vida como la mia os pertenece, señora, y que el sentimiento, que en losotros es amor y respeto, es en ól adoración.



DE CHARNY. 193— Gracias, me siento aliviada, yarespirol Continuemos..,Y  con.la misma fiebre prosiguió su marcha, volviendo á pasar por el camino que habiaya seguido. Pero en vez de entrar en las Tullerias, Isidoro la hizo pasar por el portillo del Cai-rousel.Atravesaron la plaza, animada ordinariamente hasta media noche por tiendas ambulantes y coches de alquiler. Estaba cuasi desierta, cuasi sombria.Sin em bargo, se oia algo parecido al ruido de ruedas y pasos de caballos.Habian llegado á la  puerta secreta de la calle de la Echelle, Era evidente que estos caballos cuyos pasos oían, que el carruage cuyo ruido llegaba hasta ellos iba á pasar por aquel portillo. Vie­ron una luz;era la íe  las hachas (pie acompañaban al coche. Isidoro quiso retroceder, pero la reina le empujó hdcia adelante.Isidoro se precipitó hácia el portillo en el momento en que las cabezas de los que llevaban las hachas aparecían en la entrada de la puerta. Llevó á la reina al rincón mas sombrío y se colocó de­lante de ella.Recostado en su coche, vestido con sn elegante uniforme de guardia nacional, se veía al general Lafayelte.La reina vió alejarse al coche y á su comitiva con profunda ansiedad.Un momento después no temía nada.Se habia salvado.
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CAPITULO XXV

Bina cuestión «le etiqueta.

:mí

PE.NAS hubo (lado la reina diez pasos mas a|l^ del portillo cuando un hombre envuelto en un paletó azul, y oculto su rostro por un sombrero de charol, la cogió el brazo, y la 'arrastró, por decirlo asi, hácia un car- ruage que se hallaba parado en la esí^nina de la calle de Saín Nicaise.Este hombre era él conde de Charny. Este'oarruagé era aquel en que hacia ya mas de una hora, estaba esperando la familia real.A unos diez pasos del coche, un criado tenia un caballo por la rienda: Charny no hizo mas que indicárselo á Isidoro, este subió en el y partió al galope. Adelantábase para alquilar caballos en Bondy.La reina viéndole; alejarse, le dirigió algunas palabras de agradecimiento que no oyó.— Vamos señora, vamos, dijo Charny con aquel acento que acompañado del respeto, los hombres, verdaderamente enérgicos,iOl



DÍS CHARNY. madoptan en las grandes ocasiones, no hay que perder un íns­tam e.La reina entró en el cocho donde ya se hallaba el rey, mada­ma Isabel, Mad. R e a l, el delfín y Mad. Tourzel, es decir cinco personas; se sentó en el fondo y tomó al delfín en sus rodillas ; el rey se sentó cerca de ella; Mad. Isabel, Mad. de Tourzel y Mad. R e a l. se sentaron en el lado opuesto.Charny cerró la portezuela, subió en el pescante, y para en­gañar á los espías, si es qno los hubiese, hizo volver los caballos, subió por la calle Saint-IIonoré, tomó por los boulevards de la Magdalena y siguió hasta la puerta de,San-MarLin. El coche esta­ba allí esperando en un camino que conducía á la inspección de carreteras. Este camino se hallaba desierto.E l conde de Charny se apeó del carruage y abrió la portezuela.L a  del gran coche que debía servir para el viage estaba abierta ya.Los señores Malden y Valory se hallaban cerca el estribo.En un instante, las seis persona.s ijue. ocupaban el carruaje de alquiler, se encontraron á punto de sd ir  en el coche de camino.Entonces el conde de Charny condujo aquel carruage á un lado del camino y lo volcó en un foso. Luego volvió al e.síiacioso coche.El rey subió el primero, después la  reina, luego madama Isa­bel, los dos niños y después de los dos niños, madama de Tourzel,El señor de Malden, ocupó el puesto del lacayo y el de Yalo- ry se colocó cerca de Charny en la delanteraE l coche llevaba cuatro caballos y partió ai galope.La una y cuarto daba en la iglesia Saint-Laurent. Emplearon una hora para llegar á Bondy. Los caballos preparados y arregla­dos v a , esperaban fuera el establo. Isídoio aguardaba cerca aquellos. A.1 otro lado dal camino se veía también un cabriolé con caballos de posta.En este cabriolé había dos camaristas del delfín y de madama Real.Creyeron encontrar un ebehe de alquiler en Bbndy, y no ha­



biéndolo encontrado se habían entendido con el amo del cabriolé, el cual se lo había vendido por mil francos.Este, satisfecho de la venta, y queriendo ver sin duda lo que harían las personas que habían cometido la tontería de pagar mil francos por aquel mal cajón, esperaba bebiendo en la posada.Vió llegar el coche del rey, guiado por Charny; este saltó del pescante y se acercó á la portezuela; debajo del trage de lacayo, llevaba su uniforme.E l rey, la reina y Charny, habían dispuesto, que en Bondy, este ùltimo ocuparía el puesto de madama de Tourzel, la cual, volvería á  Paris.Pero se habían olvidado consultar este cambio con madama de Tourzel. E l rey se lo indicó. Madama de Tourzel, aparte su amor profundo à la famila real, en punto á etiqueta, era la se­gunda parte de la vieja madama de Nouailles.— Señor, contestó, mi deber es vigilará los hijos del rey, y no dejarlos un instante; asi pues, á menos de una órden especial de V . M . no abandonaré mi puesto.L a  reina hizo un movimiento de impaciencia; deseaba ver á Charny en el interior del coche.— Mi querida señoraile Tourzel, dijo lareina, os estamos suma­mente agradecidos; pero estáis enferma y venís por un esceso de celo; quedaos en Bondy, y en cualquier parte que estemos os po­dréis reunir á nosotros.La señora de Tourzel murmuró algunas palabras en voz im­perceptible.— Señor de Charny, no podéis quedaros en la delantera? pre­guntó Luis X Y I .— Puedo todo lo que quiera el rey, dijo Charny; pero debo quedarme, ó con mi traje de oDcial. y con este traje hace cua­tro meses que me ven por este camino y todo el mundo me co­nocerá, ó con mi paletó y mi sombrero de auriga, y este traje es un poco humilde para un coche tan lujoso.— Subid al coche señor de Charny, subid, dijo la reyna: to­maré al delfín en mis rodillas, madama Isabel, tomará á Maria
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Tera-ía en las snyas y todo irá á m aravilla ..,, estaremos un poco apretadas, nada mas.— Imposiblel querida, dijo el rey, pensad que tenemos q u eh a­cer noventa leguas.Mada de Tourzel estaba de pié, dispuesta á obedecer al rey, si este la mandase bajar, pero el rey no se atrevía; tan grandes son en los cortesanos las preocupaciones sobre etiqueta.— Señor de Charny, dijo el rey, al conde, ño podéis ocupar el puesto de vuestro hermano, y correr hácia adelante para prepa­rar los caballos? .,— Estoy dispuesto á todo, señor; pero observaré á V . M, que ordinariamente alquila los caballos un postillón y yo visto el uni­forme de capitan de navio; este cambio que estranará á  los ma­yorales podria traer graves inconvenientes.— No hay duda]dijo el rey.— Oh Dios mio, Dios miol murmuró la reyna impaciente. Luego volviéndose á Charny:— \rregladlo como queráis, señor conde, pero no quiero que nos dejeis.___Este es también mi deseo señora, dijo Charny, y no veo masque iin medio.— Cual? hablad, dijo la reina.___Qne en lugar de entrar en el coche, en lugar de subir á ladelantera, en lugar de correr hécia adelante, siga vuestro coche como un particular que viaja. W .  MM. continiieu su camino: an­tes de haber andado diez leguas, me tendrán á quinientos pasos. — ¿Entonces volvéis á Paris?— Si señora, pero hasta Chalons V . M. no debe temer nada y antes de que lleguéis á este punto ya os habré alcanzado.— ¿Pero como volvereis á Paris?— Con el caballo en que ha venido mi hermano, es un escelen- te corcel; no está cansado, y en menas de media hora llegaré á Paris.— Y  lu e g o ? ....— Luego, señora, me pondré el trage que convenga, tomaré
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^98 LA CONDESAun caballo de alquiler y coi'reré á rienda suelta basta que os ha­ya alcanzado.— ¿No hay otro medio? dijo dasesperada María Antonieta.— Por cierto , contestó el re y , que no encuentro otro mejor.— Entonces, continuó Charny, no perdamos tiempo; vamos; Ju an , Francisco, á vuestro puesto; adelante Melchor; postillones al coche!- Madama de Tourzel volvió á sentarse y el coche partió al ga­lope seguido del cabriolé.La iraporfa.ncia de la discusión, hizo que el vizconde de Char- n y , se olvidara do distribuir al señor de Malden y al de Valory, las pistolas cargadas que estaban en la caja del coche.Que pasaba en París, háoia donde volvía á todo escape el señor de Charny?Un peluquero llamado Buseby, que vivia en la calle de fior- bon, habia ido á  visitar por la tarde en las Tullerias, á uno de sus amigos que estaba allí de guardia; este amigo habia oido ha­blar muchísimo de la real fuga á algunos oficiales que asegura­ban debia tener lugar en la noche de aquel dia; lo dijo al pe­luquero y este, ya no pudo quitarse de la cabeza lo del proyecto de fuga, del cual se hablaba hacia tanto tiempo.Vuelto á su casa, indicó d su rauger lo que en las Tullerias le contaron; pero esta le replicó que aquello era un sueño; este duda de la muger, influyó eii el marido, el cual desnudándose y echándose en la oama, no dió mas importancia á sus sospechas.Pero juna vez en la cam a, le habia vuelto asaltar la misma preocupación; y desde entonces esta se le arraigó tanto, que saltó del lecho, vistióse y corrió á casa de un amigo suyo llamado llu ch er, el oual era á la vez panadero y zapador del ba­tallón de Teatiuos.Alli repitió todo lo que le contaron en las Tullerias y comunicó con tal viveza sus temores al panadero, que este no solo participó de ellos, sino que mas ardiente todavía que el que se los habia infundido, bajó de la cama y sin perder mas tiempo que el nece-



sariopara vesttee, salió 4 la calle, y llamando de puerta en puertadespertó á unos treinta vecinos.Serian entonces las doce y cuarto, minutos depues que la reina encontró al señor de Lafayette en el portillo de las T u -llsricLSLos vecinos despertados por el peluquero Buseby y el pana­dero Hucher, decidieron ir á casa del general Lafayette y decirlela que ocurría. . , ,i jDicho y hecho. E l señor de Lafayette vivía en la calle deSaint-Honoré, palacio de Noailles, cerca los fuldenses; empren­dieron el camino y llegaron allí á las doce y media.El general despuea de haberse despedido del rey , después de haber hecho una visita al señor de Emmery miembro de la Asam­blea» el general, liabia vuelto á su casa ó iba á acostarse. ^En aquel momento llamaron al palacio de Noailles. E l señor de Lafayette:envió á  sn lacayo para que viese quien llamaba.Este volvió diciendo que eran veinticinco ó treinta vecinos que querían bablar ál general de un asunto de grave importancia.En esta época Lafayette tenia la costumbre de recibir visitas íi todas horas. Luego como en resumidas cuentas, un asunto por el cual se incomodaban veinticinco ciudadanos, podía ser un asunto importante, mandó introducir á los que deseaban hablarle.Los ciudadanos, ó mejor los señores Buseby y Ilu d ie re n  nombre suyo espusieron el objeto de su visita. Lafayette se rió de lo que estos manifestaron y como estaba de humor, al par que lestranquilizó se bromeó algún Lauto con ellos.Después de haber oido al general, era imposible dudar; con­tentáronse pues con pedirle el santo y seña, con obgeto de que no es inoommlasen en el regreso á sus casas.El señor de Lafayette no encontró inconvenienteen dispensarles
este favor, y les dió la consigna.E l panadero y sus compañeros salieron.Seguían por la calle de Saint-Honoré, é iban á enti-ar en la do la Eohelle.-euando. o n gin ete , lanzada.al galope, v in oá pasar en medio de aquel grupo. .£.bí>'i..íu¿í> .obla
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200 LA CONDESACruzaron sus fusiles gritando al ginete que se detuviese.E l ginete se detuvo.
— Q'ie queréis? les preguntó.T—QiiereraOs saber á |donde vais, dijeron los guardas nacio­nales.— Voy á las Tul'erias.— Con que obgeto?— Para dar cuenta al rey de una misión que me ha con­fiado.— A. estas horas?— A  estas horas.— Pero á estas horas el rey e.stá acostado- . — S i, dijo el ginete, pero le despertarán.— Si teneis que hablar al rey, dijo el otro, debeis saber la con­signa.— Esto no es razón, observó el ginete, puesto que podria venir de la frontera, en lugar de venir de tres leguas y haber partido hace un mes en lugar de haber partido hace dos horas.— Es verdad, dijeron los guardas nacionales.— Entonces hace dos horas habéis visto al rey? continuó el pre­guntón.— Si.— Le habéis hablado?— S i.— Que ib a á  hacer hace dos horas?— No fôperabÿ mas que la salida del general Lafayette para acostarse.— De modo que sabéis el santo y seña?— Claro está, el general sabiendo que debía volver á  las T u - llerias á eso de la una ó las dos de la mañana, me la dió para ma­yor seguridad.— Y e s ?— Paris y Poitiers.— Varaos, dijeron los guardas nacionales, esto es; sed vien ve- sido, camarada.



Y se separaron del ginete.Este apretando las espuelas» lanzóse hácia el postigo de las Tullerias donde desapareció.Los veinte y cinco ó treinta patriotas fueron á  acostarse con­tentas y orgullosos por haber sabido de boca del mismo Lafayette que el rey continuaba en Paris.
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CAPITULO

K l  c a m i n o .

■A hemos visto partir arrastrado por cuatro caballos de posta al rey y à su familia; sigá-"mosles en' todos iQ í detalles del viage, como , 1,  h¿mos seguido, en todos los detalles de su fuga. E s tan importante este aodntecimieato y ha ejercido una ¡nduencia tan fatal en sus destinos, que lam as tosigo, ficante cosa de este viage nos parece digna de la mayor curiosidad é interés.El día apareció a eso de las tres de la madrugada, estaban mudando los caballos en Meaure. E l rey tuvo hambre y comen­zaron 4 probar las provisiones. Estas provisiones eran un pedazo de ternera fría con pan y cuatro botellas de vino de Champagn nue el con lo de Charny habia mandado colocar en una bolsa del L r u a g o .  Como no tenían ni cuchillos, ni tenedores el rey lla­mó i  Ju an . Y a recordaríi el lector que Juan era el nombre delseñor de Malden. E l señor de Maldcn se acercó.- J u a n ,  dijo el rey, prestádnos vuestro cuchillo de monte pa-ra cortar la ternera.___Ju an  sacó el cuchillo y lo presentó al rey.
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DE CH/VKNY. 203Entre tanto, la reina se inclinaba tuera del coche y miraba hácia atrás, sin duda para ver si llegaba Charny.— Queréis tomár algo señor de Malden? preguntó en voz baja el rey.— No señor, contestó en el mismo tono el señor de Malden; no tengo apetito.— No hagais cumplidos; lo mismo digo á vuestros compañeros. Luego, volviéndose hácia la reina que continuaba mirando por la portezuela. En que pensais, señora, dijo?La reina se encojió de hombros esforzándose en sonreír, y luego, dirigiéndose al señor de "Yalory que se acercaba á  su vez á la portezuela: Francisco, dijo, me parece que todo va bien y que ya nos hubieran cogido si realmente debieran oojernos. No habrán notado nuestra fuga.— Ês mas que probable, señora, contestó el de Yalory, por que no observo en ninguna parte ni movimiento, ni desconfianza. Vamos, vamos, ápimo, señora: todo mai’cha bien.— Señores, al cocliel gritó el postillon.Los señores de Malden y de Valory, volvieron al p8scante7 el coche siguió su camino.A. las ocho de Ipi mañana, llegaron al pié de una colina. A  uno y otro lado de esta, se veia un hermoso bosque donde canta* han los pajarillos, atravesando como flechas de oro los primeros rayos «le sol. El postillon hizo andar los caballos al paso. Juan y Francisco bajaron d«5 su puesto.— Ju an , dijo el rey, mandad abriz; la portezuela y parad el co­che; quisiera andar un poco y creo que á los niños y á la reina DO les vendrá mal un >̂oco de egercicio.E l señor de Malden hizo una seña: paró el coche; y la porte­zuela se abrió.E l rey, la reina, madama Isabel y los dos niños bajaron; ma- damade Tourzel quedó sola; la buena señora padeciamucho al andar.En el mismo instante, so repartió por el camino, toda la c o ­lonia real; el delfin se dispuso à  perseguir mariposas y mada­ma Real á  cojer flores.



Madama Isabel cojió el brazo del rey. La reina camina­ba sola. .A l ver á aquella familia deseminada por el camino, aquelloshermosos niños jugando y corriendo, á aquella hermana apoyada en el brazo de su hermano á aquella esposa meditabunda y miran­do hácia atras, al ver todo esto, alumbrado por un hermoso sol de Junio, proyectándose la transparente sombra del bosque hasU el centro del camino, quien no hubiera creído ver á una familia dichosa volviendo á su morada para proseguir en ella el curso de su vida tranquila y feliz en vez de un rey y una rema aban­donando un trono, al cual debían conducirles de nuevo para lle- llevarlos desde alli al cadalso?De pronto, la reina se detuvo como si sus pies se hubiesen pegado al suelo.Percibíase á un cuarto de legua, un caballero envuelto en una nube de polvo, que levantaba el galope de su caballo.María Antonieta no osó esclamar: «Es el conde de Charny» pero en cambio su pecho exhaló un grito.— lA hl noticias de París dijo.Todo el mundo se volvió, escepto el delfín: el nmo acababa de coger una mariposa tras la cual corría; poco le importaban las noticias de París.E l rey, que era un poco miope, sacó unos lentes del bolsillo.___Ola, dijo, me parece que es el señor de Charny.— Si señor, dijo la reina, él es.— Sigam os, sigamos nuestro camino, dijo el rey, ya nos alcan­zará; no tenemos que perder tiempo. . . . .L a  reina no osó decir que las noticias que traía el señor de Charny vahan la pena de que se le aguardara.Además de esto, todo era cuestión de algunos minutos mas; el ginete corría con toda la velocidad de que era capaz su caballo .Aquel por su parle, y á  medida que se acercaba, miraba con grande atención, no comprendiendo al parecer, por que el enor­me carruaje, había derramado sus viajeros en el camino^Por fin, les alcanzó en el momento que el coche llegaba á la
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DE GHARNY. 205ciraa de ta pendiente, y hacia alto en la misma. E ra efecüva- mente el señor de Charny: los ojos del rey, y el corazón de la reina no se habian eíjuivocado. ll>a vestido con una corta levita verde con cuello derecho, un sombrero con cintas y hebilla de acero, y un pantalón estrecho; y calzaba grandes bolas de montar que le llegaban hasta la rodilla.Su cutis, color blanco mate, estaba animado por el cansacio, y de sus mejillas brotaban chispas.Habia algo del vencedor en su poderoso aliento, en su nariz dilatada.Nunca lo vió tan hermoso la reina. Dejó escapar un profundo suspiro.Cliarny, se apeó y se inclinó ante el rey. Luego volviéndose saludó il la reina. Todos se agruparon á su alrrededor escepto los dos guardias que se mantuvieron lejos por respeto.— \cercaos, señores acercaos, dijo el rey; las noticias que trae el señor de Charny nos interesan á todos.— lie  de deciros señor, primeramente, que todo marcha bien, dijo Charny, y á las dos de la mañana nadie sospechaba aün iiue.'stra fuga.Todos respiraron. Luego se multiplicaron las preguntas, Charay contó de que modo habia entrado en Paris; que habia encontrado en la calle de la Echelle un grupo de patriotas, que le habian interrogado y que les dejó convencidos de que el rey dormia; después dijo, que una vez en palacio, tranquilo como en los dias ordinarios, habia subido á su cuarto, habia cambiado de Irage, habia bajado por los corredores del rey, y se habia ase­gurado, de este modo, de que nadie sospechaba la fuga de la familia real, ni el mismo señor Gouvion el cual viendo que la Ola de centinelas que se habia colocado al rededor del cuarto del rey no servia para nada, habia mandado á. sus casas á los ofi­ciales y geíes.Entonces el señor de Charny cogió su caballo que habia he­cho guardar por uno de los criados, preveyendo que le seria muy diñcil á aquellas horas procurarse otro de alquiler y partió há-



2oe LA CONDESAm  Bondy. Este pobre caballo, llegó cuasi muerto, pero al fin había llegado, que era lo esencial.Allí cogió otro y continuó su camino.Ningún otro incidente que pudiera inquietar le había sucedido-La reina encontró medio de alargar la mano A Charny. Tan buenas noticias merecían este favor.Charny besó respetuosamente la mano de la reina. Porque palideció esta? Era de alegría si Charny le habia estrechado la mano? Era de dolor si no se la habia estrechado?Volvieron á subir al coche. E l carruage partió. Charny cabal­gó detras de la portezuela. En el primer apostadero encontraron preparados los caballos escepto el de Charny. Isidoro no habia po“ dido alquilarlo, por que ignoraba que su hermano lo necesitase.■ Este caballo ocasionó, pues, un atraso. Partió el coche. Cinco minutos después estaba Charny á caballo. Se habia convenido que no escoltaría el coche, si no que lo seguirla.Sin embargo, iba detras de este lo suficientemente aproxima­do para que la reina pudiese verle sacando la cabeza por la ven­tanilla y para que á cada parada pudiese decir algunas pala­bras á los ilustres viageros.Charny, acababa de relevar su caballo en Moiitmirail y creía que el coche le llevaba un cuarto de hora de ventaja, cuando de repente, al volver una esquina, su caballo tropezó con el coche y los dos guardias. Aquel se habia descompuesto, y estos ensaya­ban componerlo. E l conde saltó de su caballo; recomendó al rey y la  reina qiio no se movieran y sacó los útiles pera recomponerlo.Los dos guardias aprovecharon este momento para pedir sus armas; pero el rey se opuso formalmente á que se las dieran; Le observaron que el carruage podia ser detenido, pero contestó que en ningún ca.so quería (pie la sangre cúnese por su culpa.Por fin, el coche quedó aireglado y la- caja cerrada; los dos guardias volvieron á ocupar la delantera, Charny montó á ca­ballo y el coche paiAió. Solo perdieron media hora; pero cada mi­nuto perdido era una pérdida irreparable. A  las dos llegaren á Chalons.



— Si Uegaaios hasta Glialoos siu ser detenidos, habia dichp el reyj todo irá bien!— Habían U eg^ o ú Chalons sin ser detenidos y  estaban re­le v a d o  el tiro.E l rey sacó la cabeza. E n  medio de los grupos ibrmados al rededor del coche dos hombres le hablan mirado ooO( grande atención. He repente uno.de estos hombres se alejó, y desapa­reció; el otro se acercó á L u is  X Y I .— Señor, le dijo en voz baja,, no os d^eis ,ver ije e$te modo ó estais perdido.Luego dirigiéndose á lü  ̂ postillwies: í . .— Vaya perezosos, les dijo, ¿es asi como se sij¡ve á  que os pagan .tan bueO; jornal? , ,Y  ayudó á (os postillones. Eh’a el dueño de las cuadras-Engancharon los caballos, y montaron los postillones-,.. JEl pri­mero de estos trató de. hacer marchar á aquello? y cayeron.-Des­pués,de algunos latigazos, lograron bnc®rlos levantar; pero caye­ron por segunda vez á y cogieron á  este debajo.Chai'iiy que contemplaba lodo aquello en silqocioi,. sacó al pos­tillon de debajo Jos caballos, no sin, que en. esta operación^ dejase su par de botas. . . , ' hJí -— Oh! caballero, dijo Charny dirigiéndose, oi dueúqdá lás. cua­dras, cuyo celo ignoraba, ¿que caballos nos habéis dado?— Los mejores de las cuadras, contestó este.Sin embargo, los caballos se enredaron tanto entre los apare­jos, que cuantos mas esfuerzos liaciau para levantarse mas se en­redaban. Charny trató de aireglarlo.— Vamos, dijo, deseiiganchemos y yolyagios à enganchar. Es lo mas corto.E l dueño de las cuadras se puso á trabajar llorando de deses­peración.Durante este tiempo, el hombre que se habia alejado y desa­parecido corrió á casa el alcalde, y le anunció que en aquel mo­mento el rey y .su familia, se hallaban en Chalons mudando el tiro 
á su coche.
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Por fortuna el alcalde no era republicano ó no quiso cargarcon tanta responsabilidad. En vez de asegurarse de la verdad del he­cho, pidiíj esplicaciones, dijo que aquello era imposible, y nues­tro hombre desesperado, regresó á la fonda en el momento en que desaparecía el coche tras una esquina. Habían perdido mas de veinte minutos.La familia real estaba alarmada. Los caballos cayendo uno tras otro sin que nada motivase su calda, recordaron á  la reina aquellas bujías apagándose por si mismas.Sin embargo, saliendo de las puertas de la ciudad el rey, la reina y madama Isabel, esclamaron á  una voz;— Estamos salvadoslPero aun no hablan andado cien pasos, cuando de repente un hombre, pasando su cabeza por la ventanilla, dijo á los ilustres viageros:___Habéis tomado mal las medidas jsereis detenidoslL a  reina dejó escapar un grito; el hombre desapareció en un bosque.Por fortuna no estaban mas que á cuatro leguas de Pont de Sommevesle donde debían encontrar al señor de Choiseul y á sus cuarenta húsares; pero ya eran las cuatro de la tarde y llevaban cuatro horas de retraso.
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CAPITULO XXVIÍ

Fatnlidad.

■A hemos visto al señor de Choiseul, viajaudo ,(»n  Leonard quf se desespei-aba por haber de- ^jado abierta la puerta de su cuarto, por ha- 'berse llevado el paletó y el sombrero de su hermano y por no poder cumplir la promesa que hizo de peinar á la señora de Auge.Lo que consolaba al pobre Leonard, era que el señor de Choi­seul le había asegurado que ünicamf.nie le conducía á dos ó tres leguas de distancia, k fin de cumplii- con una comisión particular de parte de la reina, y que después qnedaria libre.As i. en llegando k liondy, al ver que se paraba el coche, res­piró y so dispuso á bajar. Pero el soüor de Choiseul se Jo impidió dicíéodole: ^— Xo es aqui todavía.Los caballos habían sido alquilados con anticipación- en al­gunos segundos el tiro quedó relevado y el coche volvió á partir oomo una flecha. ^— Pero señor, dijo el desgraciado Leonard, k donde vamos?Tüüü 11.



210 l-A CONDESA— Mientras esteis de vuelta, mañana por la mañana, contestóel señor de Choiseuli que os importa lo demás?— Mientras á  las diez pueda estar en las Tullerjas para peinaá la  r e in a ....— E s todo lo que deseáis, no es verdad?- S i n  d a d a .,., pero si llegase antes, tampoco me queiaria, traeste que podria tranquilizar à mi hermano y esplicar à la seño­ra de A age , que si he faltado á la palabra dada, no ha sido poi
™ ' .ü s U o  es mas que esto, mi querido Leonard, tranquilizaos, contestó el señor de Choiseul, todo irá d pedir de boca.Leonard no tenia ninguna razón para creer que se e eva lelos- asi es que se tranquilizó, al menos momentaneamente.Pero en L y e ,  viendo que enganchaban otros caballos al co-rhe V que no se hablaba de detenerse:- D e c i d ,  señor duque, esclamò el dasdicbado, vamos, pues, al

. ' ' " ^ ¿ s Z c d l t .  Leonard, le dijo entonces el señor de Choiseul, no 
03 conduzco i  los alrededores de Paris sino d la frontera.Leonard dejó escapar un grito; se golpeó la  frente y las ro­dillas y miró al duque con asombro.— .V ia  . á l a . . . .  fro n te ra .... murmuró.— Si mi querido Leonard. Debo encontrar allí, en mi regi­miento,’ una carta de la mayor importancia para la rema. I\opudiendo entregársela yo mismo, era ^L  de confianza. L a  he rogado me señalase esta ™nociendo vuestro celo os ha elegido á vos como el hombre masa p i^ s it o ^ _ ^ ^ , Leonard, verdad es que soy digno de laconfianza de la reina. Pero como volveré? No tengo ni ropa ni

buen hombre olvidaba que en su bolsillo tenia los diaman-tes que valiau dos millones. j  «u •J n o  os inquietéis, mi querido amigo, le dqo el señor de Choi- seni, tengo en mi coche cuanto necesitéis y en fin nada os faltara.



DE CBARNY. 2i!— Pero y mi pobre hermano al enal he dejado sin sombrero ni paletô? y esta pobre señora de Aage que nadie la peina bien si no y o ? .,. .  i)io3 miol Dios miol oomo acabará todo esto?— A  pedir de boca, señor Leonard, asi lo espero ai menos, di­jo el señor de Choiseul.Andaban como el viento: el señor de Choiseul habia dicho á su cochero que mandase preparar dos cenas y dos camas en Mont- mirail donde pasarían la noche.Al llegar á Montmirail los dos viageros, encontraron dis­puestas cena y cama. Esceptuando cuando pensaba en el paletó y sombrero de su hermano, y en que habia faltado á la palabra dada á la señora de A age, Leonard, cuasi se habia tranquilizado. De tal manera era asi, que de cuando en cuando dejaba escapar alguna frase de satisfacción, por lo cual se deducía lo halagado que se encontraba su orgullo por que la reina le habia escogido para una misión tan importante como la que debia llevar á ca­bo. Después de cenar, los dos viagères se acostaron. A las tres el señor de Choiseul oyó el ruido de un coche, acompañado de estos latigazos con que los poslilloues anuncian su llegada.En el mismo instante saltó de la cama y coirió á la ventana.Un cabriolé habia parado en la puerta. Dos hombres vestidos de guardias nacionales, bajaron del mismo y pidieron caballos con insistencia.Quienes eran estos guardias nacionales? que querían à las tres de la mañana? porque esta insistencia en pedir caballos?E l señor de Choiseul, llamó á su criado al cual ordenó que preparara los suyos en el coche.Luego despertó á Leonard.Cuando bajaron, b s  coches se hallaban en disposición de marcliar.E l señor de Choiseul, mandó ai postillon que dejase pasar de­lante el carruage de los guardias nacionales y que no le perdie­se de vista un instante.Después examinó sus pistolas.Anduvieron asi una legua ó.legua y media; pero entre E tm -



ge y Chaintry, el cabriolé siguió un camino lateral yendo há-cia el lado de Falons de Epernay.Los dos guardias nacionales que seguu el señor de Ghüiseul, llevaban malas intenoiones, eran dos buenos ciudadanos que ve­nían de la Fierlé y volvían á sus casas.A  las tres, pasó por Chaions; á las once llegó á Pont-de- Somrnevesle.iSe informó de los húsares: no habian llegado toda­vía. Paró en la fonda, pidió un cuarto y se puso el uniforme.Leonard miraba con viva inquietud aquellos preparaUvos, acompañándolos de suspiros que enterneoian al señor de Ctioiseul, -^ Leonard, dijo este, ya es tiempo de que sepáis la verdad. — Como la verdad? dijo Leonard mas sorprendido que nunca, entonces la ignoro?— Sabéis una parte da ella, y os diré la restante.Leonard juntó las manos.— Sois adicto á  vuestros amos, no es verdad, señor Leonard? — Obi señor duque.— Pues bien,, dentro de dos horas los tendréis aqui.— Dios mío! es posible? esclamò el buen peluquero.— Si aqui, con los niños, con Mad. Isabel.........dijo el duque deCbotseul. Sabéis que peligros les han amenazado! (Leonard hizo que ai con la cabeza) que peligros les amenazan todavía? (Leonard alzó la vista al cielo ,) pues bieal dentro de dos horas estarán salvados.Leonard no podía hablar. Lloraba como un niño. Sin embargo murmuró:— Dentro de dos horas aqui? estáis seguro de lo que decis? — S i, dentro de dos horas. Deben haber salido de las Tullerias á  las once ú once y media de la noche; á  las docede el dia habrán llegado á  Chaions. Pongamos hora y media para las cuatro leguas que acabamos de hacer; estarán aquí á las dos á mas tardar. Vamos á  pedir la comida. Espero un destacamento de húsares que debe traerme el señor de Goguelat. Haremos de modo que la co­mida sea lo mas larga posible.— Oh! señor, contestó Leonar, no tengo pizca de apetito.
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DE CHARNY. 213— No importa, haréis un esfuerzo y comeréis.— Bien, señor duque.— Haremos, pues, durar la comida cuanto sea posible á  fin de tener preteslo para quedarnos... O la , mirad, he aqui los húsares que llegan. 'E n  efecto, se oia ruido de caballos.Rn este momento el señor de Goguelat entró en el cuarto y entregó al señor de Choiseul un pliego de parte del señor de Bouillé.Este pliego encerraba una órden dada por el rey á todos los oíl- cialos del ejército para que obedecieran al señor de Choiseul.El señor de Choiseul mandó conducir los caballos al establo, repartió {kid y vino á los húsares, y se sentó en la mesa.Las noticias que traía el señor de Goguelat, no eran muy buenas; habia gran bullicio en todos los puntos del camino. Hacia mas de un año que corrían voces sobre la fuga del re y , no sola­mente en París sino también en provincias y los destacamentos de diferentes cuerpos que se encontraban en Santa-Menehoulda y en Várennos, habían inspirado sospechas.Hasta habia oido tocar á alarma en una parroquia cercana á la carretera.Todo esto era á  propósito para quitar el apetito al mismo señor de Choiseul. Asi es que después de haber pasado una hora en la mesa, cuando daban las doce y m edia, se levantó y dejando el mando del destacamento al señor Boudet, se dirigió hácia la car­retera situada á la entrada de Pont-de-Sommevesle á una altura desde donde se podía ver medía legua á  la redonda,No se veia ni postillón ni coche, pero esto no era estraño. Como hemos dicho no esperaban— porque el señor de Choiseul no contaba con los accidentes— al postillón que iba delante hasta la una ó una y media, y al rey hasta la una y media ó dos.Sin embargo pasaba el tiempo y nada se vela en el camiuo; al menos nada que se pareciese á  lo, que es[ieraban.A cada cinco minutos el señor de Choiseul consultaba su releí y cada ver que lo consultaba, deoia Leonard:



214 Í.A CONDESA.r— Ohl no vendrán......... no v end rán .... Ies habrá sucedido al­guna desgracia.Y  el pobre hombre aumentaba las inqnietndes del seño»’ deChoiseul. , ‘Dieron las dos y media y las tres y media; pero no vieron ni postillón ni carruage. Ya recordará el lector que á las tres salia el rey de Chalons.Pei’O mientras el señor de Choiseul esperaba de este modo en el cam ino, la fatalidad preparaba en Pont-de-Sommevesle un acontecimiento que debia tener grandes consecuencias eñ eidrama que contamos.L a  fatalidad, repitamos la espresion, había ocasionado que, esaolaraente algunos flias antes los aldeanos de una propiedad per­teneciente á Mad. de Elbeuf, propiedad situada cerca dePont-de Sommevesle, se resistieran al pago de los censos. Entonces les habían amenazado con juzgarles militarmente y los aldeanos de los pueblos cercanos habían prometido ayudar á  los de la propiedad de Mad. de Elbenef si se realizaba esta amenaza.Viendo llegar á los híisar^ los aldeanos creyeron que estos venían con malas intenciones.Los de Ponst-de-Somm eíesle, mandaron, pues, mensageros á las pueblos cercanos y hacia las tres empozaron á tocar á rebato en todo el pais.Oyendo este ruido el señor de Choiseul, volvió á Ponl-de- Sommevesle y encontró muy inquieto á  su oficial el señor deBoudet.Los húsares, eran el cuei’po dejejóroito mas detestado en aquella época. Los aldeanos les ridiculizaban y cantaban en sus barbas, canciones contra ellos.Además de esto, otras personas mejor informadas, ó ma« sus­picaces, empezaban á decir ea voz baja, quedos hüsires, habían llegado, no para castigar á los aldeanos do Mad. de Elbeuf, sino para esperar al rey y ü la reina. En medio de esto dieron la.s cua­tro, sin que llegaran ni inensagero, ni notioiaa.Sin embargo, el señor de Choiseul, se decidió á esperar toda-



DE CHARNY. 213via; hizo engaiiohar los caballos al coche, se encargó de los dia­mantes de Leonard, y envió este á Varennes recomendándole di^ g o ra , pasando por Santa-Menehoulda, al señor Dandoins, por Glermont al señor Damas y por Yerennes al señor de Bouilló, hijo, la situación en que so hallaba-Luego para calmar la exaltación que se manifestaba á su al­rededor declaró que él y los húsares no estaban allí para castigar á  los aldeanos do Elbeuf como se creía, sino para escoltar un tesoro que el ministro de la guerra mandaba al ejército.Pero la palabra tesoro tomándolo en doble sentido, calmó los furores por nn lado y provocó sospechas por otro. E l rey y la reina también eran un tesoro, y he aqui según algunos el que esperaba el señor de Choiseul.A.1 cabo de un cuarto de hora tan cercados y comprimidos es­taban el señor de Choiseul y sus cuarenta húsares, que este com­prendió que no podría resistir por mas tiempo y que si por des­gracia llegaban el rey y la reina en aquel momento, no bastarían para pnotegerlos »̂ l y sus cuarenta hombres.Su órdenera hacer de modo que el coche del rey prosiguiera 
sin obstáculo su camino. En lugar de protección su presencia se convertia en obstáculo.E l m archarse, era, pues, el mejor recumo que le quedaba, hasta en el caso de que viniera el rey. En efecto, su partida des­pejaría el camino.Pero era preciso encontrar un pretesto para marcharse.El dueño de las cuadras, estaba allí, en medio de quinientos ó seiscientos curiosos, á  los cuales una sola palabra podía conver­tir en enemigos.— Caballero, le dijo el duque, teneis noticias de alguna remesa de dinero enviada estos dias á Metz?— Esta misma mañana, contestó el dueño de las cuadras, la diligencia ha llevado cinco mil escudos: dos gendarmes la escol­laban.— De veras? dijo el señor de Choiseul, viendo ipie su idea siirüa buen efecto.



— Pardiez, dijo un gendarme', tan verdad es, que Robín y yó, formábamos la escolta.— Entonces, d:jo el señor de Ciioiseul, volviéndose tranquila­mente al señor de Gogueiat, e) ministro habrá preferido esta me­dida de transporte, y como nuestra presencia en este punto no tiene otro obgeto, creo que podemos retirarnos. Vam os, húsares: á caballo.Los húsares, inquietos, no deseaban otra cosa. En un instante estuvieron montados. E l señor de Glioiseul recorrió la linea; di­rigió una mirada hácia ChalcnS, f  con un suspiro:— Vamos húsares, esclamò, á cuati-o de fondo y al paso.Y  salió do Pont-de-Sommcvcsle, cuando daba el reloj las cinco y media. A doscientos pasos d-1 pueblo, el séñor deClioiseul cogió por una vereda, para no pasar por Santa-Menehoulda donde rei­naba gran deagilacion .En aquel moraeuto, Isidoro do Charny, azotando con sus es­puelas y látigo al caballo con que había hecho cuatro leguas- en dos horas, llegaba á  la fonda, descansaba y se informaba de si habían visto un destacamento de húsare.s. Oijéronlo que este des­tacamento acababa de partir liacia un cuarto de hora, cogiendo la carretera (le Santa-McnehouMa, alquiló un caballo y esperando alcanzar al soñor de Cboiseul en su retiraila, partió al galope.Se acaba de ver que eí señor de Cboiseul liabia abandonado el camino de Sanla-MeneliouUla y tomadoolra senda precisamente en el mismo instante en que ol vizconde llegaba á la fonda, de modo que el vizconde do C h an iyn ole  alcanzó.Diez minutas después de la partida do Charny, llegó el cochedel rey.Como lo había previsto el señor do Choiseul, la multitud so habiadespejado.El conde ile Charny sabieiuloque debia haber un destacamento (le tropa en Ponl-de-Sommevesle, pensó que no era necesario el (juedarse muy atrás ; galopaba, pues, al lado de la portezuela del coche.Los postillones habían recibido aviso de andar al trote.
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DE CHARNY. 2i7A.lüefíar á Pont-de-Sommevesle, ao viendo ni á los húsares ni al señor de Choissul, el rey sanó imiuieto la eabeza por la ven­tanilla.— Por Dios, señor, dijo Charny; no os dejeis ver, ya me infor­maré de todo.Y  entró en la fonda.Cinco minutos daspaes volvió; se lo acababan de contar todo y lo refirió al rey. Este compremlió que el señor de Cboiseul se babia retirado para dejarle libre el paso.Lo importante era adelantar y l!ef;:ará Santa-Menehoulda.Sin duda el señor de Cboiseul se babia detenido en Santa-Menehoulda y encontrarían allí húsares y dragones reunidos. E n  el momento de partir, Charny se acercó ñ la portezuela y dijo:— Debo ir delante ó detras?— No nos dejeis, contestó la reina.Charny se inclinó sobre su caballo y siguió cerca la poi- lezuela.Isidoro iba delante; no comprendía por que el camino se ha­llaba tan Solitario.. Inquieto, animaba al .caballo, adelantándose mas de lo que ha­bía hecho hasta entonees, temiendo que los habitantes de Santa- Menelioulda liubii'san sospechado de los dragones del señor de Dandoins co no los de Pont-de-Sorameveí-le sospecharon de.los húsares del señor de Cboiseul.No se equivocaba.Lo primero que vió en Santa-Menehoulda fuéuii gran número de guardias nacionales esparcidos por las calles; eran los primeros que habían encontrado desde su salida de París.L a  villa entera parecía estar en inoviraieoto y en el barrio opuesto al que recorría Isidoro, el tambor tocaba llamada.Lanzóse por las calles sin que le in(|uietara aquel movimiento, atravesó la plaza y se detuvo en -el rñeson.Mravesaudo la plaza vió una dooena de dragones con gorra de cuartei sentados en uno.s bancos.A algunos pasos de ellos y asomado en una ventana del enü*e-



suelo, estaba.el señor Daiidoins, larabion oon gorra de cuartel y teniendo un látigo en la mano.Isidoro pasó sin detenerse y cual si nada observase, presumió que el señor de Dandoins sabiondo cual debia ser el trago de los postillones y guardias del rey le conoceria y no necesitarla otro indicio.Un jóven de veinte y ocho años, de negras patillas, estaba en la puerta de la fonda.Isidoro buscaba á alguien para informarse.— Que deseáis, caballero, dijo el jóven de las patillas negras?— Hablar al dueño de las cuadras, dijo Isidoro.— K1 dueño de las cuadras está ausente por algunas horas; pei'o yo soy su hijo .luán Buatista B ro iie t.... Si puedo serviros hablad.K1 jóven había acentuado las palabras Juan Bautista Brouet, como si hubiese adivinado, que estas palabras ó estos nombres, obtendrían en la historia una celebridad fatal.— Deseaba seis caballos de alquiler, para un coche que viene detras y otro para un postillón.Drouet, hizo con la cabeza una señal, que indicaba que el postillón obtendría lo que pedia y pasando al patio de la casa:— Ea muchachos, esclamò: seis caballos para dos coches y otro para un postillón.En aquel momento, entró con presteza el marqués de Dan­doins :— Caballero, dijo dírigiéndo.se à Isidoro, procedéis al cooliedel rey? no es verdad?Si señor, y estraño encontraros á vos y á vuestros soldados, en gorra de cuartel.— No nos han avisado, caballero; además se levantan á nues­tro alrededor grupos amenazadores (jue intentan seducir mi genio. Que debo hacer?— Como va á pasar el rey, vigilar el coche, obrar según las circunstancias y partir media hora después de la familia real pai’a servir de retaguardia.
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DE CHADNY. 2!9— Silenciol continuó Isidoro, nos espían; tal vez nos hayan oí­do; reunios á vuestro escuadrón y haced lo que podáis para man­tenerle en su deber.E n  efecto, Drouet estaba en la puerta de la cocina, en la cual tuvo lugar esta conversación. E l señor de Dandoins se alejó. En aquel mismo instante resuenan los chasquidos del látigo, el coche del rey llega, atraviesa la plaza y se detiene delante el me­són. E l ruido que hace es causa de que se agrupe la gente á  su alrededor.E l señor de Dandoins, que quiere descargar su conciencia di­ciendo al rey porque él y su gente se encuentran descansando en vez de estar sobre las armas, se lanza hácia la portezuela gorra de cuartel en mano y con señales de respeto pide perdón al rey.
k\ contestarle, el rey saca varias veces la cabeza por la por­tezuela.Isidoro, pronto á montar á caballo, se hallaba cerca de Dronet quien miraba al coche con profunda atención; en el año anterior estuvo en Paris cuando la federación', vió ai rey y cree conocer­le. Por la mañana habia recibido una suma considerable en asig­nados; examina estos uno por uno, timbrados con el retrato de* rey y estos sellos parecen gritarle:«Este hombre que leiieis delante, es el rey!»Saca otro asignado, compara el original con el retrato graba­do y mui-mura:— No hay duda: es él.Isidoro, pasa al otro lado del coche, su hermano cubre con su cuerpo la ventanilla en que la reina apoya los codos.— Han conocido al rey, le dice; mira bien este jóven m oreno... Es el hijo del amo de los cuadras, es el que ha conocido al rey, y se llama Juan Bautista Drouet.— Bien, dijo Oliverio, le vigilai’é; park-I Isidoro se lanza al galope para alquilar caballos en Clermonl. íLpenas ha llegado á la estremidad de la villa, cuando anima­dos por las instancia.s de los señores de Malden y de Valory, los postillones lanzan el carruago al escape.



250 LA CONDESAE l conde no ha perdido de vista á  Drouet. Drouet no se ha movido; solo ha hablado en voz baja á un criado. Charny se le acercó.— Caballero, le dijo, no habían encargado un caballo para mi?— Si señor, dijo Drouet, pero no le hay.— jComo no le hay! dijo el conde, y este que están ensillando en el patio?— Es mio.— No podéis cedermelo? pagaré lo qüe exijáis.— Imposible! se hace tarde y tengo qu*3 hacer una diligencia que no puedo retardar.Insistir era infundir sospechas; tomar por fuerza el caballo era comprometerlo todo. ’  ’Por otra parte Cliarny encontró un medio que lo conciliò todo.Había observado que el señor Dandoins siguió con la vista a] coche hasta que volvió la esquina. Dandoins sintió utm mano apoyarse en su espalda.Se volvió.— Silencio! dijo Oliviero, soy yó, el conde de C harn y... No hay' caballo para mi en las cuadras de la funda; dadme uno de los de vuestros dragones. Es preciso quesiga al rey y á la  reina. Y o soy el único que sabe donde está ol señor de Choiseul y si no estoy alli e| rey se quedará en Varennes.— Conde, contestó el señor de Dandoins, noes el caballo deund de mis soldados el que os quiero dar sino el mio propio.— Acepto; la salvación del rey y de la reina depende del menor accidente. Cnanto mejor sea el caballo, mas probable será el éxito.Y se dirigieron hácia las habitaciones del señor de Dandoins.Antes de alejarse, Charny encargó á un saigento que obser- vára todos los móvimiento.« de Drouet.Por desgracia la casa del marqués estaba á quinientos pasos de la plaza. Antes de estar ensillados los caballos se había perdido mas^dft un cuarto de hora. Decimos los caballos porque por su parle el señor Dandoins montó en ej suyo y según la órden que le



dió el rey, siguió de lejos al coche formando la retaguardia.De repente Charny oyó algunos gritos mezclados con estas pa­labras: « e lre y , lareina.»Entonces se lanzo fuera de la casa recomendando al señor de Dandoins que le hiciera conducir su caballo á la plaza. En efecto toda la población estaba alarmada. A-penas el señor de Dandoins y el de Cliavny habían dejado la plaza cuando Drouetcuaisi^esperase este momento para estallar, esclamò:— El coche que acaba de pasar, es el coche del rey,  la reinay sus hijoslY se lanzó á caballo.Algunos de sus amigos quisieron detenerle.___\  donde vas? que quieres hacer? cual es tu designio?E l les contestó en voz baja:— El coronel y el destacamento de dragones estaban aqui; no había medio de detener al rey, sin una refriega que podía tener mal resultado para nosotros. Lo/jue no he hecho aqui lo haré en C lerm o n t.;... Detened los dragones: he aqui todo lo que os pido.Y partió al galope.Kutoaces corrió la voz de que el rey y la reina estaban en el cocho (luc acababa de .pasar: aquellos gritos llegaron à oidos de Cbarny.El rey estaba descubierto.Drouet había marchado.So estremeció de impaciencia.En aquel momento lo alcanzó el señor de Dandoins.- D o s  caballos, los caballosi le gritó Cbarny á penas le viól —'IjOs traen al momento, contestó el señor ile Dandoins,— Halléis hecho poner pistolas en las bolsas del mio?— Si.— Están en buen estado?— Y'o mismo las cargué.— Bueno, ahora lodo depende de la velocidad de vuestro ca­ballo. Es preciso que yó alcauco á  un hombre que tiene un cuarto de hora de ventaja y que al alcanzarle le mate.
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— Como? matarle?— S i, sino le mato todo está perdido.—-Pardiez, vamos por los caballos, entonces.No os ocupéis de rni; ocupaos de vuestros dragones á los cuales se les incita á la insubordinación... M irad, veis como los arengan? Tampoco podéis perder tiempo; id, id.Itn este momento llegó el criado con los dos caballos. Charny saltó sobre el que encontró primero, cogió la brida, apretó amba.s espuelas y partió como el viento por la misma dirección que tomó Drouet, sin escuchar las últimas palabras del señor de Dan- doins.Aquellas últimas palabras que se llevó el viento, tenían mucha importancia.— Habéis tomado mi caballo en lugar del vuestro, le gritó el señor de Dandoins, y las pistolas no están cargadas.A  todo esto el coche del rey precedido de Isidoro volaba por el camino de Santa-Menehulda áClermont.Acababan de dar las ocho y el coche entraba en el bosque de Argonne.Charny no había podido indicar á la reina el inconveniente que le detenia, puesto que el coche real había partido antes que Prouet dijese que no habia caballos.A l salir de la villa, la reina notó que el conde no seguía cerca la portezuela; pero no habia medio para detener la marcha ni para preguntará los postillones.Mas de diez  ̂veces se inclinó fuera del coche para mirar hácia atrás pero no vió á nadie.Una vez creyó ver á un caballero corriendo á alguna dis­tancia, pero este caballero se perdió entre las sombras d é la  noche.Durante este tiempo— porque para la inteligencia de los acon­tecimientos y á ün de esplicar los detalles de este v iag e , debemos pasar continuamente de uno á otro actor— durante este tiempo, es decir mienti'as Isidoro preoedia al coche á un cuarto de hora de distancia, mientras el carruage seguía el camino de Santa-
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DE CHARNY. 223Menelmlda á Glermont y entraba, eii el bosque de Argonne, mien­tras que Drouet corría tras el coche y Charny tras de Drouet, el marqués de Dondoius se unió d su trqpa é liizo dar la señal de marcha.Pero cuando los soldados quisieron partir las calles estaban tan llenas de gente que los caballos no podían adelantar un paso.E n medio de esta multitud había trescientos guardias nacio­nales vestidos de uniforme y con el fusil al hombro. Probar la lu­cha era perder al rey.Valia mas quedarse, y quedándose, detener todo aquel pueblo. E l señor de üandnins preguntó á  sqs gefes, que querían, que de­seaban y á q'ió venían aquellas demostraciones. Durante este tiem­po, i)6usaba Dandoins, llegará el rey á Clermoad y enconti’ará allí al señor Damas y ásu s ciento cuarenta, dragones«Si hubiese tenido ciento cuarenta dragones como el señor de Damas, el marqués de Dandoins hubiera intentado algo, pero no tenia mas que treint i. ¿Qué podían treinta dragones contra tres ó cuatro mil hombres?A las nueve y media, el coche del rey, llegó á Clermond; no ompleó mas que hoia y cuarto para hacer las cuatro leguas que separaban de un pueblo á  otro.E l señor de Damas, recono'cieado la librea del postilion, esperaba al rey en las afueras del- pueblo y detuvo á Isidoro.— Perdonad , caballero , le d ijo , precedéis al coche del rey?— Y  vos, contestó Isidoro, sois el conde Cárlos de Damas?— S í .___Pues bien, precedo en efecto al rey. Reunid vuestros dra­gones y escoltad el coche. . i___Caballero, dijo el de Dam as, sopla un aire do insun*eccionque rae espanta y be de confesaros que no respondo de mis hom­bres. Todo lo que puedo prometeros es escoltar el cociie, cuando liaya pasado, y cerrar el camino.___Ilatied como mejor os parezca, dijo Isidoro, aquí está el rey;y señaló en medio de la oscuridad al coche que llegaba’ y cuya



marchase podía'seguir por las chispas que brotaban de los piés de los caballos.• Isidoro se adelantó para relevar el tiro.Cinco minutos después se detuvo en la casa de postas.Casi al mismo tiempo llegó Damas con seis ó siete dragones y luego el co3he de! rey.E l coche seguía tan de cerca á  Isidoro, que no tuvo tiempo de montar á caballo. Este cociie, sin ser magnifico, era tan notable que empezó á agruparse un gran número de personas frente á la casa de postas.E l señor de Damas estaba al lado de la portezuela sin dar de ningún inodoá entender que conociese á los ilustres viageros.Pero ni el rey ni la reina pudieron contener su curiosidad.El rey por un lado hizo una seña al señor de Damas.Por otro, la reina, hizo otra señal á Isidoro.— Sois vos, señor de Damas? le preguntó el rey.— S i, señor.— Porqué no estáis sobre las armas con vuestros dragones?— Señor, Vuestra Magestad lleva ci:.co horas de retraso. .Mi es­cuadrón estaba monlado desde las cuatro de la tai’de. líe  esperado el mayor tiempo posible; pero la ciudad principiaba á alarmarse, y mis mismos dragones comenzaban á inspirarme sospechas.'Si la fermentación hubiese estallado antes de la llegada de Y .  M . hu­biese dado la voz de ñ las arm as, é interceptado el camino. No he guardado, pues, mas que una docena de hombres á caballo, y he hecho volver los demás á sus casas: solo he encerrado en la mia á los cornetas, á fin de dar la señal de montar ù caballo á la pri­mera ocasión. Además, Y .  !M. vé que todo va divinamente puesto quo no está interceptado el camino.— Muy bien, señor de Damas, dijo el rey, habéis obrado como hombre prudente. Cuando yo haya partido daréis la señal de mar­cha y seguiréis el coche á un cuarto de legua de distancia poco mas ó menos.— S . M ., dijo la reina, quiere escuchar lo que dice el señor Isidoro de Charny?

224 LA. CONDESA



DE CHARNY. 225— Qué dice? preguntó el rey con cierta impaciencia.— Dice, señor, que habéis sido reconocido por el hijo del fondis­ta de Santa Menehoulda, que está seguro de e llo , quo á visto á aquel jóven con uu asignado en la mano, asegurarse del parecido de su retrato comparándolo con vuestro rostro; que su hermano se ha quedado atrás y que sin duda á ocurrido algún acontecimiento grave, puesto que el conde de Charny no vuelve.— Entonces, si hemos sido reconocidos, debemos con mayor ra­zón apjusuraruos.-Señor Isidoro, animad los postillones y corred delante. E l caballo de Isidoro estaba presto. E l jóven se lanzó en su silla gritando á los postillones:— jCamino de Varennes!Los guai'dias de Corps sentados en sus sillas repitieron:«Camino de Varennesl»E l señor de Damas se separó saludando cortesmente al rey, y el coche partió con gran velocidad.Los caballos habian sido relevados en un abrir y cerrar de ojos, y andaban con la rapidez del rayo.Saliendo de la ciudad, el carruage cortó el paso á  un sar­gento de híisares que en ella entraba.Habíale ocurrido al señor de Damas la idea de seguir el coche del rey con los pocos hombres que quedaban á  su disposición, pero el rey acababa de darle órdenes completamente contrarias. Obedeció estas órdenes tanto mas cuanto que empezaba á seotir.se cierta emoción en el pueldo. Los menestrales corrían de una á otra casa, se abrían las ventanas, y aparecían en ellas luces y cabezas. Una sola cosa preocupaba al señor de Damas, y era, que no echasen al vuelo las campanas, para lo cual se fuó á la iglesia, cuya puerta vigiló.A  parte de esto, la llegada del señor de Dándolas con sus treinta hombres, no podía lardar, y todo esto se ganaría.Sin embargo, lodo parecía apaciguarse. A l cabo de uu cuarto de hora, el señor de Damas, volvió á la plaza, encontró allí al gefe de escuadrón señor Noezville, le dió instrucciones, y le mando quepusiera sus soldados sobre las armas.Tomo i i .



LA CONDESA.E n  aquel momento indicaron al señor de Damas, que un sub­teniente de dra^n<06, enviado por el señor deDandoína, le espe­raba en su casa.Este subteniente venia ñ decirle que no debía esperar al señor de Dandüins ni á  sus treinta dragones; el señor de Dandoins se hallaba detenido en la municipalidad por los habitantes de Santa Menelioulda Que además de lo que ya sabia el señor de Damas, Di’ouet habia partido, habiendo vuelto en persecución dd coche que no habia probablemente pddido alcanzar, puesto que no se le babia visto en Clermont.E l subteniente del regimiento continuaba dando sus informes al señor de Damas, cuando ammeiaron á  este un des^>aoho de los húsares de Lauzun.Este despacho habia sido enviado por el señor Rohrig, co­mandante délos húsares de Varennes con el señor Bouiüé, hijo, y el de Raigeconrl. Inquietos al ver que pasaban las horas y que nadie llegaba, eistos enviaban un hombre al señor de Damas pai-a saber si tenia noticias del rey.— ¿En qué estado habéis dejado el cuerpo de Vai’ennevS? pre­guntó el señor de Damas.— Perfeclarneiite tranquilo, contestó el mensagero.— ¿Donde están los húsares?— En el cuartel con los caballos ensillados.— ¿No habéis encontrado ningún coche en el camino?— S I, uno tirado poi- cuatro caballos y otro por dos.— Son los coches de que veáis á informaros; todo va bien, dijo el señor de Damas.Después de lo cual volvió á su casa y mandó tocar llamada.Se disponía á seguir al rey y á  prestarle ayuda, si era necesa­rio, en Varennes.Cinco minutos después oíanse los clarines.Todo marchaba á pedir de boca, si se escepluaban los treinta hombres del señor Dandoins, detenidos en Santa Menehoulda.Pero con sus ciento cuarenta húsares, podía, el señor de Da­mas, prescindir de aquella fuerza.



Volvamos aV coche del rey, el cual después de continuar, al partir de üerm ont, la linea directa que conducía à Vorduu, tor­ció por la  izquierda,' y rodó háci^ Yarcnnes.Hemos indicado la posición topográfica de Yarennes, dividida en parte alta y parte baja. Hemos indicado de quéjnodo se había decidido establecer uua parada á la estremidad del puelilo, hácia Dun, y como para llegar allá, era preciso dejar el camino que se­guía la pendiente, tomar eCque conducía al puente, atravesar es^e, jiasando debajo del arco de la torre, y alcanzar la parada del señor de Cboiseul, al rededor de la cual debían estar vigilando los se­ñores de Bouillé, y de Kaigecourt. En cuanto al señor Rohrig, jóven oficial de veinte años, no había entrado en la  confidencia, y creía que estaba allí para (scoltar el tesoro del ejército..\deraás, ya recordará el lector, que al llegar á  este paso di­fícil, Charny debía guiar el coche por aquel laberinto de calles. Charny estuvo quince dias en Yarennes, lo estudió y copió todo, y no íiabia calle que no hubiese seguido, callejón que no le fuese familiar.Por desgracia, Charny no estaba alli.I)e modo que la reina sentía una doble inquietud. Para que Cbarny no alcanzase el coche en semejante circunstancia era pre­ciso que le hubiera sucedido algo estraordinario.Al acercai-se á  Yarennes, el mismo rey, sintió inquietud: con- líalia en Cbarny, el único que lo había llevado el p lani de aquel pueblo. Luego la noolie estaba completamente sombria, iluminada tan solo por las estrellas; era una de estas noches en que es fácil perderse hasta en localidades conocidas; asi, pues, con mayor ra­zón se podían perder en las vueltas y revueltas de un lugar des­conocido.El deber de Isidoro, deber fijado por el miemo Charny, ara de­tenerse antes de entrar en dicho pueblo.Allí su hermano le guiaría á la parada, y como hemos dicho, se volvería á  poner al frente de la caravana.Pero Isidoro, como la, reina, y mas que la reina tal vez, estaba inquieto por su liermano. L a  única ps|>eraaza «lue le quedaba, era
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228 LA CONDESAque impacientándose el señor de Boiiillé, ó el de Raigecourt, se habían adelantado al encuentro del rey, y le esperasen fuera de Varemies.Como había dos ó tres dias que estaban en el pueblo, lo co­nocerían, y podrían guiarles fácilmente.Asi es, que al llegar al 'pió de la colina v̂ iendo brillar dos ó tres luces en la ciudad, Isidoro se detuvo indeciso y miró á su al­rededor procurando penetrar en la oscuridad. Nada vid.Entonces llamó en voz baja, luego á  media voz, y luego gri­tando á los señores de Bonillé y de Raigecourt. Nadie con­testó.Se oia el ruido del coche que á estando, un cuarto de hora de distancia, cual lejano trueno, se acercaba poco á poco.Una ¡dea ocurrió á Isidoro. Tal vez estos señores estaban es­condidos en el bosque que se estendia á la izquierda á lo largo del camino.Entró en el bosque y recorriólo: pero no había nadie.No quedaba otro remedio que esperar, y esperó.Al cabo do cinco minutos el coche llegó. Las dos ca­bezas del rey y de la reina salieron por las ventanillas, y los dos preguntaron á un mismo tiempo:— ¿No habéis visto al conde de Charny?— Señor, contestó Isidoro, no le he visto, y puesto que no está aquí, es preciso que le haya suceiUdo algún accidente, pereiguien- do á Drouet.L a  reina lanzó un gemido.— ¿QuC haremos? preguntó el rey.Luego dirigiéndose á los guardias de corps que se iiabian apeado:— ¿Conocéis él pueblo, señores? preguntó.Nadie lo conocía; la contestación fné negativa,— Señor, dijo Isidoro, todo está en silencio, y por lo tanto está tranquilo; tenga Y .  M. la bondad de esperar aquí diez minutos. Voy á entrar en el pueblo, y pediré informes de los señores Bouillé y Raigecourt, ó al menos de la parada del señor Choiseul. ¿No re-



DE CHA.RNY. 229cuerda Y .  M . el nombre del mesón en que deben esperar los ca­ballos? , u 1 ■— Desgraciadamente, nó, dijo el rey, lo sabia pero lo he olvi­dado. No importa, continuad adelante; nosotros también por nues­tra parte, procuraremos adquirir noticias.Isidoro se lanzó en dirección á la parte baja del pueblo, y pron­to desapareció tras las primeras casas.



CAPITULO x x v m .

Juan Ita i itU ta  IHnioet.

STAS palabras del rey; procuraremos adqui- 
1 rir noticias, se pistiíioabaii por la vecindad 

% de dos ó tres casas, centinelas avanzados do la parte alta del pueblo, (pie se estendian á la derecha del camino.Una de estas casas, la mas cercana, se había abierto al mido de los dos coches de­jando entrever una luz por entre la puerta.La reina se apeó, se apoyó en el brazo del señar de Malden y se dirigí i hácia la casa. Pero al acercarse les ceiTaron la puerta.Sin embargo, no hahia sido esta puerta empujada con bas­tante rapidez para impedir al señor de Malden, que conoció !a.s intenciones poco hospitalarias del dueño de la casa , que detuvie­ra la puerta antes de que se cerrase enteramente.Al impulso fiuo le dió el señor de Malden, por mas que trataran de empujarla, la puerta se abrió.



DE CHARNY.Detras de la puerta, y haciendo esfuerzos para cerrarla, se veia á un hombre de unos cincuenta años, las piernas desnudas, vistiendo una bata, y perdidos sus piés en anchas zapatillas.El hombre de la bata, lanzó una mirada rápida á la reina cu­yo rostro estaba iluminado por la luz que aquel tenia en la mano, y se estremeció.— ¿Qué queréis caballero? preguntó al de Malden.— Caballero, contestó el guardia decorps, np conocemos V a­réanos y os rogamos tengáis la amabilidad de indicamos el ca­mino de Stenay.— Y  si lo hago, dijo el desconocido, y si se sabe que os he dado esta indicación?— Ah! dabaHero, dijo el guardia decorps, aún que os amena­zara un peligro, sois demasiado cortés pai'a no hacer un favor á una muger que se encuentra en una posición peligrosa.— Caballero, repuso el de la bata, la persona que teneis detrás no es una muger cualquiera.Y  acercándose al señor de Malden, le dijo al oído:— |Es la reinal— ¡Caballerol— La he conocido.La reina que había oído ó había adivinado lo que acabídian do decir, tiró al señor de Malden hácia atrás— Antes de ir mas lejos, dijo, decid al rey queme han conocido.E l señor de Malden cumplió su comisión en un segundo.— Pues bien, dijo el rey, rogad á este hombre que venga á ha- hlarm“ .Volvió el señor de Malden: luego pensando que era inútil di­simular:— El rey desea hablaros, caballero,'dijo.El hombre suspiró, dejó las zapatillas, y descalzo para hacer menos ruido, se acercó á  la portezuela.— ¿Vuestro nombre? le preguntó primeramente el rey.— E l caballero de Préfontaine, señor, contestó litubeamlo.— ¿Veslra profesión?



— Comandante de caballería y caballero de,, la órden de San L u is .— En vuestra doble calidad de comandante y caballero de San Lu is, me habéis jurado fidelidad dos veces; vuestro deber es pues, caballero, asistirme en el peligro (luo corro.___Es cierto; contestó titubeando el comandante, pero ruego áS. M. que se de prisa porque podrian verme.— Como, caballero, dijo el señor Je  Malden, ¿y aun que os vieran? Nunca se os presentará mejor ocasión para cumplir vues­tro deber.El comandante que no parecía adherirse a e?ta opinion, lanzó un estraño gem ido. La reina se encogió de hombros con despre­cio . E l rey le hizo una seña, y dijo luego al comandante;— ¿Habéis oido decir por casualidad que algunos caballos de­bían esperar á  un carruage, y habéis visto los húsares que desde ayer deben esperar en ol pueblo?___Si, señor, caballos y húsares doheu estar al otro lado do lapoblación; los caballos.en la fonda del tiran Monarca, los húsares probablemente en el cuartel.— Gracias, caballero... nadie os ha visto, podéis volver á vues­tra casa sin temer ningún percance.— Se ñ o r...E l rey sin escuchar nadamos, alargó la mano á la reina para ayudarla á  subir al coche, y dirigiéndose á los guardias de corits que esperaban sus órdenes:— Señores, dijo, á vuestro puesto y á la fonda'del Gran Mo­narca .Los dos oficiales volvieron á su puesto y gritaron á  los pos­tillones:— lA  la fonda del Gran MuJiarca!Pero al mismo instante, una especie de sombra, ginete en un caballo, salió del bosque, y corlando el camino diagonalmenle:— Postillones, gritó, ni un paso mas!— Y esto, por qué? preguntaron parándose lo.s postillones.— Pwque conducís al rey que se escapa.
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DE CHARNY. 233Los postrllOnes que Jiabian ya hecho un movimiento para ar­rear los caballos, se detuvieron murmurando:— ¡El rey!Euis X V I conoció que aquel momento era decisivo.—¿Quién sois, pues, caballero, dijo, para dar órdenes'**’— Soy .Juan Bautista Drouet, hijo del fondista de Santa Me- nelioulda.___A-h infame! esclaraaron los dos g-nardias saltando del pescan­te cuchillo de monte en mano: eres tú?Poro antes que sus piés hubiesen tocado al suelo, Druet se habia lanzado poí-las calles de la parte baja de la población.___¡Ahí C ham y, Charnyl murmuróla reina, qué tehabrás he-o h o ... y se reclinó en el fondo del ooche indiferente á lo que iba à suceder.Que había sucedido ,á Charny y cómo había dejado pasar á Drouet? Siempre la fatalidad 1El caballo del señor de Dandoins era ligero pero Drouet tenia veinte minntos'íle ventaja. Era preciso ganaresto.s veinte minutos,Charny hundió las espuelas en el vientre de su alazan; este dió un salto y partió â escape.Por su parte Drouet, sin saber que era perseguido, iba como el viento.Pero Drouet tenia un caballo de alquiler y Charny un corcel de buena raza. Resultó de ahi que á una legua de distancia, Charny ganó el tercio del camino que Drouet le llevaba en ventaja.Entonces Drouet se víó pemeguido, y dobló sus esfuerzos para escapar al que amenazaba alcanzarlo.Al fin de la segunda l6gua,Cham yhabiacontinuado ganando en la misma proporción, y Drouet se volvía mas amenudo y con ore­ciente inquietud. Este había marchado oón* tal rapidez, que se fué sin armas.'Tenia que andar todavía dos leguas antes de llegm' á Clermont, pero era evidente (|ue seria alcanzado á  la torcera legua, y sin em­bargo, su ardor se reanimaba al pensar que tenia delante elxochc del rey.



234 LA CONDESADecimos pensar y no ver, porque eran, como se sabe, lasnue-ve y media de la noche, poco mas ó menos, y aunque estuviesen en los dias mas largos dcl año, empezaba á dominar la oscuridad-Drouet dobló su ardor apretando las espuelas y dando mas la­tigazos. Estaba á tres cuartos de hora de Glerrnont, pero Charny estaba á doscientos pasos de él.Sin duda (Drouet sabia que no habia parada en Varennes), el rey continuarla su camino por Yerdun.Drouet empezaba á  desesperar; antes de alcanzarse al rey lealcanzarían á. él.A  media legua de Clerraont oyó ya el galope del caballo de Charny y como sus relinchos eontostaban los á relinchen del suyo.E ra ftfeciso renunciar á su proyecto ó esperar de frente é su adversario, pero para esperar de frente á su adversario, ya lo he­mos dicho, Drouet no tenia armas.De repente, cuando Charny no estaba mas q.ue á  cuarenta pa­sos de é l, cruzaron por delante de Drouet, algunos postillones. Drouet reconoció (hi ellos á los que acompañaban al rey.— Ah! dijo, sois vosote-os?.... Camino de Yerdun no es cierto?— C o m o ?.... camino de Yerdnn? preguntaron aquellos.— Digxi, repitió Drouet, si los coches que habéis guiado si­guen el camino de Yerdun.Y les pasó delante lanzando el caballo un supremo es­fuerzo.___N o, gritaron lo» postillones, camino de Varennes,Drouet lanzó un rujido de alegría- Estaba salvado, pero p1 rey se hallaba perdido.Si el icy  hubiese tornado el camino de  ̂--rdun, se hubiese vis­to obligado— siguiendo una linea recta de Saint-Menehoulda á Vordiin— se veia obligado, decimos, á seguir el camino recto.Pero el rey habia tomado la carretera de Varennes á Cler- mont, y la carretera de Varennes se inclinaba á la izquierda, for­mando un ángulo cuasi agudo.Drouet, se lanzó en el bosque de Aragoune, del cual cono­cía lodos los senderos y aventajó un cuarto de hora al coche



DR nHARNY. 235del rey; además de esto, la oscuridad del bosque le protejia.Charny, que conocía la topografia del pais, cuasi tan bien co­mo Drouet, comprendió que este se escapaba, y lanzando à  su vez un grito de furor, crasi, al mismo tiempo que Drouet, dirijió su caballo por el estreclio llano que separaba el camino del bosque gritando:— ^Deíentel detente!Pero Drouet se guardó muy bien de contestar; se inclini^ sobre el cuello de su caballo escitándole con la espuela, el láti­go y la voz.Llegar al bosque ei'a lo único que necesitaba y estaba salvado.Pero para llegar hasta alli tenia que pasar à diez pasos de Charo y .Charny, cojió una de sus pistolas y apunIó á Drouet.— Detente, le dijo, ó eres muerto.Drouet se inclinó mas sobre el ouéllo de sn caballo, aguijo­neándole mas y raa«'.Charny, soltó el galillo; pero solo brillaron en la oscuridad, algunas chispas del cebo.Charny furioso lanzó su pistola á Dronet; cogió la otra, lán- zose al bosque Irás del fugitivo, le vió al travós de los árboles, y disparándole de nuevo, el tiro tampoco salió.Entonces recordó que al lanzarse al galope, el señor de Dan- doins le gritó algo que no comprendió.— ¡\ lil esclamò, me he equivocado do caballo, y sin duda me dijo que las pistolas no estaban cargadas. No importa, alcanzaré á este miserable y si es preciso le altogaré entre mis manos.y  persiguió ile nuevo la sombra (jue entreveía en la oscuridad.l>ero apenas dió cien pasas cuando su caballo cayó en «in fo­so; Charnv rodó p#»r encima de sn cabeza, se levantó y salló de nuevo en la silla; pero Drouet ya liabia desaparecido.He aqui de que modo Drouet escapó á  Charny; he aqui porqu« pasó por la cArretera, semejante á un fantasma amonazador, miûdando detener á los postillones que conduciau al rey.



263 LA CONDESA.Apenas Drouet se perdió en la ciudad, cuando oyó el galope de uu caballo. Isidoro apareció por la misma calle que habia to­mado D rouet.Llevaba las mismas noticias que habia dado á los reyes el se- or de Préfontaine.Los caballos del señor de Clioiseul, y los señores de Bouilló y de Raigecourt estaban al otro del pueblo, en la fonda del Gran Monarca. El tercer oficial, el señor de R ohrig, se hallaba en ei' cuartel con los. húsares. Un mozo de café que cerraba el estable­cimiento le habia dado estos detalles por seguros.Pero en lugar de la alegría en que creta encontrar à  los ilustres viagères, vió que se hallaban sumidos en un profundo estupor.E l señor de Préfontaine se lamentaba, y los dos guardias de corps entreveían algo terrille y desconocido. Isidoro se detuvo en la mitad de su discurso.— ^Que ha sucedido señores? preguntó.— No habéis visto en esta calle un hombre (|'U! pasaba á escape?— S i, señor, dijo Isidoro.— Pues bien, este hombre es Drouet, dijo el rey.— Drouetl esclamò Isidoro con profundo dolor. Entonces mi hermano Im muerto 1 .— L a  reina lanzó un grito y escondió la cabeza entre sus manos.



CAPITULO XXIX

l^a lo m e  <lel ¡luentc de Vareiiiics,

UBO un instante de indenifible abatimiento; la real familia se hallaba amenazada por un pe­ligro desconocido, terrible, y detenida en la carretera general. Isidoro fué el ju-imero que se animó.— Señor, ¿ ¡^ m u e r t o  ó vivo, no pensemos mas en mi herma­no; pensemos en V . M . No hay que perder un instante, los por­tillones, conocen la fonda del Gran Monarcal A. galope! á  la fon­da del Gran >íonarcalE l señor de Préfontaine volvió temblando á su casa y cerró la puerta.Isidoro galopó delante del coche. E l caso era atra\esar la ciudad y pasar el puente; atravesada la ciudad y pasado el puen­te, en cinco minutos estarian en la fonda del Gran Monarca.El coche bajó á escape la pendiente que condticia á la parte baja del pueblo. Pero .al llegar á la bóveda que estaba al lado del



S38 LA c o n d e s apuente y que estaba debajo la torre, notaron que una de las dos medias puertas se liallaba cerrada.Abriéronla y vieron que dos ó .tres carros privaban el paso del puente.— Animo señores, dijo Isidoro, saltando del caballo y separan­do los carros.Kn aquel momento se oyó gran ruido de tambores y campa­nas, dando la señal de alarma. Drouet continuaba su obra.— Ah miserable, esclamò Isidoro apretando los dientes, si vuelvo á encontrarte....Y  con un esfuerzo admirable, separó uno de los carros, mien­tras que los señores de Malden y de Vaiory separaban el otro. Quedaba otro obstruyendo el paso.— Separemos el últimol gritó Isidoro.Y  el coche entró por debajo la bóveda. De repente detrás del tercer carro aparecieron las bocas de cuatro ó cincu fusiles.— Si dais un paso mas sois muertos! dijo una voz.— Señores, señores, dijo el rey sacando la cabeza por la por­tezuela, no forcéis el paso: yo os lo mando!Los dos oficiales é Isidoro retrocedieron un paso.— ¿Que nos queréis, preguntó el rey.Al mismo tiempo se oyó un grito de horror quo salia de den­tro el coche. Además de los hombres que interceptaban el paso, dos ó tres mas se colocaron al lado del coche metiendo los cañones de sus fusiles por las ventanillas del mismo.Uno de ellos apuntó al pecho de la reina.— Fuego, fuegol gritaron varias voces.Uno de aquellos hombres obedeció; por fortuna no salió el ti­ro. Isidoro levantó el brazo ó iba a hundir su cuchillo de monte en el pecho de aquel hombre, cuando la reina le detuvo.— Ahí señora; esclaijió Isidoro, en nombre del cielo dejadme castigar á esta canalla.— No, caballero, dijo la reina; el cuchillo en la vaina, lo ois?Isidoro obedeció á medias; sepai’ó su cuchillo de monte pero no lo metió en la vaina.



DETENCION DE LA REAL FAM ILIA EN VARENNES.
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'm— A llí m urm uró... si encuentro á Drouell___En cuanto á este, dijo la reina, á media voz y estrechándoleel brazo con una fuerza estraña, en cuanto á este, os lo aban­dono.— Pero en fin señores, replicó el rey , que queréis?— Queremos ver los pasaportes, contestaron dos ó tres voces. — Los pasaportes? corriente, dijo el rey. Id á buscar las auto­ridades y los enseñaremos.— Mientras el rey contestaba, uno de aquellos bombi’es pre­paró su fusil y apuntó al coche; pero los dos g-uardias do corps se le hecharon encima y trataron de sugetarle.Durante la lucha salió el t iro , pero la bala no alcanzó á nadie.— Dial gritó una voz, quien ha disparado?Aquel hombre sugeto por los guardias de cor^w, lanzó un ru­gido gritando:— A  mil señores, á  mi!Le« cinco ó seis Iwmbre-s armados, volaron á su so-(!C«TO.Los guardias de corps desenvainaron sos cuchillos de monte y se prepararon á  !a lucha.El rey y la reina hacían inútiles esfuerzos para detener á unos y á otros; iba á empezar un canbate terrible, encarnizado, mortal.En aquel momento dos Itombres se precipitaron en medio de los combatientes, el uno ceñido su pecho con una banda tricolor y vistiendo el otro un uniforme.El hombre de la  banda tricolor era el alcalde Saiisse.E l que vestía uniforme era el comandante de la guardia na­cional, Hannonet.Detras de ellos se veian brillar, & la luz de dos ó tres antor­chas, unos veinte fusiles. El rey comprendió que aquellos dos hom­bres eran una garantía de su seguridad, ya que no un socorro.___Señores, dijo, estoy dispuesto á confiarme á vosotros, lo mis­mo que las pei-sonas que me acompañan; pero defendednos con-
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240 LA  ̂CONDIîSA.tra las l)rutalidailes de esta goûte. Y  señalaba à lös hombres ar­mados de fusiles.— Abajo las armas ! gritó flaunoDet.Aquellos hombres obedecieron murmurando.— Dispensad, caballero, dijo al rey el alcalde; pero ha corrido la voz de que S . M . L u is . X V I viajaba y nuestro deberes cercio­rarnos de la verdad.— Cercioraros de la verdad 1 esclamò Isidoro. S i es verdad que este coche encierra el re y , debeis arrodillaros á  sus píés ; sj por el contrario no encierra mas que un simple particular, con qué derecho le deteneis?— Caballero dijo Sausse dirigiéndose al rey, con vos es con quien hablo; queréis hacerme el honor de contestarme?— Señor, dijo en voz baja Isidoro, alargad la conversecton, el señor de Damas y sus dragones nos siguen sin duda y no pueden tardar.— Teneis razón, dijo el rey.— Luego contestando al señor de Sausse.— Y  si están en regla nuestros pasaportas, nos dejareis .seguir nuestro camino, caballero?— Sin duda, dijo Sausse.— Pues entonces señora baronesa, dijo el rey, dirigiéndose à  la señora de Tourzel, tened la bondad do buscar vuestro pa.'iapurtey entregadlo á estos señores.L a  señora de Tourzel comprendió lo que el rey queria decir con estas palabrtia : u Tened la bondad de buscar vuestro pasa­porte.»Aquella empezó, efectivamente, a  buscarloen el bolsillo donde sabia que no estaba.Sausse que al cabo de un rato conoció la estratagema, pro­puso á  la real familia si querían descansar en sn cíisa. Esta aceptó para alejar sospeclias.Entretanto las campanas y tambores continuaban propagando la alarma y la multitud que rodeaba el coche anmentaba à cada instante.



DE CHARNY, 341El carruage.emprendíó la marcha.— Oh! el señor de Damas, el señor de Damas murmuró el rey, mientras venga antes de que lleguemos á esta maldita casa!L a  reina callaba; estaba pensando en Charny, ahogaba sus suspiros y detenia sus lágrim as,Llegaron á la puerta de casa Sausse, sin haber oido hablar del señor de Damas. Que había sucedido y porqué causa aquellos hombres con cuyo celo podían contar no oumpUan las órdenes que habían recibido y el juramento que habían prestado? Vamos á de­cirlo en dos palabras, para que salgan de la oscuridad todos los pormenores de esta historia.Hemos dejado al señor de Damas, mandando á los cornetas, que dieran la señal de marcha, á tos cuales por mas seguridad, habia retenido en su casa.E n  el momento en que oyó el primer toque, estaba sacando dinero y algunos diamantes de unos cajones.Tal era su ocupación, cuando se abrió la puerta del cuarto y aparecieron en el dintel algunos miembros del ayuntamiento.Uno de ellos se acercó al conde.— Que queréis? preguntó este sorprendido por aquella ines­perada visita y levantándose para esconder un par de pistolas co­locadas encima la chimenea.— Señor conde, contestó uno de aquellos con cortesanía, de­seamos saber porque partís á estas horas.El señor de Damas miró con sorpresa al que osaba hacer se­mejante pregunta á un oficial superior del ejército.— Tom a! contestó, es muy sencillo, caballero : parto ahora jwrqueasi me lo han ordenado.— Con que fin partís señor coronel? repitió el preguntón.El señor de Damas fijó en él una mii’ada de creciente sorpresa.___Con que fin parto? Primeramente yo mismo lo ignoro, y luego,si lo supiese, tampoco os lo diría.Los de la municipalidad se miraron unos á otros: asi os que el que habia empezado á dirigir la palabra al señor de Damas pro- águió: Tomo u . lo



— C'ibulíerü, la muniuipalidai Clermont .desea que no marchéis estaaoche, sino mañana por la m añana.Sonrióse el señe«' de Damas con esta sonrisa del soldado-á, quien exigen sea por ignorancia ó para intimidarle, algo incompatible con las leyes de la disciplina.— Ahí dijo, la municipalidad de Clermont desea que mp quede hasta mañana? ^— Si.-— Pues bien, señores, decid á  la municipalidad dedlermont que teugoel supremo disgusto denegarm e á su deseo, puesto que ninguna ley , que yo conozca, da á la inunicipalidaíl de Cler­mont el derecho de interrumpir la marcha de las ü’opas. Por lo que á  mi toca, solo recibo órdenes de mi gefe y be aqui la órden de m archa.— Y diciendo esto el señor de Dam as, alargó á los oo-, misionados la órden mencionada.E l mas próximo al conde, la cogió y la entregó á sus compa­ñeros mientras que el señor de Damas, cogia las pistolas qud tenia en la chimenea y que xícultaba con su cuerpo.Después de haber examinado con sus cólegas el papel que le hdiiían eutregado:— Ciibaiiero, dijo el miembro de la municipalidad que ya habia dirigido la palabra al señor de Dam as, U u lo  mas debemos opo­nernos á e s U  ikden cuanto parece necesario su cumplimiento. Os anuncio, pues, que desde este momento quedáis preso.— Y yo, señores, dijo el conde, enseñando sus pistolas, yo, se­ñores, os anuncio que voy á-pai’tir.Los miembros del ayuntamiento no esperaban aíjuella ame­naza: un sentimiento de es[)anto ó de sorpresa, hizo que abrieran paso al señor de Damas; este salió; lanzóse hácia la antesala cuya puerta cerró con llave, precipitóse por la escalera, encontn^ su caballo en la puerta, saltó en su silla , dirigióse á escape hácia la plaza, donde sereuniael regimiento y viendo al señor de Floir.'.e» uno desús oficiales que encontró á caballo:— Es preciso salir de este paso como podamos, le dijo, pero lo que importa mas es salvar al rey.
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DE CHA.RNY, 243Para el señor de Damas, ífue ignoraba la partida de DV'ouet de' Santa Monehoulda, que no conocía mas que la insurrección d e .  Clannont, el rey estaba salvado, puesto que se hallaba fuera de Clermont y que iba á llegar á Yarennes, donde so encontraba la! parada del señor de Choiseul y los húsares de Lanzun, mandados por los señores de Bouillé y de Raigecourt.Sin embargo, para mayor precaución, dirigiéndose al oapílan del regimiento que habia llegado á la plaza, junto con algunos dragones:— Señor Rany, le dijo en voz baja, marchad; seguid el camino de Yarennes, id á escape, y alcanzad los coches que- a'caban de pasar- va en ello vuestra cabeza.Kl capitán partió con cuatro dragones: pero al salir de Cl'éi*- mont, llegando á un lugar en que el camino se dividia en dos, to­mó el malo y se perdió.Todo salía fatalmente.L a  tropa formaba lentamente en la plaza. Los municipales en­cerrados en la casa del señor Damas, habían salido fácilmente de su prisión forzando la puerta, y luego, escitaron al pueblo y á la guardia nacional, que se reunía con una actitud muy distinta de los dragones. Ll señor de Damas conocía que se necesitaba muy poco para que le apuntaran cuatro ó cinco fusiles al menor movi- mienlo, lo cual no dejaba de-inquietarle. Yeia á sus soldados preocupados, y repasaba sus filas para animar su celo. Aunque no estuviesen todos reunidos, juzgó que era necesario partir. Dió la órden (je marchar, pero nadie se movió.Los dragones sobornados por el ayuntamiento no obedecieron al señor de DamasAl principio, el señor de Damas que habia dado á media voz la órden de partir, creyó que no la habían oido; volvióse y^vió que los dragones de la segunda fila se habian apeado y fraternizaban con las masas. Desde enton-'/es comprendió que nada mas podía esperar de aquellos hombres. Reunió á s u  alrededor á sus oficia­les, y con una espresiva mirada:— Señores, les dijo, los soldados noss()n traidores... de los sol-



dados acudo á los oficiales. Quien quiera que me siga á  "Vareu- nes; é hincando las espuelas en los hijares de su caballo, lanzóse el primero á través de la multitud, siguiéndole el señor de Floirac y tres oficiales mas.Estos tres oficiales, ó mas bien subtenientes, eran el ayudante Fuó y los señores de Saint-Charles y la Poterie.Cinco ó seis dragones fieles, destacáronse de las filas y si­guieron también al señor de Damas.A-lgunas balas que se enviaron á estos hsróicos fugitivos, seperdieron inùtilmente.He aquí por qué el señor de Damas y sus dragones, no pudie­ron socorrer al rey, cuando este fué detenido en la torre de V a - rennes.
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CAPITULO XXX.

L a  c a í a  d e l  s e ñ o r  d e  S a u a s e .

A casado Sausse, ó por lómenos, la par­te que de ella vieron los ilustres prisio­neros y sus colegas de infortunio, se componía de una tiénda de comestibles en el fondo de la cual y á través de una ¡íuerta vidriera se veia un comedor des­de donde se pudia ver, estando comiendo, á los compradores que entraban en la misma. Por otra parte avisaba el mido que hacia una campanilla al abrirse la puerta de la tienda.En un ángulo de aquella, velase una tosca escalera que con­ducía al primer piso.Este primer piso se componía de dos cuartos; el primero, co­locado encima del almacén, estaba llenos de fardos agloraeradí» en el suelo, de velas suspendidas del techo, de panes de azúcar colo­cados en la chimenea coi; sus gruesos papeles azules, y con su casquete gris que quitaban para ver su blancura y buena calidad. El segundo, era el cuarto del propietario del estableSimiento des­penado por Pruet, cuyo cuarto dejaba ver todavía las señales de la precipitación conque aquel se levantó.



246 LA CONDESAL a  señora de Sauiisse, medio vestida, salfíi del primer cuarto» atravesaba el segundo, y aparecía en lo alto de la escalera en momento en que la reina, el rey, sus hijos y madama Isabel entraban en la tienda.Precediendo á algunos pasos á los viageros, entró primero el alcalde.Mas de cien pemonas de las que acompañaban el coche se quedaron delante la casa de Sausse, que estaba situada en una plazuela.— Veamos, dija el rey entrando.— Veamos, caballero, repitió Sausse, hemos hablado de pasa­porte; si la señora, que dice ser !<a dueña del carruage, tiene á bien enseñarme el suyo lo llevaré á la municipalidad, donde está reunido el consejo, para ver si es aceptable.Como en rigor el pasaporte dado por madama de Korf al con­de de Charny y por el conde de Charny á la reina estaba corriente, el rey hizo seña á madame de Tourzol para que lo entregara.Rsta sacó del bolsillo el precioso papel y lo entiegó á Sausse, el cual encargó á su muger que recibiera convenientemente A ios 'misteriosos viageros, y salió en dirección Alas casas consistoriales. En el consejo hallábase Droiiet, entusiasmando á los concejales: el señor Sausse entró con el pasaporte en la mano. Todo el mumlo sabia que los viageros habían sido conducidos á su casa: asi es que á  au llegada, reinó el mas profundo silencio. Sausse mostró aquel documento.Hemos indicado ya la forma de este pasaporte; el lector sabe que estaba en regla. \  si es, que después de haberle leido:— Señores, dijo el alcalde, el pasaporteesperfectameníebueno.— ¿Bueno? repitieron ocho ó iliez voces con sorpresa.Y  al mismo tiempo alargaban las manos para cogerle.— Sin duda alguna, dijo el alcalde; puesto que. lleva la lirniu del rey, y alargó el pasaporte á algunas manos estendidas (pie .«e apoderaron (¿í' él al instante.La cuestión no, era fácil do resolver por el ayuntamiento de un pueblo como Varennes. Deliberaron. Viendo que la deliberación



llevaba trazas de prolongarse demasiado, el alcalde determinó vol-^ ver á sQ casa.Encontró à los viagerosde pió en la tienda. L a  señora de Saus- se habla insistido para que subiei'an á  su cuarto; luego insistió para que se sentaran en el despacho, y luego para hacerla  tomar algo; pero ellos lo reusaron todo.Les parecía que sentóndose, ó ocupando algo de aquella casa, harían una concesión à los que les habían detenido y que renun­ciaban á su partida, obgeto de sus mas ardientes deseos.Todas sus facultades estuvieron por decirlo asi, suspensas hasta la llegada del amo de la oasa que debía, según ellos, llevar la decisión de la municipalidad acerca el importante punto del pa­saporte.De repente le vieron atravesar por entre la multitud que obs­truía lá puerta y ¡lue hacia esfuerzos para entrar en su casa.El rey dió tres pasos liácia su encuentro.___y  bien? le preguntó con ima ansiedad que li*ataba en vano dedisimular, y bien? y el pasaporte?___El pasaporte, contestó el señor de Sau sse, ha provocado eneste momento una discusión en la municipalidad.— Como! eeclamó Luis X V I dudan de su validéi?___X o , pero dudan que^pertenezca áM ad. de Korf, y corre lavode que son el rey y su familia losque¡íenemo3 el honor de hospedar en nuestra casa.........Luis X V I titubeó un instante; luego tomando una resolución decisiva :___pnas bien, si señor, d ijo , yo soy el revi he aquí la reina ymis hijos! rnegoos que nos tratéis con la consideración que .siem­pre lian tenido tos franceses pai’a con sus reyes!Y a lo ht‘rno4 dicho, la puerta de la calle había quedado abier­ta un gran nùmero de curiosos la obstruían; las palabras dê  rey fueron oidas tanto por la gente de fuera como por jla de dentro.La reina comprendió entonces que no podía continuar por ma.s tiemiio ó la vista de todo-el mundo y esclamói ' • *
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— Aceptamos lo que nos ha ofrecido Mad. >ausse y subamos al primer piso.
VA señor de Sausse tomó una luz y se dirigió á la escalera para guiar á sus ilustres huespedes.Durante este tiempo, la noticia de que efectivamente el rey se hallaba en Varennes y que acababa de confesarlo por su propia boca, circulaba velozmente y se esparcía por el pueblo.Poco despoes un hombre entraba alarmado en la munici­palidad.Señores, <lijo, los viageros detenidos en casa del señor Sausse son efectivamente el rey y la familia reall Acabo de oirlo de boca del mismo rey.Los miembros del ayuntamiento quedaron aturdidos.A l mismo tiempo se oía grande rum oren la calle y el tambor y las campanas tocaban á rebato.Ahora bien: como lodo este ruido no atraia al centro de la población y cerca de los fugitivos al señor Douillé, al de llo i- gecúurt y á los húsares que se hallaban en laparada de Varennes para esperar al rey?Vamos á. decirlo.Ilácia las nueve de la noehe, los dos jóvenes oficiales acaba­ban de entrar en la fonda del Gran M onarca, cuando oyeron el ruido de un coche.Los dos astaban en una sala del entresuelo y corrieron á  la ventana.Este carniage era un cabriolé.Pero el viagero que percibieron no era el rey; era un ridículo personage, con sombrero de ani-has alas y enorme paletó.Daban un paso hácia atras cuando el viagero esclamó:— Señores: uno de vosotros no es el caballero Julio de Douillé? — Si señor, dijo uno de aquellos, soy yó.— En este caso, dijo el hombre del ancho sombrero y enorme paletó, tengo que deciros muchas cosas.— Caballero, dijo el de Douillé, estoy dispuesto á  oirlas aunque no tonga el honor de conoceros; pero tomaos la molestia de bajar



DE'CHARNY. 249de vuestro carruage y entrar en la fonda ytraharemos relaciones.— Con mucho gusto caballero, dijo el de! paletrt, y saltando del coche sin tocar el estribo, entró precipitadamente en la fonda.El caballero observó que parecia asustado.___\h ! caballero! dijo el desconocido, vais á darme los caballosque teneisaqui, no es verdad?___Como! los caballos que tengo aqui?dijoel señor de Bouillémedio asustado á  su vez.___S i ,  s i , vais á dármelos, no tenais necesidad de ocultarmenada: soy déla  partida; todo lo sé.— Caballero, permitidme deciros que la sorpresa me impide contestaros, replicó el señor de Bouillé, y que no entiendo una palabra de cuanto estais diciendo.— Os repito que lo sé todo, insistió el viagero; el rey ha salido de Paris anoche, pero no hay apariencias de que haya podido continuar su viage; asi lo he dicho al señor de Damas y ha hecho retirar sus guardias; el regimiento de dragones se hasublebado;hay una insurrección en Ciermort........  he tenido mucho trabajopara pasar, y á decir verdad no pensaba poder contarlo.— Pero en fin , dijo con impaciencia el señor de Bouillé,  quien sois?—^̂ Soy Leonard, peluquero de la reina. Comol no me co­nocéis? Figuraoos que el señor de Chbiseul á  pesar de mis quejas me ha llevado con sigo ... Yo le llevábalos diamantes de la reina y de Mad. Isabel; y cuando pienso caballero, que mi hei-mano, del cual llevo el sombrero y el paletó, no sabe lo que me ha sucedido y que esta pobro señora de .\.ageque me esperaba ayer para pei­narla, me espera todavía á estas horas. Oh 1 Dios m ió. Dios mió! que historia tan desgraciada!Y Leonard levantó sus brazos al techo con gran desespe­ración.El señor de Bouillé empezaba á comprender.___Ah! sois el señor Leonard! dijo.__ Claro que soy Leonard, replicó el viagero, suprimiendo comol(X grandes hombres ol tratamionto de señor que acababa do darle



el de Bouillé; y ahora que me conocéis vais à d a m e  vuestros ca­ballos, no es verdad?■^"Senor Leonard, dijo el de Boiiillé obstinándose 'en encerrar al ilusti’e peluijuero en el circulo de los hombres comunas; los ca­ballos que aqui teng'O son del rey y nadie se servirá de ellos sino el rey.— Pero, puesto que os digo, caballero que no es probable querey p ase ...— Es verdad, señor Leonard, pero el i’ey puede pasar, y si pa­sa y no encontrase sus caballos y le digera que os los he dado, tal vez me diría que alego una pésima razón.— l̂Oóiiío una pésirha razón! dijo Leonard. ¿Creels que en una circunstancia estrema como en laíjiie nos encontramos!, el rey me reprooiiaria el haber cogido sus caballos?El gentil-hombre no pudo contener una sonrisa.— Yono pretendo, contesté, asegurar que el rey os reprochase el haberle tomado sus caballos, pero vena seguramente que yo obiuria muy mal si os los diera.— A h , dijo Leonard, ah diablo!., no había mirado la cuestión bajo este punto. Me rehusáis, pues, los caballos, señor gentil­hombre?— Desde luegolLeonard suspiró.— Pero al menos, prosiguió volviendo á la c a ig a , me ayudareis á encontrar otros?— O h , en cuanto á esto, mi querido señor Leonard, dijo e! de Bouillé, no tengo inconveniente.Leonard era un compañero ¡pie compi'ivmetia fácilmente; no solo hablaba alto sino que anadia á s is  palabras cierta pantomima muy espresivd, y esta pantomima, gracias á las álas de su som­brero, y á lo ancho de su paletó, tomaba un carácter esti’avagante. E l ridiculo, pues, no dejaba de reflejarse algo en sus interlo­cutores.Bajo este concepto, el señor de Bouillé tenia gran prisa en desembarazarse de Leonard.
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Llamó al foüdista, y le rogó que buscara caballos que pudie­sen conrliicir al viagero, hasta I)un, y una vez hecha esta reco­mendación, abandonó'a Leonardíi su buena fortuna, dioiéndole, lo cual era cierto, que iba en busca de noticias.Los dos^oQcialfiS, el señor deííouUle y el de Raígeoourt, vol­vieron á entrar en la ciudad; la atravesaron completamente, hi­cieron nn cuarto de legna de camino en la carretera de París, no vieron ni oyeron nada, y empezando á creer que el rey, que lle­vaba nueve ó diez horas de atraso, aüu no pasaría, se volvieron á la fonda.Leonard acababa de partir. Estaban dando las once.Esperaron nastalas doce. A las doce seecharon en lacam a,pe­ro sin desnudarse. A. las doce y media les despertaron el tambor y las campanas tocando á rebato. Se asomaron A la ventana y vieron que el pueblo estaba conmovido, corriendo, ó mas bien, precipitándose hácia la casa de la villa.Muchos liombrcs armádos corrían en la misma dirección. Es­tos hombres, unos llevaban fusiles, otros escopetas y algunos iban simplemente armados desables, espadas ó pistolas.Los dos gentil-hombres fueron á las cuadras y comenzaron por sacar los caballos del rey, sucediera lo que sucediera, y los llevaron fuera del \meblo con objeto de que si aquel lo atravesaba los encontrara. 'Luego volvieron á buscar los suyos propios.Pero estas idas y venida'« habían escitado las sospechas, y para salir de la fonda con sus corceles, habían tenido que sostener una lucha en la que les dispararon dos ó tros tiros.:V1 mismo tiempo, en medio de los gritos y amenazas, habían oidoqueel rey acababa de ser detenido y llevado á casa del alcalde.Se reunieron en consejo para ver lo que tenían que hacer. De­bían reunir los húsares y probar un esfueno para libertar al rey? ¿Debían montar á  «-aballo y avisar.al marqués de Douillé, que pro­bablemente eneonirarian en Dun, y de fijo en Stenay?Diin no distaba mas qne cinco leguas de Yarennes; Stenay no distaba mas que ocho; en hora y media podían ir á  Dun, en dos á
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282 LA COND!'SAStenoy y marchar inmediatamente bácia Yarennes con el pequeño cuerpo de ejército que mandaba el señor de Bouillé.Tomaron este último partido, y á las doce y media, á la misma hora en que el rey se decidla á  subir al cuarto del alcalde, aban­donaron su puesto ypartieron como un rayo bácia üun.Este socorro era uno de los inmediatos que esperaba el rey, y sin eSnbargo también se le escapaba.



CAPITULO XXXI

Un coii»e|o «leaei»pera«lo.

Fl lector recordará, en que situación se halla- jlia el señor de Choiseul mandando el primer 'puesto de Pont-derSommevesle. Viéndose con ia insurrección á  su alrededor, y queriendo evitar una lucha, había dicho negligentemen- te, que no quena esperar m as, por que pro­bablemente habia pasado ya el tesoro, y se retiró bácia Varennes.Pero para no pasar por Santa-Menehoulda que ya estaba in­surreccionada, habia tomado por el atajo, teniendo cuidado hasta de dejar la carretera general, de andar al paso á fm de que el postillón de vanguardia pudiese alcanzarles.Pero este no le alcanzó, y en Orvebal, tomó por el atajo. Tras de él paso Isidoro. ,E l señor de Choiseul, estaba convencido de ijue algún aconte­cimiento imprevisto liabia turbado la marcha del rey. Por otra parte si tenia la dichade equivocarse, ysi el rey continuaba su via- g e , no encontraría al señor de I^ d o in s  en Santa Menehoulda y al señor de Bamas en Glérmonl?



LA CONDESA. 254Ya hemos visto lo que había siieedido al señor de Dandoins detenido con su g-ente.en la immicipahdad y al. señor de llamas que tuvo que huir cuasi solo. El señor de Choisenl que tomó ê  atajo por Orvebal, llegó al anochecer albosqnedeYarennes en el mismo momento en que Ciiarny entraba por la otra parte del bos­que para perseguir á, Drouet. ^En el último pueblo, es decir, en Neuville-au-Pont, tuvo que perder media hora esperando un gu ia . Durante este tiempo toca­ban las campanas en todos los pueblos cercanos y los lugareñog arrastraban consigo una retaguardia de cuatro húsares. E l señor de Choiseul prevenido oportunamente, no pudo llegar hasta ellos sino arremetiendo con furia; los cuatro húsares fueron libertados. Pero desde este momoraento, redobló el furor de las campanas, y no cesaron de tocar.E l camino, á travos del bosque, era sumamente difícil, y hasta aiiienudo, peligroso. El g u ia , fuera apropósito, fuera sin querer, estravió al pequeño egército para bajar ó subir algún monte escarpado, y ' ios húsares se veian en la precisión de andar á pié; á  veces era tan estrecho el camino, que tenian que andar uno tras otro; un húsar se cayó en un precipicio y como por sus gritos conocieran que no estaba muerto, su.s camaradas reusaron abandonarle. Para salvarlo perdieron tres -eiiartos de hora; estos tres cuartos de hora fueron justamente aquellos en que el rey, detenido, se ,viú obligado á bajar del coche é ir á casa|,de Sausse.A  las doce, mientras el señor de Bonillé y  el de Raigeconrl huían por el camino de Dun, el señor de CHoise»il con sus cuaren­ta húsares, se presentaba á la otra eslromidad del pueblo. Al llegar al puente se encontró una barricada. «Quien vive?» le gri­taren. Este quien vive lo daba un guarda nacional (jue estaba de centinela.— Francia! Lanzunl Hú.caresl contestó el señor de Choiseul.— Altol conlesió el guarda nacionaU Y  llamó á. ‘su socorro. En el mismo mámenlo se notó-graa movimiento en la población; vióronsb aocroaso entre las tinieblas



DE CFT \Rm’ . 23Bgrupos de hombres armados, y ia lua lie las liachae y locos que sallan de las ventanas, brillar fusiles por las calles.No sabiendo con quieo trataba, ni lo que había sucodidcr, el señor de Choiseul, quiso ante todo, enterarse. Pitlió, desde luego, que se le dejára hablar con el destacamento que estaba de para­da en Yarennes; esta petición ocasionó muchas preguntas y res­puestas; al fin decidieron conceder este favor al señor de Choiseul.Pero mientras tomaban esta decaion y se ejecutaba, el señor de Clíoivseul pudo observar que los guardias nacionales aprovecha­ban el tiempo v prepaitaban sus medios de defensa haciendo oü’as barricadas con árboles y dirigiendo hácia él y sus ciiarento. hom­bres las bocas deudos cañones. Cuando acababan este trabajo lle­gó la.partida de húsares; pero llegaba desmontada; los hombres que la com^xmian no sabían nada sino que el rey, según lesi dije­ron, acababa de ser detenido y conducido á casa el alcalde.Aquellos húsares á su vez, habían sido sorprendidos ydesmon- tados por el pueblo.Ignoraban que se había hecho de sus compañeros.Cuando acababan do dar estas esplicaciones, el señor de Clioi- seul vió que en medio de la oscuridad se adelantaba una partida á caballo y al mi.smo tiempo oyó gritar; «¿Quién vive?»— Francial contestó una voz.— ¿Qué regimiento?— Dragones!
S. estas palabras so oyó un tiro disparado por un guardia na­cional.— Bueno,  dijo en voz baja el señor de Choiseul al subteniente que cerca do él sé hallaba, ahí tenemos al señor de Damus y á susdragones.Y  sin esperar mas y desembarazándose de dos hombres que habían cogido la brida desìi caballo, saltó por sobre los que lo det'^niao, forzó el paso y penetró por las calles que en aquel en­tonces ya se hallaban inundadas de gente.A i acercarse á la casa de Sausse, vió al ooche del rey sin car



2«0 LA CONDESAballos y luego una plazuela, donde, frente una casa, se vela una considerable guardia..Para no dejar la tropa en contacto con el pueblo, se fué direc­tamente al cuartel de húsares, cuya situación conocía.E l cuartel estaba vacio y encerró en él á sus cuarenta húsares.Mientras el señor de Clioiseul salla del cuartel, dos hombres que venían de las casas consistoriales le prendieron y le intimaron que se entregase al ayuntamiento.Pero el señor de Choiseul que no estaba lejos de sus húsares les despachó diciéndoles que se entregaría á la municipalidad cuando fuera tiempo, y mandó en voz alta á los centinelas*que no dejasen entrar á nadie.Dos ó tres mozos de cuadra so habían quedado eu el cuartel: el señor de Choiseul les interrogó y supo por ellos que los húsares no sabiendo lo que se había hecho de sus gefes, habían seguido los paisanos que les hablan venido á buscar, y diseminados por la ciudad bebían con ellos.\1 saber esta noticia el señor de Choiseul volvió al cuartel.No le quedaban mas que los cuarenta hombres cuyos caballos liabian hecho veinte leguas en aquel mismo dia. Hombres y caba­llos estaban muy fatigados.Sin embargo, no podía transigir con su situación. El señor de Choiseul empezó por pasar revista á las pistolas para ver si esta­ban cargadas. Luego dijo en aleraan á los húsares — que no com­prendían el francés y que de consiguiente no habían entendido na­da de lo que pasaba ú su alrededor—  les dijo que estaban en Y a - rennes, que el rey la reina y la familia ro¿iI acababan de ser dete­nidos, y quedebian arrancarlos de manos de los que les tenían sujetos.L a  arenga fué corla pero enérgica. A l parecer hizo en los hú­sares una viva impresión. «Der Krenigl die Kaeniginl» repetían con sorpresa.E l señor de Choiseul no les dió tiempo para desanimarse; em- puñó el sable y á cuatro de frente se dirigió al trote hácia la casa donde había visto una guardia, sospechando que fuera allí donde el rey sé encontraba prisionero.



DE CHARNY. 537Allí en medio de los gritos de los guardáis nacionales, y sin hacerles caso, colocó dos centinelas en la puerta y se apeó para entrar en la casa.En el momento que iba íi pasar el dintel recibió un golpe en la espalda. Volvióse y vió al conde Cárlos de Damas, cuya voz re­conoció al contestar al quien vive de los guardias nacionales.Tal vez el señor de Choiseiil habia contado con este auxilio.— Ahí sois vos, dijo, ¿habéis venido con fuerzas?— Estoy solo, ó cuasi solo, contestó el señor de Damas.— ¡Cómol— Mi regimiento ha rehusado seguirme y estoy aqui con cua­tro ó cinco hombres.— Es una desgracia, pero no importa, me quedan mis cuarenta húsares: veamos lo que puedo hacer con ellos.El rey recibía una diputación del ayuntamiento d cuyo frente se hallaba Sausse.Esta diputación venia íl 'decir á Luis X Y I:Que puesto que era cierto que los habitantes de Yarennes te­nían el honor de poseerá su rey, venían á recibir sus órdenes.— Mis órdenes? repuso el rey, entonces liaccd de modoque pre­paren mis carruages y que parla lo mas pronto posible.El ayuntamiento iba á contestará aquella petición, cuando se oyó el galope de los caballos del señor de Choiseul.La reina se estremeció; en sus ojos brilló un rayo de alegría.— Estamos salvados! murmuró al oido de madama Isabel.— Dios lo quiera! contestó aquel ángel de resignación.El rey se levantó y esperó. Los miembros del ayuntamiento se miraron con inquietud. E n  aquel instante se oyó un fuerte ruido en la antecámara custodiada por campesinos armados de hoces; se preguntó, se respondió, se trabó una lucha, y el señor de Choiseul apareció por fin en el dintel do la puerta, sin sombrero, y espada en mano.Detras de él se veia, pálido, pero resuelto, al señor de Damas.Habia tal espresion de amenaza en la mirada de los dos oficia­les que los diputados del ayuntamienro se separai’on, dejando li-Tomo li. 17



bre el espacio que separaba á los recién venidos del rey y sU fa­milia.Cuando entraron en el interior del cuarto, este présentaba el siguiente cuadro.El rey y la reina, de pié, escuchaban á los diputados; cerca la ventana estaban madama Isabel y madama Real; en una cama dormía el delfín rendido de cansancio; á su lado la señora deTour- ze! estaba sentada con la cabeza apoyada en sus manos, y de pié, detras de ella, se veian á las señoras de Brunier y de Neuville;' en fin, los guardias de corps é Isidoro de Cliarny rendidos á la  vez de dolor y cansancio, se perdían en el fondo medio echados sobre unas sillas.A l ver al señor de Choiseul, la reina atravesó el cuarto en to­da su longitud, y tomándole la mano:— A h, señor de Choiseul, le d ijo , sois vos?.. Sed bien venido-___Desgraciadamente, señora, dijo el duque, llego muy tarde,según parece.___?ío importa si habéis llegado con un buen refuerzo.___\ h l señora estamos cuasi solos. E l señor de Dandoins ha si­do detenido con sus dragones por la municipalidad de Santa Me- nehonlda, y el señor de Ramas ha sido abandonado por los suyos.La reina movió la cabeza tristemente.___pero, prosiguió el señor de Choiseul, dónde está el señoi deBouillé? dónde el señor do Raigecourt?Y el señoi* le Choiseul los buscaba mirando á su alrededur. Durante este tiempo el rey se le habia acercado.— No los hemos visto, dijo.— Señor, dijo el de Damas, juro pormi honor quelos oreia m iief- los delante las ruedas de vuestro coclie.— ¿Qué haremos? preguntó el rey.___Salvaros, replicó el de Damas. Dad vuestras órdenes.— Señor, esclamò el de Choiseul, tengo aqui cuai'enta húsares; lian hecho veinte legnas en este mismo día, pero aún pueden ir hasta Dun.— ¿Pero y nosotros? preguntó el rey.
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DE CHARNY. 2S9— Escuchad, señor, contestó el de Choiseul, hé aquí según creo loím icoque podemos hacer. Según os he dicho, tengo cuarenta húsares. Hago abandonar su caballo á  siete de ellos; vos subiréis én uno de eétos caballos teniendo al delfín brt los brazos; la reina montará en un segundocaballo, madame Isabel en el tercero, m a- dame Real en el cuarto, y las señoias de Tourzel de Neuvilie y de Branier, que no queréis abandonar, montaran los otros tre s ... Nosotros os envolveremos con los treinta y tres húsares montados; nos abriremos paso á sablazos y asi tendremos alguna probabilidad de salvarnos. Pero reflexionad bien, señor, que esta es una medi­da que si (juéreis adoptarla se ha de tomar ahora mismo; por­que dentro una hora, dentro media, tal vez mis húsares, serán, como los dragones, victimas de la seducción. ,El señor de Choiseul calló, esperando la contestación del rey; la reina parecía adlieriree al proyecto, y fijó los ojos en Luis X Y I; le interrogaba con su ardiente mirada.Pero este parecía evitarla, lo mismo que la influencia que en él podia egercer.E n fin, mirando de frente al .señor de Choiseul:— SI, dijo, bien se yo qüe este es un medio; tal vez el único- ¿pero podéis responder de que en esta desigual matanza de trein­ta y tres hombres contra siete ú ocho ciení(», ningnin tiro matará á mi hijo ó á mi hija, a la reina ó á mi hermana?— Señor, contestó el de Clioiseul, si sucedía una desgracia se­mejante y siicedia por liaber seguido mi consejo, no quedaría otro recurso que matarme delante Y .  M.— Pues bien, entonces, dijo el rey, en lugar de dejarnos ar­rastrar por este arrie.'igado proyecto raciocinemos fríamente.La reina suspiró y dió dos ó tres pasos hácia atrás. Por aquel movimiento que revelaba su pesar, encontró á Isidoro que, atraido por el ruido de los caballos y esperando siempre que esté ruido era ocasionado por la llegada de su hermano, se habia acercado á la ventana.La reina le dijo algunas jialahras en voz baja é Isidoro se lan­zó fuera del cuarto.



El rey prosiguió aparentando no haber notado lo ]que acababa de pasar entre Isidoro y la reina.— La municipalidad, dijo, no rehu.sa dejarme pasar; pide sola­mente que espere aijui hasta el amanecer. No hablo del conde de (Iharny que nos muestra una fidelidad tanprofiinda y del cual no te­nemos doLicias. Vero los caballeros do líonillé y de Raigecourt han njarchado, según me han dicho, diez minutos antes de nuestra lle­gada para avisar al marqués de Roiiülé y venir con las tropas de que jmedan disponer. Si estuviese solo seguirla vuestro consejo; pero con la reina, mis dos hijos, mi hermana y estas señoras, es impo­sible aventurarnos y maS con la poca gente que teneis. Luego sa­có el reloj. Van á dar las tros, continuó, el joven Bonillé ha par­tido á las doce y media, su padre, probablemente, habré colocado sus tropas á  distancias progresivas; las primeras sei’áii avisadas por el hijo y llegaréii sucesivamente. Llegarán, pues, destacamen­tos dui’ante toda la noche; á eso de las cinco ú las seis, pues, esta­la  aquí el marqués de üouillé, y entonces, sin que mi familia corra ningún ])eligro, sin ninguna violencia, dejaremos Yaremies y seguiremos nuestro camino.El señor de Cboiseul reconoció lo lógico de este razonamiento Y sin embargo, su corazón le decía ípie existen ciertos momentos en que no se debe escuchar la lógica.Volvióse, pues, hacia la reina, y pareciósiiplicaiia con la mi- rada que le diera otras órdenes ó al menos obtuviese del rey la i'c- YO'íacion de las que acal)aba de dai'.l’ero ella moviendo la cabeza dijo;— Xo quiero ninguna responsabilidad; el rey os quien debe mandar: mi obligación es obedecei', jwr otra parte soy de la mis­ma opinión del rey, el señor de lloiiillé no tardará en llegar.El señor de Cboiseul se inclinó y diú algunos pasos hácia atras arrastrando consigo al señor de Damas, con quien tenia necesidad do hablar, ó hizo al mismo tiempo señal á los 'guardias para i¡ue tomaran parteen el consejo quoiba ácelehi’cii’se.
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CAPITULO XXXIl

; P o b r e  <'alali»n!

L aspcctu del cuarto había cambiado un poco. Madama Ueal no pudo resistir la fatiga, y ina- dama Isabel y la señora de Tourzel la liabian acostado cerca su hei-muno. Aquella se había dormido. Madama Isabel estaba de pié, cerca la cam a, con la ca­beza a{K)yada en uno de sus ángulos.L a  reina llena de cólera, estaba cerca la chimenea, mi- ramlo alternativamente al rey que se había sentado en una caja (lo mercancia-s ,y  á  los cuatro miembros del ayuntamiento (pu' deliberaban cércala  puerta.Una muger octogenaria oslaba de rodillas, (mal frente un altar, cerca el lecho en (pie dormían los dos niños. Kra la abuela del al­calde, que sorprendida por la hermo.^ura de aquellos y el ademan impoueulc de la reina babia caído de rodillas, so deshacía en lá­grimas y oraba en voz baja.¿Cuál PBi.la firacion que dirigía á Dios? Pedia (]ue Dios perdo­nase á  e:.luj dosangeloj ó que estos perdonasen á l(» hombre.«?



Sausse y el ayuntamiento se habían retirado prometiendo al rey que los caballos se enganoharian al coche.Pero la mirada de la reina anunciaba que no daba fe á aquella promesa; asi es que el señor de Choiseul deoia al de Damas, al se ñor de Floirac y al señor deTout, que le habían seguido lo mismo que á los dos guardias de corps.— Señores, no paremos mientes en la fingida tranquilidad del rey y de la reina; la cuestión no es del todo desesperada; pero considerémosla tal cual es.Los oficiales hicieron señal de que escuchaban y de que el se­ñor de Choiseul podía hablar.— Es probable, continuó este, que á estas horas el señor de Bouilló esté avisado y que llegue aqui á eso de las cinco ó las seis de la madrugada, puesto que debe estar entre Dun y Stenay con un destacamento dcl Ueal-Aleman. Hasta es muy posible que su vanguardia llegue aqui media hora antes que é l, porque en cir­cunstancias como las que atravesamos todo lo que es posible debe ejecutarse; pero no debemos olvidar que nos rodean cuatro ó cin­co mil hombres, y que luego en que vean las tropas del señor de Bouillé, corremos un peligro inminente y habrá una fermen­tación espantosa. Querrán arrastrar al rey fuera de \arennes, probaran de hacerle subir á caballo y llevarlo á  Clemont, amena- zaráu su vida, harán tal vez alguna tentativa contra él; pero este peligro, señores, prosiguió el de Choiseul, no durará mas que un instante, y luego que haya sido forzada la bari-era y estén los Im- sares en la  ciudad, la derrota será completa. Solo, pues, debemos resistir diez minutos; somos diez: con la disposición del local po­demos esperar que no matarán mas que un hombre por minuto. E o  su consecuencia tenemos tiempo.Los oyentes se limitaron á hacer una señal afirmativa, liste celo hasta la muerte propuesto tan sencillamente, era aceptado-con la misma sencillez.— Pues bien, señores, hé aqui lo que nos tocará hacer, prosi­guió el señor de Choiseul; al primer tiro que oigamos, á los pri­meros gritos (lue resuenen en el csterior, nos preeipitai'cmos hacia
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DE CHARNY. 2fi3ol primer cuarto, mataremos á cuantos esten alíi, y nos apodera­remos de las ventanas y de la escalera... Hay tres ventanas; tres de nosotros las defenderAn; los siete restantes se colocarán en la escalera, cuya forma de caracol hace mas fácil su defensa, puesto que un solo hombre puede resistir á cinco 6 seis enemigos. Los cadáveres mismos de los que caigamos servirán de muralla á los demás; podemos, pues, apostar ciento contra uno q u e la s ír o - jms serán dueñas do la ciudad antes de qiienos veamos degollados hasta el íilíimo; y aunque lo fuésemos, el puesto i]ue ocuparemos en la historia será un premio á nuestro celo.Los jóvenes se estrecharon las manos como debían hacerlo los espartanos en el momento dol combate; luego cada cual ocupó su puesto de batalla: los dos guardias é Isidoro de Charny, debían guardar las tres ventanas que dalxin á la calle; el señor de Choi- seiil la parle baja de la escalera, luego tras de él el conde de L a ­mas, luegn el señor de Floirac, el de Tout y los otros dos sub­tenientes dol regimiento de dragones que se habían conservado he­les al señor de Damas.E q el momento en que acababan de ser tomadas estas dispo­siciones oyóse en la calle un rumor estraño.Era una segunda diputación compuesta de Sausse, del co­m andante Hannonet y de tres ó cuatro miembros del ayim- tamíento.Se hicieron anunciar, y el rey, creyendo que venían á decirle que los caballos ya estaban dispuestos, mandó que les introdn- geran.Entraron; los oficiales que interpretaban cualquier gesto, cual­quier signo, cualquier movimiento, creyeron observar en la fiso- nomia de Sausse cierta indecisión, al paso que en la frente de Hannonet se retrataba un voluntad decidida que no les pareció de inien agüero.M  mismo tiempo subía Isidoro de Charny; dijo algunas pala­bras á hi reina en vo?, baja y volvió á bajar precipitadamente.La reina dió un paso hácia ahras y se apoyó en la oama don­de descansaban los niños.



264 LA CONDESAEn cuanto al rey, interrogaba con la vista á los enviados y esperaba que le dirigieran la palabra.Perú estos sin hablar se, inclinaron ante el rey.Luis X V I aparentó equivocarse sobre sus intenciones.— Señores, dijo, los franceses no están mas que estraviados; pero su fidelidad al rey es verdadera. Asi es, que cansado de los ultrages continuos que recibo en mi capital, deseo retirarme en el fondo de mis  ̂provincias, donde estoy seguro de volver á encon­trar el antiguo amor del pueblo para con sus soberanos.Los comisionados se inclinaron de nuevo.— Y  en prueba de mi confianza en el pueblo, prosiguió el rey, mi escolta se compondrá de una mitad de guardias nacionales y de otra mitad de tropa, la cual me acompañará, hasta Montmedy donde he decidido retirarme. E n su consecuencia, os ruego, señor comandante que escojáis vos mismo los hombres que me han de acompañar y que mandéis preparar mi coche.Hubo un momento de silencio durante el cual, sin duda, Saus- se esperaba que hablase Ilannonet, y Hannonet que tomase la pa­labra Sausse.Por fin Hannonet la tomó.y como opusiera, aunque tímida­mente alguna objeción á lo que el rey acababa de manifestar este replicó:— Señores, no soy dueño de ir háciadonde me convenga? Soy á caso mas esclavo que el último de mis súbditos? i\o estoy tan aislado como parece. Tengo aquí, delante de la puerta cuarenta hombres fieles y diez mil soldados alrededor de Yarennes; os man­do, pues, señor comandante, que hagais enganchar al instante lo caballos en mi coche. Loois? lo mandol lo quiero!L a  reina se aproximó al rey y le dijo en voz baja:— Bien, bien, señor, juguemos nuestra vida pero no perdamos nuestro honor ni nuestra dignidad.El rey continuó, dirigiéndose al comandante:— De lo contrario vos sereis responsable de la sangre que yo rehusaba derramar, y en este caao vos, en realidad, sereis el responsable de esta desgracia.



DE CHARNY. 26.“Saussñ y Haniiünel se retiraron.Su intención era probablemente la de sublevar las masas. X a  roina lo conoció y dijo à L'iis XVI:.— Señor, mostrémonos á este pueblo y veamos si esta compie*' lamente cangrenado. Kn este caso acudamos á los soldados y ani­mémosles con la voz y los ademanes, lis lo menos que merecen los que van á morir por nosotros!Jíl rey la siguió maquinalmente y salió con ella al balcón.Toda la plaza, á la cual lanzaban sus miradas Luis X V I y Ma­ría Autonieta, presentaba el espectáculo de una viva agitación.L a  mitad de los húsares del señor de Choiseul, estaban á pié: la otra á caballo; los que estaban á pié, arrastrados, perdidos en medio de los grupos de paisanos, dejaban que estos arrastraran sus caballos en todas direcciones. Los que estaban á caballo, pa­recían todavía sometidos al señor de Choiseul, el cual les hablaba en aleman.Isidoro de Charny con su cuchillo de monte en la mano, pa­recía, indiferente á aquel tumulto, esperar á imhombre, bien como un cazador en acecho aguarda la pieza que trata de matar.E l grito de «el rey» el rey» resonó en aquel instante vocife­rado por quinientas bocas.Eran en efecto el rey y la reina que aparecieron en la venta­na: la reina, como hemos dicho, tenia al delfin en sus brazos.Si Luis X V I hubiese vestido un uniformo, su mano hubiese sostenido un cetro ó una espada, si hubiese hablado con esta voz que aún en esta época, parecía al pueblo la voz do Dios ó de su enviado, tal vez hubiera ejercido sobre la multitud, la influencia que esperaba.Pero el l ey al apuntar la auroi’a , á  la bastarda luz del cre­pùscolo, que deslucejla misma hermosura, el rey con su paletó gris, con su peluca, con su barba que tenia ya tres dias, sus gruesos lábios, su mirada apagada, tartamudeando allernativameule estas ¡íalabras: «Señores, mis h ijo s ... no podía inspirar aquel respeto (}ue indudablemente hubiese inspirado en otras ocasional y sin embargo, el señor de Choiseul gritó: evivael rye!» Isidorode Char-



266 LA COiNDESAny gritó aviva el rey,» y (al es el pj-estigio de los reyes, que no obstante el aspecto de Luis X V I que tan mal correspondía á la idea que se habiaii formado del gefe de una monarcpiia, algunas voces do entre la multitud repitieron: «viva el rey!»Pero algunas voces sediciosas contasiaron á aquel grito , y el desorden cundió en la plaza.Desesperado el señor de Clioiseul quería hacerse matar. — Iliisaresl gritó; en nombre de vuestro honor salvad al reylPero en aquel momento, en medio de unos veinte hombres armados un nuevo actor se lanzó en la escena.Era Drouet que salía de la municipalidad.— Ah! esclamò marchando háoia el señor do Clioiseul, queréis llevaros al rey? pues bien, yo os digo no os lo llevareis sino muerto.El señor de Choiscul dió á su vez un pa.so hacia Ürouet con el sable levantado.Pero estaba alli el comandante de la guardia nacional.— Si dais un paso mas, dijo al .soñor de ChoisenI, sois muerto!A estas palabras se adelantó un hombre sin que gruposni ame­nazas pudieran detenerle; era Isidoro de Charny; el hombre al cual acechaba era el mismo Drouet.— Atras, atrasi gritó hendiendo la multitud consu caballo; esto hombre me pertenece; y levantando el cuchillo de monte arreme­tió á  Drouet.Pero en el momento en que iba á alcanzarle, se oyeron dosl i l ’OS.Se habia disparado una pistola y un fusil.L a  bala de la pistola se aplastó en el hombro de Isidoro.L a  bala de fusil le atravesó el pecho.Los dos tiros habiaii partido tan do cerca que el da'^graciado se encontró envuelto por una ola do llamas y una nube de humo.Estendió los brazos y murmuró:— iPobre Catalina!Luego, soltando el cuchillo de monte, cayó sobi esu caballo y de la grupa del caballo eayó al suelo.
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Til reina lanzó un grito terrible; cuasi dejó caer al delfín, que tLMiiaen sus brazos, se echó hácia tras y no pudo ver otro ginete (¡lie llegaba £i escape del lado de Dun y penetraba por decirlo asi, por el espacio que entre la multitud acababa de hacerse el pobre Isidoro.Maria Anfonicta se echó sobre un silloncon la cabeza apoyadaen las manos pensando en que, por ella, acababa de morir antesus ojos Isidoro do Cliarny como en otro tiempo muñó su her­mano Jorge. .Pero de repente se oyó en la puerta un fuerte ruido que lahizo levantar los ojos.No queremos describir lo que paso en aquel instante en aquelcorazón de reina y de muger. ^Oliverio de Charny, pálido y cubierto de sangre por el último abrazo que acababa de dar á su  hermano, apareció en el dintel de la puerta.E l rey estaba anodado.
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(:A!>iruLo XXXIII

i ) i » » r i i  V.

r, cuarto se había llenado de guardias nanio- ’ nales y eslraños que la curiosidad hahia conducido á aquel punto.La reina contuvo su primer impulso (luc ' l‘ué el de arrojarse en brazosde Ciiarny, bor­rar con su pañuelo la sangre de la que se hallaba cubierto, y de­cirle algunas de estas consoladoras palabras, que partiendo de ondo de un corazón, hacen vibrar las cuerdas de otro.I’ ero Maria Antonieta no pudo hacer otra cosa que levantarse, estender los brazos hácia él y murmurar:— Oliverio!..Cliarny hizo una señal á la gente desconocida, y con voz dulce pero firme esclaind:-— Dispensad, señores, pero tengo que hablar á S S . M.M.Como los guardias nacionales murmuraran, Charny api’etó suslábios, frunció el entrecejo, entreabrió su capoto bajo el cua* brillaros los cañones de dos pistolas, y repitió con voz tal vez ma- dulce que la primera vez, i>ero por este mismo mas terrible;



DE CHARNY. 269— Señores, he tenido el honor de deciios que debía hablar al rey y á la reina particularmente.Y  al mismo tiempo hacia un signo á la multitud para que sa­liera.A  estas palabras y á este poder que, ejerciéndolo Ciiarny so­bre si mismo, lo ejercía sobre los demás, el señor de Damas y los dos guardias de corps recobraron su energía, por un momento perdida, y emprendiendo con los curiosos y con los guardias na­cionales hicieron despejar el cuarto.Entonces comprendió la reina cuán útil hubiese sido en el co­che del rey semejante hombre,si la etiqueta no hubiese exigido que la señora de Tourzel no ocupara su lugar.(iharny miró en torno suyo como para asegurarse de que no existían, en aquel momento, mas que fieles servidores cerca la rei­na; luego acercándose á ellos, dijo:— Señora, héme aqiíi. Tengo setenta húsares á las puertas de la población; creo que puedo coular con ellos. Qué me ordenáis?— Ohl contestó la reina en aleman, decidme primero que os ha sucedido, mi pobre Charny.Charny hizo signo á la reina de que el señor de Mahlen estaba alU y que hablaba el aleman.— Ah! Ali! repuso la reina en francés; no os veíamos y ya os creianiüs muerto.— Desgraeiadamenle, señora, rcsjiondió Charny con profunda molancolía, aún no mo ha tocado el turno; pero en cambio mi po­bre lierraaiio Isidoro...\ no pudo contener una lágrima; luego murmuró:— Pero ya llegará laminen mi d in ...— Ciiarny, Clmrnyl interrumpió la reina; pregunlaha que os ha .sucedido, y por (|uó da?apareci.sle¡3 así.Después añadió á media voz y en aleman:— Oliverio, ñas iiabeis 4iecho mucha falta, á mi sobre lodo.Charny se inclinó.— Creía, replicó, que mi hermano liabia manife..siado á la rei­na la cansa que luomentánearaenle me alejó de ella.



— S í, lo sé, habéis perseguido á ese hombre, á. ése irifame Drouet, y por un instante temimos que en esa persecución ds hu­biera sucedido alguna desgracia.— Me ha sucedido una gran desgracia en efecto; apesar de to­dos mis esfuerzos no he podido alcanzarlo á tiempo! Un postilion le dijo que el coche de Y .  M . en vez de seguir el camino de Y e r- dun, había tomado el de Yarennes: entonces se lanzó hóeia el bosque de Argonno, le disparé mis dos pistolas, pero laS pistolas no estaban cargadas. Ilabia equivo(5adoel caballo en Santa Menelioul- da: tomé el del señor de Daiidoins en lugar del mió. Qué queréis, señora! íiU fatalidad! No por eso he dejado de perseguirle en el bosque; pero yo ignoraba las sendas, y él conocía las mas insignificantes; además de esto la oscuridad se hacia á cada mo­mento mas intensa; tanto como le he visto, le he perseguido como se persigue á mía sombra, tanto como le oí, pemeguí el ruido que hacia; pero el ruido y la sombra se éstinguieron y me en­contré solo, perdido én medio de la selva, estraviado en la oscu­r id a d ... Olí! Señora! soy hombre, bien !o sabéis; pero en aquel momento, en medio de aquel bosque, en medio de aquella oscu­ridad he vertido lágrimas de cólera, he lanzado gritos de ra b ia ...L a  reina le tendió la m ano; Cliarny se inclinó, y apenas se atrevió á besarla.— Pero nadie me ha respondido, continuó el conde, he andado errante toda la noche y al rayar el alba me he encontrado cerca el pueblo de Gebes, en el camino de Yarennes á Dun...H abíais te­nido la diclia de escaparos de Drouet como el se me escapó á mi? Era posible; entonces habíais atravesado á Yarennes, y era inútil que yo rae dirigiese áese punto. ílabiais sido detenidos en Yaren- nesP entonces yo estaba solo y mi celo era inútil. Resolví, pues, continuar mí camino hácia Dun. Antes^de llegar á esta población encontré al señor Desion con cien húsares. Este cal)allero se ha­llaba muy inquieto, pero no tenia ninguna noticia; solo había vis­to pasar, huyendo á todo escape hácia el lado de Stenay, al señor de Bouillé y al señor de Raígécourt. Por qué no le dijeron nada? Sin duda porque desconfiaban de éi; pero yo que conocía al señor
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lie Desion como nn bueno y leal caballero adiviné que V . M . ha­bla sido arrestada en Yarennes, y que los señores de llouülé y de Raigecourt huían é iban á avisar al general. Dije todo esto al se­ñor Desion: le indiqué ’que me siguiera con sus húsares, dejando treinta de estos para guardar el puente de Meuse, y me compla­ció al momento. Una hora después llegábamos á Yarennes; en una hora hicimos cuatro leguas. Inmediatamente quería empezar el ataque y derribarlo todo para llegar hast^donde se hallaba el rey y Y .  M .; pero encontramos barricadas sobre barricadas. Tra­tar de franquearlas hubiera sido una locura; entonces entré en parlamento: se presentó un gefe de la guardia nacional; le pedí permiso para reunir mis húsares, á  los que se hallaban ya en el pueblo, y se me negó; pedí para que se me permitiera tomar ór­denes del rey, y como se dispusieran sin duda á negarme esta pe­tición lo mismo que la primera, di un espuelazo á mi caballo, sal­té la primera barricada, luego la segunda, y corriendo al galope y tomando por guia los gritos que á lo lejos se oian, llegué á la plaza, en el momento en que Y . M . lanzándose hácia atrás aban­donaba el balcón. Y  ahora, continuó Cliarny, aguardo las órdenes d e V . M .La reina estrechó las manos de Cliarny entre las suyas. Luego volviéndose hácfa el rey que continuaba sumergido en su es­tupor.— Caballero, le dijo, habéis oido lo (pío acaba de decir vuestro fje1 servidor el conde de Charny?Pero el rey no contestó.Kntonces la reina se levantó y se acercó hácia él.— Señor, continuó, no hay tiempo (pie perder, y por desgracia liemos perdido mucho. He atpii al señor de Charny que dispone de sesenta hombres y que solicita vuestras órdenes.El rey movió la cabeza.— ^Señor, en nombre del cielo, esidarnú la rein a, vuestras ór­denes.Y Charny imploraba con los ojrw mientras que la reina im­ploraba cou la voz.

DE CHAUNV. 271



— Mis órdenes? repitió Luis X Y I ;  no tengo órdenes que dar.. Haced lo que se pueda.— Bien, dijo la reina: he ahi lo que pedimos.Y  cogiendo á Charny del brazo, le dijo;— Teneis libertad para todo: h aced , como ha dicho el rey, cuanto se pueda.Y  luego añadió en voz baja:— Pero obrad premio y con vigor; de lo contrario estamos perdidosl ^— Está bien, señora, contestó Charny; dejadme conferenciar un morn<̂ .nto con estos señores y lo que decidamos, se egecutará inmediatamente.; ' En aquel momento entró el señor de Choiseul. Llevaba en la mano algunos papeles envueltos en un pañuelo ensangrentado. Los entregó sin decir nada á Charny.E l conde comprendió que oran los papeles que so habian en­contrado sobre el cadáver de su hei-mano; alargó la mano para i-eoil)ir el sangriento legado, acercó el pañuelo á sus lábios y lo besó repetidas veces.L a  reina no pudo contener un sollozo; pero Charny no se volvió y metiendo aquellos papeles en su pecho, dijo:— Señores, podéis ayudarme en el último esfuerzo?— Estamos dispuestos á sacrificar nuestra vida, contestaron los jóvenes.— Creeis que podéis responder de una docena de hombres que lian quedado fieles?— Nosotros somos ocho ó nueve.___Pues bien, vuelvo al lado de mis setenta húsares; mientrasaUicaró las barricadas de frente, vosotros haréis fuego por detrás: á favor de este fuego, asaltaré las barricadas, y cuando estemos reunidos, llegaremos hasta aqui y salvaremos al rey.Por única respuesta aquellos jóvenes tendieron su mano á Charny. Entonces este se volvió hácia la reina.— Señora, la dijo, dentro una hora Y . M . estará libre ó yó habré muerto.
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DE CHAJINY. 273— O h! conde> conde! no habléis de esta manera m e -hacéis un daño horrible!Oliverio se contenió con inclinarse, como si con esta indicación quisiera confirmar su promesa, y sin inquietai’se por un nuevo mido que acababa de estallar y que parecia invadir la casa, se dirigió Iiácia la puerta.Pero en el momento en que ponia su mano en la llave, la puerta se abrió y dió paso á un nuevo personage que iba á mez­clarse en la complicada intriga de aquel drama.Era un hombre de cuarenta á cuarenta y dos años, de rostro severo y sombrío; su corbata desatada, lo desordenado de su ves­tido, sus ojos enrogecidos por la fatiga y el polvo que le cubria indicaban que él también impulsado por alguna violenta pasión, acababa de hacer un largo y rápido camino.Llevaba un par de pistolas en el cinto y arrastraba un enorme sable.Ilespírando apenas y cuasi sin voz en el momento en que abrió la puerta, pareció tranquilizarse al reconocer al rey y la reina! una sonrisa se dibujó en sus lábios, y sin cuidarse de los personages secundarios que estaban envueltos en la sombra de la cámara y hasta de los que estaban cerca de la misma puerta que el cerraba cuasi enteramente con su elevada estatura, estendió la mano y esclamò:— Alto señores: sois mis prisioneros.Con un movimiento mas rápido que el mismo pensamiento el señor de Choiseitl avanzó hacia adelante con una pistola en la mano, y estendió su brazo para hacer saltar el cérebro al recíen venido que parecia superar en audacia y resolución á cuanto se liabia visto hasta entonces.Pero, por un movimiento aún mas rápido, la reina detuvo aque brazo amenazador, diciendo á media voz a! señor de Choiseul.— No adelantéis nuestra pérdida,  caballero ; prudencia ; esto nos hace ganar tiempo; el señor de Büuillé no puede estar lejos.— S i, leneis razón, señora, res|)ondió el señor de Choiseul.Y  volvió á meter su pistola en el pecho.T omo II. 18



L a fo in a  lanzú una mirada A Charny estrañando que no se hubiese arrojado entre ella y este nuevo peligro, pero cosa es- traña! Charny parecía que no deseaba ser visto del recien llegado, y para escapar sin duda á sus miradas, se había dirigido en el mas oscuro ángulo de la cámara.Sin embargo, la reina, que conocía a lco n d e , no dudó ni un momento de que cuando fuera preciso, saldría á U  vez de aquella oscuridad y de aquel misterio.
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CAPITULO XXXIV

U n  e n e m ig o  m a i .

[oda esta escena en que el señor de Choiseul amenazó al recien llegado, pasó sin que este pareciese notar que acababa de escaparse de un peligro de muerte.Al primer g'oipo de vista se conocía que otro sentimiento bien distinto del miedo preocupaba su alma; la espresion de su rostro era la del cazador que vé reunidos y caídos en el lazo del mismo foso al león, la leona y los leoncitos que han devorado su únicohijo. • 1 •Señora, murmuró el señor de Choiseul al oido de la rema,no olvidéis que me habéis detenido y que sin la piedad que os ha causado este hombre, no sufririais una ofensa semejante.___Todo esto no es nada si llega nuestro día, contestó la reinapor lo bajo.___Si repuso el señor de Choiseul; pero y si no llegarLa reina lanzó un doloroso y sordo gemido.Pero la mano de Charny se alzó lenlamento por detrás la es­palda del señor de Choiseul, y tocó el brazo de la reina.



María Antoniela se volvió oon presteza.— Dejad hacer á este hombre, murmuró el conde; yo me encar­go de él . . .Sin embargo, el rey aturdido por aquel nuevo golpe miraba con estrañeza al sombrío per.sonage que tenía la audacia de ar- reslaiies.A aquella estrañeza se mezclaba cierta curiosidad: aunque no podia recordar donde había visto á aquel hombre, le parecía que no ei-a aqrella la primera vez que le veía.Deru, en fin, dijo el rey, qué deseáis? hablad.— Deseo que no deis un paso mas hacia el estrangero.— Y venís sin duda con millares de hombres armados para opo­neros á  mi marcha? dijo el rey, que lomabaalienlo en ladiscusion.— X o, señor; soy solo; ó mejor decir, no somos mas que dos: el ayuda de campo del genei-a! Lafayette y yo, un simple aldeano; la asamblea luí dado una órden, y ha contado con nosostros para que l'iiese ejecutada.— Dadme esLa órden, contestó ef rey; al menos quiero verla.— No soy yo quien la tiene, es mi compañero. Mi compañero es enviado por el señor de Lafayette y por la asamblea; pero yo soy enviado por el señor de Baiily para vigilarle.La reina, el señor de Clioiseul, de Damas y los otros asistentes se mirai’oncon estrañeza.Luis X V í comprendió que no se podia esperar nada de im hombre de aquel temple, y decidido ú acabar lo mas pronto posi­ble- preguntó:— Y bien, dónde está vuestro comjiañero?— Allí,  detrás de m í, contestó el desconocido.Y  al acabar estas palabras, dando un paso adelante dejó ver la puerta, á  través de la cual se veia un joven que, vestido con c| (luiforme de oficial, se hallaba a[ioyado en la ventana.Este jóven también dejaba entrever el mas grande desórden; .solo que este desórden en vei’ de ser hijo de la fuerza lo era de! abatimiento. Gruesas lágrimas corrían por su rostro, y tenia un papel en la mano.
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ni-: r:HAJ\NY.Era Romoul’ ayuda de campo del generai Lalayelle, con ol cual, según recordara el lector, trabamos relaciones cuando la lle­gada do Luis de Bouillé á Paris.Romeiif, como sé pudo conocer por la conversación (juo en­tonces sostuvo con el júven realista, era patriota, y patriota sin­cero; pero encargado mientras la dictadura del señor (|e Lafayet- le en las Tullerias, de acompañar á la reina en sus paseos, se habia portado con ella con tan respetuosa delicadeza, que mas de una vez Maria Antonieta le esprosó su gratitud. Asi es que al verle:— Ah! caballero,, esclamò con penosa sorpresa; sois vos?Después con este doloroso gemido de la muger {|iio ve la in­utilidad de un poder que creia invencible:— Olí! añadió, nunca lo hubiera creiilo.Romcnr adelantó con lo.s ojos bajos, con paso lento, teniendo el decreto en la mano.Pero la impaciencia de! rey no dió suíicieiile tiempo al jóven p ii’a presentárselo: dió un paso liácia él y se lo arrancó de las manos. Luego, después de haberlo leído, esclamò:— Dios mio! Dios mio!AI oir las palabras del rey, la reina hizo un movimiento como para interrogarle.— Dádmelo! esclamò alargando la mano para coger el decreto.L a  reina cogió el decreto y lo leyó con e! ceño fruncido y \os lábios contraídos.Después el rey lo volvió á coger para leerlo por segunda vez, y en seguida lo arrojó en la cam a, donde dnrmian in­sensibles á esta discusión que deciflia desìi suerte, el dclfin y ma­dama Real.Oyóse un inmenso rumor en la estancia vecina. Los guardias nacionales hicieron un movimiento para precipitai’se en aquella donde se encontraban los filustres fugitivos.Iban á penetrar ya en la cámara, y Dios sabe lo que hubiera resuKado del choque de af)iiellosen'’ ontradn<; sentimientos, cuandu Chiirny. ([ye nn había pionuncia-lo desde el oomenzamiento d'" la
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escena, mas que las pocas palabras de que hemos hecho mérito y que desdo entonces se había apartado de aquella, se lanzó hácia adelante, y cogiendo por el brazo al guardia nacional desconocido en el momento en que llevaba su mano á la empuñadura del sable,esclamò;— Una nalabra, señor Bíllot; deseo hablaros.B illot, pues no era otro, dejó escapar un grito de sorpresa; volvióse pálido como un cadáver, vaciló un instante y volviendo su sable cuasi medio sacado á la vaina, replicó:— Corrientel Yo tamdien tengo que hablaros, señor de Charny,Y  dirigiéndose háoia la puerta.___A-brid paso, si os place, ciudadanos: tengo que hablar coneste oficial.Como si este hombre, que les era desconocido, hubiese tenido el derecho de darles órdenes, la multitud salió dal cuarto deján­dolo completamente libre.Independientemente de esto cada uno teniaque contarásu com­pañero de afuera, lo que acababa de suceder, y recomendar á los patriotas que ejercieran entonces mas que nunca una rigurosa vigilancia.Durante este tiempo Charny decia en voz baja á la reina.— E l caballero Romeuf es vuestro, señora, os dejo con él: sacad todo el partido posible.Y  esto era tanto mas fácil cuanto al pasar á la otra estancia, Charny cerró la puerta y colocándose en ella impedia que nadie, ni aún el mismo Billot oyese lo que podía decir lareina.A l veree frente á  frente, aquellos dos hombres se miraron por un instante sin que lospjos de Charny hiciesen bajar losdel labriego.Aún mas: Billot fué el primero que tomó la palabra.___E l señor conde, dijo, me ha hecho la honra de decirme quetenia que hablarme; aguardo, pues, á cjue emi)iece.— Billot, preguntó Charny, por que os encuontro aqni encar­gado de una misión de venganza? Yo os creia nuestro amigo; amigo de los nobles y sobre todo, un bueno y fiel súbdito de S . M. el rey Luis X V I.

278 LA CONDESA.



DECHARNY. 279— He sido un bueno y Üelsíibctito del rey, señor conde; ho sido no vuestro am igo, porque semejante honor no es para mi, pobre labriego; pero en cambio fui vuestro humilde servidor.— Y  bien?— Y  bien, señor conde, ya lo veis, no soy nada de esto.— No os comprendo, Billot.___Por qué queréis comprenderme, señor conde? Os preguntoacaso porque sois íiel al rey y porque empleáis tanto celo en favor de la reina? No. Presumo que teneis vuestras razones para obrar de este modo; y que como .sois honrado y prudente, vuestras razones son buenas, ú obedecéis, al menos, á los impulsos de vues­tra conciencia. Y o no tengo vuestra alta posición, señor conde, no tengo vuestro saber; pero sin embargo, me ¡habéis conocido como un hombre honrado y prudente. Suponed, pues, que como vos, tengo también mis razones que si no son buenas armonizan al menos con mi conciencia.— Billot, replicó Gharny, que ignoraba por completo los mo­tivos que hacian odiar la nobleza al labriego; no liace mucho tiempo que os he conocido con un carácter bien distinto de aquelcon el cual os presentáis ahora.— Oh! es verdad; no lo niego; repuso Billot con amarga son­risa; si, me habéis conocido bien |diferente de lo que soy ahora. Voy á deciros como me habéis conocido señor conde: yo era un admirador de dos hornTíresy una cosa; estos dos hombres oran el rey y el doctor Gilberto; esta cosa era mi pais. lie ahi á quien pertenecía. Un dia los agentes de policía vinieron á mi casa y mitad por fuerzo mitad por .sorpresa me arrebataron una cagita que era un precioso depósito que me habia confiado el doctor Gil­berto. Tan pronto como estuvo lib re , marché á P arís, llegué allí el 1.0 de julio por la noche: era el dia en que París se hallaba en conmoción y en que paseaba los bustos del duque de Oi'leans y de Necker; se llevaban estos bustos por las calles, gritando: civiva el duque de Orleans! viva Necker!» I)e repente los soldados cargaron contra nosotros. Vi algunos pobres diablos i¡iio no habían co­metido otro crimen «pie el de dar algún viva á dos liombres <]u



probablemente no c o n o c ia n ,v i, digo, algunos pobres diablos, cuya cabeza se hallaba hundida á sablazos, mientras que o^ros tenían el pecho atravesado por balas; vi á Lambesoh, que per­seguía á raugeres y á niños, que no habían dado ningún viva, y que pisoteaba con su caballo á un pobre anciano de setenta años. A l dia siguiente fui al colegio donde se hallaba Sebastian, y supe por el pobre niño que á consecuencia de una órden del rey soli­citada por cierta dama de la córte, su padre se hallaba preso en la Bastilla; y dige para mi, que el rey al cual se le tenia por tan bueno, padecía en medio de esta bondad grandes errores. Llegó el dia en que se trató üe asaltar la Bastilla. Los soldados del rey tiraron contra nosotros; nos mataron doscientos hombres poco mas ó menos. L a  Bastilla fué tomada. En uno de sus calabozos encontró al señor Gilberto, por el cual acababa de arriesgar veinte veces mi existencia y la alegría de volverle á encontrar me hizo olvidar muchas cosas. Entonces el do'ítor Gilberto fué el primero que rae dijo que el rey era bueno, que ignoraba la mayor parte de los abusos que bajo su nombre se h acían , y que no era preciso culpar á  él, si no á sus ministros; además de esto, como todo lo que en equella época me decia el doctor Gilberto lo creía como el Evangelio, sus palabras me convencieron y viendo tomada la B astilla, libre al doctor Gilberto y que Pitou y yo estábamos sanos y salvos, olvidé los disparos de la calle Sainí-Iíonoré, las cargas de las Tullerias, los ciento ciencuenta hombres muertos por 0) príncipe de Sajonía, y el encarcelamiento del doctor Gil­berto por una simple petición de una dama de la córte.........Peroperdonad, señor conde, dijo Billot interrumpiéndose; nada de esto os intere.^a y no habréis solicitado hablanne para oir las lonterias de un pobre aldeano sin ninguna educación, vos que sois á la vez un gran señor y un sabio.Y Billot liizo un movimiento como para Ilovai- la mano al pestillo de la puerta y entrar en la cámara del rey.Pero Charny le detuvo.Para detenerle Charny tenia dos razones;La primera porque oía las causas de la enemistad de Billot
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DE DHAHNY. 281con el rey lo cual en aquella ocasión no carecia de imporlaiioia; y la segunda por que de aquel modo estaba ganando tiempo.— No, contádmelo todo, mi querido Billot, bien sabéis la amis­tad que yó y  mis hermanos os profesamos, y b  que estáis diciendo me interesa en alto grado.A  estas palabras, mis hermanos, Billot sonrió amarga­mente.— Pues bien, repuso este, voy á  contároslo lodo, señor deCharny; solo siento que vuestros hermanos... uno so'/re todo........el señor Isidoro, no se halle aquí para oii’mo.Billot pronunció las palabras uno sobre iodo, el señor Isidoro, con una espresion tan singular, que Charny retuvo el movimiento de dolor que el nombre de su querido hermano despertaba en su alm a; asi es que sin responder nada á Billot, que ignoraba desde luego la desgracia sucedida al hermano de Charny, del cual de­seaba la presencia, le hizo signo de que continuara.Billot oontiuuó:— .\sí cuando el rey se puso en marcha para Paris no vi mas que un padre que volvía en medio de sus hijos: yo marchaba al lado del doctor Gilberto cerca la carroza real, y haciendo de la misma una muralla con mi cuerpo, y gritando con todos mis pulmones: «Viva el reyl» Esto era en su primer viage; en torno suyo, de­trás, delante, enei camino, bajo los piés de su caballos, bajo las ruedas de su coche se veian flores y mas llores. A l llegar á la plaza de la casa de la villa vióse que el rey no guardaba la esca­rapela blanca, ni menos la tricolor. Kutonces so gritó:— L a  esca­rapela, la escarapela! .En aquel instante cogí la que tenia en mi sombrero y se la entregue: dióme las gracias, y se la colocó en el suyo entre los aplausos de la multitud. Yo estaba loco de alc- grira l ver mi escarapela en el sombrero del buen Monarca; asi es que mi voz dominaba las demás á los gritos de <(viva el i'ey!» Era tal mi enlusia.smo para con él que me quedé en París. Mi cose­d la  estaba en su p u n b , y mi presencia se hacia necesaria en la granja; pero, quéme importaba la cosecha? era bastante rico para perd.r la do aquel año, y si mi presencia podia ser fdil al al



282 LA CONDESAi-eslauvador do la libertad francesa, como le llamábamos, mas va­lia <jue mu quedase en París que no rae volviese á Pisseleu. Mi cosecha que habia condado á  los cuidados de Catalina se perdió cuasi por completo: uo era estraño. Catalina, según parece; mas que de la cosecha tenia que ocuparse de otra c o sa ... Cierta ma­ñana llegó Pitou y rae dijo que estaba abocado á perder una cosa que un padre nunca es bastante rico para despreciarla; Pitou alu­dia á mi hija.Charny se estremeció.Billot le miró fijamente y continuó:— Es necesario que os diga, señor conde, que á una legua de la granja, en Boursoniw, existia una noble familia, una familia de grandes señores, una familia podei’osamente rica: esta familia la componían tres hermanos. Siendo niños, cuando iban de Bour- sonne á "Villers-Cotterets me dispensaban cuasi siempre el honor de detenerse en la granja; decian que nunca habian bebido tau buena leche como la do mis vacas, comido tan buen pan como el que confeccionaba mi esposa, y de vez en cuando anadian que no iiabian visto una niña mas hermosa que mi hija Catalina... Y  yo les daba las gracias porque bebían mi leche, comiaii mi pan y en­contraban bella á  mi hija Catalina. Asi, cuando el menor que ha­bía dejado el país hacia mucho tiempo, y que se llamaba Jorge, fuó muerto en Versalles, en las habitaciones de la reina en la no­che del 5 al 6 de octubre, cumpliendo valientemente con su deber de caballero; Dios sabe cuanto senli aquella desgracia. Ah! señor conde, su hermano me ha visto, el primogénito, el que no venia á mi casa, no porque fuera orgulloso, le hago esta ju sticia , sino porque habia dejado el pais mas jóven aún que su hermano Jor­ge; me ha visto, digo, de rodillas delante el cadáver, vertiendo tantas lágrimas como sangre habia manado de su herida. Aun pa­rece que presencio aquella escena!., llevóle al fondo de un peque­ño y húmedo patio para que el infeliz jóven no fuese mutilado á la manera de sus compañeros los señores Yaricourt y Deshntles; tan­to era asi que sus vestidos se hallaban teñidos do sangre bien co ­mo aliora están teñidos los vuestros. Oh! aquel jóven eiaun bravo



muchacho: aún parece que le veo yendo al colegio de Yillers- Cotterets con tiu caballito gris y su ccstila en la m an o ... S i pen- sára mucho en esto creo que aún derramaría las mismas lágrimas que vos, señor condo, en este instante estáis derramando. Pero pienso en el otro hermano, añadió Billot, y ya no lloro.— En el otrol qué queréis decir? preguntó Charny.— Aguardad, repuso Billot; ya hablaremos de él. Pitón vinoá París, y me dijo algunas palabras, las cuales me probaron queno era mi cosecha la que corría algún riesgo, sino mi hija; queD O  era mi fortuna laque iba á ser destruida, sino mi honra. Dejé á París y volvi á la granja. Cuando llegué en ella creí que Cata­lina estaba próxima á morir; padecía delirio, fiebre cerebral y . . .  que se yo cuanto mas. E l estado en que la encontré me in­quietó bastante; el médico me prohibió que enb’ara en su cuarto hasta tanto que se hallase curada; pero no pudiendo entrar en su cuarto creí que á lo menos podiá estar de escucha en la puerta.entonces supe que habia llegado á la muerte, que tenia calen­tura, que estaba, en fln, cuasi loca, ponjue su amante babia marcliado. Yo también babia partido un año antes: pero en vez de tener calentura sonrió á  mi partida; no la dejaba en plena li­bertad para ver ásu  amante?.. Catalina recobró la salud pero no la alegría; uno, dos, tres, seis meses pasaron sin que un solo rayo de dicha iluminara aquel rostro del cual nunca quitaba el ojo. Un d ia la  vi sonreír; me estremecí; habia llegado su amante, puesto que sonreía. En efecto, al dia siguiente unpastor me indicó que le habia visto pasar aquella mañana misma. No dudé un instante de (juo’ la noche anterior, el jóven habia estado en mi casa, ó mejor en la de Catalina. A  la^noohe siguiente cargué mi escopeta de dos tiros y me puse al acecho...— Billotl gritó Charny, hicisteis esto?— Piir qué no? replicó aquel: me pongo al acecho {»ara ma­tar al jabalí que destroza mis mieses, al lobo que degüella mis oveja.s, á la zorra (jue estrangula mis gallinas, y no debia {»oner- jne al acecho para matar al hombre que queria i obarme mi Imn- ra, al amante que quería deshonrar mi hija?
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2SÍ r,\ CONDESA.— Pero al llegar al fatal momento, faltó aliento á vuestro co- j-azon-, no es vcrdml, Billot? preguntó vivamente el conde.— \() me faltó el corazón, ni el ojo, ni la mano; un reguero de sangro me probó, sin embargo, fjue no le habia muerto; pero vos lo comprendereis perfectamente, continuó Billot con amargura, entre un padre y un amante mi hija no vaciló. Cuando entré en su cuarto, Catalina habia desaparecido.— y  desde entonces no la habéis visto mas? preguntó Cliarny.— No, respondió Billot; y para qué? Harto sabe que si la viese la m alaria.Charny hizo un movimiento contemplando con un sentimiento de admiración mezclado de horror al hombre terrible que tenia frente á frente.— Volví á  emprender los trabajos de mi hacienda, y estuve a.si aig-un tiempo, continuó Billot. Anteayer fui al mercado de Mean V me estrañó mucho (habia dormido en la casa de postas, con uno de mis amigos, con el cual hice un gran negocio en cereales) digo, pues, que me estrañó mucho ver un carruage donde conocí al rey, la reina y al delfín- No habia para ijué engañarse; siempre les habia visto en coche, y el 16 de julio les acompañé de Yei-sa- lles á Pai'is; entonces oí que uno de estos señores vestido de ama­rillo gritaba: «camino de Chalons.» Aquella voz me heló la san­gre; volvime y no diríais á quién reoonoci? al que me habia ro­bado á Catalina, al noble que hacia las veces de postillón, yendo delante del r e y ...A l decir estas palabras, Billot miró fijamente al conde para ver si comprendía que se trataba de su hermano Isidoro: pero Charny se contentó con enjugar el copioso sudor que corria por su frente.Billot continuó:— Quise preguntarle, pero ya estaba lejos; tenia un buen ca­ballo ó iba annado; yo no tenia arma a lg u n a ... mis dientes ve." chinaron al pensar que no podía coger por mi cuenta al causa­dor de mi deslionra: pero de repente me ocurrió una idea. «No eslov sino á diez legna.> de Parí?, me dijo, son las tres de la ma-
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DE CHARNY. 28 t(h’iigada; ron im buen caballo es cuestión de hacerlas en dot ho­ras; hablaré con Bailly de la marcha del rey, y tal vez deteniendo al rey .detenga al causador de mi deshonra.» Tomada esta de­terminación, sin pérdida de momento, rogué á mi amigo, el due­ño de la casa de postas, que me prestara su uniforme de guardia nacional, su sable y sus pistolas, y no le dije nadado lo que iba á hacer. Cogí el mejor caballo de su aslablo, y en lugar Je  mar­char al trote hacia Yillers-Cotteret, partí á galope hécia I ’aris. Lllegué en ocasión oportuna: se sabia ya la fuga del rey, pero se ignoraba el lado hacia el cual se habla dirigido; el señor de Ro- meuf fué enviado por el general Lafayettehécia Yalenciennes; pe­ro, (pié casualidad! fué detenido en la barrera; obtuvo que se le condujera ante la asamblea nacional y llego á ella en el momento en que Bailly, informado por mí, daba el exacto itinerario que siguian S S . MM. La cesa se decidió al instante; Romeuf recibió órden de que se lanzara hacia el camino de Chalons, y yo fui en­cargado de acompañarle, lo cual, como veis, lie hecho. Ahora, añadió Billot con aire sombrío, he alcanzado al rey; solo me queda alcanzar al que me ha engañado como jxidre; y os lo juro, señor conde, no se me escapará.— \ y l mi querido Billot, interrumpió Charny con uu suspiro, cnánlü os engañáis!— Qué decís?— Digo que el desgraciado del cual habíais se os ha escapado.— lia  luiido? gritó Billot con inJesoribihle espresion de rabia.— No, dijo Charny, lia muerto!— Muerto! repuso Billoi estremeciéndose á  pesar suyo y enju­gando su frente que de repente se cubrió de sudor.— Muerto, repitió Charny; y esta sangre que estáis viendo y que ahora mismo comparabais, con razón, con aquella deque es­tabais teñido en el palio de Yersalles, esta sangre es s u y a ... y si dudáis de esto, bajad, mi ijuerido Billot, y enconti’areissu cuerpo tendido en unp.itio igual poco mas órnenos al de Yersalles y herido por la misma causa que la que hizo víctima á mi otro hermano.Billot miraba á Charny que ie hablaba con voz dulce raien-



Iras que dos gruesas lágrimas corrían por sns megillas, miraba á Charny, decimos con rostro espantado y ojos estraviados.Luego de repente esclamò:— Ah! entonces existe una justicia divina.Y  lanzándose fuera de la estancia:— Señor conde, continuó, creo vuestras palabras; pero no im­porta, quiero asegurarme con mis propios ojos de que el día de la justicia ha llegado.Charny le miró alejarse, ahogando un suspiro y enjugando sus lágrimas. Después comprendiendo que no había que perder un minuto, se lanzó hacia.el cuarto de la reina, y dijo á esta por lo bajo:— Y Romeuf?— Es nuestro, contestó la reina.— Tanto mejor, replicó Charny, pues nada tenemos que espe­rar de la otra parte.— Qué hacemos entonces? preguntó la reina.— Ganar tiempo hasta que el señor de Bouillé arribe.— Vendrá?— S i, porque yo voy á buscarle.— Oh! gritó la reina; las calles están tomadas; se os conoce; no pasareis, y se os asesinará. Oliveriol Oliverio!Pero Charny somiendo y sin contestar palabra abrió la ven­tana que daba al jardín, hizo una señal, como una ültimapro- mesa al rey, saludó á la reina, y saltó los quince piésque tenia de elevación.La reina lanzó un grito de terror y ocultó la cabeza entre sus manos; pero los jóvenes corrieron á la ventana y contestaron á aquel grito con otro de alegría.Charny aoababa de escalar la pared del jardín y desapareció tras del mismo.Y a era tiempo: en aquel momento Billot volvió á  aparecer en el dintel de la puerta.
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CAPITULO XXXV.

El scùor de Itouillé.

UBANTE eilas horas de angustia, veamos lo i|ue liaoia el señor marqués de Bouillé, al cual se le espei’aba con tanta impaciencia en Varennes, corno el ùnico apoyo en que se fi-  ̂jaban las esperanzas de la real familia.A. las nueve de la noche, es decir, á  la mis­ma hora en que á  corta diferencia llegaban á  Clcrmont, el se­ñor marqués de Bouillé dejaba á Stenay, con su hijo L u is , y se dirigia hacia Dun para acercarse al rey.Sin embargo, á un cuarto de legua de esta ùltima población, temiendo que se notara .su presencia, él y sus compañeros se de­tuvieron en la orilla del camino, y se ocultai'on en una zanja, de­jando los caballos mi tanto apai'tados de la misma. Allí espera­ron. Era la hora en que según todas las probabilidades debía ito- gai' bien pronto el correo del rey. En semejante.s circunstancias, los minutos parecen horas, las horas, siglos. Oyeron dar lenta­mente y con esta impasibilidad conque los que aguardan quisieran aireglar los latidos de su corazón, oyeron dar, decimos, las diez, 'as once. la.s doce, la una, las dos y las tre.s de la madrugada.



288 LA CONDESAEntre dos y tres el dia comenzó á aparecer; durante aquellas seis horas el mas insi^nificanle ruido que llegaba á oidos de los que estaban de escucha, sea que se acercase, sea que se alejara, Ies llevaba la esperanza ó el desengaño.Cuando llegó el dia, el pequeño ejército comenzó á deses­perar.El señor de líouillé pensó que había sobrevenido algún ac­cidente, pero ignorando cual, ordenó el regreso á Stenay, á fin de que enoontrñudose en ni centro de sus fuerzas, pudiese con mas ventaja hacer frente á aquel accidente.Tülvióse á m ontará caballo, y se tomó lentamente el camino de Stenay. Fallábales un cuarto do hora para llegar al pueblo, cuando volviéndose Luis de Bouillé viú que á cierta distancia del camino se alzaba una gran polvoréela, causada por el galopar de muchos caballos.Nuestros hombres se detuvieron y esperaron, medida que los nuevos ginetes se acercaban se creía reco­nocerles. Un momeffto después no les quedaba ninguna duda: eran los^eñores Julio de üonillé y de Raigecourt.El pequeño ejército se juntó á ellos.En aquel mismo momento los hombres de una y otra partida hacían una misma pregunta, y daban una mismo respuesta.— Qué ha sucedido?— El rey ha sido arrestado en Varennes.Eran las cuatro déla madrugada.La noticia era terrible; tanto mas terrible cuanto los dos jó ­venes situados en la estremidad del pueblo, en el mesón del Gran Monarca, donde de repente habían sido envueltos por la revolu­ción, se habían visto obligados á  ' hacerse lugar á través de la multitud y á salir del pueblo sin llevar ninguna otra noticia.Sin embargo, por terrible que fuese aquella no destruía toda esperanza.El señor de Bouillé, como todos los gefes que descansan en la disciplina, croia, sin pensar en los obstáculos, que sus órdenes se habían ejecutado.
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RnhrTr'^-^/.“ ? “ ” “ ® había (luerido connar nada al señor de
lí^stos, pues, debían tener en torno suvo á aquella hora c e n  húsares y cierno setenta ó ciento ochenta dragones T u e  I ’

S “ c : r “ ' " S

No tardó en convencerse de ello

K ^  gflíe se dirigió hácia él. Bouillé senopq ‘iquellas dí.sposiciones de espiritu en queno es fócd hacer caer en un inocente el peso de su cólera '  Porque habéis dejado vuestro puesto? le preguntó este<le. s e t  r l T “ ™ '- vengoporñrden
g o n E f  “  "  hra-Tomo i i .
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290 LA C0M)ESA___E l señor deDamas está eaYarenncs, mi generai, pero no consns dragones; solo està alli con un óGciai, un ayudante y dos ó tres hombres.— Y  los demás?— Los demás no han querido seguide.— Y  el señor Dandoins y sus dragones?___Se dice que se hallan prisioneros en la alcaldia de Santa-Me-nehiilda. , .— Pero al menos, gritó el general, el señor deChoiseul se hallaen Várennos con sus húsares y los que mandabais?— Los húsares del señor deClioiseul se han pasadaal pueblo gri­tando: « v iv a la  nación ,»en cuantoá losmios están cerrados enei cuartel y vigilados por laguai'dia nacional de Yarennes.— Y  vos, caballero, no os habéis puesto á s u  cabeza, no habéis cargado á  la canalla, y acudido al lado de los reyes?— Mi general olvida que no tenia ninguna órden; que el señor de Bouillé y Raigecourt eran mis gefes y que ignoraba iiue S .  M.debiese pasar por Yarennes. .— Tiene razón, digeroná una voz los señores de BouiHéy K angecourt, rindiendo homenage á la  verdad.— Al primer ruido que o¡, continuó el teniente, bajó á la (felle y me informé de lo que ocurría; entonces supe que un coche en el cual según se decía iba el rey y su familia, había sido detenido hacia un cuarto de hora y que los que iban dentro habían Sido llevados á  casa del alcalde. Me dirigí á la  habitación de esto; vi en ella multitud do hombres armados ; los tambores tocaban 1 a - mada, en medio de este tumulto sentí que me tocaban la espalda volvimo y reconocí al señor de Damas que llevaba un capote enci­ma de su uniforme.— «Sois el teniente que manda los húsares de Yarennes? mepreguntó.— S i, mi coronel.— Me conocéis?— Sois el conde Cárlos de Damas.— Pues bien, montad á caballo siu pérdida de momento, partid



háoia Duti pasando por Stenay y corred volando hasta que en­contréis al señor marqués de líouillé; decid íl este que Dandoins y sus dragones se hallan presos en Sañía-^Menehoulda, que Jos míos no han querido seguirme, que los húsares do Choiseul tratan de pasarse al pueblo, y que el rey y su familia, que se encuentran arrestados en esta casa, fundan en él todas sus esperanzas.— Al oir semejante órden, mi general, continuó eljóven, muy lejos de hacer la mas mínima observación, orei al contrarío que mi Obligación era obedecer ciegamente. Monté á oaballo, partí al galope y hemé aquí.— Y el señor de Damas no os ha dicho algo mas de particular?— S i, mí general; me ha dicho que eríipleíiria todos los medios para ganar tiempo á fin de daros el suficiente para llegar á V a - rennes.— Vam os, dijo el señor de Bonilló, lanzando un suspiro; veo que cada uno ha hecho cuanto ha podido. Ahora nos toca obrar ñ nosotros.-Luego, volviéndose ú su hijo.Luis, añadió, quédate aquí. Estos señores cumplirán las ór­denes que voy á darles. Por de pronto los destacamentos de Monzoii y de J)un se diiugirán háoia Varennes, guardarán el paso del Meuse y empezarán el ataijue. Señor de Ilohrig, llevadles esta órden y decidles que pronto récibirán socorro.E ljóven saludo y partió en dirección á Dun para cumplir la órden.El señor de Bouillé continuó:Señor de Raigecourt; id á  alcanzar al regimiento suizo de Casella, que marcha hacia Stenay; manifestadle nuestra actual situación y ordenadle de mi parte que doble sus paradla.Luego, viendo partir aljóven oficial en dirección opuesta á la que seguía, se volvió á su segundo hijo, dicióndole:Julio^ catnlHa de caballo en Stenay y marcha h icia  Mon- medy; que el señ<H' de Klinglin haga partir el regimiento de Nassau que se halla en osle punto y que 61 se vaya á  Stenay. Pronto, volando.
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•m LA COIVDESAE l jóveu saludó y [>artió á su vez. Por lìn volviéndase à su hijo mayor.— Luis, le dijo, el Real-Alem aa se halla en Stenay?— S i, padre mio.— Ha recibido orden de hallarse presto.al rayar eí alba?— Yo mismo se la he dado al coronel de vuestra parte.— Condúcele aquí : te aguardo ; tal vez me dé mas noticias. E l Heal-Alenian es de confianza, no es verdad?— S i, padre mio.— Pues bien; el nos bastará; marcharemos con él á Várennos. Vete!Y  el conde Luis partió á su vez. Luego volvió á regresai*.— E l Real-Alem an me sigue, dijo al general.— Entonces le habrás encontrado en disposición de marchar,— No, y me ha estrañado mucho. Su comandante necesaria­mente debió comprender mal cuando ayer le trasmití vuestra.“» órdenes, pueslehe encontrido en cama. Pero se ha levantado ya, y me lia prometido que él mismo iría á los cuarteles para pre­parar la marcha. Temía que os impacientaseis y he venido para manifestaros la causa de ese retardo.— Perfectamente. Entonces v a á  ll.egar luego? preguntó el g e - ueral.— El comandante ha dicho (jue iba á seguirme.Pasaron diezmiauíos, luego un cuarto de hora, después.veinte minutos, pero nadie aparecía.El general impaciente m iróá su hijo.— Vuelvo alli otra vez, padre mio.Y  lanzando su caballo al galope, volvió á entrar en el pueblo.El tiempo que tan largo parecía al señor de Boiiillé, había .«idoirial aprovechado por el comandante! apenas se hallaban dispuestos algunos hombres; llegó el jóven oficial; quejóse amargamente; renovó la órden de su padre, y habiéndole prometido el coman­dante que dentro cinco minutos él ysussoldadosse hallarianfuera de la población, volvió aliado de aquel.Al regresar notó que la puerta por la cual había pasado tres



HE CHARNY. 293ó cuatro veces, se ¡hallaba custodiada por la guardia nacional.Aguardaron cinco, diez minutos, un cuarto de hora mas pero no vieron á nadie. Y  sin embargo el señor de Bouülé comprendió que un minuto perdido era un año (jiie retardaba la salvación do los prisioneros.Vidse venir un c^ rio lé  por e.l camino de i)un, este cabriolé era el del señor Leonard que continuaba su ruta cada vez mas confuso. El señor de Bouilló le detuvo; pero á medida que el pobre diablo se alejaba de Paris, el recuerdo desìi hermano, cuyo.som­brero y palctó se habla llevado y el de )a señora de .Vage que nunca se hallaba bien peinada sino cuando la arreglaba sus ca­bellos, reaparecía en su espíritu y producían en el mismo tal con­fusión, que el señor de Boiiillé no pudo .sacar del pobre hombre nada que tuviera sentido común.En efecto, habiendo partido de Vaselinas antes que el rey fuese arrestado, el señor Leonard nada podía decir de nuevo al señor de Bouillé.Aquel pequeño incidente distrajo por algunos instftntes la im­paciencia del general. Pero después que hubo transcurrido una hora, y recordandola órden qne había recibido el comandante del Real-A lem an, el señor de Bouillé volvió á mandar á su hijo por tercera vez que entrara A Uenay y no regresara sin venir acompañado de! regimiento.K1 conde Luís partió furioso.Al llegar al pueblo, su cólera uumentór apenas estaban mon­tados cincuenta hombres. Comenzó por encargai'se de estos cin­cuenta hembras y marchó con ellos á apoderarse ríe la puerta (jue aseguraba sil entrada y su salida.Liieg;o, volvió al lado del general que continuaba aguardando y le aseguró aquella vez que le seguía el comandante y su.s sol­dados.El general le creyó; pero no quisó agnardai' mas allá de diez minutos; iba á enviar por cuarta vez á su hijo en el pueblo cuandn aparecieron lo.s }>rimeros soldados del Real-Aleman.En cualquier otra circunstancia el señor de Bouillé hubi''*=e



hecho arrestar al comandante por sus mismos hombres; pero en aquel momento temió descontentar á los oficiales y ¿ lo s  soldados. Contentóse, pues, con reprocharle su tardanza; luego arengando á los soldados, les manifestó la honrosa misión de que se hallaban encargados. Como no solamente la libertad sino también la vida del rey y de su familia dependían de su esfuei’zo, prometió hono­res á los oficiales, recompensas á los soldados, y , para empezar, distribuyó cuatrocientos luises á estos últimos.Este epílogo produjo el efecto que esperaba: resonó el grito de «viva ol rey» y todo el regimiento marchó á paso redoblado hácia Varennes.E n  D im , encontraron, guardando el puente de la Meuse, al destacamento de treinta hombres que el señor Beslon, al dejar á Dnn con Charny, había apostado en aquel punto.Se les mandó que se unLgran con ellos y coirtinuó la marcha.Se tenían que hacer mas de ocho leguas en uu pais erizado de colinas y de consiguiente no se podía andar con la presteza que se deseaba; era preciso llegar al punto á'donde se dirigían; pero llegar con soldados que pudiesen sostener un choque ó dai' unn buena carga.Conocíase no obstante que adelantaban en pais enemigo.A. uno y ¿o tro  lado, los pueblos tocaba« á  rebato y en fronte de ellos, á alguna distancia, oíase un ruido semejante al que pro­duce las descargas de fusiles. Pero el ejército continuó luarchando.E n  la Granja del Bosque vieron á un oabalLero que sin som­brero y encorbado en su caballo , liaoia señas á  aquellas tropas.Estas y aquel hombre se acercaron, era el eeñor de Charny.— Ausiliemos al rey 1 ausiliemos al rey 1 gritó Charny á distancia, levantando la mano.— Si: ausiliemos al royl viva el rey! gritaron ú una voz soldaiio? y oficiales.Charny se colocó en sus filas.Espuso en cuatro palabi’as la situación en que el monarca se aliaba; cuando el conde partió aún continuaba en Yarennes; arn no S6 había perdido todo.
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Loscaiallos estaban fatigados; pero no importa, se sostendrá su aliento; no habían tomado pienso, pero en cambio los soldados se habían entusiasmado ccm el discurso y los luises del señor de Bouülé: el regimiento avanzó como un huracán á los gritos de «viva el rey.»1  medida que adelantaban se oían algunos tiros.Era el señor Dasion con sus setenta húsares que sostenía una .escaraíDuza oon un número igual, poco mas ó menos, de guardias nacionales.E l señor de Bouillé cargó contra estos y los dispersó; poro al -reunii’so con Beslon, supo que á las ocho do la mañana el rey ha­bía partido de Varennes.El general sacó su reloj; eran las nueve menos cinco minutos. -r-Bueno! murmui'ó el de Bouillé, no se lia perdido toda espe­ranza. No se podía atravesai’ el pueblo á causa de las barricadas, lloro se ata-jó por la izquierda; por la derecha era imposible por la disposición delterreno. Por la izquierda se tenia que atravesar un riachuelo; pero Cham y aseguró que era vadeable.So dejó Varennes á la derecha, y siguieron por aquellos yeimos.En el camino de Clermont se debía atacar la escolla del rey; por numerosa que fuese se libraría á este ó perecerían.Encontraron el rio. Charny lanzó en ól su caballo; los señoras de Bouillé le siguieron, los oficiales lo vadearon tras estos y los soldados siguieron á losoflciales. Por un momento, la coiTÍente desapareció bajo los caballos y los uniformes. Diez minutos des­pués, se habia vadeado.El agua refrescó y animó á los soldados y á losoaballos /vol­vióse á emprender el galope por el camino de Clermont.De reponte Choimy que marchaba veinte pasos delante del ejéroitQ, se dotnvo lanzando un grito ; habia encontrado un pro­fundo oanal, del cual no se habia acordado noobslante de haberio, apuntado eii sus trabajos topográficos. .Vquel canal tenia una loftgitnd do miíclms leguas y por úi-las imrles presentalla los misinos obstáculos para salvarle,
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296 lA  COiNDESA.Si no se franqueaba en aquel mismo instante, no se podia franquear nunca.Ciiarny fué el primero que dió el egemplo : lanzóse al agua; el canal no era vadeable, pero el caballo del conde nadaba vigorosamente hácia la otra orilla.Esta formaba una pendiente rápida y resbaladiza, en la que no se podian apoyar las patas del caballo. ■'E l conde trató de subir en la misma por tres ó cuatro veces; pero desgraciadamente la habilidad del ginete para hacer subir el caballo, que á  su vez hizo esfuerzos desesperados, inteligentes, cuasi humanos, se estrelló contra tanto obstáculo y el noble ani­mal cayó en el canal arrastrando consigo á  Charny.Este comprendió que lo que no podia hacer un caballo tan valiente, guiado por un consumado ginete, no lo podian hacer cuatro cientos caballos de escuadrón.Aquella tentativa no habia surtido efecto. L a  fatalidad era mas fuerte. E l rey ly la reina estaban perdidos, y ya que no les podia salvar, no le quedaba otra cosa que cumplir con su deber; ))ei'derse y morir con ellos.Tentó un ùltimo esfuerzo para ganar la orilla, pero fuá inútil en medio de estos esfuerzos pudo clavar su sable en la pendiente hasta la mitad de la hoja.Aquel sable quedó alli clavado como un punto de apoyo inútil para el caballo, pero que podia servir al caballero.Charny abandonó la brida y los estribos, y dejó aquel á  mer­ced de la fatal com ente; el conde nadó en dirección al sable, lo cogió con la mano, y apoyándose en él después de algunos es­fuerzos, pudo saltar á  la orilla.Entonces se volvió: al otro lado del canal vió ai señor de Bouillé llorando de cólera y á todos los soldados sombríos é in­móviles porque habían comprendido, después de la lucha que an­te elice sostuvo Charny, la inutilidad de sus esTuei’zos para salvar el terrible canal.El señor de Rouillé, «obre todo, se reíorcia los brazos deses- pesado. E l , cuyas empresas hasta entonces le habían salido per-



rectamente; él cuyos actos hablan sido coronados por el mejor éxi­to; él, que en el ejército habia hecho nacer el proverbio de «feliz como Bouillé» era impotente para llevar é cabo una empresa en que se hallaba comprometida la existencia del rey y de su familia!— Oh! señores, gritó con doloroso acento, y diréis aiin que soy feliz?— No, general, respondió Charny desde la opuesta orilla; que­dad tranquilo; diré qiie habéis hecho todo lo que un hombre pue­de hacer, y cuando lo diga yo, será creído. Adiós, general.Y  á pié, á través de los campos, manchado de barro, cor­riendo el agua por sus vestidos, sin el sable que se habia quedado en el canal, é inútiles sus pistolas por la humedad de la pólvora,. Charny emprendió su camino, y desapareció entre unos árboles (pie, cual centinelas avanzados de la selva, se levantaban en la carretera.Esta oarreleiu era la misma por la que se condujo al rey y á la reina prisioneros. Para alcanzarles no se necesitaba otra cosa (jue seguirla; pero antes de entrar en ella, se volvió por última vez, y vió al señor de Bouillé y á su ejército en la orilla del mal­hadado canal q u e, no obstante la imposibilidad de continuar su marcha, no se decidía á retroceder.Charny les hizo una seña que probablemente no vieron, luego avanzó en la carretera, torció por un recodo y no vió uada mas.Un inmenso rumor causado por los gritos, clamores, amena­zas, risas y maldiciones que salían de boca de diez mil hombres, y que oia á cierta distaucia fiió lo que le guió en su camino.
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CAPITULO XXXVI.

E l  rc;Ei'eso.

’ a  s o  s a b e  c o m o  m a r c h ó  e l r e y .Debemos, sin embargo, decir algo sobre ^aquella mai’cha y aquel viage, duranie el cual Veremos como se cumplen los destinos de lo? ____  _ ■fieles servidores y úU irnos amigos que la fata­lidad, el azar, ó el oelo, habían agrupado en torno de la monar­quía moribunda.Volvamos, pues, á la casa del señor de Sausse.Apena.s Charny, dijimos, hubo franqueado la ventana, cuando se abrió la puerta, y llillot apareció en su dintel.Su rostro estaba sombrío, su mirada era investigadora y pro­funda: pasó revista de todos los personages de aquel drama; pero en el circulo quo recorrió, su mirada no pareció fijarse mas que en dos cosas.Primero, en la huida de Charny: esta era patente; el conde no se encontraba alli, y el señor de Damas cerraba Ja ventana; si Billot-so hubiera asomado hubiese visto como el conde saltaba la pared del jardín. Después notó la especie de pantoque acababa



DE CHAUNY. 399de establecerse entre la reina y el señor de llorneuf, pacto en el que todo lo mas que este pudo prometer t'né tomar una actitud neutral.Detrás de DiUot, en la primera ekancia, velase la misma gen­te del pueblo armada de fusiles, picas y sables, á la que había es- pulsado un gísto del labriego.Aquellos hombres parecían obedecer instintivamente, como por una influencia magnética, á aquel gefó, plebeyo como ellos, y en el cual adivinaban un patriotismo igual al suyo, ó por mejor decir, un odio igual á su  odio. ^Billot los lanzó una mirada éruzándose con la de aquella gen­te armada que le indicó que pocha contar con ella en el caso en que se debiera apelar á la violencia.— y  bien, preguntó el labriego al señor de Romeuf, están de­cididos á partir?L a  reina lanzó á Billot una de aquellas miradas que hubie­sen hecho polvo á  aquellos á quienes la dirigía si la hubiese po­dido revestir del poder del rayo.Después, sin responder, se sentó en un sillón, como si hubiese querido pegarse al mismo.— El rey exige que se le deje algunos instantes, contestó R o- raeuf: no han dormido en toda la noche y S S . MM. están rendidas de fatiga.— Señor de Romeuf, bien vsabeis que S S . MM. no exigen que se les deje algunos instantes porque están rendidos de fatiga; sino porque esperan que durante oste tiempo llegará el soñor de Bouillé.— Miserable! interranspió el señor de Damas lanzándose sa­ble en mano hácia Billot.Pero el labriego cruzó sus brazos y sa volvió. Rn efecto, no tenia necesidad de defemlersc por si miaño: odio ó diez hombres se abalanzaron desdo la primero estancia á la segunda, y el señor de Damas se encontró, en un momento, amenazado poi’ diez ar­mas diferentes.El rey conoció que no se necesitaba sino iwa palabra ó un



300 LA CONDESAgesto para que los guardias de corps, el señor de Choiseiil, de Damas y los dos oficiales que le rodeaban fueran asesinados.— Està bien, dijo; mandad poner los caballos al coche.L a  señora Brunier, damá de la reina, lanzó un grito y se des­mayó. Aquel grito de¡5pertó á los niños, y ei delfín echó á llorar.— Ah! caballero, dijola reina; no tendréis hijos; délo  contra­rio no fuerais tan cruel para una madre.Billot se estremeció; pero luego con amarga sonrisa:— No, señora, replicó; no tengo ninguno.Después dirigiéndose al rey ^ l a m ó ;— No hay necesidad de enganchar los caballas en el coche, es­tán ya enganchados y esperan á V . M.— Pues bien, entonces mandad que avancen.— Se hallan ya en la puerta.E l rey se acercó à una ventana que daba á la calle y vió, en efecto, que el coobese hallaba preparado.El ruido que el pueblo levantaba en la calle no le habia permi­tido oir el que hizo el coche al acercarse.Cuando el rey se acercó á  los cristales fué visto por el pueblo: entonces un gritoformidable, cuasi de terrible amenaza, se levantó de entre la multitud.E l rey palideció.E l señor de Choiseul se acercó á la reina.___Qué ordena S . M? la preguntó: mis compañeros y yo prefe­rimos morir antes que presenciar lo que aqui pasa.— Creeís que el señor de Charny se ha salvado? preguntó en voz baja y con viveza la reina.— No paséis cuidado del conde, replicó el señor de Choiseul, respondo do él.___Pues bien, partamos. Pero en nombre del cielo, mas por vo­sotros que por nosotros, tanto vos como vuestros amigos no nos abandonéis un momento.E l rey comprendió el,temor de la reina.— En efecto, dijo este, los señores de Choiseul y de Damas nu acompañan, y no veo sus caballee.



— Es verdad repuso el ayudante de Lafayette dirigiéndose á Billot; no podemos impedir que estos señores acompañen al rey y i  la reina.— Estos señores, dijo Billot, seguirán si pueden al rey y á la reina; nuestras órdenes se concretan á estos últimos y nada dicen respecto á estos señores.— Pero yo, replicó el rey con mas firmeza que la que de él se poiiia esperar, yo declaro que bajo ningún concepto partiré si as­ios señores no tienen sus caballos.— Mandaré que los traigan, dijo Romeuf.Pero el señor de Choiseul dando un paso hácia adelante y pri­vando el paso á Romeuf:— No dejeis á S S . M M ., le dijo' vuestra misión os concede al­gún poder sobre el pueblo, y vuestra honra exige que no caiga ni un cabello de la cabeza de vuestros reyes.Romeuf se detuvo.Billot sonrió irónicamente.— Corriente, dijo este; entonces iré yo.Y fué e! primero en salir.Un momento después, la real familia salía en coche. E l señor de Valory se acercó al rey y le dijo:— Señor, mi compañero y yo veniaraosá pedir un favor á V . M.— Cuál, señoras? replicó Luis XV I eslrañado de que aún tuvie­se poder para dispensar favores.— Este favor consiste en que ya que no tenemos la dicha de serviros como militares, nos permitáis continuar à vuestro lado en clase de criados.— Criados rnios, señores? esclamò el rey , imposiblelPero el señor de Valory se inclinó.— Señor, dijo, en la situación en que V . M . se cncneiilra el lugar que solicitamos baria honor A un principe; a.si pue.s, ron mucha mas razón nos honrará á nosotros.— Pues bien, repuso L u is X V Í, enjugando una lágrima, que­daos; nonos abandonéis nunca.El señor de Choiseul cerró la portezuela del choche.
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— Señores,- dijo el rey, estoy decidido á  raarchai’ hácia Mon- inody; que se obedezcan mis órdenes: postillones á  ModmedylPero una inmensa voz, la voz de la multitud, gritó:— A  Paris! á ParisiPespues aprovechando un momento de silencio y enseñando con la punta de su sable el camino que debía seguir, otro hombre esclamò:— Postillones, camino de Clermont.Era Billot.E l coche se movió para obedecer esta órden.— Tomo por testimonio à todos vosotros de que se me violenta, gritó Luis X Y l.Después el infeliz rey estenuado por este esfuerzo de voluntad quo sobrepujaba á cuantos hasta entonces habla hedió, se sentó, ó mas bien cayó en los alraoliadones del coche entre la reina y madama Isabel.E l coche echó á andar.A l cabo de cinco minutos y habiendo andado solo unos dos­cientos pasos, se oyeron rmichos gritos detrás del mismo.L a  reina fué la primera que asomó la cabeza por la portezuela del coche. Pero cuasi en el mismo instante se lanzó en el fon­do del caiTuage, y cubriéndose el rostro con las manos, es­clamò:— Oh! desdichados de nosotros! se asesina al señor de ChoiseuUE l rey trató de averiguar lo que ocuri'ia; pero la reina y ma­dama Isabel le tiraron liácia atrás y le hicieron caer entre ellas.Entonces el coche acababa de volver una esquina y á veinte pasos era imposible ver lo que ocurría.Nosotros lo espllcaremos.E l señor de Choiseul y el señor de Damas habían subido á  ca- bállp cerca la puerta del señor de Sausse; pero el do llomeuf ha­bla desaparecido.Este, el señor de Floirao y el ayudante Tourg siguieron á pié esperando encontrar caballos entre los húsares y los dragones, ya porque estos si hahian continuado fieles les ofreceriau los su-
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p3 , ya porque esperaban eacontrar oíros abandonados por sus dueños.Pero no Iiabian dado quince pasos cuando el señor de Choi- seul que escoltaba el coche viú que los señores de llom euf, de Floirac y de Tourg corrian peligro de ser ontueltos y ahogfados por la multitud. Entonces se detuvo por un instante; dejó que el coche siguiera su camino, y juzgando que el señor de llomeuf por la misión de la cual se hallaba encargado podía, entre aquellos hombres que corrian igual peligro, ser el que podría prestar mas grandes servicios á  la real familia, gritó á su criado James Bri- sack, revuelto entre aquella muchedumbre:— Mi segundo caballo al señor de Romeuf!Apenas liubo pronunciado estas palabras cuando im tado el pueblo le envolvió y gritó:— Es el conde de Choiseul: uno de los que querían llevarse al rey; muera el aristócraíal muera el traidorlY a so sabe la rapidez conque on las conmociones populai’és el golpe sigue á la amenaza. Arrancado de su silla , el señor de Choi­seul, cayó hácia atrás y desapareció como tragado por un abismo.Pero al niLsino tiempo que cala, dncd persortas se lanzaban á s u  socorro.Eran el señor do Damas, el señor de Florac, el señor do Ro- m euf, el ayudante Tourg y aqtiel mismo criado James Brisuck, de cuyas manos se acababa de arrancar el caballo y que teniéndolas libres, podía ocuparlas en sorvicjo de su señor.Entonces se vió uda ludia terrible, una lucha parecida á unodo aquellos combAtos que antiguamente süsteuian los pueblos, y que aún sostienen les árabes en lorlio del sangriento cuerpo de los heridos y de los cadáveres.Aforlunadaflitínle, contra toda probabilidail, el señor de Choi­seul DO estaba ni muerto ni herido, ó al menos, no obstante las armas que contra él se liabian usado, sus lieridus eran insigniQ- cantes.Ilft gendarme paro con su fusil mi golpe que con una pica se le había dirigido y James Brisack paró otro con iin bastón que
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arrancó á uno de los asesinos; el bastón fuó hecho añicos; pero el golpe no hirió mas que al caballo del señor de Choiseul.Entonces el ayudante Tourg le ocurrió la idea de gritar:— A  raí, dragoneslAlgunos de estos acudieron á  aquel llamamiento, y avergon­zándose de que el hombre que les babia mandado fuera víctima de aquellos asesinos, pudiendo ellos evitarlo, se hicieron plaza hasta allí.E l mismo señor de Romeuf esclamò :— En nombre de la asamblea nacional del cual soy mandatario, y del general Lafayettc que me ha enviado, conducid á estos se­ñores á la alcaldía.Los dos nombres de asamblea nacional y del general Lafa- yette gozaban entonces de gran popularidad; asi es que produje­ron su efecto.— A  la alcaldía! á la alcaldial gritó un gran número de voces.Los hombres de buenos sentimientos hicieron un esfuerzo y el señor de Choiseiil y sus compañeros fueron conducidos á  la casa municipal.Pero para llegar allí emplearon mas de hora y media; cada minuto de esta hora y media fué una amenaza ó una tentativa de asesinato; por cualquier espacio que los defensores de loS prisio­neros dejaban en torno suyo, aparecía la hoja de un sable, las puntas de una horquilla, ó el hierro de una pica.Llegóse á la casa municipal, solo se encontraba eu ellaun miembro del ayuntamiento, que espantado de la responsabili­dad que sobre él pesaba, para.descargarse de ella, dispuso que á los señores de Choiseul, de Damas, de Floirac se les metiera en un calabozo custodiado por la guardia nacional.Entonces el señor de Romeuf dijo que no quería dejar al señor de Choiseul, porque se había espuesto por su causa á todo lo que ocurría; pero entonces el concejal ordenó que el señor de Roraeu fuese conducido al calabozo con los otros.E l señor de Cliciseul hizo un signo á su criado, el cual era de­masiado poco para que el pueblo se ocupase de él, y desapareció.
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Su primer cuidíido— no olvidemos que Brisack era mozo de cuadra— fiié ocuparse de los caballos.En seguida entró en un café, tomó un té, pidió papel y tintero y escribió á las sen om  de Clioiseul y Granmont para tranquili­zarlas acerca la suerte de su hijo y su sobrino, que, según todas las probabilidades, su encarcelamiento era su salvación.Pero el buen Brisack aventuraba mucho al participar estas no­ticias; verdad es qoe el señor de Choiseul estaba prisionero; ver­dad es que se hallaba en un calabozo; verdad es que la guardia nacional le custodiaba; péro' también era verdad que se habían olvidado de poner centinelas en las rejas del calabozo, lo cual ha­cía que los prisioneros se refugiasen en los ángulos dcl mismo pa­ra librarse de los insultos y hasta disparos de fusil que de cuando en cuando les enviaba la chusma.Esta situación duró por espacio de veinte y cuatro horas du­rante las que, el señor de Romeuf, con un celo digno de un anti­guo espartano, reusó abandonar sus amigos.Por fin, el 25 de junio, habiendo llegado la guardia nacional deV erdu n , el señor de Romeuf obtuvo que le fueran devueltos los prisioneros y no los abandonó hasta q u e, bajo palabra de ho­nor, los oficiales le prometieron velar por su suerte hasta que se les trasladara á otra carecí.En cnanto al cuerpo del desgraciado Isidoro de Charny, fué arrastrado á la casa de un pobre tejedor donde no faltaron piado­sas manos que lo amortajaran; los restos del pobre joven, no fue­ron tan afortunados como los de Jorge: estos al menos fueron ob­jeto de los últimos deberes dcl conde, de Gilberto, y de Billot mientras que los de aqud lo fueron de estrañas manos.E n ton ce Billot era uno de los mas respetuosos y entusiastas amigos de la familia de Charny.Y a hemos visto como esta amistad, este celo y este entusiasmo se convirtieron en un odio tan implacable como respetuosa y pro­funda había sido aquella.
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CAPITULO m v i i

L »  v ia  tlo lo i'osa .

' NTRETANTO, la i’eal familia continuaba la mar­cha hácia París, siguiendo lo (jue poilríamas  ̂llamar La vía dolorosa.Ahí Los desgraciados Luis X V I y Maria Antenieta tuvieron también su calvariol E l triste cortejo mai’chaba lentamente: los (^ballos no podían adelantar la escolta que componiéndose en su mayor parte de hombres armados con sables, horquillas, picas, fusiles y azadones era aumentada por una infinidad de mugeres que llevando á sus hijos por entre la muchedumbre les enseñaban un rey que llevaban á  su capital por fuerza y al cual probable­mente no hubieran visto sin esta circunstancia.Y  en medio la muchedumbre que seguía el camino acudiendo de todas partes, la gran carroza del rey, seguida del cabrioló de las señoras Brunier y de Neuvillc, parecía, seguido de su chalii- un estraviado navio en medio las furiosas olas prontas á de­vorarlo.De cuando en cuando, una circunstancia cualquiera, hacia si­



I>E CHARNV. 307guiendo la comparación, que aquella tempestad aumentara sus proporciones. Los gritos, imprecaciones y amenazas redoblaban; las humanas oleadas se agitaban y elevaban, orecian y diminuian, subían como en la marea, y do tiempo en tiempo ocultaban al desvalido buque que los liendia con gran pena de-su proa, do los náufi-agos quo llevaba, y de la frágil chalupa que conducía á re­molque.Cuaudo la real familia llegó á Clenuont, no obstante de que se hablan andado cuatro leguas, auu no había disminuido la ter­rible escolta. A  medida que las ocupacionas de los (]ue la oompo- niau, les llamaban d su casa, eran reemplazados por los que acu­dían de las cercanias, sedientos por presencial' el espectáculo de que. los otros ya liabian gozado.Entre los cautivos que encerraba la ambulante casa, había dos quo se hallaban, mas que los otros, espueslos á las amenazas y cólera de aquellas turbas. Nos rcferimosá los desgraciados guar­dias que ocupaban el pescante. A  cada momento (y esto lo hacían para herir de este modo á la real familia á quien la asamblea ha­bla declarado inviolable) á cada momento veian sus pechos ame­nazados por la punta de las bayonetas, si ya una guadañas, imá- gen de la muerte, no. se acercaba á  sus gargantas, ó una lanza que so deslizaba como una serpiente, no hacia brotar sangre de sus martirizados cuerpos.De pronto se vió á un hombre que, sin armas ni sombrero, y con los vestidos cubiertos de barro, hendía la multitud y que des­pués de haber dirigido un respetuoso saludo á los reyes, se lan­zó en el pescante y so colocó en medio de los dos guardias.L a  reina exhalo un grito de miedo, de alegría y de dolor.Había reconocido á Charny.De miedo, porque lo que hacia á los ojos de todo el mundo era tan audaz y arriesgado que podía tomarse á  milagro el no liaber sido víctima del Furor del pueblo antes de ocupar tan peligroso puesto.De alegi'ia, porque había escapado á los desconocidos peligros que debía haber corrido en su huida, peligros tanto mas grandes,



cuanto la realidad, sin especificar ninguno, hacia quo su imagi­nación les diera mas proporciones.De dolor, porque al ver solo á Charny, en aquel estado, com­prendió que debia renunciar á toda esperanza de socorro por parte de Bouillé.En cuanto á la muchedumbre, sorprendida por la audacia de aquel hombre, pareció respetarle á causa de su misma audacia.Pero al ruido que se levantó en tomo del carruge, Billot, que marchaba, á  caballo, al frente de la escolta, se volvió y reconoció al conde.— Ha murmuró: me alegro de quenada le haya sucedido; pero el insensato quiere intentar lo imposible: harto lo pagará! •La real familia llegó á Santa-Menehoulda á las dos de la tarde.E l no haber dormido en la noche anterior,’ las emociones y fatigas por las cuales acababan de pasar, hablan producido su efecto en todo el mundo, principalmente en el delfín. Al llegar i  este último pueblo, el pobre niño era presa de una fievre ter­rible.E l rey mandó hacer alto.Por desgracia de todas las poblaciones escalonadas en el iti­nerario que seguía la real familia, Santa-Menehouldaera, tai vez la mas ardientemente revelada contra ella.L a  órden de hacer a lto , dada por Luis X V I no fu é , pues, obedecida; pero en cambio se obedeció la de Billot que mandó continuar la marcha.E l pobre delfln lloraba y decia entre sollozos:— Y a que estoy enfermo, por que no me se desnuda y no se me acuesta en mi cama?L a  reina no pudo resistir tan tiernas quejas, y transigiendo con su orgullo, cogió al jóvbn principe y mostrándolo al pueblo esclamò:— A h í señores, por Dios, por mi hijo que estáis viendo, de­teneos!Pero Billot gritó:
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— En marchal— En marchal repitió el pueblo.Era el refinamieDio de la crueldad.Y  corno el labriego pasase cerca la portezuela del coche para volver á ocupar su puesto al frente de la escolla, la reina I0 dijo:
I [— Ahi caballero, os lo repito, para obrar de este modo, es ne­cesario que no tengáis hijcs.— Y  yo, señora, os repito à mi vez, contestó Billot con su mi­rada y voz sombria, os repito que he tenido, pero que ahora no tengo ninguno.— Haced lo que gustéis, repuso la reina ; vosotros sois ma*? uertes, pero tened en cuenta que ninguna voz atrae tanto la desgracia como la voz de los niños.El cortejo siguió su camino.El tiempo que se empleó en atravesar el pueblo fué terrible.El rey se hallaba aterrado: el sudor de la vergüenza y la có­lera corrían por la frente de la reina, Mad. Isabel, aquel ángel bajado rogaba en voz baja, no por ella sino por su hermano por su cuñada, por sus sobrinos y por todo aquel pueblo. Aquella santa muger, no sabia separar aquellos á los cuales consideraba como victima.s de aquellos que miraba como verdugos, y , en una misma invocación, colocaba á unos y á otros á los pies del Ser Supremo.Al entrar en Sanla-Menehoulda, las oleadas de la multitud, parecidas á una inundación, cubría toda la llanura y no pudo pe­netrar en las estrechas calles de aquel pueblo.Derramóse por los lados del mismo y siguió por sus contornos.Cuando la real carroza apareció al otro estremo,— pues no se detuvo enei pueblo masque el necesario tiempo para relevar el tiro— aquella multitud, al verla, redobló su furor y entusiasmo.El rey habia creído, y esto fué lo que le colocó en su mal ca­mino, había creído que únicamente en Paris era donde no encon­traría simpatías. Asi es que contaba con los buenos habitantes de las provincias, pero he ahi que estas no solamente no simpatizan con su .Ksgraciádo monarca, sino qua se le muestran desapia-
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310 L.V CONDESA.dadas. Las provincias habían horrorizado al señor de Cboisoul en Pont-de-Sommevesle, disparado contra Damas ^  Cjermont y acababa de matar á Isidoro ante los ojos del monarca; todo so revelaba contra su huida,Pero su admiración hubiera subido de punto, si hubiera por dido yer lo que pasaba en los lugares y villorrios donde llegaba la nueva do su arresto. La población entera se abrazaba, las raugeres tomaban en sus brazos á sus hijos, las madres arrastraban por la mano á los niños que podían’ andar, los hombres tomaban laß armas y se dirigían al punto por donde debía pasar su pey  ̂ no para formar sti escolta, sino para aumentar el nùmero de ios que aumentaban lo triste de su situación con el insulto y la amenaza. Pero tres ángeles guardaban la real carroza : el pobre delfín que enfermo y sollozando, se bailaba sentado en las rodillas de su madre; Mad. Real que, hermosa, con esta deslumbradora belleza de las lloros, estaba en pió, en la portezuela, contemplando con estraüos pero firmes ojos aquella muchedumbre y en fin, Mad. ísa^ bel, joven de veinte y siete años á quien Ja castidad del cuerpo y del alma colocaba en su frente la aureola de la juventud mas pura. Además de esto, aquellos liorabres veian á una rßina abrazando á su hijo, á  un rey cornpletamente abatido y no teniendo un obgetp en que cehar&e, se estrellaba contra los guardias, contra aquellos nobles elevados corazones, quesiifrian toda clase de injurias para cumplir C.W1 el mas alto y grande de sus deberos!Pero no era estraño: las cabezas se hallal»n e^^aliadas; el vino de la taberna las había estraviado;, y el sol do junio caia en todo su aplomo como un chorro- de fuego en el arenoso polvo que le­vantaba el inmen.'m cortejo.Que hubiera dicho aquel monarca al ver que un hombro par­tía de Mezienes, con el fusil á la espalda, (iiio hacia sesenta leguas en tres dias, para matarlo y que al juntársele en Paris, al verle tan pobre, tan infeliz, tan humillado, Síicudia la cabeza y renunciaba á  su proyecto?Que hubiera dicho al ver á un pobre cai’pintero que, no í Iu-  daodo que luogo de su huida sßria juzgado y condenado, salia deJ



DE CHARNY. 34 ifondo di? la Horgoña para asistir à  este acto ,  encontraba 4 un maestro de su mismo oficio y habiéndole disuadido de su idea, suspendió su m archa, casándose poco tiempo despyes, con la hija de aquel? (1)Lo que Luis X V I veia era tal vez mas espresivo pero menos terrible, puesto q u e, como hemos dicho, el triple esepdo do la inocencia, rechazaba la cólera popular yendo íi caer en sus ser- vidtjres.À1 salir de Santa-Menehoulda, á media hora, poco mas ó me­nos del pueblo, vióse á  un viejo caballero que, ginete en un ca­ballo, atravesaba los campos & gaAope. Pertenecía, según se vió después, ó. la urden de San Luis y llevaba la cruz do la misma en su ojal de su levita.L a  multitud creyó que aquel hombre acudía alli, atraído por la curiosidad y le hizo puesto.En seguida se acercó á la portezuela del carruage, quitóse el sombrero, saludó á  los reyes dándoles el tratamiento de Mages- 
(ades. pueblo comenzó á gruñir y ú amenazar.E l rey conocía aquellas maDifestaoioüCs: eran las mismas que había oido zumbir en torno la casa donde se hallaba en Varen- nesy comprendía lo que indicaban.— X m igo m io , dijo aquel al viejo callero de la órden do San Lu is, la reina y yo os agradeemos con toda nuestra alma la muestra de fidelidad quo acabaLs de rendirnos de tan pública ma­nera; pero en nombre del cielo, alejaos: vuesU'a vida está en pe­ligro.— Mi vida es del rey; dijo el caballero, y mi ùltimo dia sorá el mas hermoso si puedo saci’iücar mi vida á mi monarca.Parlo de la muchedumbre oyó estas últimas palabras y los ru­mores se aumentaron.— Retiraos, caballero, rctiraosl esclamò el rey.(1) Esta (loWcanéilota, la cuonU Miclvelet, el poético y pintoresco hi8toriad*'r. La magesUul de su obra le permito citar los nombres de los dos héroes, lo cual nosotro.s no nos pcrinilimq.';. (.V. dcl .A.)



m LA CONDESALuego inclinándose fuera del oarruage y dirigiéndose à ia  mul­titud:— Amigos miüs, continuó, tened la bondad de abrir plaza al señor de Dampierre.Los que estaban mas cercanos al coche, oyeron estas pala­bras y abrieron puesto. Pero desgraciadamente, un poco mas le­jos, caballo y caballero se encontraron oprimidos por la muche­dumbre; el ginete escitó su caballo con la espuela y la brida; pe­ro estaba tan compacta la gente que no era dueña ni de sus pro­pios movimientos. Algunas rabaneras gritaron, un niñoespantado lloró, los hombres le enseñaron sus puños, las amenazas se cam­biaron en rugidos y la furia popular estalló.E l señor do Dampierre, se hallaba ya cerca la orilla de aquel bosque de hotubres: picó la esj)uela; voló el caballo y se lanzó al galope á través de la inmensa llanura que ante sus ojos se des­plegaba. Entonces el viejo gentil-hombre se volvió y llevando su mano alsom brero, gritó: «Viva el rey!» como un último home­naje á su monarca y un altivo insulto al pueblo.Cuasi al mismo tiempo que su voz oyóse un tiro.Pero Dampierre sacó una pistola do su arzón y devolvió golpe por golpe.Entonces todos los que tenían cargados sus fusiles los dispa­raron á su vez. E l caballo acribillado de heridas cayó.Y  el ginete? Fué muerto ó herido por tan terrible descarga?Se ignora. L a  muchedumbre se lanzó como una tempestad há- cia el punto donde habian caído caballo y caballero, es decir, á cincuenta pasos de la real carroza, hizo corro ante aquel grupo, y en medio de gritos y ahullidos de clamores é imprecaciones, sa­lió, de aquel informe caos una pica en cuya punta so vió clavada una cana y sangrienta cabeza.E r a la  del desgraciado Dampierre.L a  reina exhaló uu grito y cayó en el fondo del cari-uago.— Monstruos! Asesinos! Canibabos! aballó Charny.— Callaos! Callaos! interrumpió Dillot, ó d»! contrario no res­pondo de vo>, .señor conde.
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DE CHARNY. Ì Ì 3— Corriente, dijo este; la vida ya me pesa! Qué puede suoe- (lerme mas cruel que lo sucedido á mi hennano?— Vuestro hermano era culpable y vos no lo sois.Charny hizo un movimiento para saltar del pascante; pero los dos guardias le detuvieron. Veinte bayonetas se dirigieron contra su pecho.— Amigos; esclamò Billoí con su fuerte ó imponente voz, sea cualquiera la cosa que haga ó diga este— y señaló al conde—  prohíbo que caiga un solo cabello de su ca b e za ... Y o respondo do él à sum uger.— A su muger! balbuceó la reina, estremeciéndose, como si una de aquellas bayonetas que amenazaban á Carny hubiese he­rido su corazón, A su mngeid Por qué?.. Por qué? Billot no hu­biera podido decirlo. Habia invocado el nombre y la imágen de una esposa, conociéndola influencia que esto egeroia en las masas, que, en su mayor parte, se componen de padres y es­posos.Llegóse tarde á Chalons. Mucho tiempo antes se habían en­viado correos para que en este punto se preparasen algunas ha­bitaciones destinadas á la real familia. Al llegar allí el coche de esta entró en el patio de la intendencia.Este patio se hallaba atestado por curiosos y la guardia na­cional.Se tuvo que despejar algtm tanto para que los augustos pri­sioneros pudiesen bajar del carruage.El rey fué el primero que bajó; luego le siguió la reina lle­vando al delfín en sus brazos; en seguida madama Isabel, la infan­ta y la señora de Tourzel.En el momento en que el rey ponía el pió en la escalera, se oyó un tiro y una bala que pasó silvando cerca Luis X V I.— Bravol dijo este, volviéndose con calm a, hé ahí iin zopenco que ha dejado disparar su arma. Cuidado, señores, cuidado, aña­dió en alta voz; una de-gracia sucede luego.Era aquello un conato de regicidio? Era un simjileaecidente?.. Se ignora.



Cliarny y  los kIos {guardias fiiguíeroa, sin injpedimentiO alguno á la real familia, y subieron detrá.8 do olla.A  parte, el intencionado ó no iateoeionado aceideníe del fu ­sil, á. la reina, la pareeáó ,que estaba en una admósfera mas dul­ce. Desde ol momento en que liabian llegado á la puerta cochera do la casa donde habían entrado, los gritos dejaron de pirse, un murmullo de compasión salió de njuchísimas bocas en el momento en que la real familia bajaba del carm age, y al llegar al primer piso vió ima mesa que tanto por su suntuosidad como por su elC':- gancia lilzo que los prisioneros se miraran unos á otros.Algunos criados aguardaban en plU dispuestos 4 servirla; pe­ro  Charny y los dos guiardias r^lam aron para si esta honra.Con capa de una humildad que hoy dia parece estraña, Char^ n y, .ocultaba su xlosep /Je mo abandonar al rey y estar presto par?i cualquier aconleeimionto.L a  reina lo oompuendió asi mismo pw’o ninguna señal de agradecimiento fué dirigida por ella al conde. Las palabras ,dp Diliot: ((Resí>Gndo ¡de ól 4 su m ugorl» zumbían eomo una toi^pes- tad en lo íntimo de su ajm a. .Charny al cual creía sacar de Francia, .Charny 4 quien espe^ raba ver emigrado, cual ella, iCft.rny wolvja 4 Parjs! Yolvia á ver 4 AndrealE l conde, por su parte ignoraba lo que en el corazón de su amante pasaba; peno empezaba 4 adivinar.Según dijimos anteriormente, Charny se había adelantado 4 los reyes para esplorar el eaminq y había llenado su misión c u m -. -plidainoníe. Nadie como él sabia el espíritu que animaba 4 todos los pueblos. Chalons, antigua población sin industria ni comercio y habitada tan solo por nobles y hacendados, era esencialgiento monárquica.Resultó de ahí que 4 penas \oŝ  augustos convidados tomai’on su asiento en la mesa, el intendente del deparíoinento avanzó liicia ellos6 inclinfindose aqtelancina, ¡que nada 05001111» bueno,la «Hjo: — ^Señora, las flonoedasde Chalpns solicitan la .g ra d a  de ofre- cer llores 4 Y V . MM.
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DE aJARNY.— Flores? repuso la reina.^ S e iio r a , continuó ol intendente, si para este obseiiuio so ha escogido una Ocasión mala, si el favor quo so solicita es dema­siado atrevido, daré órden para que estas jóvenes no suban.— Oh! no, noi caballero, al contrario! esclamò la reina. Bonn celiasi Flores! Oh! dejadlas entrar!E l intendente salió y un instante despues doc« hermosas jó­venes de catorce a  diez y seis años aparecieron en la antecámara y so detuvieron en el dintel d éla  puerta.— Ohi entradl outrad; hijas mias! esclamò la reina tendíóndolas los brazos.Una de las jóvenes intérprete no solamente de sus compañera.s sínodo la población entera, habia aprendido un discurso y so disponia á recitarlo: pero ai grito de la reina, al ver la emoción que la familia real sentía, la pobre jóven no supo hacer otra cosa que hecliarse á llorar y decir:— Ohi p a c ía s , gracias! Cuan infeliz y bondadosa es Y . MI Elocuentes palabras que saliendo de lo in­timo de su pecho reasuraianla general opinion del pueWo.La reina cogió un ramiUeto y abrazó á la pobre niña.Charny durante este t^mpo se inclinó al oido del rey.___Señor, le dijo por lo bajo, tal vez se pueda sacar partido doeste pueblo; quizá no se ha perdido todo; si V . M . me dá sn per­miso tan solo por una hora, bajaré y le daré cuenta de lo que vea, oiga y hasta Utl vez liaga.— Lo tenois, conde, repuso el monarca; pero sed pnidenle; si os sucediera una desgracia jamjtó me consolaria. A h! Muchos son ya, dos muertos en una misma farailial— Señor, contestó Chaj’ny, mi vida es del rey como lo era la de mis dos hermanos.y  salió.Pero al salir enjugó una lágidma.Para que aquel hombre aparentara una firmeza#etóira, para que sn corazón, tierno hasta lo st>mo, so mantuviera á  una altura estraordinaria, le era preciso la presencia de la real familia, lina vez solo, se eacmitraba frente á  frente con su dolor.-



— Pobre Isidoro! murmuró.Y  llevó su mano al pecho para ver si conservaba aún los pa­peles que el señor de Choiseul le había entregado, que fueron ha­llados en el cadáver de su hermano y que deseaba leer en el pri­mer momento, con la misma religión que si se tratase de un tes­tamento.Desj)ues de las jóvenes doncellas, á  las cuales la infanta abra­zó como hermanas, se presentaron sus padres: eran, cuasi todos, según ya hemos dicho, hom’ados propietarios y antiguos nobles que venían tímida y humildemente á saludar á sus desgraciados monarcas. E l rey se levantó de su asiento y la reina les dijo con voz dulce:— Entrad, señores entrad.Dónde se hallaba la real familia? Era en Chalons? Era en V er- salles? Habían pasado muchas horas desde que los prisioneros ha­bían visto degollar al infeliz Dampierre?A l cabo de media hora entró Charny.L a  reina lo habia visto salir; la reina le vió entrar; pero para el ojo mas lince hubiera sido imposible leer en su semblante las emociones que en su coi-azon sentía á. aquella entrada y á aquella salida.— Y  bien? preguntó el rey inclinándose hácia Charny.Todo va perfectamente, señor, dijo el conde: la m israaguar- dia nacional se ha ofrecido para acompañar á V . M . hasta Mont- medy'..  Nuestros lectores ya saben que este pueblo se hallaba en direc­ción opuesta á la que obligaban á seguir á los monarcas.— Entonces, repuso Luis X V I, habéis dispuesto algo?— S í, señor, con los principales gefes. .Mañana, antes de partir el rey solicitará oir misa. Es una cosa que no se puede reusar á V .  M. porque mañana es el día del Corpus. E l coohe aguardará al rey á la puerta de la iglesia; al salir V . M. subirá en su car­roza, estallarán los um aí y el rey, en medio de estos vivas dani ói-den para marchar hácia Montraedy.Está bien, replicó Luis X V I; gracias, señor de Charny; s
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de aqui á mañana no )ia sucedido algo obraremos cual vos decis.. .  Pero tanto vos como vuestros compañejos, id á  descansar; ten­dréis mas necesidad de reposo que nosotros mismos.Como se comprenderá perfectamente, la recepción de ios jó­venes, de los propietarios y de aquellos valientes nobles no se pu­do prolongar tanto como los reyes deseaban. Asi es que á las nueve estos se retiraron.Cuando entraron en su dormitorio, un centinela que se lia- llaba en la puerta, llamó al rey y á la reina que aún conservaban su condición de prisioneros.Sin embargo, aquel centinela Ies presentó las armas.En la precisión conque aquel hombre rindió este homenage á la magestad Giuliva, Luis^XVÍ conoció un veterano de su ejército,— Dónde habéis servido, amigo mio? le preguntó.— En los guardias fi-anceses, señor, respondió aquel.Luis X V I no podia olvidar que, desde e M  5 de julio de 1789, os guardias franceses se hablan pasado al pueblo.El rey y. la reina entraron en su cámara, y el centinela con- inuó cerca la puerta de aquella.Una hora después, nuestro veterano, relevado por otro, so- ticitó hablar con el gefe. E l gefe era Billot.Estaba cenando con algunos hombres de la comarca que ha­bían acudido al pueblo y Ies invitaba para que se quedaran hasta el siguiente dia.Pero aquellos hombres habían visto ya lo que deseaban, esto es, al rey, y la mayor parte de ellos querían regresar á sus aldeas para pasar en ellas el Corpus.Billot se esforzaba para retenerlos porque las tendencias aris­tocráticas que en Chalons notaba; comenzaban á inquietarle.Pero aquella honrada gente contestaba:— Qué seria siu nosotros la fiesta de mañana?En este coloquio se hallaban cuando llegó el oentinda.Este y Billot cambiaron algunas palabras, en voz l>aja pero de lina manera animada. En seguida, Billot, emhirt á buscar á FJrouel.
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Al llegar éste volvióse á repetir la misma escena de gestos y palabras animadas.Acabada la coaversacion Billot y Drouet se dirigieron à  casa el maestro de postas, grande amigo de este último.E l maestro de postas mandó ensillar dos caballos y  dos mi­nutos después, Billot partía al galope por el camino de Reiqs mientras que Drouet hacia lo mismo por el de Yitry-lü-Francais.Rayó el alba del siguiente dia. Apenas habia seiscientos hom­bres del sin númeroque en el anterior formaba la  escolta.Aquellos hombres eran los mas entusiastas, los mas enemigos del rey; habían pasado la noche en la calla durmiendo sobre al­guna paja que se les habia proiwrcionado. Cuando apuntó la auro­ra aquella gente pudo ver á una docena de hombres, que vestidos de uniforme, entraban en casa del intendente y que un instante después volvían á salir.Habia, por aquel tiempo en Caloña, una casa dondo se acuar­telaba una oompañia de guardias do Villerrony, pero eu el dia en que estos sucesos pasaban solo había unos doce.Estos doce hombres acababan de tomar órdenes do Charny.Charny les dijo que vistieran su uniforme y que so encontra­ran á  caballo, frente la iglesia en el momento en que el rey se .dirigiera é ellaLos guardias se dirigieron A su cuartel para obedecer esta órden.Según hemos dicho, alguno de los que formaban la escolta del rey aüu continuaban en ol pueblo, pero al rayar el dia parle ellos, contando las leguas que les separaban de sus fam ilias, re- gresai’on al seno de las mismas.Así es que el número de seiscientos se redujo i  unos cuatro­cientos ó cuatrocientos cincuenta.Independientemente de esta circunstancia, que tanto mermaba al ejército revulncionario, se podía contar, al menos con un nú­mero igual de guardias nacionales fieles á los monarcas, sin con­tar con los guardias reales y los servidores del rey, que un batallón sagrado, estaban prestos á dar ol ejemplo, desafiando todo peligro.
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DBOUWyfy. mAdemás do esta, como so sabe, CUalons era aristócrata.Desde, muy .temprano, á las seis de la mañana, los mas celosos realistas, que habitaban el mismo pueblo, se hallaban reunidos en, casa el intendente. Charny y los dos guardias se encontraban á su ^ado, esperando también.E l rey se levantó á las siete y, manifestó su deseo de oir misa.Buscóse á Drouet y á Dillot para manifestai’les la intención dol monarca porp no se encontraron.Nada pues ?e oponía á esto intento.Charny se presentó á las reales habitaciones y manifestó la ausencia de los gefes de la escolta.E l rey se alegró; pero Cliarny movió la cabeza; si no oonocia á Drouet, conocia en cambio á Dillot.Esto no obstante, los precedentes paracian favorables. Las calles se veian atostedas de gente; pero,era fácil conocer que toda aquella multitud era simpática á los reyes.Tanto como las ventanas del cuarto del rey y de lareina es­tuvieron cerradas, aquella muchedumbre circuló poco á poco y sin hacer ol mas insigniQcsnte ruido para no interrumpir el sueño de los ilustres prisioneros. Era tan numerosa que á penas se per­cibían los cuatrocientos ó quinientos hombres que Itabian insistido en formar la escolta.Pero desde el momento en que se abrieron las ventanas de las reales habitaciones, los gritos de «viva el reyI viva la reinal» re­sonaron con talfuei’za que, sin comucicárselo uno à  otro, el rey y la reina aparecieron en un mismo instante en los balcones.Entonces los gdtps se hicieron uoilnimes, y ,  quizá por úl­tima vez, los desgi’aciados monarcas, alentaron alguna espe­ranza .— Vamos, todo va bien, dijo Lu® X V í á  María Antoaíota que ocupaba.distinto balcón.María Ajitoniola levantó- los ojos a l cielo poro no dijo najla.E n  aquel mismo instante las campanas do la iglesia locaron á misa.Cuasi al mijimo tiempo, Charny llamó suavemente onla puerta.



320 LA CONDESA— Está bien, dijo el rey; estoy presto, conde.• Charny lanzó una rápida ojeada al monarca. Su  fisonomía re­velaba la calma y la firmeza. Habia sufrido tanto, que cuasi'había perdido sn natural irresolución.Kl coche aguardaba á la puerta.E l rey, la' reina y la real 'familia subieron en él rodeados de una multitud tan numerosa á lo menos como la del dia anterior; pero en vez de insultar á los prisioneros, aquella ttiultilud les pe­dia un gesto, una mirada de vonevolencia, orgullosa por poder besar el vestido de María AiUonieta.Los tres guardias subieron en el pescante.'E l coche partió para la iglesiaQuien podia detenerlo?Los dos gefes se hallaban ausentes.Charny volvía los ojos por todas partes y buscaba én vano á Drouet y Billot.E l coche llegó á la iglesia.' Muchos de los habitantes de Chalons, que fonnaban la escolla del rey,' se colocaron al rededor de aquel; pero el número de guar­dias nacionales, aumentaban por instantes, desembocando por los es tremes de las calles.Al llegar á la iglesia, Charny calculó que podia disponer de seiscientos hombres.E l sitio que debía ocupar la real familia se hallaba colocado bajó un dosel. Charny rogo al sacerdote oficiante, que la misa no durase mas allá de un cuarto de hora. Conocía demasiado las Gonseeuencias de cualquier retardo, para que no hiciese todcs los posibles medios para evitarlo.— Comprendo, replicó el saeerdote;>oy á rogar á Dios para que conceda nn feliz viage á Sus Magestades.La misa no duró mas tiempo que el indicado y sin embargo, Charny sacó mas de veinte veces el reloj de su bolsillo; >1 mismo rey no podia ocultar su impaciencia, la reina, de rodillas entre sus dos hijos apoyaba su cabeza sobre una especie de reclinatorio; Mad. Isabel, tranquila y serena como una virgen, sea por que



ignorase los proyectos de su hermano, sea porque lo dejara tod(» á la  voluntad del Ser Supremo, no manifestaba la mas minima impaciencia.Por fm el sacerdote, volviéndose, pronunció las sacramentales palabras de lie missa est.Y  dftscendiendo por las gradas del altar, con el cáliz en la mano, bendijo, al pasar, al rey y á la real familia.Esta se inclinó y correspondiendo al deseo que se había for­mulado en el corazón del buen sacerdote, contesto en voz baja: 
Amen. ,Luego se dirigió hácia la puerta.Todos los que acababan de oir aquella misa, se arrodillaron á su paso; los lábios se movían sin que saliese de ellos articulación alguna, pero, no era diQcil adivinar lo que aquel silencio indicaba.En la puerta de la iglesia hallaron los diez ó doce guardias á caballo.La escolta realista comenzaba á  tomar colosales propor­ciones.Y  sin embargo, era evidente que los aldeanos con su ruda voluntad, con sus armas, menos mortaces tal vez que las de los habitantes de Chalons— una tercera parte de aquellos llevaban fu­siles: el resto lanzas y aperos de labranza— era evidente decimos (jue los aldeanos podían, en el momento decisivo hechar su gran peso en la balanza contraria á la suerte de la real familia.Asi es que no fue sin miedo, el que Charny se inclinara hácia el rey y a! mismo tiempo que recibía sus órdenes le dijera:— Animo señor.El rey estaba decidido.Asomó su cabeza en la portezuela del coche y dirigiéndose á los que cerraban el coche, esclamò:— Señores: ayer, en Varennes se usó de violencia conmigo; había dado órden para marchar á Montmedy y se me llevó, por la fuerza, á una ciudad que se me había revelado. Hoy me en­cuentro en medio de fieles y valientes súbditos y repito á mi vez: A  Montmedy, señores á Montmedy!
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— A. Montmedyl gr,iti) Chaniy.— ^  Aiontr^edy! repitió la guardia n ac^ n ^  de ,CIialons.— Viva el rey! gritó á coro la multitud.i l  cqche volvió una esquina y ge d?rjgiió .ppr el mismo camino por donde habia llegado el dia anterior.Charny teni^ fijos log ojos en el pueblo ije las aldeas. Le pa­recía que el veter^ o que en la noche anterior se hallaba de ceur tiñóla en la cápiara los peyes, manejaba en ausencia de Drouet y Billqt, ípfja aquella gente. $iguió y mandó seguir por sus hombres el general movimiento manifestando, tanto aquel como esta lo poco que les agradaba eŝ te újUmo.P ^ ar la guardia naciqnal y s,e colpearop á retaguardia.En primer^ fila marcb|abau algunqs hpiphres arioadog de'picaa, palos y hqrqipllas.Lupgo siguieron ciento cíncupnta hombres, poco mas ó menos armados de fusiles.Aquella maniobra qu,e no hubiera qgeoutad,o mejor un batallón de veteranos, inquietó bastante á Charny; pero no tenia ningún medio papp oponerse á. ello, y des,(Je el punto que ocupaba, le era imposible exigir esplicaciones.jEstas esplicaciones no tardaron mucho en (Jarse.A  medida (jue se avanzaba hácia la? puertas de la población, parecía que, no obstante el ruido del carruage, no obstante los gritos y vivas de la muchedumbre realista, se pía alguna cosq como un sordp mugido que iba en aumento.De repente Charny palideció y puso la mapo sobre la rodilla del guardia que estaba á su lado.— Todo se ha perdido! esclamò.— Por que? preguntó su compañero.— No reconocéis este rumor?— Se (liria que ps el redoble 'del tam b or... Y  bien?— y bien! vais á  ver, repuso Charny.En aqqel momento s¡e volyió la esquina (je una plaza.nos eran las calles que desembocaban en la migma: Iq de Reims y la de Vitry-le-Eran'^ais.
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DE CHARNY. 323Por-cada :una de estas dos calles, oon tambores á  la cabeza y banderas desplegadas, avanzaba un considerable grupo de guar­dias .nacionales.E l uno no bajaba .de m il ocliooientos hombres; el otro de mil quinientos á tr(^m iLCada grupo parecía ¡mandado por un hombre á  caballo.Uno :de estos hom bre era Djrouet; «I otro Billol.Ghamy no tuvo mas neoesidad ^ne lanzar una mirada hácía la dirección que seguían para comprenderlo todo.L a  ausenoia de Billot y  Drooet, inisplicable hasta entonces, se esplicable con harta claridad.Probablemente seles había noticiado lo que se maquinaba en Chalons y habían partido «1 ano para dr & buscar la guardia na­cional de R«ims y d  otro la de Yátry-l^Francais.Sus medidas habían sido tomadas de concierto; los dos lle­garon á tiempo.Hicieron detener á sus Iwmferes en la  ptaza que ocuparon por completo.Luego, siu ninguna otra decnoslradon, mandaron cargar las armas.El cortejo ee detuvo.E l rey saoó la cabeza por la portezuela y vid á Chamy que «n pié y pálido como un cadáver, apretaba los puños oon fuerza.— Que sucede? pregunté el rey.—Sucede, Señor, que nuestros enemigos han ido en busca de refuerzo y que, como veis,  se cargan las arm as, mientras que detrás, la guai'dia nacional de Chalons los aldeanos ya han cargado las suyasl— Y  que peasais de lodo esto, señor de Charny?— Pienso, señor, que estamos metidos en dos fuegos! Esto no impedirá que pásennos si Vuestra iM^cstad quiere pasar; pero no res^vKidade cual será la suerte de mi monarca«— Está bien, repuso Luis X V I; retrocedamos.— Vuestra Magestad está bien decidido?— Señor de Charny, bastante sangre, y sangre que lloro y lio-



32^ LA CONDESArarécoü amargas lágrim as, ha oorritlo por mi causa No quiero que se vierta una gota m a s ... Retrocedamos.A  estas palabras los dos jóvenes guardias que se hallaban en el pescante se lanzaron á la portezuela ; los guardias de la oom- pania do Yüleroy hicieron lo mismo y como bravas y valientes sol­dados suplicaron que se les permitiera entrar en lucha; pero el rey, mas aún que al prñicipio, insistió en su determinación.— Señores, dijoCharny en voz alta é imperiosa; retrocedamos; el rey lo quierelY  cogiendo por si mismo las riendas de un caballo hizo dar una media vuelta á la pesada máquina.E n  la puerta de Paris, la guardia nacional de Chalons, poco menos que inútil, por la resolución de Luis X Y I , cedió su puesto á  los aldeanos y à ia  guardia nacional de Reims y do Yitry.— Os parece si he obrado como debia, señora? preguntó Luis X Y l á Maria Antonieta.— S i, señor, respondió esta, pero he reparado que el señor de Charny os ha obedecido con muy pocas obgeciones.Y cayó en una sombria abstracción que no pertenecía á la ter­rible situación en que la real familia se hallaba.El coche seguía tristemente su marcha hácia Paris, escrupu­losamente vigilado por los dos sombríos hombres que tan franca­mente lo deLuviei'on en el cam ino, cuando, entre Epernay y Dor- maus, Charny, gracias á su alta estatura y al elevado sitio que ocupaba, pudo ver otro coche que arrastrado por cuatro ca­ballos de posta venia por la misma carretera de Paris.Charny comprendió inmediatamente queaquel carruaje traía al­guna nueva]nolicia, ó queconducia áalgun importante personage.En efecto, cuando alcanzó la vanguardia de la escolta, vióse que, después de haber cambiado dos ó tres palabras, aquella se abría en dos filas presentando al mismo tiempo las armas.La berlina del rey se detuvo y entonces se oyeron muchos gritos de «Yiva la asamblea! Yiva la asamblea nacional!»El coche que venia de Paris continuó su camino ha.sla que lle­gó al punto donde se encontraba el del rey.



mi OHARNY, 325Enlouces bajaron tres, hombres de los cuales dos eran com- plelamoiUe desconocidos para nuestros viageros.Cuando el tercero acabó de asomar su cabeza por la porte­zuela la reina so acercó á Luis X V I y murmuró á su oido.— El señor de Latour-Marboug, el alma condenada de L a -fayettelLuego, moviendo la cabeza, añadió:— Esto presagia muy po­co bueno.De aquellos tres hombres, avanzó el mas viejo y abriendo brutalmente la portezuela del coche déla real familia dijo.— Yo soy Pelhion y hé aqui á los señores Barnave y Latour- Marboug, comisionados, como yo, por la asamblea para acom­pañaros y velar por vuestra segundad.La reina lanzó al diputado porChartres y á sus dos amigos una de aquellas desdeñosas miradas, que caían desde lo alto delorgullo de la hija do Maria Teresa.El señor de Latour Marboug, noble cortesano de la escuelade Lafayette, no pudo hacer frente á aquella mirada.— Sus Magestades van ya muy estrechos en este carruaje, dijo;yo subiré en el que sigue detrás.— Subid donde queráis, repitió PeUiion; por lo que á mi tóca, mi puesto está en el coche del rey y la reina y de consiguiente subo.Y  al acabar estas palabras subió en la real carroza. E n  el tes­tero iban el rey, la reina y madama Isabel; Pelbion las miró una tras otra.Luego añadió con la misma brutalidad:___Dispensad, señora; pero como representante de la asambleame toca el puesto de honor. Me liareis, pues, el obsequio de le­vantaros y colocaros al otro lado?— Oh! quéaudacial murmuró la reina.— Caballero! esclamò el rey.— Es la  etiqueta... Vaya, levantaos, señora, y cededme vues­tro puè=ilo.L a  audacia y brutalidad nunca baldan Uegadúáatpiel estremo.



Madama Isabel se levaotó y cedió su puesto dirigiendo á  su hermano y á su cunada una señal de resignación.Duranteestó tiempo, el señor de Latour-Maubonrg se habia esquivado y dirigido al cabriolé que seguia á la real carroza para pedir á'las'dos señoras con mas cortesia-que Pötlnon que lo ocu­paban su puesto, que no habia encontrado al lado del rey y  la reina.Barnave, continuaba fuera del carruaje no atreviéndose á'su- bir porque veia que en el so hallaban síete personas.— Ea! Bernavel no subes? le preguntó Pethion.'— Dóndé’ me colocaré? contestó aquel un tanto embarazado.— Onereis mi puesto, caballero? le preguntó con acritud la reina.— Gracias, señora; contestó Barnave, mordiéndose los lábios; me bastará este. Y  señaló el lado donde estaban los dos niños.Por un mismo movimiento, madama Isabel atrajo hácia st á' madama Real, mientras la reina acercaba al delfín à sus rodillas.De este modo hubo un puesto en el lado que indicó Barnave y este se encontró frente la reina, tocando con las suyas sus ro­dillas.— Vamos; dijo Pethion sin pedir licencia al rey; en marcha!Y  el carruaje echó andar.Hubo un un momento de silencio, durante el cu al, escepto Pethion que se encerró en su rudeza, lös viagères se examinaron múluamente.Permitasenos, pues, decir algunas palabras acerca los perso- nages que acabamos de presentar en escena.Jerónimo Péthion, por otro nombre Villeneuve, era un hombre de cerca trerinta y dos años, de dura fisooomia y cuyo mérito es­tribaba únicamente en la exaltación de su carácter, en su honra­dez politica y en la pureza de susprinoipice. Nació en Chartres, se recibió de abogado y en 1789, fué enviado á Paris como miem­bro de la asamblea. Debia ser alcalde de P aris, gozar de una po­pularidad que eclipsó la de los Baylli y Lafayette, y morir en los campos de Burdeos devorado por los lobos. Sus amigos le llama-
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Kati Pétíiioh èl Yírtubko. Èl y Camilo Dèsfhouìins erari ya repu­blicanos, cuando aún nadie lo era en Francia.Pédrd José Barnavé, nació en Gronobié; eíí la época én que ló presentamos á nuestros lectores, tenia ápena's treinta años; en­viado á la asamblea íiáciúnal adquirió’ á la vez una inmensa repu­tación y una ^ran popula!ridad luchando con Síirabeair en la épo­ca* eh qué riféógüaba la poprilaridad y reputación dél diputado porlo s  énemíg:os del grande orador— y Mirabcau gozaba de es­te privilegio de los hombros de genio, teniendo por énemigo todo ío m etl^nb^los enemigos' del graridé orador se habiáh hecho amigbfe de Barnave y le hablan sostenido, apoyado, engrandecido; en las témpestüOfeas luchas qué hábiáh a'coriipàhàdò la rtiuérte dél ilustre tribnno. E ra, nos referimos á Barnave—uh jóven de treinta años, que nb parecía tener mas allá de veinte y cinco, con herrhó- 8oS ojos azules, boca grande, nariz arremingada y voz bastante ágria. Sn talla era elegante. Su aspecto era bastatitèfrio, desaira­do, Oliasi anlipritico. Valia mas de lo que su eslerior revelaba. Militaba en el partido monárquico-constitucional.En el momento en que tomaba su aMento frente la reina, dijo Luis X V I:— Señores, oómíenzo por declarar que mi intención nunca ha sido abandonar la Francia.Bernave, mitád‘sentado, se detuvo y miró al rey.— Decís la verdad, señor? replicó Bernave; en este caso estas palabras salvan la'patria.Y  se sentó.Entòtìces'subedfó algo estraño enti’e aquél hómbre que habia nacido de unos menestrales que habitaban uhá pequeña aldea, y aquélla’ mnger íjue desóéndia de uha dé las mas poderosas riasa*« del mundo.AmbóS procuraron, míiluamentey aíih mismo tiempo, penetrar eh’ lo profundo de su corazón; no como enemigos pblítitíios qué es­peran encontrar en secretos dé estado, Fino como uñ hombre y una muger que buscan en eV mismo los misterios del amor.De qué se originaba aquel jsentimieiilo ijué la reina én su
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328 LA CONDESAgran penetración, sorprendió á los pocos minutos de estudio, en el corazón de Barnave?Vamos á mostrar, a n te h lu z  del dia, una de estas tablillas del corazón que constituyen las leyendas secretas de la historia, y que en los dias terribles ó sublimes, pesan mas en la balanza del des­tino que el gran libro de los acontecimientos políticos.Barnave tenia la pretensión de ser, en todo, el sucesor de M i- rabeau; asi es que, según creía, era ya su heredero en la tribuna.Pero habiaraas.A los OJOS de todo el mundo— nosotros sabemos ya en que concepto— Mirabeau había pasado por un hombre á quien la be­nevolencia de la reina y la confianza del rey habían honrado.Aquella sota y única conferencia que el diplomático obtuvo en el palacio de Saint-Cloud, había dado origen, según muchos, á otras audiencias secretas en las que la presunción de Mirabeau llegó hasta la audacia, y la benevolencia de la reina hasta la debilidad. E n atjuel tiempo no solo era moda calumniar á la po­bre Maria Antonieta sino hasta creer las calumnias.He ahí porque Barneve deseaba suceder por completo al gran­de orador y hé ahí por qué en la asamblea no escaseó ningún me­dio para hacerse nombrar uno de los tres comisionados que sede- bian enviar cerca el rey.Rabia sido nombrado y se presentó alli dándose la importan­cia de un hombre que sabe que en el ctiso de no tener talento para hacerse amar, tendría al menos bastante poder para hacerse odiar.lié  aquí lo que su gran penetración de muger la reina había presentido, cuasi adivinado.Pero lo que estaba viendo distintamente era la preocupación de Barnave.Cinco ó seis veces, en el espacio de un cuarto de hora, y ■ du­rante el cual Barnave se encontraba frente de ella, el jóven dipu­tado se volvió para examinar con escrupulosa atención los tres hombres que iban en la delantera del coche, después lo cual, su mirada se lijó con cierta hostilidad en la reina.



DE CHARNY. 329En efecto, Barnave sabia que uno de aquellos tres hombres, -ignoraba cual-era el conde de Charny, y la pública opinión seña­laba á este como amante de la reina.Barnave estaba celoso.L a  reina lo adivinó.y  desde el momento en que lo adivinó conoció su fuerza; sa­bia el punto falso de la coraza de su adversario; solo faltaba herir y herir con destreza.— Señor, dijo al rey, habis oido lo que ha dicho el hombre que parece mandar esta gente?— A. propósito, de quó, señora? preguntó el rey.— A propósito del conde de Charny.Barnave se estremeció. .Aquel estremecimiento no se escapó á la reina cuyas rodillas tocaban las del jóven.— \o ha dicho que tomaba sobre si la responsabilidad de lo que sucediera al conde?— Cabal, y ha añadidoquerespondiadesuexistenciaálacondesa.Barnave cuasi cerró los ojos, pero se dispuso á no perder una palabra de lo que el rey á decía la reina.— Y bien? preguntó Luis X V I.— Y bien, señor, la condesa de Ciiarny es mi antigua amiga, la señorita .Andi*ea de Taverney. No os parece que al llegar á Pa­rís se debiera dar permiso al conde para que se retirase del ser­vicio y viviera siempre con su esposa? Ha corrido muchos peligros: su hermano ha muerto por nosotros, y creo que e.xigirle mas sa- oriílcios seria una crueldad para con estos dos esposos.Bernave respiró y abrió sus grandes ojos.— Tenéis razón señora, contestó Luis X V I ,  aunque, á decir verdad, temo que el señor de Charny no acepte.— Corriente! de lodos modos, si es asi, cada una á hecho lo que debia: nosotros autorizándole para que se retire del .servicio y él reusando nuestra oferta.Barnave, que abrigaba un corazón generoso, comprendió lo injusto de su opinión respecto aquella rauger que tenia frente á frente.



330 LÁ C(!>!NDÉSA.Hasta entouoes había perlh&n'tíeído con lá- cabeza' álíá y orgu- llosa como un juez d'elíftíté una culpable'; respondiendo á nná acu­sación que sin embargo de estad en Ih' cdnciettoia del diputado, no podia adivinar, se mostraba inocente ó arrepentida.— Con esto, estaremos tanto mas tranquilos', cuanto nosotros no- nos hemos- llevado al conde de Chaimy, sino que le hemos visto aparecer dé repente en la portezuela de nuestro carruaje. A  fé mía, yo creí siempre que continuaba en ParisiíiUy tranquilo.- - E s  verdad, repuso-el monarca-; pero eSttf os hará Vér que el conde de Cliarny no necesita estímulo algim oparalienar suS deberes.L a  reina era inocente, no cabía duda'.O h! como se har'i perdonar Bjrnave el concepto que de ella se había fbrmado?...*Dirigirla la palabra Barnave no'so atrevía. Agúsrdav que la reina hab lara?....' L a  reina-satisfecha por'el efecto que sus- pocas palabras habían producido, guardaba silehoío:Barnave se volvió dulce, cuasi humilde. El jóven, oon^sus-ojos im ploraba, cuasi, el perdón de la reina; pero M ana Antonieta parecía no hacer caso del jóven.Barnave se halló en uno de aquellos estados de exaltación ner­viosa, en que el hombre, para hacerse notar por una m ugerdis- traitía^ emprendería los doce trabajos'de Hércules á riesgo de su- ocmibir'desdo el primero,Pedia al Ser Supr-emo que le enviara una ocasión cualquiera para atraer hácíasi la real indiferencia,-cuando de repente, oomo si el Ser Supremo hubiese escuchado' su sóplica, un pobre sacer­dote que aguardaba, al lado de la carretera, que el rey L u is-X Y I pasara, se acercó at coche para ver mas de cerca'al augusto pri­sionero y con los ojos'arrasados de lágrimas dijo:—‘ Sénior: que Dios guanle 'á V u ^ ta-M agestad lY  elevó sus suplicantes ojos-al oieío.Había ya mucho tiempo que el pueblo no había tenido ocasión de mostrar so cólera. Nada se le habla presenlado^desde qne'hizo pedazos al caballeiti de San Luis, cuya cabeza contloaaba llevando en la punta de una pica.



Entonces se le presentaba una ocasión y la aprovechó con de- lirio;A  la acción del sacerdote, á la plegaria del anciano, el pueblo contestó con unmgido', se lanzó como un rayo sobre él y antes que’ B&rnave saliese de su profunda abstracción, el sacerdote yacía en tierra acosado por la multitud. Esta se preparaba á des­cuartizarle ouando la reinai espantada, esclamò dirigiéndose á Barnave:___Ohi caballero: no estáis viendo lo que pasa?Barnave levantó la cabeza, tendió una rápida mirada en aquel üoeano donde acababa de desaparecer el religioso y que mugía 
en tumultuosas oleadas al rededor del coche y viendo lo que pasaba:___Ah! miserables; esclamò lanzándose con tal Ímpetu á la por-tezuela-que esta s» abrió y hasta el jóven hubiese oaido, si por uno de estos movimientos del corazón, tan súbitos en Mad. Isabel, esta ño le hubiese detenido por la falda de su levita.— Oh! t i g r e s !  vosotros no sois franceses, continuó: desde cuan­do la Francia, el pueblo de los valientes, se ha GO;iver-tido en na­ción dé asesinos?'Este apòstrofe nos parecerá pretencioso; pero asi se hablaba en aquellos tiempos. Barnave representabiaá'la Asamblea nacional y eeia hablaba por su boca.E l buen hombre se levantó y dijo.— Habéis hecho bien en salvarme, jóven: un anciano rogará por vos.Y  haciendo el signo de lá santa criiaj se alejó.El pueblo le dejó pasar, dominado por el gesto y mirada de Barnave que pareoia la estátua del poder.Después, cuando el sacerdòte estuvo algo lejos, el jóven di­putado volvió á sentarse con indiferencia bien que conservando el recuerdo de que acababa do s a l^ r  la vida de un hombre;— CabaUero, dijo la reina, os doy gracias por esta acción.A estas simples palabras, Barnave sintió que’ un ̂ estremecí- miento recorría lodo su cuerpo.
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Es que, ;l no dudarlo, Maria Antonieta, durante el periodo que medió desdo el din de la fuga hasta su regreso á Paris, nunca .ha­bía estado tan hermosa como entonces.Y  en efecto : en vez de tronar como reina, tronaba como madre; á. su izi|uierda tenia el delfín, bellísimo niño de blondos cabellos, que coa la inocencia de su edad había pasado de las rodillas de Maria Antonieta ú las del virtuoso Pethion, que co­menzaba il humanizarse jugando con su cabellera; á la izquierda tenia á Mad. Real que parecía el retrato de su madre en la flor primera de su juventud y belleza; llevaba en fin, en vez de la es­plendente y real corona, la triste de la desgracia y cercando su pálida frente, se veian sus magníficos y blondos cabellos en medio los que brillaban algunas hebras de plata que habían nacido pre­maturamente y que liablaban mas elocuentemente al corazón del jóven diputado que lo que hubiese podido h a ce rla  mas doliente queja.Contemplaba aquel real hechizo y se sentía cercano á pos­trarse de rodillas ante aquella magestad moribunda, cuando el jó -  ven delfín lanzó un grito.E l niño había hecho al virtuoso Pethion alguna infantil trave­sura y este le reñía en voz baja.Luis X V I enrogeció de cólera : Marig. Antonieta palideció de vergüenza. Estendió la mano como para coger al niño de entre las rodillas de Pethion; pero como Barnave hiciese lo mismo que ella con alguna anticipación, el delfín se encontró entre las ro­dillas de este último.L a  reina quiso atraerle hácia sí, pero el niño esclamò:— N o, aqui estoy bien.Y  conio Barnave que había visto el movimiento de la reina, hiciese otro para dejarla hacer lo que deseaba, la reina— era co­quetería de madre ó seducción de muger?— la reina dejó al jóven príncipe entre las rodillas de aquel.PLn aquel momento, pasó, en el corazón del diputado, algo imposible de describir; estaba orgulloso al mismo tiempo que se consideraba feliz.-
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DE CHARNY. 333Cogió la mano del delfin y bajó sus labios hasta besarla res­petuosamente.La reina enjugó una lágrima que subió desde su corazón á sus párpados.Y  la carroza, pequeño teatro do aquel singular drama, conti­nuó rodando entro los gritos do la multitud que conducia á la miiei’teá seis de las ocho personas que escoltaba.Lleg >se á Dormans.Nada se liabia preparado en este pueblo para recibir á la real familia. Asi es que esta tuvo que parar en un mesón.Sea por órden de Petliion cuya susceptibilidad había sido he­rida por el silencio del rey y la reina durante el camino, sea que el mesón estuviese complelameuto ocupado, lo cierto es que los ilustres viageros tuvieron que alojarse en tres de sus miserables buhardillas.A l bajar de la carroza, Charny, según su costumbre, se acer­caba á los reyes para recibir sus órdenes, cuando la reina le hizo seña de que no se acercara.Sin adivinar la causa, Charny la obedeció y se mantuvo apai’-  tado de los monarcas.Entre tanto I’ethion habia entrado en la fonda y daba algunas órdenes para que se arreglara la habitación destinada á la real familia: cuando aquella estuvo arreglada, no quiso lomarse la pena do bajar y se contentó con enviar un muchacho á los reyes para decirles que un cuarto se hallaba dispuesto.Barnave se hallaba su tanto embarazado; se moria por ofrecer su brazo á la reina; pero al mismo tiempo no se atrevía.Esperó.El rey bajó el primei’o, apoyándose en el brazo de los guar­dias señores de Valory y de Maldon. Charny, como se sabe, ha­bía apartado un poco, porla señal de Maria Antouieta.La reina bajó en seguida y tendió los brazos para que se la diese eldelíin: el niño esclamò:— No, quiei-o quedarme con mi amigo Barnave.Mai’ia Aüloniela hizo un signo de asculimiento acomi>añado



de .^na ^qnri.s^. Barqaxe dejó pasar à madama Isabel y à madama Reai y luego bajó con el delfín en los brazos.■yenia en seguida ja  .señora ¿de T.our^el, que .no deseaba otra cosa que tomar á su real discípulo de las indignas manos que lo teni.an; pero upa rnuev î señal de la reina calmó el aristocrático ardor del aya de-los príncipes.L a  reina subió ima negra y tortuosa escalera apoyándose en el brazo de su esposo.A j llegar ,al f^imer piso se detuvo, -creyendo que liabia subido bastante contmido y^nte .escalones; pero el niño que había en* yjado Pethicm les condujo aj segundo piso.Este Guarito se comp,onia de tres piezas que se comunicaban .upas Qon ot^a?-j^a .reinase instaló en la primera con madama Real; madama Isabel en la segunda con el delfín y la señora de Tourzel y el rey en la  tercera ^ u e ,era utta especie de gabinete que daba á la es­calera..Luis X Y I  se encontraba fatigado, y , mientras aguardaba la comida determinó tendersfi en la cam a. Pero el lecho era tan cor­to que al cabo de un minuto se vió precisado á levantarse por la violenta posiejon que guardaba. E n seguida pidió una silla.Los señofes de Malden y de Valory hacían guardia de honor á la reaJ familia, situados en la meseta de la escalera, y el pri­mero de estos bajó al comedor, cogió una silla y la subió al cuar­to de Luis X V I.liste que tenia otra silla, puso aquella á cierta distancia de esta, cogió jas tablas de la cama y se dispuso de esta manera, á improvisar otra que se ajustara á su estatura.TT-Ohl señor, esclamò el señor de Malden, y pasareis la noche de este raodol Y  el noble guardia juntó sus manos y movió con dolor la cabeza.— Por qué no, caballero? contestó el rey.Y  luego añadió:— Además, si pomo se me dice todos los dias, la miseria de mi pueblo ps escevsiyft, ¿cuántos de mis súbditos se considei’arian
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DE CUARNy. 339felices tefliiein(ío ¡gabinete, .este l^cho ,y dos sillas?Y se tendió en aquella improvisada cama, preludiando esl^ manera los inmensos padecimí^tQS ,dí4Un in s t ^ e  despuK, se Qpe ,SS . J IM . ;?e h a l^ ^ Qseryjdos. E l rey ba¿b qomedcir y qontb seis atbiei’tos.— Por qué estos s,eí3ci^,e|rfo^ pre,gunlO;Jlay upo p^rp el rey, oiro para r.eipa, otrp po^a jpadamaIsabel, para madaipa fieajl. ftara el y oU'o para ejsepqr P e^ iq n , r ^ p o p .#  /jl ip^cj^clio,.— y  por qué no otro para el señor de Barpave y o^ o  para señor de Latour-Maubourg? pregujjvUJ I^ui? XYÍ- — Y a estaban preparados; pero e| s ^ o r  Barnaye loe ha mandado quitar, contestó el m u e b l o .— Y  ha dejado el señor Pei^^.p^— S í, señor, porque el señor Pethion qq lia dicho qada.E n  aquel momepto la figura gfq y e , mas que grav.e, austera, d,oj ,( í̂p.utado ppr Charlre? apareció en ei din/.d do la puerta.El rey fingió no verle y contasló al muchacho.— Yo no como con nadie no sea de mi faniUia; nosotros comemos entre nosotros y con Iq gente que convidamos: de olr^ manera nunca n,ps acercamos á  k  mesa.Y  el rey arrugando el qq|U’,ecejo oi'deaó al mudiacho que quitara ,el chbierto.Este obedeciq. Petbion sqlió bramando de corage.— Señor de MaUleOj continué Luis X Y I , .cerrad la puerta á fin de que todo lo posible, podamos .estar en familia.Malden obedeció y Pethion pqdo oirpl yuido.qu,o hacia la puerr ta al cerrarse.El rey pudo, de esta manera, cenar como en familia.Los guardias, seguq su coslumbre, arvieron la cena.En cuanto á Clmrny no apareció en el comedor; era el escla­vo  ̂ qo el servidor la reina.Pero existían momentos en que esta obediencia pasiva á la reina hería á  la muger. A  sj ea que, dgrante la cena, la rpina, impaciente, |3U5ca|)a con los ojos al conde. Hubiese querido que.



330 LA CONDESAdespaes de haberla obedecido un instante, liubiera acabado por desobedecerla.En el momento en que el rey, después de haber cenado, mo- via la silla para levantarse, el salón se abrió y el muchacho, en­trando, rogó, á S S . M M ., en nombre del señor Barnave, que se sirvieran ocupar su habitación del primer piso.L u is X V I y la reinase miraron. Era necesario mostrarse dig­nos y rechazar la cortesanía deh imo para castigarla groseria del otro? Esta era, tal vez, la opinion del rey, pero el delfín corrió há- cia el salón gritando:— ^Bónde está mi amigo Bernave?La reina siguió al delQn, y el rey á la reina.Barnave no estaba en el salón,Del salón, Maria Antohíeta pasó á las cámaras: habia tres, como en el cuarto segundo.iNo revelaban elegancia, pero respiraban cierta esquisita pro­piedad. Lasbiigias quemaban en candelabros de cobre pero que­maban con gran profusión.Por dos ó tres veces, en el camino, lareina manifestó su con­tento al ver algunos jarros adornados con flores; la cámara de la reina se hallaba atestada de hermosas flores y las ventanas se hallaban abiertas para que se renovase el aire de aquellá: unas elegantes cortinas cerraban las ventanas privando que una indis­creta mirada persiguiese en la cámara á  la augusta prisionera,Barnave era el que lo habia dispuesto todo.L a  pobre heina lanzó un suspiro; seis años antes, Charny hu­biera sido el autor de aquella sorpresa.Barnave, sin embargo, tuvo la delicadeza de no ir á buscar de los reyes una palabra de agradecimiento.Pero esto, también lo hubiera hecho Charny.Como un o.bogad¡llo de provincias guardaba las mismas aten­ciones y la misma delicíideza que hubiera podido observar el mas refinado cortesano?Esto preocupaba bastante á lareina.Pero que hacia durante este tiempo el conde de Charny?



DE CHARNY. 337Gharny, como hemos dicho, á consecuencia del sig’no que le hizo su amante, se habla retirado no volviendo á aparecer.Gharny á quien su deberencadenaba tras los pasos de Luís X V I y Maria Anlonieta, recibió con gusto la órden de esta última, por­que le daba momentos para reflexionar en la soledad.Había vivido tan rápidamente por espacio de tres dias; habia, por decirlo asi, vivido tan fuera de su centro dui-ante este tiempo, que abandonó con gusto los pesares de los otros para atender á  su propio dolor.Gharny era un noble de los antiguos tiempos, hombre amante de su familia; asi es que adoraba á sus hermanos, de los cuales era el primogénito.Cuando la muerte de Jorge, su dolor fué estraordinario; pero al menos habia podido, arrodillado ante el cadáver, en aquel es­trecho y sombrío palio de Versalles, habia'podido, decimos, desa­hogar su dolor en lágrimas; al menos le quedaba su otro her­mano Isidoro que le era, cuasi, mas querido que Jo rg e , aunque no fuese sino por los tres cuatro últimos meses que estuvo en la córte, antes de emprender su viage y por que era su intermediario con Andrea.Y a hemos procurado esplioar porque ciertos corazones, durante la ausencia de un ser querido, se animan en vez do olvidar y por­que esta misma ausencia dá un nuevo alimento á los recuerdos que en aquel existen.Pues bien; Gharny cuanto menos vela á Andrea,, mas la amaba, mas pensaba en ella, y pensar en ella era amarla. En efecto; cuando veia á Andrea, cuando se hallaba cerca de su es­posa, le parecía que se encontraba, pura y simplemente, al lado de unaestálua de yelo que el menor rayo de amor fundirla y que retirada en la sombra de si misma, lomia al amor tanto como una verdadera estátua de yelo pudiese temer los rayos del mismo sol. Entonces se hallaba en contacto con aquella alma fría, oiasu grave y comedida palabra, miraba aquellos ojos mudos y sin espresion, y tras de su palabra, tras de aquellos ojos, no oia ni veia nada.Todo era pálido, todo era frió.Tomo 11. 22



He ahí— salvo algunos momentos en que se manifestaba ani­mada por lo violento de la situación— he ahí la manera como la jóven se había aparecido á  Charny en sus últimas visitas, principal­mente en la de aquella noche en que la desgraciada Andrea en­contró y perdió á su hijo Sebastian.Pero desde el momento en que se alejaba de ella, la distancia producía su efecto: el frió y marmóreo rostro de Andrea so ani­maba, su palabra antes grave y cuasi helada, se oia vibrante y sonora, sus mudos y poco espresivos ojos, levantaban sus par­pados y lanzaban una húmeda y febril mirada, un fuego interior animaba la estátua y á través de su alabastrino cutis Charny veia circular la sangre y latir su corazón.Ah! E n  aquellos momentos de soledad y ausencia Andrea era la verdadera rival de la reinalEn la misteriosa oscuridad de la noche, Charny veia como de repente se abría la pared de su cámara ó se levantaba el tapiz de la puerta y se acercaba á su lecho, abiertos sus brazos, mur­murando amor y lanzando fuego su m irada, aquella trasparente estátua cuya llama iluminaba su alm a; entonces Charny procura­ba estrechar la estátua contra su pecho; pero, ay! era un fantas­mal el fantasma se escapaba, sus brazos estrechaban el vacio y des­pertaba de su hermoso sueño para volver á lafriaytriste realidad!Isidoro, pues, le era mas caro de lo que nunca le había sido Jorge y , según hemos visto, el conde no habia gozado de la triste alegría de llorar sobre el cadáver de aquel como en otro tiempo lo hizo con el de este.Los dos, el uno después del otro, habían caido por aquella muger fatal.A  el, también, algún dia debía caberle igual suerte.Pues bien: desde hacia dos dias desde la muerte de su her­mano, desde aquel último abrazo que tiñó de sangre sus vestidos y dejó libios sus labios por el último suspiro de la victim a, desde aquel momento en que el señor de Choiseul le entregó los papeles que habia encontrado en el pecho de Isidoro, apenas tuvo un nstante para dar rienda suelta á su dolor.
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El signo, pues, que le hizo María Antoniela para que se man­tuviera alejado fué recibido por él como un favor y aceptado con alegría.Desde aquel instante buscó un rincón, un retiro desde el cual al mismo tiempo que se pudiera hallar presto en caso nece­sario para ayudar 4 la real fam ilia, pudiera, sin embargo, estar solo con su dolor, aislado con sus lágrimas*Encontró una buhardilla situada en lo último de la escalera donde velaban los señores de Malden y de Valory.Una vez allí, solo, encerrado, sentado cerca una mesa alum­brada por una vieja lámpara, sacó de su bolsilló los sangrienios papeles, únicas reliquias que de su hermano le quedaban.Con la Trente entre sus manos, fijos sus ojos en aquellos plie­gos donde continuaban vivos los pensamientos de aquel que los trazó, dejaba correr desde sus megillas á la mesa silenciosas y abundantes lágrimas.Por fin, lanzó un suspiro, movió lentamente la cabeza, cogió una carta y la abrió. Era de la pobre Catalina.E l conde sospechaba el lazo que unía á Isidoro con la hija del labriego, cuando en Varennes, Billot se lo contó todo minuciosa­mente; pero hasta aquel instante Charny no dió á aquellos amores la importancia que merecian.Esta importancia creció con la lectura de aquella carta.Entonces vió como el titulo de querida, se había hecho sa­grado por el do madre, y , con las sencillas frases conque Catalina manifestaba su amor, como toda la vida de la rauger so ofr«;i en espiacion por las faltas de la jóven amante.Continuó abriendo cartas: siempe los mismos planes para el porvenir, las mismas esperanzas de dicha, las mismas maternales alegrías, los mismos temores de amante, los mismos dolores, el mismo arrepentimiento.De repente, entre aquellas cartas, vió una cuyos caracteres le sorprendieron. Era de Andrea.Iba dirigida al conde,.lunlo á la letra se veia un papel doblado en cuatro plie-
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gues y cerrado con un sello de cera con las armas de Isidoro.Aquella carta encontrada entre los papeles .de Isidoro lo pa­reció una cosa tan estrada que antes de abrirla empezó por abrir el papel pegado á la misma.E l billete, escrito con lápiz por Isidoro en algún mesón ó punto estraviado, decia lo siguiente;«Esta carta ha sido escrita para mí hermano el conde Oliverio de Charny; se la ha dirigido su esposa, la condesa del mismo nombre. Si me sucediera una desgracia ruego al que encuentre esta carta se sirva entregarla á mi hermano Oliverio ó que la de­vuelva á la condesa.»Esta ùltima me la ha entregado con las siguientes recomen­daciones.»Si el conde sale bien de la empresa que tiene á su cargo se devolverá á la condesa.»Si es gravemente herido, pero sin peligro de muerte, se ro­gará al conde que deje ir junto á él á su esposa.» Y  en fin, si está herido de muerte, entregarle esta carta, que • se le leerá en el caso de que no pueda leerla porsi mismo, á fin de que antes de espirar conozca el secreto que contiene.»Si esta carta es entregada á mi hermano el conde de Charny por un conducto distinto del m io , como sin duda se le entregará al mismo tiempo este billete, obrará, respecto á  estas tres últimas recomendaciones del modo quo le aconseje su delicadeza.»Recomiendo á su cariño á  la pobre Catalina Billot que habita en la aldea de Yille-d'Avray con mi hijo. I s i d o r o  d e  C u a r n y .A l principio el conde pareció completamente absorvido por la ecturade aquella carta; sus lágrimas detenidas por uii instante Ivolvieron á correr con la misma abundancia y lu ego, en fia , sus ojos, velados aún por estas, se fijaron en Ja carta de su esposa. Charny la miró largo tiempo, la cogió la llevó á  sus lábios, la es­trechó contra sn pecho, como si hubiese podido comunicar á su corazón un secreto que encerraba y volvió á leer una, dos, tres veces la recomendación de su hermano.
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012 CH\RNY. 341Lueffo moviendo la cabeza:___No tongo derecho de leer esta carta, dijo; pero tanto la su­plicaré que al fin rae dejará leerla.Y  como para animarse en esta resolución, imposible de sostener ■ por otro corazón mus leal que el suyo, repitió:— No, no quiero abrirla.Kn efecto, no la abrió: pero la aurora le sorprendió sentado en la misma mesa y devorando con sus ojos el sobre de la carta, húmeda por las muchas veces que la habla llevado á suslábios.De pronto enti'e el mido que se hacia en el mesón, como un presJigio de que la marcha no era lejana, se oyó la voz del señor de Malden que le llamaba.— A llá voy: contestó Charny.Y  metiendo en uno de sus bolsillos, los papeles dosn hermano, leyó por la  vez postrera la carta de Andrea que aún continuaba intacta, la coloot) en su corazón y bajó rápidamente.Encontró á Barnave en la escalera que preguntaba por la reina y encargaba al señor de Yalory que recibiese sus órdenes para la hora en que debían partir.No era dificil conocer que Barnave no se había acostado ni liabia dormido menos que el conde Oliverio de Charny.Aquellos dos hombres se saludaron.No hubiera sido dificil á este último notar el rayo de celos que brotó, cuando vió al conde, si este se hubiese podido ocupar do otra cosa que de la carta que estrechaba contra su corazón.Al subir en el ooche, los reyes vieron con estrañeza que en torno suyo no se revolvía la multitud del día anterior y  tenían por únicos espectadores, los vecinos del pueblo y para acompañarles alguna fuerza de caballería.Aquello, era una atención mas de Barnave. El jóven diputado sabía que la reina obligada á viajar al paso, habia tenido que su­frir el calor, el polvo, los insectos, los gritos de la  multitud y las amenazas hechas á sus fieles servidore.s que aguardaban su paso para enviarla un úl'.im» saludo; asi es que fingió Imbrr rerúbido un fiarle en que se le decía que Bouillé vulvia á entrar eii Erancia



34a LA CONDESA.coa un ejércUo de cincuenta mil austríacos y que en su conse­cuencia todo hombre amante de la libertad y que tuviera un fusil, una pica, un arma cualquiera, estaba en el caso de ir á  defender sus derechos.Este llamamiento produjo su efecto y las masas abandonaron los monarcas para detener la fingida invasión.En aquella época, los franceses profesaban un odio terrible á todo lo estrangero, odio tanto mas terrible cuanto habían osado confesarlo á la reina cuyo ùnico crimen era ser bija de una po­tencia estraña.Maria Antonieta comprendió al instante de quien venia este nuevo beneficio. Decimos beneficio y la palabra no es exagera­da. Asi es^que dió gracias á Barnave con una sola mirada.E n  el instante en que iba á ocupar su asiento en el carruage, su mirada buscó la de Charny; este se hallaba ya en su sitio: úni­camente en vez de colocarse en medio como había hecho en el día anterior cedió este puesto al señor de Malden como menos peligro­so que el que hasta eutonces habia ocupado el fiel guardia. Char­ny deseaba que una herida le permitiese abrir la carta que que­maba su pecho.A si es que no víó como los ojos de la reina bus(!aban los suyos.L a  reina exhaló un profundo suspiro.Barnave lo oyó.Inquieto por saber á  donde iba aquel suspiro, nuestro jóven, que tenia un pió en el estribo del carruage, díjoi — Señora, ayer reparé que ibiiis muy estrecha en la carroza;una persona menos os proporcionará alguna comodidad........  Silo deseáis, subiré en el coche que ñas signo, con mi compañero el señor de Latuor-Marboug, ó continuaré la marcha á  caballo.Barnave, haciendo esta oferta, hubiera dado la mitad de su vida ŷ le quedaba muy poca—  para que no fuese rechazada.No, dijo vivamente la reina, subid con nosotros.
1  al mismo tiempo, el delfín, tendiendo sus manecitas al jó­ven diputado, esclamaba:• Amigo Barnave; amigo Barnave; no quiero que te vayas.



líarnave, latiéndole el corazón de alegría, volvió á ocupar su puesto'del dia anterior. Apenas estuvo sentado cuando el principe dejando los brazos de su madre fué á colocarse entre sus rodillas.L a  reina lo abrazó y besó antes de abandonarle.L a  huella de aquel beso, húmedo y cuasi [pálpititante quedó impresa en las aterciopeladas mejillas del niño. Barnave contem­pló aquella huella como Adan debió mirar la fruta que desde el árbol pendia hasta tocar su cabeza.— Señora, dijo á la reina, Y .  M . se dignaría concederme el fa­vor de abrazar al augusto principe, que, guiado por el infalible instinto d éla  edad, tieneá bien llamarme amigo?La reina hizo, sonriendo, un signo afirmativo.Entonces los lábios de Barnave se posaron en aquella huella que habian dejado los de la reina, con tal ardor, que el niño, es­pantado, lanzó un grito.L a  reina no perdía nada de aquel juego. Tal vez no habia dormido mas que Charny y Barnave; tal vez aquella especie de animación que devolvía la vida á sus ojos era ocasionada por la flebre interior que la devoraba; pero sus lábios cubiertos de una purpúrea tinta, sus megillas ligeramente sonrosadas, hacían de ella una de estas peli^osas sirenas que con uno de sus cabellos están seguras de conducir al hombre hasta el abismo.Gracias á la precaución de Barnave el coche hacia, entonces, dos leguas por hora. Eu Ghateau-Tierry, se detuvo para comer.L a  ca.sa en que hizo alto so hallaba situada cerca un ria­chuelo, en una posición hormosi.siraa, que pertenecia á un rico comerciante en maderas. Este no habia esperado que se señalara su vivienda como liabitacion de la real tamilia sino que habiendo sabido su paso |)or aquel pueblo habia hedió partir á un comisio­nado jiara ofrecerla tanto á miuella como á los diputados de la asamblea. La oferta ftié aceptada.Aun el coche no se habia detenido, cuando un tropel do servi- don’S indicó ú los augustos prisiouerns que eran recibidos (le dis­tinto modo que lo baldan sido en el dia anterioral llegar al mesón de Dorinans. L a  reina, el rey, madama Isabel, la  señora de Tour-
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344 LA CONDESA.cel y los príncipes fueron conducidos á piezas separadas una de otra y donde se hallaban todos los necesarios elementos para ha­cer su toilette do la manera mas cómoda y cumplida.Desde su salida de Paris la reina no habia visto aún unam ues- tra de tanta previsión. Los mas delicados hábitos de la muger eran acariciados por la atención mas aristocrática. Maria Anto- nieta, que comenzaba á apreciar tantas cuidados preguntó, para darle las gracias, por la señora de la casa.Un instante después, una muger de cuarenta años, bastante hermosa aún, y vestida con una sencillez estremada, se presentó ante María Antonieta.— Sois vos, señora, la dueña de esta casa? preguntó.— Obi señoral esclamò la buena m u ger, prorrumpiendo en lá­grimas, por todas parles donde V . M ., se digne detenerse y cual­quiera que sea la casa á la cual honréis con vuestra presencia, allí, donde estará la reina, La reina será la única y verdadera dueña.Maria Antonieta lanzó una mirada en torno de la cámara para ver si estaban solas.Luego convencida en que nadie las escuchaba:— Si os interesáis por nuestra tranquilidad, dijo la reina á aquella muger estrechando su mano y acercándola liáciasí, como hubiera podido hacer con una amiga, si apreciáis en algo la vida, calmaos y moderad estas muestras de dolor, porque si conocieran su causa tal vez os pudiera ser funesto: ya comprendereis cuanto se aumentaría nuestra pena en el caso do que os sucediera algo! Quizá no nos volvamas á ver; calmaos y conservadme una amiga cuyo encuentro, es actualmente tan raro y precioso (1 ) .Después de la comida volvióse áemprender la marcha; L u isX Y I quo habia reparado muchas veces que madama Isabel, rendida de fatiga, dejaba caerá pesar suyo, la cabeza en su pecho, ordenó que la princesa ocupase hasta Meaux, punto donde debían pasar(1) Copiamos, de una relación de los guardias de corps que prepararon 1 a huida hasta Varcnnes y acompañaron los reyes hasta este punto, las pro­pias palabras de María Antonieta.



la noche, el puesto mas incómodo del carrnage y cediera el suyo á su tia.Madama Isabel se resistió hasta que formalizándose el rey tuvo que ceder.A l cabo de una hora de marcha, madama Isabel sintió una fatiga tan grande que acabó por dormirse.L a  conciencia de lo que hacia se habia estinguido en ella de tal modo, que, sin poderlo remediar, su hermosa cabeza de ángel, se balanceó por un momento de derecha á izquierda, y acabó por re­costarla en un hombro de Pelliion.Esto hizo escribir al diputado por Chartres, en la relación ine­dita que escribió de su viaje, que Mad. Isabel, la santa mujer que nuestros lectores conocen, se habia enamorado de é l ,  y que al recostar la cabeza en su hombro, cedía á la naturaleza.Ilácia las cuatro de la tárde, llegaron á Meaux y se detuvie­ron en el palacio episcopal, que habitó el gran Bossuet y donde ochenta y siete años antes, el antor del Discurso sobre la Hisloria
universal habia muerto. . . .E l palacio se hallaba habitado por un obispo, constitucional juramentado. Ya se verá la manera como recibió á la real familia.L a  reina, al principio, no reparó otra cosa que lo Kigiibre del edificio en el cual iba á entrar. Ninguno, fuese palacio de prínci­pe, fuese palacio de obispo, podia ser mas digno, por su me­lancolía de abrigar el supremo infortunio que venia á pedirle un asilo por una noche. No era como los de Versalles, cuya grandeza es magnífica; en aquel, la grandeza era sencilla; una larga y enla­drillada rampa, conducía á las habitaciones que daban áunjardm ; este jardín, dominado por la torre de la iglesia cubierta entera­mente de yedra, conducía por una senda bordada do acebos, al gabinete dónde el elocuente obispo de Meaux lanzaba de tiempo en tiempo uno de aquellos siniesti-os gritos, que prasagiaban la caídado las monarquías. t - o - n -La reina examinó por un momento aqnci sombrío edificio, yliatlándolo tal como su espirita lo deseaba, miró en torno suyo bus­cando un bi-azo en que aiioyai-se.
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Solo vió á Baruave. La reina sonrió.— Dadme el brazo, caballero, y hacedme el obsequio de ser­virme de guia en este viejo palacio; no osaría entrar sola, y hasta temería oir el eco de aquel grande orador que al gritar: «Madama se m uere, Madama ha muertoI» hizo estremecer á toda la cris­tiandad.Barnave se acercó á María Antonieta, ycon una viveza mezcla­da de respeto, la ofreció su brazo.Pero la reina, lanzó una última mirada á  su alrededor: la obs­tinada ausencia de Charny, comenzaba á inquietarla.Barnave, que no perdía nada, observó la impaciencia de la reina.— V . M . , desea algo? preguntó.— S í, desearia saber donde está el rey, contestó María Anto­nieta.— lia  dispensado la honra de recibir al S r . Pethion y está hablan­do con él.La reina pareció estar satisfecha. Después, como si tuviera necesidad de arrancarse á su mismo pensamiento, esclamò;— Venid.Y  arrastró al diputado á través de las habitaciones del palacio episcopal.Se hubiera dicho que huia siguiendo una sombra fantástica.Por fin, se detuvo en la cámara donde en otro Oiempo dormía el grande orador sagrado.L a  casualidad hizo que se detuviera frente un retrato de muger.L a  reina abrió los ojos, y leyó estas palabras escritas bajo el marco de aquel: Madama Enriqueta.María Antonieta se estremeció.Barnave sintió aquel estremecimiento sin comprenderle.— V . M ., padece? la preguntó.— N o .. .  pero este retrato... Madama Enriqueta!Barnave compreudiii lo que en el corazón dea(juella|K)breniu- ger pasaba.

3Í6 la  co n d esa



___S í , dijo, Madama Enriqueta; pero Madama Enriqueta de In­glaterra: no la viuda del desgraciado Cái’los I , sino la esposa del negligente Felipe de Orleans; no la que pensó morir de frio en el Louvre, sino la que murió envenenada en Saint-Cloud, y que, sin morir, legó su anillo á Bossuet.Después de vacilar un instante, continuó:___Mas prefiriera que fuese el retrato de la otra.— Por qué? preguntó la reina.___Porque los consejos solo los pueden dar ciertos libios, y es­tos libios, son, principalmente, los que la parca ha cerrado.___Y  no podéis decirme, caballero, lo que me aconsejarían loslibios de la viuda del rey Cirios?___Si y .  M . lo ordena... tal vez liaciendo un esfuerzo.........— Hacedle.___«Ohi hermana mia, os dirían estos libios, no reparáis la se­mejanza que hay entre nuestras dos estrellas? Yo vine de Francia como vinisteis vos de Austria; yo, páralos inglesesera una extran­jera, del mismo modo que vos lo sois para la Francia. Hubiesepo­dido dar á mi esposo que seguía un mal camino, algún buen con­sejo, pero no se los di buenos, se los di malos; en lugar de acercarle i  su pueblo, yo le excité i  que luchara y hasta le acon­sejé (jue marchara sobre Lóndres con los protestantes irlandeses. No solamente sostenia una correspondencia secreta con el enemigo de Inglaterra, sino que pasé dos veces por Francia {lara llevará Inglaterra soldados extranjeros. En fin ..,»Barnave se detuvo.___Continuad, dijo la reina fruncido el entrecejo y sombria sumirada.___Por qué, señora? contestó el jóven orador moviendo triste­mente la cabeza. Vos sabéis tambien[como yo el fin sangriento de esta triste historia-___Si, pero voy i  continuarla y i  deciros al mismo tiempo, loque el retrato de Madama Enriqueta me diría á  fin de que, á vues­tra vez me digáis si me equivoco. «Por fin, los escoceses hicieron traición á su monarca y lo entregaron á sus enemigos. El rey fué
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348 LA CONDESA.arrestado en el momento en que pensaba marchar á Francia. Un sastre le arrestó, un carnicero le llevó á la cárcel, un cervecero presidió el tribunal que le juzgó, y para que no fallase nada á lo odioso de aquel juicio y á la revisión del inicuo proceso llevado an­te el soberano que revisa todos los fallos, un verdugo enmascara­do cortó la cabeza á la pobre víctim a.»He ahi lo que me diríaMad. Enriqueta, no os verdad? Oh! har­to lo sabia; lo sabia, tanto mas, cuanto entro su situación y la mia existe una semejanza completa. Nosotros tenemos nuetro cervece­ro, nuestro comerciante de vinos; solo que en vez de llamarse Crom- vell, se llama Santerre; tenemos nuestro carnicero, solo que en vez de llamarse Harrison.se lla m a ... como? Legendro, si mal no recuerdo; tenemos nuestro carretero, solo que en vez de llamarse Prídge, se llam a... qué se yo? Oh! no le hace: es tan poca cosa que ni siquiera recuerdo su nombre; pero preguntádselo, que oslo dirá; es el hombre que manda nuestra escolta, un labriego, un villano, un hombre en fin, del pueblo. Hó ahi, hé ahí lo que diría Madama Enriqueta.— Y  qué la oontestariais/*— La contestaría: «Querida hermana mia, hasta aquí no me habéis dado consejos; solo habéis trazado un curso de historia; el curso de historia ya está aprendido: ahora dadme los con­sejos.»— Ohl estos consejos, señora, interrumpió Barnave, si vos qui­sierais atenderlos, no solo los muertos, sino hasta muolios vivos os los darían.— Muertos ó vivos,los que debanhablar, que hablen; quierode- cir, si son buenos ios consejos; que se les atienda.— Pues bien señora, muertos y vivos solo tienen, uno que­daros.— Cual?— Haceros amar del pueblo.— Y  es tan fácil hacerse amar de vuestra pueblo?— A.h! señora: este pueblo es mas vuestro que mió. Kn prueba de esto que cuando vuestra llegada á Francia os idolatraba.



— Ohi caballero; nada hay tan frágil como la popularidad.___Señoral señora! esclamò Barnave; si, yo, desconocido, sa­lando de una humilde esfera, he conquistado esta popularidad, cuan fácil no os hubierá sido conservar la que un dia os concedie­ron? Cuan fácil no os serian aún su reconquista? Pero, continuó el jóven diputado animándose, pero á quien habéis confiado la mas santa, la  mas sagrada, de las causas, la causa en fin de la monarquía? que brazo la ha defendido? Nunca, hasta aho­ra, la Francia yació en tanto olvido nunca, como hasta allora, le ha faltado un genio protector. Obi escuchadme; yo, que he so­licitado la misión de adelantarme para recibiros, yo que os veo, que os hablo, cuantas veces, Dios mió! no he estado á punto depresentarme ante vos y ofreceros.........— Silénciól interrumpió María Anlonieta alguien viene; ha- blaremos de esto, Bavnave. Estoy dispuesta, d recibiros, k oii-os,á seguir vuestros consejosl— Ohi señoral señoral esclamò Barnave.— Silencio! repitió la reina.— Y . M . está servida, dijo, apareciendo en el dintel de la puer­ta el criado cuyos pasos se habían oido.Entraron en el comedor. El rey llegaba al mismo por otra puerta* venia de hablar con Petliion ; había estado con él tode el tiempo que la reina había pasado con Barnave. Se conocía queestaba muy animado. •Los dos guardias estaban en pié, reclamando, como siempre elhonor de servir la mesa.Charny, el mas alejado de todos, estaba también en pió, apo­yado en el alféizar de una ventana.E l rey miró en torno suyo aprovechando un momento en qucestuvo solo con su familia y sus guardias.— Señores, dijo áestos últimos, después de haber cenado, osnecesario que os hable.Los tres guardias se inclinaron. E l servicio empezó segúncostumbre. , . , .  , ,Pero aunque la mesa era de uno de los primeras obispos del
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350 LA CONDESAremo, estaba tan mal servida como la en que comieron en Cha- teau-Thíerry.Esto no obstante, el rey , como siempre tenia mucho apetito y comió perfectamente. L a  reina apenas probó nada.Desde el día anterior el delfin, que estaba un poco indis­puesto, pedia fresa; pero para el pobre niño habia pasado ya el tiempo en que el menor de sus deseos era servido con prontitud. A si es que todos aquellos ó los cuales se dirigió le contestaron: «No hayi» ó «No se encuentral»Y sin embargo, durante el camino habia visto á algunos ni­ños que estaban comiendo fresas, ellos mismos las hablan co­gido en las huertas.Entonces, el pobre muchacho tuvo envidia á aquellos niños de cabellera rubia y sonrosadas mejillas que no tenían necesidad de pedirlas y que sabian los parages donde se criaban, como saben los pájaros la semilla que debe sustentarlos.Aquel deseo no satisfecho habla entristecido mucho á la rei­na. Asi es que cuando el niño volvió á pedir fresas sus ojos se lle- naion de lágrimas. Buscó á su alrededor algo que satisfacer a\ delfín y entonces percibió á  Charny que continuaba en pié, mu­do  ̂ inmóvil como una estátua. María Antonieta le hizo dos ó tresseñas, pero Charny, absorvido en su pensamiento no reparó en nada.— Señor conde, dijo entonces la reina.Charny se.estremeció, como si se le despertara de un sueño y se lanzó, mas bien que se acercó, hacia Maria Antonieta. Pero en aquel mismo instante se abrió la puerta y apareció Barnave con un plato de fresas en la mano.- L a  reina, dijo, me dispensarájque entre de este modo y el rey me perdonará la libertad que me he tomado de interrumpirle; pero he sabido que S . A . el delQn pedia fresas repetidas veces y habiéndome proporcionado este plato tengo el honor de pre­sentárselo.Durante este tiempo Charny se habia acercado á la reina; es­ta le dijo:



DE CHARNY. 3S1— Gracias, señor conde: el señor de Barnave ha adivinado lo que deseaba y ahora nada necesito.Charny se inclinó y volvió á su puesto sin desplegar los labios.— Gracias, amigo Barnave, esclamò el delfín.— Señor de Barnave, dijo el rey, nuestra cena no es espléndida; pero si queréis acompañarnos la reina y yo tendremos un gran placer.— Señor, dijo Barnave; una invitación de un monarca equivale á una órden. llonde quiere vuestra Magostad que me siente?— Aquí, entre la reina y el delQn, contestó el rey.Barnave se sentó lleno de orgullo y alegria à la vez.Charny contemplaba aquella escena sin que el menor sinloma de celos mortificase su pecho. Ksto no obstante viendo á aquella infeliz mariposa que iba á quemarse en aquella luz real, mur­muró:— Otra victimal Lastima: este hombre vale mucho masque to­dos sus compañeros.Pero viniendo luego á su incesante pensamiento:— Esta carta! esta carta! murmuró; que puedo decii’ esta carta?



CAPITULO m v i i i

E l cn ltarlo.

ESi'UES do la cena, los tres oPiciales, según les habla ordenado Luis X V I, subieron á la real cámara. Mad. Real, el delfín y la señora de Tourzel, se hallaban en la suya, cuando^ ios tres jóvenes entraron. E l rey, lareina y ma­dama Isabel les estaban aguardando. — Señor de Charny, dijo Luis X V I , hacedme el obsequio de cerrar la puerta para que nadie venga á estorbarnos ; tengo que comunicaros una cosa de mucha importancia. A yer, señores, es­tando en Dormans, Pethion me propuso vuestra evasión bajo un disfraz cualquiera, pero yo y ía reina, hicimos oposición á esta idea por temor de que se os tendiera una red, de que se os quisie­ra alejar de nosotros para asesinaros después, ó de que se os lan­zara en el fondo de alguna provincia para entregaros á  alguna co­misión militar que os mandarla fusilar barbaramente. L a  reina y yo, pues, nos opusimos ú esta idea ; pero hoy Pethion, ha vuelto á insistir, ha empeñado su honra de diputado, y yo me con­sidero en el deber de exponerlo que Pethion teme y propone.



DE CHARNY. 3S3— Señor, interrumpió Charny, antes de que V . iM. continíie—  y en « l o  no solamente hablo por mí, sino que creo ser intérprete de los sentimientos que á estos señores animan— antes de que Vues­tra Magestad continúe, nos quiere conceder una gracia?— Señores, contestó Luis X Y I , vuestro celo y sacrjQcios han espuesto por espacio de tres dias vuestras vidas; en estos tres dias, á cada instante se os ha amenazado con una muerte cruel; habéis dividido con nosotros los muclíos insultos que se nos han diriji- do. Ahora bien, señores: no solo tenéis derecho de pedir unagra- cia, sino para manifestar vuestros deseos, y si estos deseos no son inmediatamente cumplidos, seria porque este cumplimiento no es­taría en las atribuciones de la reina y mias.— Pues bien, señor, repuso Charny, pedimos ú Y . M . , que, cualquiera que sean las proposiciones que respecto á  nosotros ha­gan los señores diputados, pedimos á  V . M. que nos dejeenliber- tad completa para aceptarlas ó rechazarlas.— Señores, replicó el rey, os doy mi palabra, de que no ejer­ceré presión alguna en vueslra libertad; haré lo que deseáis.— Entonces, señor, recibid la «’spresion de nuestro agrade­cimiento.La reina contemplaba ó Charny estupefacta; no comprendía la  creciente indiferencia de aquel hombre, ni menos su obstinada voluntad en no separarse un instante de lo que é l, sin duda, cali- fleaba un deber. Así es, que no tomó la palabra, y dijoque la con­versación siguiera.— Ahora, ya que os habéis reservado este derecho, permitid, señores, que os diga las propias j)alabras que meliadiohoPethion; «Señor, ninguna seguridad tienen los tres oficiales que os acom­pañan, en el momento en que entréis en París. Ni yo ni el señor de Barnave, ni el Sr . de Lalour-Maubourg, respondemos de su vida, ni aún e.xponiendo la nuestra, porque el pueblo reclamará sus cabezas.»Charny miró ásus dos compañeros: la sonrisa de estos indicaba el desprecio.— Corriente, y después señor? preguntó Charny.Tomo ii . 25



— ^Después, he ahí io que Pethion propone: propone que bus­quéis tres uniformes de guardias nacionales, que esta noche os hagais abrir las puertas de este palacio, y que cada uno de vos­otros se dirija á donde quiera.Charny consultó de nuevo á  sus dos compañeros; pero en los libios de estos continuaba la misma sonrisa.— Señor dijo el conde á  Luis X V Í, nuestras vidas se hallan con­sagradas á V .  M . ; vos os dignaisteis aceptar este homenage y antes preferimos morir, que separarnos de vuestra real persona; dispen­sadnos, pues, el favor de que podamos acompañaros mañana, co­mo lo hemos hecho hasta hoy; de toda vuestra corte de todo vues­tro ejército, de todos vuestros guardias, os restan tres fieles cu- corazones; no les privéis de la única gloria que les queda; la de seros fieles hasta la muerte.— Está bien, señores, interrumpió entonces la reina; aceptamos: pero, ya lo comprendereis, desde este momento todo debe ser co­mún entre nosotros: vosotros no sois nuestros servidores; sois nuestros amigos, nuestros hermanos; no os diré que me deis nues­tros nombres, poi-que los tengo gi'ubados en el fondo de mi alma: pero (y sacó una cartera de su pecho) dadme el de vuestros pa­dres, de vuestros hermanos y de vuestras hermanas; tal vez ten­gamos la desgracia de perderos sin que nosotros sucumbamos. Entonces considoraria de mi deber, el particii>ar tal desgracia á aquellos seres queridos, y al mismo tiempo que me pondria á sus órdenes para socorrerlas en cuanto nosotros pudiésemos... Vamos, señor Malden, vamos, senos de Yalory, ánimo, decid en caso de que ó vuestra vida peligrase— y estamos tan cerca Je  la nuestra que no debemos retroceder ante ella—  decid, en caso de que mu­rierais, cuáles serian los parientes, cuáles los amigos que nos ro- eomendariais?E l señor de Malden, recomendó á su madre, desvalida ancia­na que vivia en una pequeña aldea en ios alrededores de Blois y el de Y alory, à su hermana, jóven huérfana, que hacia educar en un convento de Soissons.\ o  obstante de que el coraron de aquellos valientes jóvenes,
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DE CHARNV. 35bera de un poco coman terapie, on el momento en que Maria A n - tonieta escribía los nombres de las pobres mugeres que la habían recomendado, no pudieron contener sus lágrimas.La reina se interrumpió también, para sacar su pañuelo y lie* vario á sus ojos.DespueSj cuando acabó de escribirsu nota, volviéndose á Chai’̂  ny esclamò:— All! señor conde: harto sé que no teneis á nadie para reco­mendarme; vuestros padres han muerto y vuestros dos hermanos... La  V02 faltó á la reina.— Mis dos hermanos han tenido la dicha de morir por Vuestra Magostad, si, señora, anadió Cliarny; pero el último, ha dejado una pobre niña á  la cual me recomienda en su testamento que se ha encontrado en su cadáver. Esta niña, ha sido robada á su fa­milia, de la cual, la pobre, nada tiene que esperar. Mientras viva, ni á ella ni á su hijo les faltará lo mas minimo; pero V . M ., no ha mucho que decía con valentía admirable: que estamos cerca de la muerte, y si muero, la pobre jóven y su hijo, quedarán en lah or- fandad. Asi pues, señora, dignaos apuntar el nombre de una in­feliz aldeana, y si yo tengo como mis dos hermanos la dicha de morir por mi rey y mi señora, vuestra genero.sidad descenderá has­ta socorrer á  Catalina Billot y á su hijo, que habitan en la peque­ña aldea de Ville d ‘.\rray.L a  imagen de (¡barny, espirando à su vez como habían espira­do sus dos iiermanos, era una cosa demasiado terrible para .Maria .Autouieta. .Asi es, que la ivina, al oir que el conde hablaba en aquellos términos, echó la cabeza liácía atras, lanzó un débil gri­to , dejó escapar su cartera y se dejó caei* vacilante en un sillon que en la real cámara había.Los dos guardias acudían á  socori'erla mientras que Charny, cogiendo la cartera, escribía en ella el nombre de Catalina Billot y de su hijo.En seguida, comprendiendo los jóvenes guardias, que des­pués de aquel incidente, la reina tendría necesidad de con tinuu’ sola, dieron uo paso hácia atras y pidieron permiso para



retirarse. Pero ella, estendiendo hacia ellos su mano, esclamò;— Señores, espero que no rae dejareis sin besarme antes la mano.Los dos guardias avanzaron en el mismo órden conque ha­bían dado los nombres de sus parientes: primero el señor de M al- den, luego el de Valory.Charny se acercó el úUirao. L a  mano de la reina temblaba aguardando aquel beso, por el cual, áno dudarlo, había concedido los dos primeros.Pero el conde, apenas tocó con sus lábios aquella ebúrnea ma­no: el recuerdo de la carta que continuaba llevando en su pecho, le hacia considerai’ aquel beso como un sacrilegio. •L a  reina exhaló un suspiro que parecía un gemido: nunca, como en aquel beso, habia podido medir el abismo que cada dia, cada hora, cada minuto, iba interponiéndose entre ella y su antiguo amante.A.I siguiente dia, en el instante de marchar, Barnave y L a - [our-Maubourg ignorando sin duda lo que en el anterior habia pasado entre el rey y losguai’dias, renovaron sus instancias para que se disfrazaran do guardias nacionales; pero continuaron rehu- •íando, diciendo que su puesto era el que hasta entonces habían ocupado en el coche de la real familia y que no tenían que vestir otro trage que el que el rey les habia dado órden de llevar.Entonces Barnave, quiso que una madera, pasando de uno á otro lado del pescante, fuese puesta en el mismo, à fin do que, co­locados dos granaderos ,á derecha é izquierda, de los guardias, resguardaran á  tan fieles servidores de la cólera del pueblo.A. las diez de la mañana, dejaron á Meaux. Iban á entrar á Paris de cuya capital estaban ausentes hacia cinco dias.Cinco dias! qué abismo mas insondableyterriblesehabiaabier- to durante este corto tiempo 1A medida que la real familia se acercaba á Paris, el cortejo lomaba un aspecto mas alarmante.Todos los pueblos de la comarca afluían al punto por donde pasaban. Barnave dió órden á los postillones para que los caballos
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marcharan altrote, pero la guardia naóionalde Clayecerróel paso presentando la  punta de sus bayonetas.Romper aquel dique, hubiera sido una imprudencia; la reina comprendió el peligro y ella misma suplieó á los diputados que no hicieran nada de lo quepudiera aumentar la brutal cólera del pue­blo que, semejante á ima tempestad, se oia zumbar en lonta-nanza.  ̂ ,i 4Pero la multitud se aumentó de tal modo, que los caballos lo -vieron necesidad de marchar al paso.Jam ás se había sentido tanto calor; era fuego, no aire lo que seaspiraba. •  ̂ t w tL a  insolente curiosidad de aquel pueblo, perseguía á Luis Xy María Antonieta, que se habia refugiado en los ángulos del car-ruaje. ■ > 1 -x t «No faltaban hombres sin vergüenza que, poniendo el pie en »osestribos, asomaban su cabeza por la iwrtezuela del coche hasta confundir su aliento con el de los desgraciados monarcas.Kn cuanto á  Charny y sus compañeros, fué un milagro que no murieran cien veces.Los dos granaderos eran insuticientes á parar los golpes que la turba les dirigía; los bravos veteranos rogaban, suplicaban, hasta invocaban el nombro de la asamblea; pero su voz se pordia en me­dio el tumulto, los gritos y los ahullidos.Una vanguardia de mas de dos mil hombres, procedía á la carroza, una retaguardia de mas de cuatro mil, iba detras déla misma.En los lados se agolpaba una multitud que aumentaba sm cesar.A medida que se acercaban á París, parecía que el aire iba tal- taudo absorvido por la  jigaulesca villa.E l coche se movía bajo un sol de treinta y cinco grados y á ti-aves de una nube de polvo cuyos átomos parecían cristal mo-lido.Por dos ó ti’es veces la reina se echó háoia aíras gritando que se ahogaba.
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S58 LA CONDESA,E a  Bourget, la palidez del rey llegó hasta el estremo de que se le creyera gravemente enfermo; pidió un vasode vino; las fuer­zas le faltaban.Poco faltó para que, á semejanza de lo que se hizo con Jesu- '’.risto, le presentaran una esponja de hiel y vinagre. Mas de cua­tro lo propusieron, pero felizmente, se rechazó tanta crueldad.Se arribó áV illette .La multitud] tuvo que disminuir paulatinamente su grueso, para poder embocar por las dos filas de casas, cuyas blancas pie­dras, reflejando los rayos del sol, aumentaban doblemente el <:'alor.Por todas partes se veian hombres, mugeres y niños. Nunca se había visto tanta muchedumbre á  la vez; las calles se hallaban tan cubiertas de gente, que llegó momento en que nadie podia moverse.Las puertas, las ventanas, las azoteas, todo se veia ates­tado.Los árbolevS se doblaban ba.jo el peso de hombres y muchachos «pie semejaban frutas vivientes.Todo el mundo permanecía cubierto.Todo presental)a un aspecto tan horroroso, que los comisio­nados por la Asamblea, no osaron meterse en las calles del barrio de S .  Martin, tan funestas, tan sangrientas, tan célebres en los fa.stos del asesinato, desde la leirible historia doBerthier.Se resolvió entrar por los Campos Elíseos, y el cortejo, ro­deando á  París, dió la vuelta por los boulevards que había en las afueras de ia capital.Eran tres horas mas de suplicio, y este suplicio se hacia tan insoportable, á la reina, que por dos ó tres veces pidió que se con­tinuara por el camino mas corto, fuera cual fuera el peligro que amenazaba.Por dos veces bajó las cortinillas del coche; pero por dos ve- <;es, los murmullos de la multitud la obligaron á  correrlas.
\ 1  llegar á la barrera, nnos cuantos granaderos cercaron ei oarruage.
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DE CHARISY. 3S9Algunos de estos, estaban, por decirlo asi, pegados á la por> tezuela y sus gruesos morrioues de piel, ocultaban cuasi siem* pre al rey y la reina á  los ojos de la multitud.A. las seis de la tarde, la vanguardia llegó a los jai'diues de Monceaux haciendo retumbar sobre el camino los tres gruesos ca­ñones que llevaba.Aquella vanguardia, se componia de vagos y petimetres, con- fnndidos entre las oleadas de la multitud.Luis X V I iba á entrar, por tercera vez, por aquella fatal bar­rera.Había entrado por ella y por primera vez, después d é la  toma de la Bastilla; la segunda, cuando su vuelta de Versalles, y la  ter­cera, en fin, después de la huida hasta Varennes.PaiTS entero, sabiendo que el cortejo entraba por la carretera de X eully , Pai’is entero acudió á los Campos Eliset».A.SÍ es que, al llegar á la barrei’a , Luis X V I y Mai'ia Antonie- ta , vieron ostenderse ante sus ojos un vasto mar de hombres que, silenciosos, sombríos y amenazadores, imntinuaban con la cabeza cubierta.Pero lo í[ue era, tal vez, sino mas terrible, al menos tan lú­gubre como esto, era una doble fila de guardias nacionale», con sus armas i  la funerala, en señal de luto, estendiéndose desde la barrara hasta las Tullerias.Kra un diade luto, en efecto; luto inmenso, luto de una mo­narquía de siete siglos.Empleóse uiia hora para ir desde ¡la barrera hasta la plaza de Luis X V I. Los caballos, sosteniendo ca la  uno un granadero, pia­laban de impaciencia.Detrás del coche que conducía al rey, la raiua, la real familia Barnave y Pethion, venia el que traía las dos damas de ia reina y yel S r . de LatourMaubourg.Luego seguía una especie de cai reta descubíei'ta, pereque al­gunos frondosos ramas la daban sombra.En aquella cai'rata iban Drouet, Guiilaumo. y M augin, es decir, los que ai'restaron ú Luis X V I y los que coadyuvaron mas ú su ar-



resto. L a  fatiga les había obligado à apelar á  este medio para con­tinuar el viaje.Solo Billot, que continuaba infatigable y al cual el ardor déla venganza hacia de bronce, solo Billot continuaba á caballo, guian­do al inmenso cortejo.Durante el camino, á pesar de la escolta, á pesar de los dipu­tados, á pesar de los carteles que imponían la pena de horca al que insultase al rey, el pueblo rompió por dos á tres veces la doble ñla de granaderos débil é impotente dique contra este elemento al cual Dios se olvidó decir: «De aqui no pasarás ! » Cuando esto suce­día, cuando tenia lugar aquel rompimiento, Maria Antonieta veia aparecer de repente, en la portezuela del coche, aquellos hombres de asquerosa figura, de palabras y amenazas m.as asquerosas aún, que no suben sino en ciertos y determinados dias hasta la super­ficie d éla  sociedad, como suben en los dias de borrasca ciertos mónstruos á la superficie del Occéano.Una vez le asustaron tanto aquellas apariciones, que bajó los cristales del carruaje.___Por qué bajas los cristales? gritaron cien voces, con el acen­to de la furia.___ lío  lo veis señores? contestóla reina; mirad á mis pobres hijos; ^vez el estado en que se encuentran.Y  enjugando el sudor que por sus mejillas corría, añadió:— Pero, Dios mio, que nos abogamosl___Bah! respondió una voz; esto no es nada: ya te ahogaremosde otro modo; no pases cuidado.Y  un puñetazo hizo volar el cristal en cien pedazos.Sin embargo, en medio aquel espectáculo terrible, algunos episodios hubieran consolado al rey y á la  reina si laespresiondel bien hubiera podido llegar hasta ellos con la misma facilidad qub la espresion del mal.No obstante el cartel que prohibía saludar al rey, el señbr de Guilherm y, miembro de la Asamblea, cuando el rey pasó, sequiló el sombrero y como se qtiisiera obligarle á cubrirse, esclamò lan­zándolo lejos de sf:

360 l a  c o n d e s a .



DE GHARi%Y. 361— A  ver el guapo que me lo trae?A la entrada del puente Tournaud, encontraron veinte dipu­tados que la Asamblea enviaba para prolejer á. Luis X V Iy  á la rea  ̂familia.Luego encontraron á Lafayette con su estado mayor.Lafayette se acercó al coche.__ Ohi S r . de Lafayette, esclamò la reina no bien pudo hablar,salvad á los guardias de corps.Aquol grito no era inútil, porque se acercaba el peligro y esto era muy grande. Durante este tiempo, en las puertas de palacio ocurría una escena que no estaba desprovista de cierta poesía.Cinco ó seis damas de lareina, que después de su huida aban­donaron las Tunerías creyendo que María Antonieta las había de­jado para siempre, querían rntrar en palacio para recibirla.— Atrásl atiásl gritábanlos centinelas mostrándo las puntas de sus bayonetas.— Esclavas de la austriaca! ahullaban las tias del mercado en­señando los puños.Entonces, á través de las bayonetas y desafiando las amenazas de aquellas mugeres, la hermana de Mad. Campan. di6 algunos pasos liácia adelante.— Atended! esclamò, hace ya quince años que estoy ligada à ia  reina: ella me ha dotado y casado: la he .servi.lo cuando era feliz; debo abandonarla eh là desgracia?___ .Tiene razcn’.gritó el pueblotionerazon!ScIJados,dejàdlapa.sar»Los soldados obcdec-ierou.Un instante después la reina lasvió agitando sus pañuelos-des­de el primer piso.E l coche continuaba andando, é impulsaba una oleada de gen­te y polvo, como un navio impulsa exm su proa las olas ilei Occéa- no. Esta comparación es tanto mas exaeln, ciiaolo jamás náufra­go alguno fué amenazado por mar tan- tempestuoso yagitado como el que amenazaba devorar á la real f  irailia, en el momento en que intentaba ganar las Tullerfas, qn- ei-an, para ella, su puerto de salvación.



Al fin se detuvo el coche. Se había llegado á palacio.— Ah! señores, volvió ü esclamar la reina, dirigiéndose á Po- thion yáB arn ave , por Dios, salvad los guardias de corps!— No teneis que recomendarme particularmente A ninguno do esos señores? la preguntó Barnave.La reina fijó en el diputado su clara y penetrante mirada.— A  ninguno, contestó María Antonieta.Y  exigió que el rey y sus hijos bajaran los primeros.Los diez minutos que entonces transcurrieron, fueron para ella sin esceptuar en los que fué al patíbulo, los mas crueles de su vida.fótaba convencida, no de (pie se iba á a.sesinarla, porque la muerte la era indiferente, sinodecpie se la libraría al pueblocomo un juguete, ó de tpie se la encerraría en una prisión, de la cual no saldría sino por la puerta de un iiiferao proceso.Asi cuando'puso los piés en el estribo del coche, protegida poi’ la bóveda iJe hierro que, por órden de Barnave, formaban las ba­yonetas de los guardias nacionales, estuvo á pitine de desmayarse y caer háoia atrás.Pero cuando sus ojos estaban á punto de cerrarse, en aquella última mirada en que parece verse todo, la pareció reparar frente por fren*te de ella, aquel hombre terrible que, en el caslillo-de T a - beruey había levantado el velo de su porvenir de una manera tan misteriosa; aquel que Cmicamente había vuelto á  ver cuando su re­greso de Versalles en seis de octubre; aquel hombre, en fin, que no aparecía ante sus ojos sino para profetizar las grandes catás­trofes ó á  la hora en que cslas catástrofes sucedían.Entonces .sus ojos, que aún dudaban, después de haberse cer­ciorado do que no se engañaban, se cerraron á pesar suyo; aque­lla mujer cuyo ánimo no cedía ante ia realidad, cedió ante aquella Vision. Parecióla que el pió la faltaba; que aquellos árboles, aquel inmóvil palacio se convertían en espesa bruma; que un vigoro­so brazo la cogía y arrastraba hacia la multitud en medio de­gritos yahullidos, de amenazas y clamores; que oia gritar á los guardias atrayendo háoia sí la oólei*a del pueblo*. queCharny, lier-
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363moso y pálido como siempre, luchîiba solo contra diez hombres, con la tranquila mirada del mártir y desdeñosa sonrisa en sus lá- bios; y que, en fm, después de haber contemplado á Charny, sus ojos se Ajaban en el h >mbre que la arrebataba de en medio aquel gentío y que reconocía espantada al hombre de Taverney y de Sevre^.___Yosl vos! gritó la reina tratando de rechazarle con sus dé­biles manos.No pudo soportar mas; lanzó un ^rilo, y se desmayó real­mente.Durante este tiempo, la multitud hacia ina\ulitosestuerzospara destrozar á Charny, Malden y ValoiT, l'evaba en triunfo á Dro­uet y Billot.
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CAPITULO XXXIX.

E i cnliz.

UA.M)0 la i ’fiiua volvió eii .si, se encontró en su dormitorio de las Tiillerias.Las señoi*as de Misery y Campan, sus /dos damas favoritas, se hallaban a  su lado. 
%¿A Su primera palabra fué preguntar por el íSidelím.Pero la contestación de sus damas no bastó á la reina; levan­tóse con presteza y fué á ver á su hijo que se había acostado en •su lecho, velado por la señora do Tourzel, su aya y la de Bronníer su camarista.El niño habia tenido mucho miedo: su llanto y sus angustias habían traído sobre él un benéfico sueño.Pero alguno que otro estremecimiento recorría todos sus miembros.L a  reina le contempló largo tiempo á través de las lágrimas que corrían silenciosamente per sus pálidas megillas.La hija de María Teresa, movió la cal)eza como para sacudir



de la misma el cùmulo de ideas ’.que tanto la abrumaban y se derigió à paso lento hàoia su cAmaia.Solo cuando llegó à esU percibió el desorden eu que sus ves­tidos se hallaban.Su falda estaba destrozada por dos ó tres parles ; sus zapatos 
36 habían horadado con las guijas de las callas y una espesa capade polvo cubría toda su ropa.‘Pidió otros zapatos y mandó preparar un baño.Barnave había ido dos veces á informarse de su estado. ^

Si anunoiarla esta visita, Mad. Campan miró con estrañeza i  la
Le agradeceréis su cuidado en mi nombre, dijo Maria Sa-toniela. .Mad. Campan la miró aún con mas estrañeza. . , .— Debemos mucho í  este jóven, señora, dijo la rem a, dando su camarista espUoacionos que no acostumbraba.— Pero me parece, se atrevió á decir Mad. Campan, me parece que el señor de Barnave es un hombre del pueblo al cual todos I03 le d io s  han parecido buenos para llegar hasta la posioion que diss

señora; pero han sido medios que solo proporciona el ta­lento y el irabijo. Retened lo quo vais i  oir: perdono 4 Barnave, mas ato- le aprecio; un sentimiento de orgullo .jue nunca sabré ”  usurar' le ha allanado el camino de la gloria y los honores; pero aircom o’ estos hombres son apreciabtes se hacen odiosos los nob e : que se han lanzado en brazos de la revolución. A  e .slosnole, p e r d l r é  jamñs. Id. y procurad traerme noticias délos señores de
" " ‘ F r o l r l o n ^  la reina quería añadir á estos nombres el de Oliverio pero sus lábios se resistieron i  pronunciarlo.Se le anunció que el baño se hallaba dispuesto.Durante el intérvalo que medió entre esta conversación y svisita al deian, se pusieron centinelas en todos puntos, desde sugabinete de tocador hasta su sala de baños.* ,  L a  reina pudo alcanzar con trabajo que la puerta de esta ü l-
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3fi6 LA CONDESAtima pudiera estar cerrada durante el tiempo que iba á tomar el baño.listo hizo escribir á Prud'homme en su periódico ¿ a i  r m -  
luciones de Paris'.«Algunos buenos patriotas en quien su odio á la monarquía no ha estinguido la compasión, han manifestado cierta inqnietiid por el estado físico y moral en que Luis X V I y su faindia se en- conlrarian después de un viage tan largo y pesado coiiu) el de Santa-Menetioulda.«Traquilícense: nuestro ciudadano, al entrar, el sábado pol­la tarde en sus espléndidas habitaciones, no se encontró mas can­sado que si acabara de regresar de una partida de caza y devoró un polio con el apetito de costumbre. A l siguiente d ia , después de haber comido, se puso á jugar con su hijo.«Por lo que toca á la madre tomó un baño luego de su arribo; sus primeras órdenes fueron mandar por unos zapatos, teniendo an­tes cuidado de enseñar los agujeros que tenían los (jue llevaba de viage y enviar á una de sus camaristas para que le tragera no­ticias de sus queridos guardias. A  esta señora se la figuró inde­cente y ridículo verse obligada á  dejar abiertas las puertas de su sala de baños y de su dormitorio.»Nuestros lectores ya comprenderán la monsíntosidad que co­mete el hombre que tiene la infamia de comerse un pol'o después de un largo viage y que al siguiente dia tiene la desvergüenza de jugar con su hijo.Conprenderán el sibaritismo de una rauger que toma un baño después de llevar cinco dias viajando y que pasa tres noches en mesones.Comprenderán la prodigalidad de la que pide calzado porque el de su viage se ha roto.Comprenderán, en fin, el liberlinage de una señora que con­siderando indecente y ridículo verse obligada á dejar abiertas las puertas de su sala de baños y de su cámara, pide permiso para cerrarlas!A hí señor redactor; señor redactor! se me figura que solo po-



DE CHARNY. 36/drás comer pollo en los dias de pascua, que no tendrás hijos, que nunca tomarás baños y que irás á la tribuna de los periodistas con las botas estropeadasl. . . .L a  reina pudo obtener que se cerrara la puerta y tomó el baño.Cuando Mad. Campan pasó por delante I03 centinelas, para traer noticias de los guardias á María Antonieta, aquellos la lla­maron arislócrala.Estas noticias no eran tan desastrosas como pensaba la reina.A l llegar á la barrera, Charny y sus amigos formalizaron un plan: este”  plan tenia por obgeto atraer sobre si el peligro que corrian sus monarcas.Asi convinieron en que no bien el coche se detuviera, saltai ian del mismo y el uno cogerla por la derecha, el otro por la iz­quierda y el tercero háoia el ñ'entc; de este modo, la turba de asesinos se dividiría y obligada á perseguirles en tres direcciones opuestas seria mas fácil que sus reyes hallasen un camino para llegar hasta el interior de palacio.Cuando llegaron al pié de las Tullerias fué tan grande la pre­cipitación de algunos que trataban de asesinarles que dos de ellos fueron gravemente heridos por los caballos del mismo coche. Duró un momento en que los dos granaderos del pescante pudie­ron parar los golpes que de todas partes les asestaban, pero luego que hubieron dejado es e último, lô « tres guardias quedaron sin defensa.Entonces los tres héroes sé lanzaron de un salto á  tierra der­ribando á  seis que subían por las ruedas y por la lanza <lel coche para matarles en su mismo sitio y hacharon á correr entres di­recciones distintas. Según habían calculado, la furia del po­pulacho se dividió en tres partes.Aún el señor de Malden no dió cuatro pasos cuando se en- ironlró bajo el hacha de dos asesinos.Las dos hachas se hallaban levantadas y solo esperaban que descargara la una para dasc-arga'* la otra. Pero el jóveo hizo un rápido movimiento y en un segundo se encontró aislado.



368 l a  co n d esaEntonces cruzándose de brazos:— Heridl dijo á los monstruos.Una de las achas quedó levantada. La valentía del guardia, paralizó el brazo del asesino.La otra cayó; pero al caer tropezó con el canon de un mos­quete, (jue la hizo desviar, hiriendo tan solo muy levemente el cue­llo del señor de Malden.Este agachó la cabeza, y se lanzó por entre la multitud, que abrió paso, y llegó á un grupode oficiales que, queriéndole salvar, le colocaron junto á la fila de guardias nacionales que formaba una bóveda de bayonetas por bajo la cual, los reyes debían llegar hasta las puertas de palacio.En aquel instante, lo percibió Lafayette, y dirijiéndose háciaél le cojió por el cuello de la levita y le arrim ó, á sus estribos para defenderle con su popularidad; pero no bieu le hubo reconocido ̂  Malden, esclamò:___Dejadme, general, amparad la real fam ilia, y abandonadmeá la canalla!E l señor de Lafayette le abandonó realmente, y viendo que un hombre se llevaba á la reina, lanzóse hácia él.Entonces el señor de Malden se vió arrastrado, levantado, ata­cado por unos, defendido por otros, y rodó así cubiertode heridas, de golpes y de sangre, hasta las puertas de palacio. Poco le falta­ba para sucumbir, cuando un oficial de servicio le cogió del brazo y arrastrándolo iiácia si, gritó:___Lástima fuera que este miserable tuviese miierte tan dulce!es necesario inventar un suplicio para tan gran picaro! Dejadle, que ya corre por mi cuentalY ,  continuando en sus insultos al señor de Malden, añadió.— Ven conmigo, truani ven por aquí 1 ven, y sabrás con quien vas á tratar. Y  arrastrándole hasta el lugar mas sobrio, le dijo.— Salvaos, caballero, y dispensad la astucia de que me he vali­do pai*a arrancaros de manos de estos miserables.E l señor de Malden cogió por una escalera de palacio, y des­apareció.



E l señor de Valory sufrió iguales ó semejantes percances; ha­bía recibido ya dos heridas en ia cabeza; pero en el momento en que en bayonetas, veinte sables, veinte puñales, se levan­taban contra él, Petliion se lanzó en su socorro, y rechazando á los asesinos con la fuerza y vigor de que él solo era capaz, gritó:— En nombi^ de la Asamblea nacional; yo os declaro indig­nos de llevar el nombre de franceses, sí no dsspejais al instante y no me entregáis á  este hombre!Yo soy Pethion.Y  Petliion— que bajo una ruda corteza, ocultaba una grande honradez y un leal y valiente corazón— Petliion, decimos, se elevó de tal modo sobre la muchedumbre, que los asecinos despejaron, entregando al mismo tiempo al S r . de Valory.Entonces, no pudiendo sostenerse por sí solo, condujo á este herido y ensangrentado, hasta la illa de guardias nacionales, y lo dejó encargado al ayudante de campo, MathieuDumas, que ya an­teriormente— lo cual cumplió— había prometido velar por los tres guardias hasta su arribo á palacio.En aquel momento, Pethion oyó á  Barnave que le llamaba. El jóven diputado reclamaba su ayuda viéndose impotente para salvar 
i  Cbarny.E l conde, aprisionado por veinte brazos, arrastrado por el pol­vo, había podido levaníaree, y cogiendo una bayoneta de los asesi­nos, repartía cuchilladas entre la furiosa muítiluü.Pero hubiera sucumbido en tan desigual lucha si Baroave, y en seguida Pethion no hubiesen acudido á su ayuda.L a  reina oyó este relato en su baño; pero Mad. Campan, que se lo hacia, no podía dai'le otras noticias que las que sabia de los señores de Malden y Valory, á los cuales liabia visto en palacio ensangrentado aún por los acontecimientos que acababa de re­latar.Por lo que hace á Cbarny, nada se sabia de fijo: corrían voces de que, si bien los señores Pethion y Barnave le liabian salvado, no se le habla visto entrar en palacio.Tomo i í . 24
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Cuando la reina oyó osta noticia, su frente se cubrió de una palidez tan mortal, queM ad. Campan, temiendo que aquello no fuera á  causa del cuidado que por Chamy pasaba, esclamò:— Pero no hay motivo para que S . M . desespere de la buena sa* lud del conde: por mas que no haya entrado en palacio, la reina sabe que la  condesa de Cliarny habita en Paris y tal vez se haya refugiado en su casa.Esta era justamente la idea que de repente habla brotado en Maria Antonieta y que causó su mortal palidez.L a  reina se lanzó fuera del baño, gritando:— ^Vestidme, señora, veztidmel es necesario saber al momento lo que al conde ha sucedido.— A  qué conde? preguntó Mad. de Misery, entrando.— A l conde de Charny! esclamò la reina.— E l conde de Cham y »replicó la camarista, se halla en la ante­cámara de S . M . y solicita la honra de conversar un instante con ella.— Ahí murmuró la reina, ha cumplido su palabra!Las dos camaristas cambiaron una mirada, ignorando lo que quería decir la reina, que, jadeante, incapaz de pronunciar otm frase, las hizo seña de que la vistieran.Nunca Maria Antonieta pasó tan poco tiempo en su tocador, bien qtie no es ostraño, puesto q ueso contenió con arreglar un poco sus cabellos, cuyo polvo se había quitado con agua perfuma­da y vestir iiii peinador de finísima tela.Cuando entró en su cuarto y dió ói-den para que introdujeran al conde de Cliarny, estaba tan blanca como su peinador.
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CAPITULO XL.

;ii lonza.

II ayuda do cámara, anunció, un minuto des- jpues, al señor conde de Charny, y este apa- 'reció en el marco de la puerta iluminado por los reflejos de oro de un rayo de sol po­niente.Charny, también, á semejanza de la reina, liabia empleado el tiempo que acababa de deslizarse desde su en­trada en palacio, en borrar las huellas del largo viaje y de la ter­rible lucha que había sostenido al llegar.Vestía su antiguo uniforme, es decir, el hermoso de capitán de fragata.Era el mismo que llevaba el dia en que encontró á la reina y á  Andrea de Taverney en la plaza del Palacio Real, y en que, ha­ciéndolas lomar un Qacre, las acompañó hasta Yersalles.Nunca se Labia presentado con tanta elegancia y tan resplan­deciente de hermosura. La reina, al verle, apenas pudo creer que fuese el mismo hombre al cual poco antes iba á  hacer pedazos la furia del populacho
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372 LA CONDESA.Ohi caballero, esclamò la reina, supongo que se os habrá co-municado mi inquietud y mi diligencia por saber lo que de vos habia sido.S í , señora, dijo Cliarny inclinándose; pero creed que no he entrado en mi casa hasta que he sabido porvuestrascamaristasque os hallabais sana y salva.Dícese que á Pethiony áBarnave, debeis vuestra existencia; es esto cierto y tengo para con este último un nuevo motivo de agradecimiento?— Es verdad, señora, y estoy doblemente obligado al señor de Barnave, puesto que habiendo tenido la bondad de no dejarme hasta (|U0 he entrado en mi cámara, se ha servido decirme que vos habíais tenido la amabilidad de ocuparos de m i, durante ei Tíaje.'— De vos, condel y en qué concepto?— Señ ora ... manifestando la inquietud que sentíais por la que á su vez sentía vuestra antigua amiga por mi ansencia... Estoy, como vos, señora, muy lejos de creer en esta inquietud; pero sin em bargo...— P e r o ... sin em bargo...repitió María Antonieta.— Sin aceptar, continuó Charny, en toda su estonsion el retiro que V . M. tenia intención de oD’ecerme, creo en efecto, que, tran­quilizado ya por la seguridad de que el rey, la reina y vuestros au­gustos hijos disfrutan, creo en efecto, que es conveniente que yo, en persona, dé noticias acerca mi viaje, á la condesa de Cliarny.L a  reina llevó su mano izquierda al corazón como si se ímbie- i-a querido asegurar de que con este golpe no había muerto, y lue­g o , con voz un tanto ronca, por la sequedad de su garganta, re­plicó :Esto esjusto, caballero... en efecto; pero, á  decir verdad, no me esplico cómo habéis tardado tanto en en llenar este deber.La reina ha olvidado que la di palabra de no volver á ver la condesa sin su permiso?— Y  venís á pedírmelo? . .



DE CHÂRNY- 373— S i , señora, y suplico á Vuestra ^íagestad, que se digue con­cedérmelo.___Pero, si no os lo concediera, tal esla ansiedad que tenais porver la condesa, que también os pasaríais sin él, no es verdad?— Creo que la reina es injusta, al espresarse de esta manera- E n el momento que abandoné París, creí que lo abandonaba por mucho tiempo, sino para siempre. Durante este viaje, he hecho lo que humanamente podía hacerse para que se llevara felizmente à cabo. V . M. recordará, que si no ha sucedido así, no ha sido por culpa mia; que poco ha faltado para que, como mi hermano, no dejara mi vida en Yerealles; no fuera, el como señor de Dampier- re, hecho pedazos en el camino, ô que ai llegar á palacio, no fue­ra víctima del puñal del asesino........ Si hubiese tenido la dicha doacompañar á  V . M. hasta el término de su viaje, hasta el otro la­do de la frontera, ó bien me hubiera cabido la honra de morirpor ella, me desterraba por siempre, ó bien moria para la con d esa .... Pero, lo repito, de regreso á  Paris no puedo mostrarme para con la raugerque lleva mi nombre— y vos, señora, sabéis edmo lo lleva!— tan indiferente que no le participe mi llegada, principal­mente habiendo muerto Isidoro, único que en esta misión podia reemplazarme. De todos modos, ó el señor de Darnave se ha equi­vocado, 6 V . M . anteayer pensaba como aquel dijo.L a  reina deslizó su brazo por el damasco que cubría el res­paldo del sillon que ocupaba y ,  siguiendo, con su cuerpo este movimiento que le acercaba á Charny esclamò:— Mucho queréis á esta muger cuando tan fríamente me cau­sais este dolor.—-Señora, dijo Charny, pronto hará seis años, que vos misma en el instante en que no existía para mi sino una muger á  la cual Dios habia colocado ha demasiada altura para que pudiese me­recer su amor, pronto hará seis años que me elegisteis por marido de la señorita Andrea de Taveriiey y que rae la impusisteis por esposa. Durante este tiempo mi mano no ha locado dos veces la suya; no le he dirigido diez veces la palabra y ni siquiera diez veces se han cambiado nuestias miradas. Mi vida se ha deslizado



a?4 LA CONDESAoctipáda eu otro araor, ocupada en estos miles de cuidados, en estos milesde trab'ajos, en estas mi! luchas que agitan la existencia del homlire! Tó he vivido en la córte, gozado de sus placeres, anu­dado, por decirlo asi, el hilo que el rey tuvo á bien confiarme para llevar á  cabo la gigantesta empresa que acaba de desenlazar la fatalidad; no he contado los dias, no lie contado los meses, no he contado los anos: el tiempo, para mi, ha pasado tanto mas rá­pidamente cuanto me he ocupado, de todas éstas afecciones, de todos estos asuntos, do todas estas intrigas que acabo de mencio­nar. Pero no ha sucedido asi con la condesa de Charny, señora. Desde que ha esperimentado el dolor de dejaros, después de haber tenido, sin duda, la desgracia de no agradai’os, la condesa vive sola, aislada, en su cuarto de la calle de Coq-IIeroii; quejarse; esta soledad, este aislamiento, este abandono, lo ha aceptado sin exenta de amor su alm a, no tiene necesidad de las mismas afecciones que tanto envidian las demás mugeres; pero lo que nu aceptaría, quizá, sin quejarse, lo que para mi, seriajaltar al cum­plimiento de los mas vulgares deberes.........___Basta basta! cuán preocupado estáis por lo que la señora deCharny pensará ó dejará de pensar si vais á verla ó no vais á verla! Antes de pasar tanto cuidado bueno fuera que supieseis si ha pensado en vos cuando vuestra partida ó si ha pensado ahora en vuestro regreso.— Ignoro si ahora piensa en m i, señora, pero en cuanto si ha pensado en mi á la hora de mi partida, estoy ciertísimo de ello.— Entonces debisteis verla en aquel momento?— He tenido la honra de manifestar a  la reina que no he visto á la condesa de Charny desde que di á Vuestra Magostad mi pa­labra de que no la volverla á ver sin su permiso.— Entonces os escribís?Charny guardó silencio.— Vamos! continuó María Antooieta, os ha escrito: confe­sadlo.— L a  condesa entregó á mi hermano Isidoro un billete para mi.— Y  lo habéis leído?,.. Qué d ecía?.,. Quó podía deciros?... Ahí



DE CHARNY. my sin embargo, ella me liabia ju rad o ... Veamos rospwidedrao alinstante........ Guardáis silencio? Yed que os lo suplico!— No puedo decir à  Vuestra Magostad lo que en esta caria decía 
[9, condesa: no la he leido.— L a  habéis rasgado? esclamò la reina con alegría. La  arro­jasteis al fuego sin leerla? Charnyl Charnyl si obrasteis de este modo sois el mas leal délos hombres; hacia mal en quejarme: aím no he perdido nada.Y  la reina tendió sus brazos al conde como pai'a atraerle hácia si.Pero Chamy continuó inmóvil.— Ni la rasgué, ni la quemé, dijo,— Pues entonces replicó María Antoniela, volviendo à caer en su silla, porque no la habéis leido?— Esta carta no debia serme enü'egada por mi hermano sinoen el caso en que fuese hei’ido de muerto........ Desgraciadamenteno era yó el que debia morir sino el pobre Isidoro... Caliente aún su cadáver, se me trageron sus papeles: entre estos' halléla carta de la condesa y pegarla á esta carta esta nota.........helaaquí, señora.Y  Charny presentó á la reina el papel que escribió Isidoro y que unió al billete.María Antonieta lo cogió oon temblorosa mano y agiW la campanilla.Durante la escena que acabamos de describir. había ano­checido.— Luz, luzl prontol esclamò le reina.E l ayuda de cámara salió, transcurrió un minuto sin que se oyese otro ruido que la jadeante respiración de M aiia Anhmieta y los latidos de su corazón.Por dos veces miró el papel sin que pudiera leer nada.— Oh! murmuró, esto no es papel, es fuegolY  se restregó los ojos como aquel que no ve claramente.A l cabo de un momento, haciendo un supremo esfuerzo, su mano cesó de temblar y sus ojos empezai-on á ver.



376 l a  c o n d e s aEntonces con voz ronca, como si hubiera perdido su natura^ timbre, comenzó à leer lo siguiente:«Esta carta no se ha escrito para mi sino para mi hermano el conde Oliverio de Charny; se la dirige su esposa la condesa del mismo nombre. »L a  reina se detuvo un instante y luego prosiguió:«Si me sucediera alguna desgracia, ruego al que encuentre este papel que tenga la bondad de entregarlo al conde Oliverio de Charny ó que lo devuelva á su esposa.L a  reina se detuvo por segunda vez, movió la cabeza y en seguida continuó :«Yo lo he recibido con la siguiente recomendación:»María Anlonieta se^pasó de nuevo la mano por los ojos.«Si el conde sale bien de la empresa de que se halla encargado tiene que devolverse à su esposa.»La voz de la reina, á medida que leía era cada vez mas opaca.«Si sale gravemente herido, pero sin peligro de muei-te, se le suplicará que dejo juntársela á su esposo.»— Ohi está claro, esto es! balbuceó la reina.Y  continuó en voz cuasi ininteligible:«En fin, si su herida fuera de muerte, se le entregará esta coarta, y , si no puede leerla, so la- leerá á fin de que antes de es­pirar sepa el secreto que contiene.»— Y  bienl lo negareis ahora? esclamò la reina dirigiendo una mirada de fuego á Charny.— No os comprendo, señora.— Queos ama!— A  quien? á mi! la condesa me am a?.. .  Que decís, señora? es­clamò á su vez Cliarny.— Ohi cuán desgraciada soy! y d igola verdad!— L a  condesa me ama? Imposible!— Porque, Dios mio, porque? No os amo yó!— Pero en seis años, si la condesa me amai-a, me lo hubiera dicho, lo hubiera dejado traslucir.



DE CHARNY. 377Habia llegado el momento en que la pobre María Antonieta, á pesar de sufrir tanto, sentía la necesidad de clavar, como un puñal, su sufrimiento hasta lo mas profundo de su pecho— N o , contestó, no os ha dejado traslucir nada ; nunca os ha dicho una palabra de amor; pero si ha guardado este silencio, si no traslucisteis nada ha sido porque ella ignora que nunca podrá ser vuestra esposa.— La condesa no puede ser mi esposa? repitió Charny.— Por que, continuó la reina embriagándose mas y mas en su propio dolor, por que sabe que existe un secreto rjue matará vuestro amor.— Un secreto que matará mi amor?-t—Porque sabe que desde el momento en que hablara, vos la despreciareis!— Y o despreciar á  ia condesa?— A  menos que no se desprecie á la jóven sin esposo y á  la madre sin marido.Al oir estas palabras Charny, se volvió pálido como un cadá­ver y tuvo que a;x)yarse en el sillón mas cercano.— Ohi señora, esclamò con voz abogada, habéis hablado mucho ó muy poco y esto cuasi me adjudica un derecho paia pediros ana esplicacion.— Una esplicacion, caballero, á m i, à ia  laina!— Señora........Kn aquel momento la puerto se abrió.— Que se rae quiere? preguntó la reina impaciente.— Vuestra Magestad dijo que siempre eslalm visible para d  doc­tor Gilberto.— y  bien?— El doctor Gilberto reclama el honor de piasenlar sus res­petos á Vuestra Magestad.___E l doctor Gilberto! dijo la reina, estáis bien seguro de que65 el doctor Gilberto?— S i, señora.___Ohi entonces que entre, que entre! añadió la reina.

J



378 LA CONEDSALuego volviéndose á Charny;— Ahora mismo me pedíais una osplicacion respecto á la con­desa; pues bien: pedidla al doctor Gilberto: nadie como él podrá dárosla también.Durante esto tiempo entró el doctor. Babia oido lo que Maria Antoflieta acababa de pronunciar y se habia quedado en pié, en el dintel de la puerta.En cuanto á la reina devolviendo á Charny el billete de su hermano, dló algunos pasos para dirigirse á su gabinete de lo­cador; pero el conde de Charny esclamò;— ^Perdonad, señora, pero crei que Vuestra Magestad deseaba oir esta esplicacion.— Sea, dijo la reina ensayando una carcajada. Caballero G il­berto, continuó, ya veis lo que este caballero desea.— Caballero Gilberto, dijo Charny con dignidad y cortesia, ya o ís  lo que Su Magestad ordena.Gilberto adelantó y miró tristemente 4 la reina. .— Oh! señora, señora!.........munnuró.— Después volviéndose 4 Charny:— Señor conde, dijo , lo que vais 4 oir es la venganza de un hombre y la gloria de una muger. Un desgraciado, un niño, un aldeano, amaba 41a señorita de Taverney. Un dia la encontró desmayada, y sin respetar su belleza, sin respetar su juventud, sin respetar su inocencia, aquel miserable la violó: he ahi porquela jóven fue esposa sin esposo y madre sin marido.........La  señoritade Taverney es un ángel; la condesa de Charny una mártir!E l conde enjugó el sudor que corría por su frente.— Gracias, caballero Gilberto, dijo.Luego dirigiéndose 4 la reina, esclamò.— Señora, yó ignoraba que la señorita de Taveríiey fuese tan desgraciada; ignoraba que la condesa de Charny fuese tan respe­table; de otra manera, ruego que me creáis,  no hubiese tanto tiempo pasado sin que yó me arrodillara 4 sus piós y la adorara como merece ser adoradalE ¡Dcllnándose ante la reina, que Imbia quedado estupefacta,



salió de la cámara sin qiie aquella infeliz muger osara detenerle.El conde de Charny oyó únicaraente el- doloroso grito que lanzó en el instante de cerrar la puerta.La reiría habia comprendido que en aquella puerta como en la del infleroo, el demonio de los celos acababa de escribir esta terrible sentencia:
Lasciate ogni speranza'.
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CAPITULO XLl

l í a l e  l i l l a .

iGAMOs algo de lo cjue sucedía á la condesa de Charny, mientras tenia lugar entre el conde y la reina la escena que acabamos de describir y que rompía tan dolorosamente una larga cadena de pesares.Nuestros lectores, que conocen ya el es-
v S u f r i r i a  desde la marcha de Isidoro.Temblaba por el bueno ó mal éxito de la empresa que dinjia su esposo. A.unque nadie se lo dijo, había adivinado que se trata­ba d é la  real familia.Y ,  en efecto, si salía bien la empresa, conocía demasiado la fi­delidad de Charny à sus señores para que no estuviese segura de que, una vez desterrados, el conde no los abandonariajsisaliamal, conocía demasiado la valentía de Oliverio para que no tuviese la convicion de que lucharía hasta el último suspiro, mientras hubie­ra una esperanza y hasta, aunque esla faltase, contra cualquiei obstáculo que se presentara»



Besde el momento en que Isidoro se hubo retirado, fijó todasu atención en averiguar lo que habia do suceder.A l siguiente dia supo, como todos los habitantes de París, que la real familia en la noche anterior habia abandonado la ciudad. Ningún accidente habia dejado huellas de esta partida.Verificada la marcha, era indudable que Charny acompauaba áisus reyes, Charny se alejabalLanzó un profundo suspiro y se arrodilló para suplicar á Diosque llevara á buen término la empresa.Luego por espacio de dos dias, París enmudeció.En la raadiugada del tercero, una gran noticia alarmóla capi­tal: se habia arrestado al rey en Yarcuues.No se sabia ningún detalle. El rey babia sido arrestadoenVa-rennes: helo ahí lodo.Andrea ignoraba qué especie de pueblo era Varennes. Aquella insignificante población que después de aquel hecho la rodea tan fatal celebridad; aquel villorrio que con el tiempo debía conver­tirse en terrible amenaza contra la monarquía, habia sido hasta aquella época una municipalidad tan igrorada y oscura como las diez mil municipalidades de Francia, tan escasamente im porUn-tes y tan desconocidas como ella.L a  condesa abrió un dicoionai'io geográfico, y leyó:«Varennes, en Argonne, cabeza de partido; población: 1,607habitantes.» . , , ,Luego consultó un mapa y vió áN arenes situado en el centrode un triángulo, formado porSteuay, Verdun y Chalons, colindan­do con un bosque y á  orillas de nn riachuelo.En aquel oscuro punto se hallaba fijada toda la atención de la Francia. Ln  él también se fijaban todos los pensamientos, todas las esperanzas, todos los temores de Andrea.Poco á  poco, después de la gran noticia, vinieron los de­talles.Estos detalles tenían pai-a ella un valor inmenso.E l S r . deBouillé, se decía, babia seguido al rey, atacado la escolta y después de una lucha terrible, se habia pronunciado en
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V

retirada, dejando á la real familia en manos (de los pe.triotas.Probablemente Charny había tomado parte en el combate; pro­bablemente Charny se habría retirado el último, s i ,  por fortuna Charny no hubiese quedado muerto en el campo da batalla.Luego corrió la voz de que uno de los tres guardias que acom­pañaban al rey había perecido.Luego se aclaró masía noticia: sabíase que era uno de los dos Charny, paro se ignoraba si era el conde ó el vizconde; si Oliverio ó Isidoro.De todos modos era un Charny; no cabía duda.Durante los dos dias en que esta noticia no pudo aclararse, ei corazón de Andrea sufrió terriblemente.E n  ñn, anuncióse la vuelta de la real familia, para el sá­bado 2 6 .Los augustos prisioneros habían dormido en Meaux.Calculando el tiempo y el espacio do un modo aproximado ei rey debía llegar á  París antes de medio dia, y suponiendo que re­gresara á las Tullerías por el camino mas corto debía entrar en la ciudad por el arrabal de S . Martin.A las once, la señora de Charny, vestida con la mayor senci­llez y cubierto su rostro con un velo, se hallaba en la barrera. Aguardó hasta las tres de la tarde.A  esta hora, las primeras oleadas de la multitud impulsando cuanto á ellas se oponía, anunciaron que el cortejo rodearía á Pa­rís y que baria su entrada por la barrera de los Campos Elíseos.E ra cuestión de atravesar toda la ciudad á pió. Nadie seatre- veria á circular en carruaje entre aquella inmensa multitud que llenaba las calles.N unca, desde la toma de la Bastilla, se había visto tanta gente,Andrea no vaciló:emprendióel camino de los Campos Elíseos y (uó de las primeras personas que llegaron á este punto. Allí tnvo aún que esperar; esperó tres mortales horas 1Por fln apareció el’ cortejo. Ya hemos indicado el órden y for­ma conque llegaba.

m  LA CONDESA



Andrea al ver el cocho, lanzó un grito de alegria^ acababa de reconocer à su esposo. Un grito, que hubiera parecido eco del su­yo à no ser de dolor, se oyó cuasi al mismo tierno.Andrea se volvió y reparó en una jóveu que estaba en brazos de tres ó cuatro personas caritativas que se apresurabanáprestarla socorro. Parecía presa del mas atroz desespero.Quizá Andrea hubiera fijado mas su atención en la jóven, sino hubiese oido las muchas imprecaciones que contra los tres guar­dias del pescante se dírijian.Contra ellos era contra quien se dirijia la cólera del pueblo; eran, según decían este los picaros emisarios de aquella traición real y debia castigárseles dostrozándlos.Andrea resolvió hacer lo que pudiera para entrar en el jardín de las Tullerias.Pero para esto era necesario hacer un rodeo á fin de evitar la muchedumbre, bordear el rio y entrar en el jardín, si era posible por el malecón de las Tullerias.A l cabo de muchas tentativas, espooióndose á quedar destro­zada, consiguió llegar á la reja, pero era tal la multitud que se agrupaba en el punto donde debia pasar el coche, que renunció á cojer una de las primeras filas.Andrea pensó que el punto en que se había colocado, era su­ficiente para dominado todo, por mas que no pudiese ver ciertos detalles ni oir ciertas palabras.Pero no importaba: veria y oiria mal y esto valia mas que no ver ni oír nada.Desde su punto, pues, veia á Charny y los dos guardias: á Charny, que ignoraba que á cíen pasos latía nn corazón por él; á Charny, que en aquel momento no se acordaba probablemente de Andrea, á Charny que no pensaba sino en la reina, y que olvida­ba su propia .s^oridad para pensar en la de aquella.Oh! si hubiese sabido que en aquel instante Oliverio estrecha­ba su carta contra su pecho, sí hubiese sabido que el ùltimo re­cuerdo, el ùltimo suspiro era para su esposa, cómo hubiera pal­pitado el corazón de la pobre Andrea I
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E l coch^, en ño, se detuvo en medio la gritería y olamoreos del populacho. De repente, en torno del carruage, so levantó un gran tumulto. Levantáronse los sabias, las picas y las bayonetas, y los tres hombres que iban en el pescante, desaparecieron como tragados por un abismo. Luego se hizo tal remolinode gente, que sus últimas filas, refluyendo bácia atras, llegaron basta el punto donde Andrea se encontraba.Un velo de angustia ctibrió los ojos de la jóven; nada vela, na­d a d a ; magullada, jadeante, agitó por im instante sus brazos, ysus lábios lanzaron algunos sonidos inarticulados que fueron á ahogar­se en medio el terrible concurso de las maldiciones, blasfemias y gritos de miierie que brotaban do la muchedurabrelLuego no supo darse cuenta de lo (¡ue pasaba: la tierra giió en torno suyo, el cielo se enrojeció y solo oyó un sordo rumor parecido al de las ondas del m ar.E ra la  sangre que subía del corazón A la cabeza y que invadíasu cerebro.Cayó desvanecida.M  cabo de un momento, el contacto de una cosa fria, la hizo volver en si: era una muger qae, viendo que se iba á desmayar, había mojado su pañuelo e*n el Sena y se lo aplicaba á las sienes.Entonces recordó aquella otra mujerque había visto medio des­vanecida, como ella, en la barrera, sin poderse dar cuenta de la instintiva analogía que, por un motivo desconocido, ligaba áaque- 11a mujer ásu  dolor.M  volver en sí, lo primero que preguntó fué, si los tres guar­dias habían muerto.— No, la respondieron, se han salvado.— Los tres?— Los tres, si.___O b i sed bendecido. Dios miol Dónde se encuentran?— Se oree que en las Tullerias.— En las Tunerías?... gracias.Y  levantándose, haciendo un esfuerzo sobre si misma, se d u i- rijió con estraviados ojos bácia el Louvre.
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Pensaba, con razón, de, aquel lado, la multitud seria me­aos compacta. ,I fea e ^ t o , , la (^Ue de Orties estaba, c ^ i  vacia»Atravesó la plaza Carrpusel, entró en el patio de loa prin­cipes y se lanzó á la consorg-eriai.E l conserge cpuocia ,á la, condesa; ia babia visto entrar y salir de palacio los dos ó tros primeros dias que siguieron al del regreso de Versallos.Pospurs la babia .visLp saljr para no volvei’la á ver entrar nun­ca mas el día en que, soguilla por Sebastian,  Andrea habia aco- gjdqalüip|0,« n s p ,coche, ,Elconserge la promqtió.que la traería noticias de los tres guaj^ diag. Penetró pe |os corredores de palacio y regresó al cabo de un tnomento.Los tres guardias se hallaban en salvo. El señor de Charny, cuasi ileso, se habia retirado en su cámara.n Quipep minutos después, se .habia puesto el uuiforme de oficial de marina y se lo introdiuo en la habitación de la reina donde pro­bablemente se bailaba.. Andrea respiró; alargó su bolsa al que tan buenas noticias la y», aturdida, sofocada, pidió un vaso de agua..Charny se habia salvado 1Dió ¡as gracias al buen conserge, y emprendió el camino de la calle de Coq-IIeron.Cuando llegó á su casa, cayó, qo en una silla, no en el sofá, sino en su reclinatorio.Pero no elevaba sus oraciones al Ser Supremo con los lábios: existen momentos en que el reconocimiento á Dios es tan grande, que falta la palabra; entonces no esta, sino los ojos, los brazos, el alma, el corazón, son ios que se lanzan hacia el Señor.Sumergida estaba en aquel dichoso éxtasis, cuando oyó abrir la puerta; volvióse lentamente sin comprender nada de aquel terre­nal ruido que penetrabaenlo mas profundo de aquel celestesueño.Su doncella estaba en pié, buscándola con los ojos en la oscu­ridad de la cámara.’ Tomo II. 25
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— E iS r . conde de Charnyl dijo aquella.Ajidrea quiso levantarse, pero la faltai’on las fuerzas. Volvió á caer de rodillas en el reclinatorio, y volviéndose á  medias, apoyó su brazo en el estremo superior del mismo.— E l conde, murmuró, el condelY  aunque estuviese allí, delante sus mismos ojos, no podia creer en su presencia.Andrea hizo un signo con la cabeza. No podiahablar.La doncella se retiró para dejar paso á Charny, y cerró la puerta.___Se me ha dicho que acabais de entrar, señora, dijo el conde;liabré sido indiscreto presentándome tan pronto?___dijo Andrea con voz temblorosa, no; sed bien venido ca­ballero. Sentía tanta inquietud, que he salido para ver lo que ocurría.— ^Haoe mucho q u e ... habéis salido?—Desde por la mañana, caballero; primero he estadoen tabar­rera de San Martin; luego en la de los Campos Elíseos.— A llí . . .he visto......... alU.........— Andrea vaciló—  allí he visto al rey,á la real [familia........ y á vos, cuya vuelta me ha tranquilizado,al menos por un momento........  Temía por vos, en el instantede bajar del coch e... Cuando habéis bajad o... ohl entonces pensé morir.— S i, dijo Charny, el tumulto ha sido grande. Habreissido ma­gullada, pisoteada, cuasi ahogada, lo comprendo...— N o, no, replicó Andrea moviendo la cabeza, oh! no era eso! En fln, me he informado y he sabido que estabais en salvo: he vuelto á mi casa, ya lo veis.. .  estaba de rodillas, dando gracias al Ser Supremo.— Ya que estáis de rodillas, puesto que os dirigís al Señor, nolevantéis sin elevarle algunas oraciones por el alma de mi her­mano Isidoro.— Isidoro? Ah! era ól entonces? Pobre jóven!Y  dejó caer su cabeza sobre las manos.Charny avanzó algunos pasos, y contempló por un instante con
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cierta espresion de melanoolia y tristeza a aquella criatura que ele­vaba i  Dios sus castos y puros sentimientos.En aquella mirada además, había una inmensa espresion de misericordia, benevolencia y algo que se parecía á  un deseo com­primido.No le había dicho la reina, ó mas bien, esta no habia dejado escapar el secreto de que le amaba?Acabada la plegaria, Andrea se volvió.— Ha muerto? preguntó.— Ha muerto, señora, como murió el pobre Jorje, victima de la misma causa, y cumpliendo su deber.— Y en medio del gran dolor que os ha causado la muerte de un hermano, habéis tenido tiempo de pensar en m i, caballero? pre­guntó Andrea con voz tan débil, que apenas se oían sus palabras.Por fortuna Charny escuchaba aun mismo tiempo con el oido y el corazón.— Señora, dijo, no encargaisteis á  Isidoro una misión para mi?— Caballero!........ balbuceó Andi'ea levantándose sobre una desus rodillas y mirando al conde con ansiedad.— No le encargastei.s una carta, cuyo sobre lleval» mi nombre?— Caballerc! replicó Andrea estremecida.— Cuando murió Isidoro, se me entregaron sus jíp e le s , y he hallado, señora vuestra carta entre los mismos.
—\ la habéis leído, esclamò Andrea ocultando sn cabeza entre las manos. .V h l...— Señora, no debia saber el contenido de esta carta basta el momento en que fuese mortalmente herido, v , ya lo veis estoy .sa­no y salvo.— Entonces la ca rta ...— fíela aqui intacta, señora; tal como la entregasteis á  Isidoro.— Ohi murmuró Andrea cí^icnda la carta de manos del conde; lo que hacéis es muy cruel ! . . .Charny alargó el brazo y cogió entre las suyas una mano de Andrea. Esta hizo un movimiento para retirarla.Después, como Charny insistiera, murmurando ai mismo tiem-
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po: «por Bios, señora, por Dios» la jóven exhaló un suspiro, y ago­tadas sus fuerzas, dejó su húmeda y temblorosa mano entre las ar­dientes del conde.Entonces, viéndose un tanto embarazada, no sabiendo donde fijar los ojos, no sabiendo como evitar la mirada de Chamy que sentía fijada en ellai no pudiondo reti’oceder, pues el mismo recli­natorio se lo impedia:— S i, dijo, comprendo, caballero, venís para devolverme esta carta.— .Si, señora, por esto; pero laminen por otra cosa: vengo á pediros mil perdones, condesa.Andrea se esü’emeció hasta el fondo de su alma; érala prime­ra vez que Charny la daba este titulo sin precederle do la palabra 
señ o ra \Ademas de esto, habla pronunciado aquella frase con una infle­xión de una dulzura infinita.— spedir perdón? A  m i, señor conde? Y por qué?— Por la manera que con: vos me hé portado por espacio doseis años.Andrea le miró con profunda estrañeza.— Me he quejado alguna vez, caballero? preguntó la jóven.— No, señora,, poque vos sois un angelíA  pesar de ello, los ojos de Andrea'se velaron: sentía correrlas lágrimas bajo sus párpado.s.— Lloráis, Andrea? dijo Charny.— Ohi esclamò Andrea dando rienda suelta al llanto, dispensad, caballero, pero no tengo 1?. costumbre de oiros hablar como ahora! Oh! Dios mío! Dios mio!Y  se dejó caer en un ancho sillón, ocultando la cabeza entre sus manos. Luego, pasado un instante, apartó estas de sus ojos y moviendo la cabeza esclamò;— Pero, yo estoy localDe pronto se detuvo.Durante el momento en que tenia oculta su cabeza entre las manos, Charny se había arrodillado frente de ella.

388 LA CONDESA.



DE CHARNY. 3fi9— Oh 1 vos à  mis piésl vos de rodillasl esclamò la pobre esposa,— No OS he dicho, Andrea (jue venia à pedina perdón?— De rodillas! á mis piésl repitió como una muger que ho oree lo que está viendo. ’'‘‘’ñí: Y —— Andrea, respondió Charny con voz dulcísima, esto quiere decir que os amo!Andrea llevó nna mano á su corazón y exhaló un grito;Después, poniéndose en pié, como si un resorte le hubiese liecho levantar y llevando una mano á s u  frente: ■— Me ama, me amal murmuró; pero esto es tmposiblel— Decid que es imposible que vos me améis, pero no lo digáis de m i, Andrea.Esta olavó sus ojos en Charny como para asegurarse de que decía verdad: los grandes y hermosos ojos del ¡conde corrobo­raban con su espresion, lo que antes había dicho.Andrea que hubiera podido dudar de sus palabras, no dudó de las miradas de Charny.— Oh! Dios m io. Dios miol murmuró, existe en la tierra otra criatura mas desgraciada?— Andrea, continuó Charny, decidme que mo amais y sino que­réis decir que me amais, decidme al menos que no me odiáis.— Oh! caballero, seria muy injusto sicaliftoaseis de odio el aen- tlmientoque raeinspirais. Y ó , odiaros? Diosmiql Diosmio!— Pero en fin , si ni es odio ni am or, que es lo que senlis Andrea?— No es amor por que no me es peimilido {imaros; no habéis oido ahora mismo mi esclamacion de que era la mas infeliz de las criaturas? • •— Y por que no podéis amar cuando yo os amo con toda la pa­sión de mi alma?— Oh! he alii porque no quiero, porque no puedo, porque no oso decirlo, respondió Andi*© torciéndose los brazos.— Y si lo que no queréis decirme, replicó Charny endulzando aún mas el timbre de su voz, lo que no podéis decirme, loque no osáis decirme, me lo hubiese dicho otra i>ersona?



390 LA CONDESA— Como! interrumpió espantada \ndrea.— Y  si lo sabia?— Dios mio!___Y  si añadiera que solo cuando he sabido esta terrible dCvS-gracia— que á  mis ojas os hace mas digna y respetable— que solo cuando he sabido este secreto he resuelto deciros que os amaba?.,»— Si ¿abéis hecho esto, caballero, sois el mas generoso y noble de los hombres.— Os amo A n d m , repitió Charny, os amo, os amol— Ah! esclamò Andrea levantando sus manos al cielo, ignoralia, Dios mio, que se pudiera gozar tanta dicha en la tierral___Pero vos, Andrea, decidme también que me arnais,' esclamò
Charny tljando en la jóven sus ardientes ojos.,___Oh! nunca rae atreveré à  decirlo; poro leed esta carta queúnicamente podiais abrir en vuestro lecho de muerte!Y  alargó al conde la carta que este la había devuelto. Mientras que Andrea tapaba su lustro con ambas manos, Gharny rompió con viveza el sello de la carta: á las primeras li­neas exhaló un grito: enseguida, apartando las manos del rostro de Andrea y atrayéndola hacia si, esclamò estrechándola contra su pecho:-rD&sde el dia en que me viste! hace, ya seis años! Oh! santa criatura! cuanto te amaré para hacerte olvidar lo (juc has sufrido!— Oh! Dios mio! murmuró Andrea, plegándose como una rusa bajo el peso de tanta dicha, si es un sueño haz que no dispiertejamás ó que muera al desperlarl.........Olvidemos la felicidad de los que gozan para volver á los que sufren.



CAPITULO XLIl.

l in  p o c o  d e  » o m b ra  d c a p u e a  d e l  a o l.

Ii, diez y seis de julio de I 7 9 i — es decir al­gunos dias después de los aconlecimienlos que acabamos de relatar,— dos nuevos per- sonages que liemos lardado en presentar á , nuestros lectores para que les conocieran en su verdad mas p ura, escribian en la mesa de un salón de la Fonda Británica, situada en la calle de Guenegaut.Este pequeño salón, daba por unaMe sus puertas, á un modesto .comedor, caracterizado con todos los muebles y atributo de un comedor de fonda, y por otra á un dormitorio en el que se veian dos camas completamente iguales.Las dos personas que escribian eran de distinto sexo y me­recen cada una particular mención.El hombre parecía tener sesenta años poco mas ó menos, de alta y delgada estatura: su aspecto al par que revelaba grandes pasiones, revelaban también la austeridad, y las líneas de su ros­tro denunciaban en él á  un pensador frió y sesudo, en el que el rígido cálculo dominaba los caprichos de la fantasía.



392 LA CONDESAL a  rauger no parecía tener mas allá de treinta á treinta y dos años por mas que en realidad frisara en los treinta y seis. Cierta cosa, cierto no se que revelaba ([iie liabia salido de la clase del pueblo. Sus ojos eran hermosísimos y se retrataba en ellos, á un mismo tiempo, cierta '(Irmeza y idpl^da; H  bpea aunque grande, se veia ornada por una sarta de blancas perlas y su frente y su nariz, un tanto levantadas, no carecían de cierta graciosa auste­ridad. Caracterizábala además, aunque un poco gruesa, una bien contorneada mano, talle-gentil, delieado, estatura alta, respirando dignidad, hermosísima garganta y caderas que envidiarla la Ve­nus de Syracusa.R1 hombre se llamaba Juan María Uoland de la Platiére y na­ció en 1752 en Villafranca, cerca Lyon.La muger se llamaba Manon Juana Fhilipon', y liabia nacido en Paris en 1754. 'Hombre y .muger,se habían casado hacia oncé anos,’ es decir, en 1780. ' * 'Ya hemos dicho (pie la muger había salídó'del pueblo,' ■ ■Sus mismos nombres y apellidos Ío prueban: Manon Fhilipon; nombras de pila y apellido, torio lo indica. Hija de un grabador cultivó el arte de su padre hasta qué á 'los' véínto y cjncn años tomó por asposo á Roland que, tenia veinte y doVffiás‘que ella. Entonces en vez de dedicarse aí graba(ío^e hizo copista, traduc^ tora y compiladora. Libros como el Arle del tornero^ X rk d el 
fabricanle en lana y seda y el Diccionario de inanufac'iiras, habían absorvido en rudo é ingrato trabajo los mas bellos años de aquella muger tan rica en preñíías y que murió virgen, áiñ'o de toda pasión, al menos de toda falta no por esterilidad dé^su co­razón sino por pureza de su alma. • 1En el cariño que á Roland profeSiba habia más respeto de hija que amor de esposo. Este amor era una especie ■de'chrfo, puro, casto, sagrado, exento de toda relación íisíca; 'algunas vábes ins­taba á  su marido para (iiic déjai;'e el trabajo, y pbr lá rióch'e la casta esposa avanzaba lo rpie había obligado á dejar á 'sii éposb. Todo esto sin perjuicio de prepararle la contida, piies'el 'débil es*



DE CHARNY. 393tómago de aquel exigia que una delicada mano se la pre­parara.En 178!), Mad. Iloland pasaba esta oscura vida en provin­cias. Su marido vivía entonces en la liaclenda de Platiére de la cual tomó el nombre.'Esta hacienda se hallaba situada en Villafranca, cerca Lyon. Los cañonazos de la Bastilla alcanzaron hasta allí haciendo estre­mecer á los dos esposos.Al estampido del canon, todo lo que había de grande, de noble y de patriótico en aquellos, corazones se estremeció á un mismo tiempo.La Francia no era ya reino era nación: no era tan solo un país en el cual se habita, ora la patria.Llegó la federación de 1700 y-jcomo ya ;s'e recordará la de Lyon precedió á la de Parié. .E l dia en que se reunieron los federados, su mirada había medido todo el valor^ do arpiella fiesta cívica, su corazón se con­fundió en aquel inmenso oceano de franceses y salió de aquella ceremonia con la fé y entusiasmo del mas ardiente patriota.En la ndche de aqneí gran d ía , entusiasmada por lo que ha­bla visto, sintiéndose poetisa, sintiéndose historiadora, escribió el relato de aquella fiesta. Aqiieí róTato fué dirigido á su amigo Champagneux (ílréctor ile !íi Diàrio de Lyon. Sorprendido, des­lumbrado el Joven peHoJista por el' ardor (]ne aquel escrito res­piraba, lo ínserfujOUjSÚ tliar|o y ‘;d'síguiontó dia en vez dé tirar como acostumbraba mil tl̂ 'sojé(hlo)i' ó ‘mil quinientos ejemplares agoló sesenta mil.Espliquemos cómo aquella imáginacion de poeta y aquel, co­razón ,do muger fueron inspirados por tan político ardor: esto consistía eri (pie desde la nías tieimn edad, .luana Fhilipon había sido tratada por su paiire como iiii oficial grabador; consistía en que después fué considerada ‘como un secretario por su marido; no relacionándose en la casa conyugal y paterna sino con los mas graves asuntos; consistía en que por las manos dé Mad. Roland nò había pasado nunca un libró frívolo.



Por lo que toca á Roland era un vivo ejemplo de lo que, por un hecho sin importancia, hace la Providencia, el azar ó ia fata­lidad para cambiar la vida de un hombre ó el modo de ser de un imperio.lloland era el menor de los cinco hermanos. Se le quería hacer seguir la carrera eclesiástica pero él se resistió.
k  los diez y nueve años, abandonó la casa paternaysolo, á pié, sin recursos, atravesó la Francia, llegó á, Nantes y fué á  parar á casa de un armador del cual obtuvo que le enviara á las Indias. En el momento de darse á  la vela, en la hora misma en que el buqua se aparejaba para lanzaree al Occéano, fué atacado de una con­gestión cereblal tan terrible, que el médico le prohibió que em­prendiera aquel viaje.Si Cromwell al embanarse para Am érica, no se hubiera dete­nido en Inglaterra poruña órdende Cárlos I ,  tal vez no hubiera alzado el patíbulo de Whitetiall! Si Roland hubiera partido á  las Indias, tal vez no hubiera llegado el 10 de agosto!Roland, no pudiendo (jomplacer las miras del ai'madur á  cuya«? i'n'denes estaba, dejó á -\auíe.s para trasiadaree á  Rúan; allí uno de sus parientes, al cual se dirijió; reconociendo el valor de aquel jó -  ven, le hizo nombrar inspector de manufacturas.Desde entonce.^ la vida de Roland es una vida de estudio y tra­bajo. Ra economía era su musa, el comercio, el Dios que le inspi­raba: viaja, escribe, recoge; da á  la estampa memorias sobre el modo de cuidar los rebaños, sus teorías sobre lasartes mecánicas, ^us Carlas de Sicilia, de }falta, de Ilalia. El Financiero fran­

cés y las otras obras que ya hemos citado y que hace copiar á  su esposa con la que contrajo matrimonio, según hemos dicho en 1780.Cuatro años después de celebrado su enlace, marcha á Ingla­terra, y á su regreso, solicita la inspección de manifacturas de Lyon, en vez de la que estaba desempeñando en Rúan. Hé aquí á Roland en Lyon militando en las filas del partido popular, hácia el cual le impulsaban sus convicciones.Ejercía las funciones de inspector de comercio y manufacturai
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de esta ciudad, cuando la revolución estalló, y cuando á la luz dp esta alba nueva y regeneradora él y su esposa sintieron germinar en su pecho esU hermosa planta de hojas de oro y flor de diaman­te que se llama entusiasmo.Ya hemos visto la manera conque Mad. Koland escribió elre- ^ato de la fiesta que se celebró en 50 de mayo, la tirada de sesen- a mil ejemplares que se hizo del periódico en que se insertó y co­mo cada guardia nacional que regresaásu villa, cada labriego que regresa á su aldea, lleva consigo una porción de alma de Mad. iloland.[>os dos esposos vivían en la ciudad llenos de creencia, de fé y do esperanza, reducidos al pequeño circulo de sus amigos Cham - pagneuít, Rose, Lantliemvs y algunos otros, cuando sus relaciones aumentai-on con la amistad de un nuevo per-sonage.Ijauthenas que vivia familiarmente con los Koiand, que pasa- lía entre ello? dias, semanas y meses, les praseníó una noche, A imo de estos electores que, liabia admiradoá Mad. Roland por si»s virtudes.ICl rocieii pre,sentado se llamaba Haucal de Issarls.Kra uu liombre de treinta y nueve años, sim|»áli(K), grave, de maneras sencillas y de sentimientos tiernos y religiosos. Nada ib' tístenlacion y petulancia: su alma era fan solo buena y cari­tativa.Había sido escrilxiiiü y había dejado este cargo para lanzar»' en cuerpo y alma A la politica y A la lilosofia.\  los ocho dias de haber sido presentado áMa casa,Lauthenas. Roland y él simpatizaban de tal modo, formaban una trinidad tan armónica en su acendrado amor á la libertad, e.n su respeto por todo lo santo, que nuestros tres hombj'es resolvieron no abando­narse y vivir juntos pagando en comunidad los gastos.Cuando Bancal les dejó momeotáneamenW fiié cuando sintie­ron mas la necesidad de vivir reunidos«Venid, amigo mío, le escribía Rolaiiil, por (|uó tardáis? Ya liabeis visto nuestra franca manera de vivir y obrar. Cuando á mi edad no se ha variado decaráotei', no se varia jam ás. Nosotros
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396 LA CONDESApredicárnoslas bueua^ ideas, educamos ei alma; Lantlienas des­empeña el cargo de doctor; mi muger el de enfermera, y vos y yo administramos los negocios de la sociedad.»La reunión de estas tres medianías se pareoia en efecto á una pequoñasociedad. Laníhenas poseía veinte mil libras, poco mas ó menos, Roland sesenta mil y Bancal cien mil.Entretanto Rolan llenaba su misión, su misión de apóstol: c a -  sequizaba en sus viajes como inspector á los labriegos de la comar­ca y oscelente andador, con el bastón en la mano, aquel peregri­no de la humanidad iba, del Norte al Sur, del Este al Oeste, sem­brando la nueva palabra, el fecundograno del entusiasmo;Bancal, sencillo, apasionado, elocuente, pero envuelto sienpre en una aparente frialdad, era para Rolando su ayudante, su discípulo, su segundo; nunca el futuro colega de Ctaviere y Dumoriez tuvo la idea de que Bancal pudiese amar á  su m uger, ni de que esta pu­diese amar á Bancal. Ciuco años había que Lanthenas vivía junto con él y su esposa. No había visto en esta á la muger pura, casta , sòbria y amando á aquel como una hermana A un hermano? Ma­dama Roland, su Juana, no era la estatua de la Fuerza y de la virtud?No estraues, pues, que Roland se sintiera feliz cuando Bancal contestó á su carta con otra llena de ternura y adhesión. Roland la recibió en Lyon y la envió inmediatamente á la Plelsere donde entonces residía su esposa.Esta leyó la carta en uno de asios dia=5 ardientas en que la electricidad vuela por los aires, en que los mas fríos corazones se anim an, en que el mismo mármol se estremece. Era un día de otoño y ,  sin em bargo, la tempestad rugía en el encapotado cielo.Dasdo el dia en que viú á Bancal, se habia despertado algo en ll corazón dé la casta esposa; aquel corazón se abrió brotando de el alguna cosa parecida à un perfume, áuno ncesos dulces cantos como el que entona el ave en el fondo de la selva. Se hubiera di­cho que la primavera habia llegado para su a lm a y  que en el cam­po de lo desconocido que entreveía tras la espesa niebla que lo

S5. •



DE CHARNY. 397envolvía, la mano de este pederoso y «Uvino maquiaisla que lla­mamos Dios, preparaba una uueva deooiacion llena de odoríferos bosques, de fraseas cascadas y de sombreados jardines.Mad. Roland no conocía el amor; pero, como todas las m uge- resí lo adivinaba. Comprendid el peligro, y , llenos sus ojos de lá­grimas, pero sonriendo, cogió la pluma, y sin vacilar, sin retar­dar un momento, escribió á Bancal mostrándole \ ¡xibre Cloiinda herida! la parte falsa de su armadura, confesando su debilidad y matando al mismo tiempo la esperanza que de esta confesión bro­taba.Bancal lo comprendió todo: no habló mas de volverseá reunir, pasó á Inglaterra- y estuvo alli dos año.s.Aquellos corazones eran realmente del mismo temple que ei que alentaban los antiguosl Hó alil porque hemos pensado que, des­pués de haber atravesado por tantos tumultos y pasiones, heraca pensado que seria agradable á nuestros lectores el descansar, por un instante en la pura y fresca sombra ile la belleza, de la fuer­za y de la  virtud.Y  no se atribuya á la frialdad de la muger la honestidad de laesposa.No: todas aquellas mugares amaban sauiamente, todos aque­llos hombres amaban con ardor. Lucilay CamiloDesraouIins,Dan- ton y su Luisa, la señorita de Keralio y Hobert, Sofía y Condorcet, Yergniand y la señorita de Candeille, confirman lo sentado. Hasta el frioy tronchador Robespierre, frió y tronchador como el cuchi­llo de la guillotina, que no sentía arder su corazón en el fuego del amor, idolatró á la hija de su huésped, el carpintero Duplay con el cual no tardaremos en relacionarnos.Y no era un amor verdadero el de Mad. Tallieu, de madama Beauharnais, de Mad. Genlis y tantos otros cuyo soplo consolador vivificó, hasta el patíbulo el pálido rostro de las victimas?S i, en aquella tremenda época, todo el mundo amaba; poro la palabra amor se debe tomar en su acepción mas lata: uno sentía 
el amor del corazón otro el délos sentidos; este amaba la idea, aquel la materia; estos la pàtria, aquellos el género humano. Des-



de Rousseau la necesidad de amar habia ido creciendo; se hubie- j-a dicho que, cogía el amor al vuelo; se hubiera dicho que á la pro­ximidad de la tumba, de aquel abismo, de aquella tempestad que rugía en lontananza, los corazones palpitaban de una manera ar­diente, devoradora; se hubiera dicho, en fin, que el aliento de todos los pechos se reunía en una hoguera universal y que esta hoguera- la constituia un solo y ardiente am or!.

398 LA CONDESA
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PUNTOS UE VENTA.

EN  M ADRID: Librerías de Bailly-Bailliero y Americana, calle del Príncipe;— San M artin, Victoria;— Villaverde, Carretas;— de Lopez, Càrm en;— Castillo, Carrelas;— Española, Relatores y en la Adminis­tración calle del Bai'co, nùm 6.

E N  P R O V IN CIA S: En la.s principales librerías, en casa de los se­ñores corresponsales de la Empresa, ó bien dirigiendo en sellos ó li­branzas el importe de la obra á las oficinas de la misma calle de! Barco, núm. 6 , bajo, con sobre á don Bernabé Fernandez.
Sigue abierta la smcricion por entregas, al precio de 

Medio real en Madrid g Cinco cu^nios en provincias.


