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Es propiedad del autor, quien usara de su de-
recho segun las, leyes vigentes.



PROLOGO.

Libre la novela de las trabas que impone & las
obras dramaticas su propia naturaleza, aun pres-
cindiendo de las que una critica rutinariay ma-
terialista afiadid, sin otro fundamento que su
ciego amor al pasado; sin limites fijos de espa-
cio 6 tiempo para colocar y desenvolver su ac-
cion, no podia menos de ser la forma principal
que la literatura de un siglo como el nuestro
aceptase, y en la que no ya solo pretenda des-

cribir las costumbres ¢ la vida intima de un
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pueblo determinado, sino hasta plantear con
pasmoso atrevimiento los mas arduos problemas
de la sociedad, seguirlos en sus incidentes, y
deducir sus consecuencias inmediatas, vestidas
con las flores de una imaginacién feliz que nos
atrae y entusiasma muchas veces, mas por la ex-
citacion del sentimiento, que porci mesurado
célculo do la sana razon.

Este inconveniente, comUn & otras clases de
producciones, adquiere en la novela mayor im-
portancia; facil es convencerse de esta verdad,
i'ualquier libro, por inmorales y disolventes
tjup sean las doctrinas en él contenidas, jiunas
sus efectos llegan & ser perceptibles de una ma-
nera alarmante, porque pasando por manos de
un cscasisimo numero de Rectores ilustrados,
que si alcanzan & comprenderlos, llevan Um-
bien en si mismos el correctivo de sus propias

ideas, 6 no son nunca pasto do la leetnra, es-
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casa enti-e nusotros por desgracia, de la parte
de la sociedad que se conoce bajo el nombre de
vulgo, o si alguna vez sucede, su liinlUicion no
alcanza hasta ese fondo oculto, que solo & las
inteligencias acostumbradas al estudio es dado
descubrir, ni la aridez de la ciencia, por muy
engalanada que se presente, logra cautivar una
atencion casi siempre poco cultivada que nece-
sita, parano decaer, otros atractivos mas sen-
sibles que las reflexiones abstractas del metafi-
sico 6 la rigida argumentacion del dialéctico.

la novela por el contrario tiene campo abiorto
en toda la escala social, y asi como al elegir sus
personajes, registra con igual desembarazo los
palacios de los reyes, haciendo publicosios ocul-
tos manejos de una corte poderosa, 6 U impulso
de la santa idea de la dignidad humana, pene-
traen la choza del esclavo envilecido. arraii-

cando ai universo entero la primera gran pro-
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testa, precursora de los acontecimientos que
hoy pasan casi & nviestra vista, y que a pesar de
horrorizarnos, parece que descubren en lonta*
nanza, entre el humo de los cafiones y el eco de
}a fusileria, una nueva aurora de felicidad para
el mundo; asi también en forma de libro la no-
vela corre & nuestro hogar, y ya inocente entre-
tenimiento en las horas de descanso, ya cons-
tante pesadilla de la imaginacién sobrado fogosa
en cierta edad, maxime si otras ideas menos
poéticas, pero mas positivas y practicas, no re-
frenaron desde un principio su atrevimiento.
Ella, medio el mas poderoso para la propagacion
de una doctrina, marcha rapidamente de una
parte a otra, se infiltra sin sentirlo en nuestro
.ser, se connaturaliza con nosotros, y en mas de
una ocasion despierta en el jéven casi imberbe
6 en la nifia que acaso no ha abandonado aun

sus juegos de la infancia, aspiraciones y deseo.«
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lidcia un mimdu quiménco y fantéstico, de iui:
cuales no es el mayor mal el inevitable desen*
gafio que les espera.

Pero la novela puede traer alin peores conse-
cuencias. Es cierto que de todo se abusa, pero
de pocas cosas creemos se haya abusado tanto
en estos Ultimos tiempos como do ese gran me-
dio de comunicacién intelectual. Diganlo sino la
mayor parte de las producciones, que malamen-
te traducidas, se importan cada dia de la vecina
Francia. No parece sino que ha vuelto a apode-
rarse de nosotros la idea pagana, ya que no en
la religion en la literatura, y asi como enton-
ces todos los vicios, todas las perversidades
posibles tenian una deidad protectora, toda in-
moralidad, toda corrupciéon tiene hoy & sus
ordenes un ingenio que las preconice.

Felizmente para Espafia solo vemos esa im-

portacion extranjera, que el desarrollo del buen
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~usto desterraria muy pronto por completo, sin
qgue nuestros escritores, de los cuales algunos
han dado no escasas muestras de sus disposicio-
nes para el género, hayan admitido esa fatal
tendencia que en todo su desarrollo infectaya la
mayoria de las obras francesas.

No negaremos que la causa primera de tan
grave mal, no estd tanto en el espiritu de los
autores, como en el poco satisfactorio estado de
las actuales costumbres; pero también es inne-
gable que muchas de aquellas no composiciones
artisticas en que la naturaleza se presta embe-
llecida & nuestros ojos, si puras fotografias de
lo bueno y malo que nos rodea, han sido y sor
actualmente, sino latea incendiaria, la rafaga
encargada de comunicar el incendio & las mas
apartadas regiones. Y si triste cosa es coutem-
piar la decadencia de la moral y las buenas cos-

tumbres, lastimosa contradiccion en medio del
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\eriladero adelanto de la época, cuanto mas no
lo sera, ver ese prurito, que en algunos es-
critores se advierte, de entresacar una por una
las miserias humanas, fundando las hases de
una moralidad su» generis, en el arrepentimien-
to tardio de una vida licenciosa 6 en los pa-
decimientos, resultado de una pena terrible,
aunque justa, que la sociedad jimpone tacita-
mente al que una vez ha faltado & sus deberes.

Mas si bajo este punto de vista la novela puede
considerarse como una verdadera calamidad, que
por lo menos descubre ante los ojos de la ino-
cencia, aunque sea para combatirlos, el com-
pleto panorama de los vicios y la corrupcién
cuando partiendo de una idea mas alta, ya des-
enirafia con Manzoniy Walter ScoU, de las his-
torias del pasado, las principales figuras que en
ellajuegan poniendo en sus labios las maximas

mas bellas de la religion y la moral. Kya con
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Lamartine y Fernan Caballero presenta el cua-
dro de nuestras actuales costumbres, con sus
defectos inherentes es verdad, pero donde se en-
cuentra algo digno y noble que solo la virtud
lleva consigo, la novela deja de ser el instru-
mento de una propaganda 6 el espejo de tal 6
cual flaqueza y colocandose en esfera mas ele-
vada, lleva al seno de la familia, al puebloy
& la humanidad toda, los gérmenes de las cuali-
dades que admiramos en sus protagonistas y sus
héroes.

Limitdndonos ahora & la que deben servir de
prologo estos mal ordenados renglones, permi-
tasenos ante todo congratularnos al ver el pro-
posito que en ella manifiesta su autor, con el
cual sino estamos completamente de acuerdo
en algunos puntos incidentales, lo estaremos
siempre y do todo corazén en el principio que

le sirve de base.
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La idea cristiana en sus mas bellas manifes-
taciones, la abnegacién y la caridad es, desen-
Tiielta con la mayor sencillez, el argumento de
todo el libro. Maria, personificacion de aquellas
dos virtudes y casi Unico personaje que debiera
fijar nuestra atencion, porque ella sola reasumo
en si todo el interés del lector, es arrebatada,
aun muy nifia, de brazos de sus padres, y pa-
sando por una serie de vicisitudes, que en vez
de apagar, avivan en su alma el sentimiento re-
ligioso . llega hasta renunciar al mundo hacién-
dose hermana de la caridad, sacrificando al fin
su propia vida en aras de aquellas santas vir-
tudes.

No entraremos nosotros a examinar uno poi
uno los distintos incidentes' de la novela, por-
que ni ese ha sido nuestro objeto ni los limites
a que debemos atenernos nos lo permiten. Si

diremos solo que en esos cuadros sencillos de
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la vida, cuadros cuyo mayor rnériio consiste
en la verdad que encierran, andiibo el autor las
mas veces acertado, y si bien el conjunto se
resiente algo de la timidez natural al que il.i Su
primer paso en -un género de literatura tan di-
ficil, aun para los que ya lo experimentaron
mas de una vez con éxito satisfactorio, siempre
liemos encontrado en ella un argumento con-
ducido con bastante regularidad, caractéres des-

critos habilmente, si liien decaenen aleuna oca-
sién; y por Gltimo, esa pureza religiosa y moral

que ojala brillase siempre en todas las oliras de

la misma clase.

Juan Jntmn Oses > Kzterrip/i.
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CAPITDLU,PRINE?O.
)

-ti
EL HOMBRE DESCONOCIDO.

Ao

Junio & un lugar de Castilla, de cuyo
nombre m quiero acordarme, habia un
valle amenisimo, de magnifico verdor, lleno
de 2arza-rosas y do azucenas silvestres, ro-
deado de frondosas eminencias, y en cuyo
centro nacia una fuente, cuyas aguas puras
y cristalinas, benditas de Dios, daban la
salud. r.

Llamaban & este sitio el valle de la Fuente
de los Rosales, y & 6l venian las gentes del
pueblo & solazarse en los dias de fiesta, tam-
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bien cuando se celebraba la de los Sanios
Inatronos del lugar, y siempre que habia al-
gun motivo extraordinario de regocijo, sin
embargo de que, era fama que, cuando el
cielo se encapotaba y corria el vendabal, te-
nia el valle un aspecto sombrio, y al cim-
brearse los arbustos por el Impetu del aire,
se oian ruidos que daban miedo, por ase-
mejarse U quejidos doliosos y lastimeros.

Pues pasado el valle, en una montafiita
gue se veia < la izquierda do aquel y no muy
distante, habia una cabafa en la cual vi-
vian tranquilamente unos pastores. Compo-
niase esta pobre familia, de un hombre que
contaba mas de sesenta afios, pero firmey
robusto como un roble, de bondadoso sem-
blante, blanca y venerable cabeza, cristiano
viejo, cuidador de su familia, contento con
su suerte y con la esperanza da morir tan
buenamente como habia vivido; de una mu-
jer que pasaba ya de los cincuenta, pero



que estaba bien conservada ; que era viva y
alegre y muy amante de su marido y de sus
hijos a los que apafiaba y aderezaba linda-
mente; y de dos nifios, el uno de doce afios
y el otro de diez.

Era en el verano y hacia poco tiempo que
liabia anochecido. El cielo que al ponerse el
sol no estaba puro y sereno, sino oculto en
partes por grandes grupos, como de mon-
tafias de nieve, se habia cubierto ya ente-
ramente, y oscuro y aterrador amenazaba
descargar sus iras con estrépito.

X poco los reldampagos anunciaron la tem-
pestad , y el aire caliginoso que llenaba la
atmdsfera, manifestaba que la tormenta iba
a ser grande.

El viejo sali6 fuera de la cabafia, mird
atentamente a todos lados, y meneando la
cabeza con desconfianza :

— Vamos, dijo & sus hijos, varaos & reco-
ger el ganado, porque va a tronar y es pre-
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ciso que estemos de vuelta antes de que el
nublado principie.

Marcharon los tres, y no habian andado
gran trecho alejandose de )a choza, cuando
un horrible trueno retumb6 de manera que,
la tia Manuela, la mujer del pastor, que en
aquella permanecia, hizo instintivamente la
sefial de la cruz santiguandose y diciendo:

— jAve Mariapurisimall.. jSanta Barbara
bendita, qué truenoll... Dios quiera que
vengan con bien mi hombre y los chicos. \
se puso a rezar encomendandolos a la San-
tisima Virgen de todas veras.

A poco el agua caia & torrentes, los true-
nos arreciaban cada vez mas, pareciendo
que el cielo so derrumbaba. El aire gemia
como herido por los esfuerzos de la natura-
leza; y los relampagos aparecian sfibita-
rnente desapareciendo al instante, como hn-
huyendo de iluminar tanta desolacion.

Continuaba orando fervorosamente la tia
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Manuela, cuando, como arrojado también
del cielo, un ginete apareci6 4 la puerta de
la cabafia. Ape6se del caballo y entré pre~
cipitadamente en ella. La Lia Manuela al
ver delante de si un hombre de no buena
catadura, con armas al cinto, y trayendo en
sus brazos una nifia, que la pobre mujer crey6
muerta, quiso gritar, pero no pudo de mie-
do, y permanecié como fascinada por lo ex-
traordinario que ante suvistaocurria.El hom-
bre, tan luego como entrg, dejé sucarga enel
suelo, sac6 una bolsa y una cartera, y des-
pués de escribir en esta algunas palabras;

—Tomad, dijo, dejando caer junto & la
mujer del pastor ambas cosas, llevad esta
nifia a su padre que la adora y rogad & Dios
gue me perdone,
incalié y salid inmediatamente; y montan-
do sobro el caballo otra vez marcho a galope
como dosailando la tempestad.

La lia Manuela no habia tenido tiempo



para reponerse del susto, cuando ya el hom-
bro habla desaparecido. Sin su presencia,
respiré con mas libertad ; pero permanecia
sin mudar de postura, sin hacer nada y con-
templando a la nifia, la cual entreabriendo los
ojos dijo, moviéndose como desasosegada:

— iTengo frid!

— Hija mia, contesté latia Manuela, sa-
liendo de aquella especie de pasmo, reani-
mada su sensibilidad por aquella natural
exclamacion de la nifia, dandola un beso y
palpandola los vestidos, pues no has de te-
ner frid, si estas toda mojada, pobrecita.

Levantdse y alzando & la nifia la desnudo;
formé con sus sayas, y algunas otras ropas,
un lecho lo mejor que pudo, bastante co6-
modo, y meti6la dentro de él diciendo :

— Angelito, jcuanto habras sufridol es-
tate quieta y asi eohadita, verds como en-
tras en calor. Eres como un sol de hermo-
sa, hija mia, Dios te bendiga.



Recogié dospues del suelo la cartera y la
bolsa y guardé ambas cosas cuidadosamen-
te. Asomédse luego 4 la puerta de la choza
y viendo que la tempestad so alejaba:

— Gracias a Dios, dijo, que va & cesar de
llover; buenos vendran Pedro y los mu-
chachos.

Dej6 la puerta y acaricidé otra vez a la ni-
fla, y después arrimando fuertes troncos a
la mortecina lumbre, avivéla, poniéndose en
seguida & prepararla cena.Tan prontocomo
fué posible dié algun alimento & su pequefia
huéspeda, la coa!, quedése al poco rato
profundamente dormida.
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ofi CiPITDLO II.
fir*

LA BOLSA T LA CARTERA MISTERIOSAS.

. o'y

Las Dubes buian precipitadamente & ios
confines del cielo: su terso azul aparecia
bello como la esperanza, y veianse lucir las
estrellas con ose reflejo puro y brillante que
manifiesta qup mas alto hay un trono de luz,
donde se asienta un Dios Todopoderoso, Se-
flor del mundo.

El buracan se habia convertido en tran-
quila brisa ; y el desacorde ruido de los vi-
gilantes insectos de verano, decia que la
tempestad habia desaparecido.

El pastor y sus hijos” aunque andubie-
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roa ligeros, no tuvieron tiempo para llegar
adonde estaba el ganado antes de que la
tormenta comenzase. Cogiolos esta a la mi-
tad del camino, y se guarecieron, cuando
mas arreciaba, debajo de las encinas, mas
tan luego como adojé y disminuyé la copio-
sa lluvia, llegaronse al sitio en el que se
hallaba su atemorizado rebafio. Recogié-
ronle bien, para que pasara la noche, y en
seguida se volvieron los tres & la cabafia.

Grande fué su sorpresa al encontrarse con
aquella nifia, cuyo suefio velaba la tia Ma-
nuela; y subié de punto su admiracién al
referirles esta, como el hombre que la trajo
se habla aparecido en la choza, cémo la
dejo alli juntamente con la cartera y la bol-
sa, y como habia desaparecido al instante,
cuando la tempestad era indudablemente mas
Ifiriosa.

Acercabanse los nifios con curiosidad al
lecho donde dormia la recien venida, y la
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contemplaban con alegria diciéndose el uno
al otro.

— jA.ndresillo, mira que guapita esl Mu-
cho, Antofiico, y mira... mira )cimo le re-
lucen los pendientes!

Mirdbala entretanto también el lio Pedro,
y después de mirarla y remirarla, y de c6-
mo meditar acerca de aquel caso nuevo, tan
extrafio y raro.

— Dame, Manuela, dijo, dame esa car-
tera y esa bolsa.

Sacéd la mujer ambas cosas y entregédlas
4 su marido. Este abri6 la cartera, recor-
rié todas sus hojas, vié que en ellas habia
algo escrito; pero nada pudo descifrar. No
llegé jamas & leer, aunque deaQcion tenia
perfecto conocimiento de las letras. Las de
la cartera, escritas de prisa y con lapiz,
eran para €l misteriosos garabatos. Acudio
en su apuro & sus hijos que ya sabian algo,
particularmente el mayor, el cual lela ya
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de corrido en letra de molde; pero por mas
que el chico hizo para dar gusto & su padre
y satisfacer la curiosidad do todos, no le fué
posible poner en claro ni una sola palabra.
Resignaronse, pues, por enténces, a ignorar
lo que en la cartera so decia, y cogiéndola
el padre otra vez:

— jPaciencia, hasta mafiana 1l exclamé,
que el sefior Cura lea todo lo que esta es-
crito en estas hojas. Y después de mirarlas
con cierta expresion de dolor, queddse como
pensativo.

El pastor acababa de nombrar al Cura,
como persona en la cual, era en la que te-
nia mas conGanza. Naturalmente esto debia
ocurrirle, porque el sefior Cura del pueblo
inmediato, de cuya paiToqula era oi lio Pe-
dro feligrés, le apreciaba mucho y con ca-
rifio y con verdadera caridad auxiliaba y
aconsejaba & la familia, dando a todos fuer-
za para salir adelante en sus trabajos. Ellos



tenian gran confianza en aquel Sacerdote, y
era cosa corriente, cuando al matrimonio le
ocnrria algo para lo cual no tenia salida
segura, acudir a su Parroco demandando
luces y consejo.

Después de pasados algunos instantes en
que el marido, parecia agoviado bajo un pen-
samiento que ooupara su mente, saliendo de
este estado, guardd la cartera y la bolsay
se puso muy cerca de su mujer, la cual es-
taba junto & la lumbre & la mira de la cena.

—¢Y no reparaste, la dijo, porque lado
vino ese hombre?

— [Qué habia de reparar, contesto la tia
Manuela volviéndose béacia su marido, si es-
taba con la espalda & la puerta y atemori-
zada con los truenos 1 Guando miré, por sen-
tir ruido cerca, me encontré coti el pica-
ronazo de ese hombre. Babia poca lumbre,
y asi es que la luz no era mucha : y cuando
ya me iba fijando en él y reponiendo del sus-
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to, desapareci6. Todavia permaneci como
pasmada contemplando la nifia, hasta que
esta, quejandose me sacé de aquel estupor y
en seguida traté de cuidarla aia pobrecita.

— [Bribonada semejantel... [qué planes
serian les suyos 1[qué hombro sera ese!

— Muy malosdebiande ser sus planes; pero
sin duda que Dios le locé en el corazén y se
habra arrepentido, porque, me parece que
me dijo al salir; «rogad & Dios que me
perdone.»

— Tienes razoén, esas palabras manifiestan
dolor de haber ofendido al Sefior con algin
gran pecado. Se habra arrepentido ese hom-
bre sin duda; yo lo creo asi por haberle
dicho esas palabras. No las hubiera dicho,
si porque le persiguiesen hubiese tenido que
dejar aqui a la nifia, librdndose de seme-
jante carga. Entonces hubiera dicho otras
llenas de odio y de Venganza 6 de temor a

sus perseguidores.
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— Es verdad. (Y vosotros no habéis visto
a nadie por el camino 6 por el monte?

— No, a nadie hemos visto. Y eso que
cuando principié & cesar la tormenta andu-
bimos un buen trozo, y justamente mucha
parte de él por el camino.

— Extrafio es, porque por ese mismo ca-
mino debié marcharse ese hombre. Pero va-
ya con Dios y el Sefior le perdone el susto
que me ha dado.

— Sea loque Dios quiera mujer. Ya acla-
raremos este misterio. Por de pronto la nifa
esta aqui sin riesgo alguno. Dios la ha que-
rido librar, de seguro, de un mal inmediato
que la amenazaba, moviendo el corazon de
ese hombre para que la dejara entre nos-
otros. Mafiana iré yo ajestar con el sefior
Cura, y yaveremos de arreglarlo todo. Des-
pierta & los muchachos y encomendémonos
a Dios y a su Santisima Madre antes de re-
cogernos.
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Despertd la mujer en seguida & los mu-
chachos, quienes acometidos fuertemente
por el suefio formaban un grupo curioso, y
acordando la hora de ir al pueblo y quienes
habian de quedarse en la noche y en la ma-"
nana con el ganado, sac6 el tio Pedro el
rosario y en sania paz lo rezaron, cenando
después tranquilamente.’

;. eth

. v P



CAPITDIO III.

LOS CONSEJOS DEL PARROCO.

Mucho antes de que el sol apareciera,
cuando la aurora se disponia & anunciar la
nueva luz, levantose el tio Pedroy dié gra-
cias al Sefior por haberle conservadoy con-
cedido un nuevo dia para su santificacion,
ofreciéndole asi sus primicias. Cogié luego
su morral, la cartera y la bolsa, y salié de
la cabana.

Encamindse adonde estaba el ganado, re-
vistéle minuciosamente, enterandose por su
hijo de lo sucedido en la noche, y después

3



— 34 —

tomo el camino del pueblo, llegando a este
cuando ya hacia una hora que el sol habia
nacido. Dirigidse ii casa del sefior Cura y
averiguando que podia estar con él, entro
al momento.

—jlola, Pedro! esclamo el buen Sacer-
dote al verle, en tanto que aquel cerraba el
porten del zaguan de la casa y so le acer-
caba respetuoso, ¢ pues como por aqui a es-
tas horas?

— Me trae, sefior Cura, un negocio muy
importante.

— ¢Si? ¢muy importante?

— Si, sefior. Y quisiera que su merced,
si lo tiene & bien, me aconsejara 'y me leyera
unos papeles.

— Esta bien, todo lo que V. quiera leeré.
Ya sabe V ., Pedro, que me intereso por
todas sus cusas.

— Dios se lo pague & su merced, sefior.

— Ea, pues, & ver qué es ello. Pero en-
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Iremos ti mi cuarto y alli podremos hablar
con toda libertad.

EntraroD arabos en el cuarto, y después
que el sefior Cura hubo cerrado la puerta,
hizo ademan al tio Pedro para que comen-
zase & hablar. Este sac6 entonces la cartera
y la bolsa, y después conté detenidamente
la rara maravilla acaecida en su choza la
noche anterior, durante Ja tormenta y cuan-
do se hallaba sola su mujer.

Atento estuvo el sefior Cura al relato del
suceso, del cual no pocose admiré; y abrien-
do la cartera se apresurd a leer lo que en
sus hojas estaba escrito. Varias cosas ley6
que no servian para descubrir aquel enredo
y que nada tenian quo ver con el asunto, y
al fin, ya después de pasar y repasar hojas,
encontr6 un parrafo que, escrito con lapiz y
al parecer muy de priesa, decialo siguiente”.

« Esta nifia es bija del Conde de la Enci-
»na: yo soy un malvado y el principal ejecu-
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» lor de UD plan concertado por otros para
D robar al Conde. No he podido llevar doabo
» todo mi intento, pues al contemplar a esta
» nifia no sé lo que me pasa; su sonrisa de
« &n”el me ha conmovido, y las iras del cie-
» lo, que parece que se desatan contra mi,
» me aterran; no puedo con el peso de mi
» crimen y huyo sin saber adonde, lleno de
»pavor y espanto. En esa bolsa hay di-
» fiero y una cruz con una cadena de oro,
»que pendia del cuello de la nina. Buscad
» & su padre y rogad a Dios que me per-
»done.»

— IBendito sea el Sefior! y jde qué me-
dios se vale su Divina Providencia para con-
seguir sus finosl exclamé el Parroco después
de haber concluido de leer la anterior é in-
teresante nota.

— iYo estoy aturdido 1dijo el tio Pedro,
saliendo de la especie de arrobamiento, en
el que habia estado durante la lectura de
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aquellas hojas manuscritas que tanta guerra
le dieron la noche antes.

— Es, en verdad, un caso extraordinario,
pero no desesperado.

—Y bien, sefior Cura, ;qué haré yoahora?
¢adénde llevo a esa nifia?

— iQué ha de hacer V.! qué hemosde hacer
lodos.... ¢qué hemos de hacer mas que buscar
inmediatamente & esesefior Conde? jPobre se-
flor y cudntoestara pasando sin su hija, sin su
hija que, segun se trasluce por las palabras
de su mismo robador arrepentido, debe ser
su delicia y amarla con delirio! jCuan tras-
pasado de dolor estara su amante corazén!
Es preciso moverse. Yo escribiré & mis ami-
gos, indagaré y daré cuantos pasos estén de
mi parte; V. por la suya no se descuide
tampoco. Yaya V. a la ciudad, pregunte,
investigue, averiglie y descubra en donde
mora ese infeliz padre, quién le conoce, qué
serd preciso hacer para dirigirse a él; en



fin, adquiera V. cuantas nolicias le sean a
V. posible adquirir. La nifia, en tanto, pue-
den W . tenerla consigo 6 traerla aqui & mi
casa: y de todos modos, sea aqui 6 alla,
procuremos educarla cristianamente, en el
santo temor de Dios, interin vuelva & poder
de su padre. Digaselo V. asi & Manuela, y
no dudo que ella, que es tan buena cristia-
na, asi lo hara ciertamente.

El pastor iba conviniendo en todo lo que
el Sacerdote decia, y luego que este ces6 de
hablar, abri6 la bolsa, ech6 el dinero sobre
la mesa, y después de contarlo y deapartar
la crucecita con la cadena:

—¢Y en donde , sefor, dijo, se guarda
este dineral?

— Ese dinero se lo lleva V. para su casa.
Atiende V. con él & las necesidades de la
nifia, liace V. que nocarezca de nada. Paga
V. con él todo lo que sea necesario pagar
para adquirir las noticias apetecidas; en fin,
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io emplea V. prudencialmeate y nada mas.

Recogié el lio Pedro todo el dinero otra
vez, guardélo y guard6 también la cadena,
la cruz y la cartera. Di6 las gracias al sefior
Cura por el favor que le habia dispensado y
por el interés con que se ocupaba de todas
sus cosas, y saludandole afectuosamente,
sali6 & la calle, dirigiéndose en seguida & una
casa que tenia arrendadaen el puebloy enla
cual pasaba los inviernos la familia. Alli se
detuvo algun tiempo, y tomando después el
mismo camino que liabia traido, volvidse en

derechura 4a la cabafa.
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LA HfJA DEL CONDE.

CoQ zozobra estuvo la lia Manuela desde
que la dejo su marido, y deseaba que éste
pronto diera la vuelta. Era tanta su curio-
sidad por descubrir el misterioso origen de
la forastera, qué la traia pensativa y dis-
gustada.

Mas de una vez intent6 averiguar alguna
cosa por la propia nifia, preguntdndolaacerca
de su vida anterior; pero esta solo supo de-
cir que se llamaba Maria, que no tenia ma-
ma, que su papajugabacon ellay la llevaba
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a paseo; que Leocadia, que era la que iba
siempre a su lado y la que la vestia y cuida-
ba, la babia euseflado & rezar y la habia
contado muchas cosas de la Virgen , & quien
ella queria mucho porque guardaba U las
nifias que eran buenas.

No habia quedado satisfecha la pastora
con lo averiguado en el primer interrogato-
rio, y se disponia otra vez & preguntar a la
nifia, cuando apareci6 el tio Pedro. Su mu-
jer no pudo disimular el gozo al verle ya de
vuelta, y pareciéndola que lardaba demasia-
do en esplicarse, esclamo :

—Vamos, hombre, ;qué te lja dicho el
sefior Cura?

Contéla su marido todo lo que habia su-
cedido en la casa del Parroco, y la mostro,
la hoja de la cartera en donde se veia es-
crito el parrafo que aclaraba en parte el
misterio de la aparicion de la nina.

— ;Con qué hija de un Conde nada menos!
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(lijo la mujer, admirada del relato de su ma-
rido y mirando alternativamente & la cartera
y a Maria.

—S i, Manuela, hija de un Conde nada
menos...de un Conde.... Aquienpreciso
buscar inmediatamente.

—Si, sefior, inmediatamente, continu6
la mujer meneando la cabeza en sefial afir-
mativa, inmediatamente. Ks preciso buscar
a ese sefior, si: y nadie puede hacerlo me-
jor que iU, querido mi6é. Nada.... nada....
no.... jvayal pues no faltaba mas que nos
estuviésemos mano sobre mano. Mientras
que el sefior Cura adquiere algunas noticias,
nosotros, como te ha dicho, podemos y de-
bemos adquirirlas también. T U, cuanto an-
tes, debes de ir & la ciudad y en ella pregun-
tards porese pobresefior... por ese sefior Con-
de.... y de seguro que alli sabran darte mu-
chas sefias.... Pero jDios mi6! como estara
el buen sefior Conde.... ;De qué le sirven
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ahora todas sus riquezas, si todas ellas
y todas las que pudiera tener no le des-
cubren el paradero de su hija; si todas
ellas y todo el dinero del mundo no bastara
para consolarle? jCOmo estara, Dios mio, llo-
rando por su hija, desalentado y sin que su
corazén pueda saciarse con nada, sino con
su Maria, con su adorada Maria! porque,
segun la nifia, me ha dicho, su papé la quiere
mucho y siempre estaba jugueteando con
ella.

—¢Te ha contado muchas cosas? ¢qué te
ha dicho, qué....? esclamo el pastor inter-
rumpiendo & su mujer.

Esta conté & su marido todo lo que la nifia
la habia referido, y luego afiadi6 :

. — Nosotros, Pedro, nos iremos al pueblo.
Alli estara mejor Maria, y puesto que nos
habiamos de trasladar a él dentro de poco,
lo mismo dé& hacerlo antes que después. El
sefior Cura, yéndonos alla, estara también
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mas cerca de nosotros ; le podremos consul-
tar, y nuestro querido Parroco nos podra
aconsejar en todo. Buenos son siempre sus
consejos; pero ahora mucho necesitamos de
su saber y de su prudencia.

— Estd muy bien dispuesto, vieja mia,
contesto el marido, y mientras que vosotras
0s entretenéis en la mudanza, yo voy & ha-
cer la jornada. Ponme en ese morral un bo-
cadillo, en tanto que busco & los chicosy les
digo adonde han de llevar el ganado.

Durante la conversacion de los bien aveni-
dos consortes, Maria habia estado entrando
y saliendo en la cabafia y tenia reunidas ya
muchas variadas y bonitas flores para hacer
un ramo.

Luego que salio el marido, la mujer, des-
pués de hacer la merienda y ponerla en el
morral, principié & reunir todo lo que ha-
blase de trasladar al pueblo, y en esta faena
4 peticion suya, la ayudaba Maria. Aquella
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se admiraba mucho al ver que esta se hallaba
muy contenta y no echaba de menos las co-
modidades que suponia que la habrian ro-
deado hasta entonces; por esta razon & cada
momento la hacia algunas preguntas sobre
ello, a las que la nifia contestaba como una
mujer, concluyendo al fin perseguirla con-
versacion de esta manera:

— (?io estas triste, Maria? dijo la tia Ma-
nuela.

— No, contesto la nifia. Me gusta mucho
el campo. Mira, mira cuantas flores he C(t-
gido.

— S, son muy bonitas, continué la mu-
jer del pastor; pero temo que no te vas a
hallar aqui.

—Si; veras.como estoy bien.... me gusta
tanto esto; y tl eres muy buena, ya le
guiero. Leocadia me decia que siempre de-
bia estar una contenta ; que Dios y la Virgen
cuidan de todo, Itasta de los pajaritos. j\y!
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cuando tuve miedo fué anoche, porque me
acordaba de los truenos y de aquel hom-
bre que me trajo, y eso que no me hizo
dafio.

__Paro dime, hija mia, ;como te cogio
aquel hombre?

__No sé___continudla nifia. Cuando abri
los 0jos me encontr6 en sus brazos, y ai mi-
rarle me di6 miedo y me eché & llorar; pero
él me dijo que no llorara, que Ibamos & bus-
car & papa. Desde entonces estuve contenta.
Cuando corriamos a mi me gustaba, porque
crefa que iba a ver pronto a papa.... pero
luego.... no sé como me dejé aqui,

— ¢Pero no tuviste miedo al ir & caballo y
corriendo?

—No ; he corrido asi muclio con papa.

—¢Y donde esta tu papa?

— jPapa! en la Almena.

—¢Sera alguna ciudad muy grande? dijo
lalia Manuela gozosa, creyendo que con aque-
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lia revelacion habia adquirido una impor-
tante noticia.

— No, contesto la nifia. Es una casa muy
bonita, donde hay muchas flores y muchos
arboles.... y mira, también haymucbospa-
jaros.... y muchos peces.... jAy! jugaba yo
tanto alli.... con Leocadial

— Ya volveras a jugar con ella, se apre-
suré & decir la tia Manuela, reparando que
Maria se habia entristecido.... Ahora, den-
tro de poco, continud, haremos nuastro viaje
al pueblo y verds.... veras como también hay
muchas cosas... y nifias, con las que tl juga-
ras y con las que le hasde divertir de veras.

Efectivamente, no mucho tiempo despees
llegaron ala cabafia el tio Pedro y Andrés,
el hijo mayor de este. El primero recogi6 su
morral, se.despidié de su mujer,di6 un beso
a Maria y partié inmediatamente. El segundo
fué & buscar un borrico, con el que & poco
aparecio otra vez en la puerta.
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La mujer del pastor, cuando lo tuvo todo

dispuesto, carg6, ayudada de su hijo, va-

rios trebejos sobre la caballeria, y formando

encima de ellos un mullido asiento con dis-

tintas ropas, colocé en él 6 Maria, y en esta
forma se encaminaron lodos al lugar.
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LAS INDAGACIONES.

Hizo el lio Pedro sucorta jornada llegan-
do 4 la ciudad muy pronto. Con deseos de
averiguar algo acerca del paradero del se-
fior Conde; interrogd & varios de ios conoci-
dos que se iba encontrando en la calle, pero
ninguno de ellos le sabia dar razon de lo que
les preguntaba.

Fuése enderechura & rasurar & casa de un
antiguo amigo suyo, barbero sabiondo, con
mas noticias que un diario y mas letras que
unaimprenta, y que siempre tenia voluntad do
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Rncamiaar al préjimo por el lado, & su pa-
recer, seguro. Preguntéle en seguida el pas-
tor por el sefior Conde de la Encina y que le
dijera cuanto de este sefior supiese. El bar-
bero, después de discurrir gran espacio, le
dijo que en su tierra habia oido hablar al-
guna vez de ese sefior Conde ; pero que lo
gue era en la ciudad y sus contornos nadie
le daria razon ; porque ni vivia en ella, ni
jamiLS habia vivido, segln sus noticias; ni
tema administrador ni posesiones en la ciu-
dad ni en sus tierras.

Desconsolado quedd el preguntante con
esta respuesta, porque el barbero era su es-
peranza en aquel apuro. Sin embargo, traté
de adquirir noticias por otra parle, y fuéi
visitar a varios sugetos. Todos se hacian do
nuevas al oir el titulo del Conde, y ninguno
supo decirle tanto como le habia dicho ya el
barbero. Hizo el ultimo esfuerzo visitando
alguna persona mas, y no encontrando quien
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le diera noticias; ni la menor razén de lo
gue deseaba, determiné marcharse al pue-
blo, aunque era tarde y tendria que andar
ligero.

La tia Manuela, Maria y Andrés tardaron
poco en llegar al mismo y se dirigieron a su
casa, la cual era la que habitaban durante
el invierno, y por consiguiente estaba dis-
puesta para entrar desdo luego. Componiase
de cuatro pequefias habitaciones, pero que
no dejaban de ser comodas: camaras en lo
alto, un portal delante y varias piezas para
distintos usos detras. Habla en ella pocos
muebles y estos muy usados, pero colocados
con mucho 6rden, y se observaba pronto que
la que la regia tenia don de gobernarla.

A poco de llegar los viajeros, presentose
el sefior Cura, y saludando carifiosamente &
su feligresa y acariciando & Maria, rogé a la
primera que contara como habian dejado k
aquella nifia en su poder. Hizo el relato de
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todo la mujer .de buena gana, y después
afadié lo que la misma nifia habia di-
cho y lo que ella pensaba de tales esplica-
oiones.

—¢Y Pedro? dijo el sefior Cura luego que
concluy6 de hablar la tia Manuela.

—Ha ido, sefior, & la ciudad, como vues-
tra merced le aconsejd, y estoy segura de
gue ha de traer buenas noticias, porque don-
de él pone la mano....

—Ya sé que Pedro lo entiende. Mucho me
alegraria de que hubiera conseguido saber
lo que lodos deseamos En tanto que llega,
yo rae llevo esta nifia, y luego, no muy tar-
dej volveremos. ~do y.ii-'

— ¢Quieres venir conmigo, hija mia?

—Sij sefior, contesté Maria poniéndose

al lado del afectuoso Parroco.
— Anda, anda, querida, con el sefior
Cura y vwaa qué bien lo pasas. Yo entretanto

te voy a arreglar el cuartito y !o dejaré de
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modo que has de estar en él mejor que una
princesa.

El sefior Cura y Maria se marcharon, y
la lia Manuela se dirt & sus afanes al ins-
tante.

Mucho obsequi6 aquel & la nifia, al mis-
mo tiempo que la hizo varias preguntas para
formar cabal idea de su estado intelectual y
moral y adquirir noticias de su familiay del
modo de vivir que babia tenido en ios pocos
afios que contaba. Recogi6 algunas, aunque
muchas vaga é inciertamente, y conocié que
la nifia a un natural excelente,y & una buena
disposicion, unia cierta educacion cristiana
nada comun, y debida sin duda engran parte,
ala nombrada Leocadia, aya que, segun las
esplicaciones de aquella, la babia tenido bajo
su direccion inmediata.

El tio Pedro, dandose mucha prisa en el
camino, no tard6 en llegar al pueblo, y
fuera por este esfuerzo 6 por el mal rato que



habia tenido en la ciudad , andando de aqui
para alli sin conseguir lo que deseaba, 6 por
ambas cosas a la vez, y alguna otra de la
cual no sea facil dar razén, lo cierto es que
cuando entré en su casa iba tan demudado
y decaido que su mujer, al verle, se asusté
y no pudo menos de preguntarle qué era
lo que tenia.

—Nada, Manuela, contestd; pero sali
tardo de la ciudad, he andado mucho y ven-
go muy cansado. Y todo esto ¢;para qué....?
continué con manifiesto disgusto, para qué,
vamos & ver...? ;De qué ha servido mi via-
ge? De nada.... absolutamente de nada. Sea
lodo por Dios.... y camplase Unicamente su
santisima voluntad.

£n este momento entraron adonde estaba
el pastor y su mujer, el sefior Cura y Maria
y ambos le preguntaron con ansia acerca del
resultado de su expedicion. El tio Pedro con-
t6, punto por punto, lo que le habia suce-



dido, eaumerando las visitas que habia he-
cho, como en ellas le recibieron, todos los
pasos que di6é y la novedad que hacia el
nombre del sefior Conde en tortas las perso-
nas, & las cuales por él habia preguntado.
Sin omitir lo poco que del asunto el maestro
barbero le dijo; afiadiendo & esta noticia el
nombro de la tierra del barbero, de lo que
se alegré el sefior Cura, por tener por aquel
pais un amigo de confianza & quien poder
escribir, el cual, si algo supiera, inmedia-
tamente se lo comunicaria.

Mucho se alegraron todos con esta espe-
ranza, resignandose, por otra parte, a es-
perar hasta que Dios fuera servido.

El sefior Cura, que durante la conversa-
cion se habia fijado despacio en el pastor,
observ6é su mal talante y asi se lo advirti6.
Contestéle que no se sentia bueno y que te-
nia un malestar muy grande. Todos deter-
minaron que se acostase, y décil & las insi-
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niiaciones de todos, asi lo hizo. El sefior Cura,
pareciéndole aquello de cuidado, mando lla-
mar al cirujano, el cual & poco rato se pre-
sentd. Estuvo con el enfermo, examinéle de-
tenidamente , recetdle cierto brebaje y salio
de la habitacién, y haciendo que salierael se-
fior Cura con él, cuando se hallaron ya fuera
de la casa, le dijo:

— Sefior Cura, el tio Pedro esta muy
malo.

__No me parece bien, no, contesto el Par-
roco.

__Creo que no dura dos dias.

— jlestis! hombre.... ni dos dias!

__No, sefior: & no ser que Dios haga un
milagro, se muere.

__jJests! jlests! pues vuelvo inmediata-
mente & preparar para tal desgracia & esta
pobre familia.

— También volveré después, sefior Cura;

hasta luego.
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— Vaya V. con Dios.
Echo el cirujano la calle abajo, y el se-
flor Cura fué & su casa, permanecid en ella
un momento y volvié en seguida a la del

pastor.
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CAPImO TI.

LA MUERTE DEL TIO PEDRO.

Es el cuerpo dei hombre, cuando Dios
quiere que desaparezca de esta tierra de mi-
serias, como fragil cafia que se rompe pronto
a impulsos del vendaba! menos fuerte, como
flor delicada que mata el hielo 6 se sofoca
al calor de los rayos de un sol vigoroso.

El tio Pedro pas6 desasosegadamente la
noche : la enfermedad cebdse en él de una
manera horrible, y por la mafiana todos co-
nocian en la casa que el enfermo se mona.

La tia Manuela fué llorando & despertara la



nifia, la cual se habia acostado muy tarde
y con la idea de que el pastor estaba malo.

— ¢Qué tienes, Manuela? dijo Maria al
momento que la vio: ¢por qué lloras?

— Mi hombre se muere; hija, ;(quién bus-
caréa a tu papa?

—Es verdad, contesté la nifia quedando
pensativa por un instante. Pero no se morira,
no, afiadié queriendo sonreir: |Dios mio, que
no se mueral

La tia Manuela la dié un beso y continué
diciendo:

— iNo tiene ya remedio....! jpobre de mil!
Maria.... yo quisiera pedirte una cosa.... y
me d& no sé qué.... vergienza...

— iVerguenzal exclamé la nifia.... no ten-
gas vergienza, no, dime— dime lo que
quieres.

—Mira, hija mia, cuando aquel hombre
te dejé en ia choza, dej6 también una bolsa
con dinero para poder buscara tu papéa. Ese



dinero es tuyo : nadie puede disponer de él
sino tl, y si quisieras prestarme un poco...
me harias un gran favor.r.. porque... no
tengo para pagar las medicinas que ha to-
mado y tiene que tomar Pedro.... |Ay! IYir-
gen santal y si se muere no tendré....

— No te aflijas por eso, dijo interrum-
piéndola Maria; gasta ese dinero.... gastalo
todo, Manuela; verds como aun sin él, si
Dios quiere, encontramosa papa. Mira....
me enfado.... si nolo gastas.

— Yo te lodevolveré, bijita mia, en cuan-
to pueda... yo te lo devolveré. Las dos
se abrazaron y la lia Manuela sali6é en se-
guida del cuarto, dejando ya casi vestida &
Maria.

Pocas horas después el enfermo estaba
ilesahuoiado; pero conservaba todo su co-
nocimiento.

Halldbase en aquel instante triste y solem-

ne en que, apareciéndose la misma muerte,
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notifica que la vida va a cesar, que va a de-
jarse el mundo para siempre.

Momento terrible para el incrédulo y para
el impio, los cuales no pudiendo vencer al
enemigo que los ataca, se desesperan en
tan tremenda y porfiada lucha.

Momento sublime para el que, teniendo
fé en su corazon, espera y ve llegar la hora
del cumplimiento de las eternas promesas y
busca piadoso en la misericordia de Dios,
perdén para tantos pecados, gracia para
tantas innumerables faltas, con las que ha
manchado las blancas hojas del libro de su
vida.

El tio Pedro, que creia en Diosy en todo
lo (jue cree y confiesa su Santa Iglesia, que
en Dios esperaba y 4 Dios amaba, llegado
aquel supremo trance, se dispuso & morir
como buen cristiano. Sabia que era pecador
y deseaba recibir la absolucion de sus peca-
dos. Sabia que so alma era inmortal y cui-
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daba anle todo de su alma, anhelando que
Dios, al juzgarla, viéndola contrita, la rai-
rédra con misericordia.

La familia del pastor, que le amaba tier>
fiAmente, se apresuré & que quedara cum-
plido su deseo. Pronto llegé el sefior Cura y
estuvo con él largo rato. Después le preparé
para recibir por la tarde ia Sagrada Comu-
nion.

Poco antes de la hora sefalada para este
importantisimo y solemne acto, Maria pudo
lograr que la dejaran ver al enfermo. Corri6
a la cama, y sin detenerse le dié un beso en
la frente.

El tio Pedro hizo un esfuerzo extraordi-
nario por sonreirse y hablar.... y al fin, con
gran trabajo y congojosa voz:

—Hija mia.... dijo, me muero.... Dios le
conceda a tu padre el placer que ahora aca-
bas de darme. No te olvides de mi mujer y
de mis hijos.... Adiés..,.
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Maria le diu otro beso, pronuncié un
adids entre suspiros y lagrimas y salio de la
estancia.

Lleg6 la hora, & la cual la augusta cere-
monia habia de verificarse, y poco después
entr6 el Parroco con e! Santo Viatico, acom-
pafiado de mucha gente con luces. Maria
estuvo presenciandolo lodo con gran devo-
cion, y luego que se concluy6 y cuando ya
el sefior Cura estaba de vuelta de la iglesia
en la casa del enfermo , la llevaron & la de!
sefior Cora, en donde habria de permanecer
hasta que otra cosa se determinara.

No habia pasado mocho tiempo después,
cuando conociendo el tio Pedro que su iln-se
acercaba , llamé a su mujer y & sus hijos y
se despidio liernisimamente de estas caras
preodas do su corazou.

Presenci6 conmovido el sefior Cura esta
filtima despedida y procurd calmar el acerbo
dolor que & todos aquejaba.



— 67 —

El lio Pedro pidié al Parroco, y este ditle
al instante la Extremauncion, y luego, des-
asiéndose de los vinculos que le unian al
mundo, traté solamente de implorar perdén
de Dios vy ejercitarse en amorosos acios,
confiando en su divina misericordia, en todo
lo cual le ayudaba el buen Sacerdote lleno
de uncién y caridad.

El sefior Cura advirtio-a la familia el pe-
ligro en que se hallaba el enfermo, cono-

~olendo que dentro de poco espirarla, cuyo
juicio confirmé el cirujano, que & la sazén
se hallaba alli, y el cual intent6 en vano se-
parar de la cabecera de lacama dei paciente
a la tia Manuela; la cual, traspasada de do-
lor, queria recibir de sumarido la postrera
mirada.

Cuando el sefior Cura conocié que el pas-
tor iba & espirar, principié a decir esas ora-
ciones de despedida que nuestra amorosa ma-
dre lalglesia tiene para lasalmasguese van.



Ei til Pedro daba sefales de percibirlas;
pero sus ojos iban perdiendo su brillo, gran-
des surcos violados oscurecian sus mejillas
y una palidez sombria oubria su rostro.

El sacerdote pronunciaba las palabras Je-
sus, Jesus, Jesus, recibate Dios Padre,
recibate Dios Hijo, recibate Dios Espiritu
Santo.... y el enfermo estaba agonizaihdo.

Poco después el Sacerdote habiaconcluido;
el tio Pedro habia espirado.

El Parroco dijo en seguida el responso
encomendandolo & Dios, y fud luego & auxi- *
liar 4 la viuda, la cual, sacada de! cuarto
donde acababa de morir su marido, agobia-
da con el dolor mas profundo, se lamentaba

grandemente de su desgracia.



QPITILO VI

LA imilEVISTA APROVECHADA.

Dids y anos pasaron, despues de lamuerle
del pastor, sin que se supiera cosa alguna
acerca de la familia de Maria. Esta, entre-
tanto, fué creciendo y también fueron ha-
ciéndose hombres los hijos del tio Pedro.

Andrés, el hijo mayor, que era ya un
mozo y mozo bien parecido, aunque de o0jos
pequefos, nariz aguilefia y labios delgados;
gue veslia chaqueta y pantalon y que tenia
sus resabios de presumido, habia ido al va-
lle de la Fuente de los Rosales en una ma-
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flafia de mayo, cuando el sol principiaba a
calentar, y se habia sentado a la sombra
debajo de un arbol, & disfrutar de aquel
ambiente fresco y perfumado que ligero re-
rocorria el valle.

No mucho tiempo después deque eljoven
tomara asiento, apareci6 a poca distancia y
por un camino estrecho que & aquel sitio
conducia, otro hombre que trafa un caballo
del diestro.

Era el hombre recien llegado alto, grue-
so, lleno, como de cerca de cuarenta afios, de
semblante algo fioro, surcado de arrugas y
con una cicatriz en la frente. Vestia una cha-
queta de pana, faja, chaleco, bombachos,
botas de cuero y sombrero calafiés.

— Dios le guarde, dijo luego que vioal
que estaba sentado.

— Bien venido, contest6 este; ¢y adonde
bueno, compafiero?

—A la ciudad, replico el de los bomba-
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ohiis. y queriendo coutiDuar la conversacion
con el preguntante, y pareciéndole aquel si-
tio & propdsito para refrigerarse, 6 tenien-
do en cuenta ambas cosas, lo cierto es que,
después de haber sacado de la alforja
una fiambrera y una bota, se senté alli
mismo, también sobre la verde y mullida
yerba.

Ofrecié al otro de la vianda y de la bota,
mas rehusando este lo primero, acepto lo se-
gundo, y devolviendo el cuero después de
haber bebido, dijo:

—Gracias: excelente vino.

__Xo es malo ;he...? contest6 el de los
Iwmbachos.... y después de algun tiempo
afiadié mirando alrededor.... |cuanto he re-
corrido estos sitiosl

—¢Si? pues no le he visto & V. por este
valle, y eso que vengo & él todos los dias.

—No lo extrafio, porque hace ya doce
afios que no paso por aqui.
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— [Caramba! ;donde ha andado V. todo
0S8 tiempo?

— Uo estado fuera de Espafa.

— Y a: jhabra V. visto muchas cosas!

— Muchas....

Queddse por un momento callado el de
los bombachos, y luego, haciendo una ligera
indicacion con la cabeza, continu6:

—Diga Y ., ¢no habfa en aquel teso una
choza?

— Si, sefior, contesté el joven, era de mi
padre.

— jHola! dijo el otro un poco sorpren-
dido.

Y luego, mirando atentamente & su in-
terlocutor y aparentando cierta indiferencia,
prosiguio:

— Me acuerdo que una de las veces que
pas6 por aqui hubo una tormenta; jqué true-
nos, cielo santo....! jqud llover....!

— También rae acuerdo de una buena....
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Y por oierio que sucedié uua cosa muy par-
ticular.

bachos.

— Que & mi madre, que estaba en la choza
de que V. so acuerda, se la present6 un
hombre, dejé una nifia, una bolsa y una
cartera, y huyo después....

El otro se inmutd; pero tomando la bola
y bebiendo, hizo de modo que el jOven no se
apercibiera de ello, diciéndole en seguida:

— Qué diablura, hombre... ¢y qué hu-
bo...? ¢qué fué lo que después sucedié?

—¢Qué habia do suceder...? que lodos
quedamos pasmados. Pero lo mas gracioso
fué que no sabiamos leer ninguno, ni mi pa-
dre, ni mi hermano, ni yo, y no pudimos
de.scirrar lo que en la cartera se decia, hasta
que el sefior Cura, enterdndose de lo que
habia escrito, le descubrié el misterio & mi
padre. Se supo enlénces que era la tai ni-
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fia hija de un Conde; pero nadie pudo dar
noticia de é1; de modo que nada se adelan-
té. A mi padre el pobre, cuando pensaba
hacer mas diligencias para averiguar el pa-
radero de ese buen sefior, después de haber
ido & la ciudad y de haber preguntado h to-
dos, y no haber descubierto cosa de prove-
cho, le asalté una enfermedad, de la cual
murid. Después de esta desgracia nada ha
ocurrido que sea digno de contarse.

—¢Y la nifa?

—La nina es Maria, la cual esta con nos-
otros, dijo naturalmente el jéven.

— Pues ya estara hecha una moza, replico
el otro, porque la tempestad & que yo me
refiero pasé ya hace afios.

— Si.... hace bastantes afios. Maria ha
variado mucho en todo ese tiempo.

— Lo creo. Y .... se acuerda ella de quien
la dejé en la choza?

— Algo se acuerda... si, sefior; pero



muy poco. Siempre dice que al principio,
cuando se encontré en brazos de aquel bri-
bén, lloré; pero que después iba muy con-
tenta con él.... que no la hacia dafio.... y
no sabe dar razén de mas.

El de los bombachos se hallaba sumamente
conmovido y se levanto ligero, dirigiéndose al
instante al caballo, el cual pacia cerca tran-
guilamente, y haciendo como que lo cinchaba
mejor, después de pasado un momento, dijo:

— Yy por supuesto que esa joven tendra
alguna sefial particular por la que se conoz-
ca que ella fué & la que dejaron en la choza.

— iVaya si tienel!l... si, sefior, contesto
el mozo levantdndose. Tiene una cruz con
una cadena de oro, la cual dejé aquel hom-
bre dentro de la bolsa antes mencionada.
Maria dice que la cadena y la cruz eran de
su madre, segun aellale conté una tal Leo-
cadia que creo era la que la cuidaba.

— Bueno__  bueno, contest6 el de los
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bombachos raoQtando en el caballo. Mucho
os agradezco,amigo, que hayais admitido un
trago de lo mié. Os doy gracias por el rato
de conversacion que me habéis dado. Decid-
me como os llamais; deseo saberlo por si
acaso alguna otra vez nos encontramos por
estos andurriales.

— Yo me llamo Antolifi Andrés, ;yV.

— Hasta la vista, exclamé el del caballo,
ochandole 4 media rienda antes que tuviera
tiempo Andrés de apercibirse do su retirada.

— Pero diga V ., dijo gritando y corrien-
do este, diga V ....: hasta que convencido
de que el ginete no le hacia caso, se pard
afiadiendo :

— Vaya con el hombre... puesmehade-
jado sin saber quién es.

— Volvié luego junto & la fuente, bebid
de sus cristalinas aguas, y tomando el ca-
mino inmediato, se alejé de aquellos sitios.



CAPITULO VIH.

LA TIA UAM'ELA T SUS HUOS.

Dos horas después de lo sucedido en el
valle de la Fuente de los Rosales, en cierta
casa del pueblo inmediato y en una habita-
cion regularmente amueblada, se hallaban
dos personas, un jéven y una anciana, h”ia
estaba macilenta, y aquel vigor que en un
tiempo la habia distinguido, habia sido ven-
cido en la terrible lucha sostenida con las
enfermedades y ios afios. Sin embargo, al-
guna vez todavia, como alzdndose sobre sos
enemigos, parecia que aun estaba lejano el
ocaso de su vida.
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El jévon por el contrario era robusto y
agraciado, y la expresion de su semblante y
el carifio y respeto con que trataba a su ma-
dre, revelaban al punto que era bueno.

— Apoyese V. en mi brazo, dijo a la an-
ciana, la cual acababa de levantarse de la
cama. Apdyese V. y vera V. que bien va.

Apoyoése la vieja en el brazo del joven,
diciéndole :

— Antonio, hijo mio, ten paciencia.....
icuanlo te molestol.. jy cuanto molesto a
todosl... ;Onién rae hubiera dicho & mi que
yo, tan agil y tan robusta” habia de llegara
este estado de postracidon?... jsin poder casi
movcrmel... Bendito sea Dios... y camplase
su santa voluntad. Y ... gracias & vosotros...
sino fuera por vosotros.. por esa buena
Maria... ;qué seria de mi?

—No piense V. en eso, madre, lo que
importa es que V. esté lo mejor posible...

— iQuerido hijo mioi... ;qué no piense
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en ello?... cuando no cesdis de trabajar en
todo el dia para mi... para que yo esté me-
jor... para que tenga todo loque pueda de-
sear... Dios os bendiga, hijos mios, y en su
santo reino lo halléis.

Madre 6 hijo siguieron paseando despacio;
a4 poco tiempo entr6 Andrés, saludé & su
madre, y los tres se pusieron & conversar
acerca de las cosas de la familia.

Ks la muerte de un padre una desgracia
gue tarde se repara. Como llave maestra de
la maquina de la casa, tan pronto como se
rompe, deja desniveladas las piezas que la
componen, y no es extraordinario ver que
rotas aquella-s salten en pedazos.

Desgraciado el padre que no ha sabido
unir con religiosos vinculos de amor & los
miembros de su familia: que no ha podi-
do lograr que en vida acendradamente le
amen, y gque ya muerto veneren su memo-
ria. Cuando esto no suceda, la autoridad de
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la viuda serd& menospreciada. |Y quiera el
cielo que gl profundo é ingenioso amor de
madre, inspire un carifioso respeto que ha-
ga facilmente & cada cual cumplir con sus
deberes1

Por fortuna, los hijos del tio Pedro ama-
ban & su madre y respetaban la memoria de
su padre; y la viuda tenia autoridad sobre
ellos, pero no de la misma manera. Porque
mientras, Antonio, miraba como bueno todo
lo que su madre pensaba y decia, Andrés
,no se conformaba enteramente con los de-
seos y con los pensamientos de su madre.

Era el hijo mayor, Andrés, trabajador
infatigable; pero no por amor al trabajo, a
la ocupacién modesta y segura que habria
de labrarle poco & poco su porvenir, sino
porque tenia gran deseo de hacer, de em-
plear todos ios medios que le condujeran &
salir de la posicién en que habia nacido. No
estaba contento con su suerte, y no dejaba



de pensar en otra mejor y en si mismo con
codicia. No era de mal corazén, ni de ma-
los sentimientos, pero llegado el caso ni uno
ni otros eran bastantes & contenerle, y contra
su propio sentir obraba, cegado por aquella
innoble pasion que iba llenando su pecho.

Casualmente cuando principiaba a ser
hombre, llegdé al pueblo un antiguo amigo
suyo, mayor que él, que de pequefio, sentd
plaza, y corriendo los afios habia andado
por el mundo con fortuna, y teniendo la
conciencia un poco ancha, hizo en no largo
tiempo capital bastante para presentarse en
su pueblo como un sefior.

Este ejemplo y el trato frecuente con el
citado sugeto, acabaron de deslumbrar a!
inconsiderado mozo y hacerle sofiar con un
bienestar lejano que a su modo, se fragua-
ba, y que le hacia ver todo lo presente
con cierto disgusto que él mismo no sabia
esplicarse.
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Ule aqui nacia su despego & la familia y
la repugnancia que le causaban muchas veces
las cosas de su madre, cuyos deseos no
comprendia 6 no queria satisfacer, y cuyos
pensamientos, sino estaban en contradiccion
con los suyos, por lo menos, los creia pe-
guefios y de poco interés.

No era asi, Antonio, el hijo menor de la
viuda. Trabajaba siempre con ahinco, pero
sin pensar en si mismo. Deseaba la prospe-
ridad de los que le rodeaban, y en particu-
lar la de su madre, de la cual le parecia
todo bien, hasta sus achaques y sus genia-
lidades; compadeciéndose que tuviera los
primeros, y disculpando con amorosas es-
cusas las segundas. Era el tltimo en disfru-
tar y mandar, y el primero en padecer y en
servir, y siempre so bailaba contento y sa-
tisfecho , y la suerte que Dios le habia de-
parado le parecia lo mejor del mundo.

Después de la muerte del pastor, y mien-



tras que los dos hermanos se hadan hom-
bres, pudiendo sostener la casa con su tra-
bajo, la familia no estuvo sobrada y sirvié de
mucho el dineco de Maria, del cual se tomd
lo necesario para pagar los mas apremiantes
gastos.

Luego que el tiempo fué pasando y cal-
mandose el agudo dolor que en todos caus6
la muerte del jefe de la familia, se convino,
de comun acuerdo, en vender el ganado, en
deshacer la cabafia abandonando la vida de
pastores, y en quedarse a vivir permanen-
temente en el pueblo.

fiiéronse los dos jovenes a vida nueva, y
muy especialmente Amtonio se dedicd a la
labranza. Andrés a todo hacia, y metiose
también en ciertos tratos y traficos que,
oran al caso, para satisfacer sus andones.

Su madre no se descudidé en que apren-
dieran lo posible, y por consejo del sefior
Cura se aplicaron & la lectura y escritura.
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aprendiendo algo de cuentas, de todo lo
cual, aquel los examinaba corrigiéndoles
bondadosamente cuando no iban por camino
seguro. .

\ vuelta de pocos afos, en los cuales to-
dos trabajaron bien, llegése a tan buen es-
tado que se pagaron las deudas y la casa se
entond, durando esta prosperidad por algin

tiempo. ) )
Pero luego, Andrés, quiso seguir sus pro-

pias inspiraciones y se empefid en desoir
sanos consejos, y & esta conducta se hallaba
enteramente entregado, al tiempo de acon-
tecer el suceso, narrado en el capitulo an-

terior.



caPimo IX

MARIA.

No distante de la casa de la tia Manuela,
se hallaba la plaza del pueblo, eu donde ha-
bia una fuente que surtia de agua al vecin-
dario, y a la cual iban las mozas & llenar
los céantaros.

El discreto lector, puede imaginar lo im-
portante de lo que en aquel lugar se decia.

i Qué conversaciones tan curiosas y varia-
das habria junto a la fuente!

iCuantos delicados secretos se ocultarian
en el fondo de sus aguas !
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jQué animacioa reinaria, & veces, en
aquellos juveniles corros!

iCuantas otras, ias penas causadas por
una esperanza perdida, 6 por un amor in-
fortunado, harian verter lagrimas que se
perderian entre las linfas cristalinas!

A la sazbn esperaban tres jovenes para
coger agua. lbanse llenando sus cantaros
uno en pos de otro, y entretanto sus duefas
estaban conversando.

Parecian muy amigas, ya por el carifio,
yapor la franqueza conque se hablaban; pero
cualquier observador hubiera facilmente co-
nocido, que dos de ellas miraban con cierto
respeto & la tercera.

— Por mas que lo asegures, Benita, no
te creo... Dijo una de las respetuosas a la
otra: Ten presente lo que acaba de decir
Maria... jamas se debe mentir.

— No miento, Josefa, contest6 aquella a
quien se dirigian estas palabras. Si lo niego



es porque deflDitivamente nada esta resuel-
lo. Y os diré en confianza, el por qué no ha
podido arreglarse. Joaquin va a entrar en

quinta, y si de ella no sale libre, no nos
|X)demos casar.

— ¢Cuéndo es la quinta, Benita?... pre-
gunté la tercera con cierto interés.

—Ya muy pronto, Maria, segin ha dicho
mi padre.

En seguida las tres se despidieron. Maria
al coger el cantaro di6 un suspiro que no
percibieron las otras. El grupo se dispersé
marchando cada cual en direccion a su casa.

Maria, como Andrés dijo al hombre de
los bombachos, habia variado mucho.

Era alta, de gracioso talle y de modesto
andar. De hermoso rostro, aunque ligera-
mente moreno. Con 0jos negros rasgados,
cuyo blanco azulado, como el de los fifios,
manifestaba la pureza de su alma; sus par-
pados poblados de largas pestafias calan



suavemeate, como gneriendo guardar la be-
lleza de su mirada. En su boca aparecia or-
dinariamente la sonrisa; alguna vez se tor-
naba su semblante severo, y entonces pa-
recia estar dominada por un pensamiento
profundo queembargara su mente.

Vestia un corpino negro que ocultaba su
casto y palpitante seno, y una falda encar-
nada, con adornos negros también, cala
graciosamente dejando ver los suaves con-
tornos de su pi6. A la cabeza llevaba una
especie de toca, que apenas tapaba su ca-
bello abundante, negro y sedoso, el cual
tenia recogido bacia atras.

La guapita nifia, segun la expresion de
Antonio cuando la vi6 por primera vez, que
dejé el desconocido en la choza, se ha-
bia cambiado en una hermosa y modesta
joven.

Si fisicamente hubo, como natural era,
esta gran trasformacion, no es menos natu-
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ral que, Maria, moralmente hubiese varia-
do también bastante.

Cuando el tio Pedro muri6, hallabase la
hija del Conde de la Encina en la casa del
sefior Cura, y alli estuvo por algun tiempo,
hasta que, suplico al buen Parroco, que la
llevara al lado de la viuda, porque queria
estar con ella para consolarla.

El sefior Cura accedié & demanda tan me-
ritoria y Maria se fué con la lia Manuela, en
cuya casa, continué el Parroco la educacién
gue en su propia casa habla principiado;
confirméndola y fortaleciéndola en las sanas
doctrinas, en las que, a falta de su madre,
la habla educado la buena Leocadia.

La discipula adelanté mucho y parasu
bien, tocaba en la piedra de la experiencia,
la verdad de las maximas del sefior Cora,
en la casa do la viuda, en donde moraron,
por mucho tiempo, la aflicciéon y las penas.

Por otra parte, recordando los primeros
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afios de su infancia, en los que lo mejor al
parecer del mundo, como riquezas, lujo,
boato... poder... la habla sonreido; y con-
siderando que aquello lo habia tenido sin
saber por qué, que habia desaparecido to-
talmente y que estaba casi perdida la espe-
ranza de volver & aquel estado, reconocia la
pequenez de las cosas humanas y se entre-
gaba soloa Dios, supremo duefio de lodo,
con absoluta confianza, y a4 la Santisima
Virgen, con la cual, desde que pudo caber
en su mente este pensamiento, tuvo muy
singular devocién.

Filé creciendo, Maria, bajo la influencia
de estas piadosas ideas, y en su corazén
puro como un tabernaculo de oro, ofrecia
a Dios un amor perfumado depudor, de
graciay de castidad. La religién, tan en-
carnada en su alma, la hacia tener un es-
piritu constante de sacrificio, y olvidandose
de si misma, se daba toda & los demas. Nadie
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asistia con mas cuidado & la pobre lia Ma-
nuela desde que la enfermedad la acometio
y so hallaba impedida, nadie tenia tanta
dulzura para consolarla, nadie sufria con
mas gusto sus impertinencias, nadie torna-
ba tan pronto su mal humor y su pena en
placida calma.

Desde que la viuda queddé imposibilitada,
Maria ech6 sobre si el peso de la casa, y
oon incesante afan cuidaba de todo, asistien-
do ademas & la pobre enferma como & su
madre. Nada faltaba en su gobierno, y ios
dos varones encontraban en ella el cuidado
gue de ellos tenia la viuda.

Tal era su porte, que admiraban a porfia
todos los vecinos sus virtudes, y en el pueblo
pra miraba con respeto y con mas conside-
racién todavia por aquellos, que eran mu-
chos, que sabian su rara historia.

Alguna vez pensaba Maria en ella, y se
avivaba la esperanza de encontrar algun dia
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G aquel tierno padre, de quien conservaba
lan carifiosos recuerdos; ya que su memo-
ria no la recordaba el placer sentido por
los besos de su madre.

Pero considerando que tanto tiempo ha-
bla pasado sin que hubiera noticia alguna
de valer de su familia, concluia por alejar
de si aquellos pensamientos que la causaban
pena, la entristecian y que no era facil que
tuvieran realizacién, y se entregaba con
mas ahinco a suslaboresy & los afanes de
aquella vida, de la cual, su imaginacion
por un instante la habla sacado.



CAPITULO X.

LOS AMORES RESERVADOS.

Tiene el privilegio la virtud de ser admi-
rada de todos. Y aunque alguna vez la
maldad empane por algin tiempo su bri-
llo, llega al fin un dia en que vencedora y
pujante es acatada y venerada.

Las virtudes de Maria que eran piiblicasy
notorias en el pueblo, y causaban admiracion
a los agenos, ;como es posible que hubiesen
de haber pasado desapercibidas a los pro-
pios?........ No podia ser; y los que continua-
mente la estaban tratando, viendo su abne-
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gaciuD, sintiendo su bondad, conociendo su
talento y contemplando su hermosura, pre-
cisamente habian de quedar cautivados con
tales dotes.

En efecto, a los dos hijos de la viuda cau-
tivaba Maria , ambos pensaban en ella con
intenciones para lo futuro, pero de muy dis-
tinta manera.

Antonio generoso y franco, lleno de bon-
dad , amantisimo y cuidadoso de su madre,
(le sentimientos nobles y en todo sobresalien-
te comprendia la abnegacién, la virtud y el
valor do las cualidades de Maria.

Sin darse cuenta de ello Antonio amaba
4 Maria desde que la vid. Enténces, y por
algunos afios con aquel carifio infantil, dul-
ce y apacible que manifestaba en sus inocen-
tes juegos ; después tan pronto como fud po-
sible que sintiera en su pecho el amor, con
pasién vehemente ; pero pasion purisima, ele-
vada y generosa, como la persona que la
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inspiraba y como él era capaz de seoliria.

Al mismo tiempo que nacia en su corazén
este sentimiento desconocido, notaba en sf
mismo cierto temor & Maria, que no se es-
plicaba él, viendo que esta ie trataba con la
franqueza de hermanos, si bien es cierto
que habia desaparecido aquella sencillez
encantadora de los primeros afios, pero que
era un temor muy natural que nace siem-
pre con el primer amor, y que vela siempre
los mas reconditos y delicados sentimientos.

En Antonio llegé a ser tal su respeto y
veneracion & Maria, que creia imposible que
llegara una ocasién, en la cual, él tuviese
el valor suficiente para manifestarla suamor.
Y sin embargo, la Idea de unirse 4 ella, el
pensamiento de que algun dia pudiera ser
su esposa , le hacia feliz.

Algunas veces se imaginaba que facil-
mente podria suceder esto, porque Maria
habria de necesitar mas adelante, quien la
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defendiera en el mundo y qiierria tener una
familia propia, cuando la suya, de la cual
formaba parte, se hubiese completamente
deshecho, lo cual tarde ¢ tenprano llegaria
a verificarse, y élno sabia que tuviera inclina-
cién particular & ninguna otra persona de
fuera de ella.

Otras veces, cuando le parecia estar mas
decidido & descubrirla su estado, le asalta -
ba el recuerdo de que Maria era hija de un
Conde y que, se ofenderia de seguro, si
llegdra & manifestarla sus deseos de ca-
samiento.

Figurabasele enténces que de un momen-
to & otro Maria iba & recobrar su antiguo
esplendor y que seria una locura pretender
lo que jamés habria de conseguir.

En estas dudas y vacilaciones pasabase
el tiempo, y aun cuando cada dia admiraba
mas sus virtudes y la adoraba con toda su
alma, permanecia mudo y estaba muy so-
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bre si para que nadie se apercibiera de lo
que por él pasaba.

Andrés no era capaz de sentir como su
hei*mano, una pasion tan pura y desintei'e-
sada. y asi es que, atendiendo & si propio,
le acomodaba Maria; porque era una jéven
hermosa, buena, docil, que miraria por la
casa y cumpliria siempre con los deberes de
mujer casada.

Andrés tenia presente su rara historia y
no se olvidaba de su elevado nacimiento y
de las riquezas que habia oido decir que te-
nia aquel sefior Conde, de quien era hija.

Muchas veces se preguntaba por qué
aquel enredo no se habia de descubrir al
fin. Y se imaginaba que cambiando los tiem-
pos , por circunstancias que no era posible
calcular, se podrian facilmente reclamar los
derechos y siendo ya su mujer, llegaria él
a ser Conde, poderoso sefior y de gran im-
portancia en el mundo.
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Pero entretanto que, ocasién oportuna
llegaba para decir lo que queria, se habia
encerrado en una prudente reserva.

En Maria pensaban, pues, los dos her-
manos, pero de tan distinta manera que,
solo convenian en haber encubierto sus de-
seos, de modo que, ostensiblemente nada
se notaba, y por consecuencia nadie podia
demostrar que abrigaban tales pensamientos.



CAPITILO JI

LA MLJER VIRTUOSA.

Ocultase generairaente en el sensibilisimo
corazon de la mujer, tm senlimienlo delica-
do, blando, flexible, facil a cualquiera ex-
trafia impresion. Este sentimiento bello, apa-
cible, purisimo, que la hace esparcir un
perfume de amor sobre lodo lo que la ro-
dea, os la ternura. Rico tesoro de benevo-
lencia que pronto se convierte en carifo;
rico tesoro de candor que siempre da pureza
& este carifo.

Cuando el riquisimo tesoro de benevolencia
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y de candor, cuando el sentimiento de ter-
nura esta santificado por la religién, cuando
la virtud y la piedad anidan tranquilamente
en el pecho de la mujer, ella viene & ser
entonces lo que el sol al nacer en las altu-
ras de Dios es para el mundo, magniQco
sol de luz purisima, cuyos rayos de hermo-
sura llevan la ventura y la alegria a todas
partes.

Vé aqui por qué, Maria, hacia grata la
vida, en medio de todas sus aflicciones, a la
viuda del pastor; por esto habia tan dulce
paz en aquella casa, & pesar de que, los
pensamientos y los sentimientos de todos no
eran los mismos, por esto, como antes se
ha manifestado, Maria era admirada y que-
rida en el pueblo.

Ella en su infancia habia tratado & los dos
hermanos igualmente, porque con ambos
jugaba y su ternura era lo mismo para el
uno que para el otro, los cuales, durante
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aquella infantil edad, se habian mostrado
siempre carifiosos.

Mas adelante, cuando los juegos*cesaron,
y a la inocente risa sucedi6 la seriedad y la
reserva, cuando dejé do ser nifia, cierta se-
creta simpatia la llevaba & ver de mejor mo-
do todo lo que hacia Antonio, sin que ella
pudiera darse cuenta de por qué esto su-
cedia. Después cuando algunas veces, bus-
cando su destino contemplaba el porvenir, y
su imaginacion forjaba un estado de felici-
dad en la tierra teniendo un esposo amado
en Jesucristo, y para siempre pensando en
un matrimonio que la iglesiay Dios hu-
bieran bendecido, unos hijos amorosos que
buscasen su mirada, queso sonrieran al verla;
eni6Dces habia pensado en que este esposo
podria ser Antonio.

La religiosidad de este, el amor & su ma-
drey atoda la familia, su deseo de trabajar,
su afan por la prosperidad de todos y aquel
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senLimieDto descoQocido que ialDeiioaba bacia
él, eran todas causas que la hablan movido
&4 hacer semejante eleccion.

Pero este pensamiento que habla ocurri-
do & su mente, este sentimiento de su cora-
zon puro, habla permanecido guardado en
su pecho, apenas ella se lo habla revelado
a si propia; eracomo un dulce presentimien-
to para lo futuro, como un dulce ensuefio
gue la halagaba en este suelo de desdichas.

Y cosa particular, desde que principi6
a susurrarse en el pueblo que iba & haber
una quinta, estaba inquieta, porque sabia
que \nlonio entraba en ella.

No cesaba de pensar en esto; temia no
volverle & ver, y & hurtadillas sus ojos con-
templaban la bella y varonil fisonomia del
joven.

Maria hubiera deseado tener cerca al se-
fior Cura, pra manifestarle lo que por ella
pasaba y descubrirle su pecho. Pero el se-
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fior Cura hacia un afio que se habia mar-
chado del pueblo. Su virtud y su saber ha-
bian sido premiados y se hallaba de Canéni-
go en una Catedral.

Maria, después de meditar mucho sobre
este asunto, se propuso escribir & su anti-
guo Parroco, aunque hacia tiempo que no te-
nia noticia suya, pidiéndole consejos y con-
suelos ya para en el caso de que sucediese
la desgracia que temia, ya para en el caso
afortunado de que no aconteciera.






CAPITULO XII-

LA ROSA BLANCA.

Pocos dias después de haber lomado aque-
lla resolucién , se bailaban senladas en el
portal de su casa la tia Manuela y Maria.
Hacia labor esta y miraba de cuando en
cuando & la vieja, la cual muy triste y sus-
pirando,

— jQué zozobra, hija mia, dijo ; cuando
volvera Andrés!

— No te apures, Manuela, contest6 Ma-
ria; qué sabemos___acaso tendra suerte....
y quedara libre.... yo asi lo espero...
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Y las lagrimas que inundaron sus 0jos
desmintieron lo que acababa de decir. En
seguida levantose, asomése al porton y un
momento después dijo con ansiedad.

— Ya viene.... ya viene Andrés.

Este llegaba en efecto. Entr6 y permane-
ci6 mudo hasta que su madre exclamé:

— ¢(Pues como ha salido mi hijo? di.... sea
lo que Dios quiera.... ;qué ha sucedido?

— iQué ha sucedidol contesté Andrés de-
teniéndose por un momento... que.... que
ha salido m al.... probablemente sera solda-
do.... aunque ahora no lo es.... todavia
quién sabe.

— ¢Cémo es eso? le interrumpié Maria con
impaciencia.

— Muy sencillo, continué Andrés. El hijo
de la vecina es el que va delante.... ya ves
que lodos sabemos que es cojo.

Pasé un instante de solemne silencio y a
muy poco llegé Antonio palido y triste.
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Acercose & su madre, la abrazé y arabos
permanecieron llorando junios. Maria tam-
bién lloraba.

— Como ha de ser Maria, dijo Antonio
separandose de su madre y dirigiendo &
aquella una mirada carifiosa. El Sefior asi
lo quiere.... camplase su divina voluntad.

En seguida se alejo de aquel sitio, no po-
diendo soportar mas su dolor.

Aquel contratiempo venia & desbaratar to-
dos sus proyectos. Sus suefios de felicidad,
casandose con Maria, teniendo una mujer
virtuosa y amada, una familia que, educada
en la religion, en la virtud y en el amor al
trabajo, fuese su consuelo y su alegria, y
mas adelante el apoyo de su vejez.

Se separaba de Maria, jamas volveria a
ver & su madre, & quien dejaba con el co-
razéon lleno de angustia; abandonaba los si-
tios que le habian visto nacer y las brisas
gue le habian mecido en su infancia; los ar-
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bolesque comoél habian crecido; los animales
que carifiosos & su voz conocida obedecian;
Jas flores que sabian su amor; las fuentes y
los arroyos que respondian a sus suspiros y
muy parlicularraente la Fuente de los Rosa-
les, sentado junto & la cual, mirando bro-
tar sus purisimas aguas , habia dejado cor-
rer su imaginaciéon por esos campos magni-
ficos de hermosura que crean el deseo, la
juventud y la enamorada fantasia.

Era preciso renunbiar 4 todo esto, y &
todo renuncié Antonio, haciendo un gran sa-
crificio ; confiando en que Dios se lo tendria
en cuenta, y que si por aquel nuevo camino
le llevaba, no era otra cosa lo que le con-
venia.

Pasaron mas de quince dias, en los cua-
les se hicieron todas las posibles diligencias
para librarle de la suerte de soldado; pero
nada se alcanzo favorable y qued6 declarado
como tal definitivamente.
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iCuantas veces volvieron & renovarse tier-
nisimas escenas en el seno de la familia!

Antonio sufria mucho, y el desconsuelo
de la tia Manuela y las lagrimas de Maria
hadan mas terrible el dolor que al pobre
mozo aquejaba.

Ya se fij6o el dia de la partida. Ya se de-
termin6 cuando él y los deméas compafieros
habian de dejar el pueblo y se habian de se-
parar de ios objetos mas queridos de su co-
razon.

Llegado aquel dia tremendo, Maria se le-
vanté muy de madrugada, y tan pronto como
estuvo abierta la puerta de la iglesia del
pueblo, entré en ella y postrose reverente-
mente ante la Divina Imagen de Nuestra Se-
flora del Rosario, y oré con fervor por largo
rato, concluyendo sus plegarias de este
modo ;

«Madre raia, madre adorada, tu que ves
»la pureza de mi corazén, pero al mismo
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»tiempo este sentimiento que agita mi alma,
Heste extrafio dolor que me causa su ausen-
»cia; t0, que ves todo esto, madre mia;
»tld, que me has atendido cuidadosamente
» desde mi infancia, ten misericordia de mi,
» Sefiora. Amparale & él, que vaasepararse
»de nosotros; amparale, que va & marchar
» por un mundo desconocido; librale de pe-
» cado y de todo mal..,.»

Queddse por un momento como extasiada
y después levantése ligera, pero con lodo el
respeto debido al lugar donde se hallaba;
sali6 de la iglesia y volvié a casa.

En tanto el pueblo todo se habia puesto
en movimiento, y en la plaza, ya para mar-
char, se reunian los quintos.

Antonio, antes de que su madre se levan-
tara, lleg6b muy despacio adonde estaba y
la contempl6 desde la puerta. Se conocia que
la anciana babia estado llorando toda la no-
che, pues las lagrimas todavia humedecian
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sus mejillas. El dolor y la faliga tanto la ha-
bian mortificado, que enaquel momento pa-
recia estar dormida.

Antonio lleg6se & ella do puntillas, la dié
un beso; miréla con indecible ternura por un
instante y salié6 muy de prisa, cuando la an-
ciana, removiéndose en el lecho, decia como
aquejada por el solo pensamiento que la em-
bargaba :

(Para siempre.... hijomid.... parasiem-
pre. »

Antonio se reuni6é é su hermano Andrés,
y ambos fueron & la plaza.

Cuando llegaron, mucha gente de la que
antes estaba habia desaparecido; pero se la
veia no distante que iba por un camino que
salla del pueblo.

Los mozos y el delegado de la autoridad
siguieron el mismo camino acompafiados de
algunas mujeres.

Todos iban ai propio sitio. Unos para se-
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guir adelante, otros y los mas para despe-
dir & los que se marchaban. Todos se diri-
gian al valle de la Fuenle de los Rosales.
gue estaba junto al camino. AHI los quintos
llegaron; algunos alegres porque verian
mundo y sofiaban con hacer pronto carrera;
tristes otros porque sentian dejar el puebloy
a .sus prendas mas queridas.

Alli estaban los hermanos y las hermanas
y alguna madre que habia tenido el valor de
seguir & su hijo.

Alli estaban los padres para incorporarse
& la comitiva y no abandonarla hasta que se
deshiciera, porque sus hijos fuesen destina-
dos & los regimientos.

Alli estaban las mozas; algunas viudas
sin manto, como Benita. Y otras acudian a
dar el ultimo adi6s a los amantes de su co-
razén. Entre estas se hallaba Maria.

Hubo un momento en que cada cual solo
se ocup6 de la persona U quien iba & despe-
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dir, y en este momento de confusion, Maria
se acerco a un rosal, cuyas flores aromati-
zaban las aguas de la fuente y corté una
rosa blanca.

Aguarddé a que Antonio se despidiera de
los demas, y cuando se llego & ella con los
ojos prefiados de lagrimas, y alargandola la
mano, la dijo:

—Adi6s... Maria... con un acento de
dolor inde.scriptible, ella le contesto:

— Toma, Antonio, este escapulario de la
Santisima Virgen. Encomiéndate a ella y de
ti tendra misericordia. Coge también esta
rosa.... y cuando la mires, acuérdate de mi.

Antonio besé el escapulario y lo guardé,
luego cogié la rosa diciendo:

—Gracias.... Maria. Jamas te olvidareé...
porque no puedo... Yy ten por cierto que &
tu lado seria feliz toda mi vida.

Cambiaron una amorosa y elocuente mi-
rada y se separaron.
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A pocos momentos la mayor parle de los
acompafiantes, llorosos y suspirando, se-
guian con la vista & la cuadrilla de jovenes
que por el camino avanzaba. Después todos
se encaminaron al pueblo, a! que llegaron
pronto.

Maria ayudd a vestir a4 la tia Manuela, la
cual, con honda pena, escucho el relato de
la despedida de los quintos.



CAPITULO XIII.

UNA CARTA NO ESPERADA.

*No habfa pasado rancho tiempo desde que
Andrés regresé a4 la ciudad, dejando & su
hermano ya incorporado al ejército, cuando
un dia, estando preparandose para ir al tra-
bajo, le mostraron una carta que, dirigida
a él, habla traido el correo.

Sorprendiéle la misiva, pues no presumia
de quién pudiera ser, desconociendo la letra
del sobre, y lleno de curiosidad la abrié, en-
contrandose con que, en cierta ciudad fe-
chada, decia lo siguiente:
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«Amigo Andrés: mas de dos meses hace
» (Jue V. me di6 las noticias que yo deseaba
» para satisfacer una gran deuda que pesaba
»sobre mi conciencia. No pasaran muchos
Hdias , después que Y. reciba esta , sin que
) se presenten en ese pueblo & buscar a Ma-
»ria, la hija del Conde de la Encina. Pre-
» parela V. para esta sorpresa, y se lo agra-
»decerd S. S. S.

«EI desconocido de la Fuen/r
«de los fiosales.« *

eso me hacia tantas preguntas.... jTonto de
mi que no conoci su interés!

y en seguida fué corriendo adonde es-
taban su madre y Maria, y entré dando vo-

ces...diciendo :
Te vienen & buscar.... te vienen & bus-
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(jar.... muy pronto oslaran aqui.... Mira lo
que me dicen en esta carta.

Asustaronse las dos mujeres al oir aque-
llas voces y al ver & Andrés tan fuera de si;
y el susto no las dejaba comprender lo que
era. Mas luego que este ley6la carta y con-
t6 lo que le habia sucedido con aquel hom-
bre, con quien hablé en el valle, se re-
gocijaron en extremo, pensantfio que podia
ser cierto todo, aun cuando habia un mis-
terio en lo que sucedia que no podian
aclarar.

Luego que volvieron & quedar solas, aque-
lla nueva tan inesperada eotdénces, hizo que
por largo rato las dos guardaran silen-
cio que era causado por la multitud de
ideas que & la mente de ambas trajo tan
maravillosa noticia. Silencio que interrumpié
al Hn la lia Manuela, diciendo:

— iDios quiera que sea verdad lo que pa-
rece que va a suceder, Maria.
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— Dios lo quiera, contest6 esta.... jcuanto
deseo ver & mi padre querido...! Pero no
confio.... afladi6 moviendo negativamente la
cabeza.... no debo confiar mientras no haya
otros datos. Mi alegria seria imprudente si
desde luego me entregara a ella. ;(No puede
ser esto una burla de ese hombre que estuvo
con Andrés? Esperemos.... esperemaos.... no
nos regocijemos tan pronto... Desconfiemos,
Manuela, hasta tener pruebas formales que
lo confirmen.

— Tienes razén en lo que dices, que seria
muy cruel sufrir un desengafio.... ;Pero por
gué no ha de haber esperanza...? ;Por qué
no ha de poder ser cierto lo que la carta in-
dica...? Pues qué ;tu familia habracesado un
momento deaveriguar tu paradero...? No lo
creas. Ella habra estado siempre pendiente
de este deseo.... y ahora, por fin, creo que
va & realizarle.

— Manuela, td quieres animarme... por-
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que eres muy buena. Pero bien conoces que
si eso que dices pudo suceder en los prime-
ros afios, cuando mi pérdida era reciente,
ahora ya es dificil que suceda. Todos los de
mi familia, yo lo aseguro, darian los pasos
posibles.... mi padre me buscaria por todas
partes... pero después de no haberme en-
contrado.... después de no haber descnbierto
nada... me habran tenido por muerta... Mi
padre me habra llorado.... y quien sabe si
la idea de mi muerte le habra hecho morir
&4 él también... quien sabe si vivird. iHan
pasado tantos afios....... I Mira td desde en-
téneos cuantas cosas han sucedido.. |
iA.cuérdate del dia en que me dejaron en la
choza 1l

— Es verdad.... todo eso es cierto, hija
mia. Muchas cosas han sucedido desde en-
tonces... jy bien dolorosas y tristes! Pero
por lo mismo debemos esperar algin suceso

feliz.... Para que se realice lo que ahora
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creemos, convéncete de que no hay fuer-
tes razones en contrario. En fln, de to-
dos modos, la carta es satisfactoria y debe-
mos alegrarnos.... veremos si se verifica lo
que en ella se dice. Si no sucediera en el
plazo que fija.... tiempo hay para entriste-
cernos... en tamo aguardemos con alguna
esperanza.

No pensaba Andrés con tanta prudencia.
Y la noticia halagé grandemente sus deseos
y excité de un modo muy vivo su imagina-
cion. Ya se figuraba que dentro de muy poco
dejaria el pueblo, yéndose con Mariay ase-
gurando para siempre su fortuna. Aquella
noche tardo6 bastante en dormirse, pensando
en muy estrafias y diversas cosas. Y después
de dormido veia, tocabay gozaba con gran
multitud de lacayos de libreas de mil colo-
res, con lIrenes soberbios, arrogantes caba-
llos, con preciosos palacios de marmol y oro,
con lujosas habitaciones de esquisilos mué-
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bles... con boato... riquezas.... magnifi-
cencia.... Sofiaba quo él era duefio de todo
y que le acataban y veneraban turbas de
criados.... siendo entre los sefiores uno de
los mas opulentos y poderosos del mundo.






cCAPimo XIV.

LA DEUDA SATISFECHA.

Tres dias pasaron de profunda ansiedad
sin que nadie apareciese. Podia ya princi-
piarse & dudar del cumplimiento de la pro-
mesa de la carta; pero al anochecer del ter-
cero dos hombres se presentaron en el pue-
blo preguntando por Andrés Antolin. Iba el
uno de ellos perfectamente ataviado y conta-
rla mas de cincuenta afios. El otro, decen-
temente vestido y parecia lacayo del prime-
ro. Montaban ambos buenos caballos y el
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estado de estos manifestaba que el viage se
hacia con precipitacion.

Desde la plaza del pueblo dirigieron & los
recienvenidos & la casa de la tia Manuela y
aqui se apearon.

No estaba en la casa Andrés y Maria sa-
li6 al oir el ruido de los que & la puerta lla-
maban. Estos entraron y quedaron sorpren-
didos al verla, especialmente el lacayo, el
cual, hincandose de rodillas delante de Maria
y notablemente demudado, exclamé:

—iPerdon...! Sefiorita.... {Perdén...! Yo
fui el que os arrebat6 de la casa de vuestro
padre. Aquella estrafia conmocién que senti
al llevaros en mis brazos y al contemplaros
4 la luz de los relampagos, cuando rugia la
tormenta, y que me hizo desistir de mi cri-
minal intento y me obligé & dejarosy & huir
es la misma que siento ahora, la misma que
me dice que vos sois la hija adorada del se-
fior Conde de la Encina. Perdonadme, sefio-
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rita, perdonadme: pues aunque larde, si, y
habiendo causado por esta tardanza, que no
he podido evitar, muchos males, he llegado
al fin & reparar mi falla y & devolveros a
vuestra familia. Sacad una cruz y una ca-
dena que eran de vuestra madre, para que
todos se convenzan de lo que digo.

Maria, llorando y profundamente conmo-
vida, levant6 carifiosa al que delante de si,
puesto de hinojos estaba; y pregunté & este
y al otro, que mudo presenciaba esta esce-
na, por el sefior Conde su padre.

Ambos se miraron y guardaron silencio,
y Maria, inlerpi-elandolo fielmente, exclamé
llena de angustia:

—ijPadre mio...| Padre adorado... ya no
vives.... ese terrible .silencio me lo dice. jIn-
feliz padre mio...I la ausencia do tu hija te
ba muerto.... Y yo vivo...l ;Para qué, Dios
mio, permitis que viva sin mi padre.... sin
mi padre querido...? jPeroquiero oir la ver-
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dad de vuestros labiosl Vosotros que con
tanto afan venis & buscarme, decid, ;qué
ha sido de mi padre?

Maria, con apenado semblante, pero an-
helosa por saber ciertamente la funesta no-
ticia que se presumia, miraba con ojos fijos
y penetrantes a aquellos dos hombres, los
cuales, confundidos por las palabras y acti-
tud de Maria, dudaban qué era lo que ha-
bian de hacer. Pasado un momento, Maria,
dirigiéndose al mas anciano de aquellos,
grandemente exaltada, le dijo :

—Contéstame.... di qué ha sido de mi
padre..., quiero saberlo.

— Sefiora Condesa, contesto tristemente
el caballero... vuestro padre murié hace
cinco afos.

Excitada la sensibilidad de Maria de tantos
y tan diversos modos, y luchando con tan
contrarios afectos, no pudo resistir mas y se
desmayo6, cayendo en el suelo sin sentido.
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Los forasteros acudieron en su ayuda, pi-
diendo al mismo tiempo socorro.

La lia Manuela, haciendo un grandisimo
esfuerzo y admirada de aquellas voces extra-
flas, pudo llegar adonde los tres estaban
poco después; y enterandose del caso, dis-
puso que llevasen & Maria &4 la cama, y di6
voces llamando & la vecina, la cual vino al
instante y buscando lo que necesario era,
pusiéronse ambas a auxiliar & la enferma.

Con las voces dadas a la vecina y con las
gue anteriormente dieron los forasteros, la
gente principié a alarmarse y acudieron con
presteza & la casa varias personas, y ente-
rdndose de lo extraordinario del suceso,
pronto se extendié por el pueblo la nueva de
la llegada de los dos hombres y del recono-
cimiento do Maria, y a cerciorarse de tales
acontecimientos se apresuraron a ir muchos,
los cuales comentaban aquellos después a su
manera.
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Andrés, por uno de eslos que acababan
de estar en su casa, supo lo que en ella su-
cedia y a lodo correr se dirigié alla, encon-
trandola repleta de tal modo, que eran tan-
tos los que entraban y salian que no le de-
jaban llegar adonde deseaba.

Grande fué su pesar por no haber estado
alli & la llegada de los indagadores. Y sen-
lia en el alma no haberlo presenciado lodo
y no haber podido darles las razones condu-
cenles & sus deseos, una vez que por 6) an-
tes que por nadie habian preguntado.

Maria, al fin, volvi6 de su desmayo y
después de encomendarse a la Virgen muy
de veras, rog6 a la tia Manuela, que se ha-
llaba de rodillas junto a la cabecera de su
cama, que cogiera la cruzy la cadenay
moslrara aquellas alhajas al caballero y que
dijera que la dejasen descansar, pues se
sentia muy faligada.

La tia Manuela hizo lo que Maria la or-
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dend, entregando al caballero aquellas pren-
das y suplicando & todos que no entraran a
ver 4 Maria, pues queria estar sola por en-
I6noes.

El caballero examin6 detenidamente aque-
llas antiguas preseas que demostraban la fi-
liacion de Maria, y manifestéd que eran las
mismas que él habia visto usar & la sefiora
Condesa.

Con este motivo hablaron los presentes de
la original historia de su bija, y con unos y
otros dichosy observaciones, la lia Manuela
reconoci6 en el lacayo al hombre que dejéa
Maria en la choza, y Andrés al mismo de los
bombachos que le habié en el valle de la
Fuente de los Rosales.

A la mafana siguiente Slaria estaba com-
pletamente buena. Se levanté muy temprano
y, sin que nadie la viera, sali6 de casa y se
fué a la iglesia. Alli estuvo largo rato ro-
gando por su querido padre, pidiendo muy

9
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encarecidamente & Dios y a la Virgen Santi-
sima auxilios para permanecer en su nuevo
estado, sin que el orgullo ni el amor & las
riguezas, ni nada de cuanto pudiera sedu-
cirla, la apartara de la verdadera senda de
la virtud. Rog6 en seguida por Antonio 6
hizo Orme proposito de libertarle del servicio
y devolverle. pronto , si era posible, a su
madre.

Cuando volvi6 & casa Maria estdbanla bus-
cando, pues habian venido otros dos hom-
bres, los cuales decian que iban & llegar
también inmediatamente ios coches.

A poco tiempo tres se pararon, en efecto,
delante de la puerta.

Venia en el primero una sefiora como de
sesenta afios, bien conservada, y aunque no
elegantemente, con lujo vestida.

En el segundo se veian tres jovenes que
parecian doncellas ¢ asistentas de la sefiora
del primer coche.
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Y en el tercero dos criados y varios bau-
les y cajones.

Apearonse todos, sefiora, doncellas y
criados, y el caballero que habia llegado la
tarde anterior, acercandose & la de segsenta
afios, dijo:

— No nos hemos equivocado; ella es, dona
Leocadia, y ya sabe que muri6 el sefior.

Kntr6 esta apresuradamente al oir estas
palabras, y Maria, que ya estaba advertida,
sali6 & su encuentro abrazindose de ella 'y
reconociéndola como su antigua aya. Lase-
flora qued6 sorprendida de la gentileza de
Maria y tornd otra vez & abrazarla, diciendo:

— Si el sefior Conde le hubiera conocido
asi, bija mia.... Después afiadi6: perdéna-
me si no te be dado tratamiento.

Maria la volvié a estrechar contra su seno,
prorumpiendo en sollozos por la pérdida de
su padre. Dofia Leocadia traté de consolarla
y ambas se retiraron al cuarto de Maria,
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donde hablaron mucho y de muchas co-
sas, todas & cual mas interesantes, como era
natural que sucediese en tan critica si-
tuacion.

El mayordomo, que era e! caballero que
primero llegéd con el lacayo, por érden de
Maria dispuso el viaje para el dia si-
guiente.

Maria persuadi6 & la tia Manuela a que se
fuese con ella. Mostraba la vieja repugnan-
cia, dandola & entender que queria morir
donde habia nacido; pero al fm cedi6 & las
instancias de aquella y a la indicacion de que
pronto volveria & ver & su hijo Antonio.

Andrés estaba lleno de gozo. Y lo estaba
tanto mas, cuanto que Maria habia hecho
mil elogios de él y le habia dicho que no
pensara en otra cosa sino en vivir a su lado.

Aquella tarde se despidié Maria de todos
y muy particularmente de sus intimas ami-
gas Denita y Josefa.
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Y & la mafiana siguiente sali6 la comitiva
del pueblo, acompafnada del vecindario que
carifloso saludaba con entusiasmo & la que
por tanto tiempo habia admirado por sus
virtudes.
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f\PITEIO XV,

COSAS QUE DEBE|{i NARRABSE.

Sucedi6-... (y perdone el lwnévolo lector
si ahora se relatan hechos de fecha atrasa-
da) que en el dia mismo que fué robada Ma-
]-ia de la casa de su padre el sefior Conde de
la Encina, la criada, complice del delito,
huyé temerosa del castigo & que sin duda se
consideraba aci'eedora. ei"

Nadie se fij6 al pronto en su desaparicion,
ocupados como se hallaban todos buscando
por una y otra parte & la nifia perdida, y no
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sospechando que aquella infiel mujer hubiese
podido faltar de tal modo.

No sorprendera tanto la conducia de esta
criminal si se raaniGesia que por enténeos
habia una infame gavilla que, compuesta de
personas de ambos sexos y acomodandose
para sus fines & las distintas consideraciones
sociales, traficaba con la fortuna de los pa-
dres, amenazando de muerte & los hijos.

La hija del sefior Conde de la Encina ofre-
cia, obrando con cautela, cuantioso y se-
guro lucro. Pero el hombre propone y Dios
dispone, y sucedié la cosa de muy distinta
manera.

Echése luego de menos en la casa del se-
fior Conde a la doméstica, y oidas las rela-
ciones y espliCQOiones de otros varios cria-
dos, fué patente que ella habia tomado parle
en el caso, y desde enténeos a averiguar su
paradero se dirigieron todas las pesquisas,
pues con fundamento se presumié que si no
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guardaba a la nifia, habia do saber ondoode
se hallaba oculta.

La criada, ya ducha en tales lances, y
constandole que la perseguian, hizo de ma-
nera que no se pudiera dar con ella, pudien-
do embarcarse con nombre supuesto y lo-
grando asi que fueran infructuosas por en-
téneos todas las diligencias hechas en su
busca.

Pas6 tiempo, y cuando el Conde iba ya
perdiendo la esperanza de encontrar & su
hija, supo que la supuesta criada se hallaba
en América y calcul6é que con la misma es-
taria la nifa.

Inmediatamente escribi6 & una sefiora res-
petable, hermana suya, mujer de un magis-
trado, con el cual se habia casado, no en-
trando de lleno el Conde en la boda por
creerla inferior & lo que en su concepto, por
su alcurnia, la hermana merecia; pero con
la cual fué poco a poco transigiendo, no pu-



— 38 —

diendo tener ya remedio lo liecho. Habiala
contado ya su desgracia, y mucho lo habia
sentido ia buena sefiora, renovandosele con
esto la memoria de su hija Unica, la cual
habia muerto el afio anterior. Conocia per-
fectamente por esto el dolor que & su her-
mano aquejaba, y tan pronto como se en-
ter6 de su deseo, comunic6lo & su marido,
el cual diestro en esta clase de negocios, se
di6 tan buena mafia que no pasaron muchos
dias cuando ya se hallaba la criada en po'der
de los tribunales.

Prendrésela en la casa de una Sefiora
quien servia, con la que casualmente hizc
su viajata, y & la que manifesté que iba &
probar fortuna; oido lo cual por la Sefiora,
la propuso si con ella queria quedarse, pues
necesitaba a la sazén una sirvienta, yendo
como iba a poner casa. Acepté aquella la
proposicion, alegrandose de que tan pronto
la protegiera la suwte, y halldbase gozando
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de esta dicha cuando se aparecieron & pren-
derla, llevandola enseguida a la carcel.

Negé al principio todo lo que con el robo
teniarelacion, mas al fin, declaré que ella
no habia hecho mas que auxiliar & un hom-
bre que fué el que lo hizo, proporcionando-
le ocasién oportuna para arrebatar la nifia.
Que el mismo habia llevado la nifia sin que
pudiera decir, pues no lo sabia, donde se
hallaban, pues ni los habia vuelto a ver ni
aquel hombre la dijo adonde se dirigia. Na-
da mas se pudo descubrir, y fué en vano
todo lo que condujo a averiguar qué era lo
gue la unia con semejante hombre, para ser
su cémplice.

Luego que el Conde tuvo noticia de que
la que fué su criada estaba presa, vol6 &
donde la causa se seguia, con la esperanza
de que por temor 6 por dones descubrirla el
paradero de su hija.

Tiernisima é imponente fué aquella entre-



vista, pero nada mas se averigué de lo que
averiguado habia,.quedando convencidos de
qgue la declarante sabia poco mas, si es que
algo mas sabia, de lo que tenia declarado.
Condenada fué a sufrir su merecido, pero
con esto el Conde nada adelanté.

Permanecié mucho tiempo al lado de su
hermana, y con esta estancia y la comuin
desgracia que & los dos heria, renovése aquel
tiernisimo carifio que en otro tiempo se ha-
bian tenido y que habia entibiado la boda y
la ausencia.

Iba el Conde perdiendo la salud & pesar
de los cuidados de su hermana, y le acon-
sejaron que viajara, que viajando podria
distraerse. Hizolo asi, en efecto, pero la
mejoria fué poca.

Halldbase distante de la hermana, cuando
supo que, el marido de esta, habia muerto
de repente, y en seguida retorné & su lado
para consolarla en tan tremendo lance. No
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volvieron después & separarse hasta que,
pasados algunos afos, fallecié el Conde con
la grandisma pena de no haber podido vol-
ver a abrazar 4 su hija, y dudando si viviria
0 si habria ya muerto. Quedo su virtuosa her-
mana al frente de la casa y con secretas,
instrucciones de lo que habia de hacer, en
el caso extraordinario de que pareciera la
hija de su corazén, 6 en el contrario y mas
probable ya, de que no pareciese.

El que robé & la nifia, habia tenido vida
desenvuelta pero, hasta entdnces no habia
sido criminal, y hacia poco que pertenecia a
la cuadrilla, enla cual, habia entrado por
complacer a la supuesta criada, con la que
tenia trato.

Al crimen, pues, le llevé una mujer, y
la sonrisa de una nifia le habia de llevar
al arrepentimiento.

Confiaron al celo de losamantes, los com-
pafieros de infamias , la ejecucién del aten-
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lado y & cabo se llevd habilmente; pero
cuando & todo correr estaba el gineie roba-
dor del sitio en que aquel se cometio, & mu-
chas leguas, Dios que disponia las cosas de
otro modo, hizo que la sonrisa de aquella
preciosa nifia que en sus brazos llevaba le
conmoviera, que los rugidos del trueno laro-
jiza luz de los relampagos y los estragos de
la tempestad le dieran miedo y que horrori-
zado de su propio crimen, pasando por el
valle de la Fuente de los Rosales y viendo
la choza del tio Pedro, dejara enella & la
nifia, manireslando los sentimientos que
para hacerlo asi le movian, en la cartera que
cayé junto & la tia Manuela.

Por los mismos impulsado huyé al extran-
jero y alli trat6 de vivir; 6 liizose soldado
mercenario. EI remordimiento no cesaba de
atormentarle y era como una serpiente que
tuviera enroscada i su cuerpo, y la sonri-
sa pura y angelical de Maria su pesadilla,
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no podiendo apartar de Ja mente las ideas
del dolor del padre y del estado en gue se
hallarla la nifia tan lejos de los suyos. En
su nueva profesion, corria & la muerte bus-
candola para salir de tan insoportable esta-
do, pero la muerte no le heria y pasado el
combate volvia & sentir sobre su corazén
aquel peso terrible.

Asi corrieron algunos afios hasta que, un
dia estando de centinela en un hospital, vid
auxiliar & un moribundo: entonces record6
conmovido que la iglesia tenia dulces con-
suelos para todos sus hijos yacudié al tribunal
de la penitencia, encontrando alU el remedio
gue en vano habia buscado con ahinco enotras
partes. Traté luego de reparar el mal que
caus6 decidiéndose & volver & los sitios en
donde debian de estar los ofendidos. Poco
tiempo después de esta resolucién fué cuan-
do hablé con Andrés junto & la Fusnle de
los Rosales, y por él se enteré de que la ni-
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fla robada no habia muerto, y de que alli
permanecia, que era lo mas interesante de
lo que tenia que averiguar, para la ejecu-
cion del plan que en su mente bullia.

Con tales noticias, marché corriendo & la
Ouinta de la Almena, y en esta supo que
el sefior Conde de la Encina habia muer-
to, siendo acaso la causa principal de su
muerte la pena de no haber vuelto a ver, ni
sabido el paradero de su hija.

Enter6se de que la hermana del sefior
Conde era la que regia la casa, y de que
aun vivian el mayordomo y el aya de la nifia
gue moraban en el palacio cuando sucedié
el caso.

Fuese inmediatamente adonde estaba la
Sefiora, presentose A ella, y relatdndola sin
ambages su criminal historia, hablé de tai
modo y mostré un arrepentimiento tal, que
la sefiora hermana del Conde, & pesar de ver
en él el causador de tantas desgracias, mi-
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J'Gle benignamente y ie prometié que si la
Condesa le perdonaba, ella no le descubri-
ria, siendo cierto que aquella viviera y que
se hallaba en el pueblo cercano al sitio en
donde él, como decia, la dejé.

Al oir esto volvié & dar tales seguridades
de la verdad de su relato que, ai iln, la Se-
flora dispuso que fueran del modo que lo
lucieron, & buscar a la jéven que aquel hom-
bre afirmaba ser la misma nifia robada, y U
la cual hallaron ciertamente, en el propio
pueblo, y de la manera que el hombre arre-
pentido habia predicho.
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CAPITULO XV1.

EL SECRETO DE MARIA.

Grande fué el placer que luvo fa hermana
del Conde, cuando abraz6 a Maria y esta se
hallé de su tia en los brazos, casi como en
los de su madre.

Por algunos minutos estuvieron abraza-
das, y aquel tierno y carifioso abrazo, trajo
4 sus mentes tantas y tan diversas ideas, y
excitd en sus corazones tantos y tan diversos
sentimientos que la pluma no se presta &
describirlos. Baste decir que las imagenes
que se les representaban eran, las de un
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padre, una madre, un esposo, una hija, un
hermano... todos séres adorados de ambas
y que ya del mundo habian desaparecido.

Todo esto hizo que tal afecto naciera en
ellas que, desde entonces, se trataron la
tia y la sobrina como madre é hija. Afortu-
nadamente en nada se encontraron opuestas,
y parecia que los sentimientos y las ideas de
la una, habfan servido de norma para la
educacion de la otra; con lo cual se aumen-
t6 y conQrmo el mutuo amor que desde que
se conocieron se profesaron.

Contemplaba esU dicha, la tia Manuela,
con satisfacciéon, y anhelaba tener a su hijo
Antonio a su lado, para disfrutar de placer
semejante, esperando que pronto, Maria, la
cumplirfa la palabra dada.

No se habia olvidado, ni por un momento
esta de su promesa, pero queria sorprender
a la anciana presentandola & su hijo libre, y
esta ora la razén por la cual no le habia
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vuelto a decimi una sola palabra del asunto.

Era para Maria cosa de gran monta re-
solver lo que habia de hacer luego que An-
tonio regresara; pues en medio do su nuevo
estado, y aunque pronto la trataron jévenes
de alta alcurnia, que unidos con antiguas
relaciones do antepasados a la casa del Con-
de, corrieron a rendirla homenage viéndola
tan hermosa, Condesa y rica; nada habia
cambiado su corazon, y en él sentia aquella
inclinaciéon que la llevaba & considerar a An-
tonio, como el Unico hombre que podria ha-
cerla feliz en el mundo.

Aquel amor purisimo que habia nacido 0
la sombra del hogar doméstico, de la rau-
da contemplacion de las virtudes de Antonio,
que por primera vez le habia manifestado
cuando sus ojos iban & cesar de verle, cuan-
do la ausencia, del amor enemiga, se levan-
taba entre ellos, no era posible que cesara
por la consideracion de la diversidad de na-
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cimiento y de fortuna. En almas de menor
temple que la de Maria, hubieran podido
estas circunstancias influir, pero en ella no.

Mas sin embargo de que su resolucién no
variaba, conocia que era facil que no agra-
dara & todos y determinéd obrar, pues no
cabia dilacion queriendo que Antonio fuese
libre, y callar hasta que llegara el oaso de
tener que manifestar su pensamiento.

Habia una persona en su familia que
siempre la estaba demostrando particular y
respetuoso afecto, y para la cual la voluntad
de Maria era ley. Esta persona no era otra
sino Alejandro, el hombre que la robé y el
mismo que la habia restituido & su casa.

Alejandro al dia siguiente de haber llega-
do con la Condesa, la pidi6 una entrevista,
&4 la cual accedi6 Maria. Ante ella volvié &
acriminarse Alejandro de su conducta pasa-
da, & dolerse de tanto mal como habia he-
cho, manifestandola que era duefia dedeci-
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dir sobre su suerte, estando dispuesto & obe-
decerla en todo, aun cuando fuera delatarse
él mismo & los tribunales.

Maria le contestd que en nadie tenia mas
confianza que en él, y que jamas saldria de
su casa si se portaba como hombre hon-
i'‘ado.

Lleno de gozaeslaba Alejandro desde en-
tonces, y ninguno miraba con tanto interés
por las cosas de la casa, para las cuales era
a proposito, porque ademas de ser listo, ser-
viale de mucho tanto como por el mundo
habia corrido.

A Alejandro, pues, fué al que eligi6 Maria
para la realizacion de su plan.

Llamoéle reservadamente & su cuarto, y
después que estuvo delante de ella, le dijo:

— Alejandro, voy & encargarte una comi-
sién secreta y cuyo fiel desempefio me inte-
resa mucho.

— Mandeme V. S., sefioraCondesa, como
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gusto. V. S. sabe que no tengo otro deseo
mas que el de complacerla.

— Antonio Antolin es soldado del regimien-
to T : averigua donde estad el soldado, y
cueste lo que cueste, librale del servicio.
Después haras que se cumpla lo que en este
papel dispongo, afiadié dandole una carta.
Sal al instante y dato prisa para volver
pronto.

— Lo har6 todo como mandais, sefiora.

Salié de la habitacién Alejandro y dos
horas después habia ya partido, dirigiéndo-
se adonde le dijeron que se hallaba el re-
gimiento en que servia el soldado & quien iba
& buscar.

La lia Manuela, que nada de esto sabia,
en su interior de Maria principiaba ya &
murmurar, achacandola que se habia olvi-
dado de su hijo, por el que en otro tiempo
tanto parecia interesarse. El celo de madre
la acriminaba de olvidadiza y do presuntilo-
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sa, cuando el pensamiento de librar & An-
tonio y el de tenerle al lado era el Unico que
ocupaba a Maria, y cuando estaba dispuesta
& arrostrar todo género de inconvenientes
por hacerle feliz. ;De tal modo suele juzgarse
de los demas, cuando nos parece que nho
obran segln nuestro modo de pensar.

Medité mucho la tia Manuela sobre si se
lo habia 6 no de recordar, y se decidi6 al
fin por hablar &Maria do la promesa que le
habia hecho, y se disponia a cumplir su pro-
posito, cuando llegd Alejandro un mes des-
pués de su partida.

Fué & estar inmediatamente con Maria, y
esta, al verle entrar solo y triste, se presu-
mié al instante que algo grave habia suce-
dido, y asustada exclamo :

—;Qué hay! Alejandro, dime....

—Siento, sefora, dar & V. S. un pesar,
contestd; pero no he sido afortunado en la
empresa.



— Pero qué.... habla....

— El soldado ;quien ibad buscar... no...
esta.-..

—No estara en el regimiento que sabia-
mos, pero... estard en otro, del cual ha-
bras averiguado el nombre.... dijo Maria con
. precipitacion.

— No, sefora, no sera facil encon-
trarlo.

— jjNo sera fécilll jjha desertado!! |iha
muerto acaso!!l... Sacame de esta terrible
incerlidumbre.

Alejandro desenvolvié un papel y se lo en-
tregd & Maria, la cual cogi6lo en seguida,
exclamando un momento después:

— IiNo vive yall!... jBiosmiol jiquépron-
toll... jjpVntoniolll...

Cay6 desmayada Maria. Alejandro pidio
socorro y todos vinieron asustados. Llego la
primera la tia de la Condesa, la cual no en-
terada del caso, interpel6 con aire de des-
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confianza & Alejandro, el que call6 al prin-
cipio; perotan apurado se vié, que para es-
cusarse, conté lo que sabia, lo cual oido
por la tia Manuela, no dudando que aquel
soldado de quien se hablaba y no nombr6
Alejandro, era su hijo, principi6d lamen-
tarse de modo que sus palabras llenaban a
lodos de dolor. Auxiliésela y fué llevada a su
cuarto.

Maria, tan pronto como volvié en si, con-
firmo lo que habia dicho Alejandroy mostr6
a su tia la fé de muerto de Antonio, el cual
fallecié de resultas de una herida que recibié
en el campo de batalla, adonde, necesitan-
dose gente, fueron todos, hasta los solda-
dos que hacia poco habian sido incorporados
al regimiento, y que eran muy bisofios to-
davia.

Todos miraban en la casa de la Condesa,
como muy natural su sentimiento por una
persona, con la cual se habia criado y & la
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(jue solia dar el carifioso nombre de herma-
no. Pero ninguno pudo saber cnéan intenso
filé su dolor.

Maria, con la muerte de Antonio, perdié
las mas halaguefias esperanzas que habla te-
nido en su vida ; aquellas esperanzas que
solo aparecen una vez, fpie son hijas de los
primeros amores y puras y bellas como las
rosas.

Que descubren un porvenir de delicias,
una dicha en la cual lodo es amor y dulzura,
luz y armonia, paz y consuelo, gozo y ven-
tura; de la cual el corazén desea inundarse,
pero que jamas loca en la tierra y .solamente
hallara en el cielo.

Si & Maria caus6 tan honda pena la muerte
de Antonio, la lia Manuela no pudo resistir
el terrible golpe de la pérdida de su hijo. Y
su salud, ya tan debilitada, fué acabandose
poco & poco hasta que espir6 en los brazos
de Maria.
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Esla honré la raemoi'ia del hijo y de la
madre con solemnes exequias; y ademas del
gue cubria su corazon, vistié el lulo que las
"entes habian de ver, haciéndolo vestir taru-
bien & toda su servidumbre.






UPITIILO XVII-

PROYECTOS.

Si grande fu6 el placer de Andrés cuando
Maria le invit6 & que con ella marchase, sin-
tiolo todavia mayor al verse instalado en la
casa de la Condesa y considerado como un
pariente cercano y querido.

Pasados los primeros dias y cuando ya las
nuevas impresiones se fueron amortiguando,
discurrié Andrés acerca de su posicion, y
tanto por corresponder & los beneficios de
Maria, cuanto por llevar & cabo su plan,
traté de hacerse lugar entre todos.
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Consistia aquel en realizar el pensamienlo
gue mas de una vez le habia halagado, que
era el de casarse con piarla, para lo cual
consideraba que con la novedad ocurrida ne-
cesitaba ser habilisimo y en nada demostrar
absolutamente, sino cuando ya fuese opor-
tuno, su deseo.

Aplicése por tanto a estudiarlos negocios
y las necesidades de la casa, y en tal estado
se hallaba cuando ocurri6 el fallecimiento de
su hermano, y no mucho después el de su
madre.

Lloré a esta y*a aquel; pero hizo mas
demostraciones de dolor del que verdadera-
mente sentia, teniendo presente que esto ha-
bla de agradar & la Condesa, cuyo carifio a
su madre le era notorio y cuya inclinacion &
su hermano puede afirmarse que era el Uni-
co que la habia llegado & presumir.

Después de estos sucesos dedicose con mas
ahinco a4 los negocios, y como tenia buen
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criterio y para todo esto disposicion, no tar-
d6 mucho en ser un excelente administrador,
y & poco, arbitro en la mayor parte de las co-
sas de interés; pero & medida que fué cre-
ciendo en importancia, fueron apareciendo
sus naturales defedos, que él trataba de di-
simular, pero que ya muchas veces, ofen-
dian & los inferiores.

No llegé & pasar un afio después de la
muerte de la lia Manuela, cuando sucedi6
otra desgracia que afligié muclio & la Con.-
desa. Sin embargo de que por este tiempo
pudo consolarla con palabras de resignacién
y cristianos consejos su antiguo amigo y
maestro el sefior Cura del pueblo del tio
Pedro.

Este sefior, cuando ya estaba de Candnigo

y hacia meses que no sabia de Maria, reci-

bié la carta que ésta le escribié consultan-

dole acerca de aquel sentimiento desconocido

é inclinacion secreta hacia Antonio, y de la
I
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desgracia que preveia cuando este estaba
para salir soldado.

A la tal carta Iba & contestar el buen se-
fior; mas antes que lo hiciera recibié otra,
en la cual Maria ie daba parte, desde su pa-
lacio, de la nueva posicion en que Dios la co-
locaba, y locontaba con todos sus pormeno-
res como su familia al fin la habia encontra-
do. Suplicdbale ademas que hiciera por tras-
ladarse a la ciudad donde ella vivia, pues
en olla habia también Catedral y que por su
parte también baria por conseguirlo.

Los esfuerzos de ambos lograron al fin la
traslacion, y no mucho después de la muerte
de la tia Manuela, Maria tuvo la satisfaccion
de volver & ver & su antiguo Parroco.

Encontr6 & Maria, aunque Condesa, la
misma en sus buenas ideas y sentimientos, y
di6 poresto muchas gracias & Dios. Hizo pron-
to amistad con la hermana del Conde, por ser
esta sefiora mujer de razén y buena cristiana,
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y ai tiempo desu Ultimahora la auxilié, sien-
do él y la Condesa quienes Ja cerraron los
0jos y rogaron por ella inmediatamente des-
pués de su muerte, la cual volvié a re'novar
el dolor a Maria, no bien amortiguado, y
que fné mitigdndose con las eflcaces y cris-
tianas reflexiones del Canénigo.

La Condesa, que habia escuchado con be-
nevolencia indicaciones de su tia acerca de
su casamiento, pero del cual jamas trataron
formalmente, principi6o abora a reflexionar
acerca de su estado, bailandose, como se
hallaba, casi sola en el mundo, pues Unica-
mente quedaba de la familia una parienla
lejana, la que tenia un nifio hermosisimo,
al cual queria mucho Maria; siendo los de-
mas extrafos, aunque & ella estaban unidos
por vinculos de carifio los menos y por los
de interés los mas.

Mirdbase duefia de un titulo y de una in-
mensa fortuna, y se agolpaban & su mente
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las razones de familia que tantas veces la
habia repetido su tia para que viera que era
conveniente su matrimonio. Meditaba fre-
cuentemente sobre esto y no se atrevia & to-
mar resolucién en tan dificil negocio.

Andrés, en su plan perseverante, se habia
mostrado muy solicito para con dlla desde
hacia algan tiempo, pero encubriendo con
habilidad su deseo. Esta solicitud y el ver
en él el inico de aquella familia que tanto ha-
bia querido, hizo que la ocurriese la idea de
casarse con Andrés, no habiendo encontia—
do, por otra parte, entre los jévenes de fa-
milias distinguidas que la trataban ninguno
que la agradase.

Antes de resolverse consultélo con su an-
tiguo Parroco, el cual apoy6 la idea de to-
mar estado, pareciéndole acertadisimo que
Maria se casara; pero hizo alguna adver-
tencia sobre el novio, mas sin insistii de-
masiado, juzgando que Andrés se portaria
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como hasta enlinces se habia portado y
mirando aun todavia con mas celo € inte-
rés por el buen gobierno de la casa y la
familia, agradecido & la nueva distincién de
Maria.
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LA QUINTA DE LA ALMENA.

Era una hermosa mafana de abril. No
habla mucho que el sol habla iluminado con
sus purisimos rayos las copas de los frondo-
sos arboles de la quinta llamada de la Al-
mena.

En sus jardines, de caprichosos dibujos y
llenos de las mas raras y aromaticas Qores,
el aura corria ligera formando un ambiente
dulce y apacible.

Afios habian transcurrido desde que* Ma-
ria, hallada por su familia y proclamada hija
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del Conde de la Encina, salié del pueblo in-
mediato al valle de la Fuente de los Ro-
sales.

Al fin de los jardines que rodeaban la Al-
mena habia una puerta de hierro que unia
la tapia do aquellos, y aqui se hallaban, co-
mo esperando, varias personas, al parecer
dependientes de la duefia de la Quinta.

De cuando en cuando miraban hécia el
camino que alli desembocaba, y viendo que
nadie aparecia, continuaban en conversa-
cion.

Un muchacho que habia firegado por en-
caramarse en lo alto de la verjas, después
que llegé & la cima, dijo con tono so-
lemne :

—Nada.... nada se ve todavia.

— Pues no debe de tardar la comitiva,
contesté uno de los de abajo y que se hallaba
sentado con los demas, porque cuando miré
el reloj hace un instante ya estaba marcan-
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do la hora designada por la Sefiora, y muy
bien sabéis que le gusta la puntualidad.

—Es cierto lo que dices, Sebastian. El
otro dia me descuidé yo un momento y ya
estaba esperando las flores.... rae lo advir-
ti6 sin regafiarme y con esa bondad que &
todos nos encanta.

— Es que es muy buena, afiadié una mu-
jer.... jComo se parece 6 su padre! Mucho
me alegraria de que fuera feliz.... Ella que
desea la felicidad de lodos. {Os acordais lo
gue hizo el otro dia, cuando fué & ver a la
pobre Rita, la madre de los gemelos..? La
infeliz no tenia ni aun pan que llevara la boca,
su marido no habia podido trabajar en mu-
chos dias...pues la Sefiora los .sac6 de apu-
ros 'y tomé a su cargo la crianza de los re-
den nacidos.

— Muy buena es la Sefiora, continué otra
mujer... a m( me gusta mucho. No me pa-
rece tan bien el sefior D. Andrés.
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Calla.... calla, Josefa.... dijo uno inter-
rumpiéndola, y que al parecer tenia cierta
autoridad sobre ella.

— ¢Por qué he de callar, hombre? Mi ma-
rido, afiadi6 dirigiéndose & los demas, todo
lo teme. Pues no faltaba otra cosa..., que
siendo tan honrado, cumpliendo siempre con
tu obligacion y habiendo toda tu familia ser-
vido en la casa, te dejarau sin comer por
palabra mas 6 menos.... ;Por qué no se ha
de decir todo entre nosotros..? Si tenemos
confianza... Yo estoy segura de que ios que
estamos aqui pensamos lo mismo. La Sefiora
se casa.,.,, bueno: yo i”espeto mucho la vo-
luntad de la sefiora; pero digo que me gusta
mas la novia que el novio.

— Eso me sucede & mi también, continu6
otra mujer.

—Yami....

__Y & mi, fueron repitiendo las demas, y
lo propio dijeron después los hombres.
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—Lo ves, Anacleto, como todos son de
mi opinién.

—Si, ya lo veo, contesto este. Y no creas
que te diré que estads equivocada; pero lo
que si digo es que no debemos murmurar
del que va & ser nuestro amo. A la Sefiora
creo que le parece bien.... se casa con él...
pues no necesitamos saber mas.

—Bien, cuando sea el amo, replicé Jose-
fa, yasevé.... entoneos... qué le ba de ha-
cer una... aunque no guste... pero...

—Ya viene.... ya viene la comitiva, grit6
el chico desde lo alto, y de un salto se
plant6 en el suelo.

Todos dirigieron la vista hacia el camino
y, muy distantes aun, se distinguian algu-
nos bultos. Poco & poco se fueron acercando
y momentos después llegaron adonde per-
manecian los que aguardaban.

Eran dos coches, y cuatro personas los
seguian a caballo: coches y ginetes pasaron
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la puerta de la cerca, y todos fueron & pa-
rar junto a la del palacio.

Bajaronse del primer coche una joven
vestida de negro y un Sacerdote. Y del se-
gundo una sefiora anciana y dos mujeres
mas.

Apearonse los de los caballos, que eran
un joéven y tres personas de mas edad, y
subieron al palacio.

Media hora después la comitiva se hallaba
en la preciosa capilla de la Quinta, donde el
Sacerdote unio con indisolubles lazos a la jo-
ven vestida de luto, que era la Condesa que
lo vestia por la hermana del Conde su padre,
con el jéven que habia llegado con ella, que
era \ndrés.



CIPITULO XIX.

LA E5PERA>ZA PENnDfDA.

Pas6 la luna de miel tranquilamente; pero
como no hay miel sin hiel, Andrés, para
quien el matrimonio con la Condesa habia
sido la corona de su plan de engrandecimien-
to, principié a olvidarse de sus deberes, y
las innobles pasiones que por tanto tiempo
habian como fermentado en su pecho, se
presentaron con toda su funesta violencia.

Es particular opinion del que estas lineas
escribe, que los hombres casados, por echar-
se fuera del paciBco y dulce hogar domésti-
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CO, se echan encima muchas desdichas. Y
qgue las mujeres que buscan la alabanza fuera
de su casa, estdn en camino de perderse.
Opina también que es triste cosa que para
muchos la Epistola de S. Pablo sea como un
canto obligado de los desposorios, y que este
canto se olvide como los ecos del 6rgano.

Porque suele suceder, y hechos muy de-
mostrados lo acreditan, que principiando
los hombres por ser desabridos, acaban por
hacer imprudentes & sus mujeres; y que el
desabrimiento de aquellos y la imprudencia
de estas, todo en ultimo grado, conviertan
un lazo ya indisoluble, un estado de reci-
proco amor, de mutuo auxilio, de hermosa
paz, y dulce calma, en cadena de horrores 6
en un perpétuo infierno.

Tal hubiera sucedido en el matrimonio de
Andrés y la Condesa, si esta, con su con-
ducta virtuosa, coa su benevolencia, con

su respeto, con su paciencia en sobrellevar
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los defectos de su marido, no hubiera con-
tenido la esplosion de sus malévolos y vicio-
sos deseos, y una vez estos desencadenados,
no hubiera sabido estar resignada y ser es-
clava de sus deberes.

Tuvo unni&o Maria que endulzé las amar-
guras de la esposa, y fué también la tierna
y amorosa traba que sujeté6 & Andrés por
algln tiempo. Pero aquel precioso nifio mu-
rié dejando & sumadre en la mayor angustia.

Con él huyeron todas las alegrias de la
Condesa, todas sus esperanzas.

Andrés, en vez de mitigar el dolor de su
esposa, en vez de consolarla con palabras
de amor y de ternura, esquivaba su presen-
cia y era indiferente a las reflexiones que
alguna vez le hizo el Canonigo.

La paciencia de su mujer y las carifiosas
amonestaciones que le dirigia en los pocos
momentos que lograba tenerle & su lado, so
le hacian insoportables.
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Los negocios que pretestaba, los viajes,
las incesantes ocupaciones, eran todas cosas
que le servian para apartarse de su familia
y para morar lo menos posible en su casa.
- Cuando en ella estaba era insufrible para
sus dependientes. Su orgulloy sus maneras,
su genio violento, pendenciero y dominador,
le haoian odioso.

Burlabase con frecuencia de tanto bueno
como, a pesar de sus desarreglos, en su
casa miraba; de las devociones de Maria;
de su antiguo Parroco; de las sabiasy seve-
ras palabras de este, que no desaprovecha-
ba una ocasion para hacerle ver que no cum-
plia ni con los deberes de esposo, con una
mujer que era un modelo de virtudes, ni con
los deberes de hombre honrado, ni con todo
lo que debia por agradecimiento.

Pero Andrés se burlaba de todo esto, por-
que en su pedio no habia sentimientos pu-
fos ; su corazén estaba viciado y solo escu-
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chaba con gusto los consejos de sus per-
versos amigos y los halagos de mujeres per-
didas.

La Condesa lamentaba todas sus desgra-
cias; pero protestaba una y mil veces sufrir-
las resignada, rogando a Dios que la auxi-
lidra con su divina gracia y que perdonara a
su marido.

Trabajaba con afan y jrataba de ocultar
4 los demaés sus penas, procurando discul-
par a aquel, y haciendo lo posible porque
no apareciese desprestigiado ante los que en
su casa le rodeaban y ante los que de fuera
debian respetarle.

1?
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CAPITILO XX

LA MUJER DE PABLO.

Kstando en el pueblo Maria, consolaba y
socorria & los pobres, de modo que lodos
la adoraban ; pues siendo Condesa, tenia su
mayor placer en visitarlos en sus propias y
miserables casas.

Bien es verdad que Maria amaba a Dios
de todas veras, y como en amar & Dios con-
siste la caridad, y esta se extiende a amar
al préjimo como & nosotros mismos, natural

era que socorriera espiritual y temporalmen-
te & los pobres.
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Sus riquezas, ahora , la permitian remo-
lilar muchos males, evitar muchas desgra-
cias y ea ello se ocupaba diariamente.

Y & medida que mas tribulaciones tenia,
cuantas mas eran sus domésticas desdichas,
cuanto mayor era el pesar que atormentaba
su corazon, era también mayor su deseo de
consolar al desgraciado, y mas grande la
eficacia con que lo hacia; considerando
siempre sus penas muy pequefias en com-
paracién de lo que sufrian tantos infelices...

En cierta ocasion tuvo noticia de una des-
graciada familia y fué al momento é ente-
rarse por si propia de su necesidad.

Era un dia de invierno, hacia mucho fno
y el cielo amenazaba cubrir la tierra con una
sabana de nieve.

Maria llegé & una casa grande, antigua
y ya por partes desnivelada, y en la cual &
pesar de esto vivian unidos vecinos de dife-
rentes clases y costumbres. Pas6 la puerta
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de la calle, y por.estrechos callejones, se
dirigié a un patio en.donde, habia un cuar-
to cuya puerta so hallaba entornada.

Llamo la Condesa suavemente a ella, y
desde adentro contestaron:

— Entre quien sea.

Entrd la que habia llamado, y aun cuan-
do estaba acostumbrada A ver habitaciones
y familias miserables, tal era el estado de
esta familia y de la habitacién en que vivia,
que verdaderamente quedd sorprendida al
verlas.

El cuarto era humedo y I6brego, sin mas
luz que la que entraba por la puerta y por
las rendijas de las paredes. Una estera es-
casa, casi toda destejida y oscurecida por la
humedad, cubria el suelo.

Veiase en un rincon un gergon roto y poco
relleno, en el cual dos nifios enfermizos es-
taban acurrucados, mal cubiertos con una
saya remendada. Babia en otro alguna ce-
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niza junta con tres 6 cuatro carbones apa-
gados, y nolejos una me” de pino pequefia
y rota, completando el ajuar dos sillas en
no buen estado.

Kn una de ellas estaba sentada una mu-
jer comode treinta y. cuatro anos, cuyo
rostro envejecido indicaba todavia que ha-
bia sido bello en otro tiempo.

\ su lado, en el suelo, estaba una niha
como de doce afios, palida y estenuada, y
gue sin embai'go trabajaba con afan, bor-
dando en lo que apenas veia.

y cerca de ambas, un nifio, casi desnu-
do, jugaba subiéndose y bajandose de la otra
silla.

Al entrar la Condesa, levantaronse la ma-
dre y la hija, y el nifio quedd, como pas-
mado, contemplando & la Sefiora.

Esta tomo la silla que estaba desocupada,
dando un beso al nifio al tiempo de cogerla,
y se sent6 en ella afiadiendo en seguida :
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— SiénteDse VV. como estaban, porque
tenemos mucho que hablar.

Cautivadas con la dulce expresion de Ma-
ria, volvieron & sentarse, y la mujer atps-
viéndose & pronunciar alguna palabra, dijo:

— Sefiora, cuanto siento no tener otra si-
lla mejor que ofrecer 4 V., porque en esa
estard V. incomodada.

— iNo! estoy perfectamente. TU estas
bordando, hija mia, afadi6 dirigiéndose a
la nifia. A ver enseflame tu obra.

La nifia entregd su bottlado a Maria, y
esta mirandole continu6:

— ¢Hacen VV. también calcetas, no es
cierto?

— Si sefiora, contest6 la mujer; pero se
gana tan poco, y ya vé V. con tanta fa-
milia...

— ¢Pues cuantos hijos tiene V.?

—Sefiora, ocho. Los cuatro que V. véy
otros cuatro, de los c.uales, el uno de quince
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afios, esta de aprendiz de carpintero; otro
de diez ysiete, es olicial de sastre, y ya gana
algo; otra de diez y ocho esta sirviendo; y
el flsayor, de veinte, acaba de marcharse &
ser soldado.

Maria se inmut6, y los ojos de la mujer
se llenaron de lagrimas...

— Y él era el que nos sostenia... porque
su padre...

— 1Cébmo 1¢ no es V. viuda?

— No sefiora... pero como si lo fuera...
contesté la mujer, dando & su semblante
particular expresién. jPobre hijo mid! ;si él
.supiera como esta ahora su madre 1

La mujer llor6 y mirdé a Maria, la cual
también estaba aQigida, tanto por los tristes
recuerdos que las palabras de aquella la ha-
bian despertado, cuanto por el dolor que
mani Testaba el semblante angustioso de aque-
lla infeliz. Esta, pareciéndola que entristecia
4 la Sefiora con su relato, afiadié:
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—Sefiora, la estoy a V. dando mal rato,
contandola mis desgracias... 0

—No, no... siga V., contesté Maria, sos
penas me interesan, cuénteme V. todo lo
gue quiera, y acaso Dios haga que puedan
remediarse alguno de sus trabajos.

La mujer mir6é con indefinible ternura a
la Condesa, y se qued6 como pensativa...
y pasado un momento continué.diciendo:’

— Sefiora, V. me inspira mucha confianza,
y la contaré & V. lodo lo que me sucede...
Yo, mire V., estuve sirviendo... y gracias &
Dios me fué tan bien, y me quisieron tanto
losamos, que cuando me casé llevé algo
para ayudarnos a vivir. Por algin tiempo
fui muy feliz ; pero después fui teniendo hi-
jos y mas hijos, bendito sea Dios, y algunos
enfermitos, como V. vé... y no iba ya bas-
tando lo que Pablo ganaba. Gracias & Dios
yo pude ganar algo también, y fuimos, aun-
que con escasez, sosteniendo la familia. Pe-
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ro por enténcespriocipié mi Pablo & juntarse
con otros que no eran tan buenos como él,
y comenzd nuestra miseria & ser grande.
Poco a poco di6 mi Pablo en abandonarnos,
y cada vez mayor era nuestra miseria..
hasta que llegé & ser espantosa... Entdneos
61, sin duda por ganar en otra parlo mas®
se marchd, y después apenas he tenido no-
ticias suyas... y hoy, Sefiora, rodeada do
estos nifios, se pasan muchos dias... sin que
tenga pan quo darles...

Maria estaba sumamente conmovida, por-
gue veia en la historia de la mujer, su pro-
pia historia de casada. El mismo criminal
abandono... la misma separacién de la fa-
milia... la misma seduccién de amigos mal-
vados... el mismo desprecio de sus deberes,
aun cuando variaran en algo las causas, aun
cuando acaso fuera todavia mas criminal su
marido, que el marido de la infeliz mujer.

Todo esto se agolpd a la mente de Maria,
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la cual, no mucho después de haber callado
su protejida:

— Vaya por Dios, dijo, no se aflija V., por-
que Dios quiere mucho & los que padecen...
y vera V. como premia su resignaciéon. To-
me V. por ahora esta tarjeta, vaya V.
adonde dice, y alli la dardn a V. alguna cosa.

Levantése la Condesa, se acercé al lecho
donde se hallaban los nifios, los estuvo pal-
pando, los bes6 y salié inmediatamente del
cuarto entre las bendiciones de la mujer y
de sus hijos.

Pocos dias después esta familia vivia en la
Quinta de la Almena. La Condesa hizo que
buscaran & Pablo, el cual arrepentido se re-
unié con su mujer, ydesdeenténces se porté
como buen padre de familia, lira solo débil,
no estaba pervertido enteramente, y amaba
todavia & los suyos. Era agradecido y reco-
nocido al favor de la Condesa, trabajé con
afan, y logré merecer el amor de su esposa,
el carifio de sus hijos y el aprecio de todos.
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CAPITILO XII.

ADVERTENCIAS SALUDADLES.

Mientras que Maria se ejercitaba en obras
de caridad, pensando en el mejor modo de
socorrer al proéjimo, remediando tan gran-
des necesidades y derramando con dulzura
el bien por todas partes, Andrés, para el
Unico & quien ya eran indiferentes la*bondad
y las virtudes de la Condesa su mujer, se
entregaba al juego y 4 la disoluciéon, adula-
do por una turba servil de viciosos.

Entre los innumerables caprichos que qui-
so satisfacer, luego que fué marido de aque-
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lia, fué uno el de la adquisicién del pueblo
y términos donde habia nacido.

Este deseo, que ciertamente no desmentia
de su caracter, era mas razonable que otros
que solia tener, y en cierto modo fundado,
y por esto la Condesa convino pronto en sa-
tisfacerle , porque también la complacia ser
duefia de aquellos sitios en donde se habia
criado y vivida por tanto tiempo, en donde
su infancia se habia deslizado dulcenieate, y
donde se hallaba el valle de la Fuente de los
Rosales, lugar para ella de tantos y tan ca-
ros recuerdos.

No fué facil la compra, y pas6 tiempo
hasta que pudo verificarse; pero se hizo al
fin, des’pues de dar no pocos pasos y de pa-
gar mucho dinero.

Tomd posesion Andrés con gran boato:
llevé muchos amigosy hubo una gran cace-
ria, y para el nuevo Sefior, aquel fué uno de
los dias mas dichosos de su vida; estando ro-
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deadl y acatado de aquellos mismos que en
otro tiempo, le habiau conocido como hijo
del tio Pedro.

Solian repetirse frecuentemente estas lun-
ciones campestres, y poco después del dia
en que la Condesa habia ido a enjugar las
lagrimas de la pobre familia de Pablo, An-
drés, sin contar para nada consumujer, como
ya erasu costumbre, dispuso una magniOca
expedicién, segun éldecia, para celebrar la
compra de la Cnca, que hacia afios por
aquellos dias se habla tomado; pero en ver-
dad por motivos muy distintos y ciertamente
nada puros.

Convidé a lodos sus amigos, muy particu-
larmente & los mas relajados, y estaban in-
vitadas también algunas damas que no eran
visita de la Condesa.

Esta, en tanto que su marido se ocupaba
en la ejecucion de tales proyectos, impre-
sionada con la reconciliacién de Pablo con
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su mujer, discurria sobre la mejor manera
de atraerle & senda menos tortuosa que
aquella por la cual osadamente marchaba;
haciendo que variara de una conducta, con
la cual estaba muy en peligro de perder su
alma.

La Condesa, por apartarle del abismo en
que se iba sumergiendo, estaba dispuesta
aun & sacrificarlo todo, y varias veces ha-
biase ocupado de este grave negocio con su
buen amigo y antiguo Parroco el Canénigo,
el cual, aunque infructuoso habifa sido lo
gue tantas veces habia hedié con el mismo
fin, no escuchadas sus palabras y adverten-
cias, y aun alguna vez tratado con menos-
precio, ahora nuevamente instado por Maria,
pidi6 & .Andrés una entrevista; pero éste no
didé contestacion categérica y dejaba que el
tiempo trascurriera.

Sabiendo el Sacerdote que Andrés, cuando
este de los preparativos do la caceria se ocu-
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paba, se hallaba en casa, aunque no sabia
el motivo de tan larga y ya desacostumbra-
da estancia, se determiné & ir adonde se
hallaba y & abordar la cuestion de frente.

Llegé alli y entr6 diciendo:

— Perdona, Andrés, si debiéndote hablar
me resuelvo a hacerlo, sin embargo de que
no me hayas fijado dia y hora, como hace
tiempo te he pedido, para que & tu gusto se
verificase. Pero asunto tan grave es el que
aqui me trae, que no he dudado un mo-
mento en pecar de descorlés, con tal de que
10 me escuches.

— Puede V. decir lo que quiera, contesto
Andrés con sequedad.. Pero le ruego que
no me hable de asuntos domésticos.

— Siento no poder complacerte, replicé
el Candénigo, porque precisamente el que li
los tengas abandonados es lo que me hace
venir. No son cosas pepuefias de las que se
trata; son el honor de la familia , la tran-

13
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quilidad de tu mujer, la fortuna de tu casa,
el bienestar de todos.

— Sefior Cura, vuelve V. otra vez con
esos cuentos.. YV. se han empefiado en
quitarme la libertad... en que no sea duefio
de mi casa... de mis acciones...

— No, no queremos nada de eso. Esa
libertad que tu llamas, y que es completo
desenfreno, completa relajacién de todos los
sagrados vinculos que te unen a tu familia
y & tu casa... completa falta en el cumpli-
miento de tus deberes como marido y como
jefe de una familia, no puedes tenerla. Y si
tu conciencia ya nada to dice, 6 sofocas su
grito con el ruido de tus locoras, si el olvi-
do... jparece imposible t si el olvido de todo
sentimiento religioso te hace obrar criminal-
mente, si el remordimiento no te aqueja y
eres esclavo del vicio, yo, ministro de Dios,
tengo la obligacion de avisarte y decirte que
mires por tu alma,.... de decirte que la
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muerte te asaltard.. que tendras que dar
cuenta & Dios de tu conducta... de todo...
todo ese mal que estas haciendo...

— Sefior Cura... yo le suplico a V. que
me deje, exclam6é Andrés con semblante
adusto. Ya sé gobernarme solo... y tengo
gue disponer mis cosas para la caceria de
mafiana.

— Bien, ya te dejo; pero también & mi
vez te suplico que medites sobre lo que te he
dicho. Veo hasta que extremo de indiferen-
cia te han conducido tus extravios... jOjala
que DO sea tarde cuando quieras volver por
1 mismo |

Salié el Canénigo lleno de angustia al co-
nocer el estado moral de Andrés. Fué a es-
tar con Maria que esperaba ansiosa por sa-
ber el resultado de esta entrevista. Dfjola
que nada creia haber conseguido, y que su
marido solo se ocupaba enlénccs de una ca-
ceria que proyectaba. Llor6 la Condesa por
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su esposo y rog6 fervientemente & Dios que
tuviera de él misericordia.

Poco después Alejandro, de 6rden de la
Condesa, averiguaba cautelosamente todo lo
concerniente 4 la expedicién que iba 4 ven-
Ucarse.

Una hora después la Condesa, enterada
de lo que saber queria, dispuso” ir también
al lugar adonde se disponia 4 ir su mando.



CAPITILO XXII.

LA caceria.

La diligencia de Alejandro en cumplir las
ordenes de la Condesa y como ésta deseaba,
hizo que llegaran al magnifico palacio, edi-
ficado donde fué !a casa del lio Pedro, me-
dia hora antes que la comitiva que seguia a
Andrés, sin ser vistos por esta, aunque se
dirigia al mismo sitio.

Habia en el palacio una entrada secreta,
gue conducia a un lindo gabinete contiguo a
la sala de recibimiento, y cuya puerta de
entrada & esta, se ocultaba en la pared.
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A este gabinete subi6 Maria y en él se
guedd sin que nadie tuviera noticia de que
liabia llegado.

Poco tiempo después fueron apareciendo
los de la comitiva y otros que, si con ella
novenian, habian sido invitados. Andrés,
que acompafiaba & una elegante jéven, a la
cual seguian tres 6 cuatro caballeros, lleg6
también y todos subieron al palacio.

Alli tomaron un ligero almuerzo, y en se-
guida cada cual corrié & montar en su ca-
ballo, pues iba & comenzar la caceria.

Andrés, cuando ya del salon los convi-
dados sallan prometiendo bajar inmediata-
mente, entré en el gabinete a mudar el trage.

La Condesa esperaba aquel momento para
hablar con su marido. Este al verla se tur-
bé por un instante ; mas recobrando pronto
su osadia, dijo:

— {Me sorprende, Sefiora, veros aquil

— Lo creo, Andrés, contesté la Conde-
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sa, porque Iu no acostumbras darme parte
de estas fiestas. TU huyes de rai y yo quiero
buscarle para decirle lo que siento. Y no
creas que & ello me mueve tu abandono fni
el desprecio con que me tratas, no: lodo
esto lo he sufrido y lo sufriré con resigna-
cion, si el Sefior se digna concedérmela.
Dios quiere que padezca, y padeceré, por-
que tal es su voluntad... Pero tengo miedo

por ti.. no sé que siento que me ha im-
pulsado....... a seguirte........... a venir a decirle

que abandones esa conducta....... que dejes
esas compafiias.......

— Sefiora, a lo que ha venido Y. es a
impedirme que me divierta , y protesto que
no serd asi. No estaba V. contenta con la
reprimenda que me echd el sefior Canonigo
y ahora quiero Y. completar la obra
acaso escandalizar... ponerme en ridiculo...

Don Andrés....... D. Andrés....... se oy0 que
decian fuera.....
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— No, no....... se apresurd a decir Maria,
poniéndose de rodillas delante de su marido.
Tu honra es mi honra.... tu vida es mi

— Sefiora, no oye V. que me llaman.
Déjeme V., contestd bruscamente.

Maria extendi6 sus brazos en ademéan su-
plicante........ y él rechazandola, salié cerran-
do tras do si la puerta apresuradamente.

Los ojos de Maria se inundaron de lagrimas
y permanecio postrada orando con fervor.

En tanto, Andrés, llegando prontamente
adonde le esperaban, y disculpandose de su
tardanza, mont6 & caballo. Un momento
después salia la comitiva del palacio.

Era vistosa la cabalgata y parecia que la
funcién habia de ser divertida. Pronto lle-
garon al lugar donde habia de principiar la
caza.

Ocuparon luego los ojeadores sus puestos
para estar & punto & la primera sefial.
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Los perros jugaban alrededor de sus
guardadores y ansiaban ya por seguir a las
fugitivas piezas. Las trompas principiaron &
resonar y apuestos y ligeros jinetes corrian
por todas parles.

Un sol purisimo brillaba en el cielo y una
aura apacible llenaba la atmoésfera. Todo
convidaba & gozar y todos esperaban di-
vertirse.

Poco tiempo después cada cual ocupaba
el sitio que le correspondia, y estaba dada
la sefial de muerte contra los aturdidos ani-
males.

Maria , cuando los convidados se habian
alejado del palacio, lleno su corazén de
pena y con el alma angustiada, fue al valle
de la Fuente de los Rosales, donde espe-
raba que la vista de aquellos arboles, de
aquellas flores, de aquellos campos, de
aquellas aguas, de aquellos aromas dulcisi-
mos, de aquel ambiente puro y perfumado,
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calméaran su pena. Donde esperaba que lan-
ios y lan dulces recuerdos como lodos aqiie-
jlos sitios y todas aquellas cosas Iraian a su
memoria, tranquilizdran su agitado espiritu.

Sentoése junto a la fuente, y sus puras,
pero ardientes lagrimas, se mezclaron con
las corrientes y cristalinas aguas.

Andrés, al mismo tiempo que esto suce-
dia, acechaba con otros una magnifica pie-
za. Estaba también en aquel corro la joven
& quien acompafaba y con la cual hablaba
con familiaridad.

De pronto, y casi de sus piés, sali6 cor-
riendo el animal que perseguian. Violo An-
drés al instante y lanzése el primero en su
seguimiento, yendo detrds de él otros mu-
chos.

El caballo que montaba Andrés era brio-
so y corredor. Sintiendo frecuentemente el
acicale y los pasos de los que le seguian, eché
a correr & todo escape.
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La pieza desaparecid; Andrés quiso dete-
nerse, pero imposible.

El caballo apenas tocaba el suelo, su ve-
locidad era la del rayo; solo tenia cierta se-
mejanza con la misma con la cual Andrés se
habia lanzado por el camino del vicio.

Andrés hacia esfuerzos inauditos por de-
tener el caballo, por salir de aquel tremen-
do y congojoso estado; pero lodo fué en
vano. Pens6 arrojarse al snelo, mas el miedo
le detuvo. Apenas veia los objetos, instinti-
vamente estaba como pegado al caballo.
Flsle, cada vez mas, aumentaba el empuje
de su carrera. Andrés sentia sudores de
muerte, y mil ideas diversas se agolpaban a
su imaginacién. El caballo, desbocado ya,
no distinguia, .su instinto no le guiaba. Su
fuerza lo vencia lodo, y a su ligereza no
habia obstaculo... Pero llegé & una emi-
nencia corlada por una honda quebradura...
traspasoéla.... fallole tierra donde apoyarse



— 204 —
y caballo y caballero se hundieron en el
abismo.

Nada habian podido hacer para salvar &
Andrés los que a lo Iéjos le seguian, aunque
no tardaron en llegar al sitio de la catastrofe y
contemplaron desde arriba sucuerpo inmovil.

Inmediatamente varios ojeadores y algu-
nos caballeros bajaron adonde se hallaba.

El caballo estaba muerto & su lado. An-
drés vivia aun, pues su corazon latia. Dis-
pusieron trasladarle al valle de la Fuente de
los Rosales, que estaba cerca, para rociarle
con el agua de la fuente.

Maria habia permanecido entregada a sus
pensamientos, contemplando como aquella
se deslizaba tranquilamente, cuando sintio
ruido cerca de si.

Alejandro, que habia seguido con cautela
a la Condesa, presumio, oyendo voces las-
timeras y de alarma no lejanas, que algo
extraordinario sucedia, 6 iba & avisar & su
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Sefiora al aparecer ios que traiau & Andrés.
Ya eratarde... y Maria, al levantar la ca-
beza, se encontr6 con aquel inesperado gru-
po que avanzaba. Quedaron sorprendidos los
que le formaban al verla, y trataron de ocul-
tar el semblante del desgraciado; pero Ma-
ria, con su bondad natural, pregunté qué
habia sucedido y se acercaba & ellos con
animo de remediar por si misma el mal, si
posible era, cuando descubri6 el livido ros-
tro de su marido.

— jEsposo mid! exclam6 precipitandose
sobre él. Andrés....... Andrés, tu Maria te
llama.... vuelve en ti.

Y abrazandolo tiernamente volvia a repe-
tir estas palabras.

Rociaronle con agua y notose un extrafio
movimiento. Entreabrio los ojos y dirigio en
tornd de si una mirada de dolor.

— Andrés.... Andrés, repelia la Conde-
sa.... mirame, mira & tu Maria.
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\ndrés quiso volvera mirar, mas no pu-
do ; sus ojos perdieron la vida.

La Condesa, con un acento de dolor in-
descriptible, exclamé :

— jDios mio, perdonadle...! Sefor, tened
misericordia de él.

Al hacer esta suplica su esposa, Andrés
exhalé su ultimo suspiro, y su cabeza se in-
cliné sobre el pecho.

En aquel valle donde puede decirse que
habia nacido, junto & ia fuente cuyas aguas
tantas veces habia visto correr, alli murio,
casi en el mismo sitio en donde en otra época
habia hablado de Maria, iaoual ahora lees-
trechaba contra su seno, con el hombre de
los bombachos; el cual en aquellos tristes mo-
mentos, aténito y aterrado, le veia morir.
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EPILOCO..

Bastanles afios después de io Gltimamente
narrado, en una Capilla de un Hospital do
cierta Ciudad, se celebraba un entierro. Kra
el do una do esas mujeres angelicales, que
consagrandose todas & los demas por amor
de Dios, enjugan las lagrimas & ios necesi-
tado*», cobijan con su amor a los huérfanos,
consuelan & los afligidos y conllevan el dolor,
los lamentos y las angustias de los enfer-
;NoS.

liabia muerto una Hermana de la caridad.
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Era joven todavia y parecia en el féretro una
azucena recien cortada.

Concluidas las tiernas y religiosas cere-
raoriias muchos de los concurrentes, lloran-
do, se acercaron & contemplarla y & tocar
su habito.

Entre ellos seofanlas palabrassiguientes:

— ¢Quién es esta Hermana?

—Es sor Maria.... una santa,... Dios la
premiard tanto bien como ha hecho.... fué
Condesa y muy rica.,., y todo lo dej6é por
ser Hermana de la caridad... jCuanto hemos
de echarla de menos...!

Despue.s que todo hubo concluido, la gente
fué desapareciendo, solo dos hombres perma-
necieron por mucho tiempo todavia humilde-
mente postrados y orando junto al sepulcro.

La que acababade ser enterrada eraMaria.

Sinti6 mucho & Andrés y rogaba a Dios
por él todos los dias.

De su animo iba apoderandose cada vez
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mas ei deseo de dejar el mundo, mundo en
el cual la vida es una cadena de dolores que
lleva & una eternidad dichosa si se ha arras-
trado con firmeza y resignacion.

Maria, cuyo corazén ardia en amor de
Dios y en amor del préjimo, cuyos virtuosos
sentimientos se habian como acrisolado y
enriquecido con los vaivenes de la vida, quiso,
como todos aquellos que han tenido la dicha
de sentir su pecho inflamado por el fuego
del divino amor, abandonarlo lodo por en-
tregarse & él solamente.

Cedio6 ei titulo de su casa, con grandes
rentas, A aquel nifio tan hermoso, & quien
ella queria tanto, y que era hijo de una pa-
rienta suya, aunque lejana.

Hizo muchas donaciones, y entre otras,
una cuantiosa & Alejandro, el cual se habia
casado con una sirvienta muy querida de
"Viaria; y los demés bienes los distribuyé en-
tre los pobres.
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Decia, cuando ya era Hermana de la ca-
ridad , que nunca habia sido tan feliz.

El espiritu de Dios parecia que la sostenia
y alentaba, que tanto y tanto hiciera traba-
jando con afan en todas parles, era prodigio-
so; y el Canonigo, su antiguo Cura, la decia
muchas veces que atendiese algo mas & si
misma.

Ella no hacia caso ; pero su cuerpo se iba
debilitando. Cuanto mas su alma se elevaba
acercandose al Seflor, menor era su cuidado
y exclamaba frecuentemente con la Santa

Doctora :

jAh! qué larga es esta vida.
Qué duros estos destierros,
Esta céarcel y estos hierros
En que el alma estd metida;
Solo esperar la salida
Me causa dolor tan fiero,
que MUero porque NO mMuero.

Cumpliése al fio su deseo, y combatida
por diversos males, enfermd gravemente,
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muriendo de una manera tan edificante, que
por su muerte y por el recuerdo de todas
sus virtudes, la apellidaban la Santa.

Los dos hombres que habian permanecido
orando junto al sepulcro de Maria, aun des-
pués de concluidas todas las ceremonias re-
ligiosas , eran el sefior Cura y Alejandro.

FIN.
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