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LOS ALBORES DE LA VIDA.
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“ Los premios tiue los hombres
adjudican en la tierra son un re-
flejo de la gloria quo Dios pro-
mete & los justos.»

A LAS NINAS:

y

‘o es verdad, queridas lii-
)0 ~jas mias, que es bien dul-
' 'Ace obtener una justa recom-
pensa, y que vuestro corazon
late do jubilo al recibirla, cuan-
; do esta es destinada al mérito ,
al talento y & la virtud?
¢, No es cierto que aquella noche vuestro
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sueno es mas dulce, y si acaso es turbado
por alguna imégen , esa. imagen sonrie do
esperanza y de felicidad ?

Yo, que he dedicado mi vida, mis sudo-
res y desvelos & vuestra educacion, que he
pasado entre vosotras la mitad de mi exis-
tencia y que os amo, en fin, con la mayor
ternura porque veo en vosotras un bello
plantel de flores que ha de hermosear la
generacion naciente, y en vosotras contem-
plo unos seres en que se revelan los rasgos
caracteristicos de la muger mezclados toda-
via con la pureza del angel, he pensado
dedicaros la presente obrita, para que pue-
da servir de premio & las mas meritorias de
nuestras escuelas. En ella no encontrareis
nada nuevo, nada que no os hayan dicho
ya vuestros padres y preceptoras; pero
abrigo la esperanzado que recibiéndola co-
mo una recompensa hallareis mas atractivo
en su lectura, y se grabardn en vuestra
memoria las lecciones practicas que una se-
fiora de reconocido talento daba & una nifia
buena é inocente como vosotras.



oA
loNA Maria de Sandoval,
casada en los primeros
-gjiwarios de su juventud con
un caballero que ejercia
un distinguido empleo en la cérte, tuvo
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la desgracia de enviudar al poco tiempo
de su matrimonio, golpe que afecté dolo-
rosamente su corazén sensible, encon-
trando no obstante, en la religién y en la
préctica de las virtudes cristianas la for-
taleza y el consuelo en sus pesares. Su
amiga de la infancia, su compafiera de co-
legio Enriqueta, que, casualmente se ha-
llaba en Madrid, viuda también, pues ha-
bia perdido a su joven esposo durante las
discordias civiles de que fué victima nues-
tra desgraciada Espafia, fué la Unica per-
sona que mezclé con D .“Maria las lagrimas
de una verdadera amistad y la distrajo y
acompafié continuamente, no siéndole me-
nos Gtil a aquella el trato y amistad de la
virtuosa viuda, pues la posicién y los bie-
nes de fortuna de Enriqueta eran muy infe-
riores a los de su antigua compafiera de co-
legio.

El cielo, queridas mias , no siempre re-
compensa en esta vida 4 las almas justas,
sino que muchas veces les envia tribulacio-
nes y amarguras para acrisolar su virtud.
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Asi lo esperimenté D."“ Maria Santloval, que
vio también bajar al sepulcro ;i su mejor
amiga, a su unico consuelo Enriqueta, la
cual dejo una nifia de su mismo nombre , &
la que su amiga prometié servir de madre
y es de la que pienso hablaros en los capi-
tulos siguientes.



El 6rdciiesel in'iscl|»todel bienestar y de la

felicidad moral.

’
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iNRIQUETA se hallaba en

~compafila de su amable

protectora a la que daba el

dulce nombre de madre:

habianse retirado a una casa de

campo que aquella sefiora poseia

en una de las provincias de la pintoresca y
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poética Andalucia , pero al poco tiempo de
su permanencia en dicho lugar de recreo,
determiné, para la mejor educacion déla
huerfanita , que a un alma tierna y cando-
rosa reunia las mejores disposiciones para
el trabajo , ponerla de educanda en un co-
legio de una ciudad cercana, obteniendo,
sin embargo, de la directora el permiso de
llevarla una vez al mes a pasar el domingo
en su compafiia.

Era un hermoso dia del mes de Enero,
no un dia de aquellos nebulosos de los cli-
mas glaciales, en que la naturaleza entera
parece muerta, en que no hay una yerba
que verdee, un pajaro que vuele ni un in-
secto que bulla, sino un dia de invierno
de esos que solo se disfrutan bajo el cielo
de Andalucia, mas bellos que la primavera
de otros paises. El cielo sonreiay el sol
brillante y puro se reflejaba en la corriente
azul de un manso rio, por cuya vega cor-
ria nuestra nifia encantada de poder gozar,
una libertad que le habia sido negada toda
la semana. Mucho se habla alejado de su
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madre adoptiva, que sentada sobre el cés-
ped, contemplaba con satisfaccion su viva-
cidad y alegria, pero & una sefia que le hi-
z0 volvié & su lado y besandola con carifio
le dijo :

i Cuan feliz soy ahora, querida mama,
y cuanto mas lo seria si no me afligiera la
idea de que mafana he de volver &.la peno-
sa sujecién de mi colegio !

¢(Clmo pues? contesté con seriedad la
buena madre, apenas hace un mes que te
hallas conliada & los cuidados de una sabia
directora, y ya te posa el suave yugo de la
escuela, y llamas al celo y prudencia de
tus superiores 'penosa sujecién ? En buen
hora que eches de menos la compafiia de
una madre que tanto te ama, pues yo mis-
ma hago Vil sacrificio en separarte de mi
lado; pero veo con sentimiento la poca afi-
cién que manifiestas al asilo en que han de
ponerse los fundamentos de tu felicidad fu-
tura, y & las personas que tanto se desve-
lan por asegurarla.

La nifia no contesto, con la cabeza baja
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jingla jugar con las cintas que pendian de
su tallo, hasta que al fin dos lagrimas, que
desprendidas & pesar suyo de los parpados
rodaron lentamente por sus mejillas, vinie-
ron a revelar su emocion.

Nada me ocultes, prosiguié la madre con
acento mas suave, ;qué es lo que siente tu
corazén en este momento ?

Ante todas cosas contesto la interpelada
con viveza, y enjugando sus lagrimas,
siento haber disgustado &4 V. y ademas me
entristece el recuerdo del colegio , no por-
gue la directora no sea buena para mi, ni
rae disgusten las lecciones ni el trabajo; si
no porque lo que llaman orden es una cosa
gue me molesta en estremo. Levantarme to-
dos los dias & la misma hora, cuando a ve-
ces desearia dormir mas, acostarme cuan-
do todavia no tengo suefio, ocupar en la
escuela siempre el mismo sitio y al lado de
las mismas compafieras, y, finalmente no
tener si no un rato de recreo y precisamen-
te a una hora dada, en la cual si tengo mal
humor no me divierto, sin que después
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tenga ocasion de resarcir aquel tiempo per-
dido, es lo Unico que me sienta mal: y qui-
siera que V. suplicase me permitiesen co-
mer, dormir, trabajar y divertirme a las
horas que bien me pareciese.

Callé Enriqueta esperando en vano una
respuesta, 6 indtilmente también clavo los
ojos en el semblante de su protectora, tra-
tando de averiguar la impresion que le ha-
blan hecho sus palabras.

Pasados algunos minutos se levant6é dofia
Maria, y alargando la mano & la nifia le di-
jo con indiferencia: vamonos, querida, por-
que el viento empieza a refrescar y cuando
lleguemos a casa ya seréa tarde.

Caminando en silencio pasaron junto <€4un
plantio de frutales, y la madre pregunté co-
mo distraida ;te acuerdas, nifia, como es-
taban esos arboles hace tres meses ?

Enriqueta, contenta al ver que por fm le
dirigia la palabra, reflexioné un instante y
contesto: si, sefiora, me acuerdo que el dia
de Todos los Santos pase por aqui, con una
de las muchachas, para ir & oir misa a la
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iglesia del pueblo cercano, y estaban todas
las hojas amarillas, porque se iban secando,
y muchas caidas ya por el suelo, de ma-
nera que parecia que anddbamos sobre una
alfombra. Ahora reparo que se han acaba-
do de caer todas; mire V. mama4, cuan se-
cas y peladas se hallan las ramas.

;Y el dia de tu santo como estaban? pre-
gunto la madre jOh, entonces contesto la
nifia , llena de jubilo con aquel recuerdo ,
entonces era otra cosa. Los arboles es-
taban llenos de ciruelas , peras y albarico-
ques, V. me compré tortas blandas y vi-
nimos aqui & merendar. Me acuerdo que
estdbamos recien llegadas y aun llevaba yo
luto de la otra mam4, afiadié dando un sus-
piro.

Pues bien , dijo la madre, reflexiona en
lo que te voy a decir, y pronunciaba muy
lentamente las palabras. De aqui a dos me-
ses, en una hermosa estacion que se llama
la primavera, los arboles ostentaran bellos
ramilletes de flores blancas y rosadas; mas

adelante estaran' como el afio pasado cu-
2
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biertos de abundantes frutos, y ello de
Julio, que seran tus dias, saldras del cole-
gio, si eres buena, y vendrads en mi com-
pafila & merendar peras y albaricoques; en
el otofio que es cuando tu dices que calan
las hojas de los arboles caeran del mismo
modo ; é indefectiblemente el afio que viene
en este mismo dia, los volverds & ver tan
secos y desnudos como ahora. Y dime cuan-
do era mas fuerte el sol jcudndo hemos sa-
lido de casa 6 en este momento?

Entonces, respondié la nifia vivamente ,
porgue era mas temprano.

Y sabes tu de cierto, respondio la madre,
si de aqui & tres horas sera enteramente de
noche y hara luna como ayer, y si mafia-
na aparecera la aurora, pintando el hori-
zonte con sus encantadores matices , y tras
ella ese claro sol que nos ilumina y que en
este instante va descendiendo ya & su ocaso?

S1i, seflora, contestdé Enriqueta riendo,
porque esto sucede todos los dias.

Asi termind la conversacién de aquella
tarde , mas, llegada la noche y halldndose
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nuestra nifia en compafiia de su protectora
en una salita lujosamente amueblada, en la
gue un hermoso brasero producia una at-
mosfera caliente y agradable , tomé la pa-
labra dicha sefioray le hablé en estos tér-
minos: Has cumplido ya ocho afios, Enri-
gueta, y la necia proposicién que esta tar-
de me has hecho, y que solo en atencién &
tu tierna edad puede disculparse, seria im-
perdonable de aqui algun tiempo. Dime,
¢,qué concepto formaran de mi las perso-
nas encargadas de tu educacidn si fuese &
proponerles que te permitiesen disponer a
tu antojo del tiempo y distribuirte tu mis-
ma las horas del descanso y trabajo? ;(No
tendrian todas tus condiscipulas igual de-
recho, y en este caso, no seria la directo-
ra esclava de vuestros caprichos? Lo que
te he hecho observar respecto & la suce-
sién no interrumpida de los dias y las no-
ches y de las cuatro estaciones del afio, ha
sido con el objeto de hacerte ver el orden
admirable que el Autor de la naturaleza ha
establecido en todas sus obras , y cuando
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todas las criaturas obedecen iielmente & su
Sefior, seria solamente el hombre, 6 mejor
dicho, una débil y tierna nifia la que osase
oponerse a los eternos principios de orden
y deber? No, querida mia, tu te acostum-
braras en el colegio a la mas hermosa de
las virtudes domésticas, que es el orden ,
virtud que constituye la encantadora armo-
nia de la naturaleza, la paz de los estados,
el bienestar de los colegios y demas reu-
niones de individuos, y la felicidad del ho-
gar doméstico, y cuando llegues & hacer
de ella un hébito no solamente no le serd
€nojosa, si no que te parecera tan necesaria
como la atmosfera que respiras.

La nifia sin comprender del todo la ver-
dad de tan sabias reflexiones, conocia va-
gamente que sus quejas eran infundadas y
prometié no repetirlas, recibiendo en pre-
mio de su sumision , un carifioso abrazo,
que fué la despedida por aquella noche.



La Piedad.

I;fc'(3*V
A:AY'

IORRU el mes d* Febrero y
0~ el tiempo se habia
‘metido en agua, en tér-
? minos de hallarse intransi-
table para sefioras el camino que conducia
4 la aldea. Dofla Maria , empero, prudente
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y previsora como siempre, habia enviado
el dia anterior & la ciudad un carruaje,
en que una doncella de su confianza tenia
orden de conducir & Enriqueta , y habia
avisado a un sacerdote amigo suyo para
gue aquel dia, que era domingo, viniese
& celebrar el santo sacrificio de la misa en
el oratorio de su casa de campo.

Habiendo asistido toda la familia & la mi-
sa, se estaban desayunando alegremente
mientras Enriqueta sazonaba la conversa-
cion con dichos graciosos, pues, habién-
dose ya acostumbrado & la vida de colegio,
nada turbaba su felicidad , y el sacerdote,
gue era indulgente con los buenos nifios,
escuchaba con satisfaccion su charla ino-
cente, cuando un estrepitoso trueno que re-
tumbo en los espacios hizo palidecer & la
nifia, que corrid a ocultarse trémulay aji-
tada en el regazo de su madre adoptiva, la
cual no pudo menos de sonreirse de su pue-
ril temor.

Continuaba lloviendo, y aun que los true-
nos y relampagos seguian, iban haciéndose
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cada vez mas sordos los primeros, y me-
nos vivos los segundos, cuando el capellan
dijo con calma & Enriqueta ; Podrias de-
cirnos, hija mia, porque le has asustado de
esa suerte? NN

E1 ruicio de los truenos, contesto Enri-
gueta, me causa un terror inesplicable.

Entonces replicé su madre riendo, cuan-
do haya una funcion de fuegos, como la
gue se prepara en el pueblo, me guardare
muy bien de ir & buscarte®

:0h! no sefiora, contestd la nifia, por-
que aquello ya sé que es una™diversion y
no puede causarme ningan dafio.

¢Y qué dafio puede causarte, dijo el sa-
cerdote, una tempestad benéfica destinada
por el Criador & purificar la atmdsfera? m
te negaré que el cielo cubierto de negras
nubes, el resplandor de los relampagos y el
estampido de los truenos forman un con-
junto imponente y magestuoso, como si
quisieran recordarnos el poder y la gran-
deza de Dios, mas ¢sabes lo que decia el
divino Maestro a los que, como ta, tembla-
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ban a la vista de una tempestad? pues diri-
giOles estas palabras: Porque temblais hom-
bres de poca fé, no sabéis que aunque bra-
men los vientos y mujan las tempestades
sobre la frente del justo, no se perdera un
solo cabello do su cabeza?

Pero un rayo, dijo la nifia, puede muy
bien causar la muerte. Y sabes tu, replico
el capellan, lo que la muerte significa para
el alma inocente, para la nifia cristiana que,
como tu, cumple con sus deberes? La
muerte es el término de un destierro, es el
descanso do un viage y el principio de una
nueva vida de felicidad no interrumpida,
de goces puros y misticos, de los cuales ni
tu imaginacién de nifia, ni la exaltada fan-
tasia del poeta, ni el entendimiento del sa-
bio pueden formar una idea aproximada.
Témanla enhorabuena, aquellos cuya con-
ciencia les acusa de graves faltas y espan-
teles presentarse cargadas con ellas ante
un juez irritado, pero td, hija del alma, si
perseveras en la senda del bien en que lias
entrado encontraras en Jesls aquel padre
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amoroso que acojia & los parvulillos y los
recostaba en su seno: le separaras, es cier-
to, de las personas que amas, pero todos
los justos se reuniran un dia en aquella pa-
tria de que te lie hablado, y de la cual la
boveda celeste bordada de lucientes estre-
llas, el campo sembrado de lindas llores, las
brisas impregnadas de perfumes, los can-
tos armoniosos de los ruisefiores y cuanto
agui encanta nuestros sentidos no son mas
gue una sombra pdlida y descolorida........

iOh! interrumpio la nifia juntando las
manos con regocijo, ¢y es cierto que pue-
do yo aspirar & una dicha tan grande, diga
V. sefior, qué debo hacer, qué sacrificios
debo imponerme?

Ninguno, hija mia, contest6 el sacerdote
porque el yugo del Sefior, de quien soy
indigno ministro, es sumamente suave :
obedece & tu madre, obedece a tus superio-
res, mira & lodos los hombres como & tus
hermanos, no haciendo con ellos sjno lo
gue quisieras que se hiciese contigo y ama
al Sefior con lo intimo de tu corazén puro,
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gue él acogerad tus plegarias como acoge
benigno el incienso bendecido que quema-
mos ante sus aras.

Asi concluyé una conversacion de que
nuestra nifia estaba encantada.

Por la tarde, como hubiese cesado total-
mente la lluvia, el sacerdote manifestd su
resolucion de volverse & la aldea en donde
tenia su domicilio, y las sefioras le vieron
partir con sentimiento, no sin rogarle que
repitiese tan Utiles visitas para oir de sus
labios las saludables méaximas evangélicas,
que arraigasen en el tierno pecho de Enri-
gueta el amor de Dios, que es el mas pre-
cioso de todos los tesoros y el principio de
todas las felicidades.



el ilui'Aiucnlo.

X1A primavera se ostentaba

>ya con todas sus galas y

Viguezas, los péajaros cele-

T braban su venida con sus

t  \ tiernos gorjeos y todo era bello

{ 'y animado en torno de la casa

de nuestra virtuosa viuda, la cual con su
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interesante nifia que habia traido de la ciu-
dad aquella mafiana, se preparaba & salir &
paseo, mas esta que habia cojido ya su
sombrerito de paja, le arrojé con disgusto
al ver entrar a una aldeana, esclamando:
¢que querrd decir 4V. esa muchacha, ma-
ma? Esas labradoras son tan pesadas que
cuando una viene, estd hablando toda la
tarde y nos priva de dar un paseo.

Bien venida, Rosa, dijo la madre & la
recien llegada, imponiendo silencio con un
jesto a la nifia.

Era aquella una joven morena y gracio-
sa, cuya fresca tez, vivos colores y negros
0jos manifestaban , no solo una salud ro-
busta, si no un alma sencilla y candorosa.

Dispense V. sefiora, dijo poniéndose to-
davia mas encarnada, si me tomo la liber-
tad de llegar hasta aqui, es que no he en-
contrado ninguna de las muchachas y aun

" que hubiera podido aguardarlas en la ante-
sala he preferido entrar porque asi tengo el
gusto de ver 4V. y & esta hermosa nifia.
Solo tenia que decir al ama de gobierno
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que mafana liiiies no me envie la ropa, co-
mo de costumbre, pues no podré hacer co-
lada por encontrarse mi madre algo en-
ferma.

No tienes que escusarte, respondi6 la
sefiora, sabes que te aprecio por tus virtu-
desy que me es mas grata tu presencia
gue la de algunas que visten lujosos trajes.
Siento la indisposicion de tu madre, haras
bien en cuidarla con preferencia & todo lo
demas, y yo daré orden de que se recoja la
ropa blanca y se guarde para cuando tu la
pidas. Luego, volviéndose & Enriqueta afia-
dio: aqui tienes, querida mia, una joven,
gue como habras podido comprender ejer-
ce el humilde oficio de lavandera , pero
que, habiendo podido ganar en un dia, y
en un solo instante, mas de lo que ganara
en muchos afios lavando la ropa, pretirié
guedarse en su pobreza & gravar su con-
ciencia con una mala accion; Ahora vamos
a dar un paseo y, puesto que c! camino
gue debe seguir.es el mismo que nosotras,
tendra la amabilidad de referirnos su his-
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loria, que td ignoras, y yo tendré un
placer en escucharla segunda vez.

Enrigueta, que, como todos los nifios,
era muy aficionada a oir historias, volvid
& ponerse el sombrero y sali6 de casa sal-
tando de gozo en compafiia de su madre y
de la joven aldeana, la cual dié principio a
su narracién en los términos siguientes :

Yo soy hija do un pobre labrador del ve-
cino pueblecito, que murié hace unos tres
aflos; como no teniamos mas patrimonio
gue nuestro trabajo, determiné con permi-
so de mi buena madre , ponerme a servir,
y entregarle mi salario, para que, unido &
lo poco que ella ganaba, bastare a su sub-
sistencia; y el sefior cura, que nos aprecia
en estremo, me hablé de unos sefiores de
la ciudad & quienes me babia recomendado
y de cuya honradez y buenas costumbres
nos respondia. Fui en efecto, y al princi-
pio me iba perfectamente, pues la sefiora
me tomd mucho carifio. Era un matrimonio
con dos nifias graiidecitas y un nifio peque-
filo y @ mas de mi, tenian un criado para ir
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& la compra y otros servicios de que yo es-
taba dispensada.

Haria unos dos meses que yo estaba en
ia casa, cuando un tio de mi amo recien
llegado de la Habana y muy rico, segun
supe después, vino a pasar unos dias en
su compainiia.

Sirviendo 4 la mesa y en otras ocasiones
recuerdo que le oia hablar do otro sobrino
gue tenia en Madrid, pero como eran cosas
gue no me interesaban, jamas fijé la aten-
cién en lo que decia.

Era el tal seflor sumamente grueso y
nos dijo que habia tenido ya dos ataques
apopléticos, asi fue que un dia que habia
salido a algunas visitas, apesar de haberle
rogado mis sefiores que no saliese porque
hacia mucho calor, nos le trajeron con una
apoplegia fulminante, de la que murié & las
pocas horas, sin haber podido hablar una
palabra ni recibir por consiguiente los San-
tos Sacramentos.

Todo fué consternacién en la casa du-
rante algunos dias, pero después de haber-
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3B celebrado los funerales conoci que mis
amos acababan de tomar alguna resolucién
importante, pues pasaban largas horas ha-
blando en secreto, y aunque comprendi que
el criado, que se llamaba Juan , estaba mas
enterado que yo, como no soy curiosa na-
da le pregunté hasta que el tiempo me des-
cubrié lo que sucedia.

No habian pasado muchos dias desde el
lamentable suceso que he referido, cuando
se presentd en casa un caballero vestido de
luto, al cual introduje en el saldén sospe-
chando que era el sobrino del difunto. Lo
era en efecto, y después de una discusién
muy acalorada se marché diciendo al salir
gue volveria acompafiado de personas que
hiciesen valer sus derechos. Entonces la
sefiora me hizo entrar & la sala, cerré las
puertas, y convencida de que nadie podia
0irnos mas que su esposo, que, preocupa-
do y pensativo, estaba reclinado en una bu-
taca, me hablé en estos términos: En el
poco tiempo que nos sirves he comprendi-
do que eres muy buena muchacha y pru-
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dente como hay pocas, por lo cual he de-
terminado confiarte un asunto de la mayor
importancia.

Me incliné sin responder y la sefiora
continuo:

Ya habras conocido que la muerte de
nuestro buen tio, ademés del sentimiento
gue es natural, nos ha ocasionado grandes
conflictos: tenia €l un sobrino de su difun-
ta esposa, que es el que acaba de salir, y
al que por no tener hijos habia educado &
su costa procurandole ademas un empleo
en la cdrte; pero este joven, por su mala
conducta, se ha hecho indigno de la pro-
teccion de su pariente, y aunque le enga-
fiaba con cartas llenas de hipocresia y de
ficcién ha podido convencerse de su error
y del mal proceder de aquel desde su lle-
gada & la peninsula ; ahora bien, hace al-
gunos afios que estuvo en Madrid, en don-
de también nos hallabamos entonces noso-
tros, y, segin nos confesd él mismo pocos
dias antes de su fallecimiento, otorgé alli

su ultima voluntad, que dejé en poder de
3
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un escribano de la corte y en el citado tes-
tamento nombraba heredero de sus cuan-
tiosos bienes al sobrino de su esposa, ho
dejando & mi marido, que es hijo de una
hermana suya, mas que una cantidad in-
significante ; pero ahora, convencido de su
error, y habiéndonos tratado & nosotros y
tomado carifio, particularmente al nifio chi-
quito, de quien estaba encantado, revocé el
testamento de Madrid, otorgando esto otro,
(y me ensefio un papel que con sorpresa
mia sacO del cajon de la mesa), por el
cual nombra &4 mi esposo Unico heredero
guedando nulo y sin ningun valor cualquier
otro testamento que se presente. Ya ves la
firma y signo de un escribano y por no en-
contrarse aqui otros testigos Juan firmé y
esta dispuesto & jurar, cuando venga lajus-
ticia, que vio entrar al notario y otorgar el
testamento en vida del lio, y aun que tu no
io viste supongo me creeras sobre mi pala-
bray lo juraras también.

Sorprendida en gran manera con el dis-
curso de mi duefia, me quedé reflexionando
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algunos inslanles sin saber que responder-
le. Por una parle no podia dar cabida en
mi mente & la idea de que aquellos sefiores
fuesen capaces de hacer un testamento falso
para despojar al legitimo duefio de la he-
rencia que le pertenecia, y por otra no sa-
bia yo cuando podia haberse hecho aquel
documento, pues no moviéndome apenas
de casa, no habia visto entrar en ella mas
que a las personas que habian venido de
visita con motivo del luto.

El sefior, que no se habia mezclado en
la conversacion, contentandose con mirar-
me & hurtadillas de vez en cuando, sin du-
da para observar el efecto que me produ-
cian las palabras de su esposa, me dijo en-
tonces con resolucién: veo que Htubeas,
Rosa, y por cierto que tus dudas no nos
hacen ningan favor; no obstante creo que
acabaras por decidirte, y al paso que con-
tribuiras al triunfo de una buena causa ,
aseguraras tu porvenir porque el premio de
tu obediencia serén veinte mil reales, que
seran entregados al momento & tu madre 6
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a4 ti misma 6 depositados en la caja de
Ahorros, podiendo en fin disponer de ellos
del modo que mejor te parezca.

No sé porque esta misma oferta contri-
buyo 4 que tomase una decision y al momento
contesté resueltamente que estaba determi-
nada a imprestar el juramento, que sila
justicia estaba de su parte, Dios baria que
triunfase sin mi débil apoyo; pero que yo no
habia -visto entrar escribano, testigos, ni
cosa que se le pareciese, y que no podia
por consiguiente, asegurarlo, y menos con
juramento. Mo es muy doloroso, afiadi,
no poder complacer & Vs. y hasta siento
(lo confieso) renunciar & ganar la recom-
pensa que se me ofrece, que seria una for-
tuna inmensa para mi anciana y pobre ma-
dre; pero antes que todo es la salvacion de
mi alma, y por ninguna mira ni interés del
mundo gquiero comprometerla.

El sefior se sonrio con desprecio y nada
me contesto.

La sefiora, por el contrario, monté en
colera y con palabras injuriosas me arrojo
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de su presencia. En aquel momento entro el
caballero que poco antes habia salido,
acompafiado de otros que comprendi eran
miembros de justicia, y no se lo que paso,
solosi que el dia siguiente mis amos man-
daron & buscar & mi madre y la dijeron que
por desobediente y rebelde era indigna de
continuar en su servicio. Es inatil afadir
gue cuando mi madre supo la verdad del
caso aplaudié mi conducta, igualmente que
el sefior cura. Desde entonces no me lie
vuelto & mover de casaen donde soy felixal
lado de lapersona que mas amo enestemun-
do, que con su carifio me alienta y forti-
fica en el trabajo, pues, como sabe V. se-
flora, meocupo en lavarla ropa de algunas
casas, con lo que gano lo suficiente para
vivir, y ademas me ba venido una fortuna
como llovida del cielo, que mi madre dice
gue es un premio & mis virtudes; pero yo
no me atrevo a creerlo asi porque no me
juzgo tan buena. Es el caso que el afio pa-
sado muri6 una sefiora muy rica pariente
del sefior cura, y le entregd seiscientos
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duros pura repartir entre las tres huérfa-
nas mas virtuosas del pueblo, siendoyouna
de las agraciadas, por lo tanto tengo dos
cientos duros en la caja de Ahorros, que
para mi es un gran caudal y que me hacen
mas gozo que los mil que pudiera haber
ganado por un-juramenlo en mi concepto
falso.

Mire V. sefiorita, afiadio, volviéndose &
Enrigueta, como Dios recompensa al que
observa fielmente sus divinos preceptos. iSi
supieraV. cuan feliz soy cuando después de
lavar la ropa en un cristalino arroyo & la
sombra de unos frondosos arboles, me reti“
ro & mi casal Mi madre me recibe llena de
gozo, nuestra pequefia habitacion esta bri-
llante de limpieza y reina en ella el mayor
orden, gracias a los cuidados de la buena
anciana; cenamos & la luz de la luna en el
verano y al lado del hogar en el invierno,
y después do una corta plegaria en que le-
vantamos nuestro corazon & Dios dandole
gracias por habernos dejado disfrutar pazy
tranquilidad durante el dia, nos entregamos
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ai suefio mas dulce, que no se interrumpe
hasta que la rosada luz del albay los trinos
de los pajaros nos anuncian la llegada de
un nuevo dia.

¢ Y nada mas havuelto a saber de sus
antiguos amos, pregunté Enriqueta, cuya
curiosidad se hallaba vivamente cscitada?

He sabido, dijo la muchacha, que han
sostenido un pleito muy largo y costoso y
ultimamente lo han perdido.

.Y seria falso el testamento que le pre-
sentaron & Y. ? insistio la nifia.

Esoeslo quemeguardaré yode asegurar,
dijo Rosa, pero fuese 6 no fuese verdadero
siento que si es asi no hayan podido hacer
prevalecer su derecho, mas ningin remor-
dimiento tengo de mi conducta, pues creo
gue no debia haber obrado de otro modo

Al llegar aqui se hallaban & la vista de la
aldea, en cuyo sitio debian separarse, y
nuestra nifia vio alejarse & la aldeana, des-
pués de una afectuosa despedida, pidiéndo-
le perd6n interiormente del enojo con que
la habia visto llegar a su casa.



Un DoiuliiK» bien empleado.

— S einmia encasadeD." Maria
el orden mas admira-

NI~ ble. Era domingo, y por

J  consignienle Enriqueta ha-

bia llegado el dia anterior , levantandose
aguella mafiana muy temprano para acom-
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panar & misa a su buena mama, que ai
salir de la Iglesia tenia costumbre de en-
tregar a la nifia su bolsa para que socor-
riese a todos los pobrccitos que hallasen
por el camino. Cumplida ya esta misién
tan dulce como laudable y no habiendo en
toda la casa ninguna ocupacion & que en-
tregarse, pues cada cosa ocupaba su lugar
y todo brillaba por el esmerado aseo y lim-
pieza, fue & encontrar & su madre y la di-
jo casi con disgusto. Ahora nada tenemos
que hacer ; & menos que por la tarde vol-
vamos 4 la iglesia 6 vayamos & paseo, ¢ en
qué pasaremos el resto del dia?

Por de pronto dijo D.* Maria, ven aqui,
apbyate conmigo en el alféizar de esta ven-
tana, desde donde estoy contemplando el
rico horizonte que se despliega a mi vista,
y hallaremos, que si bien el hablar mucho
y de cosas insulsas es un defecto gravisi-
mo , & veces una conversacion prudente y
razonada puede sacarle & uno de graves
errores , siéndole , en tal caso, de infinita
utilidad.
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Has dicho que , & no ser que vayamos &
la iglesia 6 & paseo, no sabias en que ocu-
par el dia festivo, y esto me hace compren-
der que 10 miras el ir al templo de Dios
como un pasatiempo. El Sefior crio el mun-
do y lodo cuanto existe en seis dias, y al
séptimo descans0, por eso los cristianos
después del trabajo de seis dias, consagra-
mos el séptimo al descanso y a la oracién.
Ahora bien: es un deber asistir al santo
sacrificio de la misa y el levantar nuestro
espiritu a Dios durante el dia para contem-
plarle, adorarle y darle gracias por sus
beneficios : pero esto Ultimo puede hacerse
lo mismo en la iglesia que en nuestro gabi-
nete , lo mismo levantando los ojos & una
imagen que alzdndolos & la boveda celeste,
0 contemplando la inmensidad de ios mares,
la belleza de los astros 0 las galas con que
en este tiempo se viste la pradera, pues que
todo es obra suya. El templo es, sin em-
bargo, el lugar mas oportuno y asi nada
tan justo como que cuando tengas que pe-
dirle una gracia 6 desees tributarle un ho-
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menage de gratitud anheles correr 4 él y
prosternarte ante la imagen del Redentor ,
0 de su santa Madre , porque este culto es-
terior le es sumamente grato ; pero cuando
me pidas que te lleve & la iglesia por no
saber que hacerte, y para pasar alli un ra-
to con un espiritu frivolo y disipado no le
acompafiaré.

Tiene Y. razén , mama mia, dijo Enri-
queta, pero si yo he dicho estas espresio-
nes, que conozco son imprudentes , ha si-
do porgue mas de una vez las he escucha-
do & personas mayores , mas como el dia
de fiesta lo encuentro todo arreglado , re-
pito que no sé en que entretenerme.

La costumbre de casa, dijo la madre, y
la que deseo conserves tu, pues siendo la
hija que he elegido y he adoptado, te ve-
rés un dia al frente de ella, es hacer el s&-
bado una limpieza general en la casa y en
los muebles sacando ropa para las perso-
nas, para las camas, para el comedor etc.,
adornandolo todo a fin de que al dia si-
guiente ofrezca un aspecto, no solo asea-
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do, sino alegre y agradable. EI domingo,
ademas de emplearlo en lo que te he dicho,
echo las cuentas para saber lo que se ha
gastado en la semana anterior, despacho &
veces mi correspondencia, y dedico un ra-
lo & la lectura util é instructiva , pues es-
tos trabajos , que se llaman liberales no
solo son permitidos, sino que son pre-
feribles & la ociosidad, y por otra parte yo
contrage esta costumbre cuando tenia mas
familia , y necesitaba los dias de trabajo
para la labor, pues hay muchas cosas que
un ama de casa no debe entregarlas a las
criadas ni otras personas mercenarias.

De aqui descendié la madre & algunos
pormenores sobre la economia doméstica y
el gobierno interior de una casa de familia,
en cuya grata conversacion estuvieron en-
tretenidas hasta la hora de comer. Por la
tarde Enriqueta leyé en alta voz algunos
capitulos de un librito de moral que su ma-
ma le habia comprado, y & la hora acos-
tumbrada le dijo esta que se preparase para
salir un rato. Ahora, afadid, iremos a la



iglesia, donde no permaneceremos mucho
tiempo porque pienso dedicar la tarde a otra
clase de obras que le son tan gratas a! Se-
flor como la misma oracion que le consa-
gramos.

Cuando llegaron al templo se celebraba
una funcion en honor de la Virgen. Los
acordes sonidos del 6rgano llenaban de ar-
menia las bdvedas del santuario, las ma-
gestuosas voces de los sacerdotes, alter-
naban con las dulces y argentinas de algu-
nos fiifios, y la imagen de Maria se hallaba
en el altar mayor sencillamente decorado
con algunas luces y muchas flores.

Dofia Maria, modelo de piedad , se pos-
tro ante el altar con humildad y recogi-
miento , pero sin afectacién é bij)ocresia ,
y Enriqueta que procuraba imitar en todas
ocasiones la actitud y ejemplo de su bien-
hechora , pedia perdén & Dios interiormen-
te de las veces que liabia ido a su santo
templo con menos cristianas disposiciones.

Empezose el sermon , cuyo lema era sa-
cado (le aquellas palabras dcl Kedenfor :
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«Mi casa es casa de oracion. » Luego de
concluido, I).* Maria salié con la nifia pa-
ra dirigirse & una casa de miserable aspec-
to que se hallaba & corta distancia, y por el
camino ledijo con dulzura. Esta larde, que-
rida, no te divertirds tanto como otras, ni
te serd muy agradable la visita que varaos
a hacer. pero te quejabas do que no sabias
como emplear el domingo y yo he querido
gue le santificaras conmigo , ademas que
deseo te familiarices con los degraciados
para que el aspecto de su miseria no te re-
pugne y retraiga de aliviar su suerte, como
sucede con algunas personas bien acomo-
dadas, que ignoran los sufrimientos de sus
hermanos porque nunca han atravesado el
dintel de la cabafia de un pobre.

Asi hablando, llegaron & la casa en cu-
yo portal jugaban dos nifios escuéalidos y
haraposos, el uno de unos siete afos y
el otro como de tres , los que & la vista de
la sefiora y de la nifia, se llenaron de gozo
corriendo el pequefio & acariciarlas mien-
tras el mavor entraba en la casa diciendo:
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«Madre, ahora viene aquella sefiora que
nos trae siempre dinero y cosas buenas.»

Dona Maria se sonrié del modo con que
era anunciada, y al punto salié a recibirla
una muger jéven , cuyas facciones seme-
jantes a la de los nifios, y pobre Irage, da-
ban claros indicios de que era su madre.

Un cuarto con su alcoba y una cocina
contigua formaban toda la habitacion, cu-
yas ventanas estaban cerradas & escepcion
de un postigo, que tenia un papel en lugar
de cristal.

La alcoba estaba casi cerrada con unas
grandes cortinas de color oscuro, que de-
jaban penetrar en ella tan escasa claridad,
gue apenas se distinguian los objetos a pe-
sar de no haberse puesto aun el sol: todo
esto y una atmosfera sofocante que reinaba
en aquella estancia hicieron que las recien
llegadas entrasen en ella con el corazén
oprimido.

Enriqueta contemplaba conmovida la po-
breza de aquellas buenas gentes, mientras
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SU madre preguntaba & la duefia de la casa
por el estado de salud de su esposo.

Sigue muy enfermo, sefiora, contestd la
muger en voz baja para que el paciente no
la entendiera, sufre unas calenturas inter-
mitentes , pero ha llegado a tanto su pos-
tracion y debilidad que aun el dia que le
deja la fiebre, no puede levantarse, siendo
lo peor que todos nuestros recursos se ago-
tan y no sé como le asistiré en adelante.

Dofia Maria entr6 & ver al enfermo, al
que dirigio algunas frases afectuosas y con-
soladoras.

El pobre hombre respondié con palabras
entrecortadas, y con voz débil y fatigosa,
y la sefiora le dejd, suplicandole que no se
molestasey que procurara descansar y tran-
quilizarse.

Eos tres nifios habian quedado en la sa-
la, y Enriqueta esperimentaba cierta re-
pugnancia al ver & los otros tan miserables
y desalifiados , pero conociendo que si su
mama pudiera leer en su corazén reproba-
ria aquel sentimiento, procurd vencerle y



= 49 =
acaricié al mas pequefio, dandole algunos
dulces que llevaba en el bolsillo.

Es preciso que el primer dia que el en-
fermo se levante deje esta habitacion baja,
himeda é insalubre, salia diciendo D** Ma-
ria, vendraV. a casay una de las doncellas
le acompafiara & la que yo le destino. Sa-
be V. que yo tengo algunas casas en este
pueblo, que por ofrecer alguna mas como-
didad que las restantes de él estan siempre
alquiladas ; no obstante, el mayordomo me
avisd6 que se habia desocupado una que
me parece sera & proposito para V., y,
como recuerdo me manifesté V. que una de
las cosas que mas les habian apurado du-
rante el Gltimo invierno de penuria y esca-
sez, era el tener que pagar esta miserable
casucha, pueden estar tranquilos en esta
parle , pues, como quiera que yo no lo ne-
cesite con urgencia, no molestaré &4 Vds.
Tendran un segundo piso algo reducido,
pero sano, alegre y ventilado, las paredes
estan blanqueadas si bien bastante secas pa-

ra que el enfermo pueda habitar sin peli-
4
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gro. La ventana que esta enfrente de la al-
coba tiene cristales, mas procurad abrirlos
con frecuencia mayormente ahora que vie-
ne el buen tiempo, para que se renueve el
aire , pues la atmosfera viciada que se res-
pira aqui no puede menos de perjudicar al
doliente. En cuanto alas cortinas, si no las
tiene V. blancas y delgadas , vale mas que
no ponga ningunas, porque esos lienzos
espesos impiden la circulacion del aire. Ma-
flana enviaré alguna ropa blanca para que
pueda Y. mudar la cama con mas frecuen-
cia, y, finalmente, aqui tiene V. algin di-
nero, que espero distribuya con tanta pru-
dencia como las Ultimas cantidades que ha
recibido, pues harto cara han pagado \ds.
su imprevision de! verano préximo pasado
gue ciertamente se hubieran ahorrado gra-
ves desazones si enlonces hubieran econo-
mizado el producto de su pequefia cosecha,
y aun acaso la misma enfermedad que aque-
ja & este buen hombre y aflige & V. no hu-
biera venido sin las frivaciones & que ha
debido sujetarse, junto con la afliccién que
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debe causarle el no tener pan para estos
pobrecitos.

Dispense V. amiga mia, si me atrevo &
hacerle estas advertencias; pero Y. casé
muy joven y ademas no habia tenido una
madre que le ensefiara con la voz vy el ejem-
plo los deberes domésticos ; yo tengo muy
presentes los consejos de la mia, y he co-
nocido después por esperiencia que una mu-
ger, ya sea esposa de un hombre rico, ya
pertenezca al mas pobre jornalero, contri-
buye de un modo eficaz & su prosperidad 6
4 su ruina.

La joven le manifestd que lejos de estar
resentida no sabia como espresar su grati-
tud & tantos beneficiosy tan prudentes con-
sejos, y despidiéndose afectuosamente , se
separaron.

Cuando salieron del pueblo, era ya la
hora del crepusculo, pero como estuviese el
tiempo sereno y apacible, determinaron dar
un pequefio rodeo por una amena floresta
en la que Enriqueta gozé escesivamente
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cogiendo un ramo de flores silvestres, que
le regalé & su mama.

Cerca de su vivienda, caminaba despacio
y algo causada cuando divis6 entre unas
matas una luz que brillaba como una es-
trella. Knagenada de gozo fue a buscarla.
Era una luciérnaga y la regalé también &
su mama para que la colocase entre las
flores.

No quisiera hacerte un desaire, dijo la
buena sefiora, pero ¢no valdria mas que
conservase la vida y la libertad este pobre
animalito que no retenerlo prisionero? Cuan-
do lleguemos & nuestra sala iluminada,
ella no brillard y mafiana tampoco, pues no
reluce mas que en la obscuridad; ademas
gue si la encierro para que no se vaya se
morird al momento, mientras las flores que
pondré en un jarro de agua, me recorda-
ran mafana la fineza que hoy te he debido.

La nifia sin replicar palabra volvi6 & co-
ger el insecto cuidadosamente entre sus de-
diles y corri6 a ponerle sobre una rama
do granado silvestre, alejandose al momento
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no sin volver la cabeza varias veces hasta
que perdio de vista su fosférica luz.
Llegada a casa, después de una cena fru-
gal, y de haber recitado sus oraciones se
fué & recoger y al abrazar & su buena ma-
ma , como tenia de costumbre , le dijo con
una dulce espresion de jubilo :
iQuédia tan feliz hemos pasado hoy,
mama querida! Si, hija de mi alma, contes-
to aquella, ha sido un domingo bien em-
pleado.



El Peresriuo.

IUANDbella es, queridas mias,

lima noche de Mayo con

su cielo sereno, su luna pla-

teada, su suave y perfumado

ambiente, el canto de las aves y

, el susurro de los insectos 1En
una de estas noches se hallaba Enriqueta
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sentada al lado de su buena mama4 frente
ala entrada de su casa, en donde esta habia
mandado construir una pequefia glorieta,
en que los arboles colocados inmediatos
los unos a los otros conservaban una
agradable frescura. En el fondo habia un
banco de piedra cubierto con un toldo de
enredaderas y jazmines... desde alli se per-
cibia el dulce murmullo de una fuente y el
melodioso canto de los ruisefiores, de ma-
nera que parecia que la poética imaginacion
de lajoven viuda se habia esforzado en reu-
nir en aquel lugar los atractivos del arte a
los de la naturaleza.

Enriqueta que se entretenia en deshojar
flores lanzé de pronto un suspiro, y dijo;
imafana otra vez al colegio!... muy bien
estoy alli, muy dichosa soy y conozco lo
mucho que tengo que agradecer & las per-
sonas que se desvelan por mi educacion
mucho las amo también , pero a V. mama
mia, la quiero tanto que cada vez que he-
mos de separarnos se me hace mas pe.mso
y deseo saber pronto lodo lo necesario para
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gque V me traiga & su lado y no dejarla un
momento. Ya vera V. como no le daré nin-
gun disgusto y procuraré complacerla en
todo. ;Y ese carifio que me tienes ha bor-
rado de tu mente el recuerdo de otras per-
sonas que son las primeras después de Dios ?
dijo dofa Maria.

iAh! no, sefiora, contestd vivamente la
nifia, V. quiere decir de papd y mama4, pues
no los he olvidado ; de pap& & decir ver-
dad, ya no rae acuerdo porque era muy
chiquita cuando murié en laguerra... jqué
cosa tan mala sera la guerra , mama, que
hace que los hombres se maten los unos a
los otros y que un buen padre deje solas en
el mundo a su esposa y a su hijal*De ma-
ma me acuerdo mucho, pero el sefior cura
dice que los buenos cuando mueren se van
al cielo, por eso creo que ellos estan en el
cielo, y todos los dias les rezo. Yo estoy
cierta que si me pudieran hablar me encar-
garian que la quisiese a V. mucho, porque
no tengo mas madre que Y., Yy seria una
ingrata si no la amase con toda mi alma.
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Aqui llegaban de su conversacién cuando
un pobre en trago de peregrino y andando
con suma dificultad se acerco lentamente &
la puerta de la casa.

Eslrafio era que estando la noche tan
avanzada llegase un mendigo & aquella casa
solitaria, asi es que la sefiora, movida &
curiosidad, sali6 de su agradable estancia
seguida de Enriqueta y preguntd al pobre,
gue ya hablaba con un criado, la causa de
implorar la caridad publica & hora tan avan-
zada. Sefora, dijo el pobre que era unjo6-
ven como de veinte y dos afios, confiaba lle-
gar al pueblo que no estd muy lejos de aqui,
segun rae han dicho, pero he tenido la des-
gracia de torcerme un pié y son tales los
dolores que sufro que me sera imposible lle-
gar, asi es que si V. tiene la bondad de
mandar se me dé un poco de pan, porque
estoy defallecido, pasaré la noche recostado
al pié de un arbol.

Entre V., buen hombre, dijo la viuda di-
rigiéndose al pobre joven y reparando en-
tonces que le faltaba el brazo derecho; y
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obligandole & entrar en una sala baja, man-
dé al criado que le hiciese poner el pié en
un lebrillo de agua fresca, y que después
se lo vendase cuidadosamente. Ella misma
presidio estas operaciones, disponiendo en
seguida se le sirviesen algunos manjares,
que el infeliz devor6 con avidez. Mientras
cenaba, la sefiora tuvo la amabilidad depo-
nerse cercado él, Enriqueta le contemplaba
con lagrimas en los ojos, y cuando hubo
concluido, como hiciese accion de querer
levantarse, aquella le dijo que no tuviese
prisa en retirarse, pues habia determinado
darle acogida aquella noche, y por la ma-
flana podria continuar su camino, mas
aliviado, sin duda, de su pié, ya por la
accion del agua fria >a también por el des-
canso.

iAyl sefiora, dijo el peregrino, yo no
soy acreedor a tantas bondades. Lo sois
desde luego porque os veo desgraciado, y
siempre el que sufro merece la compasion
y el respeto de sus semejantes. — ;Aun
cuando estos sufrimientos sean el efecto de
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sus eslravios y el justo castigo de un Dios
irritado?

__Con mas motivo entonces, hermano
mio, pues ni aun tiene la satisfaccion inte-
rior que produce una conciencia tranquila,
y doblemente afligido por la justa indigna-
cion del Cielo y por los latidos de un cora-
z6n destrozado por los remordimientos, es
acreedor & que sus hermanos, no solo pro-
curen dulcificar su suerte, si no & que di-
rijan por él ruegos humildes y fraternales
al Padre de las misericordias.

Bendito sea Dios, esclamd el mendigo;
las palabras de V. sefiora, son las primeras
gue se me han dirigido dulces y compasi-
vas de muchos afios aca, y al oirias de sus
labios me han parecido escuchar la voz de
un angel que me anuncia de parte del Se-
flor que esta dispuesto & aceptar mi espia-
cion y & concederme su gracia.

Babia en las palabras del joven un acento
de profundo dolor y arrepentimienlo. su voz
era conmovida y llevé su Unica mano & los
ojos para ocultar las lagrimas.
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Mi historia es muy triste y nada ejemplar
por cierto, prosiguio, pero, si Y. me lo per-
mite, la referiré delante de esa sefiorita, que
sin duda es hija suya, para que aprenda
con mis desgracias y mis remordimientos la
suerte que esta reservada & los malos hijos.

Mi padre era un comerciante regular-
mente acomodado, y yo el menor de sus dos
Unicos hijos, habiendo perdido & mi madre
en muy tierna edad. EI mayor estaba des-
tinado también al comercio, y yo habla
aprendido desde muy jovencilo el oficio de
confitero, en el que a los 19 afios eraya
bastante hébil, esperando mi padre & que
tuviese alguna mas edad y sensatez para po-
nerme una tienda.

Un dia que era vispera de fiesta, algunos
compafieros de mi edad, me invitaron a pa-
sar con ellos la noche , cenar en la fonda y
después salir & cantar y bromear por las
calles, y yo les di palabrade ir, sin sospe-
char que mi padre pudiera negarme el con-
sentimiento : pero cuando se lo dije se opu-
so terminantemente. Yo insisti y él se in-
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comodd. Entonces en mat hora me asaltéla
idea de la rechifla de que seria objeto por
parte de mis compafieros cuando supieran
que no me habian permitido salir de casa,
y le manifesté con insolencia que habia da-
do palabra de asistir a aquella reunion, y
que iria aun que fuera contra su voluntad,
& lo que mi padre contestd con calma que
me lo mirase bien pues que el hijo rebelde
gue saliese de su casa contra sus Ordenes,
no volveria & entrar en ella.

Debo confesarlo con rubor, sefiora, no
era la primera vez que desobedecia al autor
de mis dias.

"Yo crei que, como en otras ocasiones,
aquella amenaza no Icndria mas objeto que
atemorizarme, y sin hacer caso”™ de ella ni
contestar mas palabra me dirigi 4 la fonda
donde ya me esperaban mis amigos. Empe-
ro contralo que me habia prometido, no me
diverti ni disfruté de tranquilidad ni alegria,
persiguiéndome el recuerdo de la desagra-
dable escena domeéstica que aquella diver-
sion habia motivado.
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Por la mafiana me retiré el primero, lla-
mé una y otra vez a4 nuestra puerta, pero
nadie respondia : repeti los aldabazos y al
fin salié la criada, la cual me dijo que ha-
bia orden de mi padre de no permitirme la
entrada. Le dije que le suplicase en mi nom-
bre me perdonase aquella vez , que no vol-
verla & desobedecerle ; pero habiendo en-
trado el recado volvié a salir diciéndomede
su parte que no habia perdon para tales fal-
las y que ya me habia intimado la noche
antes el castigo que me impondria por mi
desobediencia.

Viéndome tan bruscamente arrojado déla
casa paterna, y sin recursos de ninguna
clase, desesperado y llorando de despecho
me presenté en la comandancia militar y
senté plaza de soldado : al poco tiempo tuve
gque marchar, y aun que estaba muy afligi-
do me sostenia la esperanza de que mi pa-
dre, que sabia el partido que habla tomado,
me escribirla perdonandome y aun tal vez
pondria un sustituto y me seria dado volver
al seno de mi familia, mas mi confianza era
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vana y de dia en dja iba debilitindose el va-
lor que me inspirara.

Por fin pasado un afio, no atreviéndome
& escribir & mi padre lo hice & mi hermano
para que intercediese por mi y no recibi res-
puesta alguna : lo hice al autor de mis dias
y tampoco. Ya hacia tres afios que servia y
empezaba a resignarme con mi dura suerte,
habiéndome acostumbrado & la disciplina
militar ; pero el cielo me reservaba aun mas
terrible castigo. Cerca de un pueblecilo en
gue nos halldbamos de guarnicion se levan-
té una cuadrilla de malhechores que roba-
ban y molestaban a los transetntes, y man-
dé la autoridad que saliese en su persecucion
una partida de soldados, entre los cuales
tuve la desgracia do ir yo, y de que en la
primera escaramuza me atravesase una bala
el brazo derecho.

Fui conducido al hospital, donde después
de muchos padecimientos tuve que sufrir la
amputacion del brazo, y cuando sali cura-
do me entregaron la licencia absoluta. En-
tonces volvi & la casa de mi padre, sin pre-
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venirlo antes, no dudando que mi triste si-
tuacion le conmoveria, y que mi presencia
en tan lastimoso estado seria mas elocuente
gue cuanto pudiera manifestarle si hubiese
hecho que le escribieran.

Llamé & la puerta conmovido y a?hado
y sali6 & abrirme una joven desconocida
para mi, pero que por su traje y por su
porte conoci que no era criada. Le anuncié
mi nombre y ella me dijo con frialdad que
era la duefia de la casay que no habia'oido
mencionar que hubiese semejante individuo
en la familia, que esto no obstante podiaes-
perar & que viniese su marido. T dicho esto
me introdujo en la antesala donde me dejo
solo.

No habia Vuelto aun de mi sorpresa cuan-
do llamaron de nuevoy se presenté mi her-
mano. Verle, pronunciar este nombre tan
dulce y arrojarme en sus brazos, fue obra
de im instante; pero él me rechazé brusca-
mente diciendo que el asesino de su padre
no era su hermano. A tan duras palabras
cuyo horrible significado conoci al momen-
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to, las fuerzas me abandonaron y cai des-
plomado sobre la silla de que acababa de
levanlarrae......Cuando la emocién me per-

mitié hablar le conté lodo lo ocurrido, con-
cluyendo por suplicarle se compadeciese de
mi, pues si él me negaba un asilo en su casa
no me quedaba mas recurso que mendigar
el sustento.

El me dijo que mi padre esperaba que yo
pusiese por empefio & nuestros parientes y
amigos, y que su intencién era recibirme en
su casa pasado algiin tiempo, pero que mi
pronta resolucion de sentar plaza acab6 de
irritarle, jurando entonces que me dejarla
sufrir mi suerte sin dar ningan paso en fa-
vor mid; que mientras yo esperaba carta
suya, en casa la aguardaban mia; pero que
cuando se recibieron las mias mi padre ha-
bla ya fallecido victima de una penosa y
larga enfermedad , acusdndome de ingrato,
culpdndome de su muerte é instituyendo &
mi hermano Unico heredero do sus bienes:
qgue él hacia poco se habia casado y como
mi solo nombre le suscitaba recuerdos do-
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lorosos, no le habia pronunciado nunca de-
lante de su esposa.

En vano manifesté entonces mi verdade-
ro arrepentimiento, en vano mi misma cu-
fiada unié sus ruegos a los mios para que
mi desnaturalizado hermano me admitiese
en su casa: éste se mantuvo inflecsihle, y
por segunda vez , fui arrojado del hogar
paterno , despidiéndome con amargura de
todos aquellos objetos testigos de mi infan-
cia feliz y de mis juegos inocentes. Com-
prendi entonces que solo un Dios irritado y
justiciero podia infundir tal dureza en el
corazén de un hermano , y pronunciando
un doloroso & Dios, bajé lentamente la es-
calera.

Mi porvenir es la miseria y mi Unica es-
peranza, aplacar la justa célera del cielo
para que , haciéndome espiar mis culpas en
esta vida, me perdone en la cierna. Con
este objeto he emprendido una peregrina-
cion en que visitaré los principales santua-
rios de Espafia y después pasaré & Roma.
Creo, repito, que, Dios se sirve aceptar mi
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espiacion, pues lia puesto un angel en la
senda del pobre peregrino, y por un acto
de infinita clemencia , permitié que me tor-
ciose el pié para que llegase hasta aqui &
que V., sefiora, me infundiese aliento y es-
peranza. Si, amigo mio, le dijo D." Maria,
si, esté V. en esa dulce persuasion : el
Evangelio nos dice que los angeles del Se-
flor no hacen tanta fiesta en el cielo por no-
venta y nueve justos que se salven, como un
solo pecador que arrepentido liaga peniten-
cia. Dimas, Saulo y Maria Magdalena, fue-
ron mayores pecadores que V., y en el dia
los veneramos sobre nuestros altares.

Ya vé Y. sefiorita, como Dios castiga a
los malos hijos , dijo el pobre mirando a
Enriqueta.

Pues & mi no me castigara por eso, dijo
la nifia, porque quiero muchisimo ami ma-
ma, y haré siempre lo que me mande, y
diciendo esto la abrazo estrechamente.

Si, hija de mi alma, contestd la pruden-
te madre, eso es mucho mas sencillo, por-
que si bien hay dos caminos que conducen
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al Sefior, que son el de la inocenciay el de
la penitencia, el primero estd sembrado de
candidas flores, y en el segundo ya ves
cuantas espinas encuentra este infeliz.



Rnemlstad y rvcouciliacion.

4 -vispera de San Juan se
0 ~ ™ celebraban exdmenes pu-
m/blicos en el colegio de Enri-

i queta, & los que no pudo

i asistir sil buena mama por ha-
' liarse levemente indispuesta. No

habia mas que un premio para la que mas

N
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se distinguiese en todas las asignaturas, y
este consistia en un precioso neceser para
la labor, que debia adjudicarse & presencia
de los convidados. Cada niFia habla hecho
todos los esfuerzos posibles para alcanzar-
lo, pues reinaba entre ellas la mas noble
emulacion, pero todas congeturaban que
recaeria 6 en Enriqueta, cuya aplicacion
al estudio y primor en las labores mcrecia
ciertamcute una recompensa, 6 en Clotilde,
cuya portentosa memoria era causa de que
siempre recitase sus lecciones sin olvidar
ni una coma.

Nuestra pequefia heroina tenia que su-
frir el examen después de su competidora,
la cual satisfizo , & todas las preguntas con
precision y desembarazo, aunque algo mas
aprisa de lo que convenia, pero con una
voz clara y sonora.

Un murmullo do aplauso circulé por to-
do el salon, y cuantas personas habia en
él dieron anticipadamente & sus padres la
enhorabuena , unos con gestos de aproba-



cion, otros hablando en voz bajay los mas
proximos estrechandoles la mano.

Los nifios tienen ojos de lince para xer
estas cosas; todas nuestras colegialas com-
prendieron que el premio estaba ya gana-
do ajuicio del publico, y se presentaron
desanimadas particularmente , Enriqueta ,
que contestd con voz débil y entrecortada &
las preguntas que se le hicieron , y aunque
comprendia perfectamente los asuntos sobre
que versaban so equivocO repidas veces.

Terminados los examenes, la Directora
suplicé a los jueces que no se dejasen des-
lumbrar por los aparentes dotes de las ni-
flas , y que se volviese & preguntar parti-
cularmente & aquellas cuyas delicadas la-
bores habian merecido la aprobacion gene-
ral , y que ella sabia se habian distinguido
todo el afio por su aplicacién y buen com-
portamiento, afiadiendo que nadie mejor
gue ella sabia las buenas cualidades de sus
discipulas, y que no temia de ningin modo
se la acusase de parcialidad porque tenia
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demasiado acrediiado su celo por la ense-
fianza.

Su pensamiento fué aprobado y designo
entre otras varias a Enriqueta, la cual, al
ser llamada segunda vez & la plataforma ,
sintié latir el corazén de esperanza, y dejo
encantados & los circunstantes con la pre-
cision y claridad de sus respuestas. Esta
vez, queridas, nuestra amiguita triunfé de-
finitivamente y le fué adjudicada la alhaja
que recibié llena de gozo y entusiasmo.
Terminada la funcién , y cuando toda la
concurrencia se hubo retirado , las con-
discipulas acudieron a felicitar & la dichosa
laureada , menos Clotilde, que, pronta &
prorrumpir en llanto, se mantenia a cierta
distancia. La amable profesora también le
dio la enhorabuena eesortando & todas & que
con la misma aplicacidn procurasen obte-
ner igual recompensa en los eesaraenes su-
cesivos, y les permitié bajar al jardin & di-
vertirse el resto de la tarde.

El tierno corazén de Enriqueta, esperi-
menté aquel dia gratas emociones, pero

\
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nadale era tan dulce como la idea de la sa-
UsEaccioii que iba & proporcionar al dia si-
guiente & su amorosa madre, pues la fies-
ta de S. Juan le tocaba pasarla en su com-
pafiia.

Llegadas al jardin las ninas mas jugue-
tonas empezaron & hacer travesuras ino-
centes , en que también tomo parte la pre-
miada , pero faltaba una que pusiese los
juegos, y al momento se acordaron de Clo-
tilde, que era muy & propdsito, mas no
estaba alli. Buscaronla por todas partes y
la hallaron en lo mas escondido de un bos-
quecillo, pues irritada de la injusticia, que
decia se le habia hecho, no queria mez-
clarse en los juegos ni mucho menos acer-
carse a Enriqueta. Algunas, después de
instarle para que abandonase aquel sitio y
se distrajera con ellas, la dejaron estar,
mas otras , fuese por compasion 6 porque
participasen del innoble sentimiento que se
habia apoderado de su alma , se quedaron
con ella y poco & poco fué reuniendo un
pequefio séquito & modo de un monarca des-



tronado : pronto las nifias estuvieron divi-
didas en dos bandos, y, como en todas par-
les en donde se introduce la desunién se
acabo la alegria. Ya no se jugd ni se hizo
nada. En el partido de Enriqueta, hubo al-
gunas comparfieras do buen corazén que le
propusieron fuese a abrazara Clotilde y con-
solarla de su derrota, y que asi se reconci-
liarian para siempre, mas ella enorgulleci-
da con su triunfo, contestd que el paso que
le proponian, era humillante, y que en na-
da habia ofendido & Clotilde, antes bien ella
habia fallado en no darle la enhorabuena
como las demas, prorumpiendo en dicterios
contra ella.

Ea Directora, por supuesto, nada igno-
raba de loque ocurria, y aquella noche
recibieron un billete los padres de Clotilde
y otro la madre de Enriqueta, para que no
esperasen & sus niflas al dia siguiente, y
ellas la orden de permanecer arrestadas en
su cuarto durante veinte y cuatro horas.

No me detendré en pintaros la tristeza
de Enriqueta , y cuanto le afecté el ver
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frustradas sus esperanzasy et pensar en el
disgusto que ocasionaba a su querida ma-
dre. Tampoco la seguiremos en su arresto,
pues cada unade vosotras puede ponerse en
su lugar y hacerse cargo del tardio arre-
pentimiento que esperimenlaria por no lia-
ber sido mas humilde , y no haber tratado
de reconciliarse con su compafiera. Aquella
noche durmié poco é hizo penosas reflecsio-
nes; el dia siguiente se pasé del mismo mo-
do y le fué servida la comida en su cuarto.
Terminada esta, la pobre presa se recosio
un poco y durmié algunas horas, parecién-
dole que entre suefios oia pasos en la hal)i-
tacion.

Cuando dispertd vio sobre su inesita \in
manuscrito en que antes no habia reparado,
y como deseaba entretenerse en algo, por-
que aquel dia era para ella interminable ,
lo tomo, y leyd su contenido, que no debid
disgustarie, pues no le dejé hasta haber
terminado su lectura. Exaclamente lo mis-
mo que a Enriqueta le habia sucedido a
Clotilde.
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Por fin llegd la noche, se encendieron
luces, se dispuso la cena y son6 la suspi-
rada hora en que a nuestras dos reclusas
se les levantd el arresto y fueron invitadas
para pasar al comedor.

AHI su primer movimiento fué pedir per-
don & la Directora, y luego, espontanea-
mente y como movidas por un resorte ar-
rojaronse la una en brazos de la otra'y con
la voz embargada por los sollozos diéronse
repetidos besos, prometiéndose, luego que
pudieron hablar, amistad verdadera € inal-
terable. Esta tierna escena conmovi6 a to-
das las compafieras y creo que a vosotras
también , queridas ninas, os habra conmo-
vidoy que, como ellas, no sabréis & queatri-
buir tan subita mudanza, puesto que & na-
die habran visto en todo el dia y nadie por
consiguiente habia podido aconsejailes este
acto de arrepentimiento. ;Le habra produ-
cido la lectura de los manuscritos?....

Es probable; el contenido del que leyé
Clotilde es el siguiente:



CONSECUENCIAS- DE LA ENVIDIA.

Sobre una soledad triste y fragosa
Arroja el sol su moribunda llama.
Un hombre vaga alli con paso errante
Y siniestro fulgor en la mirada;

1 Viela al aire el cabello descompuesto,
Abundante sudor su frente bafa
Y ocultar con horror sus manos quiere
1Sus manos que de sangre estan manchadas;

Es Cain el inicuo fratricida
Que al justo hermano de inmolar acaba,
Y la sangre de Ahel pura, inocente
Ante el trono de Dios, \enganza clama.
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La envidia fué quien levanté su brazo,
La negra envidia emponzofié su alma
Porque Abel sacriiicios ofrecia
Y benigno el Sefior los aceptaba.

Ora inmolase candidas palomas
Ora una oveja cual la nieve blanca;
El liermano culpable se ve libre
De aquel cuyas virtudes envidiara,

Mas ¢quién lo librara de la congoja
Y el duro torcedor que le acompafia?
¢Don;le podra cuitado guarecerse
Que de Dios no le alcancen las miradas?.

En un hogar feliz en otro tiempo
Se encuentra una familia dilatada,
Su jefe es un anciano venerable
Que en muestra de dolor mesa sus canas.

Abundante raudal de amargo llanto
Corre por A mejillas demacradas,
Y estrecha con sus manos temblorosas
Un vestido que cubren rojas manchas.
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El anciano es Jacob, José inocente
Fué vendido y llevado 4 tierraestrafia,
Y todos sus hermanos delincuentes,
Por ocultar tan criminal hazafia,

La tdnica & su padre presentaron
Con sangre de un cordero mancillada.
¢ Qué motiva el dolor del triste viejo?
¢ Qué motiva del hijola desgracia?

¢Quién en las almas de sus once hermanos
Designios tan nefandos inspirara ?
La ein idia & que los mueve su inocencia......
i Siempre la envidia envenenando el almal

Jovenes, por favor, si en vuestro pecho
lia llegado & prender su impura llama.
Trabajad, trabajad sin tregua alguna
.Para triunfar de la pasién mas baja
Que, si no la vencéis enla edad tierna,
Seréa la perdicion de vuestras almas.

El maiuiscrilo que Enriqueta hall6 sobre
su mesa Uccia asi :
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EL PERDON DE LAS TNJURTAS.

El monarca poderoso
De nn imperio dilatado
Tiene un ministro & su lado
A quien ama con pasién,
Y este privado que goza
De mas favor cada dia
Hace poco que gemia
En una estrecha prision.

De sus hermanos la envidia
A esclavitud le redujo,
La calumnia le condujo
A negra carcel después,
Mas hoy libre'y venturoso
Gobierna el imperio entero,
Porque el ministro cslranjero
Prudente y prévido és.
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Por don profético y raro
K interpretando mi ensuefio
Del porvenir se hace duefio
Para obrar con prevision,
Y cuando falta de mieses
Se siente en otras regiones
Rebosan de provisiones
Las arcas de Faradn.

A comprar el trigo acuden
De los pueblos mas lejanos,
Y van también los hermanos
Del valido sabio y fiel,

Que no sospechan hallarle
Tan honrado y opulento,
Pero él conoce al momento
A los hijos de Israel.

El fruto de su delito
lian gozado impunemente.
De la victima inocente
No guardan recuerdo, u6;
Pero cl privado les dicp
Soy vuestro hermano, venelido
Y ya cl instante temido
De la venganza sond.

6
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Mas que venganza! suacenlo

Es dulce y suave, sus 0jos,

En vez de rayos de enojos,
Lanzan miradas de amor.

José osperdona, les dice,

En su desgracia os amaba

Y entre prisiones rogaba

Por vosotros al Sefior.

Yenid, yo os abro los brazos,
Volved al suelo nativo.
Decid al padre que vi\o.
Pintadle mi amor también;
Y afiadid que ver anhelo
A mi familia querida
Felizmente establecida
En la tierra de Gesen.

Gozo inefable inundaba
Su corazén generoso,
Porque nadie es mas dichoso
Que el que goza en perdonar,
Y el alma noble, elevada
Cuanto mas herida gime
Mejor se esfuerza sublime
Por sufrir y por amar.
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El Sefior, su i<azaparta
De las nifias rencorosas,
Y a las almas generosas
Les promete su perdon,
Que no hay palabras mas gratas
Para sus castos oidos
Que estos nombres tan queridos :
«Amor, reconciliacion!»

Clotilde y Enriqueta se profesaron en
adelante un verdadero afecto, esforzandose
en borrar con su buen comportamiento la
memoria de aquel desgraciado incidente, y
la unién y la armoniavolvieron & reinaren
el colegio.
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La liijn (tei laltrador.

’I\VS. madre adoptiva de nuestra

Enriqueta tenia no lejos de
.gs™h casa de campo que ha-
~  hitaba otra hermosa heredad

confiada & unos colonos, gente honrada y
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laboriosa, cuya mayor satisfaccion era que
su bondadosa sefiora fuese a complacerse
en el orden y esmero con que cultivaban
sus campos. El gefe do la familia era un
viejecito que ya no podia trabajar por su
edad avanzada, y su hijo y nuera, con al-
gunos criados de labranza, cullivaban aque-
lla hermosa huerta abundante en legumbres
y cereales.

Estos felices esposos solo tenian una bija
rustica en sus modales, pero sencilla y can-
dorosa como una flor del prado. Carmen,
gue asi se llamaba la nifia, tenia poca mas
edad que Enriqueta, a quien amaba en es-
tremo y con la que habia pasado algunos
ratos antes deque esta ingresase en el cole-
gio, rogando desde entonces & su buena ma-
m4, siempre que tenia ocasion, que la llevase
al campo el dia que se dignase ir a verlos.

El dia de la Yirgen del Carmen fue el
designado para ir & la posesion con el do-
ble motivo do ser los dias de la compafiera
de Enriqueta, y de que esta viese & los la-
bradores afanados en los trabajos de la tri-
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lia. La nifia, que ya habia obtenido el per-
don de su mama por la falta del raes ante-
rior, pasé la mafiana & su lado, y por la tar-
de, cuando el sol hubo declinado algun tan-
to, se dirigieron a la casa del labrador, no
sin proveerse Enriqueta de algunos regali-
llos para Carmen.

Al llegar D .“ Maria llamd la atencién de
su hija hacia aquella actividad que se no-
taen torno de una casa de labor: en una
era algunos mozos estaban trillando al son
de su canto alegre, y en otra no muy distante
aventaban los otros el grano & favor de un
aire fresco y agradable que acababa de le-
vantarse. Francisco, que presidia los traba-
jos, en cuanto vio de lejos a la sefiora Ilamo
4 su esposa y nifia que llegaron & saludar-
las llenas de gozo, si bien la 6ltima encar-
nada como una cereza, no sabia como es-
presar su satisfaccion.

Pronto, sin embargo, fué perdiendo su
embarazo & vista de la amabilidad de su
compafiera, y juntas corrieron por las eras,
subieron al trillo y luego mientras D.*Ma-
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ria daba algunas ordenes & los labradores,
fueron & ver las colmenas, en que las abe-
jitas trabajaban sus dulces panales, masavi-
sadas por el abuela de Carmen que las ob-
servaba, para que no se acercasen mucho
por no esponerse & las picadas de aquellos
industriosos insectos, tan celosos de su pro-
piedad, le rogaron al anciano que fuese con
ellas al aprisco en que tenian algunas ca-
bras y les ordefiase una; alli sentadas so-
bre la yerba comieron pan blando mojado
en leche caliente , y terminada la merienda
el viejecito, que era muy amable, las acom-
pafio a ver las gallinas y los palomos. En-
riqueta entr6 de puntillas por no dispertal®
las gallinas que ya estaban recogidas y saco
un par de huevos que habian puesto aque-
lla tarde. Guando visitaron el palomar,
Carmen cogi6é un par de pichones blancos
como la nieve y se los regalé & su joven
sefiorita, como ella le llamaba , para que
conservase un recuerdo del dia dela\irgen.

Encantada estaba la nifia de todo cuanto
veia, de modo que recibié con sentimiento el
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aviso que su madre le envi6 para prepa-
rarse a regresar a casa, porgue ya era tar-
de. Carraon quiso acompafarlas para lle-
var los pichoncitos, quocolocé en un canas-
tillo, y por el camino fueron las dos nifias
contemplandolos y acaricidndolos. MireV.,
le decian & D.“ Maria, ¢ha observado que
blancos son y que hermosos? ;le gustan &
usted ?

Si, hijas mias, me gustan como todo lo
gue es candido y hermoso, respondid la
madre. Una paloma blanca simboliza la
pureza.

Ya lo he oido decir, repuso Enriqueta,
pero ¢ porque han escogido ese color y no
otro alguno?

— ¢, En qué vestido se conoce mas el polvo
gue hemos cogido en el camino, en ese tu-
yo blanco é en el mié de color de tortola?

— En el mi6, porque no admite ninguna
mancha sin que resalte al momento sobre
su blancura.

— Pues por esa razén es que se ha esco-
gido ese color para simbolizar el alma pu-
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ra é inmaculadta. jCual es la mas blanca de
todas las floresy la que menos admite una
mancha sin que desmerezca notablemente?
me diréis que la azucena: pues por eso se
acostumbra & darle la preferencia paraador-
nar con ella los altares de la Virgen Maria,
que fué la mas inocente de todas las cria-
turas.

A mi me gustan mucho las flores blan-
cas, y los corderos blancos también, dijo
Carmen.

Los corderos blancos, dijo la sefiora,
machos, de un afioy sin la menor mancha
eran los que sacrificaban los Israelilas el
dia de la Pascua, en memoria de su resca-
te, y aquellos corderos eran la figura de
Jesucristo, que era varon, joven € inocente
sin sombra de pecado.

Pero ningln cordero ni nada hay tan
blanco como estos animalitos, dijo Enrique-
ta que no acertaba a mirar otra cosa que
sus palomos ni hablar mas que de ellos.

Todavia hay otros, dijo la madre, cuyas
cualidades voy aesplicaros, pero apresurad
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el paso porque se hace demasiado tarde y
Carmen tendria que regresar de noche & su
morada. El arminio, prosiguio, es un cua-
dripedo chiquito, cuya piel es blanca como
la nieve y sumamente fina , siendo tanto lo
que él estima aquella preciosa tunica de que
le vistio la naturaleza, que cuando los ca-
zadores quieren cogerle forman una especie
de barrera O tapia de lodo en el sitio por
donde saben que acostumbra  psar, y
aunque pudiera trepar por ella facilmente,
recela que al pasar se mancharia, y queda
como sitiado, prefiriendo perder la libertad
y la vida antes que la candidez y hermo-
sura de que estd adornado. Ved, hijas mias,
cuan bello ejemplo d& & las nifias un pobre
animalillo, que no tiene mas guia que su
instinto. Tened siempre en la memoria la
conversacién de esta tarde, procurad con-
servar la candidez de vuestra alma como el
arminio la de su cuerpo, y pues que todo
lo que simboliza la pureza os agrada, sa-
bed que mientras sedis inocentes serd ma-
yor vuestra belleza interior que la del blan-
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co y aéreo vestido de Enriqueta, que la del
corderino, la paloma, el arminio y la azu-
cena del valle. Solamente los angeles po-
dran escederos.

Cuando D." Maria termind su discurso
ya estaban prdcsimos & su casa, pero ha-
biendo ya anochecido no consintié que la
bija del labrador volviese a su habitacion, y
envié un criado & decir que no la espera-
sen, prolongandose asi la entrevista de las
dos muchachas, que no se despidieron has-
ta por la mafiana, en que la una tuvo que
regresar & su colegio y la otra a ayudar a
su madre en los quehaceres domésticos, se-
parandose con pena, no sin encargar antes
la primera que le cuidasen bien sus palo-
mitos.



tha ladi'Onxucla de fruta.

salir a paseo cierta lar-

A~lc~r~de Enriqueta con su buena
(Minadre, encontré una chicuela
I que lloraba cu el cuarto del
jardinero , y & quien éste tenia
presa, estando él tranquilamente

7

sentado & la puerta para no permitirle la

N






tiene V., seiiui'u, esta mala nifia.
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salida, y teniendo & su lado la prueba del
crimen y causa de la prision de aque-
Ila, que consistia en un cesto de hermosos
limones, que habia hecho caer uno por uno,
golpeando con una cafia las ramas de los
arboles que sobresalian por encima del cer-
cado.

Asi que las vieron salir, la muchacha re-
dobl6 sus lloros mientras el jardinero, po-
niéndose en pié y cogiéndola p(ir el brazo,
la present6 & la sefiora diciendo: Aqui tie-
ne V., sefiora, esta mala nifia que le habia
robado toda esta fruta, y de la que ruego
no tenga compasion por no ser la primera
vez que lo hace y conocerse esta incli-
nada a este feo y bajo vicio. Si Y. me lo
manda, la llevaré ante el alcalde del proc-
simo pueblo, & que pertenece, y si no la ten-
dremos aqui detenida hasta que su familia
vengaareclamarla, para darle cuenta de su
inicuo proceder y pedirle que le castigue
como merece.

Dofia Maria, aunque sentia lastima bacia
aquella miserable criatura, esperimentaba
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cierta repugnancia por todo lo que era bajo
€ innoble, y padecia mas porque esta esce-
na tenia lugar delante de Enriqueta, a cu-
yos o0jos hubiera deseado no presentar sino
modelos de la masesquisita probidad, 6 que
al menos viese que siempre, mas 6 menos de
cerca sigue & la falta el castigo. Por esta
razon, a pesar de hallarse inclinada a per-
donar desde luego a la nifia, quiso hacerle
esperimenti’ las consecuencias de su falta,
y dio orden al jardinero de que la custo-
diase hasta su regreso del paseo, encargan-
dole a ella que entre tanto no llorase ni die-
se voces, lo cual de nada habia de servirle,
y prometiéndole que & su regreso, mediante
una sincera confesion, la pondria en liber-
tad, si & ello la juzgaba acreedora.
Enriqueta estaba condolida de la suerte
de aquella pobre chica, pero luego se distra-
jo con la agradable vista del campo que te-
nia indecible atractivo para aquellas dos al-
mas tan sensibles como poéticas, y recor-
dando con placer la entrevista que habia
tenido con CA&rmen cuatro semanas atras,
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pregunté & su mama si volverian & verla
alguna otra tarde.

Si, querida, dijo la madre, no tengo in-
conveniente en que te trates con aquella bue-
na nifia porque solo se diferencia de ti en la
urbanidad que le falta. Aunque nacida en
tan humilde condicion, ha recibido de sus
virtuosos padres buenos consejos, escelen-
tes ejemplos y una educacion basada en la
moral mas pura; los pobres nifios que no
tienen padres, 6 que les tienen tales que no
saben & no quieren educarles tan acertada-
mente, son los que se hacen culpables de
graves faltas y pueden contagiar con su
ejemplo & sus inocentes compafieros. A este
namero pertenecera probablemente la cui-
tada que nos espera en casa, y cuyo recuer-
do tanto te ha preocupado al principio de
nuestro paseo. Ya ves que en vano has
procurado ocultarme esa desagradable im-
presion.

La nifia no se atrevid & interceder por
ella, pero rogé & su madre que regresasen
pronto para saber lo que habia inducido &
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aquella criatura & robar una fruta que no
podia servirle para comerla.

Llegados al cuarto del jardinero, vieron &
la presa que confusa se tapaba la cara con
las manos. Hiciéronla subir a la habitacién
de D." Maria, y esta le dijo que le esplica-
se la causa de haberse acostumbrado & tan
ruines acciones, y ella confusa, avergon-
zada, dijo asi: Hard dos meses cuando se
empezaba la siega, mi padre, que es un
pobre jornalero, cayo enfermo aunque no
de gravedad, y un dia que no pudo ir al
trabajo rae encargé fuese a comprar naran-
jas y le hiciese un refresco. Apenas sali de
casa encontré un corro de amigas mias que
jugaban & los alfileres; me instaron para
jugar con ellas, pero no tenia mas que dos
0 tres y me las ganaron al momento. Que-
ria seguir jugando y en mal hora me ocur-
rio la idea de comprar alfileres con los dos
cuartos que mi padre me habia dado para
naranjas, lo hice asi y me los ganaron to-
dos. Entonces me vi apurada pues no po-
dia volver a casa con las manos vacias, Yy
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entre las muchas ideas que revolvia en mi
mente me acordé de que dias atras, pasan-
do por este jardin, habia visto unos naran-
jos cargados de fruta y contiguos & las ta-
pias, y me dirigi aqui con la esperanza de
alcanzar alguna: en efecto, me puse & ape-
drear las ramas, temblando de miedo de que
saliese el jardinero, mas no sali6 ¢ hice caer
cuatro naranjas, de las que me comi unay
entregué tres & mi padre.

Pocos dias después, una tarde de dia de
fiesta, en quehabiajugado y corrido mucho,
tenia sed, y acordandome de la dulce fruta
gue Vds. tenian tan abundante, y que pa-
rece no se cuidaban de coger, vine y me
puse & apedrear jos naranjos, hice caer
mas de las que yo necesitaba, y al regresar
& casa con el dclantalito lleno, mis amigas
y vecinas me preguntaban quien me las ha-
bia dado y si queria venderles algunas; yo
les dije que venia de una huerta donde me
las habian regalado, y que en adelante po-

dia ofrecérselas tan esquisitas como aque-
llas.
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........ ¢(Qué mas diré? todos los domin-
gos, porque el dia de trabajo voy & la es-
cuela, venia & buscar naranjas , y limones
cuando aquellas se acabaron y lo vendia &
las personas conocidas, siempre recatando-
me de que mi padre lo supiese, y dicién-
doles que eran de unos hortelanos a quie-
nes entregaba su producto.

Pero lo cierto es que con ély con dos
cuartos que mi };adro me daba cada sema-
na, cuando me liabia portado bienen la es-
cuela, compraba juguetes y golosinas, po-
diendo hacer todo esto porque no tengo
madre y como ya tengo once afios mi padre
tiene en mi mucha confianza.

Un diael jardinero estaba vigilando de-
bajo do un arbol, yo babia llegado muy
cerca de la tapia, pero por mi suerte le dio
tés y puse piés en polvorosa.

Tal vez me veria de léjos, pues & pesar
de que he estado dos domingos sin venir,
hoy se ha puesto también en acecho, y
cuando mas descuidada estaba, ha salido.
Jie tratado de huir y me ha alcanzado........
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lo demés ya lo sabe V. Pero por Dios, se-
flora, déjeme V. marchar pues mi padre no
sabra donde buscarme y estara solo y tanto
mas triste & inquieto cuanto que no tiene
mas gque a mi y goza poca salud.

Pues bien, puede esperar tus refrescos
para restablecerse, dijo ir6nicamente Dofia
Maria.

Seflora, continué la nifia, llorando de
nuevo y dando muestras de verdadero ar-
repentimiento, permitame V. volver & mi
casa que harto castigada estoy con la ver-
guenza que he sufrido.

iNifia perversa! jcuantas faltas has co-
metido en poco tiempo! dijo la sefiora.
¢Qué puede esperar de ti tu desgraciado
padre, si la primera vez que necesita de tu
asistencia gastas en tus vicios y caprichos
el dinero que te confiara, intentas reparar
con un robo esta primera falta, y te aficionas
& la rapifa desde aquel dia, echando mano,
ademas, de bajas mentiras para encubrir
tus hurtos?.... idesgraciadal...

(Sabes que estariamos medrados y se-
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guras nuestras propiedades con pocas alha-
jas como Ili?

__Yo habla oido decir que V. era muy
ricay ademads muy buena, y por eso pre-
sumia que si alguna vez me cogieran man-
daria que me soltasen sin hacerme nada.

— Es decir, que la bondad que lusuponias
en mi, te animaba aobrar mal con la espe-
ranza del perdon , y asi insensiblemente te
has puesto en el camino que conduce 4 la
infamia, porque todos los grandes crimina-
les han empezado por lo regular como tua,
por faltas que ellos creian pequefias. Dios
es infinitamente mas bueno que yo, y no
perdona & los que no restituyen lo hurtado.

— Y como podré yo restituir? ;donde
iré a buscar la fruta que he vendido?

Hay un medio ; tu has dicho que yo soy
rica, pues bien, el patrimonio de los ricos
pertenece en gran parte a4 los pobres, pero
& los pobres virtuosos, no alos rateros co-
mo td, y & aquellos es & quien quiero lo
devuelvas; trabajarasy te portaras bieu to-
da la semana para merecer los dos cuartos
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que te da tu padre los domingos, y al salir
de misa mayor, cuando Enriqueta 6 yo re-
partimos la limosna, los entregaras td en mi
presencia al mendigo que tu misma esco-
jas, no me dirds nada ni yo te diré; pero
el dia que faltes & mi prescripcién, tu pa-
dre, el Sefior Cura y el alcalde del pueblo
tendran conocimiento de tu falta. Esto du-
rard hasta que yo me crea suficientemente
reintegrada, entre tanto tu perderas la cos-
tumbre de comprar golosinas , y yo pediré
al Sefior te perdono tus yerros , como no
dudo lo hard si tu arrepentimiento es sin-
cero.

iOh! si, si, sefiora, dijo la muchacha,
tomandole una mano que besd respetuosa-
mente, ya estoy arrepentida de veras, jamas
volveré & hurlar la menor cosad V. ni &
nadie, y cumpliré escrupulosamente la pe-
nitencia que V. me ha dado.

Bajo esta condicion le fué entregada su
cesta vacia, y triste y cabizbaja emprendio
el camino del lugar.

Cuando Enriqueta quedd con su mama le
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dijo: ¢SabeV. lo que estaba considerando
durante la relacion de esa nifia? que ha he-
cho lo que el péjaro de cierta fabulilla que
me han ensefiado en el colegio.

Recitamela, dijo D.“ Maria, & ver si en-
cuentro yo la misma semejanza que ta y
la nifia recitdé con gracia la siguiente:

fi

EL AVE DOMESTICA

L'd pajaro inocente,
Que una tarde al dejar el blando nido
Volar quiso atrevido,
Di6é en manos de un rapaz incautamente,
Llevéle el nifio ufano
Y & su buena mama quiso entregarle,
Quien le ayud6 & criarle,
No en encierro tirano,
Si noen una morada placentera
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Teniendo por prisién la casa entera.

Y aunque crecieron sus hermosas alas,
.lamas mirando al cielo

Intentaba cruzar con raudo ~uelo

I'or las etéreas salas.

Si el nifiole llamaba

Pronto & su voz el pajaro llegaba
Solicito y contento

A buscar en su boca el alimento.

Por tin una mafana
Salté por la ventana
A un préximo jardin lleno de llores,
Admiré sus colores,
Y en un arbol de copamuy frondosa
Disfruté de la sombra deliciosa,
Mas corla fué su ausencia,
Y volvié de su duefio & la presencia.
Otro dia, salvando los tejados,
Cruzé montesy prados
Hasta la orilla de lejana fuente
Por beber en su limpida corriente;
Mas esta vez su ausencia fué notada
Y hubieron de refiirle & su llegada.
Volé en otra ocasién, mas atrevido,
Al declinar el dia
A la enramada umbria,
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Donde paso6 las horas distraido

Y en su grata frescura

Le hall6 la noche con su sombra obscura;
De alli, por evitar reconvenciones,

Huyé & luengas regiones,

iDejando ingrato, a! nifio

A quien siempre debié tanto carifio 1

Jévenes, meditad sobre esta historia
Y evitad la primera escapatoria.
Sabed que las acciones mas culpables
Empiezan por faUillas perdonables,
Y los bienesy males,
Pequefios al principio, no os asombre.
Convertidos en habito en el hombre
Adquieren proporciones colosales.

La has aplicado bien, dijo la madre, y
creo que sabras aprovecharle de ella cor-
rigiendo tus defectillos antes que tomen
propormnes colosales. Y abrazandola com-
placida termin6 la conversacién de aquella
tarde.



EfcotoH de tiua mentira.

STIV X
i JUL dia destinado para ir En-

rigiieta & la casa de su ma-

dre, si es que no habia

Y~ sido conducida la tarde an-
terior, se levantaba muy de mafiana y pre-
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parada para la marcha, prestaba atento
oido al mas pequefio rumor que semejase
al de un carruaje, esperando & que su
mama 6 alguna de las doncellas viniese a
buscarla.

Cierto domingo se hizo esperar mas de
lo acostumbrado, pero por fin llegé la
suspirada hora en que el coche par6 & la
puerta, y en dos brincos estuvo la bija en
los brazos de la madre. Esta subi6 & salu-
dar a la profesoray se llevo a4 su querida
nifia, 4 quien después de pedir cuenta de
su comportamiento durante aquel mes, y
haberle ella ensefiado los billetes de premio
le dijo: Hoy tal vez creerds que me habia
olvidado de mandar por ti, y en vista de mi
tardanza empezarias 4 impacientarte, pero
en cambio de este retardo, gque ha sido oca-
sionado por un motivo justo, quiero darte
una agradable sorpresa llevandote a la he-
redad en que vive CArmen para que veas
vendimiar; pues es una de las operaciones
del campo que mas complacencia propor-
cionan; he mandado dispongan alli la co-
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mida, que partiremos con aquellas buenas
gentes, y si quieres hacer de vendimiadora,
le dejaré llenar una cestita de dulcesy dora-
dos racimos.

La nifia abrazé &4 su mama llena de gozo;
después dijo si seria indiscreta preguntan-
dole la causa de su tardanza, y afadio:
Sabe V. que no soy curiosa, pero me pa-
rece que estd V. mas palida que otras veces
y temo que alguna indisposicién sea causa
deque se haya levantado tarde; no trate
V. de ocultarme su dolencia por no afligir-
me, pues sabe V. cuanto la quiero.

No, hija del alma, contesté la inadre,
tranquilizate, pues si bien es verdad que no-
tarés cierta alteracion en mi semblante , no
son mis propios padecimientos los que la
ocasionan, si no el haber perdido parte de
la noche y haberme afectado con agenas
penalidades. Voy a contarte una historia
bien singular por cierto, afiadié. Y para po-
der hablar con mas comodidad se acerca-
ron la una & la otra. EI coche rodaba por
una alegre campifia, & un lado y otro del
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camino se levantaban arboles frondosos,
gue empezaban a tomar aquel Unte amari-
llento que caracteriza la estacion: el aura
suave del otofiojugaba con los rizos de En-
riqueta, y los alados huéspedes de la enra-
mada parecia que con sus dulces trinos las
saludaban al pasar. Ayer, dijo la sefiora,
el jardinero me pidi6 permiso para ir al
pueblo vecino en que me manifestd tenia
un pariente enfermo de mucha gravedad, y
falto de recursos. Sabes que miro como un
deber enjugar siempre que puedo, las la-
grimas de mis hermanos, y asi le dije que
fuera y que al caer de la tarde me volviese
& buscar; pues yo también queria visitar
aquella pobre familiay llevarle algun socor-
ro. Fui en efecto y hallé un joven postrado
en cama y victima de una fiebre violenta, y
& su hermana, Unica persona que tenia a su
lado, que le asislia con amorosa solicitud,
sin entregarse al descanso hacia muchas no-
ches. A'o le di algln dinero y le rogué que
puesto que estaba alli su primo, se fuese &
descansar un rato, pero ella me aseguré que
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no tenia suefio y que la Unica complacencia
gue esperimentaba, erael poder velar al lado
de la cama de su pobre hermano, ya que
otra cosa no podia hacer por él, afiadiendo:
SepaV., sefiora, que mi imprudenciade un
diay una mentira que yo creia inocente, ha
sido la causa de nuestra pobreza y desgra-
cia y de que no nos hallemos en mas hol-
gada posicidn, y me contd su historia en
los términos siguientes:

Somos hijos de un honrado zapatero de
la ciudad de Sevilla, que tenia alquilada la
tienda y cuarto bajo do una casa, en cuyo
segundo piso habia unos sefiores que me
tomaron U mi por nifiera, pero aprendia
peinar la sefiora y arreglar las habitacio-
nes, etc., y como al propio tiempo lesins-
piraba gran confianza, la sefiora me daba
sus vestidos a medio uso y tenia el gusto de
llevarme & su lado vestida como una sefio-
rita. Tenia yo entonces 14 afios y mi her-
mano tres menos, siendo de advertir que
también le daban la ropa que se le quedaba
pequefia al hijo de mis sefiores. Me detengo
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en estas nimiedades porque fueron el ori-
gen de mi falta.

Mas adelante fue preciso entregar a una
nodriza al nifio para cuyo servicio me ha-
bian tomado, y sin embargo yo continué en
la casa. En los dias de fiesta la cocinera y
yo, alternativamente, saliamos & paseo y
quiso la mala suerte que un domingo en que
mis amos y mis padres habian salidoy es-
taba yo sola con Gregorio, que es ese infe-
liz que estd en cama, y que habla subido &
hacerme compafiia un rato, porque nos
qgueremos mucho, llamaron & la puerta un
sefior y una sefiora muy bien vestidos, alos
gue abri sin ningun recelo y me pregunta-
ron si vivia alli D. Luis del Prado , para
quien traian una visita; dijelesque si, por-
que era cierto, y afiadieron si tenian el
honor de hablar & sus hijos. A una pregun-
ta quetanto lisonjeaba mi vanidad, senti que
mis mejillas se coloreaban de placer, éim-
poniendo silencio & mi hermano con una
mirada, respondi también afirmativamente,
haciéndolos pasar adelante.



= 111 -

Tuve bastante desfachatez para llevar &
cabo mi papel de sefiorita, diciendo que pa>
pa 'y mama habian salido igualmente que
las criadas. Ellos me manifestaron que ve-
nian de Cadiz , donde unos amigos suyos,
que también lo eran de D. Luis y su sefio-
ra, les habian encargado una visita para
estos, y que sentian no poderlos ver por-
gue aquella noche debian embarcarse; mas
no dijeron para doénde, ni yo se lo pregun-
té, bien agena de creer lo mucho que me
interesaba , antes bien me alegré de que su
pronta marcha dejara oculto mi enredo. Mi
pobre hermano, aunque no habia tenido
valor para desmentirme, temblaba cada vez
que ledirijian la palabra, y con frecuencia
se asomaba al balcon temeroso de que nos
sorprendieran, pero yo estaba mas tranqui-
la pues sabia que ni los sefiores ni la coci-
nera acostumbraban & retirarse tan tem-
prano.

Ya se preparaban para marchar nues-
tros huéspedes, cuando el caballero me pre-
gunté si conocia por casualidad & Francis-
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<D Ruiz, maestro zapatero, cuyo nombre
habia leido en la tienda de abajo, y deseosa
de saber porque preguntaba por mi padre,
le dije que si. Preguntome entonces si te-
nia hijos, & mi me parecié que, al momen-
to que le confesase que si, iba & descubrir
lo que tan interesada estaba ya en ocultar,
y le dije que no los tenia. Lo siento, dijo
pensativo el caballero.

Una fuerza interior me impulsaba & de-
cir la verdad, pero ;cémo volver atras?
i(cémo confesar que éramos hijos de un po-
bre zapatero, cuando aquellos buenos se-
flores acababan de decirnos que envidiaban
la suerte de D. Luis del Prado por tener
unos nifios tan amables como hermosos?...

Despidiéronse por fm los forasteros, la
seflora particularmente con sumo carifio,
y cuando nos vimos solos mi hermano me
reconvino por la farsa que habia represen-
tado, pero rae dio palabra de no descubrir-
me y me dejo sola.

Haria una hora que los sefiores viajeros
hablan salido, cuando oi que llamaban a la



= 113 =
puerta de la casa de mis padres: bajé y vi
un criado que traia una carta cerrada di-
ciendo que era de un caballero, que con su
esposa, hacia un rato habia hecho una vi-
sita al piso de arriba, y que la carta era
urgente é interesante, por lo que en caso
de no haber vuelto el zapatero ni su mu-
jer, tenia orden de dejarla en casa de don
Luis. Dijeieque yo era la hija de este ul-
timo, y me quedé con la carta resuelta &
no entregarla porque no so descubriese mi
mentira, en cuyo caso mi padre me hubie-
ra castigado severamente, mas apesar de
todas mis precauciones, Dios permitié que
de nada me sirviesen estas, pues una veci-
na del primer piso babia oido el principio
de mi conversacion con los desconocidos
(cl cual tuvo lugar en la puerta de la es-
calera) y refiriéndola & la sefiora, despi-
didme aquella irritada justamente porque
habla tenido la vanidad de suponerme hija
suya. Esto mismo me afirmé en mi resolu-
cién de no ensefiar la carta ni aun & Gre-
gorio, y como yo no sabia leer, la guarda-
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ba cerrada sin atreverme & inutilizarla lle-
vandola siempre en el bolsillo; y asi trans-
currio cerca de un mes, hasta que un dia,
en que un fuerte constipado me obligd &
guardar cama, mi madre, al tiempo de re-
cojer mi ropa, encontro la fatal carta yendo
& buscar inmediatamente a mi padre quien
la ley6é en mi presencia. Jamas olvidaré su
contenido que era el siguiente;

Querido hermano; sabes que desde nues-
tra juventud surgieron entre nosotros al-
gunas disensiones que me obligaron & se-
pararme de ti tan pronto como murieron
nuestros padres y que nuestra desunién se
aumento después con tu enlace, que yo no
aprobaba, siendo este el motivo de que
no te haya escrito nunca. Por mi parte con
lo poco que me tocd de mi legitima, en vez
de tomar un oficio, como tU, me dediqué
al comercio, en el que fui bastante afortu-
nado, hice algunos viages & América en
dénde me estableci por iin, casandome con
una joven que a sus bellas cualidades reu-
ne las circunstancia de ser muy rica. lie
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llegado pues, a juntar una mediana fortu-
na y como en doce afios que llevo de ma-
trimonio no hemos tenido sucesién , habia
pensado en el caso probable de no tenerla
en lo sucesivo, ceder todos nuestros bienes
& los hijos de mi Unico hermano, si es que
el cielo te hubiese concedido este don que
me ha negado a mi.

Deseoso de dar el ultimo adiés al suelo
natal, he venido & Espafa, he recorrido al-
gunas ciudades en compafiia de mi esposa,
pero visitado ya el sepulcro de mi padre,
no puedo detenerme tanto como hubiera de-
seado en la que me ha visto nacer, porque
he recibido cartas de mi casa avisdndome
que urge nuestro regreso. Habia pregunta-
do por ti & diversas personas, sin que me
supiesen dar razén , hasta que, habiendo
ido & hacer una visita al segundo piso de
esa misma casa, he visto tu muestra y
nombre, pero la tienda y habitacién estaban
cerradas.

Tan preocupado me hallaba con la idea
de tus supuestos hijos, que habiéndonos
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recibido una jovencita simpatica y gracio-
sa, fuese ilusion 6 realidad , me lia pareci-
do encontrad en sus facciones cierta seme-
janza con la de nuestra querida madre.
Pero aquella misma nifia me dijo que te
conocia igualmente que & tu esposa y que
no teniais sucesion.

Pienso en consecuencia, dejar mis bie-
nes a los hospicios y demas fundaciones
piadosas, pero si quieres darme un abrazo
te vendras con el dador, pues te espero en
la fonda hasta la hora de pasar & bordo,
gue sera antes de amanecer y entonces tam-
bién te entregaré alguna cosa para que
conserves un recuerdo de tu liermano,

Roberto Riiz.

No me detendré, sefiora, en describir la
impresién que me produjo esta carta. Des-
de el principio do su lectura me habia ta-
pado la cara con las sdbanas, pero no pude
librarme de las justas reconvenciones de
mis padres, ni de los remordimientos de
mi conciencia........
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iPor halagar mi vanidad algunos mo-

mentos lie renunciado & una fortuna real y
estable y privado de ella & mi familia!

Mi padre fue primero & todas las fondas
de la ciudad, trat6 de averiguar después
en el despacho de buques cuantos y en que
direccién se hicieron & la vela aquella no-
che, pues por desgracia mi tio no decia en
su carta el punto de su residencia, escri-
bidle & la ventura a varias poblaciones co-
merciales de América, pero ninguna res-
puesta recibid.

Pocos anos después murié mi padre y
su esposa no tard6 en seguirle al sepulcro:
mi hermano ejercia también el oficio do za-
patero, mas se puso en nuestra misma calle
uno muy famoso que le quité todos los par-
roquianos. Entonces decidimos establecer-
nos en este pueblo, donde su enfermedad
ha venido & poner el colmo & nuestras des-
gracias.

Aquella pobre muchacha terminé su
narraciéon que habia sido interrumpida mu-
chas veces por la asistencia que reclamaba
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SU hermano , yo entraba en su compafiia,
le prodigdbamos atenciones y remedios que
necesitaba y cuando nos saliamos de la al-
coba continuaba su relato. La consolé lo
mejor que pude, y me retiré porque la no-
che estaba ya muy avanzada.

Enriqueta, vivamente afectada, hizo al-
gunas reflexiones superiores 4 su tierna
edad acerca de la mentira y sus conse-
cuencias , y en esta conversacion llegaron
4 la casa del labrador, donde Carmen, re-
bosando de placer, esperaba a su querida
sefiorita.

La comida se sirvié debajo de unos ala-
mos frondosos a la puerta de aquella rusti-
ca morada, Enriqueta pased con su joven
amiguita, sabored esquisitas ubas cogidas
por su propia mano, yen estos sencillos
placeres pasoé el resto de aquel dia que fué
uno de los mas dichosos de su infancia.



Angela.

~AoimiA el mes de Octubre,

fioxxd llovido mucho,

pero ya el cielo se mos-

traba sereno y apacible.

D .“ Maria habia pasado algunos dias en la
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ciudad en compafia de unos amigos, exi-
jiendo en cambio, que & su regreso la
acomparfiase al campo su hija Angela, jo-
ven virtuosa y de esmerada educacion, mo-
delo al mismo tiempo de candor y dulzura.

Cuando nuestra pequefia heroina salio
del colegio un sabado por la tarde, no es-
peraba, por cierto, encontrar al lado de su
mama una compafiera tan amable, y quedo
agradablemente sorprendida.

Ella, & su vez, estaba encantada del pre-
coz talento de la nifia y sus nacientes gra-
cias, sintiendo solamente no poder pasar
con ella sino poco mas de 24 horas; asi es
gue para separarse lo menos posible, pidi6
que pusieran su camita contigua a la que
ella ocupaba.

La aurora de un bello dia de otofio colo-
reaba apenas el horizonte , cuando Angela
y Enriqueta fueron interrumpidas en su
blando suefio, no por el canto de los paja-
ros™ como le sucedia a la primera todas las
mafanas, sino por las acordes notas de una
musica que precedieron & la siguiente can-
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cion, que fué entonada por una voz varo-
nil, formando el coro multitud de voces de

hombres y de nifios:

Venid, venid, mancebos,
Cerquemos la morada
Que encierra afortunada
La mas preciosa flor,

En himnos & porlia
Cantemos su hermosura,
Serda su risa pura

El galardon mejor.

CORO.

Loemos sus virtudes,
Cantemos su candor.

Angélica hermosura.
Perdona si un momento
Altera nuestro acento
Tu suefio encantador.
Que ya risuefia el alba
Fulgura en el Oriente,
Para dorar tu frente
Con brillo seductor.
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CORO.
Loemos......ele.

Viniste & nuestros campos
Cual tutelar estrella,

Como un querube bella,
Feliz como el amor:
Prosigue & nuestro laclo
Que tiene en tu presencia
La flor mas pura esencia
El astro mas calor.

CORO.
Loemos...... etc.

Acabada la cancion los musicos se ale-
jaron y Enriqueta, que no acababa de vol-
ver de su sorpresa, preguntdé a Angela si
sabia a que atribuir aquella muestra de
amor y deferencia que sin duda le tributaban
los jévenes de la vecina poblacion, y ella
con franca alegria satisfizo asi su curiosidad:
Es costumbre en ciertos pueblos escojer



= 123 =
una 6 varias administradoras para sus fies-
tas religiosas, las cuales son como si dijé-
ramos las reinas de la fiesta, establecen el
orden de las funciones, presiden los bailes
populares y se ven obsequiadas de todos los
jévenes de ambos sexos.

Por lo regular, elijen una hija de la po-
blacién, pero siendo tu mama tan querida
y respetada en este pais, y no siendo yo
tampoco extrafia en él por haber pasado
en el pueblo una temporada, me invitaron
& poco de mi venida. Tu mama me rogé que
aceptase y hoy debo presidir la fiesta de
N. S. del Rosario; presumiamos que me
harian algin obsequio, porque es costum-
bre, y hemos querido sorprenderte no pre-
viniéndotelo.

Las nueve daban en el reloj de la casa
cuando una comitiva de jovenes vestidas de
blanco vinieron a buscar a Angela para
acompafiarla a la Iglesia, siguiéndolas de
lejos Enriqueta y su mama, que asistieron
al divino oficio llenas de dulce emocion.

Con el mismo acompafiamiento é iguales
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obsequios fueron a la Iglesia por la larde,
y después de cantar un Rosario en honor
de la Reina de los Cielos , entraron en un
salén de baile improvisado , gozandose en
ver la inocente alegria de aquellos aldea-
nos, que se creian muy honrados con su
presencia. Angela no quiso tomar parle en
el baile por mas que la invitaron.

Los placeres sencillos tienen su [é- mino
como todas las cosas de esta vida, la noche
puso fin & aquella fiesta, cuya dulce memo-
ria se conservara indeleble todo el ano en
la imajinacion de las doncellas del pueblo,
y D.* Maria con sus jovenes compafieras
fue escoltada de una alegre multitud, que
con antorchas iluminaban el camino.

Cuando se vieron solas en su tranquila
morada, Angela desprendiendo su sencillo
tocado arrojo un hondo suspiro.

¢Era qué sentia ver terminada una fiesta
en la que tan brillante papel habia repre-
sentado? Né, era que la vista del pueblo,
de la Iglesia, y la propia animacién de la
danza le hablan suscitado penosos recuer-
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dos. La prudente viuda not6 la tristeza de
su huéspeda, respetando no obstante su si-
lencio, cuando una criada entré para anun-
ciar a una buena anciana que habiendo
conocido y tratado a Angela anteriormente
solicitaba permiso para hablarle.

A su llegada abrazaronse con emocion,
y la recien venida pregunt6 & la joven si
se hallaba mas consolada que en su Gltima
entrevista, y si su hermano politico conti-
nuaba empleado y en situacién menos aflic-
tiva.

Cubriéronse de un vivo carmin las me-
jillas de la doncella y tomando la palabra
dijo: Aoy a satisfacer & las preguntas de
V. dictadas por un tierno interés y al pro-
pio tiempo, ya que las circunstancias pre-
cisan a ello, a enterar & mis buenas amigas,
gue ya habran extrafiado mi tristeza, de la
causa de mi permanencia en este pueblo,
antes que en él tuviesen la dicha de cono-
cer alas habitantes de esta bella mansién.

lie diebo esta mafiana a4 Enriqueta y lue-
go lo he repetido & V., que yo no era des-
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conocida en este pais, debiendo sin duda &
esta circunstancia, pero masa las smipatias
que V. inspira 'y & los beneficios que der-
rama, el obsequio de que he sido objeto.

No he sido mas expansiva porque se
trataba de un secreto que no me pertenece,
pero que voy & depositar ahora en el seno
de la amistad intima y verdadera.

Mis queridos padres no han tenido mas
gue dos hijas, sin que el Cielo les haya con-
cedido ningdn hijo vardn ; mi padre como
V. sabe, se retir6 del comercio hace algin
tiempo y redujo su capital & dinero que
puso a interés y le produce una mddica
renta.

Lola, mi hermana mayor, casé con un
rico comerciante y mis padres le entrega-
ron una dote regular, empero Lola estaba
muy lejos de poseer las virtudes que hacen
la felicidad de un matrimonio, y ya desde
nifia habia demostrado desmedida aficion
al lujo y & los placeres, sin que bastasen a
contener este afan, que cada dia iba to-
mando nuevo incremento , las prudentes
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advertencias y hasta severas reconvencio-
nes de nuestros buenos padres.

Su marido,-bondadoso en demasia, no
traté de poner dique & sus caprichos, y
desde luego se la vio brillar en todas las
reuniones deslumhrante de lujo y atracti-
vos, siendo la envidia de las mujeres y la
admiracion de los hombres, cuyos obse-
quios y frases galantes acabaron de llenar-
la de vanidad.

Fué madre de una hermosa nifia que en-
tregé & una nodriza, en poder de la cual
muridé & ios pocos meses. Este accidente le
afectd algin tanto, pero pronto ahog6 lavoz
de la ternura maternal entre el bullicio de
los bailes y conciertos.

Entre tanto mi cufiado no era feliz; veia
en su casa mas lujo del que podia soportar,
a su espo.sa frivola y distraida desdefiando
los cuidados domeésticos, y su fortuna mina-
da sordamente por el mal gobierno de aque-
lla poro la amaba entrafiablemente, y era
ademéas demasiado débil para contrarrestar
sus caprichos. No obstante, desde la muer-
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le de la nifia estaba triste y la felicidad
desapareci6 para siempre de su hogar. Hubo
de contraer cuantiosas deudas, que fueron
aumentandose en razén del crecido interés
que pagaba, hastaque al fin, viéndose ame-
nazado de una quiebra, liquidd sus cuentas
y pago & todos sus acreedores, prefiriendo
una honrosa pobreza al escdndalo de una
bancarrota. Buscd entonces un empleo en
las oficinas publicas, y lo obtuvo facilmen-
te porque su acrisolada honradez era bien
notoria, pero ni su modica renta ni los sa-
crificios que mis padres hacian bastaban
para sostener los gastos y el lujo & que Lola
estaba acostumbrada, asifuéque ella sopor-
t6 con menos resignacion que su marido
la pérdida de su fortuna, ya porque no es-
tuviese en su temperamento vivir sin aquel
fausto, ya también porque su conciencia le
argiia de haber acarreado ella misma tal
desgracia.

Al poco tiempo la salud de mi hermana
empez6 adebilitarse, y conviniéndole res-
pirar aires mas purosque los de la ciudad,



le fué preciso alquilar una casa en el veci-
no pueblo, donde, no pudiendo seguirla
Su esposo por razén de su nuevo empleo,
la acompafiamos mi madre y yo para ser
testigos de su penosa enfci'mecdad y prema-
tura muerte.

En el cementerio de este pueblo descansa
pues, mi joven y malograda hermana, y
una losa de marmol con una inscripcion
sencilla, y un rosal plantado por mi mano
es cuanto le queda del lujo y ostentacion
gue hace dos afios la rodeaba. Ya ves, que-
rida Enriqueta, cuan poco valen las cosas
de esta vida cuando no tienen la virtud por
fundamento. Lo que la sefiorita Angela ha
callado por modestia, dijo laanciana, es que
ella es en el dia ei Unico consucio de unos
padres que laidolatran, su cufiado la quie-
re como a una hermana, es apreciada dcl
pequefio circulo de amigos que la rodea, y
hasta nosotros, pobres gentes, entrélas cua-
les ha vi-jdo poco tiempo, ya ven Vds. si
la amamos y si el recuerdo de su virtud

vive grabado en nuestras almas. Durante la
9
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narracién de Angela, mas de una vez ha-
bian corrido sus lagrimas; terminada aque-
lla D/ Maria cambié habilmente la conver-
sacion y como hubiesen ya avisado que la
cena estaba dispuesta, pasaron al comedor-
Todavia no habian concluido de cenar,
cuando de nuevo sond la musica debajo de
los balcones.

Enriqueta dio un salto en la silla, cor-
riendo & asomarse para oir mas de cer-
ca. Tocaron algunas piezas escogidas, ter-
minando la serenata con el cantico de pol-
la mafiana. D .“Maria mandd servir algunos
refrescos & los cantores, y estos se retira-
ron bendiciendo & la reina de la tiesta de
aquel dia, no menos que & sus amables
huéspedes.



Z0X™-

XI.

La felicidad doméstica.

1 N
!5 X e acuerdas, ¢querida mia,
una tarde a Enriqueta
"N 7su carifiosa madre, de un
domingo en que fuimos jun-
tas 4 visitar un pobre enfermo,
cuyos hijos te inspiraron com-
pasion y a cuya esposa tuve el gusto de
poder prestar algin socorro, déandole al
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propio tiempo saliulabies instrucciones? La
nifia contestd aiirmalivamcnte, y relaté con
minucioso esmero lodos ios incidentes de
aquel dia memorable, que creo tampoco ha-
bréis olvidado vosotras, mis tiernas lec-
toras.

— Te gustaria volver & ver aquella bue-
na familia?insistio la madre.— Seguramen-
te. sobre todo si su suerte ha mejorado co-
mo creo haber oido decir & V. alguna vez.
Dofia Maria no contest6 y dispuso que pu-
siesen el coche porque el tiempo cia frio.
Yistioronse madre é hija para salir, y en
pocos minutos se hallaron en la casa del
jornalero, mas jcuén diferente aspecto pre-
sentaba en esta ocasion! desdo luego su es-
merada limpieza encantaba ; las paredes
estaban blancas como la nieve, el piso bri-
llante de puro limpio y las sillas de pino
blanco con asiento de esparto, so bailaban
colocadas con orden y simetria. Antes que
& nadie, vieron a los nifios, pero esta vez
vestidos con ropa de pafio en buen uso,
limpios y con sus rubios cabellos peinados
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con esmero, estaban en esiremo lindos y en
sus graciosos semblantes rebosaba la salud
y la alegria. EI mayorcUo regaba las plan-
las de un pec|Liefio jardin ciue era comun de
lodos ios vecinos, y el menor hacia correr
un carro de papel, pero al ver parar un
coche a su puerta, abandonaron el uno el
regador y cl otro el juguete, y salieron mo-
vidos por la curiosidad, saltando de gozo
cuando reconocieron & sus bienhechores.
Los padres no se babian apercibido de su
llegada por tener cl balcon cerrado y se
hallaban en un cuartilo blanco también con
las puertas pintadas de verde. Las cortinas
de muselina graciosaraetile recogidas, de-
jaban ver una cama limpia y bien hecha,
alli las sillas eran ya pintadas y babia una
mesila, cubierta con un tapete de indiana,
sobre la cual hablan colocado una imagen
de la Yirgen con un jarro de flores de pa-
pel, & cada lado. Por el claro cristal pene-
traban los rayos del sol poniente, que dora-
ban aquella risuefia habilacion, y en la
parle bafiada por su luz disfrutaban del ca-
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lor que les ofrecia los dos esposos sentados
uno en frente de otro, él leyendo en voz
alta, y ella pelando patatas para la cena y
guardando los desperdicios en una cestita
gue tenia a su lado con objeto de no ensu-
ciar el piso. Levantaronse respetuosamente
al ver a D.“ Maria, la cual les suplico que
no se incomodasen y acercando una silla a
la de Carolina, que tal era el nombre de la
muger, se sentd & su lado. Es inutil pre-
guntar & Ys. por el estado de su salud, dijo
después de las acostumbradas frases de un
cordial saludo, pues veo que Luis se halla
completamente restablecido y que Y. y los
chiquitines estan también mas sanos y ale-
gres gque en nuestras anteriores entrevistas.
JAy | sefiora, dijo Carolina, después de
Dios, le somos & Y deudores de nuestro
bienestar. Y. nos ha socorrido muchas ve-
ces, nos deja vivir en esta linda oasa, sin
cobrar nada de alquiler y ademas me ha en-
seflado algunas reglas de aquello que sirve
para conservar la salud de la familia y que
se llama......ay!..... ahora no me acuerdo
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como se llama.— Hijiene doméstica dijo
la viuda sonriendo.

Es verdad, continud, tu Luis, que tienes
mas tcilento para hablar con esa Sefiora tan
fina, esplicale como nos gobernamos. EI ma-
rido tomé la palabra y se expres6 en estos
términos : Cambiar yo de casa y empezar &
mejorarme fue todo una misma cosa, y como
gracias 4 V. podia cuidarme algo mas y to-
mar buen alimento, mi convalecencia no fué
larga. Cuando, restablecido ya, fui traba-
jando. empece & pagar poco a poco las deu-
das que habia contraido, y en el dia no de-
bemos nada & nadie y me tengo por feliz en
mi situacion.

Salgo de casa temprano con el corazén
tranquilo, trabajo en el campo hasta el me-
dio dia, hora en que mi hijo mayor sale de
la escuelay viene & traerme la comida. Deja
su cestillo en el suelo y me echa los brazos
al cuello, yo me siento & su lado sobre la
yerba, y aquellos manjares, que por cierto
no son esquisitos, condimentados por mi
buena esposa, comidos con el apetito que
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escita el trabajo de toda la mafana y el
ejercicio al aire libre, y sazonados con la
alegria que tengo en comer con mi nifio y
escuchar su inocente charla, son para mi
mas deliciosos que lo seran para un rico las
mas delicadas viandas.

Después de descansar un poco, el nifio
recoge los residuos de la comida y regresa
4 casa para que su madre le asee de nuevo
y vuelva a enviarlo & la escuela y yo em-
prendo otra vez mi trabajo hasta la noche.
Entonces me siento cansado, y vuelvo & ca-
sa & experimentar dulces sensaciones que
refresquen mis fuerzas para el dia siguiente.
Mis hijos me esperan & la puerta y corren
a4 besarme, ya Carolina tiene encendido el
fuego y me pone una silla junto al bogar,
yo la ocupo; Pepito, que no me ha visto en
todo el dia, se pone sobre mis rodillas y no
se cansa de acariciarme : mientras su her-
mano mayor va y viene para ayudar & su
madre a preparar la casa, trayendo lo que
le pide, y nos reimos do verle tan ocupado.

Esta comida es para mi aun mas alegre
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gue la de mediodia, porque entonces esta-
mos reunidos toda la familia, y le aseguro
a4 V. que esas palalas guisadas y un pedazo
de pan moreno lo comemos con tanto pla-
cer , cual si fuese el manjar mas.delicado.

Mi hacendosa Carolina acuesta los nifios
y se pone & trabajar, siendo tanta su labo-
riosidad que después de arreglarnos y co-
sernos la ropa, todavia hila, de modo que
hemos echado telas y en mucho tiempo no
necesitaremos ropa blanca ; somos parcos
en comer, en vestir tampoco nece. itamos
gastar mucho, asi es que confio poner
dentro de algiin tiempo una pequefia can-
tidad en la caja de ahorros para que si
yo muero antes de que mis hijos sean ca-
paces de bastarse & si mismos y de mante-
ner & su madre, no queden absolutamente
faltos de recursos.

Diga V., sefiora, con salud , con una fa-
milia tan amable y una existencia que se
desliza tan risuefia, con un corazén tran-
quilo y sin que mi conciencia me arguya
de grandes fallas ¢no he de ser dichoso?...
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¢(No seriamos bien ingratos & la divina Pro-
videncia si no nos contentasemos con la par-
te de felicidad que nos ha tocado y envi-
diasemos la de los demas?

Si por cierto, amigo mio, dijo la sefiora
gue durante el discurso del aldeano habia
experimentado las mas dulces emociones,
pero con el comportamiento de V. y buen
modo de pensar, secundados por las virtu-
des domésticas de la amable Carolina, es-
pero que su trabajo fructificara y que el
cielo derramara sus bendiciones sobre este
hogar ya tan dichoso, dispensandole mayo-
res bienes para el porvenir. Por mi parte
tengo una grata satisfaccion en haber podi-
do ser Gtil a unas personas que valen mas
gue muchos que habitan palacios y llevan
vestidos magnificos, iOh! afadid, si lodos
los hombres tuviesen ideas tan sanas y sen-
timientos tan puros no envenenarian la so-
ciedad la negra envidia y la insaciable am-
bicion, que son el origen de bajas intrigas,
de desgracias y hasta de crimenes.

En una conversacién tan agradable el
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tiempo habia transcurrido sin sentir é iba
anocheciendo. Pepito se habia dormido, sen-
tado en una silla ai lado de su padre, con su
rubia cabeza apoyada sobre las rodillas de
este, mientras su hermano mayor y Enri-
gueta no habian perdido una palabra de la
relacion de Luis.

Carolina se levanté y trajo un velon de
metal dorado tan brillante como si fuese
oro.

Mas era preciso separarse , aunque con
sentimiento de todos. D.* Maria se lo ad-
virtié & su nifia, y despidiéndose de aque-
llos honrados aldeanos, madreé hija subie-
ron al coche y emprendieron la vuelta 4su
morada en extremo complacidas de la vi-
sita.



l.a Grntltud.

e, ® el colegio de Enriqueta no
se admitian nifias menores
de 8 afios ni mayores de

Y ~ 11 porque en ia opinién de
la Directora, la clase de instruccion que
conviene & las de esta edad es insuficiente
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para las mayores, y habiendo admitido un
niimero fijo de discipulas las educaba &
todas por si misma pnr medio de un sis-
tema simiiltaiico, habiéndose granjeado de
tal suerte las simpalias de la escuela , que
el deseo de complacer & la maestra 6 el te-
mor de desagradarla eran los mas fuertes
estimulos para aquellas tiernas criaturas.

Llegaron las vacaciones de Navidad, lu-
cié el dia de esta fiesta religiosa tan alegre
paralos nifos, fiesta en que lodos felicitan
y son felicitados, en que se suspenden lodos
los trabajos y se cierran todas las escuelas,
dias, en fin, de descanso y de golosinas, de
nacimientos y villancicos.

Enriqueta habia salido del colegio, pero
no habia ido al campo porque D.“ Maria, &
ruegos de Angela y de sus padres, habia
determinado pasar las pascuas en la ciudad
y en compafiia de aquellos, dejando la casa
de recreo al cuidado de un mayordomo.

La noche buena fué feliz para nuestra
heroina en tanto grado que la alegria la des-
veld gran parle de la noche, y apesar de
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hacer bastante frio, se levantd muy tempra-
no y aguardd impaciente 4 que su madre se
vistiese para rogarle que cuanto antes le
sacase la ropa y la pusiese en disposicion
de salir de casa. Ella, que no ignoraba los
graves motivos que tenia para tal prisa, le
mando que ante todo se desayunase, encar-
gandose después de su tocado, al que An-
gela coadyuddé muy complacida. Vistiéronla
con el uniforme del colegio destinado para
los dias festivos, que era muy vistoso y ele-
gante y la acompafiaron a casa de Clotilde,
punto de reunion a donde en breve fueron
acudiendo todas las demas condiscipulas.

Sin duda, queridas lectoras, estaréis im-
pacientes para saber el objeto de esta reu-
nién, y quiero satisfacer vuestra curiosidad
desplegando & vuestros ojos la escena que
tuvo lugar en el colegio aquella misma ma-
flana.

Todas las colegialas, escoltadas por una
criada anciana de casa de Clotilde, marcha-
ban de dos en dos con el mayor orden, cual
si fuesen & misa 6 & paseo con la profesora.
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Cuando llegaron, pidieron por favor a la
criada que les abrid la puerta, sorprendida
de verlas llegar de aquel modo, que las in-
trodujese en la sala de la clase y que avisa-
se & la Sefiora, pero esta estaba en misa y
hubieron de esperar su regreso, encargan-
do & la muchacha que nada le dijese por-
gue querian sorprenderla.

Colocaronse en sus respectivos sitios co-
mo si fueran & empezar la labor y Unica-
mente Clotilde permanecia en pié en medio
de la sala, teniendo en la mano una precio-
sa cajita. Todas callaban, y si alguna de las
menores se atreviaa romper el silencio, mas
de diez de las mayorcitas se ponian el dedo
sobre los labios, signo bastante expresivo
para contener su verbosidad. Pero vosotras
sabéis cuan pronto os cansais de todo, par-
ticularmente de estar quietas y calladas; asi
fue que una al fin exclam6 : jCuanto tarda
en venir! Clotilde, podria V. ensefiarnosla
cajita entretanto?

— ¢Ko la han visto Vds. ya? dijo la de-
positaria do la famosa caja.
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— Si, pero ya no me acuerdo.

— Ni yo tampoco.

— Ni yo.

N yo, respondieron mas de veinte
voces.

— Pero ¢y si llega entretanto?

— iQué hade llegar! si la veremos en
un momento.

Pues bien, que pase de mano en mano,
pero cuidado con dejarla caer al suelo, darle
el aliento ni echarla & perder.

Y la caja, que contenia un sencillo y ele-
gante aderezo para sefiora fue entregada a
la primera y sucesivamente & todas sus
compafieras.

No transcurri6 mucho sin que un alda-
bazo sonase & la puerta, y & esta sefial un
estremecimiento de alegria y un ligero ru-
mor circulé por toda la infantil asamblea.

Clotilde impuso silencio., con un gesto y
la maesira no advertida por ia criada, pasé
por delante de las puertas de la sala de
clase, cuando llaméndote ia atencién e! ha-
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liarlas abiertas de par en par, entr6 y que-
dé agradablemente sorprendida.

Todas las nifias se pusieron en pié y la
saludaron con respeto, y Clotilde adelan-
tdndose & recibirla, recité con incompa-
rable gracia la siguiente poesia;

Dulce es por cierto alerapezar la vida,
Y abrirlos ojos por la vez primera,
De una madre amorosa que nos cuida
Contemplar la sonrisa placentera.

Sin duda al escuchar nuestros vagidos
Ensu seno de amor nos cobijo,
Nos acallé con besos repetidos,
Con dulcisima voz nos arrull6.

Solicito también y bondadoso
Otro ser nuestro rostro contemplaba,
Y de un padre el acento carifioso
En torno de la cuna resonaba.

.\mbos & dos nos fueron ensefiando
A pronunciar el nombre del Sefior,
Del ciclo y de los angeles hablando,
De la fe, la esperanza y el amor.

No obstante, nuestra cdndida alegria
10
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No bastaba 4 su amante corazén,
Si un velo de ignorancia oscurecia
Nuestra reciente é infantil razén.

TG rasgaste, sefiora, el denso velo,
Nuestros ojos hiri6la luz brillante,
Y por la senda que conduce al cielo
Nos diriges solicita y constante.

Nos inculcaste sabias instrucciones,
Que en el fondo del alma se han gravado,
Y germina en los tiernos corazones
La semilla del bien que tu has semhrado.

La tierna flor que su boten rompiera
Y el beso de las auras recibic
Derrama sus perfumes por do quiera,
Que es el tesoro que el Seuor le tao.

Amor es la riqueza que atesora
VA corazon que & palpitar empieza,
Espero, pues, le serviras Sefiora
La primicia aceptar de esta riqueza.

La profesora habia quedado en pié en
medio de la sala con la mantilla puesta, y
su vista reposaba con placer sobre aque
gracioso grupo de ninas tan amables, ai
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elegantes y modestas, yen cuyos rostros
brillaba la mas dulce satisfaccion.

Al concluir Clotilde la ultima estancia,
dijo con voz conmovida, y llevando el pa-
fiuelo & los ojos para enjugar una lagrima
de ternura: Si, hijas de mialma, laacepto.

Pues en ese caso, continuo la pequefia
oradora, dignese Y. también admitir esta
insigniiicante muestra de nuestro carifio que
tengo el honor de ofrecerle en nombre do
todo el colegio. Y puso en sus manos el co-
frecito que contenia el aderezo.

La directora se qued6 contemplando su
regalo un breve rato, menos por examinarlo
que por reponerse de la emocién que expe-
perimenlaba, y dijo: Esta preciosa dadiva,
hijas mias, tiene para mi un mérito infini-
laraenle mayor de lo que podéis imaginar,
serd el galardon mas bello de mis afanes, y
lo guardaré toda mi vida porque es U ofren-
da de vuestra ternura y el recuerdo de uno
de los dias mas hermosos de mi existencia;
no aspiraba a mejor premio de mis desve-
los y trabajo que a conquistar vuestro afecto,



= 148 =

y la espontanea manifestacion que de él me
hacéis en este dia, supera & cuantohubiera
podido prometerme; por esto la fiesta de Na-
vidad de este afio sera una de las paginas
mas brillantes de mi historia.

Venid ahora a recibir en mis brazos la
recompensa de esos tiernos sentimientos que
manifestais, y que no esceden ciertamente
al maternal amor hécia vosotras que rebosa
en mi alma.

No bien hubo acabado de hablar, sevio
rodeada de nifias que se disputaban el pla-
cer de llegar las primeras & cefiirla con sus
bracitos, y fué estrechandolos en los suyos
y depositando un ésculo en cada una de
aquellas frentes tan candidas.

Terminada aquella interesante escena, las
nifias se retiraron sumamente satisfechas, y
conservaron por mucho tiempo el recuerdo
de aquella manifestacidn, que hahia hecho
bien su maestra en llamar espontanea, pues
ellas fueron las que concibieron esta idea y
la propusieron a sus padres, impulsadas
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por uno de los sentimientos mas nobles que
germinan en el corazén humano, la gra-
titud.



Han transcurrido diez afios.

H.“ Maria Sandoval ha vuelto &4 estable-
cerse en la cérte, teniendo siempre a su la-
do & su bija adoptiva, la cual no es ya la
nifia traviesa que corria por lasfértiles cam-
pifias de la Bélica, sino una joven tan gra-
ciosa como amable y encantadora, que ha-
biendo recibido, ademés, una educacién
esmerada, se ha presentado en el mundo
rodeada de todos los atractivos que pueden
hacer brillar una joven en la sociedad.

Empero las reuniones que tienen lugar
en la casa de la prudente viuda se limitan
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& un corto namero de fieles y verdaderos
amigos, mas capaces de apreciar el mérito
que esa sociedad frivola que se agita en un
circulo de vanos deleites sin mas moévil que
placeres ficticios y algunas veces culpables.

Enriqueta es el encanto de cuantos la ro-
dean y conocen, se fia atraido las simpatias
de todos los corazones, y las madres la ci-
tan a sus hijas como un dechado que deben
imitar: ella conoce la admiracién de que es
objeto, pero en vez de envanecerse por ello
se humilla ante el Sefior, que es el origen
y el principio de todos los bienes, y bendi-
ce & la persona & quien humanamente ha-
blando. debe toda su felicidad, rodeandola
de los mas tiernos cuidados y prodigandole
as mas delicadas atenciones.

Es respetuosa con sus superiores, indul-
gente y carifiosa con sus iguales é inferio-
res y caritativa con los pobres, de modo
gue todos los preceptos que ha recibido en
su edad primera, todos los ejemplos que
deliberadamente soban puesto ante sus 0jos,
han fructificado en su corazon.
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Una hermosa tarde de primavera, nues-
tra jéven heroina sentada al piano tocaba
con maestria y limpieza una sinfonia de
Rossini, D.” Maria & corta distancia se en-
tretenia en hacer calceta, con esa agilidad
con que se egercitan en esta labor las sefio-
ras de cierta edad que, empezando & sentir
debilitarse su vista y fallarles para cosas
mas delicadas, pasan entretenidas en esto
las horas que se les harian pesadas en la
ociosidad.

Una joven doncella levantd la portier del
salén y anuncié 4 D.“ Angela; y Enriqueta
levantandose precipitadamente corrid & re-
cibir & su amiga, que no era otra que la
gue vimos en el capitulo 10, en la casa de
campo de la viuda Sandoval asistir a la
fiesta de la Virgen del Rosario, y presidir
las funciones por sufragio de la poblacién.
Acompafidbale un gracioso nifio de unos 6
afos, hijo suyo, pues la virtuosa jéven ha-
bia casado con el que habia sido esposo de
su hermana, el cual hall6 en este enlace
tanta dicha como amargura habia sufrido
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en erprimero; tanta es la influencia que
ejerce la muger en el destino de su compa-
fiero, tanto es lo que puede derramar de
felicidad 6 desventura sobre el hogar do-
meéstico.

Ya le tenemos definitivamente instalada
en Madrid? dijo D." Maria, después de los
primeros cumplimientos.

Si, sefiora, contestd Angela, mi esposo
como manifesté &4 Vds. obtuvo hace algunos
meses una plaza de oficial en el Ministerio
de Hacienda, y si hasta ahora no nos ha-
biamos establecido aqui, teniendo el dis-
gusto de que él viviese en una casa de hués-
pedes, ya sabe V. que lo motivé la falta de
salud de mi maméa, & quien no hemos que-
rido dejar hastaverla completamente resta-
blecida: ahora esta ya buena, y para ate-
nuar el sentimiento que a ella y a papéa les
ha causado nuestra ausencia, hemos dejado
en su compafiia & Mariquita, la ahijada
de V., que & pesar de sus cortos afios, pues
tiene dos mas que este chiquitin, les dis-
traerd coa sus travesuras y halagara con
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SU carifio. En cuanto & mi, mucho me pro-
meto de Vds., amigas de mi alma, pues,
4 pesar de la bondad de mi esposo y su
afecto, y con tener & mi lado & mi tierno
nifio, necesito la compafiia de seres tan
qgueridos como-Yds. para endulzar las ho-
ras de tristeza que paso, privada de ver a
mis padres y & mi hija. ™ enjugé una la-
grima que rodaba por su mcgitla.

D.”~ Maria le estrech6 la mano en silen-
cio, y Enriqueta, dando héabilmente otro
giro a la conversacion , dijo: ¢Y cUidndo
trata V. de poner casa? por mi parte estoy
dispuesta a cumplirle mi palabra de acom-
pafarla & hacer todas las compras que gus-
te, y creo que mama recordara también su
promesa de ser nuestra consultora, y ayu-
dar a Y. con sus consejos en este negocio
gue no deja de ser de bastante interés.

Cuento con la cooperacion de ambas, y
no olvido sus promesas, respondié Angela;
no en valde he dicho que me prometia mu-
cho de Yds., y ahora afiadiré que por mas
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(le un concepto. La amistad no es para mi
una palabra vana.

Estoy a tus (irdencs, querida, y siempre
dispuesta & complacerte en todo, pero por
hoy quisiera que, con tu nifio , tuvieses la
amabilidad de acompafiarnos & dar un pa-
Seo, pues veo que te preparas para retirar-
te y siento que tan pronto nos prives de tu
comparniia, dijo la sefiora de Sandoval.

Consultado por Enriqueta el parecer del
nifio , fue favorable al projccto del paseo,
su madre volvio a sentarse, y aquella se
retir6 & su gabinete para empezar su sen-
cillo locado: la doncella que la siguié, y
gue es la misma que habia anunciado la
visita, tampoco nos es desconocida. Car-
men, ia hija del labrador, aquella nifia tan
sencilla y candorosa que adoraba & su se-
florita , habia suplicado 6 sus padres le
permitiesen seguirla , D.“ Maria y sus co-
lonos se convinieron sin dificultad , y la jo-
ven sirve con aquella fidelidad , interés y
carifio que en vano se busca en sirvientes
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gue no hayan sido educados en el temor de
Dios.

Creo que no les pesara & mis amables
lectoras tener noticias de todos nuestros
antiguos conocidos ; para ello tendra que
viajar nuestro pensamiento, trasladandonos
primero & Italia. En una calle de la ciudad
de Roma se levanta una casa de modesto
aspecto, es la habitacion de un anciano sa-
cerdote tan humilde como caritativo que,
apiadado de la triste suerte del pobre man-
co, & quien os di & conocer con el nombre
de peregrino, le ha tomado bajo su pro-
teccion, empleandole en aquellos servicios
compatibles con su estado, y particular-
mente en llevar limosnas al domicilio de las
personas necesitadas. Ha tenido el consue-
lo de reconciliarse con su hermano; era
pues cierto que las palabras compasivas de
D.‘ Maria , eran como un anuncio del per-
don del cielo, y le abrian una era mas tran-
quila.

El zapatero enfermo, hermano de aque-
lla jéven & quien vimos sufrir las conse-
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cuencias de una mentira, sané de su dolen-
cia después de muchos meses, y ambos vi-
ven pobres, pero resignados con su suerte.

Hasta la ladronzuela de fruta , corregida
& tiempo de sus defectos, es ya una mucha-
cha honrada y laboriosa, que mantiene &
su anciano padre con el trabajo de sus
manos.

Vosotras, nifias queridas, en el curso de
esta imperfecta obrita habéis podido ente-
raros de algunos sucesos de la vida de En-
riqueta, habréis notado que cada uno de
sus capitulos desde el segundo hasta el on-
ceno tiene relacién con uno de los precep-
tos del decélogo, de ese cédigo tan sencillo
como sublime salido de los labios del mis-
mo Dios, y de cuyo exacto cumplimiento
depende nuestra felicidad temporal y eter-
na. He puesto también & vuestra vista dos
modelos, uno de nacientes virtudes, que
podéis copiar desde luego, y otro mas per-
fecto y acabado que no dudo trataréis de
imitar después, porque este librito confio
que lo conservaréis siempre, no por su es-
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caso mérito, sino porque habiéndole alcan-
zado como premio, llevara vinculado el re-
cuerdo de un acto meritorio, 6 de una apli-
cacion constante.

Habéis dado un paso en el buen camino
é importa que nunca retrocedais en él, que
guiadas por la luz de ia fé, fortalecidas con
el valor que da la esperanza, avancéis y
avancéis siempre, porque ese camino es el
que conduce a la patria celestial, y leemos
en las sagradas letras que si muchos corren
en el estadio uno solo lleva el premio, y es
aquel que persevera.

Esa accion meritoria, esa aplicacién, y
en fin, las virtudes infantiles que vayais
desplegando, son la primera piedra dol edi-
ficio de vuestra felicidad presente y veni-
dera; son quizd el menudisimo grano de
moslaza del Evangelio, el cual creciendo
viene & ser mayor que todas las legumbres y
hécese arbol, de forma que las aves del cie-
lo bajan y se posan en sus ramas.
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