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INTRODUCCION.

Una de las noches clel invierno que espira,
hallandome yo en casa de la Sra. condesade R...
anunci6 esta a sus amigas un baile para nifios.

Casi todas las sefioras presentes eran madres;
la condesa tiene también dos bellisimas nifias
de ocho y diez afios de edad y un nifio de once:
y como para las madres es en eslremo agrada-
ble todo lo que toca al bienestar 6 a la diver-
sién de sus hijos, el anuncio del baile fue hecho
y recibido con la mas grande satisfaccion.

Todas aplaudieron el pensamiento de la con-
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dcsa, y le dieron gracias por su galanteria para
con ese pequefio mundo sonrosado y alegre, que
se llama infancia.

Fijose el dia de la fiesta para el lunes proxi-
mo, y en seguida se pas6 a hablar del atavio de
los convidados.

— Yo, dijo la condesa, soy de opinion de que
el baile sea de etiqueta, y no de trajes; asi los
nifios tomaran una idea de las maneras que se
usan en la buena sociedad, y se evita la incomo-
didad de pensar en los disfraces.

___Esta bien, amiga mia, repuso la barone-
sa de C... ; pero yo no creo posible que los nifios
vistan de etiqueta.

__¢Por qué razén, amiga mia?

__Las nifas, pase: pero, querida condesa, ¢va-
mos & vestir a los nifios de frac y corbata blanca?

__Es verdad, observé la Sra. de W ..., eso no
es posible, sobre todo tratdndose de nifios, como
los mios, que cuentan cinco y siete afos.

__Hé aqui lo que yo he pensado, dijo la con-
desa, cuya viva imaginacién estaba muy en ar-
monia con su espiritual semillante : el traje de
ios nifios, desde el mas chiquito, hasta el mayor.
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gue no podra pasar de doce afios, se compondra
de lo siguiente: chaqueta inglesa y pantalon de
pafio negro sedan, media negra, de seda, calada,
zapato hajo, de charol, con hebilla de oro, camisa
de batista, corbata y guante blancos, y gorra a la
rusa de fieltro negro, que tendran bajo el brazo,
uj mas ni menos que un caballero tiene su som*
brero, on uu baile do etiqueta: este es el pro-
grama invariable para los convidados: las convi-
dadas vestiran de tul, gasa, crespdn, segun cf
gusto y capricho de sus madres; pues es subid"'
que en los grandes bailes, si los caballeros tienen
que sujetarse con rigor aun solo modelo, cii cam-
bio las damas pueden entregarse e todas las
variantes de la veleidosa imaginacion.

— jbien! jmuy bien pensado! eselaniaroii en
e0ro todas las madres.

— Vestiré & mi rubia Sofia de cresj)oii azul,
dijo una, en cuyo semblante lirillaban la alegria
y el orgullo.

— Y yo de tul lllanco, 4ini morena Carmen,
observo otra, y adornaré s» caludlo negro, con
una diadema de helloritas.

— Sefioras, dijo 'u condesa: advierto & Vds.
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(fuo ni) odniilo oiros coiivido™os de doce afios para
arriba, que las madres y los padres de los can-
didos bailarines: la fiesta empezara & las ocho:
& las diez se abrira el comedor, donde habra dis-
puesfa una abnndante cena, y concluida, se vol-
verd a bailar basta las doce, que terminara la
funcion.

Adios, pues, condesa, dijo una sefiora le-
vantandose: todo el tiempo me parece cortopara
arreglar & mis nifios, ya sabe Vd. que tengo
cuatro.

Todas las sefioras siguieron el ejemplo de
aquella, levantandose también, y so despidieron
debi condesa(lc.seandoquellcgas(> el dia siguien-
te para dar princijeo a los prej)aralivo.s del baile.

u.

Tmlas las noclies de aijuelia semana,— pue,s
el anuncio del baile tuvo lugar en lunes,— fui
yo & casa de la condesa: dos modistas y las dos
doncellas de la casa se bailaban ocupadas en los
traje.s de las niflas: contaban estas, como ya he
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dicho, diez anos la mayor y la menor ocho, y
eran bellas y graciosas como dos angeles: Luisa,
la mayor, era grave, modesta y dulce. Elena, la
mas pequefia, alegre como un dia de mayo, y
ambas veian con placer como adelantaban sus
trajes, en tanto que estudiaban sus lecciones
para dar gusto 4 su mama.

En la velada del viernes, anunciaron & la
sefiora de P... y la condesa di6 orden de que pa-
sase al cuarto de labor.

La Sra. de P... ora una dama de fisonomia
dulcey triste & la vez, y yo observé que, al mirar
los trajes que ya concluian las modistas, se lle-
naban sus ojos do lagrimas.

— ¢Ha recibido Vd. hoy una esquela de convite
para sus niflos? le pregunté la condesa.

— Si, sefiora, respondio la Sra. de P... repri-
miendo un suspiro.

— ¢Supongo que vendran al Jiaile?

— No sé... Julia esta algo enferma, contesté
la Sra. de P... con vacilacion.

— No admito escusas, repuso jovialmente la
condesa.

La Sra. deP..., cuyaafliccion parecia crecer.



oombid bruscamente la conversacién y so puso
a hablar conmigo.

Ya hacia tiempo que yo la trataba y adiviné
ia causa de su pena; un pleito muy largo acababa
de arruinarla, cuando aun lloraba la pérdida de
su esposo, muerto dos afios hacaa.

Comprendi (pie su actual pobreza no le per-
mitia hacer para sus tres nifias y sus dos nifios
los gastos que exigia aquella fiesta infantil, y (pie
habia ido a ver a la condesa para darle una escu-
sa que su.s labios no se atrevian a fonnular.

iAy, nifios miosl jos tan amargo algunas ve-
ces confesar el infortunio para las almas (batea-
das y nobles!

Después de mcidia hura de visita, la sefiora
de P... se levanto para retirarse, y yo me acer-
qué aella.

__Iré & ver 4Vd. el lunes por la noche, le
dije \ media voz, y haremos por divertir & los
nifios.

— jGracias, amiga mia! me respondi6 estre-
chdndome la.mano.

Después se despidié de la condesa, y sali6
mas palida y triste que cuando liabia entrado.
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— Las tres niflas de esta sefiora que se ha ido
lloraban hoy en el colegio, porque decian, que su
mama no las dejaria venir al baile, dijo Luisa, la
hija mayor de la condesa.

Esta no puso atencion en las palabras de su
hija: pero yo senti una lagrima en mis ojos, ai
pensar en la amargura de la Sra. deP... yen el
dolor de sus hijas.

A las siete de la noche del lunes entralia yo
en casa do la Sra. de P...

Desde la escalera, oi gemidos y sollozos de
los nifios, y la suave voz de su madre que les
consolaba.

Aipiclla familia, duefia poco tiempo antes de
una pingue fortuna, habia liabitado siempre una
soberbia casa en una de las mas hermosas calles
de Madrid: aliora vivia en un cuarto tercero muy
modesto en una solitaria travesia.

Entré en la estancia en que se hallaba la
sefiora de P... aluinl)rada & la sazon solo con una
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vela, y vi un es]>eclaculo, quo ino conmovié
profundamente.

En un sofa, y cada una sentada en un estre-
mo, estaban Enriqueta y Magdalena nifias de
nueve y siete afos, é hijasdelaSra. de P... Am-
bas ocultaban su lindo rostro en uno de los brazos
del sofa, y lloraban amargamente.

Julia, la mayor, que contaba diez, se apoya-
ba en el hombro de .su madre y lanzaba de vez
en cuando un liondo gemido; mientras Carlos y
Antonio, de seis afios el primero y de cinco el
segundo, gritaban y lloraban con enojo.

— Vamos & ver si se admite una proposicién
mia, dijo la carifiosa madre, dominando el tu-
multo. Dios, hijos mios, nos ha dejado pobres,
y no hemos podido hacer los gastos que el baile
exigia: hay que tener paciencia y conformarnos
con su santa voluntad: pero ¢no osgustaria que
yo os contase un cuento, 6 mejor dicho, una his-
toria, mientras los demas amiguitos vuestros
eestén en la tiesta?

Estancaronse como por encanto las lagrimas
y la buena madre prosiguié:

— Julia, enciende la lampara de glol>o blanco.
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giie -da aquella luz tan dulce y apacible; ponia
en el velador y sentaos lodos en derredor de el,
con nuestra amiga: cenaremos a las diez, como
los sefiores convidados, afiadié con una santa
sonrisa, & través de la cual, brill6 en sus ojos
una lagrima, y tendréis natillas para postres:
vamos, hijos mios, es cuanto puedo hacer por
vosotros: ¢estais contentos?

__jAh, si, si, mama mia? csclamaron las
tres nifias arrojandose al cuello de su madre,
llenas de gratitud, mientras los pequefiuelos las
imitaban, y pugnaban por subirsea su falda. jSi,
mama! jya no lloraremos mas!

—Aqui estd la lamitira, dijo Julia, poniendo
una sobre un gran velador redondo.

— Pues & sentarse mientras yo doy a Catalina
algunas disposiciones para la cena.

— jOh, amiga mia! cuantola admiroa Vd.! es«
clame yO'estrechando la mano do la Sra. de P...
jQué madre tan santa, tan amorosa! jAh, sus
hijos la recompensaran!

— Asilo espero, repusola Sra. de P..., mi bue-
na madre me educé dcl mismo modo. Yo la
amaba mucho y no posa dia en que no la bendiga
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por haberme cuscfitulo & soparlar la advi'rsidad:
¢pero Vd. ((iicrrdoir mi cuento? el deseo de con-
solar & mis lujos me liara quiza aliusar de ia
paciencia de Vd.

— Deseo oirlc tanto como ellos.
— "Puss vuelvo y empezaré; coloque Vd. & los
ninos.

Desaparecio la Sra. de p... éhiccsentarasus
hijos en torno do la mesa: luego deje vagar mis
miradas por aquella habitacion tan modesta y
humilde, pero tan aseada y encantadora.

Era el cuarto de la madre, y en la alcobay &
los dos lados de la suyaestaban las cainitas de los
dos nifios. Julia, Enriqueta y Magdalena ocupa-
ban un gabinete inmediato.

Una mesa con tocador, un armario grande y
una silleria de poco precio compoilaii el mue-
blaje : un hermoso cuadro de la Asuncidn de la
Virgen presidia, y la risuefla imagen parecia
sonreir & los nifios y alegrarles con sucompafia.

Poco después, de haber salido, volvié 6 entrar
la Sra. de P..., ocup6 su asiento, que era el de

preferencia, y, & la suave luz de la lampaji‘a, di6
principio a su cuento.
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Aavorli eu los somV.inntes do los nifios que
la tristeza no habia abandonado sus corazones
V ([ue su resignacion era algo forzada; su madic
lo advirtié también; pero, a medida giie la narra-
cion iba adidanlando, las frentes se despejaban,
y la animacion volvia & los ojos: no ora eslrafio,
porgue era una de esas historias frescasy gracio-
sas que se graban en el alma de los nifios.

Cuando se termind, iodos pidieron otro cuen-
to con grande instancia, y yo uni mis ruegos a
los de los oyentes.

— Manana, dijo la madre, mafana os contare
otro, 6 mas bien, si queréis, os contaré uno
cada dia de la semana basta llegar al domingo.
Pero abora vamos & cenar y & dormir porque es
tarde.

La buena madre cumplié su promesa; cada
noche refirié.un cuento a sus hijos; yo forme
parte del auditorio, y os los ofrezco, mis queri-
dos nifios, reunidos en esto libro.

Supe después que el baile de la condesa estu-
vo brillantisimo; que los concurrentes fueron
modelos de compostura y de gracias: que™en el
se lucieron trajes magnificos: poro lo:s nifios de
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ia Sra. de P... me decian algunos dias después de
haber tenido lugar tan notable fiesta:

— No hubiéramos disfrutado tanto en el baile,
como con los cuentos de mama: aquel paso, de>
jando el cansancio al cuerpo y estos han dejado
buenos ejemplos y dulces consejos en el alma.

"IN 1IK »A IKTnODUCCION.



El VESTIDO DE BAILE.

— jOh, qué iHJclie, qué noche vomor» & posar
dentro de diezdius! esclamaha Lola dirigiéndose
a sus liermunos Juanito y Eugenia. jCuanto de-
seo que llegue!, Dios mio! jCuanto deseo, que
llegue!

— Y yo también, repuso Eugenia batiendo pal-
mas y dando saltos de alegria; deseo muebisimo
que llegue, para disfrutar del delicioso espec-
taculo que van & ofrecernos los condes de Vi-
Daclara. 1

— iBabl jbah! esas cosas siemprezse ponderan
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mas do lo quc son, dijo Juanito con toda la gra-
vedad do sus once afos.

— iPucs yo no sé qué se pueda ponderar aqui,
que luego no Imyamos de ver realizado! observé
Lolaun tanto amostazada.

— Esta claro, afiadi6 Eugenia: ¢no ha visto
papa cémo estallan poniendo ayer los faroles do
colores en los jardines? ¢No ha visto los peces en
las fuentes? ¢No ha visto las mesas para la cena
debajo de los emparvados? il'ues me parece que
ya no hay que diidaj-!

__Es (pie .Tuanito duda ele todo.

— Peor para él.

— Soi.sunas necias, charlatanas, dijo el nifio;
vo os digo que aunque papa haya contado todas
esas maravillas, ninifiue las haya ”isto, nos pa-
recerdn 4 iiosofros muy inferiores a los elogios
gue ahora nos hacen.

__Ta, por echarla de hombre, no sabes qué
hacer, dijo Lola, que tenia nueve afios, y ora
gemela do Eugenia; pero aqui viene Enriqueta, y
veremos cual es su parecer.

Enriqueta tenia nn afio mas que Lola y Eu-
genia, y uno menos que Juanito; es docii-, que
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lenitX diez, 'vsu cslcrior llunicibn luuclio lo oten*
cion, mas que por su belleza, espresiva y yracio-
-sa, porque reflejaba un alma llena de ternuray
sensibilidad.

Era blanca y rosada, coji largosy espesos ca-
bellos castafios, y ojos muy grandes y muy dul-
ces™ (le color pardo; su frenle era ancha y des-
pejada, descubriendo una inteligencia poco co-
mun, y gran nobleza de instinto y de pensamien-
tos; su boca era bonita, aunque algo triste, por-
qgue Enrigueta, como todas las nifias que sienten
mucho, no era alegre; preferia un buen libro a
correr y sallar con el aro y el co'rdon de seda, y
su mayor jdacer consistia en aliviar con limos-
nas a los desgraciados.

Sus hermanas, que también Icnian muy bue-
na indole, eran mas vanas, mas petulantes que
ella, y mucho menos dulces y modestas.

—Ven & darnos tu parecer, hermana, dijo
Juanito, que amaba muclio & Enriqueta.

— ¢De (pié se trata? pregunlo esta.

—-Se trata de que estas dos tontas creen que
van a ver un pais de encantadoras en losjardines
de los condcs.de Villaclara.
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— Muy hermosos dicen que estaran, contesto
Enrigtiela, <jue, siempre prudente y modesta, no
queria contradecir a sus hermanas, ni disgustar
& su hermano.

— Si, si, hermosos, no lo dudo; pero no pienso
sorprenderme con tal espectaculo.

— Pues yo si, dijo Lola: y no veo la hor™ de
ponerme mi trago de maja.

— También yo deseo ver cémo esta el mio de
caballero do la corte de Felipe IV.

— Y yo el mio de pastora suiza, afiadié Eu-
genia.

— A Enriqueta le han ensefiado esta mafana
modelos y figurines, y ha elegido el traje de Isa-
bel de Voluis, aquella reina rubia y bonita, que,
segun dicen, fue ton desgraciada.

— Ya lo sé, repaso Eugenia, & quien .su her-
mano dirigié las anteriores palabras: y mama
dice que Enriqueta estara preciosa con €él, y que
ha tenido muclio talento para elegirle.

— Si, dijo Lola. Segun mama, Enriqueta tiene
talento para todo, al paso que & nosotras no nos
le encuentra para nada.

Estas palabras, dichas con amargura, hicie-



ron una dolovosa improsion on Liirujucla, quo
mir6 coii Irii”™tozn & su hennana.

— Callad, que viene vueslra aya, dijo Juanito
viendo a dofia Malea, cscolente sefiora que cui-
daba de la educacion do las nifia-s.

A(iuella so acercé & estas, y a la primera mi-
rada conoci6 los amajios de la toi-menla que se
agitaba entre las tres liermanas.

— Sefioritas, vamos & dar un paseo, dijo con
carifoso acento: su sefiora madre quiere que s<l-
gamos N\ tomar el aire libre, y Francisco nos lle-
vard una buena merienda en una cesta. Juanito
saldra con su i»receptor, y luego se nos reuniran
ambos, para participar de la merienda, en el coi-
riili.de San lllas.

Diclias estas palabras, el aya tomé de manos
de una camarera i{iie la halda seguido tres som-
breros de paja redondos y eleganles, y cubrié con
ellos los hermosos rizos ile las tros liermauitas.

Poco después se dirigian al paseo de Atocha
dofia Matea y las nifias, cada una armada de su
sombrilla, pug™ han de saber mis lectores que el
dia en (pie esto tenia lugar era uno do los pri-
meros del m(‘'s de julio.
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Detras de las onatro, iha un corpulento la-
cayo, con una cesta grande, de tapas, colgadnal’
brazo, de la cual so exlialaha un delicioso olor.

Las nifias hablaban poco, sobre todo las dos
mas pequefias, pues su imaginacion estaba en-
teramente absorta pensando en el baile de ve-
rano (Juc en la iioclio del dia 15 de aquel mes
daban en sus jardines los condes de Villaclara a
los nifios de sus numerosos amigos.

Los condes no tenian IMjos;p(}ro vivia en sn
compaiiia, y a su cuidado, una sobrinita de ocho
afos, nifia encantadora por sus gracias v su bello
caracter.

Esta amable criatura del)ia hacer los lionores
& todos los convidados, vistiendo el suntuoso U*ajc
de Mme. de .Sevigné, la amorosa madre, la gran
escritora, la virtuosa y ejemplar rnujiu* (fue tanta
gloria ha dado 4 la Francia.

Los condes querian que la fiesta fues(‘ des-
lumbradora, y (jue tuviese lugar en sus jardines
& causa do lo caluroso de la estacion..

Al efecto so babian pivparado dosgrandes sa-
loncscon estatuas y avixts de verdor y (lores, uno
para el baih! y oiro j)ara la cena; el alumbrado
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debia ser a la vcneciaua; la or.iccsta raagmiica;
en fin, los condes de Villaclara deseaban duc
aquella fiesta inliuitil sobrepujase a cuanto basta
el dia.se habla visto en Madrid en su genero.

Todo esto, que oian repetir & cuantas ptnso-
uas veiau, sobraba ,.ara preocupar a las ninas,
asicsquehablabau muy poco; emliebecidas onsus
" "ton vacorea do las siete de la larde, cuando
|.eg.arou al cerrillo de San Illas, uno ™ 1"'»“;
de vista mas agradables que olrecc . '
calor sofocauto del tlia, habia sucedido un , .n-
biento iresco y consolador, embalsamado poi ¢
nerfume de las mil fiorecillas campestres y iioi
ramaje do tos arboles. Francisco abrid la gian
cesta, y de su vientre salié6 primero un blanco
mantel, luego dos sabrosas tortillas,
teles, dulces, frutas, y, por ullimo,uuabolelladc
osquisito vino y Otra de agua.

1 Cada uno ocup0 susitio, ylas unias se dc™po-
jaron de sus sombreros y de sus f,uuuitcs para
merendar con mas comodidad, culpando a .lua-
iiito Y & su preceptor porque;tardaban en
llegar.



Por lia, so los vili asomm- por una sonda de
tiavcsia, \ iMinaroj) siis silios en derredor de la

mesa.

Mas apenas el j>rece])lor halda empezijdo a
parili* las torfillas, para servir a caila imo su ra-
don, se distrajo de un modo hicu Iristo la aten-
cidn de sus comensales.

Unh anciano venerable, con los cabellos blan-
cos y casi inllido, se acerc6 a la improvisada
mesa, apoyandose penosamente en los brazos
de un 1(l110de diez afios y de una nifia de nueve,
inieniras detras de ellos aparecian otros cuatro
de menos edad.

Dos, sobre ludo, eran tan perjuefios, ([iie
podia asegurarse iio habian cumplido los tres y
los cuatro afios.

HI pobre viejo iddio con acento doliente y su-
mi.so unalimosna, empleando esa tierna formula
de los crisuiniitis:— jPor el amor de Diosl

— jJesus! esclamo Lolaa media voz: jsi liemos
do satisfacer el linmbrc de esos mendigos, bay
que darles toda la me nenda!

— jPues noson pocos! murmuré a su vez Kii-

fienia.
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— Vamos & darlos uii pan y algunos pastelos,
propuso Juanilo.

— Tiene Vd. razon, liijo mio, esclamo el pre-
ceptor: y volviéndose al anciano le di6 un pan,
y le dijo:

— Tome Vd., Imen hombre, y repaiTalo entro
todos.

Luego tomo cuatro pastelillos, se los dio tam-
bién y afiadio:

— Esto para los clnquilincs.

— iQue Dios y su Santisima Madre les recom-
pensen su caridad, mibuen sefior, mis caritativos
sefioritos! esclamo con lagrimas do gratitud el
pobre viejo; y al instante se alejé seguido de su
prole, como si no liubiera querido molestar con
Su presencia.
cuyas blancas mejillas corrian gruesas lagri-
mas.

— |Eb! ;ya empiezas & Uorigiieai’? dijo Lola
riéndose.

— jQue quieres! jMe dapena el pensar en que
nuestro papa sera asi do viejecito algln dia, y
Dios, que todo lo puede, quizé le deje pobre!
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— iQué disparate! esdom¢ Eufieiiia. ;Papa es-
riquisimo!

— Yo he leido, hermana mia, que-los hijos de
un rey de Francia tuvieron que recosei*se sus
viejos vestidos en una carcel donde los encer-
raron, dijo Enriqueta.

— Justo, repuso Juanito: los hijos dcLiiisXVI,
que murié en el cadalso: ademas, el DeKin
Luis XVII, que solo tenia odio afios, fue puesto
de ajirendiz en casa de un zapatero, y se hincho
texto, y se muri6 a fuerza de i”olpes que le daba
su béarbaro maestro: ¢no es verdad, D. Ve-
nancio?

— Nada hay mas cierto, respondb) el precep-
tor; y alabo la buena memoria de Vd.

— Ya veis, dijo Enriqueta que no cesaba de
llorar; mas es un rey que nuestro ])adro, por rico
que sea. En todos los ancianos me duele mucho
la miserja, porque me acuerdo de que lo seran
un dia nuestros padres; luego, mirando su parto
de tortilla, afadio:

— Aya inia,.si Vd. me lo permite, voy & darle
mi merienda al viejecito.

— Y ta ipié vas a merendar? pregunté Lola.



— Una naranja.

— ¢Nada mas?

__\N\bdha mas; si no, no tendria valor mi limos-
na: no es mucho tan corta jn-ivacion por aliviar
4 ese pobre anciano.

__jlis Vd. un angel, hija mia! dijo dofia Matea
abrazando aEnriqueta; luego afiadié dirigiéndose
al preceptor:

— Sefior D. Venancio, hagame Vd. el favor de
[Mmer en una servilleta toda la merienda de esta
nifa.

T Venancio puso la. tortilla entre un pedazo
de pan; dos pasteles, dos naranjas y algunos dut-
(H?%s. V luego lleiu) una copa de vino.

__Alu' va su parte entera, dijo (d buen sefior;
y ademas estas dos monedillas de mi bolsillo.

Enrigueta jnisma cogi<» la servilleta— & p<tsar
de quererla llevar Francisco.— Dofia Matea lomé
e! vaso y las monedas, y ambas se dirigieron a
donde estaba sentado el viejo rodeado de los ni-
fios, y todos comiendo con voraz apetito el pan

' de la limosna.

— Buen hombre, dijo el aya: coma Vd. esto

pedazo de tortilla calicide, y beba este vasitu dn
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vmu que le fortalecera; es la merienda de esta
foiMble mua que se la cede 4 Vd. muy gustosa.
tiene'?,’ es<-lamé el aueiauo:
tiene Vd. la cara de angel y el alma también-
pero s, la voz de los ancianos llega al cielo, usted
era muy d,diosa,,,orque el viejo .Vaselmo roga-
ra a Dios todos los dias por su felicidad

'</\’l’7. ) . ) ) ’I" 1] .
Ietos, lujos de m, hijo i'mico, que murié ha>%:)t§

m ano, ) que no tienen mas amparo que el que
IG, ofrecen les almas cariialivas!

cuim ?2°?2" e
[RBiile Kiingneja.
~oii nada, sofiorila.
--io haré por Vd. cuanto|>ucda, dijo la nifia
y lhos y mis buenos padres me ayudaran.

Ahora, sefior Anselmo, lome Vd. estas ino-
nedas, g, ,,e han dado,,ara Vd., y quédese con
Uios pues nos e.s|,eran, dijodofa .Malea; pero an-
es de mardiariios, le .suplico nos dé la.s .sefias de
su lialulacion, que yeapimlaré eii mi cartera.
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— Vivo en Chamb<ri, contest6 el anciano, ca»
lie de Santa Feliciana, numero 5, cuarto del
patio.
— Pues hasta muy pronto, sefior Anselmo.

Enrigueta dijo estas palabras echando sobre
los nifios, agrupados en derredor suyo, una afec-
tuosa mirada, y luego se alejé coa su aya, se-
guida de las bendiciones del anciano.

Cuando ambas volvieron al sitio de la merien-
da, lodos habian concluido ya de comer; la be-
nofica nifia, a pesar do que su hermano le habia
guardado sus dulces, no quiso tomar masque su
naranja, diciendo que no tenia gracia la caridad
gue no imponia ninguna privacion.

Poco despuos volvieron todos & casa, y su
mama4, considerandoles cansados dol pasco, les
dijo que so acostaran.

__ fio es posible que Enriqueta se acueste sin
tomar algun alimento, sefiora, observo el aya.

— ¢Pues como? (j\o ha merendado? pregunté
la mama.

— Solo ha comido una naranja. Y acto con-
tinuo refirié el aya el rasgo de caridad de la nifia.

La mamaéa derram6 al oirlo lagrimas de ale-
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griu, (lando gracias & Dios (juc le liabia coia'cili-

— Hagala Vvd. tomar chocolate, como ocurren-
cia de Vd., dofia Matea, y noie diga que yo tengo
noticia de lo que ha hedid; perosimafiana, como
lo espero, acude & Vd. pidiéndole algun socorro
para ese anciano, cnliendase Vd. conmigo, y no
tema pedirme lo que liaga falta.

En efecto, al dia siguiente Enriqueta, que
habia dormido mal toda la noche, csp(u*6 vestida
a que se despertase su aya, cuyo gahinote-dor-
mitorin estaba dentro del que ocupaban las ni-
fias; y asi que la oy6 toser, entré & saludarla, y
se sent6 & la cabecera del lecho.

— Aya mia, le dijo con acento temeroso y dul-
ce, toda la noclie he estado dando viudias & una
cosa, que voy a consultar 4 vd.

— Sejinmos esa cosa, dijo el aya con sonrisa
signilicaliva.

— Pues es que he j>ensadu rogarle que me dé
usted la suma ([ue tiene para pagar & la modista
mi vestido de baile, a Un de emplearla en socor-
1 rer al anciano Anselmo.

— ¢Sabe Vd. 4 cuanto asciende dicha suma?
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— >'0, sefiora.

— Pues silbe & dos mil reales: lodos los galones
del traje son de oro fino, pues asi lo ha encarga-
do su sefiora madre.

__|(Mi, tanto inojor! esclamd Enriipicta: no
erei yo que valiese tanto; de ese modo se podran
socorrer esas pobres gentes.

—¢Y renuneia Vd. al baile?

___Coniamejor volniiiad. ¢Acaso vale mas una
diversién, por grande que sea, que el placer de
aliviar una desgracia?

— jPero Vd. se olvida do lo que es esa tiesta!
Dicen que estara magnifica; ya sabe Vd. cuanto
anhelan sus hermanos asistir & ella.

— Masanhelo yo socorrer al pobre anciano.

— ¢Es cosa decidida?

— Si, sefiora.

— ¢Y no se arrepentird Vd. cuando vea enga-
lanados a sus hermanitos?

Y ningn modo: pensaré en el beneficio
que resolta de mi privacién al pobre An-
selmo.

Dofia Matea, sin liacer mas objeciones, se
1 levantd, se puso una bata, y fue abrir unode
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los cajones de su cémoda del que tomé un bol-
sillo de seda.

— Aqui hay cien duros, hija mia, dijo presen-
tandolo & Enri({ueta : guardelos Vd. y si quiere,
me vestiré al instante é iremos & Chamberi &
ver al sefior Anselmo.

— Me parece, dijo Enruiuefa, que deberia
yo pedir permiso & mama, antes de disponer de
esta cantidad.

— Me parece lo mismo, repuso el aya, y asi
serd prudente que se dirija Vd. ahora mismo a
su cuarto.

— Pero ¢yo sola?

— ¢Por qué no? Nada hay mus amal)le, mas
dulce que una buena madre, y la de Vd. no
puede ser mas escclcntc.

— Es verdad; voy ahora mismo a vei-la.

Diciendo estas palabras, sali6 Enriqueta y
se dirigié al cuarto de su mamaé, en el (que
habia estendidas muchas y ricas telas que le
habian llevado, con el fin de que eligiese para
los trajes dejas nifias.

— Me alegro de que vengas, hija mia, dijo
4 Enriqueta su buena madre; he mandado tam-



33
bien venir & tus liermaiias, y te iba & hacer
llamar: porque ademas de saber cual es el tra*
je que os gusta mas, quiero que mé digais vues*
tro parecer acerca de las telas.

— Mama , dijo Enriqueta con las mejillas
encarnadas, yo venia & pedirle permiso parano
Ir al baile, é invertir lo que ha de costar mi
vestido en hacer una limosna.

— ;Una limosna! repitié la mama con fingida
admiracion. ¢Yé& quién?

— A un viejccito & quien conoci ayer,, por
casualidad , en nuestro paseo.

— ¢Es el pobre & quien le diste tu me-
rienda?

— El mismo: licne que mantener a seis
nietos solo con los recursos de la caridad.

— Tu resolucion es muy laudable: pero ¢no te
gustariair al baile?

— No niego, que deseaba mucho ir; pero
cuando comparo el placer que esperimentaré
en él, con la dicha que sentira esa pobre fami-
lia, si yo no voy, me parece muy preferible es-
to dltimo.

—¢Y por qué no das la mitad de lo que ha
s
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de costiu* 1ll vestido ni viejo Anselmo, yyote
afiodiré esa suma a la que te quede?

— [Ah, mamé&! y entonces, qué valia mi li-
mosna, no costandome ningun sacrificio? escla-
mo Enriqueta: ;no, no! creo que no es gran mé-
rito dar dinero cuando se posee én abundan-
cia: y que si alguna virtud tiene mi limosna,
serd la de privarme de ir a esc baile.

— En ese caso, vamos aliora mismo & ver a
ese anciano, y nos informaremos de si es ver-
dad cuanto ha dicho.

La condescendiente madre, so visti6 mo-
destamente , y después de haberse puesto Enri-
queta su sombrero, salieron juntas para ir &
Cihamberi, a donde llegaron muy en breve por
la corta distancia que .separa & este naciente
pueblo de Madrid.

Al entraren la calle de santa reliciann, ma-
dre é liija se dirigieron & unas mujeres, que
se hallabau cosiendo & la puerta de una liumil-
de casa, y la primera se informé de todo lo con-

' cerniente al anciano.

Los informes no )>udicron sor mas venta-

josos : era cierto lo<lo cuanto babin dicho el
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sefior Anselmo, quien, no piidiondo ya trabajar
en su oficie de labrador, se veia sin otro am-
paro para él y sus nietos que la caridad delas
buenas almas.

— Ahora debe estar, dijo una de las muje-
res, en la avenida de los alamos, alla abajo, al
pié de aquel montecito, pues sus dos nietos
mayores cogen moras que venden después &
una mujer que & su vez las despacha en Ma-
drid. El pobre anciano dice que se entristece
estando solo en su casay se sienta & la sombra
mientras los nietecillos mayores desempefian su
tarea, y los pequefios corren y juegan, comien-
do algiin pedazo de pan, que es su liabitual
Y casi su Unico alimenlo.

La madre de Enriqueta dio las gracias &
aquellas buenas mujeres, y se dirigid6 con su
hija al sitio que le habian indicado.

Era en efecto un liermoso paseo, plantado
de alamos jévenesy llenos doverdor y frescura,
que se estendia al pié de un montecito: mu-
chas zarzas, cargadas de frulo negroy lustro-
so, ofrecian & dos de los nietos del anciano
abundante cosecha, que se apresuraban a
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recoger en una cesta grande y redonda.

En un rivacito, al pié de la colina, yéla
sombra del arbol mas grande de aquel fresco
plantio, dormia Anselmo, apoyando en el brazo
izquierdo su venerable cabeza, casi despoblada
de cabellos: solo algunas canas se mecian, al
impulso de la brisa, en sus sienes palidas y
marchitas por los afios y la miseria.

El aspecto de aquel anciano inspiraba com-
pasion y respeto: tal era la honradez, la sere-
nidad, que respiraba toda su persona.

Sentadas a su cabecera sus dos nietecitas
de seis y nueve afios , espantaban con las ramas
de un arbol las moscas y mosquitos, que podian
turbar el suefio del anciano; mientras los dos
nifios mas chiquitos jugaban algo mas lejos con
lodo el silencio posible.

Al ver acercarse 4 Enriqueta y & su mama,
una de las nifias se adelanté y les rogé que no
hiciesen mido porque su abuelo dormia.

Ambas prometieron el silencio, y se senta-
ron & poca distancia, y debajo de la eminencia
donde los dos muchachos cogian moras.

— Hoy hay muchas, Pascual, dijo el mayor.
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— Ya se ve que si: de fijo conseguinios llenar
el cesto.

—/Mbsé coiho tenemos esta suerte, porque
ayer habla muy pocas sazonadas.

__Es que yo recé anoche & santa Hita, abo-
gada'de los imposibles,de quien es abuelo tan
devoto, y la santa me oy0.

— Eso debe ser; la tia Marciana iVés dara
cuatro pesetas por el 'cesto llehO, que asi nos!6
ha ofrecido muchas vecesl ° ‘

1I—Y compraréitiés & 'micsir6 abdelo uhOCa
zapatos, poi'‘que los que lléva'ya' estén muy
viejos.

—Yo' quiero ademas'llenarle su caja de’\ta-
baco.

— Eso! y entonces ¢qué nos queda para com-
prar pan? .

— ¢(Qué nos. queda? yo te lo dlre el tio
Bautista, el pescador, me ha regalado una cana
vieja : y hoy veré si sé pescar algo.

— Tul

— Yo, si! si saco, aunque no sea mas que me-
1 da docena de peces—Yy los siicaré poique Dios

fiyuda a los que trnlKiJaii por sus padres com*
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praré al abuelo un poco de tabaco, y con lo-
demas que me den por ellos y lo que sobre de
las moras, compraremos, no solo pan, sino
hasta un jjoco de queso manchego.

— jSi, goloso, piensa ya en regalarte!

,— ¢No es muy justo? el que trabaja debe
darse alglin mimo.

—fiAh, Dios mié ! murmur6é Enriqueta a:me<
diayoz;i;es posible que haya tanta miseria., y
que lo ignoren los ricos! llamar regalo & un
poco de queso manchego, cuando en casa co-
men con desden nuestros criados los quesos es,-,
trangeros!

En aquel instante bajaron los dos mucha-
chos del monlecillo Henos de contento: la ma-
ma de Enri({ueta los abrazé con afecto, y les
dijo:

— Sois unos buenos nifios, y no dudéis que
Dios oye vuestros ruegos y 0S recompensara co-
mo mereceéis.

Pascual y su hermano miraban embobadoty
a aquella hermosa sefiora vestida de seda yblon-
das que les besaba sin liacer ascos a sus vesti-
dos rolos, ni & sus manos manchadas, y cuan-



99
do se fué & sentar en frente de su abuelo, se
ousieron & su lado. ..

Poco después, el anciano hizo un movimien-
lo y se incorporo. _ -

— ¢cémo ha ido la cosecha, hijos mios, pre-
gunté con ansiedad: ¢habéis sido hoy, mas di-
chosos7 .cuanto siento no poder ajodaiosla-
bres nifios! solo os sirvo de una carg., mu h

— Vaya, abuelo mié ¢quiere Vd. hacemos lio
‘rar?diju Mateo, el que cogia moras con las-
cual: qué seria de nosotros sin Vd? todos le
qgueremos como a las nifias de
pedimos a Dios que nos le conserve: pe.o gm
Ly una sefiora y una sefiorita, que sin duda
ouerrau decirle algo.

El pobre viejo enjugd algunas lagrimas j
se desprendian de sus ojos, y luego se vov
hacia el sitio (Jiie sus nietos le indicaban.

-.A h, mi buena, mi caritativa seiiorital es-
clamé al vera Enriqueta: .vVd. aqui, y yo dur-
micndol ¢;iplen podia suponer?....

Y Anselmo hizo un gran esfueizo paia le

-N o se incomoile Vd., dijo la madre de En-
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riqueta. Dios, siipi-emo consolador de losaflijidos

hizo que mi Jjija encontrase a VVd. ayer: hoy he
venido.a acompafarla, para que le entregase
lina suma, que yo liahia destinado para su to-
cador:” su gusto, y ambos debemos bendecir
a ese Dios misericordioso de quien le hablalia lia-
ce poco; Vd. porque los ruegos de sus nietos han
~canzado de su bondad la dicha de que conozca™
a mi Knnqupta: yo porque me ha dado una hija
bueqa y caritativa.

n diciendo, la generosa sefiora hizo una
sefiad la nifia, que sacé de su bolsillo el que le
habia dado su aya y que contenia el importe da
su trage de baile, y le puso sobre las rodillas del
anciano.

Este le contempld algun tiempo con asom-
brolluego vio brillar algunas doblas, éntrelos
calados de la seda, y esolam6 uniendo sus ma-
nos trémulas de alegria:

jOro! aqui bay oro! joh, hijos mios! ya no
tendréis al menos en mucho tiempo, hambre ni
fno! ya comeréis todo el pan de que tengais ne-
cesidad! ya no dormiréis sin abrigo , ni yo veré
agitarse vuestros helados cuerpos al impulso del
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frio! de rodijl»s y besad Jos pies de vuestras
bienheclioras!

Mateo, Pascual, las dos nifias que velaban
el suefio de su abuelo, y hasta los dos chiqui-
tines que jugaban lejos, y que se habian acer-
cado, se arrodillaron & los pies de Enriqueta
y de su madre besando sus manos con inocen-
te afan.

Madre ¢ hija lloraban copiosamente, é hi-
cieron levantar a los nifios después que pudie-
ron dominar, un tanto su eniernecimionto.

—Sefior Anselmo”™ dijo la madre de Enrique-
ta: desde mafana, los cuatro nifios mayores
seran colocados segun su edad y sus inclinacio-
nes: las nifias irén al colegio, y sus hermanos
aprenderan el oficio que mas les agrade: res-
pecto de los pequefios no podemos hacer por
ahora mas que cuidarlos: pero su educacion y
su iwrvenir corren también por mi cuenta ; en
cuanto &4 Vd., cada dos meses recibird de mano
de mi hija una suma igual & la que ha recibido
Jioy, pues mi marido y yo le sefialamos, para
complacerla, una pension vitalicia de 12,000
reales al afio.
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__iDiosmio! esclam6 el anciano llorandoa
lagrima viva; ¢qué he hecho yo para merecer
tanta felicidad? Sefiora, sefiorita, Vds. son, sin
duda, una santa y un angel del cielo!

— Todo se lo debe Vd. & dos de sus nietos;
todas las noches rezaban con fervor a fm de
obtener medios, por pequefios que fuesen,
para aliviar la suerte de Vd. y el cielo les ha
escuchado.

El anciano abraz6 & sus nietos, y madre e
hija se despidieron para volver a su casa-.

— jOh, mamd@! esclamé Enriqueta: ;qué di-
cha hay en el mundo comparable al placer de
hacer bien?

__No conozco en efecto ninguna, hija mia,
respondié su madre; pide a Dios que te con-
serve siempre la caridad, y seras feliz.

Aquella misma mafiana eligieron sus telas
Lola y Eugenia; y muy admiradas al ver la
inacciéon de su hermana, le preguntaron si ya
habia hecho su eleccion.

— Si, respondié Enriqueta; he elegido una
lela la mas bella del mundo. y ya la tiene la
modista.
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— ¢Es mas linda (Juc nuestro raso y nuestro

terciopelo? preguntaron las nifas.
— Para mi gusto, muefio mas.

Las dos se rieron desdefilosamente:, tenian
un magnifico pa([uetc de raso celeste, de tercio-
pelo color de rosa, y ricos encages, blancos
como la espinna del.mar: ;que jKydia haber
mas elegante y lindo?, . '

Asi es., que pasaron, mecidas en. doradas
ilusiones.los dias que laltabi”™i para la fiesta,
bien admirandose de que Enri(iueta estudiase ql
piano y el francos y se ocupase de sus bordados
lo mismo que antes.

Lleg6 por fin la noche del baile ; el carrua-
ge esperaba & la puerta, y el papd, vestido de
etiqueta, contemplaba alLola, Eugenia y Jua-
nito, & quienes las modistas y doncellas daban
la Gltima mano.

El nifio vestia de caballero de la corte de
Felipe 1V.

Lola , que era morena con 0jos y pelo negro,
vestia de maja.

Eugenia, que era rubia y rosada, el candido
Iragc de pastora suiza.
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Al acabar el tocador, entrdé Enriqueta con
el vestido de muselina que habia llevado puesto
todo el dia.

— iComo! no vienesi esclamaron los tres
hermanos: ;estds enferma? y tu trage de Isabel
dé Valois?

— to ha cambiado por el de angel de Id CaH~’
dad, dijo su madre: el importe del trage de
vuestra hermana ha vestido a un anciano y &
seis nifos, y les lia dado pan para muchos diaa:
id &l baile, hijos- mios, con vuestro papda: yo
voy con Enriquétd & presenciar la cena de An-
selmo y de su familia, y de fijo ser& mafiana
vuestra‘hérinana mas dicliosa gtie vosotros.

FIN DEL VESTIDO DE BAILE.



M DOS AMIGAS.

En una de las mas bellas callesde la coronada
villa, y en una cosa suntuosa, vivian hace mucho
.tiempo los sefiores de Alvarez, que tenian una
nifia de seis afios, llamada Emilia; esta nifia era
muy bonita, y estaba ademas dotada de gran
aplicacion y de una estremada inteligencia.

Por esta razén, aprendia con sumo aprove-
chamiento todo cuanto le ensefiaban, y a esta
edad, en que, por lo comun, apenasempiezan las
nifias su educacion, la de Emilia estaba muy ade-
lantada.

Sin embargo, sus bellas cualidades estaban
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oscurecidas por dos grandes defectos: Emilia era
terca y linbladora, y solo obedecia a su mama,
gue era la Unica personade la casa & quien tenia
algun respeto.

Los sefiores de Alvarez adoraban a su hija,
tanto por la circunstancia de no haber tenido
otra, cuanto por su hermosura, que era verdade-
ramente admirable, y que no cesaban de elogiar
cuantos la velan.

La sefiora de Alvarez tenia la fortuna de
conservar aun a su madre, y esta sefiora idola-
traba & Emilia con esa ternura que reside en el
corazon de todos los abuelos, porque ellos son
dos-veces padres; la abuelita de Emilia era una
prueba de esta verdad, porque su carifio rayaba
en la locura.

Esclava de todos los caprichos de la nifia, no
advertia que su cstremada condescendencia au-
mentaba liasta un punto increible los defecto«
de aquella.

Todas las noches que los Sres. de Alvarez sa-
lian de casa, quedaba Emilia en compariia de su
abuelita, a quien hacia sufrir mucho con su mal
caracter y continua desobediencia.
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A las ocho empezalw la abuela & amonestarla
para que se acostase, pero sin fruto alguno.

— Emilia, le decia, luja mia, mira que tienes
qgue ir al colegio & las nueve para dar tus lec-
ciones.

— Déjame otro jh=o, respondia la nifiasin sol-
tar sus muriecas,

— Vamos, anda & acostarte, repetia la abuela
al cabo de media hora.

— jLuego iré! contestaba Emilia con tono im-
paciente y continuando en sus jjiegos.

Y de este modo se pasaba, hora tras hora,
hasta las once de la noche, en que la nifia, can-
sada ya de sus juguetes, se acostaba jior su gusto,
y no por deber y obediencia.

Como se babia acostado muy larde, por la
mafana no desperaba hasta las nueve y media,
se lavaba muy de prisa y muy mal; en vez de
peinarla con esmero, habia que recogerle el
pelo de cualquier modo, para llevarla loantes
posible al colegio, y ningun dia salia de casa sin
que la regafiase su mamd, dando a esta un dis-
gusto.

Porque habéis de sabca*, nifios mios, que vues-
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tros padres se disgustan mucho antes de rega-
fiaros 6 de imponeros algun castigo, y que nin-
guna correccion es efecto de su capricho ¢ in-
motivada, sino impuesta, porque es precisa para
vuestro bien.

A pesar de la gran prisa con que Emilia se
disponia cada mafana para ir al colegio, nin-
gun dia llegaba & tiempo de dar sus leccio-
nes; asi es que, no obstante su natural despejo y
buena disposicion, fio adelantaba lo que era de
esperar, ni sus maestras la miraban con la defe-
rencia que conceden a las nifias sumisas y apli-
cadas.

Su terquedad y desobediencia seguian durante
todo el dia.

Cuando salia de casa, 6 andaba muy despacio,
6 corria como una loca.

Si habia llovido, tenia gusto en meter en el
barro sus botilas nuevas.

Hacia del pafiuelo una torcida, y mordia sus
puntas, poniéndole sucio a fuerza de manosearle.

Todos los dias olvidaba sus libros, ya al ir al
colegio, ya al volver a casa; asi es que quedaba
sin dar leccion 6 sin estudiarla.
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Por mafiana y noche costaba sumo Iral)ajo
conseguir que rezara sus oraciones, porque pro.
feria contar (odo lo (pie pasaba en el colegio, 6
hacer preguntas indiscretas, 4 encomendarse &
Dios antes del suefio, como hace toda nifia bien
cducatla.

Algunas de estas malas mafias desaparecian
cuando su mama estaba a la vista: era esta im
poco severa con Emilia, no porque no la qui-
siese mucho, pues es cosa imposible que una
madre ame poco & su hija, sino porque la nifia
abusaba de su bondad, en cuanto la veia risuefia
y condescendiente. ™

Un mimo, una caricia de la mamé, eran
siempre seguidos de una grave falla de Emilia,
porgue esta no estaba dotada de aquella delicada
ternura, de aquella generosa gratitud, palrimo-
nio de las almas sensibles.

El convencimiento de que las fallas de Emi-
lia eran bijas de su mala indole, puesto que el
temor del encierro 6 de quedarse sin postres ha-
cia que se contuviera , este convencimiento,
digo, atormentaba & la buena madre y a la cari-
fiosa abuelita: hay en los nifios travesuras que
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noecn de la vivacidad de la imaginacion, que se
pueden perdonar; pero los defectos calculados vy
coml)iiiados con la ocasién encierran una mali-
cia solapada y ima bajeza de sentimientos que no
tienen escusa ninguna.

Las habladurias de Emilia eran también in-
soportables: contaba & sus compafieras de colegio
cuanto sucedia en su casa; daba igual satisfac-
cion & las visitas que iban, y como toda persona
habladora, se il)aacostumbrando insensiblemen-
te & mentir, porque, cuando no tenia nada que
charlar, invenlaka tonterias que vendia como
verdades. i

Un dia en que habia Ido*al colegio tarde, se-
gnn costumbre, y que por esta razén la habia
reflido su mama4, volvié muy contenta a su casa.

—”Hiamd, dijo al entrar, hoy ha ido al colegio
una nifia pohrecifa; la maestra le ha mandado
que se sentase a mi lado, y me ha dicho que yo
le ensefiaré desde mafiana & leer y a hacer do-
bladillo.

— Eso sera para ver si estando entretenida
consigue que no charles, repitso la mama son-
riéndose.
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— La nifla se Rama Mariana, continué Emilia;
ha ido & encargarsela & la sefiora directora una
viejecita ciega que llevaba un perro sujeto a un
dMdon, y este cordon atado a su brazo; la pobre
ciega lloraba mucho, mucho.

— ¢Ha llevado alguna labor esa nifia? pregunt6
la Sra. de Alvarez, cuya curiosidad se despertaba
cop la narracion de Emilia.

— No, mam4, respondié la nifia; su abuela,
gue es la viejecita, ha dicho que no podia com-
prarle tela para que trabajase, y la sefiora direc-
torale ha dado un pedazo de lienzo blanco, aguja,
hilo y dedal: desde esta larde le ensefiai'c yo &
hacer dobladillo.

Al (lia siguiente, la Sra. de ilvarez llevo & su
hija al colegio. Emilia ocup6 su sitio al lado de
Mariana, que acababa de llegar.

Esta nifia tenia una fisonomia bondadosa, y
podria contar unos siete afios; era su semblante
tan inteligente, que llamaba desde luego la aten-
cion. Emilia empez6 & desempefiar su papel de
maestra con muebo placer, mientras su mama
se informaba de la sefiora directora acerca de la
situacion de Maidana y de su, abuelo.
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mera pregunta de la Sra. de Alvarez. iMariana ea
nieta de una mujer muy honrada, a quien co-
nozco desde hace muchos afios! Vivia con su hija,
casada y madre de Mariana; pero hace seis me-
ses que aquella y su esposo han perecido, victi-
mas de una enfermedad maligna; un hermano
mioda & la poino anciana dos reales diarios, yun
cuartito en cl patio de su casa; y yo me he en-
cargado de la educacion de la inocente Mafiani-
ta, giie es buena como un angel.

Luego que la directora del colegio dejé de
hablar, la madre de Emilia fijo sus ojos en la po-
bre huérfana, que seguia docilmente los precep-
tos imperiosos de su maestra, y poco después se
volvio & su casa.

A los dos dias era domingo; después de oir
misa, Emilia fue coiksu mama & casa de 1a abuela
de Mariana, que ocupaba uii cuartito en un patiot
oscuro, hiimedo y miserable.

Cuando entraron, estaba la nifia ocupada en
quitar el polvo a cuatro sillas muy viejas, Unicas
que se veian en la habitacion: esforzése en acer-
car una para la madre de Emilia, y la saludé



S3
conduciéndola al asiento que le
habia preparado Junto al lecho de su abuela, que
aun permanecia acostada.

— ¢Quién ha venido, hija mia? pregunt6 la
pobiH? ciega incorporandose en el lecho.

— Es la Imena sefiorita que me ensefia a coser,
gue esta aqui con su mama, respondié6 Mariana
sin aturdirse en lo mas minimo; luego aceicé
otra silla para Emilia, y continu6 limpiando.

Su maestra la seguia con los ojos: la mir6 ter-
minar su limpieza, y luego acercarse a un pe-
quefio fogon, colocado en un angulo de la habi-
tacion, Y preparar una sopa con suma soltura y
agilidad.

— jQué, sabes hacer sopa! pregunté Emilia
admirada.

— Si, sefiora, respondié Mariana con duJzuia.

— ¢Quién te ha ensofiado?

— Mi ahuelila me ha csplicado como se hace.

— ¢Y la haces todos los dias?

— Todos.

— ¢Sin cansarte?

— ¢Quién, si me cansara, liaria el desayuno
para mi pobre abuela, y quién me lo daria & mi?

cortcsmenle,
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—-.Y quien desempefia las demés haciendas de
la casa?

— Yo, seforita.

— jTa!

— Yo sola: ya lo sé liacer iodo: yo barro, hago
nuestra sopa por mafana y noche, arreglo esa
cama grande en que esta acostada mi abuela, y
en la que también duermo yo, la ayudd & vestir
y la acompafio.

— ¢Y no vas nunca ajugar?

— No tengo tiempo para eso, sefiorita; aunque
guardo una mufieca de trajx)s, que me hizo mi
pobrecita madre cuando vivia.

— ¢Por qué no dejas los quehaceres y juegaé
con ella? Tu abuela esciega y no vé lo que haces.

— Pero me vé Dios, que sobe lo que hacemos
todos.

Emilia quedo suspensa oyendo esta contesta-
cién, y guardé silencio.

— Yo, continudé Mariana, rezo todos las mafa-
nas para que Dios me haga buena, y le pido a la
Virgen cada noche que me libre de todo mal. Y’
usted, ¢no reza, sefiorita?

— No, contest6 Emilia algo cojifusa.
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--iEsposible! ;Y por qué?

— Por la noche tengo suefio, y por la mafiana
prefiero ponerme a jugar.

— Vea Vd. por qué dicen en el colegio que es
usted tan mala, repuso Mariana con sencillacon-
viccion. Las nifias que no rezan son todas per-
versas é inobedientes: asi lo dice mi abuela.

Entretanto que Mariana hablaba con sujoven
maestro, su abuela pintaba a la madre de Emilia
su triste situacién: cuando acabd su relato
afiadio:

— jAh, sefiora! Mi Unico consuelo os mi nie-
tecita; esa criatura cuya docilidad y buena indole
me aseguran que serd un dechado de virtud: no
puede Vd. imaginarse el esmero con que me
cuida, y la laboriosidad que] despliega en tan po-
cos afios: ella estd dotada del caracter mas dulce,
del corazén mas bello, y solo viéndola puede for-
marse una idea aproximada de sus hermosas
cualidades. , o

— La veré desde hoy si V. quiere, Sra. Mom-
ea, dijo la madre de Emilia 4la anciana, todos
los dias vendré con mi hija & pasar un rato con
usted: la malaindole de Emilia necesita el ejem-
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Itlo de Ja i)reciosa'Maria]ia: el caracter de mi
liija es lan iudémiio corno suave el de aquella y
desco que el ti-alo de su niotecita corrija a Emi-
lia de sus muclios defectos. Pcrim'tameVd., sefio-
ra Monica, que me encargc de la suerte de Vd.
y de la de Mariana.

La Sra. Mibnica dio gracias & su protectora
con la gratitud mas viva, y.esta, después de una
hora, durante la cual so lucieron las nifas las
mejores amigas del mundo, se march6 con Emi-
lia, despidiéndose esta de Mariana hasta el dia
siguiente que so verian en el colegio.

— ;Qué huena es Mariana! esclamd Emilia sin
poderse contener, no hien se vio en la calle.

— ¢Qué os lo que mas te admira en ella? pre-
guntd su mama sonriéndose.

Yo no sé, contestd la nifia: pero todo me
parece hien: cuando habla de su abuela, si vie-
ras td, mama, jqué bonita se pone! ademas dice
gue reza todas las noclies y mafanas, y cuando
ella hace lo que td me mandas &mi que ha«-a
dehe ser muy buena; job ! jyo la quiero con todo
mi coraz6n! - .

— ¢ Por qué es buena?
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— Sobre (odo por eso.
— Be ese modo, ellano debe quererte a ti nada,
repuso la Sra. de Alvarez.
— Porqué, mama? - .
— "Porque tu eres mala.
Emilia guardé silencio, y su mama prosiguio:
— No hay nada eiiel mundo mas amable, y que
mas atractivos ejerza, que una nifia l)uena, dnl-
<50, obediente; sin un cariacter l)ondadoso, todas
las ventajas de la hermosura y de la riqueza no
pueden hacernos amar do nuestro.™ semejantes;
td misma, hija mia, puedesjuzgar de la verdad
de mis i»alabras: vives en una hermosa casa; tus
padres son ricos, vistes preciosos trajes, tienes
muchos criados, y finalmcnto cuantos te ven
dicen que eres muy hermosa: aliora bien, con
todos estos dones de la forluna y do la natura-
leza nadie te ama, y Unicamente te toleramos
los que no tenemos.otro remedio y los que por
Obligacion dcl)cmos sufrirte: ¢es esto cierto?
— iSi, mamca! respondié Emilia rulwrizada.
— No sucede lo mismo a Mariana: todos la
aman, todos desean hacer algo por ella; ¢y sa-
bes porque? porque ella lambicji es buena, ama-
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ble, previsora: el (iue quiera ser amado debe
hacerse amable, pues el carifio no se impone,
y la simpatia es indcpendiefite de nuestra volun-
tad ; esa criatura, pobre, miserable , que nece-
sita de la publica caridad para poder vivir, al-
canza mas afecto, mas deferencias, que la rica
y bella sefiorita de Alvarez,

Acabando de pronunciar estas palabras la
mama de Emilia,.llegaban ambas & la puerta de
su casa; la nifia, cabizvajay pensativa, tomd sus
libros y se puso & estudiar con mucho mayor afan
de lo que acostumbraba : pensaba en Mariana,
y se dijo que en adelante la imitaria en todo
para ver si, siendo buena, alcanzaba mas carifio
de todos.

Desde aquel dia, el modelo se le presento
con nuevas y mayores perfecciones, pues real-
mente el caracter de Mariana estaba dotado de
una sorprendente hermosura.

El estrecho y misero circulo, en que antes
habia vivido, no habia dejado brillar las gracias
de su indole y su estrema docilidad. Servicial con
su bienhechora, atenta & sus lecciones en el co-
legio, aventaj0 muy pronto a Emilia en todas.
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Tas materias que & entrambas se ensenaban;
siempre callada, confesfal)a, sin embargo, con
dulzura cnando le preguntaban y jaméas una pala-
bra indiscreta salia de sus labios.

La cualidad que mas sobrosalia en ella, era
una estrema sumision & todo cuanto su abuela 6
«1 protectora le ordenaban.

Todas las mafianas, no bien se levantaba,
rezaba sus oraciones, y pedia a Dios la gracia de
ser buena; y cada noche, antes de dormirse, le
rogaba también que conservase la vida de su
abuela, de sus bienlieohorcs y de la hija de
estos.

Tan buen ejemplo hizo al fm que Emilia co-
nociese sus defe(;tos en toda su fealdad : poco &
poco, se volvié sumisa con su abuelita: y lejos
de abusar de su bondad, al calw de poco tiempo
la obedecia como Mariana & la suya.

Dos afios hacia que la Sra. de Alvarez protegia
a la anciana Ménica, cuando murié esta, cui-
dada y asistida con el mayor esmero.

Antes de cerrar sus 0jos para siempre, rogo
¢ los padres de Emilia que no desamparasen &
su nietecita, & la cual dejal)a sola en el mundo.
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- Ellos le prometieron que la buena Mariana
seria la hermana de su hija; y, en efecto, .eVrais-

mo dia en que espiré la Sra. Mduica, se la lleva-

ron a su casa. n

La amable y sensilde iuierfanila sinti6é sobre-
manera la muerte de su abuela, que habia pasa-
do & mejor vida, cuando aun llevaba ella luto
por sus padres, y rezé durante largo ralo junto
al cadaver «lcrramando abundantes lagrimas.

Los Sres. de Alvarez la dejaron desahogar
-su dolor, y luego la liicioron levantar del sitio
donde se luibia arrodillado temerosas-de que tan
cslromada afliccion perjudicase su salud, en una
edad tan liorna.

— Basta de llorar, bija mia, le dijo la sefiora
de'Alvarc2; llios no quiere que nos aflijamos de-
masiado por losl)ienes que nos quita, y la mayor
prueba de amor que podemos darle es sujetarnos
sin esfuerzo & su santisima voluntad: has perdi-
do & tu madre, es cierto: pero tienesotra en mi,
que le amara con la misma (ormira. *

— ;Ali, sefiora! esclamo -)lariaua, I>esando las
manos de su bienhecliorn: ;qué seria de mi,
pobre nina huérfana, sin sucaridad? ;como iX)-
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dré pagarle todo cuanto hace por mi? pero no
dude Vd. que yo sabré agradecerlo, y que tendra
en mi una segunda hijav 1 ge la querra tanto
como la suya propia.

— Asi lo espero, Mariana, dijo la Sra. de Al-
varez: y ahoravamos a casa donde nos estara es-
perando Emilia con impaciencia.

Mariana enjugé sus 0jos, y siguié & su bien-
hechora, no sin volver & besar en la frente a su
pobre abuela, cuya alma moraba ya en el seno
de Dios.

— Aqui tienes a fu hermana, Emilia, dijo la
sefiora de Alvarez, presentadndole & Su protegida,
desde hoy ocupareis la misma habitacinn y ves-
tiréis iguales trajes, siendo en todo la misma
vuestra educacion.

En efecto; las dos amigas fueron instaladas
en una preciosa salita que tenia dos alcobas,
en cada una de las cuales habia tina linda Cami-
la de acero, con colgaduras de musolina blanca.

La silleria ora de limonero con los asientos
de raso azul; y dos mesas con colgaduras, como
las de las camas, sostenian dos tocadores iguales.

Desde aquel dia, ya no fue menester regafnar



62

mas a Emilia porque se levantaba tarde, porque
no queria rezar, 6 porque se dejaba olvidados
los libros de las lecciones: ¢pero se debia & ella
tan favorable mudanza? no por cierto. Mariana
era la autorade ella; Mariana, que con el cuida-
do de llamar & su amiga despertaba con el alba,
se vestia, y so sentaba con la paciencia de una
martir junto al lecho de aquella, Ilamandola sin
cesai* hasta que se despertaba.

Luego la vestia ella misma, la peinaba y la
ayudaba a repasar sus lecciones, pues, como ya
litd dicho antes, estaba mucho mas adelantada
que Emilia.

No obstante, en una ocasién, & pesar de todo
el empefio y de todo el esmero que jionia Maria-
na en ayudar & Emilia & vencer todas las diticul-
tades en el estudio y en las labores, estuvo esta
un mes con una sola leccion: cansada la direc-
tora de tan rebelde tenacidad, declaré un dia
que no iba & casa, y que se quodalia encerrada
en el cuarto destinado & guardar & las desapli-
cadas.

Mariana, al oh’ la fatal sentencia, se puso péa-
lida, y pensé en. el disgusto de los padres de
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Emilia cuando vieran “ue esta no iba a casa y &
toda costa decidié salvar & su amiga de aquel
afrentoso castigo.

Acercose & la directora lloi*aiido, y con las
manos juntas, le suplicé que la dejase & ella
encerrada en lugaj- de Emilia.

— Eso no puede ser, respondi6 la directora:
usted, querida mia, lia desempefiado perfecta-
mente su Obligacion: ningan dia ha esento me-
jor la plana ni ha bordado con mas primor que
hoy. No osjusto, pues, que Vd. pague la culpa de
esa sefiorita, que se quedard aqui hasta el ano-
checer.

— [All, sefiora! repuso Mariana: piense Vd. en
la afliccion de su mama cuando sepa su castigo:
y recuerde que yo no tengo padres a quienes dar
taii amargo sentimiento!

Ladirecléra, enternecida por aquella elocuen-
te suplica, se nego sin embargo & acceder & ella,
porque era muy amante de Injusticia; y enton-
ces Mariana le rogd que la encerrase también
con su amigiiita para que esta no estuviese sola
y.triste.

Accedi6 por iin la dii’ectora & este deseo, Y.
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la criada, que fue abuscar a las nifias, llevé & sus
sefiores la noticia dci sacrificio de Mariana, por
mas que esta encargd dijese que so liabia queda-
do en castigo de fio haber sabido tampoco la
leccion.

Aquel dia pasd, y por la noche volvieron las
dos nifias a su casa. Emilia, seriamente repren-
dida por la directora, por su inaplicacién y deso-
bediencia: y Mariana-llena de elogios por su no-
bleza y generosidad.

Cuando llegaron & su casa, la Sra. de Alvarez
recibi6 a entrambas con rostro severo, y las
reprendié fuertemente por sus faifas, como si
estuviera persuadida de que las dos eran igual-
mente culpables.

Las dos nifias callaron humildemente: pero
Emilia abrié la boca dos 6 tres veces para de-
clarar la inocencia de sn generosa' amiga:- no
obstante, la verglienza de aparecer como la sola
culpable la contuvo, y guardé silencio, afiadien-
do & sus faltas de aquel dia la odiosa culpa de la
ingratitud.

Acostaronse las dos nifias segun costumbre,
después de haber rezado las oraciones de la no-
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che, y Mariana se durmio al instante con la tran-
gnilidad de una conciencia pura.

Pero no sucedié lo mismo & Emilia; el remor-
dimiento alojaba el suefio de sus péarpados, y
aunque le ,causaba envidia el tranquilo reposo
de su amiga, su agitacion crecia a cada instante.

Una voz interior le gritaluT que era culpa-
ble por haber permitido cpic su mama reprendie-
se y castigase & la buena é inocente Mariana: y
esta voz no le dejaba conciliar el suefio por mas
gue lo procuraba, ya sujetandose & una inmovi-
. lidad completa, ya escondiendo su cabeza bajo
las ropas de su locho.

Atormentada, casi asustada de la soledad de
la noche, se le ocurri6 la idea de ir abuscar &
su madre, y confesarle su falta, a fin de ver si
con su perdon podia dormir tranquilamente: pu(!s
nada atrae tanto al suefio como la certeza de
gue somos buenos.

Emilia se incorporé en el lecho: la estancia
estaba alumbrada por una lamparita de plata que
pendia de la pared por medio de un cordon de
seda, y aquella- débil luz derramaba una claridad
dulce y agradable sobre todos los obj5etos.
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La arrepentida nifia busco su bata de levan-
tarse y se al)rig6 con ella: luego abrié con mu-
cho cuidado la puerta de su cuarto y se dirigié
al de su mama, situado & larga distancia del
suyo.

Para llegar a él, tenia que cruzar Emilia un
estenso corredor que cstal)a completamente a
oscuras.

Al salir de la antesala, alumbrada débilmen-
te por la luz de la luna, que entraba por una
ventana, la nifia dirigié su vista & lo largo del
corredor y tembl6 de miedo, porque jamas habla
sido muy valiente: la tenue claridad, que alum-
braba el corredor, solo servia paraaumentar las
sombras, que se amontonaban en los sitios 0o
que no habia ventanas.

Emilia quiso dos 6 tres veces volver atras
y desistir de su propésito: pero reflexiond que lo
que iba & hacer era una buena accién, y que
después de ejecutada dcscansaria mas tranquila,
y prosiguié andando por el corredor, hasta llegar
a la puerta del cuarto de su madre.

— Tal vez estara acostada y durmiendo, pensé
Emilia: pero en el mismo instante vié que salia
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un rayo de luz a través de la cerradura y Uamd
suavemente & la puerta.

—¢Quién es? pregunté la Sra. de Alvarez.

— Yo, mama, respondié Emilia.

La puerta se abrid al instante, y Emilia se
hall6 en los brazos de su madre que la sent6 so-
bre sus rodillas.

— ¢Qué es lo que te sucede, hija mia? escla-
mo asustada y olvidando su anterior enfado;
(estads enferma? ;te duele algo? vamos habla»
para que me saques de esta pena.

— No estoy mala, mama4, respondi6 la nifia
ruborizada : pero es todavia peor lo que me pasa;
be sido mala, muy mala, y no puedo dormir
pensando en mi falta: por eso he venido & con-
fesartela y a que me la perdones.

— Ya estd perdonada, hija de mi‘alma, repu-
so la Sra. de Alvarez, y perdonada sin que tu
me la digas, porque sé cual es.

— jCémo, mama!

— Si: venias a decirme que Mariana se liabia
quedado hoy castigada por gusto suyo, y por;
acompafiarte en tu encierro, ¢no es verdad?

— Si, mama.
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— Y para decirme que tu amiga era inocente”™
has desafiado el temor que tienes & la oscuridad
y al fri6 de la noche, ¢no es cierto?

— Si, mama.

— jAh, hija mia! jlo qué has hecho me llena
de orgullo [y de alegria, porque es una accién
digna, honrada, noble! mira, supe tu ingratitud
con tu amiga, cuando os refii alas dosy tu guar-
daste silencio # porque yo estaba avisada por la
directora de que Mariana era inocente y solo se
quedaba castigada por hacerte compafia: pero
fingi no saber nada, paraconocer hasta qué pun-
to podia contai’ con la generosidad de tu carée-
te: al ver que nada decias para justificar a Ma-
.riana, me entregué al dolor, y mi pena no me
habia permitido aun pensar en acostarme.

Vamos & tu cuarto, hija mia, afadié la se-
fiora de Alvarez, y sabe que hoy has hecho muy
dichosa & tu madre.

Cuando entraron la Sra. de Alvarez y su hija
en el cuarto de esta Ultima, hallai'on a Mariana
sentada en el lecho y llena de susto, pues habia
notado la ausencia de su amiga. La madre de
EmUia las confundié en un abrazo, y después
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de dejar acostada & Emilia en su lecho, volvi6 a
-SU habitacién.

Al dia siguiente compré a cada una un cajon
de juguetes.

Emilia se enmendd en breve de todos sus
defectos: el amor que tenia a Mariana se aumen-
t6 con aquella rara prueba de generosidad, y no
pas6 un solo dia sin dar gracias al cielo porque le
habia concedido tan tierna y escelente amigq.

FIN DE LAS DOS AMIGAS.
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El' CMIPimUO.

Hace algunos afios, vhia cu Madrid una
apreciable familia, rica en virtudes, cuanto
pobre en bienes de fortuna: componiase del
sefior Bermudez, su esposay dos lujos hermo-
sos, pero muy diferentes en sus caracteres e
inclinaciones.

El mayor, llamado Arturo, tema diez anos,

su hermana, llamada Margarita, contaha uno

menaos.

Arturo era violento, arrehalado y envidio-

so: la mas leve contradiccién le irritaba consi-
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derdiidola como una ofensa, y esto nacia de
(jue, siendo por otra parte muy exacto en el
cumplimiento de sus obligaciones, tomaba por
injurio la mas peifuefia advertencia que se le
bacia.

Margarita era muy décil, y habia en su ca-
racter y en su rostro una dulzura que atraia
4 cuantos la miraban.

Los padres de ambos conocian todos los de-
fectos de Arturo, porque su carifio no rayaba
en esa ceguedad perjudicial que no vé ninguna
falla en el objeto amado : lejos de eso, medita-
ban incesantemente el medio de corregir & su
hijo; perone acertaban de qué modo conse-
guirlo.

La desgracia, ipie desde hacia tiempo se
ensafialia con el sefoi’ Bermudez, le descargé
otro nuevo ymas rudo golpe que todos los an-
teriores ; el buen padre se vio privado del mo-
desto destino que desempefiaba, después de
liaber perdido, & consecuencia de una quiebra,
todo sn patrimonio, y la miseria amenaz6 de
muy cerca a su pobre familia.

Fue preciso sacar & los nifios de los colegios
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en que se educaban, y sus padres tomaron so-
bre si este cuidado.

Encarg6se la mamé de la ensefianza de Mar-
garita, yel papad dela educacién de Arturo.

Pero el enfado y el aburrimiento se pose-
sionaron del nifio , de tal modo que su ceno
no se desarrugaba en todo el dia, m la sonrisa
visitaba jamas sus labios.

La soledad de su casa le irritaba, y suspi-
raba sin cesar por sus compafieros de colegio.

¢Y sabéis por qué?

Porque en el colegio babia muchos nifios,
como él y mas pequefios, & quienes dominaba
y maltrataba con toda la irascibilidad de su ca-
racter.

Es verdad que, en su casa, atormentaba todo
lo posible & la pobre Margarita : mas, sin em-
bargo, le contenia el respeto a sus padres, que
constantemente le vigilaban.

La escasez de aquella honrada familia cre-
cia cada dia, y asi hubo que despedir & los cria-
dos. Esta medida, lejos de atormentar & Mar-
garita, la obligb a revestirse de im valor muy
superior & sus cortos afios, y la pobre nifa se
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prepar0d, con semblante alegre, a ayudar & su
madre en todos los oficios de la casa.

Pero jquien serd capaz de pintar la deses-
peracion del petulante Arturo, al ver la pobreza
gue le asediaba, al convencerse de que él mismo
tenia que limpiar su ropay su calzado, y que no
podia ir ya &jugar al parterre dei Retiro por no
tener un criado que le acompai'iase 1

En vano su buena madre y su carifiosa her-
mana trataron de consolarle, anunciandole dias
mas felices para lo sucesivo: Arturo nada es-
cuchaba ; respondia con muy mal humor &
cuantas observaciones se lo hacian, y muchas
veces lloraba desconsoladamente cuando se ha-
llaba solo.

Una mafiana, al llamarle 4la hora de cos-
tumbre, se sinti6 dominado jwr un acceso tan
fuerte de mal humor, que se neg6 & levantar-
se de la cama, a pesar de los ruegos y amones-
taciones de su madre.

— Tengo suefio, respondia cubriéndose la
cabeza con las ropas del lecho cuantas veces
entraba Margarita para ver si se vestia.

De repente recorridé su cuerpo un movi-
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miento de espanto, porque vio entrar a su pa-
drc con paso lento y semblante grave.

El sefior Bennudez se sentd junto al le-
cho, y su hijo, conociendo que habia obrado
muy mal, se incorporé fijando en el una mi-
rada de temor.

-Hijo mio, dijo el sefior Bcrmudcz: tusa-
bes que Dios nos lia enviado la pobreza para
que sustituyera & la holgada mediania de que
antes disfrutdbamos: no nos quejemos de sus
juicios, pues jamas nos da ni puede darnos
mas que aquello que nos conviene, peio es
preciso ayudarnos en las calamidades para
que él nos ayude también ; porlo tanto, Arturo,
vas & dejar la casa de tus padres, y a entrar,
como aprendiz, en la de un carpintero.

El nifio, mudo de sorpresa, no supo que
contestar; su padre prosiguié de esta suerte:

— En tiempos mas felices pense darte una
carrera digna de nuestra posicion. boy nuestra
posicién es la mas humilde y precaria, y con-
viene, mi querido Arturo, que te acostumbres
4 las rudas tareas del artesano; veo ademas,
que nuestra compafiia y nuestra pobre casa te
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disgustan, y como yo solo deseo tu l)ien, he re-
suelto que mudes de compafia, de costumbres
y de vivienda, para ver si asi te va mejor.

Arturo quedo absorto: pero, eu medio de ia
natural dureza de su caracter , no sintié tanto
la separacion de sus padres, como la vida de
trabajo que en su concepto se le imponia.

Atormentado por estos pensamientos, pre-
guntdé a su papa:

— Tendré que trabajar en casa del carpin-
tero?

— Desde el amanecer, basta la noche.

— jPero siyo no sé ese oficio!

— Vas para aprenderlo.

— ¢Y qué tendré que hacer?

El maestro te lo esplicara: pero -vistete y

vamos, que lioy debo presentarte & él.

El sefior Bermiidcz sali6 de la estancia, y
Arturo, bafiado en lagrimas, se puso su elegante
tragecito asul gne aun se hallaba en muy buen
estado.

Apenas acababa de hacer esta operacion,
entré Margarita en su cuarto, llorando a l&i-
ma viva. °
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___¢Conque te vas? le dijo abrazandole.

— Si, iasilo ha dicho papéa 1respondié Artu-
ro tristemente.

—¢Y cuando volveras?

— iNo sél

— jAy hermano! tu te quejabas de casa, pero
cuanto mejor estabas aqui, que estaras en casa
del carpintero 1

— No hay que lamentarse, dijo el sefior
Bermudez que pcneti'o en la estancia: Dios
santificé la pobreza, eligiéndola para si: san
José fué también un liumilde carpintero, y la
verdadera deshonra no esta en ser pobre, sino
en ser malo: procura, Arturo, ser mejor apren-
diz que has sido hijo y hermano : y piensa que
no hay desgracia en el mundo, por grande que
sea, que no pueda ser mayor.

Dicho esto, tomé el sefior Bermudez ,4 su
hijo dela mano, y le llevé al cuarto de su ma-
dre para que se despidiese de ella.

Pero, contra lo que esperaba Arturo, su
madre no lloraba ni estaba triste por su au-
sencia; al contrario, le dirg™Ni6é una severa mi-
rada y le encargé que aprendiera a ser laborio-
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SO en casa del carpintero, y sobre todo & tener
paciencia.

Después de un ultimo abrazo & su mamay
4 su hermana, sali6 Arturo con su papéa quien
le llevo a casa del carpintero, su maestro fu-
turo.

El taller estaba & bastante distancia de su
casa; y al llegar & él, el pobre Arturo sintié el
corazon fuertemente oprimido.

Era una tiendecilla oscura y miserable la del
carpintero, y estaba situada ademas en un calle-
jon sin salida, por el cual no pasaba ni una sola
persona en todo el dia. Arturo, que era vano y
orgulloso, sentia un profundo dolor cuando pen-
saba que le iban & colocar en un taller grande,
elegante y lleno de oficiales como los que él ha-
bla visto cuando iba a paseo todas las tardes con
Su hermanita: podéis juzgar ahora, mis queridos
nifios, cual seria su pena al verse en aquella
tiendecita reducida, pobre mas bien que modes-
ta, y ocupadasolo por un hombre de aspecto duro
y de gran barba negra, que era el maestro.

Aqui esta mi hijo, Sr. Cristdbal, dijo el sefior
Bermudez: no tenga Vd. consideraciones con él.
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porque deseo que sea con el tiempo un hombre
de bien y un escelente obrero; si falta & su deber,
castiguele Vd., porque la correccién es saluda-
ble para los caracteres rebeldes.

Luego, volviéndose a Arturo, continué:

— Te deseo mayor dicha aqui que al lado de
tus padres, a quienes tan poco amor y resigna-
cion has demostrado; sé bueno, para que Dios te
haga dichoso.

Al acabar de pronunciar estas palabras, salié
el Sr. Bermudez de la tiendecita, dejando & su
hijo en compafiia del carpintero.

Arturo sigui6 & su padre con una miradallena
de lagrimas; el terror, el remordimiento se.iban
posesionando de su pobre corazén, comprendien-
do entonces toda su ingratitud y el justo castigo
que le amagaba.

Bien hubiera querido correr tras de su padre
y darle el dltimo abrazo; pero el temor, y mas
que el temor la vergiienza, se lo impidio.

Cuando obramos mal, queridos nifios mios, se
apodera del corazén una triste timidez, una cor-
tedad invencible, que embaraza nuestras espan-
siones y nos priva de demostrar nuestro afee-
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to & las personas & quienes hemos ofendido.

La persona & quien habia ofendido Arturo era
su propio padre: un padre bueno, indulgente,
generoso por escelencia, y ademas desgraciado:
y no es posible esplicaros cuan culpable es el hijo
que aumenta, con su dureza y su desobediencia,
las penas de los que le dieron el ser.

Arturo fue distraido de sus tristes reflexiones
por la bronca voz del carpintero, que le dijo con
aspereza:

— iMuchaclio, pon a calentar la colal

El nuevo aprendiz se volvio con el rostro lle-
no de lagrimas; pero Cristébal afiadio:

— No me gustan los piicheritos; aqui has ve-
nido & trabajar y no a llorar, buena pieza; y te
advierto que si te oigo gemir 6 no andas muy
listo en cumplir con tus obligaciones te bajaré &
una cueva muy oscura que tengo, y que ademas
esta llena de arafias y ratones.

Arturo, que temia muchisimo & estas dos cla-
ses de animales, enjugd presuroso sus lagrimas;
y el carpintero repitio con su terrible acento:

— Vamos, vamos; recoge cepilladuras y algu-
nas astillas de las que hay por el suelo, y en-
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cieiide una hoguera, ahi & la puerta de casa.

Arturo, ohedeci6, aunf]ue con sumo trabajo,
pues la educacion mimosa y esmerada que habia
recibido le imposibilitaba para toda faena mate-
rial; aunque contaba diez afios, parecia mas ende-
ble y mas torpe que otros nifios de seis; pero el
adusto carpintero y su cueva le ijispiraban tanto
terror que hizo cuanto pudo para cumplir del
mejor modo posible su comision.

Cuando la llama prendio, elevandose con su
resplandor alegre en aquella oscura calleja, Cris-
tobal sefial6 al aprendiz un pequefio perol Heno
de cola para que la pusiera & calentar, orde-
nandole, que no dejara de darle vueltas con una
astilla.

Pai-a esta operacién te mancharas mucha;
afadio; y asi, ve & tomaraquel mandil blanco, de
lienzo, que hay colgado de un clavo en la tienda.

El rulior coloreé la frente de Arturo: jol, tan
elegante, ton pulcro, tenerse que poner arpiol
horrible delantal, que empezaba en el cuello 'y
bajaba hasta los piésl Sacrificio era este muy su-
perior a sus fuerzas, peroque, siu enlbargo, tuvo
que aceptai-.
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Mas, fu ir & tomar el mandil, volvieron acor-
rer jjiuesas lagrimas por sus mejillas, y so acor-
do con angustia de cuando paleaba de iraal maji-
darle su mama que so limpiase el calzado en la
piedad de su cuarto, y sin que nadie viese lo
gue hacia.

Cubierto yacon aquel lienzo, que él creia in-
famante, se puso & dar vueltas a la cola, hasta
que el carpintero se la pidié.

Poco después dieron las doce: Cristébal le
mandé cubrir con una servilleta gi'uosa una me-
silla coja, y sobre ella colocd el mismo maestro
una gran cazuela de arroz con tocino y un pan
moreno; puso después en un plato una buena,
cantidad de arroz, y lo alargé & Arturo con una
cuchara de madera y de una limpieza muy du-
dosa.

El pobre mucliacbo tomd el plato ¢ intent6
comer de él, pero no pudo lograr que su esté-
mago, ni aun su paladar, admitiesen la mas pe-
quefia parte de aquel manjar que era uno de los
que mas aborrecia en el mundo.

— jComo! ;Te haces el delicado, chico? le pre-
gunté Cristobal, que comia & dos carrillos.



— No me gusta esto......contesto timidamente
Arturo devolviéndole el plato.

— Pues no esperes mas regalos, dijo el carpin-
tero; aqui no hay otra cosa.

— Comeré un poco de pan.

— El pan, si no va acompafiado de alimentos
sanos y calientes, hace dafio & los nifios, y a ti
te pondria mas encanijado de lo que estas.

Y esto diciendo, el terrible carpintero Cris-
tobal volvié & tomar el pedazo de pan que habia
destinado a Arturo, y se lo comi6 en dos 6 tres
bocados.

El pobre aprendiz empezé & sollozar; pero
Cristobal, sin alarmarse por tan poca cosa, tomé
una gran llave que pendia de un clavo, y al mis-
mo tiempo cogié & Arturo de un brazo.

— Anda, muchacho, anda, le dijo empujandole
hacia una puertecita muy pequefia; anda, y en
la cueva gemirds a.tus anchas, ysin que mccau-
ses molestia alguna.

— jAh, por Dios, sefior! esclamo Arturo ca-
yendo de rodillas a los pies del carpintero. iPor
Dios, le ruego que no me haga bajar a la ciieval
jTengo mucho miedo a las arafias! jYo seré bue-
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no, trabajaré, no lloraré mas! ;Pero & lo menos
no me obligue Vd. & comer eso, que ni me gusta
ni lo podré tragar.

— Esté bien, repuso Cristobal volviendo adejar
la llave en su sitio; no te obligaré & comer loque
no quieras, porque estoy seguro de que muy
pronto pedirds como un favor el alimento & que
ahora -haces tantos ascos. jEh, & cepillar esta
tabla!

Arturo, contento con haber escapado del en-
cierro, se puso & ayudar & su maestro en el pe-
noso trabajo que le habia encomendado; apenas
podia su mano con el cepillo, y de su frente bro-
taba el sudor; pero el temor al castigo le daba
fuerzas y trabajo toda la tardecon gran docili-
dad, si bien con poco fruto, pues estaba muy
torpe.

Al anochecer le mandd Cristobal volver a
clbrir la mesa, y al momento que lo estuvo, el
mismo carpintero colocé sobre ella la cena, que
la componia una gran fuente de sopas.

Arturo nunca habia querido probar las sopas
en casa de su padre; pero el ejercicio corporal, y
la circunstancia de no haber comido nada en
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comié su parte hasta con placer.

Acabada la cena, le dijo Cristébal que le si-
guiera, yiaml)os subieron por una escalerilla que
conducia & una especie de camaranclion,. en un
angulo del cual habia una cama, en estremo
miserable, y un gergon cubierto con unas sa-
banas muy gruesas, y una manta 1 igaen otro
lado.

El carpintero sefialé este ultimo lecho & Ar-
turo, y encendiendo un cabo de velade sebo, que
dejé en el suelo, le mand6 que se acostara, pre-
viniéndole que al dia siguiente tenia que levan-
tarse. con el alba.

Bicho esto, salié Cristobal del camJU*nnchon
y bajé la escalera; a poco se oy el ruido que ha-
cia al cerrar la puerta de la calle.

Arturo lemia que el carpintero le hubiera de-
jado solo en la casa, y se asomé ala puerta; i)cro
nada oyd, y este silencio vino & confirmar sus
temores: aterrado, lloroso, se atrevié a llamar en
voz baja y temblorosa.

— iSr. Cristobal! jSr. Cristobal!

El mismo silencio le respondid.
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Volvié & llamar con mas fuerza, y tampoco
obtuvo respuesta.

Entonces, lleno de angustia, pues era muy
medroso, empezo & llorar; poro su misma voz le
espantaba, y poco a poco fué bajandola, aunque
aumentaba su pena y su sobresalto.

Absorto en su dolor, no advirtié que el cabo
que le habia dejado el carpintero se consumia, y
la oscuridad le sobrecogié de repente, como un
nuevo y formidable enemigo.

Entonces, el pobre nifio record6 las palabras
gue su buena madre le habia dicho tantas veces,
cuando le reprendia porque hacia estar 4 una
criada junto & su lecho hasta quese dormia.

— Las oraciones ahuyentan al miedo, porque
el angel de nuestra guarda nos cubre con sus
alas. Reza, y Dios te acompariara.

Sentése, pues, en el borde de la cama, y em-
pez6 a rezar con fervor verdadero, y Dios le oy0,
como oye siempre a los nifios que le imploran,
porque bien pronto un suefio benéfico vino &
cerrar sus parpados, y le hizo olvidar sus pe-
sares.

Apenas liacia un cuarto de hora que dormia.
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cuando, se abrié la puerta muy despacio, y dos
hombres aparecieron en el umbral, llevando el
uno de ellos una linterna en lamano. Acercaron-
se al aprendiz, y le contemplaron durante algu-
nos instantes.

— jPobre hijo mi¢! jCémoiluerme! murmuro
el que no llevaba la linterna. jVeo aun en sus
mejillas las huellas de sus lagrimas! jCuanto ha-
bra padecido!

— Valor, Sr. liermudez, repuso el dela linter-
na, que no era otro que Cristébal el carpiuteio,
ja sabe Vd. que lo que hace es solo por su bien.

— jAy, Cristébal! jQue es muy duro para un
padre el tener que imponer tales correcciones a
su hijo! Yo padezco muebo mas que él.

— No, pues lo (iiic es el chico ha llevado boy
un mal dia; tal vez se quejara uVd. de mi cscc-
8ivo rigor, pues le amenacé basta con bajarle a
la cueva.

— ¢Quejarse é1? No lo crea Vd., Cristébal; es
fuerte, y ademas muy callado. jAsi fuera doécil
(jomo es reservado y orgulloso!

I _ “Kse corregird de sus defectos con la ayuda
de Dios.
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y con la de\il., Cristobal. Jamas, olvidaré
gue ha dejado su gran taller y si”s obreros para)
venir,a esta miserable casilla a desempefar el,
papel que yo le he oricomendado.

— ¢Qué no haré yo por mi antiguo y querido
anjo, y mas ahora que se. halla en. la desgracia?
El taller queda alcai-go dc niiliermano, y ya sa®
be Yd. que es otro yo.

— Losé, Cristobal; pero debo comunicar.q Vd*
mia noticia <juc me parece le alegrarg; van a
darme un deslino muy bueno en uno do lo.s.ini-
nlslcrios.

— ™Al ;De veras, sefior?

— sj: ¢s mMinistro uno de mis mejores amigos»
uno délos bpmbresmas generosos que conozco,
y me ha ofrecido mejorar mi sueiie y hacer esta
vi-iilaja durable; jioro salgamos, Cristébal, pues
temo que mi hijo despierte.

El buen padre besé suavemente las mejillas
de. Ai'luro, y salié, nosin volver muchas veces la
cabeza para contemplarle.

Entre tanto que su-licrmano quedaba some-
tido a las duras pruebas que debian suavizar su
caracter discolo é irascible, Margarita desplegaba
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id lado de su madre todas las. bellas prendas del
suyo; jamas en tan tierna (xlad se vio otra criar
tura mas complaciente, mas laboriosa, mas su-
frida: levantdbase muy temprano, y aseaba su
misma alcoba, ayudando después a su mama en
todos los quehaceres de la casa; viendo que su
peinado ocupaba un largo rato cadadia, aprendio
ella misma a disponer y limpiar sus cabellos dcl
mejor modo posible; después que concluia de lle-
nar todos sus deberos, se sental)a & hgeer lal>or
cerca de su madre, sin alzar la cabeza, aun cuan-
do aquella solevantase para atoiider a algin cui-
dado de la cusa.

Esto justamente era loque mas admiraba, no
solo & todas las personas que visitaban a sus pa-
pas, sino también & una sefiora de odad y a su
hija, cuya casa estaba situada en fronte de la de
Margarita. La aplicacién de esta nifia las tenia
encantadas, porque es sabido que casi todas las
nifas, asi que se separan de su lado la maestra
0 la mama, ya no dan una puntada, hasta que
las oyen volver; esto, ademas de ser una desobe-
diencia, es una falta vergonzosa, que indica muy
poca delicadeza cu las nifias que la cometen, pues
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da & entender que solo el temor del castigo es lo
que las hace trabajar, cuando la aplicacion debe
ser efecto del convencimiento.

— jQué nifia tan encantadoral decia 4 su mama
la sefiorita vecina. jQué aplicada, qué dulce, qué
modesta es!

Un dia que repetia estas palabras, mird ca-
sualmente Margarita hacia el balcén de la joven,
y esta le hizo una sefial para que lo abriera.

La nifia interrog6 a su madre, y esta abri6 el
balcon enseguida.

— ¢Quieres venir a comer hoy conmigo, que-
rida mia? pregunté 4 Margarita la hermosa joven.

— Si maméa me lo permite, con mucho gusto,
respondié Margarita con aciuella gracia y dulzura
gue la hadan duefia de todos los corazones.

__Mi hija y yo nos honramos mucho con esa
invitacién, sefiorita, respondiola Sra. de Bermu-
dez con gratitud.

— De ese modo, sefiora, suplico a4 Vd. que nos
haga el favor por completo, dijo & su vez la sefio-
ra, madre de lajoven: dé Vd. permiso a la nifia

para que deje por lioy su labor y pase a hacenios
compainiia.
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Un instante después, Margarita se hallaba en
los brazos de sus vecinas.

— ¢Como has venido sola, hija mia? pregunté
la madre de la jéven.

— Porque no tenemos criada, sefiora, respon-
di6 Margarita.

— [Como!

— Mi pap6 ha sido rico; pero hoy es pobre y
desgraciado. Mama y yo hacemos todas las labo-
res de la casa, y como estamos tan cerquita me
ha permitido que viniera sola.

La anciana y su hija enjugaron una lagrima
al oir el noble y sencillo lenguaje do la nifia, y
luego la segunda procurd6 distraerla.

Después de la comida, en la que Margarita
di6 pruebas de la mas esmei-ada educacion y de la
mayor compostura, avisé un criado que cl coche
esperaba, y las tres fueron conducidas a! teatro
en una magnifica berlina.

La anciana sefiora era la condesa viuda del
Alamo, que vivia en aquel barrio solitario, de-
scosa de hallar la quietud que sus afios y sus
achaques necesitaban; pero sus Inenes eran tan-
tos que, ademas de proporcionarle gran lujo y co-
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modidad, lo permitian socorrer con prodigama-
no & muclias familias desgraoiadaij.

Desde aQuel dia mir6 & la linda Margarita co-
mo & otra hija suya, y la llen6 de regalos, reme-
diando de este modo con la mayor delicadeza la
pobreza de sus padres.

Llego el dia 10 de junio, en que la iglesia ce-
lebra la fiesta de la santa reina de Escocia, Marga-
rita; el calor no era aun sofocante, y la condesa
y su hija debian salir pora unos bafios de Francia
aquella misma noche.

Como dia de su santo, y como el ultimo que
por entonces habian de permanecer en Madrid,
Margarita lo pasé desde muy temprano en casa
de sus amigas; estas recibieron muchas visitas
aquel dja, pues sus amigos querian saludarlas
antes de su partida; después de comer, la condesa
Ilam6 & un criado para que llevase & la nifia a su
casa.

Toma, Margarita, le dijo al despedirse, po-
niendo en el bolsillo de sudolantalito de seda un
papel enrollado; loma, hija mia, y di & tus papas
que este papel es el regalo que yo te hago por el
dia de tu santo.
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Y estos son los mios, dijo la joven dando &
Margarita un estuche de terciopelo blanco y al
criado un voluminoso paquete.

Luego ahi'ozaron ambas & la nifia, que se fué
& su casa con el criado.

Margarita, asi que llegé & su habitacion, repi-
tid las palabras de la condesa del Alamo y de su
hija, depositando en la falda de su madre el es-
tuche y el pag[uete, cu tanto que su padre des-
doblaba el papel que llevaba en el bolsillo.

Pero, ;cual fué su asoml)ro al ver que era una
donacion, hecha en toda regla,, de una hermosa
casa situada en la calle de Alcald, y propiedad de
la condesa!

— Mira, dijo con los ojosarrasados en lagrimas
dando el papel & st esposa.

— Mira, dijo & su vez su esposa presentando en
el estuche abierto Uiia cascada de diamantes.

Era un aderezo digno de una reina, y en el
centro del estuche se leia:

*Para Margarita, como premio de su dulzu-
ray sumision.*

El paquete contenia dos trojes do sefiora, de
seda, y sobre ellos un ré6tulo con estas palabras™
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«Regalo de Margarita a su mama en el dia
de su santo. y

Ademas de estos vestidos habia otros dos para
la nifia, de gran precio y de ultima moda.

El Sr. Bermudez y su esposacorrieron a casa
do la condesa, que ya iba a subir a su carruaje.

— jSefora, dijo la madre de Margarita, no po-
demos admitir tan enormes beneflciosl jDa Vd.
4 mi hija cuantiosas sumas, y seriamos culpables
aceptandolas.

— Aun me quedan para la mia algunas mas,
guerida amiga, repuso la anciana abrazando & la
sefiora de Bermudez. Dios quiere que sea Marga-
ritael &ngel bienhechor de sus padres, y no podia
dar mayor recompensa a su caracter celestial:
mafiana vayan Vds. a vivir & su casa; muy tem-
prano ird mi apoderado y les entregard un se-
mestre que acaba de cobrar de los inquilinos y
que de derecho pertenece aVvds.

Y la buena sefiora, para sustraerse & los es-
trefiios de gratitud de los padres de Margarita,
subié al carruaje, donde ya la esperaba su hija.

Acto continuo parti6 el coche- al trote del
brioso tronco.
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Duranlo algunos instantes, dos pafiuelos
blancos que asomaban por la ventanilla, hizo &
los esposos tiernas sefiales de despedida.

Al dia siguiente, y & eso de las siete de la
mafana, la sefiora do Bcrmudez, vestida aun
con su pobre traje, fue al taller de Cristébal,
acompafiada de su esposo.

Diez dias hacia que se hallaba alli Arturo:
y aunque en todos ellos no habia visto a sus
papas, no credis, nifios mios, que estos habian
hecho lo mismo con é1: todas las noches ha-
bian ido los dos y le habian contemplado dor-
mido y acariciado en medio de su suefio, derra-
mando lagrimas amargas por el duro castigo que
se habian visto obligados & imponerle,

Al verlos entrar aquella mafiana, se sonrio
Cristébal con malicia : pero Arturo que & la sa-
z0n estaba de espaldas revolviendo la cola, de na-
da se apercibié.

— iMuchacho! dijo el honrado Cristébal ahue-
cando la voz, segun su costumbre con el apreii-
diz: aqui hay unos sefiores que preguntan por ti.

Arturo se volvi6 sorprendido , y su maSre
corrié & abrazarle.
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;Gudn mudado se Jiallal>a el pobre nifio!
su carita, antes llenay rosada, estaba péliday
enflaquecida: a la orgullosa espresion de-sus 0jos
y de su sonrisa, habia reemplazado otra de triste
resignacion, y sus manos, tan suaves y tinas an-
tes, estaban ahora asperas y embastecidas.

— jAh, papas mios! esclamo Arturo llorando,
¢venis & llevarme con vosotros? por (Jue yo%eré
bueno y décil, y no me quejaré ya de nuestra
pobreza.

— Conliamos en tu enmienda, hijo mio,’y be
llevamos al lado de tu hermana que desea mucho
abrazarte, resj>ondié su mama.

Kn tanto el Sr. bcrmiidez puso un Liekillo
de oro en-las manos de Cristébal.

— Pero sefior!.. cso3anK) este admirado.

— Soy rico, repuso el Sr. llermudez, y jdmas
podré pingar & V., como debo, el servicio que me
ha hcclio.

Algunos instantes después, Arturo se hallaba
al lado de su hermana que le abrazaba en tina
elegante habitacion de la calle de Alcala.

— Tengo miKihos deseos de llegar a caaa, dijo
Arturo, para ayudaros en lodo.
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— Pues ya estas en ella.

«— jCémo!

«— Si, hijo mié, repuso el Sr. Bermudez: la
ibrtima nos sonrie otra vez: me han concedido
un buen destino, y ademas poseemos fincas y ri-
guezas, porqgue Dios lia premiado la virtud de tu
hermana: pero, en medio de la prosperidad, rue-
ga & Dios por los pobres que viven sujetos & un
trabajo penoso y asiduo;y si algan dia vuelve a
llamarla desgracia & las puertas de nuestra casa,
recibela con resignacién, y di, alzando los ojos y
el corazén & Dios:

— jTuyos son joh, sefior! todos los bienes de
la tierra! jta eres el padre de los mortales! jben-
dita sea tu santa voluntad!

FIN DE EL CARPINTERO.
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LOS PREMIOS.

Aproximabanse los diasde Pascua de Navidad
Un deseados por los nifios, y los del marqués
del Prado estaban muy preocupados, hablando
sin cesar de aquellas fiestas, tan esperadas y
tan temidas al mismo tiempo por ellos.

-~¢Por qué eran temidos por los hijos del mar-
qués aquellos hermosos dias, en que se comen
sin cesar castafias asadas, turron y dulces? me
preguntareis, queridos nifios: y yo os lo voy &
decir.

Los hijos del marqués eran tres: Luis de
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edad de once afos: Alberto que contaba nueve,
T Francisco que acababa de cumplir ocho; de
¢stos tres nifios, el mayor y el mas pequefio
eran dos prodigios de talento y viveza : mientras
Alberto, que era el mediano, sobresalia por su
caracter torpe, encogido y casi tosco.

El padre amaba cu primer lugar y con es-
trema preferencia & Luis, el mayor de todos,
no solo por su talento y despejo, sino también
por su belleza que era muy notable.

Después del primogénito, dedicaba todo su
afecto a Francisco que llevaba su nonibre, y
era un modelo de delicadeza y distincién en
sus maneras y en todos sus Imbitos.

Mas para el pobre Alberto, quedaba un lugar
muy pequefio eMi el corazén paterfial: moteja-
baselesin cesarsil torpeza, su voz bronca, y
hasta la obesidad, con que la naturaleza ~iso
dotarle, y que contrastaba con las esbeltas figu-
ras de sus dos hermanos.

Estos, por su parte, le aburrian también con
Sus bromas: se burlaban de todas sus acciones,
y jamas hacia ebpobre muchacho nada que fue-
se del agrado de su padre y hermanos.
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Tai y tan continuada injusticia volvia de
cada dia mas arafio y grosero el caracter de Al-
berto: & los nueve afos, no hay en el alma for-
taleza bastante para soportar y escusar la in-
justicia: y si Alberto callaba ante las continuas
reprensiones de su padre ,» no hacia lo mismo
al oir las burlas de sus hermanos, que recibie-
ron mas de un mogicon de sus robustos pufios,
al saludarle con risas malignas.

Dos defensores tenia, sin embargo, el pobre
Alberto, y no poco poderosos ciertamente : ora
el uno su mam4@, que le queria al igual de sus
demaés hijos, aunque no podia negar que los
otros estuvieran dotados de prendas mucho mas
brillantes:,y el otro el preceptor de los nifios,
sabio y lloarado anciano, que se llamalia don
Justo, y que consolaba & Alberto de lodos sus
sinsabores.

Oigamos una conversacion del preceptor y
de la marquesa, en la habitacion de esta Gltima,
y ella nos orientara del motivo por qué desea-
ban y temian & un mismo tiempo los nifios las
-fiestas de Navidad.

Era una noche de las primeras deljhelado di-
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ciembre, y el marqués no habia vuelto adn de
una caceria, & la cual habia convidado a algunos
amigos: los tres nifios estudiaban sus lecciones,
pues acababan de dar las siete, y hasta una ho-
ra después no podian abandonar la sala de es-
tudio.

Ningan ruido turbaba la apacible tranquili-
dad del hermoso castillo de los marqueses del
Prado, situado cerca de la pequefia aldea de san
Silvestre, porque la crecida servidumbre tenia
orden de guardar el mas absohito silencio, du-
rante las horas de estudio de los nifios.

— Con que segun Vd. me asegura, don Justo,
dijo la marquesa, ya ha elegido mi esposélas
tres pruebas & que se han de sujetar los nifios
para ganar los premios ?

__Si, sefiora, respondid el preceptor.

__"Pues & mi todavia no me ha dicho nada.

— A la vuelta de la caza lo notificard & los ni-
fios en presencia de Vd.

__Y puede Vd. adelantarme la noticia?

— Si, sefiora.'

__Veamos cuales son esas tres formidables
pruebas.
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— ¢Mepromete Vd. no decir nada & los nifios?

'—Si, sefior; mi discrecion tiene poco mérito,
porque solo ha de durar algunas horas.

~Pues bien: sepa Vd. que las tres pruebas
son: i *una accion meritoria y caritativa, segln
la inspiracion de los nifios: 2. un egerciciode
dibujo; y 3.“un rasgo de verdadera gi'andeza
de alma.

— Eso ultimo me parece lo mas (Uricil.

— Y & mi también, sefora.

— Qué ocasion han de tener aqui los nifios dfe
egercer un rasgo de magnanimidad?

— Repito que me parece dificil: mas, no obs-
tante , es preciso ipie las tres cosas tengan efec-
to para alcanzar los premios ofrecidos, que son
hermosos, segiin me ha asegurado el marqués.

— ;Qiic! lio los ha visto Vd., don Justo?

— No, sefiora.

— Estan en mi habitacién, poi'quo yo debo
ser quien los adjudique : se han colocado pom-
posamente en mi gabinete particular, y alli ten-
dra lugar la ceremonia el primer dia de Pascua.

— Mucho agradeeeria & Vd., sefiora, que me
dijese en qué objetos consisten.
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— Con mucho gusto: el primero, 6 el de-
signodi piu’ii preniior lo flccion es uii
reloj de oro.con cerco de brillantes, pequefio y
tan admirablemente trabajado en Ginebra, que
causa* admiracion : este relojito tiene en la
tapa, y formadas laminen con brillantes, las ar-
mas de nuestra casa.

__Me parece muy bien el primer regalo: pa-
semos al segundo.

__El segundo, ¢ el «lestinado al trabajo de
dil)ujo, es una caja de nacar con incrustacio-
nes de oro, llena de lapices, y una cartera de
piel de Uusia, con llave y cerradura de plata,
gue contiene una coleccion de modelos admira-
bles.

— La eleccion liace honor al talento del sefxor
marqués.

— El tercer premio, 6 el destinado a recom-
pensar un gran rasgo de abnegacion 6 genero-
sidad , consiste en un ejemplar de las obras del
gran Fenelon, encuadernadas en terciopelo
carmesi, con cortes de oro: todo esta colocado
en el centro de mi gabinete, solxrc una mesa
cubierta con un tapete de seda,y, como ya he
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dicho 4 W ., alli tendré la solemne adju-
dicacion.

Aqui llegaban de su conversacion la mar-
quesa y don Justo, cuando se oy el galope de
algunos caballos, que se detuvieron en la puerta
del castillo, y poco después entraron en el salén
el marqués y varios caballeros que le habian
acompafiado -a cazar.

Estos saludaron & la marquesa, y asi que
dieron las ocho, el marqués llam6é & un -criado
con la campanilla, y le ordend avisase & sus
hijos que les esjieraba.

Poco tardaron en presentarse los tres nifios,
cuyo aspecto eramuy diferente entre si.

Luis, el mayor, era de alta estatura, de tez
triguefia, hermosos cabellos rizados, y rasgados
ojos negros, llenos de fuego y altivez: en su
porte todo , se advertia el orgullo del heredero
de una grande y opulenta casa, y en sus mane-
ras habia cierta arrogancia templada por la mas
esquisita urbanidad.

Alberto entré6 después de su hermano, y en
verdad que ofrecia un penoso contraste: el po-
bre nifio era bastante feo, y lo parecia mas, a
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causa de sus ojos vizcos, de su cutis sefialado
por las viruelas, de su boca grande y de su cara
mofletuda: ademas, torcia mucho los pies al an-
dar, lo cual hacia su paso tan torpe y dificulto-
S0, que provocaba- a risa.

Francisco, el mas pequefio, era un queru-
bin, rubio y rosado, de ojos azules como el cielo,
de largos y elasticos bucles dorados, que caian
sobro sus espaldas y hombros, y cuya voz era
dulce como el canto de un pajaro.

Este y su hermano mayor entraron con
gran desembarazo, en tanto que Alberto se que-
daba detras, timido y corlado.

Los amigos do sus padres hicieron milcaricias
a Luis y & Francisco, ponderando su belleza, su
distincion y sugracia: pero nadie mir6 siquiera al
pobre Alberto. Solo su madre le llamé, le tomé6
lamano, y le retuvo & su lado.

— Hijos mios, dijo el marqués dirigiéndose &
los nifios: os he llamado para haceros saber, que
dentro de veinte dias, & contar desde mafana,
tendra lugar un certamen, en el que se adju-
dicaran tres premios, por mano de vuestra bue-
na mama: estos tres premios seran concedidos:
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4 . A atfuel de vosotros giie ejecute la accion mas
caritativa: 2.° Al que presente el paisaje mas
perfecto y acabado hecho al lapiz: 5.“ Al que
ejecute una acCion verdaderamente grandey
magnanima: don Justo tomara acta de todo
cuanto hagais para conseguii* los premios: y el
dia del certamen se leeran en presencia del au*
ditorio que sera convidado, para que tome parte
en mi alegriay en la de vuestra madre, pues
nada hay mas grato para nosotros ipic el deber
de recompensar vuestras virtudes. Ahora que
ya estdis enterados de la solemnidad que prepa-
ro para el dia primero de Pascua, retiraos para
reflexionar lo que debeis hacer: y tened pre-
sente que, de los tres premios”™ hay dos desti-
nados & buenas acciones, porque pn ili'ro ta
bondad en las prendas del alma, & la p/i-iuccion
en las habilidades mecénicas.

Los tres nifiew se retiraron & sus respectiTOs
cuartos, llenos de temores y esperanzas Luis y
Francisco, y Alberto sumido, al parecer, en su
habitual insensibilidad.

Al dia siguiente, muy de mafana, Luis y
Francisco se dirigieron al cuarto de 1). Justo,
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rogandole que les diese sus consejos acerca de lo
que primero deberian hacer.

— Queridos mios, respondio el buen precep-
tor, creo que lo mas esencial es que empiecen
ustedes cada uno su paisaje, en el cual trabajaran
todas las mafianas, y por las tardes saldremos a
visitar las cabafias de los necesitados, para ha-
llar ocasién de ejercer la caridad.

Los dos nifios convinieron en que oslo era lo
prudente, y se pusieron 4 pensar en el asunto
gue deberian elegir para sus diimjos.

— No as preciso que sean originales, dijo don
Justo: tengo orden de su papa para advertirles
que se contenta con dos buenas copias, pues lo
tierna edad de Vds. no permite mayor exigencia:
ya ven Vds., pues, amiguitos, que todo consiste
en la eleccion.

— Ue ese modo, dijo Luis, yo voy & copiar
aquel castillo feudal, al cual llega un caballero
andante, que esta & la derecha entrando en la
galeria de pinturas de papa, y que, segun me lia
dicho, es obra del pintor Vanléo.

— Gran osadia es esa, mi querido Luis, repuso
.soniicMido el preceptor: quiere Vd. copiar nada



409
menos (Eue al gran pintor de cdmara de Luis XV
de Francia: pero sea; no culparé yojamas la her-
mosa ambicién del talento: el asunto es digno,
inmejorable: &nimo, pues, y & trabajar.

Yo, dijo & su vez Francisco, copiaré el valle
y los pastores de Wateau.

— Pero, hijomio, jno es posible que Vd. se atre-
va & copiar ligaras! esclamé asustado el anciano.
iY figuras de Wateau! ;Sabe Vd. que los mas
grandes artistas no pueden copiar sus ideales
pastores, ni el admirable follaje de sus arboles?

¢Qué importa? Yo lo intentaré, respondié
Francisco con arrogancia.

— Sea en buen hora: el marqués atendera a la
corta edad de Vd., y es tan bueno, que no sera
exigente; pero, afadid el preceptor, ;donde se
llalla Alberto?

No le liemos visto todavia, digeron los dOS
nifios & la vez.

Con él no hay que contar, afiadié Luis: ni
habra pensado en lo que anoche dijo papa, ni
quiza lo habra entendido.

Son Vds. injustos con su hermano, observé
con alguna severidad el preceptor, y yo deseoen
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el alma (Jue se lleve alguno de los premios, lo
que quiza sucedera, pues Dios es demasiado bue-
no para no alentar & esa infeliz criatura.

— ¢Sabe Vd. como son los premios? pregunté
Francisco.

— Si, por cierto.

— |Ali, D. Justo, querido D. Justo! esclamaron
los dos nifios llenos de ansiedad: ¢diganoslo Vd.
por Dios!

— No puede ser, contest6 gravemente el pre-
ceptor.

— "Por qué?

— Porque no tengo permiso de supapéa de Vds,

— Pero nosotros no diremos nada.

— No importa: nada sabran Vds. por mi: con
que, ea, & trabajar con buen animo, a ver si
salen dos copias regulares siquiera de Vanléo y
Wateau.

Y D. Justo, parasustraersed ios ru~osdelos
nifios, tomo su bastén y su sombrero, y se fué
& dar su acostumbrado paseo de todas las ma-
flanas.

Luis y Francisco hicieron llevar sus caballe-
tes ala galeria de pinturas: los colocaron al fren-
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te de los paisajes que habian elegido y se pusieron
a trabajar con ardor.

Entre tanto, D. Justo bajé por un sendero
que iba & morir cerca del castillo, y que lleva-
ba por la izquierda & un vallecito plantado de
alamos.

En el centro de aquel valle se levantaba una
ermita, pequefia, pero blancay graciosa, como
una paloma entre un nido de verdura.

Aquella ermita estaba rodeada de algunos
campos, que, entre el verdor de sus orillas, mos-
traban una capa de nieve, que picoteaban Igs po-
bres pajarillos hambrientos, & causa de los rigo.
res del invierno, que habia cubiertocon su doble
manto de nieve y hielo las semillas olvidadas por
el laborioso labrador.

El sol se levantaba tras una pequefia colina,
8 cuyo pié se elevaba la ermita, é iba & quebrar
sus rayos en la nieve, que derretia poco a poco,
fingiendo a las aves un dia de primavera.

D. Justo se detuvo ante aquel bello paisaje;
casi al mismo tiempo la campana de la ermita
fiié las nueve, hora en que se cerraba hasta la
tarde, y en que el capellan, amigo de D. Justo,
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salia, despucs de decir misa, & dar su paseito cuo*
tidiano.

Los dos amigos se saludaron cordialmenté, y
continuaron subiendo por el sendero, & cuyo fin
levantaba el castillo su orgullosa fachada.

De repente el capellan se detuvo sorprendido
y D. Justo le imité: al pié de un arbol muy gran-
de, desnudo de sus ramas, por los rigores de la
estacion, se hallaba sentado Alberto en la postui*a
mas estrafiamcnle original.

Tenia sobre sus rodillas una gran tabla cua-
drada, en la que habia estendido un pliego de
papel marquilla, y dibujaba lentamente, pero
con tan sostenida atencidn, que no advirtio la
presencia de su preceptor y del capellan.

— ¢Qué hace Vd. aqui, hijomio? pregunté don
Justo apoyando su mano en el hombro de Al-
berto.

— Estoy dibujando, respondi6 este laconica-
mente.

— ¢Es acaso para presentar un hermoso pai-
saje a su papa de vd.?

— No me atreveria 4 eso: soy tan torpe que
nada podré hacer digno de ensefiarse.
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— No lo creo yo asi, reposo el preceptor que
compadecia de veras a aquel polireiiifio, & quien
mmca se le dirigia una palaJn-a que le animase
y iortaleciese: veamos, afadié, veamos, querido
1 Albei-io, su diliujo do Vd.

Paso D. Justo por detras del joven dibujante,
y asomo la cabeza (Jor encima de su hombro: mas
apenas liabia dirigido una mirada al papel, se
escapo de sus labios una esclamacion de sorpresa
y admiracion.

-~iEsto es maravilloso! dijo con acento con-
movido. jQué exactitud! jQué belleza en los con-
to*-«os! jOh! jVenga Vd., venga Vd., sefior
cura!

El capellan se acerc6 en efecto, y fijo los
QB en el dibujo, haciendo también espresivos
ademanes de aprobacion.

— Eo que mas me admira en este trabajo es
que apenas esta piancipiado y ya se admiran en

1los mas delicados detalles: jeste niflo sera un
gran artista!

iEn, mi querido Alberto, prosiga Vd.su

obra coa constancia, pues yo le aseguro que

sera mia cosa admirable! dijo & su vez I). Justo-
8
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el sefior cura y yo vamos & seguir nuestro pasco
para no disfi'aerle.

El nifio continu6 dibujando y los dos ancia-
nos se alejaron lentamente.

— Mi corazén rebosa de gozo, esclamo el pre-
ceptor cuando ya no pudo oirle su discipulo: to-
dos en el castillo, menos la marquesa, son in-
justos con o0so pobre nifio; pero yo reconocia en
él admirables dotes para el trabajo: es cieido que
sus hermanos poseen mas brillantez de imagi-
nacioii. y mayor dost.ivza para toda clase de es-
tudios; pero ningiiuo do los »los lienc la perseve-
rancia y el aplomo de Alberto: ioli, amigo mio,
este es uii din diclioso para mi!

Poco después, el capellan dejé & 1). Justo en
la puerta del castillo, y se volvio a la aldea,
donde hal>itaba una modesta, pero limpia casita.

El primer cuidado del preceptor, asi que en-
tré en el castillo, fue ir & la galeria de pinluifasi
para inspeccionar los dibujos de Luis y de Fran->
cisco, que trabajaban con cansancio desde hacia
ya algun rato.

— Es preciso que dejen Vds. los lapices, dijo
don Justo: hay en amJjos dil)ujos tirantez, falta de
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trabajar con gusto, y es inutil violentar la inia*
ginacion: dediquémonos & otros trabajos, y & la
tarde saldremos a paseo, pues para las copias
tienen Vds. sobrado tiempo.

Los dos nifios se dedicaron & sus lecciones de
latin, geografia y geometria, en las cuales fué
pronto Alberto & tomar su parte acostumbrada.

Sus hermanos ni siquiera le preguntaron si
tenia empezado algun dibujo, {)ues no pensaban
siquiera que jatentase entrar en competencia
con ellos.

Hacia la hora de comer se fué encapotando
el cielo, tan sereno por la mafiana: poco & poco
lae nnbes so convirtieron en un color blanco que
iKTadi6 todo el cielo, y que promelia una abun-
dante nevada.

En efecto, antes de levantarse de bi mesa,
empez6 & nevar con furia, y los nifios hubieron
do renunciar & su pjiseo.

Su padre les pregunt6 que si ya habiau elegido
8B asuntos para los dibujos, y Luis y Fraucisco

contestaron con arrogancia que ya-se ocupaban
de ellos.
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__qué habéis escogido? torn6 a preguntar
el marqués.

__Yo, dijo Luis, el efecto de luna en la sel-
va de Vanl6o.

__™Como! ;aquel paisaje del castillo feudal, a
cuya puerta llega un caballero & pedir hospita-
lidad?

— EI mismo.

— Ciertamente, hijo mio, que has estado poco
modesto, dijo elunarqués sonriéndose: poro no
importa; & los audaces ayuda la fortuna: ¢y tiu
Francisco, en que te ocupas?

— En copiar el valle y los dos pastores de
Wateau.

— Ambas elecciones estdn en armonia con
vuestro caracter y hasta con vuestro fisico. Luis
el valeroso, el arrogante, se inclina & un paisaje
de noche y cliso un custillo feudal y un caballe-
ro andante. Francisco "€l dulce, el apacdde, es-
coge -un ‘jiaisaje de Watean: veamos el gusto de
Alberto. ©

__"Yo, papa,'copio lei molino de la aldea, las
vacas negras de nuestros pastorcs,;y la colina
donde pacen.
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Una carcajada de los dos nifios, y un gesto do
enfado de su padre siguieron a las palabras de
Alberto: la marquesa, afligida, seretir6 asucuar-
to y solo ). Justo'sentia agitarse de alegria su
corazon, presintiendo un triunfo muy cercano
para su giiei'ido Alberto.

El paseo no pudo 'tener lugar a causa de la
nieve, y la tarde se paso6, parte en estudiar, par-
te en leer, y otra parte en jugar las damas.

' El temporal siguié cuatro 6 cinco dias: por
cuya razon, quedaron del lodo interrumpidos los
paseos y las visitas a las cabafias de los menes-
terosos.

Puedo comprenderse la impaciencia de los
nifios, que, mientras tanto, trabajaban todo lo po-
sible en sus dibujos, pues se aproximaba rapida-
mente el gran dia.

Mas jay! que parecia que una nube fatal ve-
laba la inspiracion de Luis y Francisco: por mas
de diez veces habian desgari-ado uno y otro sus
dibujos, y cada vez las copias salian mas frias,
mas amaneradas, mas defectuosas!

Nada (*ra, sin embargo, mas natural que
~Mpicl éxito desgraciado. Los dos artistas, estra-*
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viados por min estrema presuncién, que les era
n~ural y quo se aumentaba cada dia con el loco
amor y las alabanzas de su padre, habian aco-
metido unii empi'osa muy superior A sus fuerzas
y al estado de su insti-uecion.

borrando, roiiacieiido, rompk~iido y derra-
mando algunas lagrimas de im; Jie juisaroii basta
quince dias de los veinte prolijados por el mar-
gues para la adjudicacién <e los prenviiis.

— ¢En i[ué llevas (li el «libujo? ftigunt(> una
tarde Luis & Alberto.

— Lo be concluido, respondié osteco]i naiiira-
Hdad.

— ¢Nos k) gniej*es ensefiar? dijo Francisco.

— Con mucho gusto, respondié Alberto;
y salio, volviendo después con su paisaje, mi la
mano.

Era una cosa admirable, fresca, deliciosa:
apenas se concchia como, con el lapiz, halda po-
dido la mano de un nifio de nuevo afios dar tal
diafanidad al ciclo, tal vigor a los arboles, tal
claridad al agua, tanta suavidad al musgo: el pai-
sage, que era mny grande, representaba el hcr-.
moso valle, patriay cuna de los nifios, con su
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ciisliUo sefiorial al frente, sii ermiln & la izquier-
da, su florida colina, & cuya falda pacianlas
negras vacas de los arreiulatarios; todo era be-
llo, sencillo, verdadero; y el genio del nifio lo
habia embellecido mas todavia, dando ramage
a los arboles desnudos por bi nieve, rodeando
de musgo,la piedra de la fuente, y retratando
dos 6 tres pnjarillos que se l)afiaban las pardas
plmnas en las espiiirias de plata dcl agita mur-
muradora.

— iSefior! Dios mi6! qué cosa es esta! griti
don Justo, cuyo corazén latia en su peclm lleno
de un gozo suprénio; ibijo mio6, Alberto! ademas
de copiar del natin'al, cosa bien diticil, hay
mucho de original oii este soberbio cimdrol
ique pajaros! qué sombra la de estos alamos! y
la ermita, con sii torre, y su galio de bronce en
Maveleta! y esos rayos argentados de luz, que
reflejan en el agua! su cuadro de \'d., hijo mio,
basta para dar nombre & un pintor!

— ¢Y los vuestros? eu qué van vuestras co-
pias? pregunto el artista a4 sus hermanos.

Ambos" resj>ondieron con lagrimas.
— Voy & proi)oncros una cosa, dijo Alberto; yo
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haré esas dos copias, por vosotros: no muy bien
quiza: pero si lo mejor que pueda.

— Quedan solo cinco dias, repuso don Justo;
mas valdi'ia que eligiesen- otro asunto sencillo,
tal como cofiiar un ramo de llores y retratar a
Sultan el gran perro de casa: Vd., hijo rnio, no
puede trabajar tanto.

— Tampoco es justo, querido sefior, que mis
hermanos -sufran la vergiienza de decir & papa
gue no han sabido cojuar lo que so jiropusieron,
dijo Ali)erto con entereza: enti'o hermanos, todo
debe sor connm: y piKis yo tengo mas pacien-
cia y mas cachaza )[iio ellos, justo es que para
ellos las emplee.

Y Alberto tomd papel nuevo, y empez6 en
seguida la copia do la selva de Vanléo.

i)os dias después terminé su trabajo, admi-
rable, de una belleza que arrobaba los ojos, pues
aquella copia de lo inmdévil lo fue mucho mas
facil (Jue su propio cuadro.

Sili <lescausar im instante, emprendio el
paisage do Wateau; y oi que hnhia dado tan
feliz cima & los dos dificilisimos trabajos ante-
riores, claro estd que babin de salir airoso de
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la altima prueba, que era la menos arriesgada
para aquel pulso firme, para aquella delicada
percepcion de artista.

Cuando Alberto dejé el lapiz, su fealdad se
habia aumentado: la fatiga, el insomnio— pues
su afan de sacar & sus hermanos del grave apuro
en que se hallaban no le habia dejado dormir
hablan rodeado sus ojos de un circulo violado;
tenia fiebre, y parecia agoviado con id supremo
esfuerzo, que liahia impuesto & su voluntad.

El 4ngel de su guarda le habia sostenido eii
SuU penosa tarea; pero su cuerpo so rendia, pues
habia salido en los dltimos cinco diNS poi doce
0 trece horas de incesante trabajo.

—Vamos, vamos, hijo mio, es preciso que
usted salga & respirar el aire libre, dijo don Justo:
su cabeza esta abrasada .y & pesar de la gran
nevada que cubre el valle, un paseo le liara mu-
cho bien; ademas, mafiana es la reparticién de
los premios, y, bien & mi pesar, aun no he poc i
do consignar en la memoria que estoy redactan-
do ninguna accion generosa y caritativa.

Los tres nifios salieron con su maestro des-
pués de alirigarse con cuidado.
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Luis y Fi'ancisco iban cabizl)ajos y tristes: al
menos Alberto tenia la satisfaccion interior de
haber hecho tres magnificos cuadros; .pero ellos
no liabian hecho ningiino, ni habimi socorrido
desgracia alguna, ni menos haihiban medio de
ejecutar la heroicidad que su padre los exigia
para adjudicarles el tercer premio.

Asi anduvieron ccjx’a de media h?gua ale-
jandose bastante del castillo: la tarde estaba
muy nublada, y una gran cantidad de nieve,
helada ya, cubria el suelo.

Era el dia de Natividad, y la nalurale*
za desataba sus rigores, lo mismo que aquella
noche en que nacié el nifio Dios en un pesebre.

Los hijos del maa*ques, sumidos en la triste-
za, ni aun pensaban en la suculenta y alegre
colacién de aquella noche, ni en los rabelesy
zamponas que debian tocar delante de un her-
moso nacimiento, regalo de su mama en el. afio
anterior, y que debia resplandecer brillante-
mente iluminado.

De repente, don Justo que iba delante, se
deli»vo, € hizo sefia & sus discgmlos de <pie se
acercasen: mas jcual seria su asombro al hallarse
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con una mujery un uifio, casi enturrados en
la niovei ) ) )

Luis y Fraucisco se mirareu y se cDinpren-
dioron: ya halda parecido la ocasion de la accién
generosa-

Los dos echaron & cnn-er & la aldea vecina
para pedir socorro: pero Alberto se arrodillo
junto al nifio, empez6 & despojarle de la nieve
que lo eiivolvia , quitdse su cajiolillo guarnecido
de pieles, y tomando en sus manos al iimoento
-«lue podria tener cuatro afios— le aling6 con
él y dije* & don .Insto:

— Este pobre nifio se morird do frio si se
gueda aqui por mas tiempo, y voy a lleviude al
castillo. .

-1 Pero, (iuerido Alliort6, Vd. se ha quedado
desabrigado <lel todo, y va & cogei alguna pul
monial o L

— No lo querra Dios, repuso el heroico iimo,
andando ya liacia el castillo.

-Y o llevaré al chiquitiu ; soy mas fuerte
que Vd. ) ,

—Vd. es anciano y esta achacoso: solo le
ruego que se me adelante, y diga a mi mama
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que prepare una cama bien caliente y haga lla-
mar al médico, para que vea & este pobre nifio.

Don Justo obedecié, y una hora después de
haber lleirado él, y cuando ya volvia en busca
de Alberto, vio llegar & éste casi exanime de
iHo y de fatiga: depositd al nifio en ios brazos de
su madre, y cay6 al suelo privado de sentido.

Poco después llegaron Luis y Francisco,
acompafiados del capellan, y anunciando muy
ufanos que la pobre mujer, madre del nifio,
guedaba acostadit en casa de un aldeano.

Al dia siguiente, y & las once de la ma'fiana,
el salén do los marqueses del Prado se hallaba
lleno de una concurrencia, tan lucida como nu-
merosa , pues todos los sefiores de las cercanias
habian sido convidados para la gran solemnidad.

La marqguesa, vestida elegantemente estaba
sentada delante de la mesa en <Jue se hallaban
los tres premios ; & su lado se veia a 1). Justo
que tenia en la mano la relacién (Exacta de lo
ocurrido, aunque atribuyendo las dos copias
de la galeria de pinturas & Luis y & Francisco,
segun el deseo de su hermano.

A la derecha de la mai-quesa, estaba su es-
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poso, y junto & este, acostado en una linda
cuna de caoba, con cortinas de gasa blanca, se
veia al nifio salvado por Alberto en la tarde
del dii» anterior.

Finalmente, & la iz(piierda de la marquesa,
se hallaban en pié, y vestidos con preciosos tra-
jes nuevos, Luis y Francisco, y al lado del pri-
mero, Alberto recostado en un ancho sillén,
palido, abatido, y envuelto en una bata de
terciopelo.

Detras del sillon del nifio, se apoyaban el
medico del castillo y el capellan.

Diose principio al acto, leyendo don Justo su
relaciéon , con voz grave y reposada, y seguida-
mente el marqués se levanto y dijo con acento
firme:

— Premio destinado a una accién generosa,
gue se adjudica a Alberto Maria Augusto de
Prado V Silva, por haber salvado con peligro do
siivida-piies se hallaba ya gravemente enfermo
segln dictdmeu del faeuUativo— d un rano de
cuatro afios, que perecia entre la nieve dolvalle.

La marquesa se levantd, y fue & suspender
del cuello de su hijo enfermo la rica cadena que
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sostonia el reloj guarneeido de diamantes: todos
vieron correr gruesas lagrimas por sus mejillas,
arrancadas ya por la alegria de premiar & su
hijo» yn por el dolor de verle enfermo.

Una salva de aplausos llen6 el salén, y los
ojos de Alberto lanzaron un rayo de alegria.

Enseguida el marqués desdoblo los tres di-
Lujos , y los examiné con el ojo certero do un
gran artista, pasandplos después a la concur*
rencia, que los examind a su vez.

La voz del marqués se dej() oir de nuevo
grave y.sonora, diciendo:

— Premio destinado al mejor paisaje al lapiz,
gue seadjudica & Luis Maria Fernando de Prado
y Silva, por su bello trabajo, copia de un cuadro
de Vanléo.

Luis, con aquella viveza irreflexiva que le
era natural, se arrojé en los brazos de Alberto,
llorando & lagrima viva.

La marquesa le llamé y le entreg6 la pre-
ciosacaja de lapices y la rica cartera llena de
modelos.

El marqués se volvié & una mesa que tenia
detras, tomé' de ella ?m soberbio album con



i27
tapas de concha y oro, lleno de magniHoas acua-
relas, y lo puso delante de la marquesa.

Lue”o continuo :

— Premio, aumentado por mi, para recom-
pensar el admirable paisage copiado del natu-
ral por Alberto Maria Augusto de Prado y Silva.

La marquesa puso en manos de su hijo
aquel segundo premio.

El marqués se volvié de nuevo a la mesa
que tenia & su espalda, y tomé de ella una es-
tatui« de Apolo, de pérfido, y de tamafio peque-
fio , que coloco también delante de la marquesa.

Al ver la estatua, el corazén de Alborto lati6
con violencia : lo que mas amaba en el palacio
de x¢ padre ora aquella figura, obra maestra
del arte, y cuyo mérito adivinaba el sorpren-
dente genio del nifio.

El marqués continué :

— Pi-emio, aumentado por mi, para recompen-
sar la linda y acabada copia del valle y pastores
de Wateau, ejecutada por Francisco Mana Alfre-
do do Prado y Silva.

La marquesa puso la estatua en las manos de
4 hijo menor.
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Pero jcual no seria la sorpresa de todos al
ver 4ésteya su hermano primogénito, arro-
dillarse poniendo sus premios a los piés del do-
liente Alberto!

__jHermano mié, mi querido hermano! es-
clamé Luis derramando lagrimas; jno quiera
Dios que yo cometa nunca l)ajezas indignas de
nuestro padre, de nuestro nonibr(! y del ejem-
plo que tu HJ has dado! luyo es mi premio,
pues tuvo es también el dibujo premiado, j que
yo consenti en apropiarme teniendo la vergiien-
za de verme desairado: ahora conozco que es
mejor pagar la pena de mi presuncion que re-
bajarme con una indignidad & tusojosl

__Yo digo lo mismo, hermano mio: afadié
Francisco: papa y don Justo nos han dicho
muchas veces que Dios todo lo sabe, y que
descubre a los embusteros y & los culpables:
tuyo es mi premio, y ojala la alegria de poseer
el Apolo, que tanto deseabas, te devuelva la salud.

El marqués levant6 & sus hijos, y los estre-
ché repetidas veces contra su pecho. Luego
sacé otro» dos ejemplares de las obras de Fene-
lon, impresos y encuadernados de idéntico mo-
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do que el que se veia sébrela luesa, y

Premio concedido & una accién Grandiosa
que adjudico a Luis, Alborto y Francisco; al se-
pindo,por su berdico desprendimiento en traba-
jar hasta ponerse enfermo, & fin de (pie sus her-
manos consiguiesen una honrosarecompensa; al
primero y al tercoi-o, por su valor y honradez
en confesar una falta, que podia quedar oculta,
al menos por mucho tiempo.

La marquesa entreg6 a cada uno de sus hi-
jes un ejemplar de las oliras do Penelon. y Luis
5 Francisco se quedaron con sus premios, como
regalo de su generoso hermano.

— Sefiores, dijo el marqués : hoy pasaremos
el diajuntos, porque mafiana marcho & liorna
con mi esposa, mis hijos, D. Justo, el doctor y
el capellan: el aire tibio jde Italia restablecera
la quebrantada salud do mi Alberto, y hara
desplegar & su genio las blancas alas. Dios me
dice que sera un gran pintor.

La esperanza del buen padre se ha enraplido:
Alberto es boy uno de los mas célebres |iinfores
del mundo cristiano.

FIN DE LOS PREMIOS.
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L\ PRESUMIDA

Lasefiora de Mendoza, viuda ya desde ha(lia
siete afios, tenia una graciosa nifia que conta-
ba doce.

Virginia, que este era su nombre, era buo-
na, aplicada, veraz: trabajaba con placer en
todo cuanto se le ensefiaba, cuidaba con esmero
de suropa y de sus alhajas ; y por esta causa, su
mama tenia gusto en vestirla con lujo vy ele-
gancia.

Sin embargo de todas sus bellas cualidades,
aquella jovencita era insoportable; en ninguna
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casa la acogian con gusto: todos evitaban, tanta
como lo pcnnifia la buena educacién, el convi-
darla \ toma!’ parte en las diversiones de los
nifos , y cuando la invitaban, cj'a solo por com-
ju'omiso 6 poi’ aitmcinnes & su mamad, que ora
una sefiora de ama])ilisimo trato y distinguido
talento.

La cansade este desvio, de esta antipatia
lidcia ANirginia, (‘rasn -cscesiva vanidad y su es-
tr(Jina presuncion: cuando se hablaba de belleza,
conociase cu susemldante y en el movimiento
de sus ojos que se creia la nifia mas hermosa
del mundo; si se hablaba de elegancia, echa-
ba una mirada complacida sobre su trage, es-
lendiendo pomposamente susj. pliegues: si vej'sa-
ba la conversacion sobre instruccién y lialtlida-
des, ella hallaba medio de encomiar las mu-
chas horas de estudio que tenia cada dia, los
bordados que halda concluido, y hasta la Gltima
pieza de musica que habia compuesto.

Todo esto era, ademas de inconyenient,”™,
dicho en un tono do superioridad que ofendia &
lodos los presentes, y eji pariieidar & las: pinas
de SU edad : pero este era cabalmente el,pliNjQ,0
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dti'Virginia: gozaba rebajando & Wdo™los que
habia en derredor suyo, y se decia muy satis-
fecha:

— jQué humillados les han «lejado mis pala-
brasl iDe seguro ({ue desile hoy me miran eo-
ino a un ser superior!

Pero j(aidiito se equivocaba la j)oln*e nifia!
Apenas se retiraba, se burlabande ella, la satiri-
zaban sin compasion, y la someian & la critica
m;rs mordaz: ponjue habéis de saber, queridos
nifios, (jue todas las personas del mundo tienen
sn dignidad y su amor jiropio, y <(ue nadie gusta
de verse rebajado, aunque sea por un ser muy
superior.

Cuando una persona de verdadero mérito
quiere darse aire de superioridad, se olvida aijuel
y se le buscan sus defectos, para vengarse de lo
gue se juzga un-insulto: ¢;qué sera, pues, cuando
la vanidad re-side en una nifia, cuya educacion
apenas ha empezado, y que, no conoce nada del
inundo. ni de las pe,i'sonas?

I\)r esto, cuando Virginia entraba en una
<Gasg, todos los presentes se miraban haciendo
un gesto de disgusto.
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— Ya esta aqui la fastidiosa, decia una sefiora
al oido de la que tenia al lado.

— Hasta el verla me incomoda, murmuraba
otra.

— 1Qué aire tan petulantel

— jQué miradasl

___jParece que todos somos nada para ella!

— jSi yo fuera su madre, ya le quitaria esos
humos!

Las nifias y nifios no criticaban mdnosala
presumida.

___iMiremos lo que hemos de hablai-, [jor([ue
esta ahi la doctora! decia a sus compafieras una
nifia de su edad.

— jQué ruido viene haciendo con su vestido
de sedal

— jQué derecha y crg'uida val

— jCualquiera diria que se almorz6 un asador!

Sin embargo, tid vez el ruido del traje de
Virginia era casual: ((uiz4 la estrema gallardia
de su persona, altayesbelta, erallamada tiesvra
por sus enemigas las nifias, que estaban abur-
ridas de su vanidad y tonteria.

Su mama la reprendia muclias voces, porque
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veja con dolor cine ella tenia la culpa de aquella
aversion general, que cada dia se hacia mayor,
pues halia corrido yala voz de los defectos de
Virginia, y hablaban de ellos hasta los que no la
conocian. o

Un dia de su santo, su maméa convido a co-
mer, no & las amigas de Virginia, porque esta no
las tenia, sino & las nifias de las familias & quie-
nes trataban. .

— Vas a ver como casi todasse escusan, dijo a
Virginia su mama: ha corrido la voz de fu alti-
vez, de tu mal caricter, y ninguna (iuerrvenir
a hacerte compafiia en el dia de tu santo.

— jQué disparate, mama! respondic) Virginia
con su aire de suficiencia: nolo creas; ya veras
como todas se apresuran a venir para dislriilar
de nuestro convite.

— AllA veremos, pero no lo espero: nadie
(luiere que se lo rebaje, y pensaran ([Le™el ~enir
a pasar un dia contigo ha de ser para oir la eter-
na letania de los elogios que incesantemente
prodigas a todo lo tuyo, y hasm & ti misma: tie-
nes muy pocas simpatias, Mrginia, y tuya es la

culpa.
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— iMiii' ;Kii verdad, miim;V, ((uti iidtfi'‘éom-
prélldo! ¢No rtiér lias'diciib nfificlias vé(ies que' cs
il'ifa virtud estar cddaufioéon'téd'io6oli su srierfc?

entre uno y otro: el estar cada uno conlénié bdii
Id que D?s le da, és AioUestia, cdnformidnd; td
estimar sobradamente mieslra pdsiciod, nuestros
frases, nueslrasjoyasV 6avanid:id, es {tfesrtricfof;
y aun esto es mas disimulat)le cuando nuestra
shtisrac«’ion sCencierra’ éii ids tirriites de un pru-
dente silencio, pero, né cuand6é mortificamos a
lodos iiacicndo alarde de niiestro ex'affcrado’
aprecio por todo a'(fueifo*qitend'spM'tencce. fon-
tintale con lo'tuyo; jicrdé' n/ ablig'iies & Idsdemas
a admirarlo sobre todas las c6sas'.

— Desde lioy, mama inia, le proiVielo ser ritas
modesta, dijo Virginia, gnc liabia oido con aten-
cion los prudentes y ca'rifiosus coiiséjoS de su
m/idre: veo gn8 tienes razén, porque aye,r fui &
dar los (lias & Ciolildo y me enseri6 iiiia multitud
de regalitos ilb sus amigas, recibidos todos eii ef
fnfsmo dia pata solemnizal' su cumpleafios: Marta
le eiivié un rico acerico b(:)r(Indo por su mano.
Sofiia un cuello con sus pufios coiTespondientOs.
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Jilietii una sortija de oro. Maria una elegante
sombrilla; y Anita un iiiulo pafiuelo giiaPuecido
de énc'ajb.

— Eso es porque ella tiene todas las cualidiides
dti’ una csccléntc amiga: es dulce, ainaldel ob-
s'égniosa, indulgente; y & su vez dedica algin
rato 4 trabajar en alguna obrita para obscrpiiar
a las' ninas que trata. T4, mi pobre Virginia,
seras hoy cruelmente castigada por tu egoismo;
liingnria dulce memoria ha venido & albgi'artc en
tWdH"y Unicamente puedes ensefar el vestido
(i'e glasé celesTc qiie yo te he regalado. Solo el
cOrazon de ufia madre es capaz de pei'donar
siémpre; no olvides é”0, hija mia, y tendras mas
consideraciones para los demas.

ba sefiora de Mendoza fue infenumpidu pul-
la llegada dé'ij camarera, que traia en la mano
un lindo ramo de il6i-es y una'carta.

— Esto lian traido para la sefiorita, dijo dando
& Virginia ambas cosas.

Los ojos (fe la nifia tn-illnron de alegria: le
patecia qtie respiraba mejor desde que tenia en
sti poder aculei dulce yperfumado recuerdo; por-
gue, & pesar de los ini|)riidcates alardesde su in-
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diferencia, gastaba de ser querida, como nos su-
cede & todos.

— ¢Quién ha traido esto? pregunté admirada
la sefiora de Mendoza.

— Un mozo de esquina, respondi6 la camarera.

Virginia fruncié el cefio: su vanidad le habia
hecho espcirar que fuese el lindo ramo regalo de
alguna nifia de opulenta familia, y el portador un
lacayo con lujosa lil)rea.

— ¢Es posible, liija mia, que asi te entre-
gues a las puerilidades de la vanidad? esclamo la
sefiora de jMendoza, quien, como madre y mujer
de mundo, leia en el corazon de su hija: vamos,
afadid, abre la carta, y sepamos de qtdén es este
lindo presente.

Virginia abrié el billete, que estaba escrito en
letra menuda, clara é igual, y ley6 lo que sigue:

«Querida amiga: l)oy 4 Vd. los dias de su san-
to, deseandole continlde siempre la felicidad de
que disfruta al lado de su buena madre, y le re-
mito, como signiilcacion demi afectuoso recuer-
do, ese pequefio ramo de flores, quchecortadode
las macetas que yo misma cuido: quisiera que va-
liese mucho mas; pero Vd. sabe que no tengo



*139
nada que ofrecerla, pues la pobreza es enemiga
hasta de los dulces afectos del corazon: si esas
violetas y esas rosas alcanzan la honra de ador-
nar iioy los h(;rmosos cabedlos de Vd., se consi-
derara muy dichosa su sincera amiga y S. S.
Q. It. S. M
Carmen Tordesillas.»

— ¢Por qué me llama amiga esa niuchacha?
esclamo Virginia con malisimo Immor y arrojan-
do sobre la chimenea el lindo y perfumado rami-
llete, que era pequefio, pero fresco y gracioso.

— ¢Y qué mal hay en ello? dijo su inajdrc mi-
rdndola severamente.

— jMam4, yo crei <jiie una bordadora de profe-
sion lio podia ser amiga miai

— ¢Por qué razén? ¢No es una joven bien edu-
cada, hija de un médico?

— jPero borda para las tiendasl

— Por atender al cuidado de su madre enfer-
ma, viuda y pobre: ¢son acaso ménos frescas y
bellas esas flores, porque vienen de la mano de
una bordadora, que lo serian si viniesen de la
hija de un conde?

— Pero, mama......
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— Ten por cierto, liija mia, que eSo mod<~fo
regalo scr<a el Unico que recil)as hoy.

— ¢ Tal pieGisns?

— Y as! sucedoVa: ahoi’a liien, siéontnto & esa
ihesa, toma papel y escribe, conTidimdb a G-
men & comer con nosotras.

— I0li, mama! esclamo la joven cuyo rostro
so encendié como una amapola: jes posible que
pienses en eso! ¢qué diran las demas nifias &
quienes liemos invitado?

— Diran cuanto quieran, pero Carmen merece
esta distincion: es una nifia encantadora, que, a
la tierna edad de trece afios, retine el juicio mas
s6lido & la mas delicada dulzura y & la mejor edu-
cacion: es decir, que, en lo que depende de ella,
es un modelo de perfecciones: porque la pobreza
Dios la da, y nadie se la elige: siéntate, pues, y
escribe lo que yo te diga.

Vij'ginia call6 y obedecié & sn madre: pero
sus cejas contraidas y el color encendido de su
rostro demostraban, hasta la evidencia, ol mid
humor que sufria; por fin, escribi6, dictandolo su
madre, el siguiente hilleto:

— «Mi querida amiga: acabo de recibir cl lindo
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-ramUlctc quo ha tenido lii bondad de enviarme
y que estimo en tanto mas, cuanto que sus floreci
han sido cullivadas por vVd.»

«Pcu*a que juzgue del efecto que liaeen en
mis caballos, sus rosiis y sus violetas, le suplico se
sh’'va acbmpanamios & comer & mi mama y a mi;
estaremos solas.«

—rjSQlas, mama! esclamé Virginia didenicn-
dose: ¢pues y los diez y seis billetes de, convite,
qgue liemos GH.vi;ido?

— EsUiremos solas, repilié.la Sra. de >leudoza:
ponlo asi.

— Ya estd, dijo Virginia estamjiaiulo en el pa*
pei aquella frase tan dura para ella.

— Termina la carta con las formulas de cos-
tumbre y ciérrala.

— «Mi mama, continué escribiendo.-la nifa,
.saluda & Vds. y yo me ofrezco su amiga

ViRCIMA 1)R MuNDOZA.»

— Aqui lo falta afiadir &.la palabra amif;a,la fra-
se y segura servidora que besa sus manos, dyo la
sefiora de Mendoza, devolviendo la carta &.su
hija.

— iP('ro, Dios miol jhe de poner yo eso 4,ui:™a
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bordadora! esclamoé Virginia casi llorando de im-
paciencia.

— Ella lo ha puesto en su billete.

— jPero ella no es una igual & mi!

— jSeguramente! te es muy superior en todo:
vamos, no puedes dispensarte de afiadir esa for-
mula de buena educacién.

Virginia tomé suspirando la carta y escribi6
llorando las seis letras mayusculas, que formaban
aquel cumplido tan amargo para ella.

iVirginia de Mendoza, la rica, la bella, la en-
cantadora é incomparable Virginia, confesarse
servidora y besarlas manos de unajoven que bor-
daba por oficio! joh! jhabiapara morirse de pena!

Tal lo pensaba, al menos, nuestra jovencita,
mientras su madre entregaba & un lacayo el bi-
llete para Carmen.

— Ueserva el vestido azul para la noche, hija
mia, dijo & Virginia su madre, y para recibir y
comer, ponte el de muselina de lunarcitos: liay
que tener consideraciéon & la pobreza de tu con-
vidada, y & la noche podras lucir el nuevo en
nuestro palco, al cual acudira no poca gente a
cumplimentarte.
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— Yo no te comprendo, mama, dijo Virginia:
¢no dices que lioy no vendra nadie & pasar el dia
ecON nosotras?

— Nadie mas que Carmen.

— ¢Y que esta noche ira gente & nuestro palco
para cumplimentarme?

— Ciertamente.

— ¢No se lian llevado, pues, & sus destinos los
billetes de invitacion?

— Todos.

— Entonces......

— Las que se llaman tus amigas, no gmir-
ran sufrirte todo el dia, porque no tienen pla-
cer en comer contigo: pero tendran placer en
ver la representacion y la concurrencia del tea-
tro, é jran a él: ademas, desearan ver el tra-
je que te he regalado hoy, aunque no sea mas
que para criticarlo, y la curiosidad las lli'vara
alla.

Virginia quedd pensativa, y su madre la dejé
sola con sus reflexiones saliendo & dar algunas
ordenes.

A las doce, queddé terminado el tocador de
la joven, bajo la presidencia de su madre que



habia resuelto que empezase, desde aquel 4™ la
enmienda de Virginia.

Esta llevaba un sencillo traje de.muse-lina
blanca, con lunares muy pequefios; ,eii sus ca-
bellos, peinados lisgs, no habia mas adorno, que
dos rosas y algunos violetas de las del ramillete
de Carmen: ol ramo, aungque un pgco mas pe-
quefo, > volvid doiToglar cuidadosamcnle y se
puso en una copa de porcelana llena de agua.

A las dos, lI('gé Carmon acompafiada de su
madre, que era una sefiora de aspecto débil y
.enfermizo; saludé afocUio-samentc & la sefiora de
.Mendoza y 4 Virginia, & las que dio gracias por Ja
deferencia (pie liabian tenido con su hija con-
vidandola a comer; y después de un rato de con-
.versacion, se despidio,, ppgargando no lo envia-
sen demasiado taixlc ai”u Carmen, pues leihaQja
suma falta para que la.ayudase & acostar, |a.cai;a
de la pardalisis <jue padecia eii el lado dereclio.

La madre, de Virginia la .desipidié afeeVu>sa-
mente, pesarosa de no poder convidarla acomer:
mas, para su plan de aquel din, no le era posible
tener testigos.

La orgullosa Virginia recibié con mpclia
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frialdad & su convidado: era esfa una jovencita
dfeirece afios, de.rosiro muy fionito é interesan-
le, de maneras dulces y modestas, y porte dis-
ling-mdo; llevaba ,un traje usado de seda, pero
bien arreglado & su tallo flexible y elegante; sus
cabellos rubios y abundantes, estaban peinados
con mucha gracia.

Toda la frialdad de Virginia no basté para cor-
tar & Carmen y hacerla ruborizar de su humilde
h'*je. trataba & aquella, como & su igual, porque
efectivamente lo era: Inja de un médico de la
ai'mada, habia perdido,a su padre tres afios an-
tes, es decir, cuando mas falla le hacia para su
educacion; pero su buen natural babia supliiio
en parte esta irreparable falta, y lo que estaba
aprendiendo como un adorno, llegé a ser un pre-
Cioso recurso,para su madre y para ella.

El dia se pas6 efectivamente sin que las ami-
gas de Virginia fuesen fi felicitarla, ni & disfrutar
de su convite pai'a comer: ya cerca de la hora
de sentaj-se a la mesa, se recibieron varias cartas
gue entré la ciunarera, y que la Sra. de Mendoza
fué abriendo sucesivamente. '

La primera decia asf;
10
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— «Mi gtierida amista; agradezco en el alma
el convite de Vd.; pero he sido atacada ayer de un
fuerte constipado y la tos no me deja un instante
de reposo.

«Es para mi una verdadera desgracia el ver-
me privada de su grata compafiia en el dia de
h »y, y crea que lo siente en el alma su buena
amiga

Clotilde.»

— Veamos otra, dijola Sra. de Mendoza, dando
aquella carta € su hija y tomando la que le se-
guia, concebida en estos términos

— «Mi amada Virginia: una torcedura en un
pi-€ me impide disfrutar hoy de su amable invita-
cion: este Vd. segura de fpic lo siente con todo
su corazon su buena y sincera amiga

Sofia.

Todos los demas billetes decian lo mismo
poco mas 6 menos: una nifia se escusaba, & imi-
tacion de Clotilde y Sofia, con que tenia jagueca:
otra con un fuerte dolor de estébmago; y todas,
en fin, envim'on sus disculpas, acompafiadas de
una targela de cumplimiento.
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jQué verglienza para Virgiiiial Cuando aca-

bo de leer todas lae cartas, dos gruesas lagrimas

corrian por sus mejillas, encendidas con el fue-
go del rubor y la indignacion.

Su madre, compadecida de su pena, la llevé
cerca del balcén, y la abraz6, enjugando sus la-
grimas.

— Vamos, valor, querida mia, le dijo: yo sa-
bia que esta prueba seria dura para ti, mas es-
pero que te curara.

— jAh! esclamo Virginia. jJamas volveré a sa-
ludar a ninguna de esas groseras!

Y hards muy mal, repuso su madre: no es
este el medio de que recobres el afecto que, a
decir verdad, has perdido por tu causa; para ser
amados, hija mia, necesitamos ser amables: yes
en vano que pensemos castigar los desprecios,
gue se nos hagan, con otros desprecios mayores.
Virginia, solo una madre lo disimula todo y per-
dona siempre: los demas, que no estan sujetos
a los santos afectos del corazon, los dan Uiii(ta-
mente a quien sabe conquistarlos. Vamos, valor,
pobre hija mia, y créeme, porque yo soy la Unica
persona que no puede engafarte: vuelvo al lado
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de Carmen; tratala como atu mejor, 6 ma&bien,
como & tivinica amiga, pues que ella te ama, y
acabemos de pasar este, dia de pruebas y decep-
ciones. s m

Hablando asi, miuella noble madre,llevo a su
hlia al lado de la joven bordadora, que .se entre-
tenia ojeando un album. Virginia se sento a su
lado con rostro afable, y como eu.teJlas artes
era verdaderamente instruida é inteligente, es-
plico con placer & su amiga todos, los paises ,(ie
donde estaban lomailas.las vistas; luego,, par,i
divertirla, toco en el piano uiia linda sonata, vy,
por ultimo, lo ensefié varias cajas de .mguetes
V dulces,,que tenia en su gabinete de recreo,
regaldndole una de cada clase. de.las.quc. peiiso
podrian-balierle gustado mas.

La infancia es espansiva, y Virginia y Cai-
mon pertenecian ,a»n a esa .dieliOsa.,qdad ; .bfen
pronto un sinoero scntimienta.deafecto y sim-
patia las identilico; visitaron juntaUa .pajarera,
el iardin y el palomar, y entretenidas con, ctas
Isfiacciones. y coniin rato de agradal.le,pei.-
,e,-sacion. lleg6 la ,I»ra de comer.

Virginia olvidé,.durante la mesa, el desaiie
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gué hahia rfecibido, y como realmente era una
nifla de esquisita educacién, y muy distinguida
en sus maneras, hizo admirablemente los bono *
res & su convidada.

Poco después de tomar el café, Carmen ma-
nifestd que deseaba retirarse para acompafar &
su mama, y se despidi6 de Virginia y de la sefio-
ra de Mendoza.

Aquella la acompafié amablemente hasta la
escalera, la abraz6 y quedé convenido, que en
adelante se llamarian de td, como dos buenas
ainigas que eran ya.

— Ahora, hija mia, ponte el vestido celeste y
tu corofia de jazmines y vamonos al teatro, dijo
4 Virginia su mama: quiza veasen él dalguna de
las que no han podido venir a comer con nos-
otras a causa de su enfermedad; pero ten cui-
dado de no ponerles mal semblante; no hay me-
jor castigo de la groseria que una amable indi-
ferefieia; pues dtnnuestra a los que la han hecho
Uoe no nos hah podido Immillar.

Virginia se vistio con el traje regalado por su
madre, y estaba al presentarse en el teatro cu
estremo linda; en la mano Ueval)a el ramilletii
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presente de Carmen, y Unico obsequio que habia
recibido aquel dia.

As! que se sentaron en el palco, Virginia
tendio sus ojos por toda la esfension del teatro,
y el subido carmin, que volvié & invadir sus me-
jillas, dijo & su madre que sus presentimientos se
liabian realizado.

En efecto, en otros palcos, y algunas en las
butacas, estaban todas las nifias invitadas por
Virginia & comer, y que ni siquiera se liabian
tomado la pona de ir a visitarla.

— jOh, eso es el colmo del descaro! esclamo
aquella: ¢no sabian que yo habia de venir aqui?

— Cuando no hay afecto bacia una persona,
muy poco importa disgustarla, respondi6é su ma-
ma: mas bien han pensado en mortificarte con su
desprecio, que en que td, a tu vez, podias des-
preciarlas por groseras; pero salidalas & todas
cou mas amabilidad aun que de costumbre.

Virginia siguio las advertencias do su mama:
al primor entreacto entraron & verlas tres de las
supuestas enfermas.

— jEstas elegantisima esta noche! dijo & Vir-
ginia la burlona Julieta para obligarla & que
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se eri\aiiO€icra y para ponerla en ridiculo.

— No tal, repuso aquella con dulzura; nu ves-
tido es muy sencillo y de poco precio; aunque, (m
verdad, yo lo estimo mucho, por ser regalo de
mi querida mama.

— jTu prendido es precioso! esclamé otra de
las nifias llamada Mercedes.

— Es que td le favoreces: me parece inudio
mas elegante el tuyo de rosas.

Las dos hurloncillas se mordieron los labios:
estaban derrotadas.

— Tienes en la mano un lindo y fresco rami-
llete, afiadidla tercera.

— Te lo ofreceria, repuso Virginia, aunque es
muy humilde, pero lo tengo también en giaii
aprecio, porque es regalo de mi mejor amiga.

— iDe tu mejor amigal

— Si. ¢(Penséis fpae yo no tengo amigas tana-
bien? Me lo ha regalado una joven que es bo) da-
dora, y que hoy ha tenido la bondad de acompa-
pafiarnos a la mesa a mama y a mi.

Las tres nifias volvieron & sus sitios maravi-
lladas de la melamoérfosis de la vanidosa, de la
petulante Virginia, (pie habia dicho que su ves-
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tido. era de poco'coste, que era mas cleiTante que
ei suyé el prendido de Mercedes y que tenia por
amiga a una bordadora. ! !

Guando se liallaron en casa de vuelta del tea™
tro la sefiora de Mendoza y su liija, dijo esta & su
mama: '

— Me parece ([ue soj dichosa desde que puedo
decir:— jTongo una amiga!

— Lo creo, rdihiso su inadl’O: losit helados
goces de la vanidad, jamas han compensado
los afectos del corazon. ’

Al acostarse Virginia dquotia nociré’, sintié
que su cabeza eilabrt pesada y Su garganta seca:
‘bero por no aslistat'd Su madre, no quiso decir-
le nada: aldia sigdiciUe trato de levantarse, mas
en vano: su frente ardia: ima fuerte ca-
lentura la liabia postrado, y apenas oia, en
medio de sii dlelargainieiiio, lo que pasaba en
derredor Suyo; 1

Su madre, Heiiade angustia, envié a buscar
4 un'm<~dico, que la tranquiliz6, diciéndole
que Virginia tenia viruelas, pero de una especie
muy benigna.

Apenas habia salido el doctor, entré Car-
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men aiver a suaraiga: la doncella le habia di-,
cito desde el balcon— pues eran vecinas “la
enfermedad de Virginiar y venia & acompaiiarla.
— jAy, hija.mial, esclam6 la Sra, de Mendoza:
ruego & Vd. que se retire, por que mi hijatiene
viruelas.
— jlletirarmei;Sra.! y por quél
___Porqué-podria Vd- contagiarse de la mis-
ma enfermedad. o o
— ¢Y por .ese temoa- habia yo de dejar de
consolar & Vd. y de consolar & mi amiga? ¢croe
usted que yo sé:quercr & medias?. No me sepa-
raré si Vdi me lo permite, de la alcoba.de
Virginia: ese es-mi deber y ademas el deseo
de mi corazon ; aqui traeré mibordado, y traba-
jaré junto a SAlcabecera.

Juzgadmis. amados nifios, de la gratiMid
con que oiria hablar asia Carmen la Sra. de Mciv
doza: abrazéla llonandolande , caricias, Yy .le
dijo que, .pues deseaba acompafiar a su bija,
no tendria que trabajar, y que ella se encarga-
ba del cuidado de su madre.

— Permitame Vd-, Sra.qucrcbuse para mi
buena mam4, los socorros de Vd.; repuso Car-
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men con dignidad: yo los estimo en lo muclio
qgue valen: pero me seria muy sensible que de-
biese su subsistencia & otra persona que a mi.

La Sra. de Mendoza no quiso insistir, por
gue sabia que hay muchos medios de socorrer
la desgracia, a pesar de todo: y Cannen iué a
su casa & buscar su labor ya pedir permiso a
su madre para cuidara su amiga.

Este le fué concedido con la mejor voluntad,
y la amable nifia se instal6 & la cabecera del
lecho do Virginia, & la que prodigd toda clase
de atenciones.

Ella le daba de beber, procuraba que estu-
viera arropada, y los ratos que la dejaba libre
la calentura, la eiitretenia con su conversa-
cién, amena y variada.

Facil es de comprender que el bordado
adelantaria muy poco con estos cuidados: pero
la Sra. de .Mendoza hall6 un medio de que la
mama de Cannen aceptase una crecida suma.

Ninguna de las amigas de Virginia fué a
verla ni una sola vez: uniase, para que asi su-
cediese, el poco 6 ningun afecto que les inspi-
raba al temor del contagio de su enfermedad, y
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solo Carmen y su buena madre ayudaron &
la Sra. de Mendoza en la asistencia de su bija.

Un mes dur6 la enfermedad de Virginia; al
cabo de este tiempo dejo el lecho, no solo cura-
da de las viruelas, sino también de sus muchos
defectos; comprendio, por fin, que la dulzura
y la tolerancia es lo Unico que nos puede hacer
estimables, y que es necesario, para (pie nos
perdonen nuestras faltas, tener indulgencia
para las de los otros : supo que no hay persona
alguna insignificante en el mundo, y que la mas
pobre y oscura es tan escelente para amiga,
como temible y perjudicial para contraria.

Virginia, penetrada de gratitud por la gene-
rosa conducta de Carmen, que habia desprecia-
do tod!> peligro para asistirla en su enfermedad,
le profesé siempre el mas tierno carifio , y cuan-
do se cas6 aquella, la doté generosamente.

Virginia no vivi() siempre tan aislada co-
mo al principio de esta historia: todas sus an-
teriores detractores bubieron de convenir en su
enmienda, al ver que , de presumida, vanidosa
y altanera, se habia convertido en dulce y mo-
desta: que respetaba la dignidad de todos, y
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que cuidaba de no humillar & nadie con sus
alardes de grandeza y de lujo.

Ya no pasd sola mas dias de su santo: las
nifias de las sefioras amigas de su maina sé
hicieron verdaderas amigas suyas, y la obse-
guiaban todos los afios con esos mil regalitos que
valen poco, pero que tanto significan: sin embar-
go, cada dia de su santo se iba con Carmen &
su cuarto, descubria una cestita de plata cu-
bierta con un tul; y inostrandolc un ramillcté

seco, laabrazaba con agradecida y tierna efusion
de carifo.

FIN DE LA PRESUMIDA.
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Valentina (j Isabel se amaban tiernamente,
cuando solo tenian cinco 6 seis anos de edad:
¢ero el transcurso del tiempo, desarrollando sus
inclinacionesdeltododiterentes,las fue separan-
do y una leve frialdad sustituy6,al carino con
amargo pesar de la madre de ambas, lascnOTa de
Padilla, viuda y de salud delicada a causa i™as
repetidas penas (pie habfan combatido su vida.

Su esposo, que fué militar, habia perecido
en campafia; y una corta pensién acompafiada
de mil pesares, era todo cuanto habia podido”™de-
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jar a su viuda muy joven aun, muy bella, y que
hubiera podido volverse & casar muy ventajosa-
mente, & no impedirselo el apasionado amor que
profesaba & sus dos nifias, que entonces solo con-
taban tres y cuatro afios.

Valentina é Isabel eran en estremo lindas,
sobre todo la segunda, cuyo rostro y talle ofrecian
un modelo acabado de perfeccion, & la edad de
diez afos: su hermana, mucho mas delgada, era
morenita y palida, de grandes ojos llenos de vi-
veza, y espesa cabellera oscura.

Valentina contaba un afio mas que Isabel:
era activa, aseada, incansable en sus labores; se
levantaba en todo tiempo muy temprano, se pei-
naba ella sola, ayudaba & una anciana criada que
tenian en el arreglo de la casa, y luego se senta-
ba & bordar ¢ coser, con tanto afan como primor.

Isabel, por el contrario, se levantaba & las
diez— después de dar lugar a que se la llamara
ocho 6 diez veces,— y apenas se vestia, se senta-
ba en una silla, y se estaba bostezando media
hora: luego empleaba otras dos en peinarse, y
por ultimo, tardaba en cada comida doble tiem-
po que su mama y su hermana.
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Jamas se logré que supiese una sola de sus
lecciones, ni que por su propia inspiracion em-
prendiese el mas leve trabajo: todo su placer
consistia en no hacer nada; la molestaba hasta el
andar, y no pocas veces hubo que despertarla,
porcpio se habia acostado vestida por no tomar-
se el trabajo de desnudarse, antes de entregarse
al suefio.

En una palabra, el defecto capital de Isabel
era la indolencia: poro una indolencia que era el
azote de toilas sus buenas disposiciones, la som-
bi-a do todas sus recomendables cualidades; por-
gue lIsabel era caritativa, obediente y sincera.

Pero si la invencible pereza que la dominaba
constiluia su Unico defecto, este valia oii cambio
por otros muchos, pues la hacia objeto de odio
para lodos los que se la aproximaban: sus ami-
gas le tenian asco, porque siempre llevaba las
orejas llenas de pomada, porque jamas se lavaba
las manos, y porque su lindo cuello estaba l.ui
lastimosamente ennegrecido por su incuria, que
balda perdido toda la gracia y suavidad de sus
contornos.

Sus vestidos, destrozadosy manchados de tin-
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ta, sucalzado, torcidoysucio, su cabello, desgre-
fiado y grasicnto, daban & Isabel el aspecto mas
desagradable del mundo.

Su madre procuraba que los trajes de mas
valor que podia comprar fuesen pava ella, reser-
vando los mas baratos y sencillos para su her-
mana, cuya natural elegancia realzaba el mas hu-
milde atavio; pero de nada servia esta precaucion
materna, injusta por otra parte, pues la pobre
Valentina llevaba siempre lo peor, para que su
hermana echase a perder lo mas costoso.

Sin embargo, Valentina, respetando los pesa-
res de su madre, no se quejaba nunca, aunque
era la primera en deplorar la indolencia de su
hermana.

Habia en la misma ciudad, en que vivian la
sefiora de Padilla y sus bijas, una sefiora anciana,
solterona y de costumbres muy raras: todoa co-
nocian <4 Hofa Nemesia, y todos' sabian sus- es-
centricidades.

Decian, por ejemplo, que se estaba en la
cama hasta las tres de la tarde en todas las esta-
ciones: pero ([ue en su lecho, y vestida con una
especio de capa, con mangas de seda, leia, reza-
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ha y hacia calceta: cuando se levantaba su cama-
rera, que era tan vieja como ella, le ponia un
rico traje, un ]>afiolouconramos de flores, y una
enorme papalina, rodeada de un velo de crespon
negro, que le daba un aspecto muy original.

Dofia Nemesia era muy astuta y vivia sola
QOOH dos criados ancia.ios, un cociiun-0 y su ca-
marera, porque decia rpie los amigos no sirven
para nada mas (pie para dar malos i‘atos: sn con-
fesor, Uni(.n pi'rsona <4 quien trataba, recibia de
ella cada domingo una suma crecida para socor-
rer a los pobres de la parroquia; poro jaméas que-
ria saber sus miserias, porque decia que esto la
aitigia, y (pie ya liacia b."Ntante con dar limosna,
sin imponei*sp mortificaciones voluntarias y que
& nada ¢/mducian.

Todo el afecto, toda la termnti de que ei*a
capaz su corazon, estaban concentrados en un
pwTo dogo, color de caf(™y leche, con el hocico
y los ojos negros, (jue se llamaba CaballeTO.

El tal perro era liorfible; apenas jxxtia andar
de gordo, lo gne era muy csfraiM), & cojisa de su
mal caracter; ensefiaba fcKios los dias sus agudos

dientes, no solo al aguador v & la lavandiira, sino
ii
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lanihitiu a ciiniitas personas pasaban por delwjo
del balcén, cuando so hallaba sentado en él,
tomando td fresco en las tardes del verano.

La Sra. de Padilla, (pie cada dia sufria mayor
escasez en sus pocos haberes, hubo de cambiar
su casa por otra' do menos precio, y fiié & ocupar
un cuartito enfrento de la do Dofia Nemesia, que
le costaba muy barato, por estar situado en una
de las calles mas solitarias.

VA cuarto de la Sra. de Padilla tenia solo dos
ventanas: la una portenccia & una salita (xue ella
ocupaba: la otra, & un aposento mas pequefio,
en (d cual dorinian las dos nifias.

Apenas instaladas en su nueva casa la viuda
y sus dos hijas. Dofia Nemesia envié un recado
con su anciana camarera, diciendo a la sefiora
do Padilla que sus achaques no le permitian ir
a visitarla, pero que podia disponer de su amis-
tad, como vecina, y que tendria muclio gusto en
que le llevase & las nifas.

En efecto, dos 6 tres dias después, la sefiora
de Padilla, que habia oido contar muchas ridicu-
leces de la solterona, pero cuyo caracter era con-
ciliador y bueno, fue & verla con sus liijas.
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Aquella examind a las tres coi» curiosidad,
les hizo mil preguntas, algunas de ellas bastante
indiscretas, y reprendié agriamente & Isabel t>or
la incuria do su traje, ni mas ni menos que si
hiciera muclio tiempo que la trataba: la nifia se
encogié de hombros con desden, se ri6 en las
narices de la vieja de sijs reprensiones, y para
vengarse di6 al salir un fuerte puntapié & Cabu-
lero, que se refugié ahullando junto & su ama,
la cual hizo— quiza por la pi-imera vez de su vida
tratdndose de su perro— como que no reparaba
en ello.

Pocos dias des))ues, volvieron la madre y las
dos bijas & ver & la anciana, que estaba aun en
la cama, y leyendo en su libro de devociones.

A la puerta de la alcoba liabia dos macetas
de loza verde, que conteniaji [dos rosalitos muy
pequefios. °

— Nifas, dijo dofia Nemesia, os he comprado
esos dos rosales para que los cuidéis: es un rega-
lo (Jue os hago.

Isabel hizo un gesto de desagrado: le era muy
poco grato un regalo de aquella clase: el rostro
de Valentina, por el contrario, espres6 una viva
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alegria, pues siempre habia amado las flores corr
pasion.

— Yaveo que tuerces el gesto, nifia, dijo dofia
Nemesia que veia muy bien con sus ojillos grises
hundidos, y que bo te gusta «l rosal.

— iScfioral respondi6 Isabel coi:i acritud—
aborrecia & la anciana.— ;Vd. todo lo -quiere sa-
ber, y todo le parece que lo entiende!

— ;Oh, es que yo te conozco ya mejor que tu
madre!

— |Euliorabuena! Pero yo no he <lespltsgado
los labios para decir una palabra, y lo que Vvd.
cree no pasa de ser figuracion suya.

— ¢Fué figuracion mia fambien el puntapié
que diste el otro dia & mi pei-ro?

— Es que él (pieria morderme.

— Yo sabia— porijue te advierto que yo todo lo
sé— que eras perezosa Yy basta sucia; pero desde
hoy sé que te van adornando nuevps vjeips.

— ¢Y cuéles son esos viciots? preguntd Isabel
con acento provocador, pero con.las mejillas en-
carnadas y con los egos llenos de lagrimas-de ver-
glenza y de ira.

— EI de mentip y el de. ser insBiento.



— Y Vd. fel de......

— iBasta! interrumpi6 & su hija la sefiora de
Padilla: t'en presente, Isabel, grie los mayores
merecen respeto.

— ¢Porque esta sefiora sea mayor que yo hade
tener derecho & insultarme? prorrumpio la ilifia
con vOz sofocada por el llanto.

— Vaya, vaya, amiga mia, lleve Vd. &esa inso-
lentilla & casa, y dele un vaso de agua fria, dijo
dofia Nemesia con risasocarrona, y que exaspero
& Isabel hasta el ultimo grado.

La sefiora de Padilla, culpando un poco en su
interior la animadversién que la anciana parecia
tener hacia st hija menor, se levantd, en efecto,
para retirarse.

— Estamos en marzo, dijo dofia Nemesia, el 2
de mayo es mi cumpleafios; la que de vosotras
me presente el rosal con mas rosas abiertas, co-
mera aquel dia conmigo.

— jVaya una recompensa! munnuré Isabel con
desprecio. 3

— Conque lo dicho, afiadi6 dofia Nemesia: los
rosalilod estan recien planfados, y lieccsitaii un
-cuidado incesante: Si no se €S riega cada dos d
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tros (lias y se les remueve la tierra, no daran
rosas.

Valeniina prometi6 cuidarle:. Isabel sali6 sin
despedirse™ de la anciana.

— ¢Vas amoscada, eli? le grité esta con voz
agria y cliillona: pues, hija, peor {ara ti: no ten-
dras rosas para el 2 de mayo, ni comeras con-
migo.

2 iMcjor, vieja cocoral murmur6 Isabel salien-
do con ira de la liahilacion.

Caballero \n siguié grufiendo y ensefiandole
los dientes, porque pariicipaba de la prevencion
de su ama contra Isabel.

Cuando las nifias llegaroji & su casa, sumama
r('prendié a aquella fueidementc.

— lias laltado mucho a esa anciana, le dijo,
y yo, (pie solo te creia perezosa, y (pie ya era
con esta creencia sobrado desgraciada, veo lioy
gne, como ella te lia dicho, tienes también la
lalta de sor insolente.

— ¢Poro no fii(i ella la que cmj>ez() & insultar-
me, mama?

— Esa no.es una razén para que ta la insul-
taras 4 tu vez: ademas ella vié que recibios su



1(57
regalo coa desden, y os nai.ural (jite se iiKiomo-
dara contigo.

— jBcllo regalo, por cierto!

— Bebemos agradecer lodo lo que se nos da:
la mas leve espresion significa un rociu.'rdo, y
como este recuerdo es volunlario demuestra afec-
to y I>ondad de corazén.

— Ella me dio el rosal por el gusto de rpie me
incomodara cuidandole.

— ¢Se lo daria con el mismo objeto a tu lier-
mana?

— Yo no lo sé, dijo Valentina: lo (Jue si puedo
asegurar, es (pie lo he recibido con el mayor
placer, y (jue lo cuidaré con cuanto esmero
pueda.

— Ya lo oyes, dijo & Isabel su madre: ya oyes
a tu hermana: ella, hijamia, se hard amar de
todos y serd dicliosa, en tanto (pie tu seras
siempre infeliz y desgraciada.

— Pero, mama, repuso isalx'l, todos los carac-
teres no son iguaio: & mi li<-rmaiia lo gustan
las flores y a mino: ¢qué culpa tengo yo do
eso?

— Todas las nifias aman las floi'cs, y si tu las
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miras coa i)revencion es porque, ora se hallen
cortadas y formando ramillete en un Vaso, ora
estén en una maceta, es preciso cuidarlas; pero
aun dado caso que no te gustasen, debias apa-
i*entar lo contrario, al menos por un deber de
gratitud, de complacencia y hasta de buena edu-
cacion: yo te lo prevengo, Isabel, afiadi6 su ma-
dre con un suspiro: si no enmiendas tu caracter
egoista y displicente, vas & ser muy infeliz.

Al acabar de pronunciar ©itas palabras, lla-
maron & la puerta, y poco después entré un cria-
do do dofia Nemesia, trayendo los dos rosales.
Valentina, con el tono amable gne le era habi-
tual, le rog6 que los colocase en la ventana de
su cuarto, y se acostd pensando en madrugar
para regar el rosalito.

En efecto, al dia siguiente se levantd a las
siete, y su primer cuidado fiié¢ abrir la ventana:
ambos rosales estaban plantados de pocos dias,
segun habia dicho dofia Nemesia: eran dos va-
ritas, en las cuales apenas empezaban & brotar
algunas hojas.

Valentina reg6 el suyo y luego fue al lecho
de su hermana.'
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— ¢No te levantas? le dijo moviéftdola suave-
mente.

~No: tengo suefio, respondi6 Isabel volvién-
dose del otro lado.

-~ Y el rosal?

-~ Qtté me importa & mi de éI?

‘—¢No le quieres cuidar?

1 “No pienso incomodarme en eso ni un solo
dia.

‘¢ Quieres que lo cuide yo?

~Haz lo que quiertis.

Vatentina volvio & aluir la ventana, y rego el
rosal de .su hermana con el mismo cuidado que
el suyo.

Por sn parte, Isabel, cuando se levantd dcl
lecho, ni pensé en su maceta™ ni en todo el dia
Ifl record6 siquicm.

Asi pasaron algunos otros, y dofia Nemesia
teiria fijos en la ventana de las nifias los ojos de

ciimarera, para sal>er, sin ningln género dé
duda, quién cuidabael ro”l y quién no.

Cada vez que su vetusta sirvienta le partici-
paba que Valentina regaba los dos rosales, se
sonreia con aire de inteligencia, como diciendo:
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— Eso ya lo sabia yé.

Cinco 0 seis dias pasaron asi, liasta que una
mafana le pareci6 a Valentina que la tierra de
lus rosales necesitaba, no solo ser regada, sino
también removida: fue, pues, a buscar un cu-
chillo viejo y de punta afilada, y ahuec6 con el
mayor cuidado la tii vra del rosal de su hermana.

Enseguida pasé & hacer lo mismo con el suyo.
Al clavar en él el cuchillo, la oscura tierra saltd
en pedazos como gozosa de que la hicieran per-
der su inmovilidad. Valentina socavaba con de-
licadeza, y ya iba & terminar su tarea, cuando la
punta del cuchillo tropez6é con un objeto dui-oy
estrado.

Valentina crey0 al pronto que seria una
piedrecilla; pero luego (pie volvio & tocar dos 6
tres veces, se convencio de que aquel obstacu-
lo tenia mas volimen del que habia pensado.

Curiosa por saber lo que era, lo desenvol-
vi0 poco a poco y sacO de entre la hiumeda tierra
una bolsha de lela impermeable, cuidadosamen-
te cerrada por unos cordones de seda.

Valentina la abri6 con presteza, y jcual fue
su sorpresa al ver su contenido!
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Un rico codlnr de gruesas perlas, cerrado cott
un broche de oro, sali6é del saquito y se suspen-
dié de IKsadiados dedos de la nifia: ésta, ab-
sorla, quedd por algunos momentos iiimoviU
contemplando la espléndida joya: poro, vuelta
en si do su asombro, ech6 & correr en busca
de su madre dando gritos de alegria.

— Es una suntuosa alliaja, dijo la sefio-
ra de Padilla: pero ahora mismo, bija mia,
es forzoso que vayamos a dar parte 6 dofia Ne-
mesia de tu hallazgo: ella le di6 solo una macota
con un rosal, y ese collares suyo.

En efecto, madre é hija se dispusieron a
pasar & casa de su vecina, 6 lIsabel que hacia
mas do hora y media que se estaba vistiendo
para levantarse, con la lentitud <juc lo era ha-
bitual , y que habla siuitido no poca envidia con
pafiai'las.

Eran cerca de las once de la mniiaiia, y dofia
Nemesia estaba aun en el lecho, vestida consiji
eapudoseda, y adornada con su papalina de
hd y su velo de crespon.

— Sefiora, dijo la madre de Valentina, mi
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Wife removiendo tota marfana la tierra (fe la
madeta cpie Vrt. lia tenido la bondad de regala™
te. sé ha eticonti-adn esta rica joya que yo, con
ella vengo a poner en manos de Vd.
I"cualdesusdoshiiasdeVd.hasido?pre-
éufité dofia Nemesia.
— Valcnlifia, respondi6 la Sva. de Paddi. .
~Ya me presnmia yo que seria estal! repuso
I&4 anciana con su burlona soUtisa.
Y en cual de las dos macetas se lo en- .
6
cotitr6 ? .
-En la mia, contest6 modestamente Va-

"0 'e's decir , hija mia, en la gne has imesto &
1= derecha de la ventana y llamas luya, ¢no es
Verdad? potgneyo desde esta eama te veo cui-
dar las dos! ,

-~lsabel también OQAiida la suya, murmur
Valentina.

__E1 mentir es una grave falta, y mas el men-
tir sin necesidad, repuso gravemente la ancia-
na: nolo hagas mas, y ahora volvamos al co-
llar: vo, queridas , mias os di dos macetas con
lo gne contcniaii : rgnoraha la eVisldncra de
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esa rica jaya @nhuna de ellas: mas toda vez que
Valentina se la ha eneontrado, tanto mejor para
ella: el collar es suyo.

— ;Pero, sefioralesclamo la madre de las
nifias-

— Nada, nada, lo dicho: ese collar es de Va-
lentina: no hay que toiiej* cuidado que, ppr mu-
Ilir Jacama & su rosal, se halle oti-o Isabel.

La Sra. de Padilla, aunque dolorosamente
afectada, por ver la mortilicacion de su hya meT
fior, no pudo menos de ai”rndocer a aquella es*
traordinaria anciana tan rica dadiva: pero esta
interrumpio sus palabras diciéndole con bastan-
te aspereza:

— Bien, l)ien! no admito gracias: yo no te-
nia noticia alguna de ese collar, que por otro
lado vale muy bion dos mi! duros: pero Valenti-
na se lo liaencontrado, y por lo tanto a (illa le
pertenece.

Madi’c . bijas se volvieron & su casa.

— iNo ”* como no te muei'es de pona al jver
lo que te sucede! dijo aquella & lIsabel: ¢no ,tc
averglUenza el mal coiKepto en que te tiene esa
sefiora ?
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— ¢Por que no mimo y revuelvo I;i maceta?
bueno! por eso no quedara. Desde lioy imitaré
4 mi liermaiia.

— Bien, pero allora ya no es el mévil de tu
cuidado el deseo de complacer & dofia Nemesia,
sino el afan de ver si llallas otro collar.

Isabel se ruborizé oyendo las palabras dé su
madre, que— como todas las madres— sabia leer
en el corazén de sus bijas : efectivamente habia
cruzado por su imaginaciéon el pensamiento do
que quiza liabria en la otra maceta un collar
igual.

Tomd jHies el cuchillo, y se puso & remo-
ver la tierra de su rosal que estaba menos ade-
lantado que el de su hermana, pues esta aten-
dia, como cra muy justo, con preferencia al suyo.

Bien pronto una espresioii dejiibilo animo
sus ojos: habia tropezado con un objeto duro que
se apresuré a desenvolver.

Mas, joh, cielo! sacado & la superficie con
todo el cuidado posible, se hallé con una piedra,
grande y dura como su desengafio !

Irritada Isabel, removié con furor la tierra
en todas direcciones: pero nada consiguid, mas
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giic dejar muy mal parada con sus estrujones
la (1éhil y tierna varita del rosal.

Dos 6 tres pimpollitos verdes, de esos que
brotan pequefios y tiernos para desplegarse des-
pués en he™-mosas hojas, fueron cortados, 0 ar-
rancados mas bien, en uno de sus iracundos
movimioiilos.

Llorosa y confundida permanecia aun delan-
te de la piedra que habia arrojado con ira en el
alféizar de la ventana, cuando entro su madre
en el aposento.

— Dios ha castigado tu envidia y tu egois-
mo, le dijo .severamente: no lias conseguido
otra cosa, con tus esfuerzos , que lastimar el ro-
sal que segtir:«mente morird sin dar hojas si-
quiera: tu hermana queria cuidarlo Unicamente,
y su trabajo y su buena fé fueron recompensa-
dos con una hermosa joya: tu has querido solo
hallar otra alhaja y has hecho al rosal un dafio
quiza irremediable.

— ¢Qué me importa? esclamé Isabel llorando
de ira: esa vieja ridicula y loca se conoce que
me ha tomado porjuguete suyol

«—No lo creo yo asi en verdad, respondié su
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madre: es una sefiora retirada del mundo y algo
escéntrica; pero nada tiene de loca ni de ridicu-
la: ¢quién sabe si ella desea corregirte de tus
defectos y remediar la escasez de nuestra for-
tuna? ¢Quién sabe si su caridad toma las formas
de una diversion para no ofender nuestra deli-
cadeza? No es justo zaberir a quien no nos hace
dafo, y dofia Nemesia, hija mia, solo desea tu
bien.

Algunos dias después de esta conversacion,
el rosal de Valentina habia desplegado ya cuatro
bajitas, muy pequefias si, pero que prometiau
crecer rapidamente, merced al incansable cui-
dado do su joven ama.

Esta le colocaba siempre donde le diesen los
primeros rayos del sol: después le ponia junto &
una do las paredes del gabinete, para que apro-
veclmse los Gltimos que ya no alcanzaban a la
ventana: le regaba con el mayor cuidado, y se
pasaba largas horas contemplandole cruzada de
brazos en el antepecho.

Valentina era dichosa con su rosal, y traba-
jaba mas. aprisa para que le quedase algun ratito
a ftn de estar junto 6 él.
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Entretanto, la pereza de su hermana, su de-
jadez, su desaseo, crecian de dia en dia, aumen-
tando el disgusto de su buena mamd, que no
podia ver con indiferencia las faltas de Isabel*

No obstante, aquella nifia distaba mucho de
ser perversa: al comparar la pobre varita de su
rosal, mustia, amarillenta y desnuda de hojas,
con la de su hermana, que ya se cubria de ver-
dor, su corazén se entristecia; pero ni por un
solo instante se le ocurri6 la idea do causar
dafio 4 aquella hermosa planta que crecia como
insultando la mortal languidez de la suya.

— Aun pudiera revivir tu rosal, le dccia un
dia Valentina viendo con pena & Isabel mirar las
dos macetas tan diferontcs entro si.

La indolente meci6 con desaliento la cabeza.

— Falta un mes, continu6é Valentina, y en
esta hermosa y templada estacion un mes os
mucho. ¢Por qué nole riegas y le ahuecas la tier-
ra en derredor?

— ¢ Y para qué?

— Quiza llegaras a verle verde y lozano: (es
posible que te hayas desanimado tan pronto?

«Si no es que me desanimo: pero ;qué ven-
ii
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taja, 6 qué perjuicio-nos puede traer el que pre-
sentemos flores abiertas el dia de sucumpleafios
a esa ridicula vieja, 0 le presentemos los rosales
secos?

— No digo, hermana mia, que medie en eso
ningun interés real y verdadero; ¢;pero no hallas
gusto en complacer & los demas?

— Cuando esto ha de costarme algun traba-
jo, no.

— |Ah, hermana mia, le compadezco, pues!
esclamo Valentina tomando su cuchillo para ahue-
car la tierra en torno del rosal.

Luego que hubo concluido esta operaciéncon
el suyo, quiso practicarla con el de su hermana.

— Voy aver, dijo, si consigo mejorar esta pobre
planta, porque me da penaverla asi. jQué tierra
tan seca! jAh, mira, mira el mio, cdmo parece
gue se hermosea con mis cuidados! jCualquiera
diria que se envanece con el agua, y con que yo
haya mullido su lecho de tierra! Isabel, las plan-
tas sienten también, y se engalanan para com-
placer a quien las ama y las cuida.

Mientras hablaba asi la encantadora Valen-
tina, lemovia en derredor del rosal la tierra con
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la punta del cuchillo, mientras Isabel, respal-
dada con indolencia en una silla, mecia las pier-
nas mirando a su hermana.
Un movimiento de sorpresa de esta la hizo
levantarse apresurada.
— ¢Qué es? pregunt6 ansiosamente.

— iDios mio!.... jMe parece que noto aqui de-
bajo del cuchillo algo duro!.... jSi, sil.... jComo
la otra vez!....

Y Valentina, asombrada, aparté la menuda
tierra y saco do la maceta de su hermana una
bokita de tela impermeable, del todo igual a la
gue liabia hallado en la suya.

— iCielos! esclamo Isabel pélida y conmovida.
iEsto es incomprensible; yo revolvi toda la tierra
muchas veces, y no hallé mas que una piedra!

Y la nifia, al decir estas palabras, mird por
casualidad & la ventana de enfrente, que era la
<lIcl gabinete de dofia Nemesia.

Entonces, un subido carmin reemplazé & la
palidez de sus mejillas; tras de las cortinillas es-
taba, burlén y amarillento, el flaco rostro de
dofia Nemesia.

Mientras tanto, Valentina corria los cordon-
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cilios de seda delsaqiiito hallado en la maceta de
su hermana, y daba vueltas entre sus dedos 4una
cosa muy semejante al collar de perlas que ella’
habia encontrado en la suya.

Era, con efecto, otro collar, pero de esme-
raldas, que brillaban a los i-ayos del sol de la tar-
de con los mas ricos cambiantes.

Aquella joya valia mas que la anterior: la&
piedras eran gruesas, limpidas,' hermosas, y pa-
recian reflejar en su color las tiernas hojitas del
rosal de Valentina, que se mecian al soplo de la
templada brisa de abril.

__jOh, qué hermosa joyal esclamd Valentma
dando saltos de alegria: ven, afiadi6 después:
esta serd pora ti, porque diremos & mama que la
has encontrado en tu maceta: lo mismo tiene
que la hoyamos encontrado la una que la otra.

— Eso no podemos decirlo, repuso Isabel tris-
temente.

— iQuc no!

— jlmposible, hermana mia! jimposible!

— ¢Pero por qué?

— iMiro!

Isabel sefialé & su hermana la angulosa figu-
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ra de Dofia Nemesia, que las contemplaba con su
eterna y burlona sonrisa.

— iEs cierto! jnos han visto! murmuré Valen-
tina: vamos, sin embargo, & dar esto & mama.

Las dos nifias pasaron a la sala inmediata
donde se hallaba su madre: mas al mismo tiem-
po que ellas salian por la puerta del gabinete,
entraba por la de la antesala su criada, trayendo
una carta en la mano.

— De parte de Dofia Nemesia, dijo presentan-
<iola & su ama.

Esta la abrid, y ley6 lo que sigue:

— «Valentina acaba de hallarse— cuidando de™
rosal de su indolente hermana— un rico collar do
esmeraldas con broche de lo mismo: es suyo»
pues, y ruega & Vd. que se loguarde, como el de
perlas, su servidora

Nemesia Perez.

-~iEsto es incomprensible! murmuré la sefio-
ra de Padilla: jmi anciana vecina tiene un pro-
yecto, que yonoalcanzo & adivinar! jqué estrafio
enigma envuelve esa mujer! jah, mi corazén
4e madre me dice que Isabel pierde mucho por
su caracter indolente y egoista!
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Después examino el collar que era de una®
riqueza maravillosa: el engaste, hecho en oro,
era admirable y riquisimo, y no podia dudarse de-
gue su valor escedia al del de perlas.

La Sra. de Padilla le guardé en un necessaire
con el otro hallazgo: sus necesidades crecian de
dia en dia, y eran cada vez mas apremiantes, y
sin embargo, alli tenia un tesoro en joyas: mas
por nada del mundo se hubiera resuelto a tocar*
las, hasta ver llegar el dia dos de mayo, anhelado
por ella mucho mas que por Valentina.

Lleg6 aquel por iin: desde liacia ocho dias,
el rosal de la mayor de las dos nifias estaba lleno
de capullos, que pilguaban por desplegar su ro-
sado seno, oprcso entre sus hojas: mas el dia pri-
mero, el mas grande rompi6 sus prisiones y se
despleg6 fresco y hermoso destacandose entre el
menudo verdor de su ramaje.

El dia dos, por la mafiana, se habia converti-
do en una galana y perfumada rosa.

No hay que decir que al alba ya estaba Va-
lentina en pie delante del rosal contemplandole
arrobada, y dando gracias a Dios con alegria.

Poco después, la anciana sirvienta tomo las.
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dos maceta s y paso con ellas & casa de Dofia Ne-
mesia.

En vano quiso Isabel oponerse aque llevasen
su rosal, seco, muerto por su incuria, y por las
heridas que le caui6 en su afan de buscar: su
madre fue inflexible, y las dos macetas fueron co-
locadas frente al lecho de la anciana.

— Nifias, dijo esta, esas plantas son las ima-
genes de vuestros caractéres, y lo son también
de vuestras existencias; ose rosal cuidado.ha
producido una hermosa flor y promete otras mu-
chas; ese es la imagen de Valentina; ella sera
siempre Gtil y amada: esa planta yerta, seca,
helada, es la imagen de Isabel; jamas valdra ni
aun para si misma; Valentina ha hallado la rique-
za en el fondo de ambas macetas, porque Dios
recompensa el trabajo y la laboriosidad; su her-
mana encontr6 solo una piedra, ingrata y dura
como ella: yo coloqué las dos joyas en esas ma-
cetas, y las dos ha querido Dios que sean de la
activa y generosa Valentina.

Al acabar de pronunciar estas palabras, la
anciana se-volvié, y saco un cofrccito de plata,
primorosamente cincelada, de debajo de sus al»
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mohadas y se lo dio & la Sra. de Padilla, afa*
diendo:

— ~hi hay 25,000 duros, que son el dote de
Valentina; pdngalos Vd. ainterés y le proporcio-
naran una renta con la cual podra Vd. vivir c6-
modamente con Isabel: esa es la recompensa que
yo doy & la rosa que esa nifia me ofrece, y ha
criado para mi: ella es como el postrer aroma,
que viene a alegrar mi ancianidad, y arecrear el
ultimo dia de mi cumpleafios, porque muy pron-
to dormiré en el sepulcro; pero entre tanto que
llega la hora de comparecer ante Dios, déjeme
usted, amiga mia, la compafiia de Valentina, y
dediquese solo & cambiar la indole de Isabel.

La sefiora de Padilla hizo un signo de asen-
timiento, pues la gratitud hacia la generosa an-
ciana embargaba su voz.

— Hija mia, afiadi6 dofia Nemesia con un acen-
to tan dulce que dejé & todos admirados: hija
mia, solo te pido que me cuides con el mismo
esmero que & tu rosal, y sé que lo haras, porque
la que se dolia del abandono de una planta, se
compadecerd mejor de una pobre anciana en-
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Un afio después, y el dia 2 de mayo, una
hermosa nifia oraba arrodillada ante un nicho
recien cerrado en un cementerio.

Delante de la losa funeraria, una maceta de
loza verde ostentaba un frondoso rosal, lleno
de rosas y capullos que se querian abrir como
para saludar los restos de una de las mujeres
mas escéntricas, pero mas caritativas que han
existido jamaés.

La nifia vestia luto y lloraba: era Valentina,
la suave, la dulce Valentina.

Su madre, también vestida de luto, rezaba
como ella.

Isabel, que estaba monstruosamente gi'uesa
y muy fea, se habia quedado durmiendo la siesta.

FIN DE LOS DOS ROSALES Y DE LA COLEGCION.
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NUEVA PUBIICAM

BIBLIOTECA MORAL Y RECREATIVA.

UN TOMO OBRAS BE OCHO Rs.
CADA MES. CADA TOMO.

MARIA peL PILAR SINUES de MARGO.

Los tomos de esta biblioteca, compuesta Unica-
mente de obras de la sefiora Sinues de Marco,
tendran de 230 & 300 péaginas. EIl papel es superior
y los tipos nuevos.

Los doce primeros tomos que se repartiran a
los sefiores suscritores, seran:

El laEO de flores, névala. 1 Tomo.

Ea rana de saadalo. Idem
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EIl angel del bogar.— Estudios mo-
rales acerca de la mujer. (Tercera

Lo 103111 ) SO 3 Torcos.
A la sombra do un tilo.— Novela.... 1 Id.
Ho8 venganzas.—ldem 2 Id.
EIl sol de invierno.—Novela basad

en la comedia que, con el mismo titulo,

se ha representado con estraordinario

BXTTO .. oreessesessssssssssss st 2 Id
M argarita.—Novela—(Tercera edicién.) 1 Id.
Ea virgen de las Illas.—rldem..... 1 Id.

El primer tomo se repartird en el mes de julio de 1862.

Todos los suscritores que adelanten el importe de los
seis primeros tomos recibiran gratis en el acto tm
ejemplar de ia COLECCION DE CUENTOS MORALES,
escritos por la sefiora Sinués de Marco con el titulo de

ft LA LUZ DE UNA LAMPARA.

cuya obra, que forma un elegante volumen, se halla de
venta & razon de seis reales cadaejemplar en la admi-
nistracioén, calle de Trujillos, nara. 3, cuarto bajo, y en
las principales librerias, en cuyos puntos se reciben
también tuscriciones & la BIBLIOTECA MORAL Y RE-
CREATIVA.
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OBRAS PUBLICADAS

DE LA SRA. SINUES DE MARCO

Y QUB SE HALLAN DE VENTA EN LA ADMINISTRACION,
CALLE DE TRUJILLOS, NUM. 5, CUARTO BAJO.— MadRID.

aley de Dios. Coleccion deleyendas basadas en
los preceptos de) Decalogo; edicion ilustrada con diez 1ami-
flis y el retrato de la autora. Esta obra ha sido aprobada de
texto para las escuelas de instruccién primaria, por real 6r-
den de 26 de abril de 1860, y justipreciada en 28 reales ca-
da ejemplar.

El angel del hogar. Obra moral y recreativa de-
diMda & Ja mujer. Segunda edicion.—42 reales en Madrid
y 46 en provincias. (No hay ejemplares.)

Margarita. Novela original—Segunda edicicn.—8
reales en Madrid y 9 en provincias. (Se ha agotado U
edtc,on.)

Mosa. Novela original— Tercera edicion.— 5 reales
eo Madrid y 6 en provincias.

Amor y llanto. Coleccion de leyendas histéricas.—
~gunda edicion.-9 reales en Madrid y 10 en provincias.
(No hay ejemplares.)
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Los titulos de las leyendas, de que consta esta coleccidn,
gon:-La corona de sangre.-Luz de Luna.-La princesa
de los Cispios.- La hermana de Velazquez.

Premioy castigo. Novela original.—Segunda cdi-
«ion —6 reales en Madrid y 7 en provincias.

1.a diadema de perlas. Novela histérica.-On-
giiial.—Segunda cdicion.—i reales en Madridy 5en pro-
vincias. (Se ha agotado la edicion.) )

Flores del alm a. Coleccion de poesias—Edic.on de
luio.-10 reales en Madrid y 12 en provincias

cantos de mi lira. Coleccion de leyendas en verso.
-Segunda edicion.-9 reales en Madrid y 10 e» Provincias

Esta coleccion va precedida de un prélogo del Sr. don
Juan Antonio Viedma, y se compone de las siguientes leyen-
;as._El Angel de la muerte.—El palacio de los gémos.
Las dos sultanas. o .

Fausta sorel. Novela original—Dos tomos.--Edi-
don ilustrada Con magoilicas liminas.-36 realos en Madrid

V 60 en provincias.

*
Un nido de palomas.

Novela.-8 reales tanto en
Madrid como en provincias.

A la lu* de uiia lampara. Coleccion de cuentos

morales.- 6 reales tanto en Madrid como en provincias.

Los precios de estas of>'as €% Ultramar vy el Ls™
tranjero, los fijaran los correspousales.

La persona que quiera adquirir cualquiera de
estas obras, no tiene mas que dirigirse a la adminis-,
tracion acompariando el importe del pedido en sellos
de frangueo 6 libranzas de facil cobro y la recibird
Franca da porta & vuelta de correo.
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