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EL ARTE DE SER DESGRACIADO-

Et Doluit consolavi.

POR EL BANCO INDLY MERGANTHL



J; T. DE SAINT GEIIMAIN.

Londres i3 de marzo de 1851.
Sefor:

Ayer fué cuando recibi vuestra carta acompafiatla del
buen libiito titulado, Elarle de ser desgraciado, gne V.ha
tenido labondad do dirigirme: yo os doy las gracias con
toda la efusién de mi corazén.

Su espiritu, sus ideas tan eminentemente catélicas
daréan, yo lo espero, consuelo & muchas almas, y atraeran
la bendicién del cielo sobre el autor.

Aceptad, sefior, la espresion de mis mas afectuosos sen-
timientos.

N. Cardenal'Wisoman.
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EX VOTO.

A ANA.

Yo te debo el primer pensamiento de es-
te librito, por esto te lo ofrezxo, & ti, cuya
vida corre con serenidad, olvidada de ti mis-
ma, entregada enteramente & la familiay &
la amistad.

Por la noche, cuando los seres animados
reposan en dulce suefio, tU velas ocupada en
sus necesidades; por la mafiana, cuando ellos
duermen todavia, solicita t(, los rodeas to-
mando el cuidado de una madre, de una
amiga, de una hermana de la caridad, afin
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de evitarles, 6 cuando menos, de disminuir-
les sus penas.

TU, ni has buscado ni has hallado la di-
cha, pero has sabido procurarte mas que to-
do eso. TU debes comprender el por que yo
he reunido estas paginas; y es, que la abne-
gacion de tu vida me ha hecho pensar en es-
cribirlas.

La naturaleza ha puesto miel al borde de
la copa en la que debemos beber: el nifio
que ha nacido en el dolor, principia su vida
mirando, la sonrisa de su madre: la juventud
avanza alegre dando la mano & la juventud:
mas, si la juventud y la nifiez son dichosas,
es, por que no conocen aun lavida. Si ellas
pudiesen medir las miserias y traiciones del
camino, desde los primeros pasos se deten-
drian asustadas, y entonces los votos miste-
riosos de la Providencia dejarian de cum-

plirse.
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Sin desanimar a los que entran en lacar-
rera de la vida, ¢no podremos prevenirles

contra las emboscadas del camino, & fin de
gue no se encuentren débiles y desarmados

en presencia del peligro? Las ilusiones y el
miraje, 6 sombra de la prosperidad, & menu-
do son mas funestos que la misma desgracia,
puesto que ellos engendran las malas pasio-
nes, las faltas y los remordimientos.

La dicha se aprende sin maestro. ElI
hombre sediento de bienestar bebe las efi-
meras alegrias que la clemencia de Dios ha
dejado caer sobre el camino, como la planta
agostada bebe el rocio de la mafiana: por lo
tanto, lo que se debe aprender es, el arle de
ser desgraciado, pues, es el Unico que no se
ha ensefiado aun; y tal vez les sea necesario
saberlo aun a aquellos que actualmente se
creen dichosos.

Estas paginas no son mias, son un pia-
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(loso recuerdo del hombre sencillo (jue he-
mos amado, del digno pastor que hemos ve-
nerado. Si alguna vez yo he mezclado el
testimonio y la autoridad de algunas impo-
nentes opiniones, es para hacer ver que, ni
la naturaleza, ni el aislamiento, ni la socie-
dad, ni la revolucion pueden sustraer al
hombre de su inexorable destino. Solamente
en el sentimiento del deber (que quiere de-
cir sufrimiento”™ y de la caridad (que quiere
decir amor) es donde se debe buscar la Uni-
ca recompensa, la Unica paz, el Unico repo-
so, la Unica compensacion de inevitables
desgracias.

TG lo sabias esto antes que nosotros.

Yo convengo en que un tal objeto es
muy suficiente para hacer huir & los espiri-
tus satisfechos que temen entristecerse, y a
las gentes delicadas que se apartan de aquel

que esta herido por la desgracia.
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Pero el Evangelio dice: «Un samaritano
que pasaba por el camino, llegé donde es-
taba este hombre, y se condolié. Acercése
a él, vertié aceite y vino en sus llagas y lo
vendo; y poniéndole en su caballo lo llevd
a una hosteria, tomando un gran interés
por él. »

El Evangelio ha dado fruto: la caridad
ha tocado los corazones; y mas de un buen
samaritano se detiene hoy dia y se inclina

sobre el camino para socorrer al caido.

J.T.

~4H Hiil



EL DESTIVO Y LA DESGRACIA

Deagraciados de aquellos que
no conocen la miseria.
(IMITACION DE J. C))

La hermosa aldea de los Ayavanzos (1),
una de las mas antiguas de los alrededores
(le Paris, se cstiende en anfiteatro sobre la
pendiente de una montafia, al pié de un vie-
jo castillo cuya sombra severa corta el ho-
rizonte. Las ca=as de la aldea, desiguales é
irregulares, descienden formando calles es-

(1) Eglantiers. Rosales silvestres.
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trechas, tortuosas y escarpadas, hasta el
borde del hermoso rio que serpentea en la
llanura.

Si desde la campifia de la ribera opuesta
se mira la aldea de los Ayavanzos, las casas
adornadas de vifias y coronadas de ramille-
tes de arboles, parecen sobrepuestas como
las de Argel, 6 de Napoles. Los habitantes
saben ser pobres, lo cual es una verdadera
riqueza. Poseen algunas tierras que cultivan
ellos mismos, y algunas cepas en el vecinda-
rio. Las fabricas y las elegantes casas de
campo dan trabajo & los que estan en esta-
do de hacerlo, y socorro & los indigentes. El
contagio de la envidia no ha penetrado to-
davia en este asilo, en este refugio de la paz.

La iglesia, tanantigua como venerada, es-
ta como colgada en lo mas alto de la aldea, so-
bre los terraplenes delabrados de un castillo
nuevo, cuyos esplendores se han olvidado y
del cual apenas se encuentran algunas ruinas;
aunque eleva hasta el cielo su masa impo -
nente un viejo castillo adornado con sus pe-
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sados pabellones ennegrecidos por el tiempo.
Delante de la iglesia hay como una pla-
taforma, que semejante a un ancho pilar, es-
tAcomo suspendida sobre esta pendiente ra-
pida: al otro lado estd el estrecho cemente-
rio. Los progresos de nuestra avanzada civi-
lizacion permiten & ios habitantes del campo
el que puedan aun reposar, después de su
muerte, & la sombra y bajo la proteccion de
sus santos templos,
iQué bien deben dormir hasta que los
despierte el angel sobre esta suave colina, ba-
jo las acacias habitadas por las calandrias, a
la sombra de la vieja torre que se le parece
al dedo de Dios sefialando el cielo, como dice el
poeta inglés! jTal vez oyen el sonido argen-
tino de la campana que llama a los fieles a la
oracion de la mafiana y de la tarde; & la ora-
cién, en laque los queridos muertos tienen
su partel alli es en donde se debiera viviry
morir.
A lo largo de laiglesia y del cementerio,
vuelve & principiar la rapida pendiente, en-
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Irecortada por los escalones que forman la
entrada de las casas suspendidas al flanco de
la montafa.

En la mas humilde de estas casas vivia él.
Los habitantes no han olvidado aun su nom-
bre, y cuando pasan por aquella calle, hacen
ver a todo el mundo la casa del abale Paul
(Pablo). jCuéantas veces, fuese al ir, fuese al
venir de susvifias, han depuesto sus instru-
mentos de trabajo y se han sentado en los
escalones déla tortuosa escalera usada y me-
dio arruinada, para escuchar las buenas pa-
labras,- que desde el terraplén de su jardin,
que era su tribuna oratoria, les dirigia el
buen abate!

Y las lavanderas que volvian del rio con
sus fardos de ropa mojada, ¢cuantas horas
no han pasado al pié de esta escalera hospi-
talaria, pidiendo y recibiendo buenos conse-
jos? ¢Y los nifios al salir de la escuela? Es-
tos no podian abandonar este recinto, que
era como la sala de asilo en campo raso y de
donde siempre se llevaban, con palabras de
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amistad, alguna imagen 6 alguna golosina.

Este abate Paul, hubiese hecho perder
mucho tiempo del destinado al trabajo si en
recompensa no les hubiese dado animo, con-
suelo, saludables consejos, cuanto poseia, es
decir, toda su alma.

Guando nosotros le conocimos, sin duda
estaba ya mucho tiempo en el pais, pues él
conocia alos habitantes todos como asu pro-
pia familia. Su aspecto era débil, susblancos
cabellos coronaban su cara enjuta; mas, una
seriedad y benevolencia inalterables radia-
ban en su fisonomia, que aun en su edad
avanzada, conservaban todo el candor de la
juventud.

¢Como vivia? no se sabe, pues él mismo
cuasilo olvidaba. EI campanero acumulaba
las funciones de sacristan, era su intendente
y jardinero. Su salud algo deteriorada desde
mucho tiempo, lo habia reducido al régi-
men de un anacoreta. La leche, el arroz, la
miel de sus colmenas, algunas frutas de su
jardin, eran su comida ordinaria y de la
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cual aun hacia participes a los demas. Por
esto en su cara no se leia nada de humano y
carnal, era como la envoltura trasparente y
fragil de una alma que apenas toca la tierra.

Sin embargo, jcuanta fuerza y energia
habia en esta débil naturaleza!

Decian los del pais que el abate Paul
habia sufrido tanto cuanto pueda sufrir una
criatura humana sin morir, y que habiendo
perdido todo lo que podia retenerlo en' el
mundo, lejos de dejarse abatir por ladesgra-
cia, resolvié consagrar el resto de sus fuer-
zas en amar, socorrer é instruir & las pobres
gentes: asi es como encontd una familia que
jamas le habia de faltar.

¢(No es este, pues, el verdadero remedio
contra ladesesperacion? Si todos los que des-
precian la vida quisieran dar una pequeiia
parte de ella 4los demas, los males se alivia-
nan y la voluntad de Dios se haria lo mismo
en la tierra que en el cielo. Solamente el in-
dolente y el egoista pueden buscar como
emplear el tiempo y las manos; mas para el
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que todo lo quiero hacer, ;con cuantas cosas
se puede ocupar?

Por la mafana, ¢no tenia que ensefar el
catecismo primero & los nifios y después a
las nifias?

Esto era un contento sin iguala el oir cuan
familiarmente esponia los primeros rudimentos
de nuestra fé; & cada palabra, las mas ricas
comparaciones nadan de su boca; miraba a su
pequefio auditorio y el pequefio auditorio le mi-
raba & él; se hacia nifio con ellos para formar
en ellos al hombre perfecto segln Jesucristo.
(Vida de San Francisco de S:iles, obispo y
principe de Ginebra, por el sefior cura de
San Sulpicio.)

Esto mismo se hubiese podido decir de
nuestro humilde pastor.

También era necesario visitar las fami-
lias pobres, animar & los enfermos, conso-
lar & los moribundos; pues él era como un
lazo entre la tierray el cielo: por do quier
que él pasase, la desgracia dismiiiuia; y no
se crea que era por la importancia de lo que
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él pudiera dar, sino por la efusion de su
amistad que tanto regocijaba a estas buenas
gen tes.

Igualmente tenia que visitar, como ve-
cino, alas gentes acomodadas del pais, para
recordarles, si acaso lo olvidaljan, que de-
tras de las cercas de sus jardines habia mu-
cbas miserias que socorrer. Y cdmo rehusar-
le nada al abate Paul, cuando entraba en
una de estas casas llevando un nifio en cada
mano, diciendo candidamente y sonriendo:
nEsios son mis mayores; aun me quedan otros
ciento en la aldea para mantenerlos.» En
vista de esto, los bolsillos se abrian & su dis-
posicion, y todos eran felices, el rico gozaba
de su bienestar con mas seguridad, deposi-
tando en unas manos tan puras una parte
de su superfluo; el pastor, lleno de gozo,
llevaba la buena noticia, y el indigente .con-
solado y tranquilo se dormia dando gracias
al rico compasivo, ai sacerdote caiitativo y
a Dios misericordioso.

Preciso es que-dareariiiad sea un don di-
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vino, puesto que, ella sola ha sabido cam-
biar la desgraciay el sufrimiento en un pia-
cer puro y sagrado, mientras que el egois-
mo trasforma fuerte y necesariamente el abu-
so de los placeres en amargos recuerdos, en
disgustos, en remordimientos. jQué santay
elevada es esta religion que nos ha descu-
bierto todas estas cosas! Y la cual, al impo-
nemos la ley de la desgracia nos ha dicho:
Amaos losunos & los otros; es decir, compar-
tid el dolor para aliviar el peso!

No es al bolsillo al que debemos dirigir-
nos sino al corazon: pues aquel que no quie-
re que le tomen ni un 6bolo, dard, tal vez,
una moneda de oro. Este es el secreto de la
caridad.

Imponedle al rico una contribucion, co-
mo se ha hecho en alguna parte, para socor-
rer al indigente, y pronto vereis multipli-
carse los pobres, porque entonces tendran
un oficio: ellos son pobres, se adornan con
su miseria y enarbolan una bandera. Mas,
en nombre de la religion, haced una peti-
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cion mas humilde a la piedad: jah! enton-
,ces todo se engrandece; todo se eleva; los
corazones se dilatan; las lagrimas salen por
los ojos; las cerradas manos se abren; el oro
que se ocultaba reaparece; las casas de lac-
tancia, los asilos, los talleres, las casas de
socorro, las sociedades de beneficencia se
establecen; las grandes damas se hacen her-
manas de la caridad; ellas tienden la mano
por los indigentes: (y como rehusarles lo
gue piden? Elias han ganado su causa.

Esto es lo que el al)ate Paul adiviné con
la simple filosofia de su corazén: él sabia
que caridad quiere decir amor, y su vida no
fué mas que caridad y amor.

Y esta ingeniosa caridad no la aplicaba
solamente a los dolores del cuerpo, si que
también & los padecimientos,, a4 las enferme-
dades del espiritu.

Primeramente, era necesario ponerse al
nivel de aquellas inteligencias, como tam-
bién en estado de comprenderle, a estos
hombres que hasta entonces no se habian
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ocupado mas que en sus gquehaceres; no pa-
ra iniciarles en las verdades de la religion
que la Iglesia les habia ya ensenado; no pa-
ra hacer de ellos unos tedlogos 6 casuistas,
sino para guiarles desde la entrada en la vi-
da activa, para abrirles el corazén a la razon
practica y el oido al lenguaje del buen sen-
tido. Entonces comprendié que tendria ne-
cesidad de auxiliares que le ayudasen & esta
grande obra.

Esta idea le inspiré el fundar la socie-
dad de San Paul: la compuso de doce miem-
j)ros, que eran verdaderamente discipulos
de este hombre de Dios. (No le habia dado
el ejemplo el Seuor, escogiendo entre los
mas humildes & los que habian de tras-
mitir la Buena nueva & todas las generacio-
nes? La ambicion de los mas honrados jéve-
nes del pais fué entonces la de tener parte
en este cenaculo. Si alguno de ellos se casa-
ba ¢ salia del pais la plaza vacante que él
dejaba se trasmitia por eleccion.

Era fiiecesario, pues, que los socios se
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obligasen en algo para entrar en tan buena
compafia. La religion le parecia demasiado
elevada al abate Paul, para que la exigencia
de demostraciones esteriores fuese a sus 0jos
el solo homenaje que se ie rindiese a la Di-
vinidad, a pesar de que en su plan entraba
por mucho el desarrollo de los sentimientos
religiosos: por lo mismo, no era solamente
el cumplimiento de las practicas religiosas
lo que se les exigia a los elegidos; lo que
imponia & los discipulos de San Paul era el
no destruir la inteligencia en las tabernas,
ni su salud y su inocencia en otros lugares
sospechosos, sino el cultivar su espiritu ad-
quiriendo conocimientos propios para llenar
sus funciones en las mas humildes condicio-
nes; y, en 6n, para ser Uutiles & los otros y
4 ellos mismos.

iVed cudl es la consecuencia de la mas
sencilla idea, cuando es inspirada por un
sentimiento de caridad! Bien poca cosa pa-
rece, el reunir doce simples trabajadores a
la puerta del presbiterio de la aldea, ¢no es
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verdad? pues, mirad, la semilla que se sem-
bré alli eu nombre de la religion ha sido y
es muy fecunda. Estos doce jovenes se ven
ya fuera de influencias perniciosas: su espi-
ritu se desarrolla, su juicio se forma, su co-
razon se eleva; pues ellos saben que sirven
de ejemplo; y los que aspiran & lomar parte
en la Obra de San Paul practican ya los pre-
ceptos. Las tabernas y los lugares de per-
dicion y de desmoralizacion se van abando-
nando, y la fuerza que se empleaba en el
mal se emplea ya en el bien.

Los discipulos de San Paul ayudaban a
su maestro & bascar y conocer las necesida-
des de cada uno, & distribuirles los socorros,
a visitar & los enfermos; y cuando era nece-
sario hacer algun trabajo, como sembrar un
campo, arar la vifia de algin pobre viejo,
nadie faltaba al llamamiento, pues para ellos
era como una especie de derecho: de este
modo el trabajo quedaba bien pronto hecho.
Las mas bellas espigas, las mas pingies co-
sechas se veian en las tierras por donde ha-
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bian pasado las manos de los hijos de San
Paul.

Probad en hacer una ley que imponga
la obligacién & doce jévenes campesinos de
trabajar, gratis, las tierras de un vecino,
mientras este reposa en su cama, y enton-
ces conoceréis que la caridad que obtiene es-
tos resultados no es una ley humana.

El abate Paul no escribia nada; pero
practicaba la vida de accién: y en esto se-
guia el ejemplo de su Divino Maestro; él
creia en la fuerza del Verbo. Algunas de
sus palabras, cual giano fecundo echado al
viento desde lo alto de la montafia han fruc-
tificado en esta buena tierra. EIl destino del
hombre en este mundo era su tema favorito;
él pensaba, y con razén, que un error co-
metido al entrar en el camino, engendra
crueles decepciones al llegar al fin de la car-
rera: por eso queria evitar a sus discipulos
estas funestas ilusiones.

Estrafio parecera el ver & un cura de al-
dea emprender la esplicacion de tan eleva-
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das cuestiones, ante un auditorio tan mo-
desto; mas, los recursos de la juventud son
inagotables cuando el contacto del vicio no
ha secado los manantiales. El corazon es el
primer maestro de la inteligencia. El tiem-
po que en otras partes emplean en placeres
groseros, en la intemperancia, en las comi-
lonas, en desafios insensatos, se utilizaba
aqui descansando y complaciendo el espiri-
tu. ;Y por qué se ha de dejar en el embrute-
cimiento de la ignorancia a aquellos que se
entregan a un rudo trabajo mucho mas util
gue nuestras ciencias y artes? Lo que importa
es poner la instruccién al alcance de sus dé-
biles inteligencias. Una biblioteca selecta cir-
culaba, y esto los habia ya familiarizado con
los primeros rudimentos de la historia y do
algunas, obras escogidas de literatura. El
gusto de lo verdadero y de lo bello se iba
asi formando y purificando. La duda y la
ironia no habian petrificado estas simples
naturalezas; la juventud dorada, instruida
en la escuela del mundo y ocupada en sus
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triunfos de un dia, hubiese tal vez sonreido
sacudiendo la ceniza de su cigarro, hubiese
levantado los hombros en sefial de compa-
sion al oir estas severas conversaciones, cu -
yos fragmentos han sido recogidos con pia-
doso respeto, por uno de los discipulos del
abate Paul.

Un domingo por la tarde, paseabase ro-
deado de sus fieles compafieros, por medio
de estos bellos campos que l)ordan la ribeni
del rio.

— Este grandioso espectaculo os encanta,
les dijo, y llenos de reconocimiento admi-
rais a Aquel que ha creado todas estas cosas,
gue os ha dispensado estos bienes, que os
ha dado la vida, la fuerza, la salud, la ju-
ventud. El recuerdo de los débiles socorros
con los que vosotros habéis ayudado a es-
parcir sobre los que sufren, regocija vuestro
corazén, y os reconbceis dichosos. Gozad,
pues, de estosbellos instantes; ;pero debo yo
dejaros creer que este es todo el objeto de la
vida? Preguntémoselo al primero que venga.
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Y deteniendo & un nifio que pasal)a:

— Hijo mio6, ¢(para qué fin nos ha puesto
Dios en el mundo?

El nifii», quitandose su gorra respetuo-
samente respondi6 sin titubear estas pala-
bras del Catecismo.

—Para conocerle, amarle y servirle, afin
de obtener por este medio la vida eterna.

El abate Paul di6 un beso al nifio, po-
niéndole su gorrita en la cabeza.

—Ved ahi un pequefio doctor que sabe
mas que los mas sabios filésofos. Si los que
nos prometen la felicidad supiesen el pre-
cepto del nifio, la humanidad se salvaria.

Y sentandose al pié de un arbol, conti-
nud, poco mas 6 menos, en estos términos.

— Hijos mios, ¢queréis ver, si 6 nd? ;que-
réisvivir la vida de los sentimientos 6 la del
espiritu? ¢(Buscais solamente en aislaros con
vuestro egoismo, porque hoy os hallais al
abrigo de la miseria? {Os contentais con sa-
tisfacer vuestras necesidades, vuestros gus-
tos, como el bruto que no ha recibido jmas
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que el don del instinto, 6 queréis pedir &
vuestra alma, cuya esencia es divina, el se-
creto de vuestro destino?

¢Podréis hallar un objeto mas noble pa-
ra vuestra inteligencia, que el de pedir al
silencio de la naturaleza y & la voz interior
que resuena en vosotros mismos el misterio
de vuestro origen, la causa de vuestro des-
tierro, el objeto de vuestra peregrinacion ai
través de este mundo? ;(De dénde venis? ien
dénde estais? ¢a dénde iréis? (Qiiereis sa-
berlo?

Vosotros sois los hijos del dolor, si nd
preguntadlo & vuestras madres. Los tiempos
y los hombres son los eslabones de una mis-
teriosa cadena; el eslabdn soldado entre otros
dos eslabones no es mas que una masa iner-
te sacada del polvo, por el trabajo imperfecto
del hombre; y que el hollin reducira a pol-
vo; mas los anillos que unen & la humani-
dad han sido forjados por una mano divina,
son simpaticos y, si es que no queréis ser
tan duros, frios é inertes como el hierro,
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vosotros sentiréis el lazo que os ata a la hu-
manidad, que os hace solidarios del pasado
y responsables de lo venidero.

El hombre, al contemplar las grandezas
y maravillas de la naturaleza, eleva su pen-
samiento hacia el Autor de todas las cosas;
ve el cielo abierto, y se pasma al considerar
el peso que lo retiene en la tierra. El sufre
de hambre, de sed, de frio, de calor; lasen-
fermedades le hacen padecer y todas las ma-
las pasiones vienen & agravar sus males; él
sufre al nacer y al morir, y busca la causa
de su impotencia.

Un gran escritor (Buffon) ha dicho; «Si
hay algo en el mundo que pueda darnos
una idea de nuestra debilidad, es, sin du-
da alguna, el estado en que nos encontra-
mos inmediatamente después de hal”er naci-
do. El nifio que nace, incapaz aun de ha-
cer uso alguno de sus 6rganos y de servir-
se de sus sentidos, necesita toda clase de
socorros: es una imagen de la miseria y
del dolor; en sus primeros tiempos es mas
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débil que ninguno de los. animales; su vida
incierta y vacilante parece que va & estin-
guirse a cada- instante; ni puede sostenerse
ni moverse; apenas si tiene la suficiente
fuerza para existir y para anunciar, por
medio de sus gemidos, lo que sufre, como
si la naturaleza quisiera advertirle que ha
nacido para sufrir, y que si viene & ocu-
par su sitio entre la especie humana es pa-
ra tomar su parte de sufrimientos y de
penas.»

Si, hijos mios, yo me atrevo a deciroslo,
pues os creo con bastante valor para escu-
charme: E | hombre ha nacido para ser desgra-
ciado. Su debilidad, su impotencia, su igno-
rancia en el porvenir, la brevedad de su vi-
da, la dependencia en que se halla, espues-
to & toda clase de ataques, a todos los dolo-
res, & perder cuanto ama; el peso que lo re-
tiene sobre la tierra mostrandole al mismo
tiempo encima .de su cabeza espacios sin li-
mites, sus vanos deseos, sus inquietudes,
Sus escesos, sus padecimientos, sus recuer-
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dos, sus arrepentimientos, sus remordinuen-
tos, todo, todo le esta ensefiando que él esta su-
jeto aqui bajo & sufrir la ley de la desgracia.

Todos los espectaculos que la naturaleza
hace pasar ante sus ojos, le ensefian al ser
que piensa y raciocina, que él esta, como
todo cuanto le rodea, en un mundo de es-
piacion y de trasformacion.

Solo al buey ruminante le pertenece el
gozar con toda calma de su vida animal,
echado en medio de los pastos, esperando el
hierro que debe herirle: también el pajaro
canta dentro de su nido, hasta que llegue el
ave de rapifia que debe destrozar con sus
ufias a él y a sus hijuelos: igualmente la
flor se mece sobre su tallo, estiende las
hojas y manifiesta sus mas alegres colores,
mientras llega el huracan que la ha de des-
hojar antes del fin del dia.

El hombre, solo el hombre tiene el pre-
sentimiento de su destino. En vano cerrara
los ojos para no ver, porque a pesar suyo ese
dia llegara.
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Si el hombre no ama mas que & si mis-
mo, sus apreciaciones, el terror de los males
que le circundan, la muerte que le amenaza,
todo le impide el gozar de los bienes presen-
tes; y hasta su mismo egoismo es para él
una pesada carga; y si segun las leyes divi-
nas pone sus afecciones en sus semejantes,
entonces tomando su parte de desgracia,
viene a tomar asiento en este gran banquete
del dolor.

El que quiere echar una mirada & su al-
rededor, no ve en toda la naturaleza mas
que la imagen de la destruccion, de la des-
igualdad, de la injusticia, de laopresion, de
la crueldad, de la cobardia, de la traicion,
suefia al borde de un riachuelo de encanta-
dor aspecto: los pescados que saltan y corren
asu vista le parece que son la presa de un
poderoso habitante de las aguas. Reposa so-
bre la yerba esmaltada de flores, y bajo esta
mismayerba se dan mortiferos combates: un
insecto sin defensa es tragado por una go~
lon'h’ina que se marcha cantando; un ave de
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rapifia se arroja sobre ellay va a llevarla &
su joven familia, cuando un aguila se pre-
cipita desde lo mas alto de los aires......

JLo que el hombre ve en el mundo fisico,
¢no lo encuentra también & menudo en la
humanidad decaida? El grande domina al
pequefio, el pequefio envidia al grande; to-
das las malas pasiones tienden sin cesar a
romper los lazos que Dios ha establecido en-
tre los hombres, sujetandoles & las mismas
miserias. Y estas malas pasiones cuyos tristes
efectos estamos viendo todos los dias, los en-
contramos en la historia de todos los tiempos:
en las primeras paginas de la Escritura, ya
encontramos un asesinato igual al delosfra-
tricidas de nuestros dias.

Solamente la religiéon le ensefia al hom-
bre a soportar & sus semejantes, amarles y
socorrerles; también le ensefia el secreto de
la vida, y este secreto es la desgracia.

Si admitis esta palabra todo se hace fa-
cil, todo se pone bajo las leyesde larealidad,;
la vida se desarrolla segun la voluntad del
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Autor de todas las cosas, el cual nos prueba
y nos purifica en esta tierra de espatriacion,
preparandonos y trasformandonos para mas
nobles destinos.
jCuantas vanas protestas se hacen contra
estas grandes € inmutables leyes de la Provi-
dencia! Muchos son los hombres que en di-
ferentes épocas se han presentado; y auu en
nuestros dias los hemos visto trabajar, los
hemos escuchado con curiosidad, con com-
placencia: ellos anunciaban tiempos nuevos,
la dicha debia brillar sobre la humanidad; la
Opresion debia concluir; acabariase la desi-
gualdad de condiciones ¢ de inteligencias, las
injustas diferencias en el reparto de lasrique-
zas, la miseria, y solo nos quedaria el bien-
estar y la felicidad para todos.
Pero, ¢qué son las desgracias y sufri-
mientos en comparacién de los sacrilegios
gue se han cometido bajo la inspiracién de

Entonces mi santo Pastor, arrojandose en
medio de los combatientes, con el ramo de
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paz en las manos, dié su sangre por sa re-
bafio. «Que mi sangre sea la ultima que se
vierta,» dijo el Hombre-Dios, y por esta vez
todavia, las armas cayeron.

iQué ejemplo mas noble de abnegacién
cristiana! jQué prueba mas brillante del po-
der de la caridad! Guando el alba blanca del
martir se tifié de sangre pura é inocente, las
mortiferas armas se inclinaron hécia la tier-
ra, la piedad penetré en los mas duros cora-
zones, y el sacrificio principié & producir sus
frutos; la desgracia hizo nacer en los mas
opuestos espiritus el germen de esta unidn
que funda los grandes imperios. A medida
que los tiempos avancen, esta gloria apare-
cerd mas pura, y esta pagina de los anales
de la religiéon sera mas sublime.

Al echar al hombre desnudo, sobre la
tierra desnuda, Dios lo conden¢ desde su cui-
da & los mas rudos trabajos, mandandole
regar la tierra con el sudor y las lagrimas a
fin de obtener el pan de cada dia.

Esta ruda ley del trabajo ha sido aceptada
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en todos los tiempos, aun antes que el cris-
tianismo viniese & ensefiamos la sumision y
la resignacion & nuestro destino. Los anti-
guos decian: Res sacrii miser; la desgracia es
una cosa- santa. Bien pronto hard dos mil
afios que un gran poeta escribia: «Si el infa-
tigable rastrillo no atormentase la tierra, en
vano contemplarias lasriquezas de tu vecino,
pues para calmar tu hambre tendrias que ir
a sacudir las carrascas de los bosques.» Aun
decia mas: «jDesgraciados mortales! nuestros
mas bellos dias son los primeros que pasan ,
bien pronto vienen las enfermedades, la tris-
te vejez, y la muerte que Lodo lo arrebata.»

Un antiguo, quien en su ignorancia tenia
cierto presentimiento del destino humano,
decia. «El barro con el cual Prometeo formo
al hombre, no lo amasé con agua sino con
lagrimas.»

Ved lo que dice Isafas: «Que la paz venga,
y acueste en blanda cama al que ha mar-
chado por el camino del dolor.»

El dia que reconozcamos que es nrce-



— 36 —

sario sufrir, desde aquel dia podremos decir
gue comprendemos la vida. Nosotros no so-
mos llamados & vivir por nosotros mismos:
solo somos los preparadores del porvenir: no
somos mas que los eslabones de una cadena
cuya fuerza y poder sentimos, pero que no
nos es dado el ver su estremidad. Todo en la
naturaleza revela esta preocupacion del por-
venir: la fior que nos parece tan brillante, no
brilla por ella misma; tan luego como ella
ha engendrado y nutrido el fruto que debe
seguirla, se agosta y desaparece; pues no es
mas que una promesa del porvenir. Cuando
nace ya trae en su seno el gérmen de su
muerte, y los gérmenes incalculables é im-
perceptibles que deben sucederle.

Asi la débil bellota encierra un inmenso roble.

Todos los seres no son mas que los iras-
mitidores de otras existencias 6 pensamientos;
su individualidad desaparece siempre, segin
las leyes de la naturaleza, ante el grande in-
terés de las naciones venideras. El mismo
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Cristo nos lo anunci6 cuando tomando un
nifio, y dandolo un beso, dijo: «El que en
mi nombre reciba & un nifio, me recibe &mi
mismo.»

Seamos, pues, los servidores de los tiem-
pos desconocidos, no como el mercenario y
el esclavo que amontonaba piedra sobre pie-
dra, para dejar en el desierto una sepulcral
piramide, enigma sin nombre: seamos como
el obrero cristiano en. las pasadas edades, que
elevaba con arle misterioso templos sublimes-
cuyas divinas bellezas solo la religion podia
inspirar: cincelaba la piedra enfiores, en fes-
tones, en coronas; y cantando himnos sagra-
dos, comiendo pan negro mojado con sudor,
equilibraba hasta las nubes las flechas de
marmol, y moria sin decir su nombre; nom-
bre que, errantes, buscamos bajo las ojivas
délas grandiosas catedrales, cuyo aspecto
confunde nuestra debilidad: seamos, pues,

los obreros silenciosos y desconocidos del
porvenir.

Soio el silencio es jgrande, lo demés todo es debilidad.
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El silencio es mas grande y mas pode-
roso que la palabra. Lo que no se ha dicho
jamas es mas elocuente que todo cuanto han
repetido las generaciones. Recogéos en vos-
otros mismos, y oiréis la misteriosa voz del
corazon: es Dios quien os habla. Los suspi-
ros quejumbrosos del arpa eoliana conmovi-
da por el viento, tienen mas espresion que
una vibrante voz.

«Nada de lo que hay escrito es bello,
dijo un hombre de genio; lo que hay de mas
divino en el corazén del hombre no sale
jamas.»

Y cuando hablamos de silencio, abnega-
cion y sacrificio, no creais deber imitar el fa-
talismo de ese musulman, que, sentado en
tierra delante de la puerta de su casa; ve ar-
der la del vecino y se contenta con decir:
«Dios es grande; escrito esta que esa casa se
quemaria.» La sabiduria de las naciones dijo.
Ayadate, y el cielo te ayudard. El precepto
del Evangelio al traer al mundo un elemeuto
nuevo y un sentimiento desconocido, ha di—
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dio; «Ayuda a tus hermanos, que el delate lo
devolvera un dia.» San Palilo decia & los ro-
manos: No os dejeis vencer por el mal, sino
trabajad en vencerle con el bien.

Si vuestra voz se eleva hacia el délo, que
esto no sea para quejaros de vuestro destino,
sino para aceptar y glorificar la desgracia.

Si, yo os lo digo, hijos raios, y vosotros
lo repetiréis algun dia: jBendita sea la des~

gracia! ella es la que eleva al hombre sobre
todos los seres animados. El
versal

bienestar uni-
no hubiese engendrado mas que
egoismo y aislamiento; & nuestros dolores y
& nuestras miserias debemos el sentimiento
divino, por el cual hallamos que aun es dul-
ce el vivir y el sufrir, la caridad.

A los antiguos les podia estar permitido
repetir estas desconsoladoras palabras;
Mientras sedis dichosos tendréis muchos amigos-,
pero cuando jos tiempos se vuelvan tempestuosos,
os hallareis solos. La luz del Evangelio no
habia brillado todavia: el espiritu de caridad
y de solidaridad inspirado por el Evangelio

el
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era desconocido por los hombres: en cuanto
a mi, yo he encontrado amigos verdaderos,
hermanos desconocidos después de mis des-
gracias: (1) un poeta lo ha dicho antes que
ya en dos encantadores versos:

«La dicha me ha prestado mas de un fragil lazo,
Pero la adversidad es la que me ha hecho un verdadero
amigo.»

No quiero decir que las malas pasiones
perderan los antiguos derechos que sobre el
corazon del hombre les di6 el pecado: nues-
tra vida sera siempre un combate; y la Igle-
sia misma, cuyo origen es divino, la iglesia

(Q Conloen estas conversaciones familiares que
no tenian caracter alguno dogmatico, sino que mas
bien eran lecciones paternales de moral y filosofia
préactica, el abate Paul, que habla leido mucho, se
complacia en invocar sus recuerdos, por eso lomaba
o' citaba autoridades con toda libertad y tal cual se le
presentaban, sin sujetarse & los testos sagrados, como
lo hubiese hecho en el ejercicio de suministorio. Fue-
ra de aqui, 6l creia poder acudir al testimonio de la
humanidad, puesto que él instruia & una generéacion
que debia vivir, no en el claustro, sino en el mundo.
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gue es tan poderosa que ias puertas del infier-
no m pueden prevalecer contra ella, ¢uo es mi-
litaute en este mundo? ;no paga cada una de
sus conquistas con la sangre de sus confeso-
res y de sus martires?

No cabe duda, pues es una dolorosa
verdad, que en nuestro pais existen lamen-
tables miserias; mas estds miserias,"de las
cuales vosotros sois & menudo los consola-
dores testigos, son inseparables de la debili-
dad humana; pero gracias al progreso de las
costumbres y & nuestras instituciones, ya no
son tan rudas comoantes. Cuandohabia mas,
se hablaba menos, y de consiguiente habia
menos recursos para remediarlas.

Si por un lado medimos todo el horror
délas miserias pasadas, y por el otro mira-
mosa la caridad y a la civilizacién endulzar,
consolar los males inherentes & la condicion
de la clase pobre, bajo la bandera del cristia-
nismo, tal vez se tendra el suficiente valor
para soportar una parte de sus males, y se
respetard mucho mas este antiguo edificio

S
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social que los innovadores encuentran vaci-
lante, y que & cada instante, y por cualquier
cosa, amenazan de derrocar por medio del
soplo popular, para sustituir los ensuefios de
sus imaginaciones enfermizas. Los que su-
fren estdn siempre prontos para escuchar a
los prometedores del bienestar, y la ignoran-
cia de los tiempos, puede muy bien dar una
gran fuerza al espiritu del mal.

El sabio y prudente Montaigne, de cu-
yas obras ya os he leido algunos estractos,
esciibill estas juiciosas palabras: «La muta-
cién es temible en toda clase de cosas, pero
mas particularmente en lo que se relaciona
con las instituciones humanas, que cuanto
mas viejas son, mas ocultan su origen, ad-
quiriendo por este medio mas fuerza y cré-
dito.»

Pero, ¢(quién es el que se ocupa de lo pa-
sado y se preocupa de lo venidero? Lo nece-
sario es gozar, y reunir una rapida riqueza.
Aqui esta el mayor mal de cuantos pueden
amenazar nuestra naturaleza.
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La vida humana ¢no es una lucha conti-
nua en laque el bien y el mal se disputan
nuestra alma? El alma sabe distinguir el vi-
cio de la virtud y dar a cadauno su verdade-
ro nombre; pero el mal la seduce y la atrae,
el antiguo (Ovidio) decia: yo veo lo que es bue-
no y lo apruebo; sin embargo, yo I7icito lo malo.
De aqui vienen los dolores positivos, los pla-
ceres inciertos, un trabajo duro, un reposo
inquieto, realidades llenas de miseriay fal-
sas alegrias vacias de dicha.

Asi se comprende la debilidad y desfalle-
cimiento que se apodera de los espiritus sin
creencia, a lavista de tantos padecimientos
Yy crimenes: jTantas tinieblas al cabo de tantas
pruebasl Si, este es el secreto de la revolu-
cion del hombre sin fé, contra los males de
lacondicion humana, contralas leyes del uni-
verso. Mas paravosotros que habeisbebido en
las aguas cristalinas de la puraverdad, la nu-
be se ha disipado y la luz ha aparecido. Es
necesario que lo que se ha escrito se cumpla.
UHombre, ti comeras tu pan con el sudor de
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tu frente; tii romperas el seno de la tierraa
fuerza de trabajo; salido de la tierra ta te
convertiras en polvo; y td, mujer, ta pari-
rascon dolor.»

El que nieguela existencia absoluta é ine-
vitable de la desgracia en este mundo come-
te una doble falta; irrita & los hermanos los
unos contra los otros, pues los hombres se
atribuyen reciprocamente los males que su-
fren, y entonces no respiran mas que envi-
diay resentimiento. En segundo lugar, el
gue reclama lajaslicki en este mundo, cir-
cunscribe nuestro destino dentro del circulo
estrecho de nuestra existencia, y pone en du-
dala vida futuray al Dios remunerador.

San Pedro ha dicho: Esperemos nuevos cie-
losy nueva tierra, en la cual, segin la promesa
del Sefior, habitara la justicia.

Escuchemos la confesién que hace un
poeta que se cree esperto endesgracias”

«En el fondo no hay mas que dos filosofias,
la del placer y la del dolor, la filosofia de la
sensualidad y la del amor. La filosofia del
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dolor sancionada por la aceptaciéon y conso-
lada por la esperanza, esa es la del cristia-
nismo.

»El hombre es un insecto efimero, naci-
do de las tinieblas y del dolor, {>ara morir
éntrelas tinieblas y el dolor. Durante algu-
nas revolucines del sol, roe la epidermis de
este globo al cual esta ligado, y luego viibl-
ve & fecundar esta epidermis con su propio
polvo.

»Solo de nombre conoce la eternidad, el
espacio, el tiempo, la ciencia y la felicidad.
No es mas que un punto sensitivo y doloroso
de la creaciéon. Su mayor dolor es el ignorar-
se él mismo. Toda su naturaleza parece que
se halle en contradiccién con la bondad de
este Creador, que su razén le obliga & creer
infinitamente bueno. EIl busca como esplicar-
seesta contradiccion que no puede'ser mas
flue aparente. Piensa, imagina, conjetura,
. concluye......;qué concluye? iMisterio! (De
Lamartine).»

Pero para nosotros los cristianos, la reli-
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gion nos da la clave de este misterio. La fé
esparce su viva luz al través de las tinie-
blas, pone ante nuestros ojos la perspectiva
infinita de la esperanza, y llena nuestros
corazones con las puras delicias de la ca-

ridad.

En el destino del hombre, el bieny el
mal tienen una parte incierta é invariable:
sin duda él puede aumentar el bien y dismi-
nuir el mal: tal es el objeto de su vida, tal
debe ser el objeto constante de sus esfuer-
zos: mas yo osdigo, el hombre no sabria
vencer ni destruir el mal en esta tierra, por-
que segun la voluntad divina, elmal es nece-
sario. El Salvador nos ha dado esta grande
leccion dejandonos el recuerdo de sus do-
lores.

9 en vista de tal testimonio dudaseis to-
davia, examinad ese problema que la huma-
nidad no puede resolver. Mirad los pueblos,
gue en su estado salvaje apenas tienen algu-
nas nociones del bien y del mal, como se des-
truyen entre si. Vedles después mejorar, su
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snerle por medio de la civilizaciéon, comba-
tiendo el mal con el bien. Vereis Como la
dulce seguridad protege a las familias, como
lafortuna publica se aumenta, como se'acre-
cienta lapoblacién, y esto os hara conocer la
prosperidad de los Estados, hasta que la es-
cesiva poblaciéon se convierta en una peste
que destruyalos imperios y que la desgracia
vuelva & tomar sus derechos.

Chateaubriand dijo; «<iHombres! que cual
miseros insectos vamos zumbando alrede-
dor de una copa llena de ajenjo, solo por-
que la casualidad ha hecho caer en ella al-
gunas gotas de miel, nos devoramos los
unos & los otros cuando nos parece que el
espacio falta & nuestra multitud; y que pa-
ra mayor desgracia nuestra, cuan mas nos
multiplicamos nras campo deseamos. De es-
te terreno que va disminuyendo, de estas
pasiones que van aumentando incesante-
mente, deben resultar tarde 6 temprano
terribles revoluciones.»

El hombre que hoy dia no viene mas que
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por el deseo de satisfacer su bienestar, sabe
crear necesidades insaciables, mas ardientes
y exigentes que las limitadas de nuestra na-
turaleza , y para satisfacer sus necesidades
sensuales y las pasiones de un dia, entrega
su alma inmortal.

Cada época ha producido una idea pode-
rosa que ha guiado a las masas hacia nn no-
ble objeto, un interés comln. Parece que
nuestra refinada civilizacién haya achicado
los espiritus haciendo degenerar los senti-
mientos del corazéon. (En dénde estan estos
nobles sentimientos con que se cautiva y
atrae 4 la multitud? La idea dominante, la
enfermedad de nuestro siglo es la necesi-
dad de gozar, la pasion desenfrenada de la
dicha.

Esta sed rabiosa de la dicha, esta aspira-
cién que no se puede encontrar en este mun-
do nada que la satisfaga, es como el miraje
que descarria al viajante y que le hace su-
cumbir de cansancio y de desfallecimiento,
cuando hacia la noche reconoce su fatal
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error.Estapasion es la mas tenazde todas las
pasiones, la masinveterada y al mismo tiem-
po la mas estéril. Es el elemento mas disol-
vente de las civilizaciones en decadencia.

Las malas yerbas se multiplican en un
terreno inculto 6 debilitado, entrelazan sus
raices y sofocan la buena semilla; asi es co-
mo todo sentimiento justo y honesto, tierno
y dulce, bello y verdadero, se ve sofocado y
destruido por la necesidad de poseer, por la
pasion de gozar. Las leyes son impotentes
para reprimir las pasiones desenfrenadas; el
bien y el mal, lo justo y lo injusto son para
estos apdstoles de la dicha, palabras vacias
de sentido. La justicia humana podra asus-
tar a los débdes y castigara los culpables,
pero jamas sabra convencer ni atraer al bien
a los espiritus pervertidos.

¢Cudl es, pues, el maravilloso poder de
esta santa religion cpie crece en medio de
este envilecimiento, que plana encima de to-
das estas debilidades, queconservael deposito

sagrado, la tradicign”de las grandes verda-
AHTE
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des divinas y morales, que enciende su luz
en medio de las tinieblas, que vierte en este
mundo egoista y sobre estos corazones de
hielo los tesoros inagotables del sacrificio y
de la afeccién, de lacaridad y del amor? Her-
manos raios y amigos, mirad sin cesar esta
luz; seguid & este astro brillante que es el
gue os muestra el buen camino y que os ha
de conducir al puerto de la salvacion.

La dicha es estérily jamas ha producido
gran cosa: al contrario ladesgracia, pues ella
nos lo ha dado lodo, y su fecundidad misma
prueba su razén de ser. Mirad desde Cristo,
desde este divino maestro de la desgracia, de
donde han salido todas las grandes ideas y
los nobles caracteres.

Vosotros encontrareis hombres célebres
por su ambicidn, sus escesos, sus locuras,
sus viciosy crimenes, entre los que persi-
guen a todo trance sus suefios de insensata
ambicidén; pero éntrelos que se han sacrifi-
cado & la desgracia encontrareis & todos los
héroes de la humanidad, poetas, escritores
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célebres, sabios, inventores, guerreros in-
trépidos, magistrados integros, irreprocha-
bles. (Os atreveréis & preguntarles si han si-
do dichosos? Entonces preguntadle & Juana
de Arco que premio recibié por haber escu-
chado la voz divina. Preguntadle al humilde
sacerdote que asiste y consuela a los afligi-
dos, que vela al lado de la cama del mori-
bundo, si espera de vosotros la recompensa.
Preguntadle a la hermana de la caridad por
qué ha trocado su libertad por un vestido bur-
do, por qué va tan lejos & socorrer a los
apestados y enterrar & los muertos y si bus-
caladicha en este mundo. Pedidle al misio-
nero que derrama sii sangre esparciendo la
divina palabra entre los barbaros; al solda-
do que vela sobre la muralla; al marinero
que busca en el cielo una estrella que lo
guie; al minero que languidece en los abis-
mos de la tierra: en fin, preguntadlo & todos
los que siguen la ley del deber.

El bienestar embota las facultades y aun
los mas simplesinstintos; la desgracia, el pe-
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ligro, el dolor, la necesidad, provocan al
pensamiento y animan & la reflexion. Tome-
mos ejemplo de entre los mas infimos seres:
la zorra perseguida por el cazador, consigue
dar a su instinto el poder del pensamiento,
de modo que consigue el hurlarse de la inte-
ligencia del hombre. La gallina, vista en la
calma de su gallinero, es notable por su ti-
midez, pero si su instinto se ve sobrescitado
por el deber que la naturaleza le ha impues-
to de cuidar una numerosa familia encon-
trandose frente a frente con un pajaro de
presa que amenace a sus hijuelos, entonces
este ser timido se transforma bajo la influen-
cia del dolor, del mas grande dolor que pue-
da sentir una madre, y erizando sus plu-
mas espera intrépida, ella que en toda otra
ocasion no sabria por donde huir & un ene-
migo veinte veces mas fuerte que ella, y su
coraje es tan grande que & veces el débil
triunfa del fuerte.

Mas si vosotros os sacrificais a la desgra-
ciay al deber, no pidais & este mundo la re-
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compensa de vuestrasbuenas acciones. Toda
accion que recibe su recompensa pierde ya
la mitad de su mérito. Un sabio decia: Yo
he amado la justicia y he odiado la iniquidad®
por eso moriré én el destierro.

En los libros santos (el Eclesiastés, capi-
tulo IX) seleen estas terribles y profélicaspa-
labras: «Todo esta reservado para el porve-
nir y queda incierto, porque lo que sucede
lo mismo es para el justo que para el injus-
to; para el bueno como para el malo; para
el puro como para el impuro; para el que
inmola victimas como para el que desprecia
los sacrificios. El inocente es tratado como
el pecador, y el perjuro como el que dice la
verdad. Y lo peor de todo lo que pasa bajo
el sol es, que & todos acontece de un mis-
mo modo. De aqui el que los corazones de
los hijos de los hombres estén llenos de ma-
licia y de despreciodurante la vida; después
todos seran colocados entre los muertos.»

También esta escrito. «Todoarbol queno
produzca buen fruto sera cortado y arrojado
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al fuego.» Pero no es en este mundo en don-
de se debe cumplir esta amenaza de la divi-
na justicia. Mirad ese arbol estéril é inutil,
todavia no ha recibido ofensa alguna, mien-
tras que este otro que esta cargado de esce-
lente fruto, estd destrozado por las piedras
qgue le arrojan los que pasan.

Un proverbio indio dice, que el arbol de
Sandal en el momento que lo cortan llena
de perfume el hacha que lo ha cortado; asi
es como el cristiano debe recibir las injurias
de la suerte; asi como el inocente debe caer
delante del opresor.

Nada hace ver hasta donde llega lavirtud
de cada uno como laadversidad: asi lodicela
Imi taciondeJesucristo. Pero, asicomo serepi-
teque laadversidad prueba al hombre, ¢no se-
riajusto decir que también la dicha lo prue-
ba y que ladesgracia lo instruye? Hay quien
resiste & los mayores apuros de la desgra-
cia y que sucumbe embriagado por la dicha.

El Poeta Petrarca temia mucho los peli-
gro de la prosperidad; y en el siglo XVI
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escribia un libro intitulada; Remedio contra la
unay la otra fortuna.

iOh suprema dicha! j6h padecimientos eslrafios!
iComo os semejdis jparecéis los mismOs!

La gente que no cree en la desgracia,
dice 4 sus parciales: «Brilla, cautiva & la
fortuna, pues & cualquier precio que sea, es
necesario conseguir su objeto.» EIl filésofo,
que se cree prudente, dice prudentemente a
su discipulo: «;Para qué quieres destruir
tu vida persiguiendo la fortuna? goza sin
pérdida de tiempo, conservala moderacion,
la indiferencia y la alegria; las emociones
dulces mantienen la vida como el soplo lige-
ro la llama. Las pasiones tumultuosas y los
roedores cuidados son dos manantiales de
males que la sabiduria aleja. Asi el sébio
Ccrea para Ssu uso, una pequefia sociedad
aparte.— Unamos & la familia, dice él, algu-
nas personas cuyas costumbres sean amables
y de sencillos gustos, y asi acabaremos de
poblar nuestro universo.»
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asi es conio han g”®ridorevelar el secre-
o de la felicidad y ponerlo en préctica al-
gunos espiritus esclusivos. No podemos de-
jar de convenir que, gozando sin pérdida de
tiempo, alejando los cuidados roedores, en-
cerrandose en la indiferencia como dentro
de una arca de salvacion, lejos de las tem-
pestades que amenazan a la humanidad, se
puede conseguir, dentro de ciertas condi-
ciones escepcionales, un bienestar envidia-
ble. Mas ies este el verdadero destino del
hombre? Para que este bienestar fuese com-
pleto<fieria necesario cerrar los ojos, taparse
los oidos, y sobre todo no tener corazén para
no ver, oir y sentir los gemidos desgarrado-
res de la desgracia.

«Yo soy hombre, dijo un pagano; y nada
délo gne es humano debe serme indiferente.--i
Esta bella moral es como un presentimiento
del cristianismo. Y debe ser practicada, so-
bre todo, por los que han recibido el don
divino del Evangelio.

Aceptad, pues, la vida no por susefime-



ros placeres, no en despecho de sus dolores
sino por sus mismos sufrimientos, puesto
grie ella debe su nobleza & estos mismos sa-
ludables sufrimientos, por ellos germinan,
crecen y se producen los mas fecundos pen-
samientos y las mas generosas voluntades.
La desgracia no es mas que el deber, y no
parece intolerable sino alos corazones débi-
les. Los antiguos empleaban el mismo nom-
bre para decir virtud y valor.

Los que se dejen dominar por la tristeza,
los que dejen ver las sefiales & aquellos &
guienes deben sostener y a los cuales deben
dar ejemplo de valor y firmeza, practicaran
muy mal el arte de ser desgraciados. Mon-
taigne, el gran maestro del buen sentido lo
comprendia asi, y pore so decia. «Yo soy uno
de los que mas exentos estan de esta pasion,
pues ni laamo ni la aprecio, aunque el
mundo quiere & toda fuerza honrarla con
particular favor; con ella visten ala pruden-
cia, 4lavirtud, & la conciencia...... jnecio y
viladorno!»
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Ciceron ha- dicho: "Mirad & una alma
qgue se ha engrandecidoy elevado hasta el
mas alto grado, y cuya superioridad brilla
sobre todos los desprecios del dolor, miradla
como el mas digno objeto de admiracion. Yo
la consideraré aun mas digna si lejos de los
espectadores no hace mas que complacerse &
si misma. No hay nada mas laudable que lo
gue se hace sin ostentacion y sin testigos.»
Estos pensamientos son grandes y nobles, lo
que estralia es, que vengan de un hombre

gne no estaba esclarecido por las luces del

cristianismo. jQué brillo no le hubiese dado
Ciceron Aesta moral si él hubiese conside-
rado el dolor desapareciendo ante la afec-
cién, la caridad, y deber de ser atil a sus
semejantes.

«Venid & mi, vosotros que padecéis y
llevais una pesada carga, venidy yo os daré
la paz.» Estas bellas palabras del Evangelio
no quieren decir; yo os daré la felicidad, no;
ellas quieren decir: yo os ensefiaré a sufrir.
El Cristo que vino por salvarnos no nos pro-
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meti6 nada en este mundo.* «Dichosos los
que lloran, porque ell s seran consolados.»
«.\maos los unos & los otros» dijo aun, y
este es el resumen de todala moral divina.
Amaos los unos & los otros, es decir, tomad
una parte del dolor de vuestros hermanos.
El que practique esta maxima practicara el
arte de vivir; es decir, el arte de ser desgra-
ciado.

Desde el tiempo de Adan, la voz de la
humanidad no ha hecho oir mas que un do-
loroso gemido. La Escritura dice: «jPerezca
el dia en que naci, y la noche en que se
dijo: un hombre ha sido concebido! ® jPero
desde el dia en que ha aparecido la luz, la
desgracia se ha glorificado, el sufrimiento se
ha divinizado!

ha. cafia, débil signo de la humillacién;
se ha hecho mas poderosa que un cetro
de oro.

La corona de espinas brilla mas en el
mundo que una diadema de perlas y dia-
mantes.
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Lacruz, si;bo del ultimo suplicio, es un
premio envidiable de gloria.

La desgraciase ba convertido en aureola,
y citando el mas grande ejemplo de nuestra
historia, la roca de Santa Etena es un trono
mas brillante que el délas abejas de oro. «A
tan alto destino no le fallaba mas que la
consagracion de la desgracia,» al hombre no
le falta mas que una desgracia, un deber.
Asi lo dice un poeta contemporaneo (Saint-

Beuve.)

Y la palma quR & sus versos Ic negaron en vida,
Florecid ella misma, en'e! fondo de la tumba.

«La carcel, dijo otro, (Th. Gautier) es
una escelente catedra para predicar una idea
nueva.»

«Potencias celestes, el que no ha comido su
pan con lagrimas, no os conoce;»" asi lo hadi-
cho Gceethe.

«El dolor es un pais cuyos naturales
guardan el recuerdo; pais pobre, estéril y
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sin sol, pero en el gno se aman los que
han nacido en él.» (Leon Gozlan.)

«Por medio de este misterioso poder in-
herente ~X mfnmiento, ;ha querido Dios en-
senarnos que él debe ser uno de los mas cons-
tantes elementos del deitino humano™» (X. Mar-
mier.)

iVed que trasforraaciou tan grande! ia
desgracia no se considera ya como una de-
bilidad propia de nuestra naturaleza, sino
como fuerzay poderio. Lavoz de los prime-
ros cristianos envueltos enlas Catacumbas ha
atravesado estas bovedas profundasy hareso-
nado en todo el universo, porque ellacelebra-
ba el sufrimiento y divinizaba el sacrificio.

Después de haber espuesto la ley fatal
gue preside & nuestro destino, bien podria-
mos justificar el dolor, 6 cuando menos es-
plicar su necesidad.

Loke dice: «Sin el dolor, la creacién hu-
biese muerto, y todo lo que hasido creado se-
riainsensible. La necesidad, es decir, la pobre-
zay el dolor, son los duefios de las artes.
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Sin el dolor del hambre, que es el peor de
los dolores, nadie cultivaria la tierra. El
amor maternal no vive sino de tormentos y
terrores; el hombre que no ha sufrido, ns el
mas ignorante de los hombres.»

El nombre genérico del hombre, en he-
breo (Heuocii) significa, segiin dicen, fiebre
6 dolor. «El placer mas intenso se convierte
en dolor» (Montaigne) Y Soécrates dijo: «Las
desgracias son los cirujanos comadrones de
los grandes pensamientos y de las grandes
virtudes.»

Todo lo que nos toca y conmueve en este
mundo, descansa sobre la desgracia. Los di-
chosos del mundo, 6 los que se llaman asi,
los que no ven las lamentables miserias que
los rodean, esos mismos pues, buscan en
los libros y en los espectaculos la imagen de
dolores imaginarios.

Todas las grandes obras que han llegado
hasta nosotros al través de los siglos, y las
gue sigan el mismo camino, seran engendros
0 recuerdos del dolor. Las desgracias de Uli-
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sesy las ruiaas de Troya inspiraroQ & Home-
ro. La persecucion, el destierro y el resenLi-
miento, ledictarondDantesii Dmna Comedia.
Milton, acabado por la miseria escribi6 el
Paraiso perdido por cinco libras esterlinas.
El arte crisliano debe el brillo que lo eleva
sobre todas las arles materiales del paganis-
mo & los dolorosos misterios de la viday .
muerte de Cristo.

La misma vida fisica nos da una especie
de presentimiento de las verdades morales.
Es necesario que el diamante en bruto sea
roto con los dientes de otro diamante, para
que resplandezca con Lodos sus fuegos. Es
necesario que el oro pase por el suplicio del
crisol para que dé todo su brillo. Es necesa-
rio que el hierro gima bajo del martillo para
adquirir toda su fuerza. ;No es necesario
también que el corazén del hombre gima
bajo el peso de la adversidad para hacerse
fuerte? de otro modo el hollin del egoismo y
de la ociosidad lo devoraran, como el hollin
devora al hieiTo,
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iCuantos ejemplos podriamos acumular
para probar la impotencia del bienestar y
la fecundidad del dolor! El es el que hace
hablar &los mudos. «Soldado, no mates a
Creso.» EI tiene acentos que dominan la
fuerza. El le6n de Florencia se detiene de-
lante de una, madre desesperada y le vuel-
ve su hijo. El dolor es el Unico indicio que
le hace conocer & un médico el mal y el re-
medio. Los venenos son los medicamentos
mas eficaces; y vosotros mismos decis & me-
nudo, que lo que esamargo para la boca es
dulce parael corazén. Un hierro ardiendo,
es muchas veces, el Unico remedio para
ciertas heridas.

La naturaleza elocuente ha puesto un li-
mite al dolor fisico y moral que el hombre
puede sufrir, estees, la insensibilidad 6 la lo-
cura. Asi es, que los metales mas duros sufren
cierta presion de la mano del hombre; pe-
ro cuando estapresion pasalos limites de su
naturaleza, entonces se rompen en pedacitos
impalpables y & veces se reducen a polvo.
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Mirad detras de ese cercado de espinos a
esa joven que esta riendo y cogiendo flores
para hacerle un ramo al nifio que la acom
pafia: escuchad su festiva cancion. ;Habéis
visto jamas cosa mas alegre? una madre, un
nino, flores...... Vosotros diréis que la dicha
estd con ellos; jpero si conociéseis esta triste
historia! Es Magdalena, si, la pobre Magda-
lena. jCémo ha cambiado su cara! Su mis-
ma alegria tiene algo de doloroso. Hace al-
gunos afios las campanas tocaban alegre-
mente anunciando el casamiento de Magda-
lena: lodo sonreia delante de ella, nuestros
votos la acompafiaban. Mas jqué cortos fue-
ron estos dias de felicidad! Poco tiempo des-
pués conduciamos al cementerio & su joven
esposo. (Y ella? ella quedd sola en el mun-
do con un hijo aun pequefio. Pero, jcon qué
amor hemos visto cuidarle! jamas se separa-
ba de él; toda su vida estaba reconcentrada
en esta afeccion: en donde estaba el nifio alli
se veia & lamadre; y cuando se hablaba de
una buena madrea-todos decian: es como
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Magdalena. Esto era un objeto para su vida
y una esperanza para lo venidero. Pero la
desgracia no dice jamas; ya me habéis pa-
gado vuestro tributo, estamos en paz. La
muerte le dijo un dia; tU me debes aun tu
hijo; y la muerte se lo tomé.

Que los que nos prometen la dicha me
respondan. ;Qué le diriais a una madre, que
inclinada sobre la cuna vacia pide a su hijo?
(qué teoria pondriais ante esta grande ima-
gen de la desgracia? En cuanto & mi, que he
asistido a toda clase de desesperaciones, pue-
do decir que no he visto jamas un dolor mas
profundo é inconsolable que el de una madre
que busca a su hijo. La religion ha diviniza-
do casi este sentimiento, honorando & la
Virgen, madre del Salvador, arrodillada al
pié de la cruz. ;Por qué, segun la ley de
Dios, esta desesperacién de una madre es la
mas grande de cuantas afligen & la humani-
dad? Es que la madre, este vaso de dolor,
estd unida a su hijo por todas las penas, vi-
gilias, inquietudes, lagrimas y agonias; es
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que las generaciones no se suceden sino bajo
la proteccién de este dolor. Es que Dios leba
dicho a la mujer: «TU guardaras y cuidaras a
todo trance el fruto que has engendrado en el
dolor, de otro modo no podras ser consolada. »

Asi, la pobre madre que habia gastado
sus Ultimas fuerzas en amar y cuidar a su
hijo, Gnico lazo que la ligaba a este mundo,
la pobre madre no podia consolarse. Ellaha-
bia tenido en sus brazos al yerto cadaver de
su hijo, y bien pronto su débil cabeza dejo
de comprender lo que habia perdido, cre-
yendo que su hijo solamente se habia estra-
viado. «Yo le hallaré, no tengéais cuidado,»
decia ella buscando & su hijo riendo ; y esta
risa causaba mas pena que lo hubiesen he-
cho los lloros.

Estando yo un dia en la iglesia esplican-
do el Catecismo a los muchachos, entonaron
estos un cantico, haciendo oir desde fuera sus
voces clarasy vibrantes. De repente veo en-
trar una mujer manifiestamente agitada: era
Magdalena. Dirigiése & rai, y con mirada
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torva me dijo en voz baja: «Aqui esta, y he
oido su voz al pasar por delante de la iglesia:
no me digais nada, puesvoy a encontrarle.»
Y tomandome la mano pas6 silenciosamente
por entre las dos filas, examinando todas
aquellas pequefias caras. De repente se detu-
vo delante de un hermoso nifio, el cual, es-
tencliendo los brazos hacia ella, grito: «jMi
madre!» Justamente era un huérfano que

buscaba a su madre que hacia poco habia
muerto. Viendo que Magdalena vacilaba, hice
salir de entre las filas al nifio. «jEs él! escla-
mo ella; si él es, es mi hijo. (No os decia yo
que tan solo estaba perdido?» Y oprimién-
dole contra su corazén le prodigaba las ca-
ricias de la mas tierna madre, marchandose
abmomento con su tesoro.

¢Qué hacer? el pobre nifio se habia que-
dado sin familia, y bien pronto iba a que-
darse sin apoyo, sin abrigo; a mas, eraen el
templo del Sefior en donde una madre habia
hallado un hijo, y el hijo una madre, jbos
caminos de Dios son misteriosos!
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Solamente yo hice seguir los pasos de
Magdalena, a fin de observar su conducta y
no esponer a peligro alguno & nuestro po-
bre huérfano, recomendandolo al mismo
tiempo & nuestro buen doctor.

Desde esta época, ella no se separa del
nifio. jMirad co6mo se aman! ;Se havisto ja-
mas madre mas tierna, atenta, tranquilay
prudente?

Mucho debemos sentir que Magdalena
haya perdido la razén, y que viva con esa
ilusion. (Pero no seria aun mas sensible que
recobrandola un dia reconociese su error, y
cayendo bajo el peso de la realidad abando-
nase al pobre huérfano en quien cifra hoy
dia toda su alegria? Que Dios le conserve su
desvario, este error demente, que da una
madre a un hijo, y un hijo a una madre.
Mas, callad; dejad pasar & esta desgraciada,
no hay que sacarla de esta distraccion: te-
med por ella el que vuelva & la razén.

Entretanto, su corazén renace & la cari-
dad y al amor; es decir, ala vida. Tal vez
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Dios, en su alta piedad, le reserva este refu-
gio. La religion podril penetrar mas tarde
en el corazon macerado de esta pobre madre,
vertiendo en él sus dulces consuelos. La ne-
cesidad do servir y ser (til, le dara tal vez la
fuerza necesaria para ser desgraciada.

Los dolores ban tenido también sus adep-
tos y fanaticos lo mismo que los placeres.
Los convulsionarios sufrian los mas crueles
suplicios con la sonrisa del éstasis. Morituri
te salutanL «Los que van & morir te salu-
dan,» decian los esclavos & César, cuando
avanzaban sin palidecer, en el Circo queiban
a inundar desangre. «Esto no hace mal,»
decia la mujer romana presentandole a su
marido el putal con el que se habia herido.

Los monjes indios se someten volunta-
riamente & inauditos padecimientos.

No es bastante el perecer por una causa,
pues es necesario gue esta causa seajusta y
santa. Por esto en la voz sonora del martir
se observaba algo de divino, cuando confe-
sando su fé pronunciaba estas palabras sa-
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cramentales: Christiams sum. Esta abnega-
cidn, esta sumision, dan una fuerza indoma-
ble: esta voz, al espirar, resonaba por todo
el mundo, y los ecos délas generaciones re-
piten aun el christiams sum.

Las revoluciones jamas han fundado cosa
buena. «La ciencia, segun dice San Pablo,
hincha, pero no edifica.» Antes de reformar
a los otros, cada cual deberia reformarse &
si mismo. Los reformadores dificilmente es-
capan a este su original vicio. Unense para
destruir sin reconocer la fé comun, la pros-
cripcion les ha dado muchas veces mas im-
portancia que sus doctrinas.

Ninguna fundacion es duradera si no se
hace por el amor, que es tan inseparable de
la humildad como el orgullo lo es de la revo-
lucién; y esta humildad es el manantial de
la verdadera libertad. «El hombre, esclavo
de las pasiones, no serd libre sino por medio
de la oracién.» Asi lo dijo un filésofo en un
momento de lucidez.

Cuando uno se atreve a reflexionar sobre
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nuestra débil naturaleza, cuando uno llama
en su ayuda la razén, la esperienciay la evi-
dencia; cuando uno tiene el valor necesario
para abrir los ojos y mirar cara 4 caray a
sangre fria estas verdades palpables, es ne-
cesario reconocerlo , este fausto, estas pom-
pas, estos placeres, estas ilusiones que cubren
con un manto de oro las miserias de la hu-
manidad; estos gritos de alegria, estas risas
con las que sofocan los gritos de la agonia y
de la desesperacion, son semejantes & estas
ricas vejetaciones que ocultan los abismos,
a estos brillantes alfombrados de flores nue-
vas, bajo las cuales no hay mas que polvo;
a estos blancos sepulcros que no contienen
dentro mas que vanidad.

En general nadie ocupa su imaginacion
en estas cosas tan diferentes de las que rei-
nan en el mundo. La respuestaes perentoria:
»iEstamos en un claustro, dicen irénicamen-
te, para que estemos repitiendo desde lama-
fana hasta la noche, hermano, es necesario
morir?» (La ironia es una armabrillante cu-
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yo falso resplandor desiumbra y turba la mi-
rada incierta de aquel & quien se dirige).
También los que estan encargados de ins-
truir la juventud y ensefiarle la carrera en
la cual es necesario vencer 6 morir, raravez
mes dejan ni aun adivinar las emboscadas
que les estan preparadas y que encontra-
rian desde los primeros pasos. Muchas cosas
son las que les ensefian;, pero ¢quién es el
que esta encargado de ensefiarles a vivir 0
cuando menos a prepararlos para los rudos
combates de la vida? A muchos les ensefian
abrillar y seducir con amables esteriorida-
des y talentos agradables, y sobre todo, a
conseguir & todo precio: se les hace ver un fin
gue es necesario alcanzarlo, pues es la fortu-
na laque se debe conquistar; se les ilumina
el espirituy se olvidan del corazén, y pro-
metiéndoles un porvenir incierto, no les de-
jan ver los peligrosy desgracias que encon-
traranen el camino. De aqui provienen to-
das las turbaciones, decepciones y aun la
desesperacion. Ya lo hemos dicho; 6elhom-
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bre olvidando la voz de su conciencia, veje-
tara encerrado en su egoismo, que larde 6
temprano sera el manantial mas amargo de
sus males, 6 abrird su corazén & la caridad,
y entonces los dolores de sus semejantes se-
ran sus propios dolores.

¢Vosotros creeis todavia en la igualdad?
Mirad este roble y este tallo de yerba, acor-
daos de estosclimasen los que la fecunda na-
turaleza ba esparcido con profusion sus en-
cantos y sus dones; en donde los hombres,
sin necesidades, descansan & la sombra de
los naranjos, y después dirigid vuestros pen-
samientos héacia esos retiros subterraneos y
ahumados, en los cuales, una porcion de
hombres hambrientos se hallan envueltos ba-
jo los hielos del polo y que no saben como
calentar sus miembros entumecidos.— Mirad
en nuestra Europa estas razas privilegiadas,
de elevada inteligencia, iluminadas con las
luces del cristianismo, y comparadlas con esas
razas embrutecidas, con esos seres incom-
pletos que viven en el estado salvaje; con
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los que languidecen en las tinieblas de la
idolatria; con los que sucumben bajo el peso
de la esclavitud 6 de otro peso no menos di-
ficil de sostener, el de una libertad que no
saben dirigir por no haber hecho antes un
buen aprendizaje.— Ellos son los hijos de
Adan, son vuestros hermanos. ;Diréis que
Dios quien les ha repartido tan desigualmen-
te los bienes y los males ha querido hacerlos
nuestros iguales?—Aun en un mismo punto
existen estas diferencias; y sin embargo, se-
gun una ley providencial, cada cual ama su
pais, el pais que lo ha vistonacer. Por todas
partes habra siempre privilegiados y deshe-
redados.

Vosotros habiais de morigeraciéon de cos-
tumbres, y yo por mi parte no os negaré el
progreso; pero decidme, vosotros que apenas
habéis entradoen lavida, ;habéis visto siem-
pre sostenido el 6rden, respetada la ley, la
autoridad inviolable y la fraternidad puesta
en practica?

iLa fraternidad! Antes de pronunciares-
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ta Gltima palabra y para que no sea un sar-
casmo odioso, decidme, ¢habéis hecho desa-
parecer las sangrientas sefiales que dejaron
en las calles de nuestras ciudades las discor-
dias civiles? ;habéis enjugado las lagrimas de
las madres, de las viudas, de los huérfanos?

Vosotros sofais las dulzuras de la paz,
que es el primero de los bienes, pero (no es-
tais viendo que no se necesita mas que un
leve incidente para que la mitad de la Euro-
pa searme contra la otra mitad en nombre
del derecho y la justicia, y para que nuestra
mas pura sangre se derrame en la frontera
de los barbaros?

Vosotros aspirais, al menos en vuestro
pais, al bienestar universal admitiendo el
poder de la civilizacién; pero no veis que
una plaga pestilente recorre periédicamente
la Europa, hiere, destroza, diezma y des-
truye las familias, desaparecey vuelve cuan-
do menos se piensa con la velocidad del ra-
yo. La tierra rehtsa sus productos a los es-
fuerzos del labrador: la vifia ingrata no se
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satisface con el sudor del vifiador; los terre-
motos devastan poblaciones enteras; las iuun-
daciones las abogan, y cuando este huracan
ha pasado, el hombre reedifica sobre los es-
combros amasados con lagrimas y sangre
el vacilante edificio de su prosperidad.

¢Qué plagas esperan aun estos hombres
para comprender las vias de la Providencia,
para inclinarse ante la autoridad del Sobera-
no duefio del mundo, para confesar su im-
potencia y su nada?

Sin embargo, veamos cual son las con-
secuencias de la desgracia que no le es dado
al hombre huir ni vencer. Estas mismas pla-
gas, instrumentos misteriosos en las manos
de laProvidencia, revelan, ponen en eviden-
cia y en accién las mas nobles cualidades de
la humanidad, el espiritu de afecto y del sa-
crificio estrechan mas y mas los lazos que
deben unir a los hombres y a los corazones;
el espiritu de la caridad enaltece & la criatu-
ra, quien en la indolencia y la prosperidad
se achicaria.
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La hurpa es el agua del cielo, es una
plaga que de las montanas de la India baja
en impetuosos torrentes. Cuando la hurpa
se desencadenay cae sobre las fértiles llanu-
ras del Ganges las inunda y destruye; enton-
ces el odio, aun el de los mismos animales
mas enemigos, se apaga, y una misma rama
sirve de refugio a4 la paloma, al buitrey a
la serpiente: del mismo modo los malos pa-
rece que pierden su pujanza en las catastro-
fes, mientras que por un contraste providen-
cial, los buenos redoblan su energia y su
fuerza mientras dura la desgracia.

Cuando un colera implacable diezmaba
las poblaciones, la caridad publica hizo heroi-
cos y piadosos esfuerzos para dulcificar las
desgracias de lasfarailias; los huérfanos fue-
rom amparados, adoptados y educados: el
jefe del Estado, los médicos, los sacerdotes,
las hermanas de la caridad, los ciudadanos,
las grandes damas, tocaron sin palidecer la
débil mano del apestado.

Cuando la inundacién destruy6 en un
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dia habitaciones y cosechas, cubriendo de
ruinas un pais floreciente, jcuantos sacrifi-
cios, cuantos esfuerzos, cuantas heroicidades
se hicieron para arrancar tantas débiles vic-
timas de los brazos de la muerte! ;Cuantos
simpatias, cuantas privaciones se impusie-
ron para consolar y mitigar tan acerbos do-
lores!

Cuando los ardorosos desiertos han sido
regados con la sangre de los cristianos, ar-
mados para reprimir y aun destruir el bri-
gandaje, entonces principié a germinar el
espiritu de caridad entre los barbaros; los
vencidos, confundidos con los vencedores,
participaron de los beneficios de la civiliza-
cion, y el suelo conquistado con las armas
ha sido fecundizado con el comun trabajo de
los colonos y de los indigenas, unos y otros
protegidos por nuestras leyes.

Cuando la guerra retne en un lejano
campo de batalla dos naciones rivales en de-
fensa del débil y oprimido, las antiguas ene-
mistades desapai’ecen; el espiritu de frater-
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nidad prot6g6 y anima & los combaticntssj 6l
sentimiento religioso penetra en los corazo-
nes, y nuestros defensores, olvidando en es-
te vasto teatro las pequeneces de la comedia
humana, marchan a la victoria invocando a
Dios y al buen derecho.

Suponemos, pues, admitida la ley gene-
ral del trabajo, del sufrimientoy de la des-
gracia: a pesar de esto nos dicen: fero ha\j
dichosos en este mundo, y por esta sola razon
se aspira a formar parte de estas escepcio-
nes. La rigqueza les parece & muchos que es
un manantial de goces, un puesto seguro y
un abrigo contra la mayor parte de los ma-
les; asi, todos quieren ser ricos, todos quie-
ren ser estarara exencion, sin pensar que de
aqui nacen los mayores males, mas irrepa-
rables que los destinados por la Providencia.

Durante este discurso, el auditorio habia
aumentado con algunos pasajeros que se
agrupaban detréas del arbol para oirle, y que
parecian escuchar con estrafieza y descon-
fianza estas austeras verdades.
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Ya hacia rato que el sol se habia escon-
dido detras de la montaflia, cuando el buen
cura principié a subir hacia su presbiterio,
apoyado en el brazo del mas jéven de sus
discipulos y seguido de sus compafieros,
quienes se entretenian hablando y meditan-
do sobre tan grave doctrina; doctrina bien
diferente de la que se les ensefia hoy dia a

las generaciones que van & entrar en la vida
activa.






IA UEVOLUCIOX

Y LOS QUE BUSCAN MINAS DE ORO.

Ellos han hecho un becerro
de oro, se han prosternado de-
lante de él y le han ofrecido
sacrificios.

Este buen pastor que no temia revelar
a los fuertes la ley de la desgracia, para pre-
servai’'les de este modo de las amenazas del
destino, pasaba su vida en fortificar & los dé-
biles; en animar alos timidos; en llorar con
las madres afligidas; en sonreir con los ni-
fios que viven sin cuidados, y en rogar con
los muertos.
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(Cuantas veces lo hemos visto detenerse
en medio de la plaza de la Iglesia, embele-
sado oyendo los gritos alegres de una banda
de muchachos, y tomar parte en sus discu-
siones, dar, en caso de necesidad, su voto
sobre alguna jugada dudosa? También lo
hemos visto por las tardes sentado & la me-
sa de las gentes del campo, celebrando al-
gun acontecimiento de familia, y dando, con
su tacto esquisito, una leccion atil en medio
de las mas insignificantes conversaciones.
También eraél, el que consolaba las familias
afligidas en algun duelo y el que servia de
padre alos huérfanos.

Guando lleg6 & la aldea, hace ya mucho
tiempo, encontrd el templo del Sefior casi
abandonado. El soplo impuro de la duda y
del desprecio habia pasado también por en-
cima de aquel pobre campanario. Solamente
algunas pobres mujeres viejas asistian, por
costumbre, & las instrucciones religiosas,
que mas bien se dirigian a los jefes de fa-
milia, & los jovenes y a todos aquellos que

_\m
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tienen grandes deberes que cumplir en este
mundo, que & ellas.

Aqui debemos observar, que bien a me-
nudo se predica a los convertidos, faltando
en el auditorio justamente aquellos que mas
necesidad tienen de oir las verdades que se
dicen en el pulpito. La casualidad le pre-
sentdé al abate Paul un medio, verdadera-
mente singular, paraatraerse la multitud in-
diferente.

Esta alma tierna se afligia cuando no po-
dia hallar en la palabra una espresion que
esplicase suficientemente la elevacién de su
pensamiento. La grandiosidad de la natura-
leza, la glorificacion del poder divino, el ge-
mido del desgraciado, los patéticos acentos
de la fé, las infinitas aspiraciones de la es-
peranza, las efusiones de la caridad y del
amor; todo esto lo comprendia su pensamien-
to y abrazando este ciclo inmenso se hundia
en estas pr ofundidades sin limites, entonces
su palabra era impotente. En semejante ca-
so, la musica servia de intérprete a los sen-



86 _

timientos que & borbotones salian del fondo
de esta alma pura.

El abate Paul habia sido acogido siendo
joven, cuasi niAO; en uno de esos célebres
conventos de ltalia, en los cuales las bellas
artes se desarrollan y crecen bajo las alas tu-
telares de la religion. Ya habia concluido su
noviciado en los Camaldulenses, cuando en-
contré a un jéven religioso quehahia renun-
ciado al brillante porvenir que le ofrecia en
el mundo su admirable talento, para encer-
rarse y refugiarse & la sombra del altar y pe-
dirle & Dios el perddn y la paz. Este monje
camaldulense que se encontraba ya algo fa-
tigado por los sufrimientos, sintié6 una dulce
simpatia por el joven novicio, cuya inteli-
gencia musical era pasmosa, por lo cual lo
hizo su asiduo compafiero y discipulo que-
rido, trasmitiéndole todo el secreto de |su ar-
te. Este secreto era el pensamiento, la pie-
dad, el amor, la espresion.

¢(No es, pues, la muasica el mas noble in-
térprete de elevados y divinos pensamientos?
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L,a maravillosa agilidad de los dedos, la vi-
vacidad nerviosa del manejo del arco, las
sdbias combinaciones de ciertas cuerdas mas
6 menos tirantes y tocadas & compds, no
son siempre las que hacen un verdadero mu-
sico. La musica es la espresion, la voz que
llora, el corazén que palpita de placer 6 que
padece de dolor: este es el pensamiento que
sobrevive, es el lazo que une esta tierra fra-
gil, esta masa de arcilla con los espacios in-
finitos é inconmensurables. Lamusica nope-
dia nacer ni revelarse sino por el cristianis-
mo. El es el que haabiertonuestrosojos pa-
ra ver la luz y nuestros oidos paraoir la sua-
ve melodia. Por esto se puede decir, que los
antiguos no conocian este arte; la prueba es,
que entre las naciones infieles, la musica no
es mas que un vano ruido. Parece que los
angeles hayau querido hacer oir & los verda-
deros creyentes un eco de las celestiales me-
lodias. La musica es un recuerdo de la voz
divina, y su triunfo serd siempre en alaban-
za del Seuor.
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El religioso caraaldulense caydé en tai
estado de languidez, cuya causa podia ser al-
guna penaoculta, como también las austeri-
dades a las cuales se sometia. Muri¢ siendo
aun bien jéven, dejandole & su novicio
cuanto poseia; esta herencia era su mouUn, ad-
mirable instrumento y con el cual tantas ve-
ces habia rogado & Dios en este asilo de paz
y de reconciliacion. Lamuerte de su protec-
tor afecté mucho al joven Paul, por lo que
dejandola Italia se volvié & Francia, a don-
de le llamaba su familia, llevandose consigo
su incomparable tesoro, que fué siempre el
mas caro recuerdo de su juventud y el fiel
compafiero de su vida de amor y de abnega-
cion...... Después que como buen pastor
hubo concluido con el cuidado de su rebafio,
cuando todos dormian ¢ debian dormir,
cuando el abate Paul se habia ya retirado a
su humilde presbiterio (dase el nombre de
presbiterio a las casas de los curas de aldea,
y de abadia a la de los curas de las grandes
poblaciones) los que tardiamente pasaban por
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aquella calle, oian alguna vez la voz argen-
tinade la vibrante cuerda, movida no por la
mano de un hombre, sino por el soplo del
pensamiento. Imposible entonces el no dete-
nerse; los mas distraidos espiritus se encon-
traban como encadenados y magnetizados al
pié de la tortuosa escalera. Esta voz delviolin
de los camaldulenses espresaba tan bien los
acentos de una oracién, que mas de uno de-
jaba aquel sitio arrastrado por una impresion
de la cual no podia sustraerse para irse a la

ta de laiglesia que domina el presbite-

io y meditando arrodillarse en el dintel.

El abate Paul observ6, no sin sorpresa,
que el auditorio aumentaba de dia en dia ba-
jo su ventana y al momento formé su plan.

El sdbado de una noche de verano, en
que la luna en su lleno bafiaba con su me-
lancélica luz toda la aldea, la multitud se
habia aumentado de tal modo, como si todos
sus habitantes se hubiesen citado 4 un mismo
punto; y cuando silenciosos y atentos se
hallaban apifiados en medio de la pendiente
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gue circuye la modesta casa, principi6 & oirse
una dulce y fresca melodia que hablaba al
corazén de todos, y en la cual los variados
ruidos de la naturaleza campestre parecian
animarse sucesivamente haciendo oir...... de

repente esta magica voz cesé de vibrar en el
espacio.

Entonces el abate Paul se presenté en lo
mas alto de la escalera del presbiterio, y diri-
giéndose & los que estaban mas cerca les dijo:

— Hijos mios, la noche esta muy avanzada,
si queréis oirlo que resta, venid mafiana & la
misa mayor. Y0 0s cito & todos cuantos estais
aqui, lo mismo que a todos vuestros amigos.
No hagais falta: ahora id adormir en paz.

Bien pronto circuld la noticia por entre
la multitud que se disperso riendo de la sim-
ple malicia del buen cura.

Al dia siguiente, que justamente era el
domingo en que se celebra la fiesta del Cor-
pus, la iglesia estaba adornada con floresy
nitios, con estas flores que tanto amamos ver
florecer respirando bajo la béveda del tem-
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pio. Todos cumplieron su promesa como el
abate Paul. Esta multitud todavia incrédula
habia llenado el templo. El estrato anuncio
de un cura que iba atocar el violiti & sus feli-
greses, habia puesto en conmocién a todos
los que enlos pueblos se preocupan de algin
acontecimiento, por insignificante que sea;
es decir, a todos. Los de las aldeas vecinas,
los de las casasde campo de los alrededores,
llevaron también su contingente: esto era
iustamente lo que queria el abate Paul.

A mitad del oficio divino, subi6 al pulpi-
rto y después de una corta invocacién  una
accion de gracias al Setor, con aire radiante
de alegria, dijo:—Ya os tengo aqui, herma-
nos mios, amigos mios desconocidos, ovejas
mias descarriadas; yo he hecho con mi vio-
lin lo que el pastor con su silbato, ambos
hemos recogido nuestro rebabo.

Yaoiréis ese instrumento que cubierto de
flores se ve al pié del altar, y puesto que vo-
sotros preferis oir su voz mejor que la de
vuestro pastor, yo os prometo que la oiréis,
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pero acondicion que antes escuchareis mis
palabras de paz y de amistad. Dios me per-
donard, yo lo espero, si faltando a la digni-
dad de pastor me dirijo a vuestros oidos pa-
ra llegar hasta vuestro corazén. Sin embar-
go, yo acepto esta responsabilidad. ¢No es
infinita su misericordia como misteriosas sus
vias? iBendita sea la divina Providencia si es
ella la que ha puesto en mis manos este me-
dio de atraeros a mis brazos! Hoy que habéis
entrado en este templo me pertenecéis a mi:
vosotros sois mis hijos y os vaticino que to-
dos volvereis, no por mi, sino por el Sefior.

En seguida les habl6 con tanta sencillez,
con espresiones tan bien apropiadas a esta
primera entrevista: les hablé de sus hijos, de
sus familias, con un acento tan tiernoy ver-
dadero, que mas de una madre llor¢ al oiiie;
y aun entre los hombres mas indiferentes en
semejantes casos, no pudieron disimular una
emocion bien estrafa para ellos.

Despuesdel sermon, el abate Paul se ar-
rodillé delante del altar, y tomando su vio-
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iin cubierto de flores de ayabanzo, lo elevd
héacia el Santisimo Sacramento que resplan-
decia en el altar, como para pedirle perdén
a Dios por lo que hacia; esto fué un acto so-
lemne por su simplicidad: después, volvién-
dose, haciendo para ello un esfuerzo héacia
su auditorio, principié la bella melodia cam-
pestre que interrumpié la noche anterior
desde los primeros compases.
Era el canto que mas convenia en estas
circunstancias: la naturaleza estaba de fiesta:
iglesia llena de flores que recordaban la
uermosa campifia; su olor se mezclaba con
el hermoso perfume del incienso; todo se
reunia para conmover. El final de esta me-
lodia, que el abate Paul teniadel monje ca-
maldulense, era evidentementé una sublime
invocacién, una armoniosa oraciéon en accién
de gracias por todas estas naturales maravi-
llas que Dios le ha prodigado al hombre,
como queriéndole hacer ver en este mundo
lleno de miserias, las magnificencias de la
otra vida. Por intervalos se distinguia hasta
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el toque de la oracion de la tarde, imitando
perfectamente la voz argentina de la campa-
na de lavieja torre; este publico sencillo
é ignorante lo comprendié al momento y
todo el auditorio se arrodilld, todas las fren-
tes se inclinaron héacia la tierra, cuando el
buen sacerdote palpitando de emocién entre-
g6 su violin al acélito, y continué el servicio
divino (1).

jCuantos nuevos amigos acogieron al
abate Paul al salir de la iglesial jcuantos la-
bios besaron sus débiles manosi jpor encim*
de cuéantas flores tuvo que pasar para llegai.
al presbiterio! Todas las afecciones eran para
él, todas se las habia ganado: asi es como la
cuerda de un violin atrajo mas fieles que la
campana de la torre.

Desde este dia el abate Paul lleva aun su
violin en las grandes fiestas, sirviéndose de
su voz misteriosa y de los acentos mas pu-
ros parahonrar a Dios y enternecer los cora-

(1) Esta anécdota es histérica.
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zones. Pero los fieles que habian asistido a
sus instrucciones, no querian dejar de ser
sus mas asiduos auditores; asi es como todos
los domingos vertia, sobre esta poblacidn
atenta, el consuelo de su simpatica palabra.
Sin embargo, continu6 con los discipulos
de la sociedad de San Paul unagravey aus-
tera ensefianza; y sentado un dia en su es-
trecho presbiterio, volvié & tomar su tema
sobre lo incierto del destino humano, ha-
blandoles en estos términos:
~ __ Hijos mios, yahetnos deletreado un poco
el codigo inexorable de la desgracia, y he-
mos reconocido que cada siglo habia adqui-
rido su progreso por el precio de amargos
dolores; y que si el bien y el nial se han de-
clarado guerra eterna sobre la tierra; que si
no le es posible al bien triunfar del mal; que
si la peste, la guerra, el hambre y las malas
pasiones, peste lamas cruel de todas, pueden
todavia destruir el mundo, el cristianismo y
sus santos preceptos, han neutralizado sus
malos efectos por medio de ese cambio lento
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y graduado que él ha introducido eu la con-
dicion humana; pues nosotros no hemos es-
crito en las puertas de la vida; «Vosotros, los
gque entrais, dejad toda vuestra esperanza,»
pues tenemos que precaver a la generacion
que avanza, contra estériles esperanzas é in-
sensatos votos.

La ignorancia obra por medio de las re-
voluciones, y por eso sus frutos son amargos.

Los que da la esperiencia son tardios,
pero buenos y maduros por el tiempo.

El pasado es para el presente, lo que el
presente sera para lo venidero: por lo tanto
es necesario leer el pasado para entrever lo
qgue la Providencia reserva a las generaciones
futuras.

De otro modo no podriamos comprender
la marcha de los siglos civilizados, sino to-
mandolos desde el aislamiento del salvaje,
disputando su vida a los elementos y & las
bestias feroces, hasta la proteccion al bien-
estar que los hombres reunidos en sociedad
se han procurado asociando sus trabajos y
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esfuerzos. Solo asi podremos reconocer y con-
tar las inmensas riquezas que debemos a las
generaciones pasadas: el polvo humano que
pisamos es muy fecundo.

(Estos hermosos arboles que os protegen
con su sombra y que prodigos os dan su
fruto, que os dan al mismo tiempo materia-
les para vuestras habitaciones y otras nece-
sidades? Pues los que los han plantado no
existen ya.

¢Estos caminos féaciles y seguros, estos
palacios, estos templos, estos canales, estas
fuentes saludables? Los que lo han construi-
do no existen ya.

(Estas invenciones, estas ciencias, estas
artes, estas grandes obras que pertenecen a
todos? Los que las han creado no existen ya.

Esta grande herencia es nuestra, lo mis-
mo para los ricos que para los pobres; y los
tesoros reunidos de todos los imperios no
podrian pagarlo: pues bien; esta grande he-
rencia que nosotros debemos trasmitir &
nuestros sucesores, ha sido acumulada y
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conservada en medio de las pestes, de los
dolores, de sufrimientos inauditos de los
tiempos pasados.

¢ Qué seria de nosotros si no fuésemos los
opulentos herederos del pasado? Seriamos
como el hombre desnudo en la tierra desnuda
de las primeras edades. Ahora lo que impor-
ta es, ver & qué precio, y en medio de cuan-
tos peligros se han hecho estas conquistas
del tiempo.

Y cuando hablemos de civilizacion ¢com-
prenderemos aun estos siglos del paganis-
mo, cuyo falso resplandor se refleja todavia;
tiempos barbaros, en los cuales la dignidad
de la mujer era desconocida; la libertad era
una vana ironia, puesto que no existia sino
de nombre; en los que la esclavitud impla-
cable reducia a la mas abyecta y vil condi-
cion a la mayor parte del género humano?
¢Seremos siempre mistificados por esta falsa
grandeza, cuya base era la iniquidad y la
violencia? Gomo estaba pronosticado, el co-
loso con frente de oro y pies de arcilla ha
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caido y se ha rolo! ;Qué se han hecho esas
grandes potencias que ocuparon el universo?
(El fausto del Asia, la teocracia del Egipto,
la brillante gloria de la Grecia, el gigantes-
co poder de los romanos? De todo esto que-
dan algunas piramides, fragmentos de esta-
tuas, acueductos arruinados como para pa-
tentizar la vanidad, y darnos la medida de su
corta duracion.

Las orgullosas republicas de Atenas y
de Roma, fueron cultas por medio de su
buena policia, pero-jamas fueron civili-
zadas.

Donoso Cortés dijo: «Solo el cristianis-
»mo es el que ha civilizado el mundo, em-
»pleando para ello tres medios: 1® hacien-
»do inviolable la autoridad: 2.® santificando
«la obediencia: 3.° divinizando la caridad,
«la abnegacion, el sacrificio.»

En efecto, ¢(ha quedado de la historia al-
go mas vivo, mas nuevo y mas actual? Lo
gue queda es, un Dios crucificado. ;Qué es
lo que queda en pié sobre la tierra en medio
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de todas esas ruinas? Una cruz que estiende
sus dos brazos sobre todo el mundo. Un
templo, en el cual, se eleva aun el sucesor
de San Pedro, el representante de Cristo en
la tierra. Esta cruz, es el faro que conduce
al puerto; esta Iglesia es el arca de la salva-
cion.

No hay necesidad de trasladarnos & la
mas alta antigliedad para en'.'ontrar y seguir
el camino de las desgracias que han afligido
a las generaciones que nos han presidido.
Abramos los anales sangrientos de nuestra
patria, y si los hechos de las épocas que va-
mos a examinar hieren la delicadeza de
nuestras costumbres, acordémonos que ca-
da siglo es solidario del que le precede; pues
mal podriamos comprender ni perdonar las
faltas y crimenes de una época, si olvidase-
mos que ella habla heredado los errores
de las anteriores.

Si hojeamos las crénicas de la humani-
dad juzgandolas bajo este punto de vista,
lejos de maldecir & los que tenian el encar-
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go de dirigir la sociedad, tendremos compa-
sion de ellos, porque la ignorancia era la
que habia oscurecido su inteligencia y en-
durecido su corazon. Sin dejar de despreciar
altamente el crimen y el error, bien pode-
mos tener compasion para el criminal, in-
dulgencia para el hombre descarriado, en
memoria de lo que sufrieron estos laborio-
sos artesanos del pasado.

También nos guardaremos muy bien de
achacarle a4 una religién de caridad y de
amor los crimenes de otros hombres no me-
nos ignorantes y groseros. Es necesario sa-
ber distinguir entre los hombres y sus fal-
tas, y la institucién divina. Asi, miremos
los errores sin hacer responsable a la reli-
gion ni creer que hayan podido empafar su
brillo. Los que, al escribir los libros destina-
dos a instruir a lajuventud, han ocullndo 6
desnaturalizado los hechos solo por defen-
derlos, han comprendido mal, & mi parecer,
la causa que pretendian sostener. Si el cato-
licismo uo tuviese un origen tan divino, ya
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hace tiempo que hubiese sucumbido bajo el
peso de las debilidades humanas. El que ha
podido imponer ala vanidad de los hombres
la adoracién a una cruz, instrumento del ul-
timo suplicio, ese mismo es un Dios, y la
religion que él nos ha ensefiado es divina.

Si tuviésemos que detenernos sobre las
escenas tembles de la historia, también ten-
driamos que describir los desastres de los
ejércitos, las devastaciones, las guerras ci-
viles, las invasiones, las destrucciones de la
peste, los suplicios, ios degtellos, los hor-
rores del hambre; y para que el cuadro fue-
se completo, también tendriamos que colo-
car en él la incesante influencia del cristia-
nismo, manantial del progreso, y los nobles
corazones que, aun en estas épocas medio
barbaras, aparecieron para salvar la civiliza-
cién naciente.

Asi, para no hablar mas que de nuestro
pais, citemos solamente las nefastas paginas
de nuestros anales; tomemos el siglo V, en
que la Francia apenas naciente, iba a ser
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ahogada en su cuna. Ya se hallaba sin fuer-
zas para luchar contra una nacién guerrera,
cuando una terrible invasion salida del
Oriente avanzaba para aniquilarla. Este era
Atila, el azote de Diofj, conduciendo sus hor-
das infinitas, pues eran tan numerosas como
los granos de arena del desierto, y tan fu-
riosas como las olas del mar. Todo desapa-
recia por donde él pasaba’, y sobre la tierra
desconsolada no quedaba mas que el incen-
dio, la ruina y la muerte.— Entonces fué
cuando la pastora virgen de Nanterre, en-
contrd en su corazén la fé que persuade, la
esperanza que sostiene, el amor que infla-
ma, el valor que combate y la fuerza que
triunfa. Por medio de una sefial hecha con
au cayado, Genoveva le ensend al barbaro el
camino del abiamn que dehia tragarselo, y
a Clovis el de la iglesia de Reims, en la
que debia entrar para recibir el bautismo y
salir jefe y fundador de un grande imperio.
Sin embargo, la desgracia llegé a4 lo mas
alto en el siglo X, pues la razén vacilante de
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las poblaciones se hallaba pervertida: la Eu-
ropa entera esperaba asustada el fin del
mundo anunciado por oscuras predicciones;
los desordenes, el desenfreno de las pasio-
nes, el brigandaje, la inmoralidad, reducian
a la humanidad a la mas vil y abyecta con-
dicion. Entonces fué cuando el cristianismo
suscité la rehabilitacion y el franco respeto
de la mujer, manantial puro de caridad y de
regeneracion; hizo nacer el noble espiritu de
la caballeria, protectora del oprimido, ins-
pirando la idea de las Cruzadas; tendencia
de unidad, idea religiosa que sustituia los
groseros instintos de la materia.

Algunos siglos mas tarde, cay6 otra vez
la Francia en una crisis desesperada. Car-
los VI se habia vuelto insensato, y la misma
nacion parecia estar demente; pues entrega-
da & los mas locos estravios, se hallaba en
poder de los estranjeros: todo estaba perdi-
do. Todavia entonces se revelé la Divina
Providencia con el advenimiento al poder
de Carlos Vil, y por la inspiraciéon y la de-



— 105 -
cision de Juana de Arco, que dié su vida
por su fé; también”entonces se esparcié por
el mundo el libro mas bello que haya salido
de las manos de los hombres. La imitacién de
Jesucristo, fué el refugio délos afligidos.

NeCuantos ejemplos, todos recientes, po-
driamos acumular para probar que en sus
mas estremos peligros ha encontrado la
Francia el ser providencial que debia sal-
varla?

Asi vemos, qu?, en medio de Lodos los
dolores, al través de las mas. rudas pruebas,
la Francia ha marchado, con paso lento, si,
pero seguro, por el camino del progreso.
Pero no creais que debemos este progreso a
la infecunda violencia, no, lo debemos al sa-
crificio y al sufrimiento. Los resultados que
la revolucién del siglo XVIII se atribuye co-
mo creados por la insurreccion, ;00 estaban
ya adquiridos y predestinados? La revolu-
cion no hizo mas que romper la cascara-del
huevo que contenia la libertad, sacandola
ensangrentada; y si hubiesen esperado has-
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ta su tiempo, hubiese salido pura; pues el
deseo de la reforma lo dominaba todo: halla-
base en las costumbres, en la literatura, en
el espiritu de aquellos mismos que se apro-
vechaban de los abusos; en el clero, en la
nobleza, en la monarquia misma, aunque
demasiado débil para llevar a cabo esta tras-
formacion; en una palabra, la reforma esta-
baen el aire que se respiraba (1). Tan solo

(1) Algunos hombres, al frente de los cuales se
ponen Monnler, Malouet, Lalli-Tollendal, Clermont-
Tonerre, obtendran un elogio de la posteridad, por
haber sido los primeros que, en los primeros dias de
la revolucién prescribieron las ideas legislativas de
que se aprovecliti lu Francia, cuando despucs del hu-
mean y habiendo escapado & los furores de la anarquia
y al yugo del despotismo, volvici de nuevo & buscar la
libertad. Ciertamente es glorioso el adelantarse ¢ sus
contemporéaneos ofreciéndoles los consejos de la mode-
racion que les debia evitar las lecciones que da la des-
gracia. jCuan diferentes hubiesen sido los destinos de
la Europa si la Francia en 1789, mas ilustraday pre-
vista hubiese adoptado las miras do estos hombres,
cuya sabiduria le hizo despreciar el espiritu de faccion!
{Drox,, Historia del reinado de Luis XVI, durante los
afios en que se podia prevenirddirigir la revolucion.)
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esperaba para presentarse ella misma, al ser
providencial que la Francia encuentra en sus
horas de crisis. La revolucién y el crimen
no saben fundar nada, porque edifican en
la arena. Por lo mismo, no se debe creer
que estos poderes impuros fueron los que
volvieron a abrir las puertas de los tem-
plos del verdadero Dios, ni & devolverle
al pais su dignidad, su seguridad y su
grandeza.

Al estudiar la historia bajo este punto de
vista religioso, el destino del hombre no
puede ser arrastrado por la casualidad. Pues
a pesar de su propia debilidad, puede fijar
su pensamiento en un Dios protector, sin
miedo de equivocarse; como el marinero fija
su mirada en la estrella que lo tranquiliza.
iCuan bello seria el ver & la humanidad en-
tera avanzar hacia los siglos futuros llena de
esta confianza! El que reconoce su debilidad
es menos débil de lo que él cree; y el colmo
de la impotencia es creerse fuerte contra el
destino.
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Voy & contaros la bella profesion de fé
de uno de nuestros historiadores, dice:

aYo soy uno de los que creen que las
naciones son la obra de Dios, como lo es
también el individuo; que su nacimiento, su
desarrollo, su decadencia, su muerte, tienen
su época inevitablemente lija en el tiempo, y
gue suexistencia tiene un objeto fijo fuera del
tiempo; que por consiguiente la vida moral
de todas esta sometida & ciertas leyes que sin
duda tienen que observar, como la vida ma-
terial condiciones que admitir. Creo que el
poder humano que las gobierna, sea quien
quiera, como también la forma que se le
confiere y lo constituye, una vez constitui-
dos emanan de Dios, solo de Dios.

»Las pasiones nos usan y nos gastan,
las desgracias nos abaten, las enfermedades
nos matan; sin embargo, hay pasiones que
elevan el alma, desgracias que fortifican el
espiritu, y enfermedades que regeneran las
fuerzas vitales. Lo mismo sucede en los pue-
blos: el fanatismo, la anarquia, las guerras,
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las pasiones, las miserias y enfermedades de
la sociedad, son muy & menudo para ellos .
bajo la mano de Dios que los protege, prin-
cipios de grandeza, medios de educacion y
garantias de fuerzay de duracion......

«Del conocimiento del pasado, debemos
sacar estos sentimientos que hacen la gran-
deza de las napciones, y que no pueden ins-
pirar las mas bellas teorias: una confianza
absoluta en esta Providencia, que lo mismo
vela sobre los pueblos que sobre los indivi-
duos, una conviccién profunda de nuestros
derechos consagrados por tantos siglos, un
respeto absoluto, pero reflexionado a la au-
toridad, principio de fuerzay de pujanza; en
fin, un verdadero, patriotismo.» {Ozaneaux,
Historia de Francia).

Si hemos echado esta mirada retrospec-
tiva sobre el cuadro de las pasadas miserias,
ha sido para llegar a esta conclusion; que si
comparamos nuestro presente con el pasado
lleno de sufrimientos y sacrificios de nues-
tros padres, no debemos quejarnos de nues-
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tra suerte. Cuando Felipe Augusto se asomo
a unaventana del viejo Louvre, se puso fu-
rioso al sentir el olor pestilente que exhalaba
el lodo de los caminos, por eso mandd, y
por primera vez, que se empedrasen las ca-
lles; y esto que se hizo entonces fué prepa-
rar las vias para nosotros. Los que rompie-
ron las rocas, los que las trasportaron con
tantos esfuerzos, los que encorbados sobre el
camino las han alineado, no eran mas que
los obreros del tiempo venidero. Desde en-
tonces la salubridad de los pueblos ha hecho
notables y sucesivos progresos; la existencia
ha prolongado su duracion; la protecciéon de
los ciudadanos se ha asegurado por medio de
las leyes y de las autoridades; el pobre ha
encontrado en la beneficencia publicay enla
caridad privada multiplicados socorros, que
tecibe desde la cuna hasta la tumba. Una
mano paternal lo ha sostenidos verdad es
qgue la pobreza no puede desaparecer, por-
gue esta en las leyes de la humanidad, pero
al menos sus padecimientos disminuyen.
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Hoy dia vemos las casas de maternidad
para ios relien-nacidos, las salas de asilo
para la segunda edad, escuelas publicas y
ensefianza gratuita, hospitales cuidados por
esperinjentados médicos, y en donde se
asiste & los enfermos ; hospicios y asilos para
la vejez, socorros para los indigentes , etcé-
tera, etcétera. Las maquinas, perfeccionadas
por las ciencias, han disminuido y suavizado
el trabajo del hombre; las fuerzas de la na-
turaleza se han utilizado para reemplazar
nuestros brazos, y multiplicar con pocos
gastos los productos mas Utiles; de modo que
un pequefio rentista, se alimenta, se cubre,
se protege, se rodea demas comodidades que
un noble sefior de otros tiempos en medio de
Sus siervos y sus pajes.

No cabe duda que nuestros padres vivie-
ron en medio de las mayores turbulencias
sin ninguna de estas comodidades. Pues bien;
(por qué en lugar de saiisfacerse, al paso que
todo progresa, solo la queja y la necesidad
va en aumento? Seguramente porque los
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humbiGS SG dGhilitan & medida que se ven
mas socorridos, y de este modo la desgracia
no pierde sus derechos. Luego la mas into-
lerable desgracia en este tiempo de igualdad,
es el espectaculo de las prosperidades escep-
cionales y pasajeras de los que llaman di-
chosos. Asi es que & medida que la civiliza-
cién nos protege, los tormentos délas malas
pasiones se encargan de llenar el déficit de
nuestros dolores.

Ya hemos hecho el inventario de las ri-
guezas que hemos heredado. (Y la naturale-
za? (No nos dispensa ella gratuitamente los
mas grandes tesoros? Mirad, lo que vale algo
nonos cuesta nada; la libertad, el aire, la
luz del dia, el agua, el fuego, la salud, la
locomocidn, el suefio, la inteligencia, los
placeres del espiritu, las dulces afecciones
del corazén, los admirables cuadros de la
creacion, etc., etc. Si & todos estos bienes se
les pudiese poner un precio en el mercado
como & la comida y bebida, con todo el oro
del mundo no se podria adquirir uno solo.
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Esto es tan cierto, que el mas avaro del
mundo no podra cambiar por dinero el aire
gue respira, ni el agua de las fuentes, ni la
luz del dia. Sin embargo, se han visto.hom-
bres que han dado su corazén por el dinero;
y yo os aseguro que el que compré tal cora-
zon hizo un mal negocio.

Asi, ademas de los bienes gratuitos que
nos da lacivilizacién, todaviarecibimos como
don de la Providencia y en recompensa de
todas nuestras miserias, tesoros de incalcu-
lable valor, mil veces superiores a todo cuan-
to puedan obtener los ricos con su oro: sino
que le pidan al mas habil joyero les dé un
diamante que despida un rayo de sol como
el que acaba de dorar el angulo de esa caba-
fa. Mas estos bienes reales se tienen por
nada, si no van acompafiados de los falsos
bienes que poseen los ricos.

El que se contenta con una vida simple
y modesta, tiene menos necesidades que
otros; peroen una sociedad dominada porlos
goces de la civilizacion, la pasién de lo su-
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pérfluo ha reemplazado al sufrimiento de las
privaciones verdaderas. Lo indtil es actual-
mente un elemento indispensable; los labra-
dores abandonan los campos y se van a en-
grosar la mldosa multitud de los trabajado-
res de las ciudades, solo con el deseo de
fabricar lo indtil: todas las clases de la so-
ciedad hacen esfuerzos sobrehumanos solo
por conquistar lo inutil.

Sedice: «es preciso poseer.» Pero mien-
tras miden el terreno que ha de ocupar su
nueva propiedad adquirida tan penosamente,
y algunas veces vergonzosamente , la tumba
se abre, y los posee a ellos mismos.

Un hombre de talento decia: (Teodflo
Gautier). «Nadie puede decir esto es mid, si-
no es el aire que pasa por entre sus labios,
pues muchas veces hasta las ideas que ocu-
pan su imaginaciéon son de otro.»

¢No habéis leido esta vieja cancién de la
Bretafia, la cual raaniliesta en su sencillay
tierna resignacion en este mundo, laesperan-
za en el otro? los pobres seran siempre pobres;
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bien loco es el que ha creido que los cuerms se
volveran pichones. Queridos pobres mios,
consoldos, pues dia llegard en que ten-
gais una cama de nacar en el cielo, en lugar
del lecho de hojarasca que os ofrece este
mundo.

Pero, ¢qué le importa el sufrimiento a
aquel que ama? Para el que sabe escuchar la
voz divina, las dichas pasajeras, las delicias
del corazon, son ya un presentimiento que
nos envia la Providencia en medio de nues-
troabandono, para hacernos presagiar la vida
futura. Los grandes espectaculos de la natu-
raleza, los arboles que parecen suplicar es-
tendiendo sus brazos, las montanas aspiran-
do subir al cielo, los pajaros que, cual rapi-
dos mensajeros recorren el espacio, las nu-
bes balanceandose en el horizonte, los astros
que se columpian en las profundidades del
cénit, en fin, todos estos objetas que nos
causan tanta admiracion, son como los gra-
dos, por los cuales nuestra limitada natura-
leza, destaciAndose de la tierra, se atreve
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a lanzarse hasta los pies del Creador. Los
acentos de las voces amadas' son como los
acordes de los angeles; el 6rden, la union,
el amor de una familia cristiana que los
azares déla vida no ha dispersado todavia, es
la dulce imagen de la paz de los elegidos y
déla celestial armonia.

Un filésofo amable, arrastrado por el de-
seo de ser util, ha profesado con placer una
moral facil y encantadora; éles quien emitid
esta prudente opinion. «Mucho se declama
contra los hombres, yo me he alejado de ellos
y me he encerrado dentro del circulo de una
sociedad poco numerosa: de consiguiente,
parami no hay ni necios ni malos en la tier-
ra.» Estoes muy bello, pero nosotros teme-
mos que este medio de ser dichosos no esté
al alcance de todo el mundo EI pobre que
no puede alejarse délos hombres, se encon-,
trara siempre & disposicion de los neciosy
de los malos sin poderse encerrar en el estre-
cho circulo de algunosamigos: porlo mismo,
lo que debemos pedirle es que sufra con pa-
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ciencia este contacto inevitable, sin por eso
hacerse malo.

Cristo, modelo de bondad y prudencia,
ha querido nacer en medio de los pobres y
morir en medio de los facinerosos. «La mul-
titud délos ricos de la tierra habian llenado
todas las hosterias, y para Jesis no hubo
mas que nn establo abandonado y un pesebre
para acostarlo al nacer.»

En un tiempo bien diferente del nuestro
los padres dela Iglesia, modelos de virtud y
de abnegacién, revestidos de toda la autori-
dad de su carécter, podian indignarse contra
la indiferencia y el egoismo de los ricos, y
con voz austera hacerles oir los preceptos de
la caridad evangélica. Asi San Ambrosio po-
dia decir: «jOh ricos! ;habitais vosotros so-
los la tierra? ;Por qué despreciais & los que
son iguales & vosotros segun la naturaleza?
¢Por que usurpais la posesion de la tierra
hecha para todos? La naturaleza no conoce
a los ricos ni ha creado alos pobres.»

San Jaime podia decir: «Ricos, llorad
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ahora, aullad en el justo temor de vuestras
miserias, vuestras grandes riquezas se cam-
biaran en podredumbre, vuestraplatay oro
en hollin, lo cual sera un testigo acusador
que os devorara como el fuego. Vosotros
habéis reunido un tesoro de célera para la
hora de vuestra muerte, vosotros os habéis
alimentado como glotones y llenado vues-
tro corazon de delicias para morir de senti-
miento y de dolor.»

Los predicadores y moralistas de otro
tiempo podian clamar contra los ricos y con-
denar el lujo con una violencia que ya no es
propia de nuestro siglo ni de nuestras cos-
tumbres. jComo han cambiado los tiempos!
Estas amenazadoras palabras se dirigian &
un estado social que no es el nuestro; tal
vez serian hoy dia imprudentes y peligrosas,
puesto que el trabajo, que es la vida de las
naciones, se alimenta en su mayor parte de
esos productos inttiles, por mediode los cuales
losricos consu lujo aseguran el pan a los po-
bres. ;Qué seria de esa multitud de trabaja-



— 119 —
doras, tanto casadas como solteras, que hasta
en el fondo de nuestras campifias, sentadas
en el seno de sus familias en el rincon del
hogar doméstico, trabajan con calma desde
la mafiana hasta la noche, haciendo encaje
y bordando por un mddico salario, es ver-
dad, pero nuevo, inesperado, providencial
qgue no tenian en otro tiempoy que si les
faltase nopodria ser reemplazado? ;Qué seria
deesas mujeres, demasiado débiles para los
nidos trabajos del campo, que ya no tienen
el recurso de hilar el cafiamo y el lino y que
vosotros mismos habéis probado a los ricos
habitantes de las ciudades que ellas ya no
pueden abandonar tales trabajos? Aun debe-
mos estar reconocidos a los ricos por el uso
que hacen de esas espléndidas telas de seda y
de terciopelo, hoy dia que el trabajo de la
sedada el pan cotidiano & una multitud de
personas. Sin embargo, nosotros mismos
hemos sido testigos de estos contrasentidos,
y también hemos sufrido las consecuencias.
Es necesario aceptar el lujo como condicion
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necesaria & nuestro estado social. Debemos
ser de nuestro tiempo y no afadir a tantos
padecimientos reales, elvenenodela envidia,
manantial fétido de mayores males.

Y & decir verdad, el mal no viene del
lujo, ni tampoco de arriba, el mal viene de
los insensatos esfuerzos que hacen los que
estan abajo para llegar al nivel del lujo y
mantenerse alli a todo trance. Inquietos, va-
cilantes sobre uno de los escalones fragiles
de la escala que se llama de la fortuna, mi-
ran hacia arriba y esto en lo que los hace
tan pobres: ;queréis ser ricos? mirad hécia
abajo.

Los hombres sacaron del fondo del mar
las perlas finas, délas entrafias de las rocas
el oro y los diamantes, y ved aqui que todo
el mundo quiere perlas, oro y diamantes. Si
un hombre solo poseyese una estrella, pron-
to dirian todos que no pueden vivir sin po-
seer una estrella.

Pero no creais que al decir que el lujoy la
riqueza son inevitables y aun indispensables
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en el estado actual de nuestras costumbres,
yo quiero decir que esto sea una promesa de
felicidad; la desgracia no quiere perder sus
derechos. El hombre tan desgraciado en el
estado salvaje, ve trasformarse sus males
por medio de la civilizacién, pero no desapa-
recer; el contraste de tanto supérfluo por un
lado, de tantas necesidades por otro, da vér-
tigo a los espiritus débiles, turba su razény
les hace dudar de la justicia divina porque
esperan sus efectos enestemundo: todo des-
cansa sobre lo inatil, lo supérfino, la vani-
dad y el orgullo; que venga un soplo a con-
mover esta prosperidad facticiay todo se po-
ne en peligro; estos productos efimeros de
la industria se hacen inoportunos y supera-
bundantes; todo se paraliza, languidece,
muere, y entonces la condicién de la huma-
nidad es mas' intolerable que las que podia
esperaren el estado denatura.

¢Qué hacer? Nadie puede sustraerse a la
marcha universal hacia lo que sellama pro-
greso. Aun en esto somos los instrumentos
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de la Providencia y segniraos la ley de Dios;
pnes llevamos el pesado engendro del porve-
nir: laindustria es sin duda la que debe re-
unir & los pueblos por una necesidad comudn
de paz y de concordia. Tres grandes poten-
cias han salido para cambiar la faz del mun-
do. Yono os digo, pues, sila imprenta, el va-
porea electricidad, estos tres grandes pode-
res de los tiempos modernos, son en las ma-
nos de la Providencia, instrumentos de di-
cha p.iia todos. Laciencia esuna rama caida
del arbol del bieny del mal. Si la ciencia es
como unaantorcha en la mano del justo, en
la del perverso es una masa de humo.

El trabajo puede trasformarse, modifi-
carse, facilitarse, empleando los medios que
la Providencia nos prodiga diariamente; pe-
ro su necesidad es absoluta, porque esto
es la ley humana y la condicién de todo
progreso; sin el trabajo, hasta la misma
abundancia se vuelve estéril, y las especula-
ciones ociosas basadas sobre los vaivenes de
la casualidad y no sobre los esfuerzos utiles
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y productivos, uo engeudrau mas que des-
moralizaciéon, vergienza,,ruina.

Una voz elocuente dijo: «Desengafiaos,
los tiempos de calma tienen sus trabajos lo
mismo que los tiempos agitados. Nc credis
que, cuando el ardor de las sediciones se
apaga, el ruido de la calle se calma, que la
riqueza publica reaparece con un nuevo es-
plendor inesperado, que todo ha concluido.
No, los pueblos no saben jamas aprovechar
con prudencia los beneficios de la Providen-
cia. A las agitaciones ruidosas y estériles se
suceden lo que yo llamaria, las miserias de
los tiempos felices y los temerarios encade-
namientos de la seguridad.

»;Como se ha desarrollado el coniagio
del juego al contacto de la industria laborio-
sa y honrada? ;como ha descendido hasta lo
mas profundo de la sociedad? Las enferme-
dades sociales tienen un origen misterioso;
las civilizaciones avanzadas, si bien tienen
sus beneficios, también tienen sus peligros.

»Las escitaciones del juego sustituyen
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con ilusiones y apariencias a las realidades
y & los hechos; conturban las relaciones de
las cosas, y crean, en provecho de los héhi-
1&Sy un mundo ficticio, en el ("ue, el bien y
el mal, la verdad y la mentira, la creduli-
dad y la desconfianza se mezclan y se con-
funden. Familia, patria, conciencia, leyes
divinas y humanas, todo es nada para el que
ha entregado su alma & la codicia y a las ar-
dientes emociones de la ventura. Mira con
piedad al hombre honrado que no sabe en-
riquecerse; pone su éxito por encima de sus
deberes; acoge con una alegria impia las ca-
lamidades publicas si estas calamidades fa-
vorecen sus combinaciones; maldice la glo-
riay la prosperidad de la patria, si la glo -
riay la prosperidad destruyen en algo sus
egoistas calculos. Todo esto se ha dicho ya
a menudo; pero no importa, es necesario
volver & decirlo; es necesario decirlo sin ce-
sar.» (Discur<io de Mr. Cordoeu, procurador
general, ante los tribunales reunidos en Or-
leans;j.
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La voz de los magistrados, de estos cor-
reos de la divina justicia, deseosos de defen-
der el honor de la humanidad y de hacer
triunfar la moral, han ajado & menudo, has-
ta mas alla de la tumba, a los detentores que
impunemente retienen riquezas impuras y
mal adquiridas, imponiéndoles & su memo-
ria el cruel castigo del desprecio.

...... «Que el que acaba de morir deje una
herencia modesta 6 muchos millones que re-
partir, la memoria de sus virtudes 6 de sus
vicios sobrevivira; y solo le faltara al hom-
bre que ha dejado este mundo, el que se
pronuncie la sentencia moral que debe hon-
rarle 6 ajarle.

...... »Dios se acercé & su oido, como lo
hace con todos aquellos & quienes ha dado
bastante inteligencia para llenar una mision,
y le dijo: (Cudl es tu obra humana? ¢El oro,
el poder, los suefios de ambicién, las ale-
grias intimas de la familia, el poder hacer
bien, el reconocimiento de los hombres, las
bendiciones del pobre? Y él respondi6: jOro,
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todavia oroy siempre orol ;qué me importan
los,otros bienes? el oro, es el mal; el oro, es
el bien; el oro, es Dios; él lo es lodo, y fué
hecho como él lo habia querido.

»Sus tumbas no tienen ningun piadoso
recuerdo, nadie ruega por sus almas, su me-
moria ~ta vilipendiada. jAh! es que él cre-
y6 en el oro y jamas crey6 en el alma. Por
eso tuvo lo que habia buscado, obtuvo lo
gue habia deseado, y cosechd lo que habia
sembrado: esta es la ley. Dejemos, dejemos
pasar & la justicia de Dios."”» (Exhorto de
Mr. Pinard, ante el tribunal de primera ins-
tancia).

Tras los habiles que aspiran a hacer for-
tuna, no por un trabajo util y productivo,
sino sobre los desastres de los débiles, vie-
nen otros buscando oro, los cuales han to-
mado a su cargo el cambiar los destinos hu-
manos, Yy reedificar sobre ruinas el eterno
monumento de la felicidad para todos.

«Es cosa muy comun, dice Montaigne,
es cosa que sorprende, el que los hombres
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poco satisfechos con las enfermedades inse-
parables de su condicion, se encuentren
oprimidos en el vasto circulo de sus mise-
rias, pues parece que tomen & destajo el en-
sanchar los limites, empleando todos los re-

cursos que ellos sacan a un mismo tiempo
del desarreglo de sus imaginaciones.» (Cata-

lan; Manual de los hombres de bien).

El fundado miedo que inspira el espiri-
tu exagerado, es la causa de que muchas
veces se haya detenido y aun retrogradado
el progreso, hacia el cual aspiran los inno-
vadores.

Un noble y generoso clamor ha protegi-
do a la sociedad contra la violencia de estos
invasores. En estos tiempos de crisis, cada
cual llevaba su piedra para consolidar el pa-
rapeto social...... Pero volvamos la vista &
otra parte y dejemos estos fatales errores;
yo hubiese querido no hablar de estas aber-
raciones del espiritu humano: pues no le
pertenece al sacerdote el mezclarse a los va-
nos ruidos de la tierra; su palabra debe ser
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de clemencia y de perdén. Sin embargo,
bueno y util es saber que la razén y el buen
sentido estdn de centinela sobre la brecha
para combatir el genio del mal; pues no de-
bemos olvidar que el poder del mal, es como
la fuerza del veneno. Una sola gota de vene-
no, penetrando en la organizacién, la con-
turba cuando menos, y el mas saludable
dictamo es, muchas veces, impotente. El
veneno mortal de una doctriua se compen-
dia en estas tres palabras: gozar, odiar y des-
preciar. La doctrina del cristianismo, de este
divino dictarao, puede también compendiar-
se en estas otras tres: abstenerse, amar, res-
petar.

No acusemos, pues, & los espiritus que
descarriados y arrastrados por otros se han
separado de la familia social; mas si & los
hombres que les hanvertido el veneno de la
envidia, del odio y del desprecio. Con res-
pecto & estos hombres que buscan el oto se
dijo: «Todo cuanto ellos quieren destruir yo
quiero defender; cuanto ellos niegan soste-



— 19 —
ner y adorar, cuanto ellos blasfeman.» (La
VeuiUot).

Parece que uno de los mas grandes ora-
dores del siglo XVII haya querido denunciar
alas generaciones con estas imprecaciones
proféticas.

«Aceptad sus maximas y el universo se
hunde en un horroroso caos, todo se confun-
de sobre la tierra, las ideas de vicio y de vir-
tud se trastornan y Jas mas inviolables le-
yes de la sociedad se desvanecen, la discipli-
na de las costumbres perece, el gobierno de
los estados pierde su norma, la armonia del
cuerpo politico se acaba y el género huma-
no no es mas que una asambleade insensa-
tos, debarbaros,de bellacos, astutosy desna-
turalizados, sin mas ley que la fuerza, sin
mas freno que el de sus pasiones y alguna
vez el miedo a la autoridad; sin mas lazo que
la irreligién y la independencia y sin otros
dioses que ellos mismos. Ved aqui el mundo
de los impios, y si esie plan de republica os
agrada, formad, si es que lo podéis, una so-

Vi
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ciedaddcestos hombres monstruosos. Lo Uni-
co que podemos afadir, es que sois digno de
ocupar alliun sitio.» (Massilon).

A mas de los que le piden oro a la so-
ciedad, al vicio y al crimen, hay todavia
otros que lo buscan de otra manera; estos
quieren él oro aun cuando en ello encuen-
tren su perdicion; no desgarran el seno de la
madre patria, esverdad, por eso sonameiiu-
do dignos de compasion.

Los impacientes que protestan contra el
yugo del destino, que no pueden ver sin en-
vidia y resentimiento el espectaculo dé lari-
gueza, abandonan su pais, rompen los mas
dulces lazos, no.para ir a fertilizar una tier-
ra nueva por medio del cultivo 6 para ir a
pedir un trabajo uli que los dé el pan de ca-
da dia y el reposo por lanoche, sino para ir
a buscar oro: no para servir y adorar aDios
en una tierra estrafia sino para adorar el oro.
Ellos s'e han hecho un becerro de oro, se han
prosternado delante deély le kan ofrecido sacri-
ficios. jAy de rai! ellos encontrardn en esos
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caminos exabruptos y dificiles de recorrer
muchas otras desgracias.

Guando una tierra es estéril, cuando la
madre que nos nutre pierde el seno con que
nos alimenta, entonces enternece el ver & una
pobre familia vender su campo insuficiente
ya para remediar sus necesidades, reunir to-
das sus fuerzas y su valor, besar por ultima
vez el suelo natal para ir & pedirle a una
tierra mas vasta y generosa en nombre de
Dios el pan que debe ganar por medio de un
rudo trabajo. jQué nuesti'os votos acompa-
fien al pobre emigrado y que Dios bendiga
sus esfuerzos!

Pero si la ambicién y la envidia rompen
los lazos del corazén, dispersan las familias,
hacen olvidar las glorias y las afecciones de
la patria para ir & remover las entrafias de
una tierra lejana y arrancarle & la roca mas
dura que el granito un raro y pequefio filén
de oro, es de temer que la maldicién y la de-
sesperacion sean el lote de estos pobres trans-
fugas, y las inauditas desgracias que ellos
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habréan ido & buscar no podran recompensar
jamas el deber que han dejado de cumplir.
Sus huesos seran el mejor estiércol que fer-
tilUara aquel ingrato y estéril suelo. =

Sin embargo, cualesquiera que sean los
viciosy los erimenea de ios hombres, las vias
de Dios son invariables, y el que se ponga
ante la desgracia por un interés egoistay
personal y no por la humanidad y la justi-
cia, es todavia el instrumento misterioso de
los | providenciales decretos.

Cuando las primeras victimas de la am-
bicién y del egoismo le habran disputado al
abismo los tesoros arrancados & mano arma-
da & esa tierra 'pestilente: cuando habran
entregado su cuerpo y su alma por algunas
particulas de oro; el comercio, la industria y
la civilizacién haran que el érden y la paz
reemplacen el espiritu de desérdeny de auar =
quia. Entonces la tierra dard pingies cose
chas y el primer navio cargado de trigo que
los nuevos colonos manden ala vieja Europa
sera una riqueza mas positiva, mas puray
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mas Util que todas las barras de oro que ellos
se habran disputado.

No credis que voy a hacer un tratado 6
discurso sobre el desprecio de las riquezas:
la vanalidad de esta moral me dispensa el
hacerlo. Lariqueza que representa la econo-
mia acumulada por el trabajo y el esfuerzo,
es una fuerza que aprovecha a todos. El que
medra, por mas egoista que sea y cualesquie-
raque sean sus deseos, no puede multiplicar
sus necesidades personales sino hasta cierto
punto; sus apetitos son limitados por la na-
turalezd y su superfluo debe desbordar en
provecho de aquellos que reclaman sus servi-
cios. El mismo avaro prepara recursos para
el venidero. Pero el rico, cuyo corazén esta
iluminado por la justicia, ese tiene en sus
manos el alivio de muchos dolores y se hace
el instrumento providencial de la candad
cristiana y el gran proveedor del trabajo.

Debemos, pues detenernos a esta conclu-
sion, que el hombre no putide sustraerse & la
ley del trabajoy de ladesgracia que nuestros
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padres sufrieron mas que nosotros y nos
allanaron el.porvenir al precio de su sangre
y de sus lagrimas, que nosotros somos soli-
darios de las obligaciones de la humanidad
y que al aceptar los beneficios de la vida so-
cial aceptamos también los deberes que ella
impone; que la pobreza es la regla y la ri-
guezala escepcion, y que el que por protestar
contra esta ley se hace huscadorde oro, senti-
ra amargamente un dia haber abandonado el
pan groseroqueje daba su campo y su trabajo.
Si ahorano podemos sufrir los males uni-
dos & nuestra naturaleza, si por una péartenos
sublevamos contra los deberes que nos im-
pone nuestra condicién social; si por otralos
dones pérfidos con los cuales nos amenazan
los innovadores nos causan terror, si abando-
nados & nosotros mismos no encontramos
ningun refugio ni en la naturaleza, ni en el
mundo, ni fuera del mundo en que vivimos,
inclinémonos ante el Dios justo que nos ha
hecho este destino y pidamosle a él solo nos
socorra y nos dé fuerza y valor.
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Ea el grupo de curiosos que se habia for-
mado alrededor de los discipulos del abate
Paul, se veia a un hombre todavia jéven,
pero débil y fatigado al parecer. Atraveso el
grupo, y poniéndose en la primera fila de los
auditores:— Padre mid, dijo, vd. hahablado
muy bien. jQué dulce es vuestra voz para el
fatigado viajante! jCuanto placer le causa el
lenguaje de la razon a aquel que ha vivido
entre insensatos! Yo he sufrido todos los ma-
les que vos le anunciais & quien busque la
riqueza por otros medios que por los de un
trabajo atil. Permitid que yo digalo que he
visto, tal vez podré 'serviros como testigo.

El abate Paul le tendié la mano con
bondad.

— Hablad, hijo mio6, le dijo ; si sois des-
graciado, nos pertenecéis de hecho..Ademas
vuestra cara no me es desconocida; me pa-
rece que en otro tiempo habéis habitado en
la aldea de los Ayabanzos.

— jCémo, padre mid! ;Vos me reconocéis?
dijo el desconocido, cuando yo soy un es-
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tranjero paralos compafieros de mi juventud?
Amigos, ;0s acordais de Simoén el Molinero,
vosotros que veniais a jugar alrededor del
molino al borde del agua? ;Os acordais del
joven y valiente mancebo con el cual habéis
corrido tantas veces por el bosque, y hecho
tan buenas pescas? Y vos, padre mid, ;0s
acordais de los prudentes consejos que me
habéis dado, & fin de retenerme en el molino
al lado de mi madre? Sin embargo, jyo qui-
se marcharmel Pero dejadme que yo o0s
cuente los malos caminos que he recorrido
antes de volver & vuestro lado.

— iEl es! decian los asistentes; jes Simén
el molinero! (Quién lo habia de reconocer?
iEl tan fuerte y bravo! jComo se le han
hundido los ojos! jCémo se le ha encorbado
el tallel jSe parece & un viejo!

El abate Paul, sin soltarle la mano, lo
hizo sentar sobre el primer escalo»; enton-
ces el viajero conté su historia que es como
sigue:

— iCerca de vos, padre mio, cerca de mis
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amigos! jCuan grato es volver & apretar
vuestras manos, volver a ver el paisy el rin-
con de la tierra en donde yo he nacido, es-
tar sentado al pié de la pequefia iglesia en
donde fui bautizado! Yo soy uno de esos hi-
jos perdidos, a quienes vos pronosticais la
ruina. Escuchad, escuchad la confesion de
quien ha ido & buscar oro.

(Es posible que tan solo conozcamos el
bien mas que cuando lo hemos perdido? Yo
era aun muy nifio cuando mi padre murio;
yo no lo he conocido mas que por el recuer-
do de nuestros amigos; pero me quedaba
una madre. El que tiene una madre no vive
solo, y vosotros conocéis la mia. jCuanta
prudencia! jcuanta razoén! jcuanto valor!
[cuanta caridad! jcuanto de todo lo bueno
que hay en el mundo! en fin, mi madre.
Vosotros sabéis por qué ella hizo por mi
tantos sacrificios: toméandose ella todas las
penas, solo me dejaba placeres y alegrias;
quiso que me instruyese, tal vez mas de lo
gque convenia a nuestra condicion. Con otra
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naturaleza mejor que la mia lodo se hubiese
aprovechado, y ella hubiera sido recompen-
sada de todos sus cuidados. Pero, jay de mi!

La sociedad en la cual mi educacion me
permitia alternar , me trastorno bien pronto
la cabeza; y cuando terminé mis estudios ya
no supe ocuparme en los rudos trabajos de
mi oficio.

— Simo6n, me decia mi madre; yo he he-
cho tu trabajo mientras que tii te instruias;
ahora te toca a ti. Tu molino esta en muy
buen estado, tus carros muy bien conserva-
dos, el cercado bien plantado, y tus prados
bien verdes. Todo el mundo sabe el camino
del molino, y los sacos del trigo vienen como
llovidos desde bien lejos; de modo que hay
gue amontonarlos en la granja hasta que les
llegue su turno. Las muelas ruedan sin ce-
sar, y nohay que temer ni las grandes ave-
nidas de agua ni su falta; no conocen el des-
canso: por lo mismo, todo tu quehacer sera
dejar ir las muelas y echar una ojeada de
cuando en cuando. Nuestros trabajadores
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son fieles y antiguos en el molino, casi son
ya de la familia; siempre los hemos tratado
con justicia: & mas yo estaré & tu lado para
amarte y ver como prosperas; esta serd mi
recompensa. Mas tarde, cuando tu habras
encontrado una buena y honrada compafie-
ra, lo que no puede faltar, pues el hijo de
Pedro Simén debe ser muy estimado, tal
vez podré ver a mis nietecitos correr y brin-
car a mi alrededor; y cuando llegue mihora
iré 4 reuuirme con tu padre que me espera
en el cielo, desde donde te bendeciré, hijo
mio, pues sin duda tu serds como tu padre,
honrado para todos,y, como él, lleno de ca-
ridad para con los pobres.

Pues bien, ved lo que respondi6 & estas
sensatas palabras el que esta delante de vos-
otros, dijo el viajero.

—Madre mia, si yo me hubiese quedado
en el molino en compafia de sus criados,
podriais proponerme el cargar con los sacos
de harina, haciéndome ver con placer las se-
ducciones de la vida del molinero; pero aho-
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ra debo deciros que este género de vida seria
intolerable para mi, imposible, mortal. Yo
he adquirido gustos bien diferentes. La renta
de mis bienes presentes me basta para vivir
en la ciudad; alli encontraré los amigos que
estan mas en relaciéon con mis ideas. Ya me
han ofrecido los medios para doblar mi ri-
queza. Si vd. me obligase a quedarme aqui,
esto causaria mi muerte. Puesto que me
amais, dejadme vivir, dejadme partir. Vos
sereis siempre el modelo de las molineras, y
en cuanto & mi, todo me hace presagiar que
un destino mas lirillante esta reservado & mi
energia, y mi saber.

La sorpresa y las lagrimas de mi madre
me afligian, pero no tenian bastante poder
para atraerme a la razon; nuestras discusio-
nes duraren mucho tiempo con las mismas
suplicas de part~de mi madre, y la misma
obstinacion de la mia. Por fin lleg6 el diaen
que yo tuve el valor de manifestarla mi in-
mutable resolucion despidiéndome de ella.
A pesar de sus lagrimas me acompafié hasta
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el puente de madera; y aun me acuerdo como
si fuese hoy, cuando la abracé al otro lado
de la ribera; la oracion de la tarde tocaba en
el campanario que veis alli; esta fué la dlti-
ma vez que la oi.

Bien pronto sacudi toda idea de tristeza;
pues tenia & mi disposicion libertad, dinero
y juventud, mucho mas de lo necesario pa-
ra exaltar una cabeza como la mia. En la
ciudad fui acogido por cierta clase de gentes
con todos los halagos que tan prédigamente
ofrecen & los novicios que, como yo, llevan
la bolsa bien repleta. Cierto hombre que en
reuniones sospechosas yo habia encontrado
varias veces, se apoderé de mi llamandome
su amigo. A pesar de sus formulas seducto-
ras, yo no podré decir si era hombre, ¢ si
era un demonio que seguia todos mis pasos.
Su caricias y sus lisonjas me hicieron caer
eu ios mas groseros lazos, arrastrandome a
emprender ciertas aventuras en las que yo
me creia un héroe, y que por vosotros callo
los ridiculos incidentes.
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Mis riquezas hacian, al parecer, réapidos
progresos; mis capitales fructificaoan por
medio de habiles combinaciones: verdad es
gue nada habia llegado aun & mis manos , a
pesar de esto, yo no podja poner en duda
que mis imposiciones no fuesen ventajosas,
al calcular los dividendos que .me ofrecian y
los enormes valores que guardaba, en papel
por supuesto, en mi cartera. Como yo me
tenia en alto aprecio porque me creia habil
en estos negocios, facilmente llegué a des-
preciar el trabajo Gtil y productivo, pues que
yo sabia enriquecerme y gozar & la par de
todos los placeres del mundo.

Todo iba bien, cuando una inesperada
crisis politica dié un golpe mortal al crédito
piiblico, desacreditando los valores ficticios,
base de muchas especulaciones aventuradas.
Yo me vi arruinado.—Venid, niedijo elami-
go que habia tomado & su cargo el perder-
me, MIis recursos sou vuestros: no se ha
perdido aun todo; yo sé- de qué lado sopla
el viento. Yo tengo amigos por todas partes:
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creedme, solo los necios son los que sucum-
ben. ¢(Hay cosa mas bella que la igualdad?
pero un partido no puede vivir sin cabeza;
nosotros seremos esa cabeza y en ello halla-
remos nuestra cuenta.

Demasiado humillado por mi ruina para
atreverme & declarar mis faltas & mi madre:
demasiado orgulloso para implorar socorro,
me dejé llevar dominado por este mal genio
que, sin manifestarme sus planes, me hizo
ver un nuevo mundo y nuevos horizontes
de ilimitada felicidad. IntrodUjorae en cier-
tos concilidbulos, paralo cual tenia una con-
trasefia, y en los que ejercia cierta autori-
dad. jQué estrafnos discursos oi alli! jcuan-
tos proyectos imposibles se hicieron! dijé-
ronse palabras que jamas se habian dicho y
que tal vez no se volveran &repetir.

Entonces comprendi que bajo el mundo
visible en el que viviamos... mas, no, no os
diré nada de lo que he visto.,...

.....Me escapé de este infierno, al que
rae llevaron por sorpresa; y entréme en el
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campo de los defensores del érden; y, ¢&
quién diréis que encontré bajo esta bandera
declamando en nombre de la santa causa de
la patria en peligro? a él, al hombre sm nom-
bre, al genio del mal: yo quedé estatico al
verle. «Venid, me dijo él, no se trata de en-
fadarse sino de salvaros. Vd. estd compro-
metido; se ba perdido la partida, pero no se
ha perdido todo. Tened confianza en mi; yo
soy un San peau boca de oro;« y separando-
nos de la multitud me comunicd sus nuevos
proyectos. «Los tiempos han cambiado, y
aqui no podemos hacer nada; ahora se tra-
ta de otra cosa. Nuestros amigos se van ai
pais del oro; la tierra entrega ella misma
sus tesoros, y el que va no tiene mas lraba-
io que el de recogerlos.. Nosotros somos jo-
venes, fuertes, intrépidos, y en dos afos va-
raos a hacer una gran fortuna.«

; Qué hacer? mis acciones y mis relacio-
nes'imprudentes me habian perdido. No me
atrevia & presentarme delante de gente hon-
rada y aun menos en sostener la mirada pe-
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ljian unido & esta despreciable criatura que
dominaba mi destino; y ocultando mi ver-
glenza me embarqué en el Havre, para ir &
la conquista del oro.

El que arrostra un peligro con un corazén
sin tacha encuentra en él mismo una gran
fuerza. Dios esta en él, por lo mismo todo le
es posible: jdesgraciado de aquel que sufre
sin poder estimarse & si mismo! Tal vez po-
dria olvidar su verglienza, ahogar la voz de
su conciencia, cuando solo estaba aturdido
por la prosperidad y el buen éxito; pero solo
y en presencia de él mismo palidece y tiem-
bla. Vosotros me habéis conocido valiente,
pues bien, sobre este navio' yo tenia miedo:
miedo del mar, miedo del cielo, miedo de
Dios y miedo de mi mismo; sin embargo,
no tenia nada que perder, nada mas que mi
vida, inutil y pesada.

iCuanto sufri a bordol Humillado por el
contacto de mis compafieros, quienes lejos
de toda vigilancia dejaban ver sus viciosas
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inclinaciones, yo no encontraba un amigo a
gnlen confiar mis remordimientos y mis pe-
sares. A medida que me alejaba iba com-
prendiendo el valor de cuarito habia perdi-
do. Veia & mi madre sentada, sola, en el
rincon del hogar, débil, desanimada, mori-
bunda tal vez. Veia el molino, el cercado, la
aldeay la vieja torre de los Ayabanzos. Pen-
saba en los amigos de mi infancia, me ru-
borizaba al pensar co6mo me juzgarian los
gue mé hablan conocido, y esta sentencia
gue mi conciencia me repetia, me perseguia
y me alcanzaba aun en medio de las olas.
Las piivaciones, las enfermedades, la peste,
por decirlo asi, que se habia declarado a
bordo, y el hambre, la falta de los objetos
de primera necesidad, el poco espacio, el
movimiento perpétuo de esta gente mas al-
borotadora que el mar sobre el que flotaba-
mos, todo me inspiraba fastidio y horror. Si
el dese6 que yo babia concebido de espiar
mis faltas y de purificarme por medio del
suMmiento y del dolor no me hubiese sos-
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tenido; si el sentimiento religioso que yo
debo & la mejor de las madres, y a vos, pa-
dre mid, no hubiesen dejado impresas sus
huellas en el fondo' de mi corazén, que yo
sentia latir por el bien y lajusticia, tal vez
le hubiese pedido al niar el Gltimo refugio y
el 6n de todos mis dolores.

tin el abismo de miseria en que me ha-
llaba por mi culpa, un dia me acordé de la
misericordia infinita, Privado de apoyo y de
socorro, me atrevi, si, me atrevi & mirar- al
cielo, y una voz, que yo creo fué la de mi.
madre, me dijo que no rae desesperase. En
medio de la oscuridad de una noche, aban-
donando el entrepuente en donde mis com-
pafieros se entregaban & sus querellas 6 a
sus alegrias, mas repugnantes todavia que
sus querellas, subime al primer puente, y
separandome un poco me arrodillé vuelto
de cara ami pais, que yo habia abandonado
tal vez para siempre.... Dios mio, dije, ma-
nantial infinito de justicia, yo reconozco que
padezco por culpa mia y que soy tratado
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seguD mis obras; pero vos sois también un
Dios clemente y misericordioso, solo de vos
puedo esperar un consuelo, una esperanza!
Vos sabéis que si he faltado ha sido por de-
bilidad y no por malicia, como también que
he sido arrastrado en medio de este mundo
perverso. Yo me '‘he hecho complice de sus
faltas & los ojos de los hombres; pero vos sa-
béis que no he tomado parte alguna en sus
crimenes: las penas que padezco son tal vez
el medio que vuestra piedad me reservaba
para atraerme ai arrepentimiento y al cum-
plimiento de los deberes que yo he descono-
cido. Conservadme & mi madre, dadle, Se-
fior, fuerza y esperanza; haced de modo que
no me maldiga al fin de sus dias; ;ella que
tauto me ha amado! y permitid, que purifi-
cado por todas las rudas pruebas que os
plazca imponerme y & las cuales desde aho-
ra me someto decididamente, pueda verla
un dia, abrazar sus rodillas, para que con
un afecto, con una ternura sin limites, le
haga olvidar todo cuanto le he hecho sufrir.
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iOh! jcuan poderosa es la oracion que le
dirige al Sefior un corazén afligido que se
humilla en su debilidad! es un tefeoro inago-
table de paz y de consuelo: jamas, durante
los dias de mi falsa prosperidad he gustado
de semejantes sentimientos. Al momento me
senti lleno de calma y de esperanza, tal cual
la gozaba en esta iglesia en los dias en que
vos, padre mi6, nos' ensefabais & la vista de
nuestros padres, los primeros preceptos de
esta religion, que aun en medio de un mar
agitado y cuando yo habia perdido el apre-
cio de todo el mundo y aun de mi mismo,
debia consolarme y protegerme.

Yo me crei salvado desde este momento:
yo podia sufrir y aun morir; pero me en-
contraba curado de mis locuras, y sentia que
con mi arrepentimiento podria merecer gra-
cia y ser un dia perdonado. Cuando me le-
vanté, me crei otro hombre, mi pensamien-
to me elevaba sobre todas las miserias que
me rodeaban. Las injurias, las injusticias,
los groseros sarcasmos de mis compafieros
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no podian llegar & mi; y aprovechando el
encuentro de im navio que venia a Europa,
le escribi & mi madie, diciéndole el cambio
que se habia obrado en mi, suplicandole al
mismo tiempo tuviese compasion de mi y
me prometiese su perdon para cuando yo
me hiciese digno de él. Desde entonces las
penas del viaje me parecieron mas llevade-
ras, & pesar de ir siempre en aumento, pues
yo me creia reconciliado on Dios y conmi-
go mismo. Cuando vimos tierra creimos que
todos nuestros males habian concluido. 1Ay
de mi! los padecimientos que ibamos & su-
frir fueron mas <crueles' que los de la tra-
vesia.

A pesar de la aversion que me inspira-
ban mis comparieros, yo no podia pensaren
volver & Europa: no tenia ya recursos para
ello. El dinero que tenia cuando sali de
Francia lo empleé en asegurar mi pasaje y
conduccidn hasta las minas del oro, en don-
de debiamos hacer rapida fortuna. Preciso
fué, pues, el emprender este penoso viaje
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después de haber tomado uuos cuantos dias
de reposo. Desde el principio ya fuimos en-
gafiados por el jefe de la empresa, el cual
nos prometié todos los medios necesarios
para un rapido trasporte, los que al fm se
redujeron & unas cuantas carretas de bueyes,
con lo que partimos de' San Luis (Estados
del Misuri) con este insuficiente equipaje. Al
cabo de unos cuantos dias ya ibamos como
arrastrados por entre un desierto cubierto de
malezas, abandonando en él & muertos, en-
fermos y cansados, viéndonos obligados a
cada momento a defender nuestras vidas
contra los indigenas, altimos restos de los
pieles-rojas, cuyas bandas erraban aca y alla
por entre aquellos bosques primitivos. Atra-
vesamos soledades horrorosas, innumerables
montafias cuyas abruptas pendientes , /tor-
rentes impetuosos profundamente encajona-
dos nos dificultaban el camino y nos le ha-
cian perder muchas veces, de modo que no
encontrdbamos ni sendas ni puentes que nos
msacasen de aquellas soledades. En otras oca-

Ji
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siones nos era preciso atravesar los rios a
nado siguiendo las carretas que arrastraban
los bueyes. Nuestras provisiones se acaba-
ban porque la mayor parte se habian ave-
riado. En fin, estenuados y casi muertos de
hambre llegamos hasta e! lago salado de los
Mormones. La discordia, y tras ella la revo-
lucién, se apoderaron de nuestra tropa in-
disciplinada, y dividiéndose 'en pequefios
grupos, se dispersaron para ir & buscar se-
paradamente un camino en medio de estas
soledades. Las montafias eran cada vez mas
ardorosas y el terreno mas impracticable.
Después de haber pasado mucho tiempo
costeando el rio Humbolt, que nos corlaba
el camino, después de habernos batido aun
algunas veces con los indios, que al fm
conseguimos hacer huir con nuestras ca-
rabinas , llegamos al desierto de Sahara
americano. Alli vimos innumerables car-
ruajes abandonados por haberles faltado los
tiros; multitud de objetos preciosos como
maquinas, herramientas, etc., esparcidos
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por entre cadaveres. También nosotros deja-
mos alli todo lo que creimos nos hacia me-
nos falta, con el objeto de aligerar nuestias
carretas, y también un moribundo deses-
perado. Cuando llegamos al medio de aquel
desierto, nuestros bueyes cayeron muertos
de hambre y de sed, pues esta tierra ingra-
ta carecia de manantiales y de vejetacion:
nuestras carretas quedaron también envuel-
tas en la arena, y nuestra pequefia tropa se
volvié & dispersar de nuevo, disputandose
antes los objetos mas indispensables que ca-
da uno debia llevarse. Yo me hallé en me-
dio de esta inmensidad, sin abrigo y sin un
pedazo de pan. El invierno que se iba apro-
ximando venia & aumentar los peligros que
me rodeaban, pues en estos parajes suelen
caer hasta quince pies de nieve. En tal es-
tremo continué solo mi camino, sin guia, y
alimentdndome con frutas silvestres; de este
modo conservé aun fuerza para salvar una
alta cadena de montafias que rodea el de-
sierto; y cuando me creia cerca de espirar



— 154 —

me encontré en un campamento de emigran-
tes estranjeros que se apiadaron de 'mi y me
dieron hospitalidad.

En la oracion que yo me atrevi & diri-
gir al Dios de misericordia le dije; iHerid,
Sefior! castigad al que ha desconocido vues-
tros mandamientos y los deberes de sumi-
sién, de caridad y del deber que vos habiais
puesto en su conciencia; dadle solamente la
fuerza de soportar sus males y espiar sus
faltas por un sincero arrepentimiento.

Uno del campamentoviendo que yo care-
cia de todo me propuso el dirigir sus bueyes.
En otra ocasion yo hubiese rechazado con
orgullo semejante ofrecimiento por creerme
digno de ejercer otras funciones mas eleva-
das; pero entonces, yo que habia abandona-
do el molino de mi padre por orgullo, me
crei dichoso al aceptar esta proposicion. Des-
pués de haber atravesado un valle, de haber
salvado otra montafia, llegué con mis nue-.
vos compafieros & este pais del oro, & esta
California en la que se fundan tantas espe-
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ranzas, al fia de la sétima semana de haber
salido de San Luis. Alli es en donde debian
concluir nuestros males, nadar en la abun-
dancia y recoger el oro & pufiados. Amigos
mios, yo os lo digo, hay mas oro en un -pu-
flado de polvo de nuestros caminos sobre los
que hemos andado nuestros primeros pasos
que en todas esas minas.

Las dos Araéricas nos han precedido es-
piolando esta tierra prometida, & la cual
creimos llegar los ‘primeros. Todo estabaya
ocupado. jAdelante! jAdelante! tales el gri-
to universal desde Valparaiso hasta Nueva-
York. El delirio no puede ser mayor. Los es-
tados de la Union suministran innumerables
aventureros, que por mar, por tierra, apié,
0 & caballo, con barcos de vela 6 de vapor,
arrostrando el hambre en el desierto, el frid
en las montafias, la tempestad sobre las olas,
el reverbero del sol en los desiertos de are-
na, van abuscar el pais dcl oro: el frenesi
se ha apoderado de todos; el obrero renun-
cia a sus maquinas, el labrador al arado, el



| [

— 156 —
negociante & su despacho. jAdelante! jAde-
lante! La cruzada que se emprendia antigua-
mente por un objeto religioso y santo, se
emprende ahora con no menos ardor para
conquistar y tomar posesion del oro.

Las costumbres de la intemperancia son
fatales a los que van alli; el valor del tiempo
es tan grande, que el trabajo en busca del
oro lo absorbe todo, pues los que mueren que-
dan espuestos al aire sin que nadie piense en
darles sepultura. Las enfermedades diezman
a los mineros espuestos & verse atacados de
mcalenturas que debilitan sus fuerzas: el pre-
cio de los viveres es exhorbitante; el climain-
tolerable, caluroso en verano y glacial en el
invierno: pues bien, nada detiene & estos fa-
naticos. Lo que le da valor al vicio y al cri-
men es el hallarse estas regiones auriferas
lejos de las poblacionesy de toda coloniza-
cion regular: los aventureros se creen al
abrigo de la persecucioii* y los malhechores
que llegan de todas partes, estan seguros de
impunidad. Estas gentes que ya han recogi-



- 157 -
do oro en abundancia, duermen en el suelo
al pié de los arboles abrigados con algunas
mantas: uno de la banda hace centinela cer-
ca de sus compafieros que buscan el oroy
de los tesoros que ya tienen en su poder; pe-
ro unos y otros se parecen a unos bandidos.
¢Pero que les importa aellos .el crimen y la
irapunided? jAlli no hay mas ley que la de
la fuerzay lo que predomina es el oro, siem-
pre oro! . e nm
En unade estas bandas fui admitido, y
metiéndonos de nuevo en estos desfiladeros
salvajes, la casualidad parecié favorecernos,
nuestra campana habia sido dichosa, el teso-
ro aumentaba y nosotros lo guardabamos con
mucha vigilancia en estos parajes abando-
nados y sin proteccion.

— ¢ Te quejaras siempre, hombre de pocafé?
me dijo uno tocandome la espalda, y cuya
voz no me era desconocida. jlngrato! & mi
me debes este hallazgo.— Al momento reco-
noci, bajo el vestido del bandido, al pérfido
compafiero que me habia comprometido en
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estas aventuras. \ presentandose a mis com-
pafieros con grande aplomo y franqueza, hizo
que le ensefiasen nuestras riquezas, dicién-
donos que él trabajaba en el vecindario con
sus amigos y que nos pedia ayuda y protec-
cién en caso de necesidad, pudiendo contar
con la suya desde el momento mismo.

Este encuentro fué funesto para nosotros.
Todas las noches haciamos centinela a fin de
custodiar nuestro tesoro; mas en una de ellas
nuestro centinela fué asesinado y nuestro- te-
soro robado mientras dormiamos. El hombre
sospechoso ya habia desaparecido, y nues-
tras diligencias para encontrarle fueron in-
fructuosas, nadie escuché nuestras quejas,
pues los magistrados sin autoridad, que tie-
nen suasiento en lavilla, nos tuvieron lasti-
ma, si, pero se burlaron de nuestros clamo-
res.

Desanimado y débil para continuar en el
rudo trabajo de mis comparieros, que volvie-
ron a emprender de nuevo la obra, y lleno
de horror y de aversion por esta vida salvaje,
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me refugié a San Francisco. Mi instruccion
y el conocimiento que yo tenia de varios
idiomas fué bastante para que fuese buscado
en esta ciudad, en laque se encuentran emi-
grados de todas las naciones del mundo. Al-
gunos armadores me ofrecieron un precio
enorme por una ocupacién de pocas horas:
de este modo volvi ala vida del trabajo inte-
ligente y sério, enei que bien pronto vi au-
mentar mis economias. Va que la casualidad
se me mostraba tan propicia, decidi el apro-
vecharme de ella y no volver & Francia sino
después de haber doblado, con misesfuerzos,
el patrimonio que habia disipado con mis im-
prudencias, reservandome el emplear mi
nueva fortuna en un acto espiatorio, si toda
vez me era permitido volver & Francia;

Sin embargo, la autoridad de San Fran-
ci.sco era impotente contra el desérden; el
crimen ensangrentaba la ciudad y no se vivia
alli con mas seguridad que en un bosque; el
incendidla destruia periédicamente. El clima
me era tan contrario, que mis cabellos sepo-



— 160 —

nian blancos de dia en dia; cai en un estado
de languidez que apenas si tenia fuerza para
lomar una decisién cualquiera, cuando la ca-
sualidad vino & cambiar mi intolerable posi-
cion.

Una colonia de alsacianos establecida cer-
ca de San Francisco babian encontrado en
sus recuerdos religiosos un testimonio de
concordia y de paz, y en la aldea que ellos
habian creado, se elevaba una pequefa igle-
sia edificada segun el modelo de la de su pais
natal. Durante mis desgracias yo no habia
visto un templo ni una cruz. La campana nos
llamaba para una ceremonia, y esta era un
bautizo. La multitud se habia reunido alre-
dedor de la iglesia, que como ésta estaba.so-
bre una colina elevada. Pero, ;cOmo mecen
nuestro espiritu las ilusiones! A los primeros
sonidos de la campana mis 0jos se cerraron;
era la campana de nuestra aldea, era la cam-
pana de lavieja torre la que yo oia; era el
tafiido de la oraciéon de la Larde; era mi ma-
dre la que yo veia, era el molino, era el
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puente de madera, era el puente de los Adios™
erais vosotros, amigos mios, los que yo veia,
COmo 0S Veo.

Desde este momento mi resolucion fué
inmutable. Me despedi de los negociantes
gue me hablan acogido con tanta bondad:
puse aparte una suma igual al modesto pa-
trimonio que yo habia disipado, y la canti-
dad que necesitaba para mi regreso, y echan-
do al viento el esceso de estas impuras ri-
quezas, las distribui entre los mas misera-
bles. Despees sacudi el polvo de oro de mis
pies, afin de no tener provecho ninguno de
esta tierra maldita; de modo que cuando me
vi en el navio que debia sacarme de aquellas
riberas , crei que salla del infierno. Esta vez
quise evitar estos bosques de malezas, en los
gue dejamos tantas victimas, y volviéndome
por Méjico atravesé una partede los Estados-
Unidos.

La desgracia se encuentra en todas par-
tes. Lo que vi en esta tierra de libertad, me
pareci6 aun mas,Jidrroroso que todo cuanto
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padecimos al atravesar los desiertos de arena
y las montafias de hielo. Alla viraos sucum-
bir al hombre en un desierto bajo el dedo de
Dios, déla inclemencia del clima, y de to-
dos los rigores de la naturaleza; pero aqui
vi, en latierra de estos orgullosos republica-
nos, vender al hombre débil y tratarlo como
4 una bestia. ¢Qué dirian nuestros padres,
quienes derramaron su sangre y dieron sus
vidas por sostener la independencia de estos
Estados, si supiesen que en ellos han funda-
do el mas indigno trafico los vendedores de
esclavos, y el ultimo mercado de carne hu-
mana? Yo he visto & estas criaturas deshere-
dadas condenadas, & gemir en la esclavitud,
declarados inhabiles & gozar de la libertad tan
solo por el color (1). Sin embargo, rae ase-
guraron que yo estaba entre cristianos.

Apresurdme & tomar pasaje para IXueva-

(1) La preocupaciéon sobre las razas, me parece
mas fuerte en tos Estados que han abolido la esclavitud,
(iLCen aquellos en que existe todavia (A.. dcTo(iucville,
sobre la Z)emocracia en Am érica)-
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Orleans, y de alli para Europa. Un tumulto
estraordinario llamé mi atencion al llegar al
puerto. Alli vi & un hombre lujosamente
vestido, llevado sobre un palanquin, seguido
de un numeroso acompafiamiento de negros
cargados con pesados cofrecitos, y que se di-
rigian hacia el navio. Este rico sefior, al pa-
sar por delante de mi, me ech6 una mirada
acompiifiada de una sonrisa protectora: al
momento reconoci al hombre odioso cuyo
contacto rae habia perdido, y cuya sombra
me perseguia; volvia & su patria cargado de
riquezas, y tal vez de iniquidades. De repente
se detuvo todo el acompafiamiento, los re-
presentantes de la justicia presentaron una
orden, en vista de la cual el gran sefior fue
arrojado de supalanquin y llevado con buena
escolta & pesar de su resistencia, mientras
dejaban los cofrecitos depositados en el tem-
plo tutelar de la justicia. Duego supe que al-
gunos mineros americanos & quienes habia
arruinado, le fueron siguiendo desde San
Francisco, con documentos que justificaban
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todas sus malas acciones. Esto prueba que
hay una Providencia.

En este pais de la independencia, en le
que el oro es el soberano, la opinién publica
y los jueces tratan las cuestiones del dinero
con mas interés que las de la moralidad pu-
blica, 6 los ataques contra las personas; asi
es que, tal vez en este asilo de la libertad
absoluta del mal, las ultimas victimas de este
miserable habran obtenido justicia.

Vedme, pues, amigos raios, vedme so-
bre un bello navio que vuelve su proa héacia
la Francia: un rayo de esperanza penetra en
mi corazoén, y durante las largas horas de la
travesia, repasaba en mi memoria los errores
de mi vida. ;Por qué, rae decia yo, aunque
bien tarde, por qué no he escuchado la voz de
mi conciencia, que me decia no dejase & mi
madre? ;Por qué dejé el molino? ;Por qué he
pisado esta tierra maldita, refugio de todas
las malas pasiones, de todos los crimenes,
de esta tierra que produce el oro? Al menos,
este oro no consumira mis manos ; el poco
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que yo he traido sera purificado por el desti-
no que yo le daré. No, no es a este manan-
tial impuro a donde el hombre debe ir &
buscar la riqueza, sino al trabajo; al cual le
pediré que de hoy en adelante me dé medios
para vivir y hacer vira alos débiles. Enfin,
toqué el suelo de mi patria, toqué los limites
de la aldea de los Agabanzos, encontrando a
mi madre sobre el puente de madera; si, mi
madre estaba alli y rae esperaba.

— Madre mia, la dije abrazando sus rodi-
llas, he pecado contra el cielo y contra us-
ted; pero en medio de mis desvarios Dios
me ha concedido todavia una gracia, puesto
que vd, vive. Vuelva vd. a tomar este patri-
monio que vd. me di6 para que lo emplease
segun mi voluntad, yo no lo quiero ya. Dis-
tribayalo vd. con su mano generosa entre
los pobres, que son también sus hijos, pues
yo no»soy digno de hacerlo por mi mismo.
Yo ya no pienso en lo que he padecido si
tiene vd. la bondad de perdonarme. En cuan-
to Ami, yo he traido un tesoro de mas va-
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lor que el oro y la plata; este es, un corazén
obediente y esperimentado que la respeta y
ama, y dos brazos acostumbrados a mayores
trabajos.

—Hijo mié, dijo mi madre poniendo su
mano sobre su pobre corazén; pues que te
veo, ya todo lo he olvidado. He querido au-
mentar los recursos de tu espiritu, permi-
tiéndote gustos y placeres superiores anues-
tra condicion; pero lo hice persuadidade que
esto no causaria perjuicio ni a tu buen sen-
tido, ni & tu corazon. Tal vez haya cometido
una falta creyendo hacer bien. TuU eras de-
masiado feliz, y esto es lo que te ha perdido;
pero la desgracia te ha salvado y te hahecho
mas fuerte...... La rueda da vueltas todavia
y las ha dado en tu ausencia, repiti6 son-
riendo, ya ves que no se ha perdido todo.
Vamos, Simdn el Molinero, levantese vd., y
haga vivir a su madre y a los pobres.

iCuanto valor me han dado estas bellas
palabras! Después de haber acompa&ado a
mi madre hasta el molino, subime &ala igle-
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sia para darle gracias & Dios y pedirle que
me perdone: ahora yand me separaré mas de
vosotros; solo deseo que esta esperiencia que
tan caro me ha costado, no sea perdidapara
todos.

—Hijos mios, dijo el abate Paul, hoy es
uno de nuestros mas felices dias, puesto que
una oveja descarriada ha vuelto al rebafio. Y
dando un abrazo al nuevo hijo prédigo se
despidié de sus amigos, retirandose el buen
sacerdote & su modesta casa.



EL REFEGIO ¥ U CARIDAD.

Venid & mi todos los que trabajais y
estais cargados, que yo os consolaré.
S. Mateo, si, 28.

Me parece qae de la vida sencilla y ocul-
ta del Buen Pastor, no queda mas que este
eco fugitivo. Estas paginas que tal vez se ol-
vidaran bien pronto, guardaran, sin embar-
go, el perfume de su pureza, como el libro
olvidado en el altar guarda el del incienso.
Algunos rasgos mas nos .ayudaran & pintar
su caridad candorosa é independiente.

El que funda su dicha en la consideracion

\o'__
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délos hombres, seveobligado a no desviarse
de la senda trazada por el uso establecido, y
de someterse a todas las exigencias del mun-
do: su vida esta determinada de antemano;
y si alguna vez quiere obrar por si mismo,
entonces, 6 hace poco, 6 demasiado a los
ojos de los jueces que lo observan. Pero el
gue no se somete mas que al juicio de Dios,
ni depende que del deber de su concien-
cia, ese es fuerte y goza libertad absoluta
para sacrificarse a la desgracia.

Antes de refugiarce al humilde presbite-
rio de los Ayabanzos, a fin de entregarse sin
embarazo a los afectos de su corazé6n amante,
el abate Paul babia desempefiado desde su
venida de Italia las mas altas funciones, pro-
pias de su mérito é instruccion. Una mision
de grande interés para la Iglesia lo llevo &
Espafia. Estando en Sevilla supo que, un reo
sentenciado & muerte, y que estaba ya en
capilla, imploraba el socorro y consuelo de
un sacerdote francés.

Cuando el hombre justo se estingue en
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medio de sy, familia, en paz con su concien-
cia, debilitado por la edad y por el padeci-
miento, que ha gustado todas las alegrias
~fugitivas de la vida, y no se lleva mas que
los dolores, la muerte es un rescate, la
muerte es la esperanza y la promesa; enton-
ces el trabajo del que lo consuela es facil;
pero cuando un hombre lleno de fuerzay
energia, en guerra con Dios y consigo mis-
mo, con las leyes divinas y humanas, con
su concienciay con el mundo, la misién del
sacerdote es terrible, pues tiene que sufrir
sus maldiciones y blasfemias, tiene que ten-
derle los brazos y ofrecerle la esperanza y la
paz en nombre del Dios que perdona, aun
cuando los hombres deban castigar. En es-
tos impetus del mas puro sentimiento reli-
gioso , encuentra el sacerdote el secreto del
afecto sobrehumano: el abate Paul se humi-

116 ante este fatal deber.
El tiempo era malisimo. Cubierto con
una capa y un ancho sombrero, sigui6 al
guia, llegando & la caida de la tarde a un
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castillo cuyo puente levadizo se alz6 al mo-
mento de su llegada; y después de haber
recibido el santo y sefia, que tuvo que repe-
tir & cada puerta, fué introducido en una ca-
pilla abandonada, dentro de la cual gemia
el que debia morir.

El débil resplandor de una lampara
alumbraba apenas esta escena de desolacion.
Dejaronle encerrado con el preso al cual le
tendié la mano, guardando un profundo si-
lencio. Este nuevo personaje, cuya fisono-
mia se distinguia dificilmente, manifestaba
en su actitud y palabra la decision 6 la indi-
ferencia del hombre que quiere hacerse su-
perior & su desgracia.

—Padre mid, le dijo con entereza; os doy
las gracias por haber escuchado mi suplica.
La despedida de un compatricio es preciosa
para el que tal vez no volvera & ver su pais.
Pero vuestros vestidos estan mojados; per-
mitidme que os desembarace de vuestra capa
y sombrero, aunque tan indispensables en
esta ocasion.-
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—Hijo mio, dijo el sacerdote con una
emocion contenida hasta entonces; esta es la
hora del arrepentimiento, toda otra ocupacion
es indigna de vos. Vuestra patria no es la
Espafia ni la Francia; es el cielo, nuestra pa-
tria comun. Vos me habéis llamado, y yo
vengo en nombre de Aquel que aun puede
tendr piedad de vos.

— Tranquilizaos, padre mio, dijo el prisio-
nero con calma; yo no tengo necesidad ni de
arrepentimiento ni de perdén, pues soy ino-
cente.

— jDesgraciado! ;Creeis engafiar a Dios,
cuando no habéis podido engafiar a los hom-
bres?

—Pues bien ; delante de ese mismo Dios
que me espera al través de esas profundas
bévedas, atestiguo y juro......

— Deteneos, dijo el sacerdote cogiéndole
el brazo.

— Escuchad, padre mio, dijo el prisionero
haciendo sentar al sacerdote en un banco de
piedra, poniéndose él a su lado. Si yo soy
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culpable, y vos lo creeis asi, no teueis otro
guehacer sino dejarme morir en mi impeni-
tencia, pues no obtendréis de mi ni confesion
ni plegaria; teneis delante de vos & un re-
belde que quiere perderse para siempre, aun
cuando vos le tendais los brazos; y si yo soy
inocente y victima de un error, entonces vos
sois el que el cielo me envia, y debeis sal-
varme haciéndome salir de aqui.

— jSalvaros! y aun cuando yo quisiese
dejar a la justicia divina el cuidado de casti-
garos, si sois un perjuro, ;tengo yo el poder
de desarmar la justicia de los hombres?

— jQué me habiais de la justicia de los
hombres! jCémo! Vos, ministro del Selor,
jrepresentais aqui otra cosa que la Providen-
cia y la justicia divina? ;Sois vos un enviado
de los hombres? (Sois un nuevo carcelero el
gue yo tengo a mi lado? (Es a vos & quien
han encargado el guardarme? Yo considero
vuestro sacerdocio mucho mas elevado: ¢ sois
el hombre de Dios, 6 sois nada en mi pre-
sencia.
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—¢Y qué pruebas me daréis? dijo el abate
Paul, sorprendido y turbado por el sesgo que
iba lomando la conversacion.

— jPruebas! jy sois vos el que me pedis
pruebas! ;Habra para mi tres justicias, la de
los hombres, la vuestray la de Dios que me
espera? Si yo hubiese querido dar las prue-
bas que me pedis, ;estariayo aqui? ;hubiese
implorado vuestro socorro? ;Y quién sabe si
una existencia mas noble y mas querida
que la mia no se veria amenazada a cau-
sa de mi revelacion? Si me pedis pruebas,
;es que venis en nombre del escribano?
Y qué pruebas me daréis vos de vuestra sin-
ceridad?

— jDesgraciado amigo! dijo el sacerdote
tomandole la mano; no creais que me ofen-
do. Soisjoven. padecéis, y estdis irritado;
vuestras reconvenciones no llegan k mi.
(Por qué dudais de mi piedad? Mi mayor
pena es ver que nada puedo hacer en vues-
tro favor. Ya veis que no me he detenido ni
un momento en acudir & vuestro llamamien-
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to; si no necesitais mi ministerio, (por qué
me habéis llamado?

—¢Para qué deciroslo, puesto que si esta
puerta estuviese abierta, vos, el enviado de
Dios, vos me la cerrariais?

— Yo no he dicho eso, pobre hijo mié, yo
no lo he dicho; respondié con dalzura el

. buen pastor, mirando atentamente la puerta
guarnecida de enormes cerrojos.

— Perdonad mi vivacidad. El tiempo es
corto. Admitid por un momento que solo me
gueda este medio pora salvarme; ahora pe-
didle a Dios, aquien servis y a vuestra con-
ciencia, si vos debeis ayudarme 6 impedir
nn evasion: yo rae pongo en vuestras manos.

El sacerdote nopodia distinguir en esta
pieza oscura la fisonomia ni la mirada del
que le hablaba; sin embargo, parece que le-
jos de las pasiones humanas, la verdad tenga
un acento que derrama la luz hasta en medio
délas tinieblas: ademéas del sentimiento de
humanidad, la voz de un compatricio des-
graciado que pide gracia, es mas poderosa
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aun cuando se oye en tierra estrafia, y .-.

Dejando al prisionero sobre el banco de
piedra, fué aarrodillarse delante del arruma-
do altar que se elevaba basta la béveda —
Dios mio, dijo, manantial de toda luz, ;por
que me inspirais el pensamiento y aun la
conviccion de que este hombre no es culpa-
ble y conducido ante él en esta hora supre-
ma? Si es inocente, ;no debo yo proteger su
vida contra los errores de los hombres mayor-
mente prestandose a ello la ocasiéon? Vuestra
iusticia sabréa castigarle si es perjuro, yo lo
pondré en vuestras manos, Dios poderoso, si
llegase a salvarle.

Hecha esto oracion, quedose en silencio
delante del altar, y levantandose de repen-
te arrojése en los brazos del prisionero di-
ciéndole:-;Qué hay que hacer, amigo mio,
hermano mio? soy vuestro; Dios lo quiere.
Ya no es el sacerdote el que esta en vuestra
presencia, puesto que vos no queréis escu-
charle; es un compafiero decidido y pronto a
esponerse por vos. ¢A donde debo ir?
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. N ~Mclmandose para tomar su capa,
prisionero le detuvo el brazo.
-V 0s sois mas que un santo, padre mio,
dyo. San Martin di6 la mitad de su capa
y vos me la dais entera y también el sombre-
«ahora me falta vuestro breviario.
~ ¢Habiais con seriedad? dijo el abate Paul
una llusion lo que trastorna vuestro

el

dei k calvar, y vos vais a
aecirmela, padre mio, mi buen angei.

Dispensadme, dijo el sacerdote, yo no

puedo repetir esa terrible palabra.

~D'-ieno; entonces quedémonos aqui, di-
Jo el prisionero con la mayor indiferencia,
dejandose caer en el banco de.piedra.

--iVos loquereis!...... Lapalabra es Mafia~
na, dijo el sacerdote en voz bajay loméando-
iela marii’-----------

fatb
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A M ana\ ya no seratiempo, padre nuo,
pues a Dios gracias y avos, voy a verme li-
L e al momento, y esto es tan verdad, como
k es también el que en mi seno bay un co-
razén que late de ansidad, dijo el prisionero
poniendo la mano del sacerdote sobre su co-
razon. Dios es quien o0s inspira. Yo tema
cierto presentimiento que todo habia de suce-
der asi. Pero vos lo habéis dicho, yo no po
driahacerme abrir tantos cerrojos y puertas

aun disfrazado con vuestra capa; por lo mis-
mo no es por ahi por donde yo lomaré el ca-
mino' hay otro mas corto.que ese. Mirad, pa-
dre mio, ;veis esa escasa luz que penetra por
alla arriba, por encima del altar ante el cual
habéis orado?

— jCoémo! ;por esa estrecha claraboya que
toca laboveda de la capilla?

— Eso mismo, padre mio; yo he subido
ya y he tomado la medida; también he cal-
Liado que si un hombre se pusiese derecho
sobre el frontis del altar, podria yo tocar e
borde de esa ventana desde encima de sus
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hombros, lo que no podria hacer estando so-
lo. Ksa ventana cae a un tejado, y de alli por
una escalera arruinada, se va al camino de
ronda y al puente levadizo. En otro tiem-
po he visitado este castillo y conozco tpdos
sus rodeos: si vos podéis solamente subir
alla, salvareis mi cuerpo y mi alma y evi-
tais muchas penas y tormentos a toda mi
familia.

Y podré hacerlo? dijo ingénuamente el
sacerdote, midiendo con la vista esta eleva—
cion.

— Si me creeis inocente, dijo el prisionero
con firmeza, si que podréis; a mas, yo 0s
ayudaré... jPero adonde me lleva mi egois-
mo! ahora hago una cruel reflexién: ;como
bajareis solo?

— Pues bien, me dejaré caer.....y yo lo
habré merecido, dijo con calma el abate Paul
resuelto & arrostrarlo todo.

— iSois un angel, padre mio!

— Si fuese un angel no nos veriamos en
este embarazo, dijo el sacerdote sonriendo.
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Pero decidme, cuando me pregunten en don-
de estais, ;qué lie de responder?

— La verdad se debe decir siempre. Vos
diréis que yo os he tomado la capa y el som-
brera y me he escapado por esa ventana.

— Delante de Dios al menos, responded-
me de vuestra alma.

— iVos la salvais, padre miol pues si me
hubieseis dejado aqui, hubiese muerto mal-
diciendo a la justicia de los hombres y du-
dando de la de Dios.

— iSilencio! dijo el sacerdote deteniéndole.
Decidme que hay que hacer, y que Dios me
perdone si la piedad me arrastra & cometer
una falla.

El prisionero ech6 los brazos al cuello
de su libertador, y después de un estrecho
abrazo le ayud6 a subir sobre el abandonado
altar, de alli sobre el monumento que lo
adornaba; después, sosteniéndole, lo elevo
hasta el frontispicio que dominaba el altar.
Y reteniéndose con mucha pena el abate
Paul en los angulos de las esculturas, le
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alargé la mano al prisionero que esperaba
envuelto con la capa y cubierto con el ancho
sombrero: en seguida poniéndose el poco
habil sacerdote, bien derecho y con precau-
cion contra la pared, el condenado saltd con
destreza sobre esta cariatida viviente y toco
aunque con dificultad las barras de esta lum-
brera.

— jQué lastima que no tengais seis pulga-
das mas! Pero......ya estoy, dijo después de
haber hecho un esfuerzo. Que el cielo os
guarde, padre mio, yo sabré encontraros mas
tarde, pero pronto recibiréis noticias mias.

— iEh! olvidais algo, dijo el abate arro-
jandole su bolsillo.

—EU efecto, olvidaba el pedirosla, pues
no me han dejado un solo maravedi. Tened
cuidado al bajar, padre mié; poneos de ro-
dillas y bajad de espaldas. Adiés, salvador
mio; adiés, mi buen angel.

Y poniendo su mano sobre sus labios le
envié su Ultimo adi6s y desaparecié por en-
tre dos barras de hierro caicomidas por el
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orin, y que dejaban sudciente espacio para
pasar un hombre, como lo habia observado
durante los dias de su detencion.

El abate Paul no habia previsto las difi-
cultades que encontraria al bajar de esta ele-
vacion, sin la ayuda que habia tenido para
subir. Asi es como, después de algunos inu-
tiles ensayos* y temiendo verse sorprendido
en aquella posicion, hizo un esfuerzo, y en-
redandose con los pliegues de su larga sota-
na cayé rodando hasta las ultimas gradas
del altar, quedandose alli desmayado.

Un mortal silencio reinaba en esta pro-
funda béveda. Cuéanto tiempo pasé asi, na-
die pudo decirlo. El guia, perdiendo la pa-
ciencia fué con el carcelero a escuchar a la
puerta, y no oyendo ruido alguno, se deci-
dieron a entrar. Un horroroso espectaculo
les hiri¢ la vista. El sacerdote, inanimado,
estaba bafado con la misma sangre que sa-
lia de sus heridas.

Al momento se di6 la voz de alarma. El
conserje del puente levadizo les contdé como
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el sacerdote haxjia ya largo tiempo que se
habia marchado & paso lento, llevando en la
mano el breviario y limpiandose los ojos,
pues debia estar muy conmovido por las tris-
tes funciones que acababa de hacer; y aun
mas, se le habia oido repetir a la puerta so-
llozando, la palabra fatal: jMafiana, mafia-
fial Que en cuanto al prisionero, él afirma-
ba que ni habia salido ni podia salir.

Entonces comprendieron que debia ha-
ber pasado una escena terrible, que el sa-
cerdote habia sido arrojado por tierra, que
sus vestidos y su bolsa le habian sido arran-
cados con violencia, y las sefiales de los pies
marcadas sobre el polvo del altar, hicieron
adivinar por donde habia escapado el fu?
gitivo.

Llevaron al abate Paul a una de las salas
del castillo, en donde le prodigaron los ma-
yores cuidados: el médico que llamaron de-
claré que no habia peligro alguno, y con al-
gunos dias de cuidado pronto se veria resta-
blecido, El buen sacerdote se guardé muy
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hien de contradecir la versiéon que oia repe-
tir & su lado, dejando creer de este modo que
todo habia sucedido como lo decian el car-
celero y el guia. A su vez, él pudo pasar el
puente levadizo sin capa ni breviario; v dan-
do gracias (i Dios del buen éxito de su estra-
tajema, comprendié que Dios lo habia lla-
mado para salvar a un inocente.

En efecto, estando aun en Sevilla recibio
una carta de Bayona informandole de que su
protegido estaba en toda seguridad. El error
judiciario”™ cuya base era la confesién volun-
taria del acusado se babia declarado con
pruebas irrecusables, cuya comunicacion
acababa de recibir. Por no hacerle traicion &
un bienhechor y amigo suyo, se declard .res-
ponsable de un complot, al cual él era es-
trafio.

Este era uno de los mas bellos recuerdos
del abate Paul; este ejemplo y muchos mas,
le habian vuelto precavido contra los juicios
y opiniones de los hombres, y le habian
inspirado esta tolerancia y mansedumbre del
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ministro, cuyo mas noble privilegio es el
de absolver y no el de condenar.

El coraprendia la delicadeza de sus fun-
ciones de pastor de un modo admirable. Un
dia, el piadoso celo de una familia afligida
lo llamo, para que entrase & ver & un mori-
Dundo. Este era un hombre honrado, quien
solamente habitaba su casa de campo vecina
de la aldea, durante la bella estacion del ve-
rano; vivia separado de sus religiosos debe-
res, y manifestado mas de una vez cierta
aversion por las practicas esterioi’es.

— Hijos mios, dijo el sacerdote, vuestras
intenciones son dignas de alabanza, y la
presencia del ministro del Sefior debiera ser
un consuelo para el que va a comparecer de-
lante de su juez: pero decidme, (es vuestro
padre quien pide mi socorro?

—Debemos deciros la verdad. No, padre
mio, dijo el mayor de los hijos, al contra-
rio: pero, ya que vuestra palabra es tan dul-
ce y consoladora, ¢no podriais venir a verlo
lo mismo que & vuestros pobres enfermos, é
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inspirarle con vuestros discursos el deseo de
volver al seno de la Iglesia en esta hora su-
prema?

— Hijos mios, dijo el sacerdote, haced
atencion; la verdadera religién es una ley
de clemencia y de amor; es un socorro que
no se concedé mas que a los que le piden.
Si se tratase de uno de nuestros habitantes
de la aldea, acostumbrado a mi presencia,
por haberme recibido a menudo en su hogar
doméstico como confidente de sus alegrias y
de sus dolores, como amigo y consejero de
su familia, ya estaria yo en el sitio al que
vosotros me llamais...... iSi al menos le hu-
biéseis inspirado el deseo de oirme! ;quién
sabe si mi traje negro le parecera ser la se-
fal de su Gltimo momento, al cual no esta
preparado? El tiene ahora la cabeza muy dé-
bil; mi presencia podria atraerle una fatal
crisis, que nos hiciese perder por nuestra
imprudencia al mismo que queremos socor-
rer y salvar. Al menos esperad el momento,
favorable, y creed en la infinita misericor-
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dia. Acordaos que la naturaleza es como una
dulce madre que duerme sobre su seno al
nifio que gime. La vejez, la enfermedad y
el padecimiento debilitan por grados los sen-
timientos de quien va & morir, y cuando su
alma esta al borde de la vida, su mirada se
dirige ya hécia el manantial de toda luz.

—iOh, nuestro angel bueno! decian los
hijos enternecidos, ¢Vvos creeis que por nues-
tras oraciones y plegarias, nuestro buen pa-
dre podra encontrar gracia ante el Sefior,
caso que no podamos conservarlo en este
mundo?

— Mucho debemos sentir el que haya vi-
vido, y tai-vez, el que muera separado de la
Iglesia nuestra Santa Madre; ;pero, por qué
hemos de dudar de la divina Providencia?
¢No es bastante un acto de fé, un sincero ar-
repentimiento para obtener gracia? ¢Y quién
nos dice que su pensamiento no se eleva en
este momento hacia el Dios que lee en los
corazones? ¢por qué temeis? Vuestro padre
ha hecho muy buenas obras, yo lo sé; ha
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practicado la caridad y la justicia; ha traba-
jado para vosotros; os ha educado y os ha
cuidado; ha pasado muchas noches y dias
de ansiedad por vosotros. Todo esto es pa-
decer y sufrir; todo esto es rogar; todo esto
es prepararse para morir. Aun puede escla-
recerlo la fé.

— Ya que nos dais tanta esperanza no nos
abandonéis, replicé el hijo, unid vuestra ora-
cion a la nuestra.

— Yo uniré también mi presencia, si es
que lo queréis, dijo el abate-Paul.

Preparado a socorrer & esta afligida fa-
milia con los auxilios de su divino ministe-
rio, fuese con ella & una pieza vecina de la
que habitaba el moribundo, pasando alli al-
gunas horas orando. Mientras tanto, una cri-
sis saludable é inesperada reanim¢é al enfer-
mo, como también la esperanza de sus hi-
jos, enternecidos y subyugados por la asis-
tencia y esclarecida piedad del buen pastor.

La dulzura y el amor son dos grandes
poderes que siempre encuentran el camino
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del corazon. Pocos dias después del de esta
escena, un convaleciente apoyado en los bra-
zos de sus bijos, se presentd a la puerta del
humilde presbiterio.

—Vos sois un digno pastor y un angel de
consuelo, dijo el enfermo tendiendo la ma-
no. Mis hijos me han hecho saber'Je qué
modo comprendéis las funciones de vuestro
noble sacerdocio. ¢(Es a vos y avuestras ora-
ciones a quien debo mi salvaciéon? Al menos
Dios me ha concedido tiempo para volver a
él. ;(Quiere el pastor concederme un sitio en-
tre su rebafio?

—Venid, hijo mio, dijo el abate Paul; la
hora de lafé y de la esperanza llega siempre
para aquellos que, como vos, han practicado
la justicia y la caridad.

Un terrible acontecimiento habia cubierto
de luto atoda la aldea de los Ayabanzos. Una
pobre criatura, abandonadapor la mas horri-
ble traicion, se encontr6 muerta en el rio. La
moral y la religion condenan como un gran
crimen el huir cobardemente & las solas ame-
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nazas de la desgracia, destruyendo con sus
propias manos el sér que Dios ha creado para
conocerle, amarle y servirle; la infamiay la
indignacion publica le persiguen aun hasta
después de su muerte, \lguuos padres de
familia se presentaron al abate Paul, pidién-
dole que no admitiese en la iglesia de la al-
dea el cuerpo de aquella desgraciada, a iin
de que esto sirviese de ejemplo a las demas
jovenes.

— Amigos, les dijo el abate Paul; Jesu-
cristo ha dicho: «Que el que esté libre de pe-
cado le eche la primer piedra.» ¢Por ventu-
ra sois vosotros sus jueces? ;Quién os ha di-
cho que su muerte ha sido voluntaria? A
mas, si vosotros condenais & la que ha muer-
to en un acceso de desesperacion, (qué ha-
riais con aquel que, habiéndola hallado sin
defensa, sin el apoyo de una madre, la ha
engafiado alevosamente, la ha abandonado,
haciéndola sufrir de modo que le haya pare-
cido intolerable la vida? jEs necesario pade-
cer muchos tormentos antes de llegar a ese
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estremo! ;Quién sabe si cuando ha caldo en
el agua la pobre criatura no se han elevado
sus brazos al cielo para pedir gracia y per-
don? ¢{Quién sabe si Bios, en su clemencia,
no le ha quitado la razén para libertarla de
tantos males? ;Creeis que ella hubiese aban-
donado todos sus deberes y afecciones en
pleno conocimiento? La justicia de los hom-
bres no le niega al mas gran criminal la
asistencia de un sacerdote; y, ¢sereiiios mas
severos? (Para quién reservamos nuestras
oraciones, sino para las pobres almas aban-
donadas, que son las que mas necesidad
tienen?

El acompafiamiento fUnebre subid, pues,
lentamente la pendiente tortuosa que vades-
de el rio a laiglesia de la aldea. El abate
Paul lo esperaba a la puerta; este ejemplo le
sirvio de tema para dar una terrible leccidn;
sin embargo, sus labios compasivos dejaron
salir una palabra de piedad y de esperanza.
Y cuando los dos monacillos, arrodillados de-
lante del altar, principiaron con voz clara.
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pura y vibrante es'a aspiracion sublime de
la oracion de los muertos que dice:

iCordero de Dios, que quilas los pecados del mundo,
dadle la paz! jPiadoso JesUs, dadle el eterno reposo!

;quién hubiese podido dudar de la divina

El consolar & ios afligidos lo practicaba
de tal modo el abate Paul, que parecia que
solo & él pertenecia el hacerlo; de modo que
nadie pensaba en dirigirse 4 otro cuando se
trataba de preparar a alguien & un gran do-
lor, 6 & vendar las heridas de un corazén ul-
cerado. Nosotros lo hemos visto en uno de
estos actos.

Delante del gran salén de una casa de
recreo, sobre el terraplén que domina el
mas risuefio paisaje, bajo los arbustos, en
medio de las flores, estaba sentada una joven
sefiora, alegremente ocupada en acariciar &
sus hermosos hijos. Ella espera, y pasa su
tiempo en casa de unos afectuosisimos ami-
gos, que le hacian menos pesados los dias de
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una penosa ausencia; todo sonrie delante de
ella; laimagen de ladicha la tiene en lamano.
La jéven sefiora lee lina carta que le da las
mas gratas noticias. Su esposo partié de uno
de los puertos de América sobre un ligero
paquebot; ya esta en camino para la Fran-
cia; dentro de unos dias ella podré estrechar-
le contra su corazén y presentarle los bellos
hijos, este dulce tesoro que tanto le recomen-
dé en su ultimo adids, en su Gltima mirada.

Sin embargo, los amigos que dan la hos-
pitalidad destajoven esposa, hanrecibido una
fatal y horrorosa noticia. El navio que traia a
Francia todas sus esperanzas, este bello na-
vio, ha zozobrado, y entrelas victimas el via-
jero que venia colmado de bienes en busca
de la felicidad que le esperaba en su patria.

(Y quién se atrevera & darle este golpe
mortal a esta joven mujer, tan radiante de
gozo y tan segura en su porvenir? ;Quién le
dice, en fin, que todo se ha perdido sin re-
medio? El, aun él! el apéstol, el mensajero
de la — -

/I«T B 18
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— iPobre hija mia! le dijo tendiéndole la
mano, pu.es ya hacia tiempo que la conocia
y a menudo venia & visitarla 4 esta misma
casa caritativa y hospitalaria. jPobre hi-
ja mial

— ¢Cbémo decis eso? dijo la jéven riendo;
¢no sabéis los motivos que tengo para estar
alegre? ;no sabéis que mi viudedad va a con-
cluir dentro de breves dias? Mi marido vie-
ne ya; y diciendo esto besaba la preciosa
carta. Vos vendréis a verle, pues yo le he
hablado de vos, y él os ama.

— jLos peligros del mar son grandes! dijo
suspirando el abate Paul.

__No habléis asi, dijoella con voz doliente;
la desgracia no piensa en nosotros; dejadnos
gue pasemos desapercibidos de ella, pues se-
remos bien dichosos de volveravernos: pen-
sad que ya hace dos afios que se marcho.
iCuan crecida encontrara a Luisal ¢(No es
verdad? ¢Os parece que esbella? V esto lo de-
cia empujando a la nifia hacia los brazos del

abate.
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— Yo rogaré a Dios por yos y por ella, le
dijo el abate Paul, y retrocedid......

El sacerdote retrocedié ante esta comision
imposible, asustado al ver tanta seguridad,
tanta dicha: dicha que debia desvanecerse al
primer soplo de sus labios.

Pero semejante al atleta que ante un ene-
migo vigoroso retrocede para embestir con
mas brio, asi el sacerdote volvié al ataque
con alguna mas fuerza, por ver si podia des-
vanecer esta falsa seguridad, y despejarle la
entrada & la desgracia; asi es .que, sobre el
medio dia, vdlvié & presentarse.

—Las noticias del mar son malisimas,
dijo él; grandes vientos han reinado en las
costas; y yo no puedo oir hablar de tempes-
tades sin pensar en esos pobres pescadores
gue se embarcan, cualquiera que sea el tiem-
po que haga. jCuantos son los que se que-
dan envueltos en las olasi jy la familia que
los espera! jla madre y los hijos que estan
en la playa, cuando una oleada arroja & sus
pies una barca destrozada, y aun & veces

fi
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él...... y de nuevo se interrumpi6. Los asis-
tentes guardaban silencio.

— iMas, es horrible lo que vos me decis!
dijo lajéven madre llamando & sus hijos pa-
ra que estuviesen cerca de ella; y enjugan-
dose los ojos con el pafiuelo......yo no com-
prendo nada.

—Hija, en este mundo nadie se ve Ubre
de una desgracia; dijo el sacerdote en voz
baja, y nuestro destino esta en las manos de
Dios......y volvié & salir sin afiadir una pa-
labra.

La'desgraciada mujer principié a turbar-
se y lo que aumentaba su pavor eran las re-
ticencias de los que la rodeaban.

Las tempestades del otofio conmueven el
arbol solitario, de modo, que mas tarde con
solo un leve soplo cae en el fondo de los
abismos: asi cae también la dicha.

Al anochecer volvi6 el sacerdote llevando
en lamano el rosario. La victima esperaba y
se puso de rodillas: el sacerdote le cogié las
manos.
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— Hija mia, le dijo con lentitud, solo os
queda el rogar por ély educar vuestros hijos
segun las 6rdenes que os ha dejado. Guando
habréis cumplido con este sagrado deber iréis
al cielo & uniros con él.

Apenas si ella pudo comprender esta fa-
tal sentencia”™, sus ojos quedaron fijos por
unos instantes y después lanzando un grito
cay6. Cuando volvi6 ala viday conella al
sufrimiento, el buen sacerdote estaba alli te-
niendo por la mano asusnifios.

— iOh desconocidos destinos! jy qué cam-
bio! jqué contraste! ;(No es, pues, en este mis-
mo salén espléndido y en el cual solo se
oyen los sollozos de la desesperacion; no es,
pues, este el mismo sitio en que hace poco
tiempo pasaba una délas escenas mas encan-
tadoras de la viday que alegran los ojos y
regocijan el corazén? Si, la victima de hoy
fué la heroina de aquel dia.

Una fiesta de familia habia reunido en es-
ta casa hospitalaria & todos los amigos, pa-
rientes y vecinos que habitan en los castillos
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de los alrededores. ElI mal tiempo reunié en
el salon después de comer, & todos los cono-
cidos. Esta brillante sociedad que contaba
con una diversion campestre, seveia reunida
sin saber que hacer. La musica los distrajo
un poco, luego se propuso el improvisar un
baile de familia &fin de ocupar & los jovenes
y a los nifios. El abate Paul se habia retirado
aun angulo del salén y alli hablaba con al-
gunos vecinos sobre una fundacién benéfica,
gue él meditaba'hacia ya algun tiempo. Una
joven sefiora se le acerca, é interrumpiendo
la conversacién con su voz sonora, con toda
laligereza y la libertad de su caracter:

— Sefior cura, le dijo, tomandole la mano,
(queréis bailar conmigo?

Esta era, si, la misma joven madre, la
mifima desconsolada viuda que huy vemos
tan abatida y que entonces se mostraba tan
radiantey alegre.— Hay naturalezas tan ama-
bles que con sus gracias y atractivos se lo
hacen perdonar todo. Imposible el tomar a
mal unainvitacion tan singular como la que

di'
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hizo estalocuela; tanta erala bondad y el
respeto que manifestaba su dulce mirada.

El abate Paul detuvo lamano de lajéven,
y después de un momento de reflexion,
eché una ‘mirada sobre la brillante asam-
blea que esperaba su contestacion.

— Con mucho gusto, sefiora, dijo él con
seriedad, peroa condicién que yo dirigiré el
baile y poniéndole su sombrero en la mano,
principié a dar lavuelta al salén.

— jPara los pobresl deciacon voz conmo-
vida, para los que tienen hambre, para los
huérfanos, para los que padecen trabajando
y aun para los que no pueden trabajar.

Y la jéven inclinandose tendia humilde-
mente el viejo sombrero del cura.

— iBravo! jBravo! esclamo la asamblea,
conmovida por esta improvisaciéon hecha tan
a tiempo.

En efecto, estegrupo hubiese podido ser-
vir de modelo para ejercitar un noble pincel.
El corazén seinteresapor la vista. De un la-
do lajuventud, la belleza, el placer, la vi-
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evaoidad, un trajefresco y elegante; y por
otro lavejez, la simplicidad, la pobreza, la hu-
mildad, lasotananegra. Estas dos ideas se en-
lazan por las manos que se tocany se hacen
mas sensibles por el viejo sombrero de anchas
alas y cuya forma tiene también su elocuencia.

En presenciade todos estos trajes, de es-
tas vanidades, de este brillo inatil, ;quién de
los asistentes podia rehusar el diezmo del po-
bre? jAsi una lluviade oro cay6 dentro del
pobre sombrero! En este sombrero magico
se encontraron hasta braceletes de oroy per-
las finas. /Qué no estaria orguUosa y dicho-
sa la joven demandante? y aun mas cuando
dej6 caer su ofrenda. Los corazones de todos
se hallaban como aliviados de un gran peso;
la fiesta de familia fué santificada por la be-
néficacaridad. El mal tiempo que les habia
destruido todos sus placenteros proyectos,
fué olvidado bien pronto y todo tomé un as-
pecto mas riente y masanimado. Ved, pues,
como él abate Paul nopudo rehusar una in-
vitacion al baile.
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iAy de mil jestas alegrias de la casa du-
raron muy poco!

Algunos, preocupados con los negocios
del mundo, creen que los deberes de la reli-
gion son incompatibles con las exigencias de
la vida,y que por lo mismo, es preciso estar,
0 en la iglesia lejos del mundo ¢ en el mun-
do lejos de la iglesia. {Como sabia desvane-
cer esos errores el abate Paul!

Un dia se present6 en el presbiterio un
brillante oficial, y después de haber contem-
plado en silencio la desnudez del anacoreta,
fué sobrecogido del tierno respeto que inspi-
ra & un corazén recto la noble pobreza; y sa-
ludandole con veneracion le dijo:

—~Sefior, yo habito de paso uno de los cas-
tillos de la vecindad, pues debo casarme
bien pronto. Pero exigen de mi una de esas
formalidades, que segun dicen, son indis-
pensables. Vos me comprendéis sin duda......
Permitidme el que os hable con la franqueza
militar. Yo respeto muchisimo la religiony
comprendo también su grandeza; por ello
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creo ser el mas indigno de los hombres. La-
zos muy fuertes me atan aun a4un mundo
con el cual dificilmente se pueden conciliar
semejantes practicas: a mas permitid que os
lo diga todo, por favor dignaos el escusar-
me, pues hasta ahora yo he encontrado esto
bien dificil...... Luego, continué con algun

embarazo; me handicho, sefior, que vos sois
el hombre mas tolerante del cantén y el mas
caritativo al mismo tiempo: yo vengo pues
a pagarles a los pobres el rescate de un hom-
bre felizy dichoso. Si vos os dignais el en-
cargaros, haréis una caridad doble: con este
dinero vos sabréis consolar en mi nombre
muchos afligidos y decidme: ¢no es esto tam-
bién rogar 4 Dios? Y diciendo esto puso una
carterasobre la mesa.

— Hijo mio, dijo el sacerdote tomandole la
mano, ya hablaremos de los pobres mas tar-
de; ahora hablemos de vd. Ante todo debe-
mos tratar de nuestros negocios, y no quiera
Dios que cuando una mosca cae en mi tela-

rafia la deje escapar......;Habéis amado? ;te-
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neis padres, hijo mio? 6 bien, ;estais solo en
este mundo?

— No sefior, no estoy solo, dijo el mili-
tar; mi noble padre muri6 en el campo de
batalla, pero me queda una madre que ado-
ro; tengo también' un hermano & quien amo
tiernamente y que hace mucho tiempo viaja
por lejanos paises; tengo también una espo-
sa prometida, y esto es lo que me trae &
vuestra presencia...... iAh, si, yo he amado
y he sufrido!

— Pues bien, vd. me pertenece ;Qué te-
méis? Primeramente quitaos esa espada, pues
de otro modo nuestras fuerzas no seran igua-
les, y es preciso que vd. esté desarmado de-
lante de mi; Dios lo quiere asi, hijo mio.

El oficial tuvo que ceder a pesar suyo al
poder de esta paternal palabra, que le recor-
daba otras no menos gratas afecciones, y
quitandose lentamente el cinturén de su es-
pada miraba con atencion al l)uen sacerdote.

— Ahora, dijo el abate Paul arrodillando-
se, vamos a rogar por todos los que amais,

ky
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haced lo mismo que yo, hijo mié. Y con el
dedo le ensefaba el sitio en el que debia ar-
rodillarse. En seguida, y como hablando en
nombre del soldado, principié lentamente
la oracion. Asi hace una madre con un hijo
cuando le ensefia a orar.

«jOh, Padre mid! vos que solo habéis
vivido para cumplir con vuestro deber, que
habéis sufrido y muerto por la patria, pro-
teged aun & vuestro hijo como lo protegiais
cuando estabais en este mundo, y escuchad
la plegaria que, en medio de su debilidad,
se atreve a dirigir al Sefior, y repetidsela
vos, por él, en el cielo......

»iOh, Dios mid! jyo reconozco vuestra
grandeza! Las brillantes sefiales de vuestro
poder me deslumbran; oigo la voz de la
conciencia que me dice lo que es bueno y lo
gue es malo. Si yo he seguido el mal & me-
nudo, comprendo que he faltado a los man-
damientos que habéis escrito en mi corazon,
por-lo cual, me acuso. (Y el sacerdote apoya-
ba adrede estas palabras.) Peroyo creo tam-
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bien en vuestra misericordia. Vos, que sois
la fuente de todo cuanto ha-y de bello, gran-
de y noble en este mundo, vos sois el dis-
pensador de todas las gracias y el Dios que
perdona. jYo me atrevo & implorar vuestra
clemencia, Sefior! a fin de que os digneis
concederme indulgencia y perdén: purifica-
do de este modo. Sefior, seré mas digno de
llenar los grandes deberes qué va a impo-
nerme mi nuevo estado. Conservad la vida
de mi madre, para que vea como practican-
do vuestros dulces preceptos, me hago digno
de ella: proteged también & mi hermano en
sus lejanos viajes. En fin, Sefior, derramad
vuestras bendiciones sobre la persona que
mi corazén ha elegido; que mi fuerza la pro-
teja; que mi respeto la acompafe, y una
amistad constante haga su alegria en la
prosperidad y le dé valor en la adversi-

El sacerdote se levantd. EIl oficial, con-
movido, le besé la mano é iba también a le-
vantarse.
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— De rodillas, hijo mio, de rodillas. Aho-
ra estais delante de Dios. E indicandole las
oraciones sacramentales, escuché la relacion
de su vida......

...... Cuando el sacerdote desde lo mas al-
to del tribunal sublime, que en este asilo de
la piedad y de la pobreza se formaba de
una mala silla de madera, joh religién po-
derosa! cuando el sacerdote iba a pronunciar
las palabras que vienen del cielo y se vuel-
ven al cielo, estas que desatan en la tierra
lo que debe quedar desatado para toda una
eternidad:

— Deteneos, padre mio, dijo el penitente;
me falta confesar una falta que no he dicho,
y de la cual vos habéis sido testigo y confi-
dente. Acordaos de la capilla de Sevilla'. Yo
soy aquel a quien vos salvasteis la vida es-
poniendo la vuestra; el mismo & quien con
vuestro sacrificio le habéis preparado el ar-
repentimiento y el perdén. Durante largo
tiempo os he buscado; ;me reconocéis? ;ha-
béis olvidado hasta vuestra generosidad?
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El sacerdote no habia podia examinar las
facciones del prisionero en aquella carcel
sombria, pero el sonido de esta voz fué un
recuerdo para él: llamé a! soldado para es-
trecharlo contra su corazon, y estas dos her-
mosas figuras, la de la autoridad y la de la
obediencia; la de la fuerza y la de la sumi-
sién; la del valor y la del sacrifi.cio se tenian
abrazadas la una 4 la otra..

Sin embargo, el sacerdote pronuncio las
ultimas formulas de su ministerio, y dando-
le la espadaal oficial le dijo: slden paz, hijo
mio, vd. sale mas grande que cuando entro
en este humilde asilo, pues esta escrito que:
«El que se humilla sera elevado.»

—¢Y qué haré yo de esta cartera? dijo el
abate devolviéndosela al oficial.

— Esto es el rescate del prisionero, res-
pondié éste riendo. Vos conocéis, padre mid,
a todos los que sufren; el afio ha sido malo,
y este dinero sera santificado al pasar por
vuestras manos, y la bendicion de los pobres
recaerd sobre mi nueva familia.
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__No, dijo el dbate Paul, visitaremos jun-
tos todas estas miserias, y viéndolas de cer-
ca buscareis los medios para aliviarlas; a
mas, aprendereis 4 ser desgraciado para
cuando llegue vuestro dia (1).

Asi es como este hombre de Dios, tran-
quilizaba a los débiles, animaba & los timi-
dos y humillaba & los fuertes, sin salir ja-
mas de la reserva que le imponia su minis-
terio de pazy de amor. El no imponia la
religion & nadie con severidad, pero si la
inspiraba con su dulzura: él no la hacia pa-
trimonio eesclusivo de aquellos & quienes
alambra la luz de la féj pero la hacia nacer
con su caridad, y presentandola facil en la
practica, la hacia desear aun a aquellos que
mas alejados de ella se hallaban. Si yo®
tengo la fé que trasporta las montafias y no
tengola caridad, no soy nada. Asi lo decia San
Pablo & los de Gorinto, y esto ei lo que

(1) Los detalles de esta entrevista y de la de Sevi-
lla, nos los did el mismo oficial, reconociendo que &
este digno sacerdote debe su fé y su vida.
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practicaba este digno discipulo de San Pablo.

Sus fatigas, su avanzada edad y una en-
fermedad que continuamente le estaba ame-
nazando debilitaban su valor; sin embargo,
no abandonaba el placer que le causaba el
tratar su tema favorito con sus fieles ami-
gos; y una tarde hallandose todos reunidos
en la plaza de la iglesia, les habl6é de esta
manera:

Hijos mios, no credis que voy & ense-
naros los dogmas, los deberes y las practi-
cas de la religion; esto ya lo habéis apren-
dido del sacerdote en el templo del Sefior-
ahora, con el amigo, solo estais & la puerta;
lo que quiero, si, es haceros amar esta reli-
gion que un dia ha de ser vuestro refugio.

Yo lei en Massilion estas bellas palabras,
gue son tan nuevas hoy dia como cuando él
las pronuncid.

«Si el mundo entero, en medio del cual
vmmos, no es mas que una tentacién con-
tinua; Sl todas las situaciones en que nos en-
contramos, si todos los objetos que nos ro-
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dean parece que estén de acuerdo con nues-
tra corrupcién, sea para debilitarnos, sea
para seducirnos; si las riquezas nos corrom-
pen y la indigencia nos irrita; si la prospe-
ridad, nos eleva y la afliccion nos abate; si
los negocios nos distraen y el reposo nos
adormece; si las ciencias nos hinchan y la
ignorancia nos estravia; si el comercio nos
ocupa demasiado y la soledad nos encierra
en nosotros mismos; si los placeres nos se-
ducen y las obras santas nos llenan de or-
gullo; si la salud despierta las pasiones y
las enfermedades alimentan la murmura-
cion: en una palabra, sidesde la caida de la
"naturaleza, todo lo que esta en nosotros, 6
a nuestro alrededor, no es mas que un nue-
vo peligro; ¢qué esperanza de salvacion le
queda al hombre jDios mio! en situacion tan
deplorable, si del fondo de su miseria no
hace subir incesantemente sus gemidos has-
ta el trono de vuestra misericordia, & iin de
gue vos mismo os digneis de socorrerle, po-
niendo un freno & sus pasiones indémitas,
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aclarando sus errores, sosteniendo su debi-
lidad, disminuyendo las tentaciones, abre-
viando las horas del combate y levantandole
de sus caidas?»

Ahora, como en tiempo en que Massillon
hacia oir estas grandes verdades, el hombre
que se ve ligado a la sociedad por tantos la-
zos, obligaciones y necesidades, reconoce
todas estas vanidades de la vida; y 4 menu-
do aspira al socorro de la fé, aun en medio
de sus dolores y desfallecimientos; pero cree
que la religion esta en oposicién con las exi-
gencias y deberes de la vida activa, y por eso
vuelve & caer en el abandono. ;Cémo es po-
sible creer que Dios inspire alos hombres el
instinto y las necesidades de la civilizacion
y que el hombre, al obedecer estas leyes
providenciales, se aleje del autor de estos
mandamientos? ;Cémo suponer que Dios no
reconozca como a elegidos mas que a los que
se separan del mundo, siendo asi que él mis-
mo nos ha puesto en éI? Esto no puede ser,
y todo aquel que se incline dentro de un
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templo adquiere los sentimientos de una su-
misa resignacion y de una ferviente caridad.
Su brazo se hace mas fuerte para cultivar su
campo, y sii corazén mas valeroso para so-
portar el peso de sus dias.

También hemos reconocido que el hom-
bre, abandonado & él mismo desde su caida,
cae con facilidad en los mas tristes estraviosj
que no puede vivir, que el manantial de sus
errores esta en sus mismas pasiones, y por
eso comprendemos que solo Dios es su refu-
gio: mas si la vida ficticia del muudo es di-
ficil , la verdadera devocion es facil. Si Dios
nos ha llamado hacia él, ciertamente que no
lo ha hecho para separarnos de nuestros de-
beres. Cumplir con las obligaciones que él
mismo nos ha impuesto para con los demas
hombres, es servirle segln su voluntad. Bus-
cad alrededor vuestro los ejemplos de las
mayores desesperaciones, disgustos, suici-
dios y otros crimenes, ¢los hallareis en el
mundo 6 en la devocién?

La avaricia, la ambicion, la envidia y
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otros mil deseos insensatos, son los que ha-
cen intolerable la vida; el deber que se cum -
pie bajo la invocacién de Dios, nos la hace
considerar facil. ;No hemos visto & estos que
el mundo llama dichosos, hacerse-ellos mis-
mos victimas de sus pasiones y de sus de-
seos de poseer, renunciara la vida, aun cuan-
do todavia les quedaban bastantes tesoros
para salvar del hambre y de la miseria a
muchas familias? ;No hemos visto & San Vi-
cente de Paul, inspirado por el amor divino,
encontrar en medio de su pobreza recursos
inagotables con que aliviar todas las mise-
rias? (1).

¢Habéis observado qué cara tan decaida
ponen aquellos & quienes la fortuna les vuel-
ve la espalda? Mirad ahora la serenidad de
los que cumplen con su deber bajo la inspi-

(I) «BrutoyCalon se dieron muerte por nover mo-
rir la patria: la Edad Media nos hace ver & los marti-
res de la fé y del honor; pero el industrial de los tiem-
pos modernos se suicida después de hacer bancarrota.«
(G.deBeaumont, M aria 6 la Esclavitud).
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racion de Dios. Que este sea un pobre sacer-
dote de una aldea aislada, tomando una par-
te de la miseria de su rebafio; que sea un
joven misionero quien, ala primera o6rden
de la Iglesia, va & sembrar la santa palabra
a lejanos paises; que sean estos religiosos
hospitalarios que todas las noches, & cual-
quier hora que sea, recogen & los viajeros
estraviados ; que sea la hermana de Caridad,
quien consume su juventud y su vida sir-
viendo & todos los dolores; que sealareligiosa
que preside ala educacion de la nifiez, reem-
plazando a la madre ausente; que sea el mé-
dico inclinado sobre el lecho de un epidé-
mico; 6 bien que sea el soldado que va;,mo-
rir por su patria, todos estos son los hijos'
de la desgracia. (Habéis visto jamas a nin-
gun dichoso del mundo miinifestar tanta se-
renidad, tanta fuerza, tanta calma? Es que
estos hijos de la desgracia han olvidado las
malas pasiones; es que para ellos el espiritu
del mal esta vencido; es que todos estos sé-
res afectuosos han encontrado en el seno de
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Digs, ¥ en la caridad (jue se practica en su
nombre, el verdadero refugio.

Si reconocemos y aceptamos como una
ley esencial de la humanidad la condicién de
la desgracia, también deberemos creer que
su yugo no le hara bajar la frente al hom-
bre, pues, & los ojos de Dios, el hombre se
eleva por ella. Sin embargo, jcuantas des-
gracias imaginarias enervan las facultades
de la juventud, absorbiendo la energia que
debieran reservar para otros casos de la vida!
A estos, pues, nos dirigimos; a estos, que,-
desde el principio de su carrera, retroceden
delante del deber que les impone la Providen-
cia; detengamosles, pues, delante del abis-
mo -sin fondo hacia el cual los arrastra el
egoismo y el aislamiento, y digamosles:—
iHombres cobardes y sin fé! ;no amais nada
de cuanto hay en la naturalezay en la hu-
manidad? La vida que desdefiais, tiene unva-
lor divino; vosotros no sois mas que los de-
positarios, y no los duefios. Si un rico, dis-
gustado de sus riquezas, y no sabiendo, 6 no
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queriendo gozar mas de ellas, las arrojase Un
dia al mar, ¢no dirias, y con razén, que
es un loco é inhumano, puesto que con ellas
podria aliviar muchas desgracias, repartién-
dolas entre los necesitados? Luego vuestravi-
da, que os parece intolerable, puede ser para
vosotros, y para los demas un tesoro de ca-
ridad. Sois débiles, porque vivis ensimisma-
dos, pero cuando vivais por el afecto, enton-
ces sereis fuertes, porque el espiritu de Dios
vivird en vosotros. Todo os parece dificil,
porque todo lo ponéis en relacion con vos-
otros mismos; pero si vivieseis por el deber
y para los otros, todo os pareceria facil.

La Bruyéere dijo: «Para el hombre no
hay mas que tres acontecimientos, y son:
nacer, vivir y morir; él no sabe cuando nace
porque no lo siente, vive hasta morir, y ol-
vida el vivir.» Sin embargo, nuestra tarea
es vivir, y vivir para llenar nuestros debe-
res. Los hombres hablan ahora de derechos,
los antiguos hablaban de deberes. Y Cristo,
que nos ha traido la nueva ley, noha venido
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a anunciar los derechos del hombre; lo que
nos ha ensefiado es & vivir, y vivir para los
otros y para la desgracia.

La.religion, origen de todas las luces,
quita la apariencia convencional a todos los
objetos que nos rodean, y abre los ojos & la
verdad: ella sola puede ensefiarnos el arte de
ser desgraciados.

Si miramos las cosas bajo el punto de
mvista del mundo, las encontraremos muy
grandes y muy pequefias; y nuestra vanidad
0 nuestra ambicién, nos hara aspirar a las
mas grandes, aunque sea haciendo los mayo-
res esfuerzos y algunas veces cometiendo las
mas grandes faltas; pero si vamos & buscar
en el sentimiento religioso el verdadero re-
fugio contra nuestros errores, ;ahl entonces
el punto de vista es bien diferente. En fin,
si las grandezas son relativas & nuestros 0jos,
para la inmensidad son iguales: un grano de
arena se desprende de una roca, y pasa por
delante de nosotros sinpercibirlo; pero, alos
ojos de Dios, esto son dos granos de arena.
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Ved aqui una quinta rodeada de delicio-
sos jardines, regados con agua viva, y que
presenta todos los atractivos de una cémoda
vivienda; la dicha parece que reside en ella;
pero los que la habitan viven segun el mun-
do, y padecen porque desean el palacio y el
parque vecinos, que tanto tientan su ambi-
ciéon. Ved alla otra masa de miserable apa-
riencia, pero los que viven en aquella cabana
viven delante de Dios; por eso aman ese asi-
lo, y aun reparten con los pobres mas des-
graciados que ellos el producto de su campo.
En verdad, yo os digo, la cabafia es mas
grande que la quinta y el palacio, y los que
saben ser desgraciados son los verdaderos
ricos.

Siempre parecera inadmisible a ios ojos
de la multitud, el que la desgracia sea tan
inevitable para el rico como para el pobre.
Sin embargo, esto lo ven cuantos viven. «La
vida es un drama cuyo ultimo acto es siem-
pre sangriento.» Esto lo dijo Pascal.

Todavia hay otra moral mas controverti-
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ble que esta, y, sin embargo, es corriente
en la rutina de la educacion : esta es la que
le da en este mundo una recompensa al sa-
crificio. Este no me parece mas que una em-
presa vulgar si de él esperais un salario.
Repugnante nos parecerianover en la préac-
tica de la virtud mas que una imposiciéon ven-
tajosa, sea para este mundo, sea para el otro:
nosotros conocemos una causa mas noble y
mas desinteresada, y es, la espansion del
amor divino.

«El hombre, por su inteligencia, pene-
tra en el pensamiento divind, y ve que el ob-*
jeto de Dios es el érden\ se asocia libremente
a este gran designio, sacrifica sus interes
particulares & este orden admirable de todas
las cosas, sin esperar mas recompensa que la
del placer de contemplarlas.» (A. de Toque-
ville.— De la democracia en América).

En los alrededores de nuestra aldea vivia
un hombre cuya vida no se ha desmentido
jamas, ni aun en los dias mas azarosos de su
vida: tened presente que los padecimientos
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que tocan al corazén son mas dolorosos que
aquellos que solamente afectan los intereses
materiales; los primeros dejan sefiales inde-
lebles, y tan sangrientas, que para soportarlas
se debe invocar el socorro de Dios y armarse
de un estraordinario valor; mientras que las
segundas se pueden olvidar facilmente.

Un mediero, 6 colono, tenia & su servicio
un trabajador tan honrado, que siempre era
el primero en ponerse al trabajo y el Gltimo
en dejarlo. El mediero observaba que desde
que aquel hombre estaba a su servicio todo
habia mejorado: un dia fué al campo, y en-
contrandole cogido al arado, lo detuvo di-
ciéndole: «Pedro, tu podrias cultivarla tier-
ra por tu cuenta, pues bien lo mereces des-
pués de haber trabajado tan bien para los
demas; asi podrias llegar a ser un buen me-
diero; pero como hemos pasado tantos afios
juntos, durante los cuales rae has dado bas-
tantes pruebas de afecto, yo deseo que no nos
separemos jamas; asociemos nuestros esfuer-
Z0s, y nho te inquietes ya del porvenir de tu
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familia; nuestros hijos nos sucederan a nos-
otros, y un dia podremostener el placer de ver-
les asociados y continuar nuestros trabajos.

— «Sefior, dijo Pedro, vd. conoce mi
amistad; por lo mismo, lo que mas placer
me ha causado es la idea de no separarnos,
pues el trabajo que haga a su vista me pare-
cera mas ligero. Ya podéis hacerme vuestro
asociado, pero, yo 0s aseguro, que siempre
me consideraré como su mas humilde criado,
y avd. como & mi mas araadoy digno amo.»

Asi pasaron muchos afios juntos, y siem-
pre de acuerdo; es decir, siempre dichosos,
pues las tierras prosperaban, los nifios cre-
cian; y cuando algunavez los contemplaban,
ellos se decian mutuamente: «Nuestros hijos
trabajaran a su tiempo esta tierra que nos-
otros cultivamos, y se amaran como nosotros
nos amamaos.»

Sin embargo, el buen cultivador 6 me-
diero, sentia que su vida se acababa; por eso
un dia le dijo a Pedro: «Yo dejo en tus ma-
nos el porvenir de mis hijos: td les ensefa-
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ras a trabajar y 4 ser buenos labradores. Yo
encargo a mi familia que tenga entera con-
fianza en ti como si fueses otro yo; asi moriré
en completa seguridad.»

Pedro perdié la mitad de su valor el dia
qgue perdi6 & su amo, su asociado y amigo;
pero se acordd del grave encargo que se le
habia impuesto, y por eso redobld sus es-
fuerzos, & fin de proteger unos intereses su-
periores & los suyos. Y si los pobres nifios
hubiesen tenido una madre, el mal hubiese
sido menos grande; pero ella habia muerto
mucho antes que su esposo.

Las gentes de negocios hacen muy poco
caso de las deudas del corazon; asi es que,
cuando lleg6 el término de la asociacion, el
nuevo intendente del propietario le dijo &
Pedro que para el dia siguiente dejase libre la
casa y las tierras; y que al tiempo de la co-
secha ya se le darla la parte que le corres-
pondiese.

Pedro creyd haber entendido mal por el
pronto; y sin acordarse de que teniaderecho
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a estar alli hasta después de hecha la reco-
leccion para cuidar del fruto perteneciente a
su trabajo, y hacerse indemnizar las pérdi-
das que por ello hacia, decidiése a abando-
donarlo todo: ocupado siempre en hacer va-
ler el bien de otro, le parecié imposible el
defender el suyo. Al dia siguiente miré por
ultima vez esta tierra, cuyos bellos arboles
él habia visto crecer; pens6 en el porvenir de
los nifios que le habian confiado, y tocando
por ultima vez el dintel de este asilo en el
que habia gastado su vida santificada por el
trabajo, é inclindndose al pasar por delante
de la tumba de su amigo™ lo tom6 como por
testigo de su impotencia en cumplir con los
deseos de la amistad, y se alejé.

Se alejé con su resignada familia de es-
tos campos que habian sido regados con su
sudor, que habian consumido sus fuerzas, sin
hacer oir una queja, y desechando de su co-
razén todo resentimiento, y elevando su
pensamiento al cielo, se fué & pedir & una
tierra mas hospitalaria el pan de cada dia.
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Acepto las penas del corazén como compen-
sacion & los beneficios de la amistad, reci-
biendo & la desgracia como & un huésped
desde largo tiempo esperado, y que, larde 6
temprano, toma su sitio en el hogar domés-
tico. La religion le habia ensefiado el arte de
ser desgraciado.

Este arte es la unién de la caridad que
enaltece al hombre, y el de la resignacion
que disminuye las cosas. Durante nuestra
peregrinacion en este mundo, un angel si-
lencioso marcha a nuestro lado, y cuando
llegue la hora, él nos mostrara con el dedo
la piedra que sirve de limite al camino. So-
lamente entonces se abriran nuestros ojos a
laverdad; el objeto imaginario que, como una
imagen se levanta en el horizonte, se desva-
necera, y la tierra de los vivientes hécia la
cual creemos dirigir nuestros pasos, se que-
dara atras. (No veis como la sombra de la
iglesia aumenta, al paso que el sol se inclina
hacia el horizonte? Cuando el sol vaya a des-
aparecer detras de la montafa, solo la cruz
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de la veleta de la vieja torre recibira sus ul-
timos rayos. Los espectaculos que la natura-
leza presenta a nuestra vista, ~on la iméagen
de la incesante destruccion y de la renova-
cion. Tan pronto como el arbol da sus frutos,
sus hojas se caen, y las nieves del invierno
lo envuelven como & un muerto con la blan-
ca sabana. Tan luego co”™o la espiga esta
madura, se pone amarilla, se inclina, espe'
rando la hoz del segador. Asidos hombres
caen también segados por la muerte. La pén-
dola del reloj de la vida es una hoz de doble
filo, y cada movimiento es un golpe mortal,
iUn navio por dia! jEste es el calculo que han
hecho los hombres! Cada vez que se pone el
sol, el mar se lleva al fondo de sus abismos
uno de esos bellos navios que con tanta segu-
ridad se han alejado del puerto. Cada sol que
sale viene & contarlos muertos: 4nosotros no
nos queda mas que contar las madres descon-
soladas, las viudas y ios huérfanos. Sin em-
bargo, nadie cuenta con el destino, jnadie

cree a la eventualidad-dojuna desgracia!
AaTB
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El hombre preocupado con los intereses
fugitivos del momento, desnatura hasta el
valor del lenguaje: el adiés que repiten sus
labios, no es en su boca mas que una for-
mula vana; es como una moneda borrada &
la que ya no se la conoce ni el busto ni las
armas : por tanto, el sentido piadoso de esta
palabra es bien digno del espiritu del cris-
tiano. «Vos, a quien tanto amamos, y cuya
mano tenemos en nuestra mano, que Diosos
proteja y os guarde.» Todo disminuye bajo
esta influencia deletérea, todo se rebaja, todo
desaparece, -Antes habia una palabra que
manifestaba el mas intimo lazo que unia &
la humanidad, y los reformadores han hecho
una derivacion de la fraternidad. Habia una
palabra que queria decir amor y afecto;
pero, verse reducidos a la caridad, es, a los
ojos del mundo, caer en el Gltimo grado de
la bajeza y del abandono. Solo la religion
vuelve a dar h estas nobles espresiones todo
su valor, porque considera estos sentimien-
tos como de origen divino.
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Han llegado a inventar, celebrar y ensa-
yar una divisa, que debia ser mas eficaz que
la marcha de los tiempos, la esperiencia de
los siglos, y que. la moral del cristianismo,
para conducir 4 la humanidad por nuevos
y afortunados caminos; vosotros conocéis es-
tas sonoras é impotentes palabras: Libertad,
lgualdad, Fraternidad.

iLibertad! jcuando estamos sujetos por
las condiciones de nuestranaturaleza & todas
las desgracias del mundol No, no queremos
mas libertad que la del amor y afecto.

ilgualdad! jcuando estamos rodeados de
débiles y de fuertes, de astutos y de inocen-
tes, descrestan desigualmente dotados! no,
no queremos mas que la igualdad y el deber.

— jFraternidad! jcuando nos la imponen
con violencia! no, tampoco la queremos, pre-
ferimos la fraternidad evangélica.

;Qué deberemos, pues, escribir en él es-
tandarte de la salvacion? Nada. Dejemos las
tres palabras que desde Jesucristo han llena-
do el mundo; jFé! jEsperanza! jCaridad!
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Si, la/'*que nos eleva hasta la Divinidad
y que rompe los groseros lazos de nuestra
servidumbre terrenal.

La Esperanza, que nos sostiene en las
mas crueles pruebas de la vida, y nos abre
por medio del pensamiento nuestro futuro
destino.

La Caridad, que nos une & los seres que
nos rodean y abre nuestros corazones a los
los mas dulces sentimientos, hace faciles los
mas grandes esfuerzos y ligeras las mas pe-
sadas cargas.

Chateaubriand ha dicho: «Que el cristia-
nismo es el pensamiento del porveniry de la
libertad humana; este pensamiento reden <
tor es el Unico fundamento de la igualdad
social, que él solo puede establecerla, pues
solo él pone al lado de esta igualdad la ne-
cesidad del deber. EIl cristianismo obra con
lentitud porque obra por todas partes; no se
Qja en reformar una sociedad en particu-
lar, sino que trabaja sobre la sociedad gene-
ral; sufilantropia se estiende sobre todos los
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hijos de Adan. Esto es lo que con tanta sen-
cillez espresa la Iglesiaen sus mas comunes
oraciones, en sus votos cotidianos, cuando
en el templo dice a la multitud: roguemos
por lodos los que padecen en la tierra.

Convencidos ya con estos testimonios,
vosotros admitiréis el protector poder de la
religion; y veo que aspirais ya & penetrar en
este lugar de refugio para vivir, .no libres de
desgracias, sino de las faltas y de loserrores
que afligen ala humanidad. Sin embargo,
aun creeis que es necesario romper todos los
compromisos del mundo y retiraros cubier-
tos con un cilicio. Ya lo hemos dicho: Dios
no pide tal sacrificio, no quiere que dejemos
los deberes que él misino nos ha impuesto.
El que siu una irresistible vocacién busca en
el claustro un refugio contra las fatigas de la
vida activa, tiene quizas menos mérito que
el que en medio del mundo sirve & Dios sir-
viendo a su préjimo.

Por esto los libros misticos sobre la feli-
cidad de la vida religiosa, las delicias j és-
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tasis de las almas piadosas, no son tal vez a
causa de su elevacion los que estdn mas al
alcance de aquellos & quienes se les hacen
leer. Estos bellos libros que espresan todas
las férmulas, del renunciamiento absoluto,
son muy dtiles, sin duda, paralasalmas ele-
gidas que Dios ha separado de todas las afec-
cionesdel mundo para atraerlas bacia él; pe-
ro también nos proponen una felicidad, aqui
en la tierra basada en el aislamiento, mien-
tras que Cristo ba descendido en mecho de los
hombres, paraque celebremos & imitaciéon su-
ya, la pobreza y el sufrimiento y practique-
mos la divinacaridad. Los religiosos, lejos de
parapetarse eneste aislamiento, no debenver
en su vocacion sino una abdicacion absoluta
de su voluntad y un sacrificio entero & la des-
(irada. Solamente asi pueden hallar la Gnica
compensacion que les esta reservada, gae es la
satisfaccién de haber cumplido con su deber.

El padre Lemoine dijo: «Hay almas es-
cogidas alas que Dios mira de mas cerca y
con mas eBcacia que a las otras, que EI m-
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flama y purifica de un modo particular, lle-
vandolas al mas alto grado de elevacién. En
un estado mas bajo al de estas almas fuertes
y elevadas, hay otras que auuque menos
fuertes tendran también su sitio en el cielo.
Luego es un error el creer que la devocion
sea demasiado elevada, y falso el que no sea
accesible sino a los desnudos y fuertes del
Evangelio. Cadauno debe tomarla forma de
su virtud y la medida de su devocidn segun
los deberes y obligaciones de su estado......

Escuchad aun el imponente testimonio
de Bossuet: «Si, para vivir cristianamente
es necesario abandonar a su familia y la so-
ciedad del género humano, habitar en los
desiertos y otros parajes inaccesibles, los im-
perios se arruinarian y las poblaciones se ve-
rian abandonadas. Tal no es el designio del
Hijo de Dios; al contrario, él manda alos su-
yos que brillen delante de los hombres, y no
ha dicho: en los bosques, en las soledades,
en las montafas inhabitadas, sino en las vi-
llas, entre los hombres, aqui es en donde
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debe brillar laluz afin de glorificar & su pa-
dre celestial. Alabemos a los que se retiran,
perono desanimemos & los que se quedan.»

«Venid & mi lodos los que trabajais y es-
tais cargados, que yo os consolaré.» Ved aqui
los privilegiados, ved aqui a quienes prefiere
el Evangelio: en sus mismos trabajos seran
consolados y aliviados del peso que el mun-
do les impone. Tened, pues, confianza, vos-
otros todos los que trabajais, entrad en el.tem-
plo del Sefior, y retirados aparte escuchad la
voz que resuena dentro de vosotros mismos,
esta voz os dara la paz.

»Dios marcha con simples de corazon, di-
ce la Imitacién de Jesucristo y se descubre a
los humildes, él da inteligencia & los peque-
fios, abre y alumbra el espiritu de las almas
puras y oculta su gracia alos curiosos y &
los soberbios.»

Vo he visto 4 muchas de estas naturalezas
cefiudas, y en verdad que es el mas dulce
espectaculo que puede ofrecer lahumanidad.
He visto a muchos jovenes ilustrados llenos



de sumisiény de respeto cumplir modesta-
mente con los mandamientos de la religidn;
yo he visto conducirse en el mundo con este
mismo espiritu de orden, tan necesario en
la vida social como en la vida de familia;
respetarse & si mismos & fin de hacerse dig-
nos del nombre de hombres, amar y respetar
a los otros a fin de cumplir con los deberes
del cristiano.

Pero si nosfalta estaconfianza en la bon-
dad infinita, entonces andaremos errantes
sin guia ni resolucién y el peso de la vida
nos acabara. «Asi es, dice Mad. de Sevigne,
como vivimos andando como los ciegos, sin
saber & donde vamos, tomando lo bueno por
malo y lo malo por bueno y envueltos en
unacompleta ignorancia.— Dios quiere nues-
tro corazon y nosotros no queremos darselo:
este es el gran negocio.» Ya no sepuede ma-
nifestar mas francamente esta incertidumbre
gue deja sin socorro a tantas almas afligidas.

¢Decuanta ayuda no podria serles & todos
estos habiles la simplicidad. Hay un prover-
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bio que dice (también es espafiol) si & Dios
quieres rogar métete en el mar, es decir; si tii
quieres rogar, separate por el pensamiento
de todas las pequeneces de la vida y ponte
en presencia de la inmensidad; si quieres ro-
gar mira al cielo y entrega tu alma a Dios,
teniendo el timén con mano firme para diri-
gir a aquellos que el destino ha condado al
capricho de las olas, ¢(No es esta la vida del
cristiano?

La oracion tiene acentos muy sublimes,
aspiraciones poderosas é infinitas. El hombre
que ha caido por sus faltas, solevanta por su
arrepentimiento y se libra por medio de la
oracion. La oracion no es el movimiento de
los labios ni el eco de las palabras. EI mismo
Cristo ha querido ensefiarnos a orar: mas jde
todos cuantos repiten estas venerandas pala-
bras bajo las bévedas del templo, cuan po-
cos son los que le aplican un profundo sen-
tido! Nosotros quisiéramos que cada palabra
de esta admirable oracion hiciese nacer enel
espiritu un pensamiento religioso. Sin em-
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bargo, estas interpretaciones estan al alcan-
ce de las mas simples inteligencias.

Padre nuestro que estas en los cielos. A es-
tas palabras ya hemos dejado la tierra, ya
hemos salvado las cimas de los montes, las
nubes fugitivas, los mundos infinitos que
ruedan en el espacio, y lahumilde criatura
se encuentra en presencia del Autor de todas
ias cosas.

Santificado sea tu nombre. Que el cielo y
la tierra, los vivientes y las almas de los que
ya no existen, celebren con celestial armonia
el nombre del Santo de ios Santos.

Venga anos el tureino.  Que el bien triunfe
del mal, que el justo se vealibre de asechan-
zasy queel malo se vea reducido & laimpo-
tencia.

llagase tu voluntad asi en la tierra como en
el cielo. Que los hombres escuchen vuestra
divina palabra y sigan vuestros mandamien-
tos, lo mismo que los astros, quienes com-
prendiendo vuestras 6rdenes,’ siguen en si-
lencio el camino luminoso que vuestra vo-
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luntad les ha trazado en los espacios infi-
nitos.

Dadnos hoy nueslro pan cotidiano. Bendito
seais por habernos provisto .hasta este dia a
nosotros, débiles criaturas, de todos los so-
COrros necesarios para sostener nuestra fra-
gil vida; bendito sedis por haber disminuido
nuestras miserias con los mas dulces senti-
mientos y los espectaculos mas sublimes de
la naturaleza, los cuales nos presagian los
mas altos destinos; pero en el entretanto dad
todavia & nuestro trabajo el pan de trigo y a
nuestra alma el pan de los angeles.

Perdénanos nuestras deudas. Vos habéis
puesto en nuestros corazones un testigo seve,
ro de todas nuestras faltas y errores; es el
grito de la conciencia que dirigiéndose 6 vos
implora vuestra piedad por medio del arre-
pentimiento.

Como nosotros perdonamos a nuestros deudo-
res. ¢Como nos atreveriamos, Sefior, & de-
jar sin perdon los errores de nuestros ami-
gos, 6las injurias de nuestros enemigos, nos-
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otros que tan & menudo caemos en las mis-
mas debilidades?

No nos dejescaer en la tentacion. Estamos
rodeados de peligros; el instinto de las pa-
siones nos arrastra hacia el egoismo, manan-
tial fecundo de impotencia, de recuerdos y
remordimientos: que vuestro espiritu nos
ilumine en lasenda de la caridad, fuente ina-
gotable de amor y de valor.

Mas libranos de mal. La primera falta nos
deshered6, pero vino Cristo en vuestro nom-
bre y nos volvié vuestro divino patrimonio.
Sumisos a vuestros decretos providenciales,
aceptamos con humildad nuestra parte de
desgracia en este mundo, mientras espera-
mos esta herencia; pero delibradnos, Sefior,
délos instintos que aun nos retienen en los
lazos del mal, para que un dia podamos ele-
var nuestro pensamiento hasta vos.

Amen. Asi sea. Que estos votos se cumplan
en el nombre del Padre, que esta eii el cielo,
del Salvador que esta sentado a suderecha y
del Espiritu Santo origen de la divina luz.
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En verdad, todo aquel que en su simple
ignorancia eleve, con el pensamiento, su voz
Lacia el Dios poderoso, aquel sabra ser des-
graciado sin quejarse.

Si mi voz y el cansancio me lo permitie-
sen, joh, amigos mios! dijo el abate Paul,
después de haber reposado un instante, yo os
leeria, con sumo placer, una poesia sublime
gue be hallado, con grande admiracion mia,
en mi libro de horas: es la glosa de un céle-
bre psalmo. Escuchad, es la voz de la huma-
nidad que se eleva hacia el Sefior, y es un
gran poeta quien ha interpretado la inspira-
cion del Psalmista,

Los discipulos del abate Paul le suplica-
ron el que lo interrumpiese y descansase,
porque el reposo le era necesario: algunos le
propusieron el hacer ellos mismos la lectura,
para lo cual le pidieron el libro.

—No, dijo él, dejadme proclamar estas
admirables palabras en alabanza del Sefior,
bajo esta vasta cupula que nos revela toda su
grandeza. Y abriendo un libro viejo intitula-
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do, Oficio de la Virgen, que tenia en la ma-
no, principié a leei’ con voz conmovida y
temblorosa.

Obras del Altisimo, efectos de su palabra,
Bendecid al Sefior;

Y desde el principio de los tiempos, de uno al otro polo
Exaltad su grandeza-.

Angeles que lo veis en todo su esplendor.
Bendecid al Sefior;

Cielos que él ha pintado de azul......

— Animo, sefior abate, ;yo os sorprendo
aun! dijo una voz severa. iOtra vez hablan-
do al aire libre y por la tarde! ;Es que que-
réis mataros?

Este era el médico de laaldea que'acaba-
ba de hacer sus visitas. El buen cura, des-
pués de hacer una sefia & su joven audito-
rio, se retir6 dirigiéndose al presbiterio con
el terrible doctor, que tomandolo del brazo
selo llevaba & casacomo & unestudiante sor-
prendido fuera de la escuela.

La union del médico y del sacerdote com-
prendiendo ambos su noble misién, como
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lacomprendian los de esta pobre aldea, ;uo
es el simbolo mas completo de la caridad. El
uno consuela los dolores del alma, el otro
tranquiliza las inquietudes del espiritu y ali-
vialos padecimientos del cuerpo; los dos
gastan sus oscuras vidas delante de las mas
lagubres escenas.

El doctor era un hombre tan robusto co-
mo débil el sacerdote, tanviolento en la apa-
riencia como tranquilo el sacerdote, _iaii
brusco como dulce el sacerdote. Los neos
decian que hacia pagar muy caras sus visi-
tas, peroles pobres no conocian el precio de
los cuidados que les prodigaba: & todos rega-
fiaba y reprendia, haciendo la policia sani-
taria de la aldea.

— ¢Quéhacéis ahi, lio Gerénimo, durmien-
do s6brelos morillos? decia & un viejo, es ne-
cesario que toméis el airey el sol: id, pues, a
ver vuestrasvifias y ved si yo estoy alli: va-
mos, vamos, esto os hara bien.

A la puerta de una casa encontré a una
muier con dos criaturas. «;Qué es lo que veo?
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(quieres meterte dentro de casal le decia des-
de lejos.-— ;Abl slior, no hay peligro, decia
la mujer inocentemente; hace buen tiempo y
esto les hara bien a estos nenes.— jNo hay
peligro, desgraciada mujer! jDos nihos que
ayer tenian el sarampion! ¢(TU. quieres que
mueran? y pasaba adelante, empujandola
hacia adentro y echando algunas maldicio-
nes.—:jQué buen hombre! deciala mujer me-
tiéndose dentro de casa.»

Si por su camino encontraba aalgun jo-
ven cuya conducta no estaba muy limpia, le
tendia la mano; mas su manera de mirar fija
y profunda parecia penetrar con la vista
basta el fondo de esta dudosa conciencia, y
luego elevando su dedo pequefio hasta el ni-
vel de su cara en sefial de consejo, pasaba
adelante sin hablar una palabra. EI jéven,
confundido, bajaba la vista, pues esta mira-
da eraun sermdn para él.

Cuando estaba cercade un enfermo mie-
doso é inquieto, sin que hubiese un sério
motivo para ello. «Si, bien, le decia, jestéis

ARTB 16
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muy malo! Si hoy fuese la fiesta de Ayaban-
zos ya no estarfais ahi; vuestra enfermedad
es la de los lunes, ¢lo ois? buscais el repo-
SO...... Y que hace aqui esta gurrullada?...
¢Queréis huir de aqui?.....» Y los mucha-
chos le besaban la niauo y echaban & correr
riendo, pues su gruesa voz no les engafiaba.
Cuando una enfermedad era grave, cuan-
do temia que su arte fuese impotente, jcémo
desaparecia esta falsa brusqueria! Cuando lo
veian atento y politico, es que el peligro es-
taba proximo. Este hombre enérgico, este
antiguo médico de ejército, que en el fuego
de las batallas habia hecho tantas amputacio-
nes sin sentir la menor emocién, no podia
ver en el rincon del hogar padecer a un en-
fermo desesperado y las angustias de una
familia desolada sin fallecer. Sin embargo,
pu deber exigia el ocultar su desaliento. En-
tonces multiplicaba sus indtiles cuidados,
acechando hasta el altimo momento una cri-
sis favorable y disputandole & la muerte un
soplo de vida. Su cuidado era el de un tier-
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DOpadre; su plegaria la mas ferviente; pues
él decia como Ambrosio Paré: «Yo os cuidaré
y Dios os curara.»

Cuando Lodo habia concluido, cuando
sus esfuerzos habian sido vencidos por e
mal, entonces huia maldiciendo esta ciencia
inutil, y estos remedios cuya eficacia él
habia esperimentado en ciertos casos, y que
en otros absolutamente idénticos se hacian
ilusorios. ;Como se torturaba el espiritu este
hombre prudente y esperimentado pregun-
tandose si verdaderamente habia hecho todo
lo que la ciencia podia hacer! y encon-
trando su conciencia tranquila, todavia sen-
tia desgarrarsele el corazén; salia de alli
como el jugador que acaba de perder el pan
de su familia; iy desgraciado del importuno
que lo detuviese en el camino!

Se le atribuye una anécdota que es muy
propia de su cardcter; pero que tal vez podra
ser reclamada por un gran nUmero de estos
generosos campeones de la ciencia.

Una mujer lo detuvo un dia en medio de
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la calle, y con toz agitada le suplico6 fuese &
ver a su marido, honrado trabajador que se
hallaba enfermo.— ;Ah! docEor, dijo el buen
hombre, confuso al ver al médico; salreis
que yo le habia prohibido & mi mujer el ha-
ceros llamar, pues nosotros le debemos siem-
nre los veinte francos de la enfermedad de
juestro nifio. Mi mujer iba a salir, me dijo
ella, & pedir prestado ese dinero, pues nos
otros tenemos crédito como saheis; jpero las
mujeresl....

— Bien, bien, dijo el doctor interrumpién-
dole de mal humor; venga, venga; jsiempre
lo mismo! Cansad bien el pecho; jab! jcuan-
to adelantareis con eso!

— Saléis.... saléis....

—Yo no sé nada. Lo que es menester es
que calléis, que os acostéis, que no 0s mo-
vais de la cama, y de beber lo quevoy & in«
dicaros en este papel; dentro de ocho dias ya
no habréa nada......yo volveré. Y puesto que
tenéis tan buen crédito, jsafteis! dadme a mi
la preferencia.
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Y diciendo, examinaba lo delabrado que
estaba todo en aquella pobre casa.

—¢Son veinte francos lo que te hace falta
para ajustar nuestra cuenta? témalos; ya es-
tamos en paz. Bebe callente, y, por Dios,
calla. TG4 me debes diez visitas, segun tu di-
ces; pues bien, cuando estés bueno, ha.zme-_
las todas de una vez.

Dicho esto, salid, dando antes algunas
instrucciones ala mujer, y refunfufiando con
todo el mundo marchose, dejando & todos
dichosos ; pero por el camino iba meditando
a qué melindrosa 6 enferma imaginaria le
bariapagar los veinte francos del trabajador.

— Y bien, mi querido cura, dijo el doctor
tomandole el pulso y haciendo su voz grue-
sa; ¢,es que queréis perderos con vuestras
imprudencias? ¢(No veis cuan agitado estais?
No teneis mas tazén que un nifio. ;Y llama-
reis a esto religion? Pues bien, yo lo llamaré
obstinacion.

—No os incomodéis, doctor, dijo el abate

sonriendo; ya no lo haré mas. Y cuando yo
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no esté aqui, en este mundo, vos estaréis to-
davia, y os dejaré & mis pobres.

__jVaya un buen regalo! Paravos latarea
es facil y completa. Cuando yo tengo la des-
gracia de dejar morir aalguno de esos po-
bres, vos lo recomendais al cielo, pero cuan-
do yo los veo morir, me recomiendo al......

— Tranquilizaos, dijo el abate Paul, dete-
niendo al vuelo la palabra; yo quiero que-
darme para ayudaros; solo os pido me di-
gais con franqueza como estoy.

— Delante de otro no sé si hablarla; pero
hacéis tantas temeridades en vuestra situa-

— Hablad, dijo el cura, yo soy también
un poco médico; conozco casi mi estado.

— Pues debeis saber que en el estado en
que os hallais, la menor fatiga, el menor es-
fuerzo , puede romperos el corazén. jToma!
aun esta ceremonia que preparais, y que yo
quisiera ver no sé donde; jya no leneis fuer-
zas, amigo miol

— jAh, doctor! dejadme todavia gozar de



— 247 —.
este bello dia, tal vez seael Gltimo, después
yo me cuidaré.
— jUsted es un detestable é incorregible
enfermo! jAl menos, acuéstese, y descanse!
El médico, al paso que se ocupaba en los
detalles de la casa, acostaba refunfuriando a
su revoltoso hijo, que le escuchaba cémo se
iba hablando solo.

iHoy es fiesta en la tierral estamos en el
hermoso mes de junio. La naturaleza ha
desarrollado con pompa sus mas espléndidas
decoraciones. Los arboles estienden sobrelos
caminos su bello ramaje, adornado con ra-
mos de fiores. El tiempo es dulce y puro; el
aire embalsamado ; los céspedes forman un
rico y tupido tapiz, y el rio es un espejo que
refleja el azul del cielo.

iEs también fiesta en el cielo! jpues es
la fiesta de Dios! jes el Coérpusl La humilde
iglesia de los Ayabanzos estd adornada; los
rosales silvestres cubren las pilastras; las
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guirnaldas serpentean por toda la iglesia 'y
lo largo de las ojivas medio arruinadas: es-
tas bellas flores de los bosques que parecen
estrellas blancas, coronan la frente de la Vir-
gen, y llenan hasta los bordes los canastillos
espuestos & sus pies. El perfume sutil y pe-
netrante, y el sabor un poco aspero de estas
flores amadas, se mezcla todo con el aroma
del incienso.

iEs la fiesta de los corazones, es la fiesta
de la caridad, es el juabilo de la desgracia!
El oro de Simoén el Molinero, espiacion del
arrepentimiento, la cartera del prisionero de
Sevilla, el socorro de los ricos, el 6bolo de la
viuda, se han convertido por medio de un
ingenioso complot por los cuidados de los
discipulos de San Paul, en una fundacion
utily piadosa, deseada haciaya mucho tiem-
po en la aldea.

En la pradera que se estiende mas arriba
del molino de Simén, en la mas bella situa-
cion, se eleva una construcciéon sencilla, eco-
noémica, bien entendida y ejecutada, encan-
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tadora & la vista, y alegre para el corazon.
Un vasto chéatelet (chocilla al estilo délas de
Suiza) cuya base es de ladrillo, decorado
con anchas gradas, abre sus rebajados por-
ticos al lado del rio y de la montafia. Gran-
des balcones, sostenidos por pilastras, ador-
nan todos los pisos. Alrededor de las pilas-
tras, serpentean las vifias virgenes y otras
enredaderas que suben & delinear sus capii-
ehosos arabescos. Desde las inmensas venta-
nas, con pequefios cristales en losange, abri-
gados por las salientes de los tejados, derra-
man la luz en las aireadas salas del interior.
En su frontispicio se lee; obradoi’; y encima:
~enid & mi lodos los que trabajais, que yo os
consolaré.

Alli es en donde han de hallar las jove-
nes de la aldea sanos talleres, instruccion,
trabajo y proteccion. Al otro lado se lee;
asilo-cuna (invencion maravillosa de la cari-

ad, que no podia ser inspirada & nuestros
corazones sino por la Santa Virgen). Encima
se leia; dejad venir fidcia mi & los nifos. Gés-

[Ae
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pedes, arboles, flores, rodean este dominio
de la pobreza, cerrado por todas partes por
una empalizada de mverdura.

Hermanas de la Caridad, comisionadas
para esta buena obra, echan la illtima ma-
no aun reclinatorio, 6 altar que se eleva
delante de la fachada principal por donde ha
de pasar la procesion que va ya a bajar; es-
tan secundadas por algunos de la aldea que
se han apresurado a ayudarlas. En primera
fila vemos a Simén el Molinero y a4 su ma-
dre, al generoso prisionero de Sevillay & su
esposa, que han fijado su residencia en el
pais; también esta la buena Magdalena, a la
cual la caridad maternal le ha devuelto la ra-
zon, y su hijo adoptivo que no se separa de
ella; y aun el doctor reganando a todo el
mundo. jCon qué -vivacidad se discuten
los preparativos de esta capilla al aire libre!
El Sefior, Dios poderoso, es el primero que
se digna visitar este asilo que la caridad cris-
tiana ofrece al trabajo y a la infancia.

jDichoso dia! jdia fetiz! jtraed los canas-
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tos llenos de flores; derramad las hojas odo-
rificas! {cubrid el suelo con un tapiz de ho-
jas y de escogidas flores: que vuestra alegria
se exalte; pues esa es la pura, la verdadera,
la tinica: vosotros esperais al Dios de paz de-
lante del templo de la caridad! Hasta los mas
indiferentes y frios corazones se reaniman
en presencia de tan encantador espectéaculo,
y las manos distraidas llevan involuntaria-
mente su palma delante del altar. ;Qué son
las pompas de la tierra en comparacion de
las pompas del corazén?

{Es dia de gran fiesta en el cielo, en la
tierra y en todos los corazones! La campana
de la vieja torre se hace oir, y su sonido pa-
rece de oro: es la procesion que sale de la
pequefia iglesia, se forma, se mueve y se
pone en marcha; ya Itaja por él lado de los
cercados; los chantres entonan sus graves
melopeas. Con qué placer se oye el canto-
llano repetido por las ondulaciones del aire,
el ver la cruz plateada, las flotantes bande-
ras y blanco acompafiamiento dibujandose
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en los rodeos que hacen al través de las vi-
fias, de los trigos y de los prados* los nifios
lo repiten con sus voces sonoras. Los nifios,
si, el adorno, la alegria, la riqueza de la
procesion de la aldea.

Ved & los muchachos y al mayor de ellos
que lleva la bandera, y & ios mas prudentes
que llevan los cordones azules que caen de
lo mas elevado formando una tienda de cam-
pafia.

Detras vienen las jovenes solteras con la
dorada iméagen de la Virgen y las guirnaldas
de raso blanco. Las mas pobres encuentran
para este dia un vestido blanco, un velo y
un ramo de fores.

Siguen los pequeiiitos llevando unos ca-
nastillos llenos de flores, coronada su rubia
cabeza con flores azules; japenas si pueden
andar las pobres criaturas!

Detras vienen los de la sociedad de San
Paul, llevando palmas en una mano y der-
ramando flores con la otra; y udltimamente,
el modesto acompafiamiento del Santisimo
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Sacramento, y al bueno del cura que ha en
contrado fuerzas y vida para celebrar esta
hermosa fiesta, y que eleva la hostia cuando
los levitas, doblando la rodilla, le dirigen el
incienso y las hojas de rosa.

iQue estas casas sean benditas! ;que los
campos sean fecundos!...... jPara el que sa-
be ver y pensar, cuantas ideas nacen en vis-
ta de este humilde espectaculo!

El buen cura se detuvo delante del altar
del asilo, hizo pasar por delante de la santa
hostia a todos los peqgnefiuelos que le pre-
sentaron, y con su bendicion consagro el
asilo en donde el trabajo habia de encontrar
proteccion y hospitalidad la infancia, bajo la
tutela de las hermanas de la Caridad, de es-
tas tiernas madres de los séres débiles y de
todos los que sufren en este mundo.

Después de detenerse la procesion delan-
te de algunos otros altares establecidos en
el camino, volvié & subir a la iglesia por un
camino diferente del que tomo6 para bajar.

El oficio divino continu6 con todo el ce-
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remonial que permite una pobre y delabra-
da iglesia de aldea. Pero jcuanta grandiosi-
dad en esta desnudez! Nosotros hemos hecho
oracion en grandiosas catedrales, y si no he-
mos visto la de San Pedro de Roma, la gi-
gantesca metroépoli, al menos conocemos su
magnificencia por los libros y por lo que di-
cen los que la han visto. Mas, en este humil-
de asilo de la oracién, ¢quién echa de me-
nos ese lujo y esas obras maestras del arte?
Aqui las flores, el incienso, las luces, los
grupos de los nifios, la intencién, la opaca
luz, todo esto hace cambiar cuanto esta &
nuestra vista: las boévedas se elevan; las
perspectivas se alargan; nuestro pensamien-
to abulta las proporciones; y el Dios que res-
plandece en el altar de madera es el mismo
que nacié en un establo y que celebran bajo
las brillantes bévedas, en donde reluce el
oro v marmol.

El abate Paul, tenia mucho que decir en
este dia; pero al querer hablar de esta fiesta
de la caridad conocid que el cansancio de la
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marcha matinal habia agotado sus fuerzas,
y la palabra espir6 en sus labios. Conaocid,
entre los fieles que estaban en frente del
pulpito, al médico que desde alli lo cuidaba,
y que por sefias le ,suplicaba que callase po-
niéndose un dedo sobre los labios.

El sacerdote bajé del pulpito padeciendo
a causa de su impotencia, y enjugandose
los ojos pidié su violin, queriendo hacer
comprender, por medio de esta voz supre-
ma, & sus queridos feligreses, en este ventu-
roso dia, que sus caritativos votos habian si-
do escuchados.

El magnifico canto que sigue al Aveverum,
en esta gran fiesta de la Iglesia, es unaaccion
de gracias llena de elevacién dirigida al Sefior
por sus innumerables beneficios. El canto de
los fieles decia: Dominus regitme, et nihilmihi
deent: in locu fascnm ibi me colocavit. Y el
cura musico decia con la voz de su violin.

«El Sefior es mi pastor, nada me falla-

ra; pues El me ha puesto en medio de esce-
lentes pastos.»
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So espresion se hacia mas patética a me-
dida que el instramento cantaba este canto
del cisne. Los fieles repetian: iVam 0 si am-
buladvero in medio umhm morifis, non timebo
mala, quoniam ta mecum es.

El sacerdote palidecié y tuvo que apo-
yarse sobre un nitlo que dentro del coro se
hallaba & su lado: quisieron que se sentase;
pero levantandose y rechazando todo socor-
ro, levanté el arco, tradujo con una verdad
pavorosa estas palabras, como si fuesen su
ultimo adids, sus ultimas palabras de fé y
de esperanza.

«Mas, cuando yo me veré en medio de
las sombras de la muerte, no temeré mal al-
guno, Dios raio! porque vos estais con-
migo.»

Y cayé en los brazos de los que lo ro-
deaban; cayo6 al pié del altar, como el sol-
dado al pié del trono que quiere defender.

El oficio se interrumpid; lagrimas salian
de todos los ojos; el desorden, el terror do-
minaban en toda la iglesia; un hombre rom-
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pié por medio de la multitud y se apoderé
del enfermo, este era el médico.

—iYo lo hubiese jurado! dijo, él lo ha
querido.

— Es una dulce muerte, murmuro6 el sa-
cerdote, volviendo un poco ala vida y apre-
tando débilmente la mano del doctor.

Después, elevando, n6 los ojos del cuer-
po, sino los del alma, hécia el altar, en el
cual parecia entrever las luces celestiales,
ezalé un ligero suspiro y se durmié como
se duerme un nifio mirando & su madre.

Hoy es fiesta en el cielo, en la tierray
en los corazones, pero también es la fiesta
de la muerte. La argentina campana parece
de oro, porque toca & la muerte del justo.

Cuando el alma fuerte voldé, su débil
cuerpo se quedé como una ligera corteza, 6
como la lampara de oro cuando se concluye
el aceite»

Sus funerales fueron sencillos como su
vida y silenciosos como el dolor.

Su tumba que se parece & la de un nifio,

ITE n
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esta cubierta por los ayabanzos del cemen-
terio, bajo las acacias que habitan las cur-
rucas a la sombra de la vieja torre, semejan--
te al dedo que sefiala al cielo.

Su violin cubierto de flores secas se con-
serva colgado en la iglesia. Su espiritu de
caridad y su amable recuerdo se cierne como
una ciglefia sobre toda la aldea.



EL DESTINO.

¢Habéis oido al negro mensajero de la
desgracia? {Malhaya iaingratitud! somos los
dichosos de la tierra, cantemos acciones de
gracias & Diosy a las buenas gentes. ;Cual
es la voz que viene en mala hora atraernos la
desgracia?

Amigos, lanaturaleza es bella y llena de
amor; la noche tibia y serena; el vino dulce
para la bocay caliente para el corazén; la vi-
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da larga, ladiclia se derrama hasta los bordes
como el agua generosa de ese rio. Alegria,
juventud, fuerza, salud, riqueza, todo es pa-
ra nosotros.— La vida, dice él, es una bata-
lla, pero nosotros somos vencedores.

Escuchad, ia encantadora antifona que
modula el ruisefior bajé'la enramada; escu-
chad & la curruca que le responde riendo;
aspirad la brisa embalsamada que viene de
la antigua floresta, y admirad esa espléndi-
da iluminacién que sobre vuestras cabezas
brilla en esa vasta clupula. —Es fiesta en el
cielo y en la tierra.— Amigos, el vino es dul-
ce para la boca y caliente para el corazén.
La iNdaes larga; la vida es una batalla, pero
somos los vencedores. Cada uno para si y
Dios para todos.

I
LOS QUE BUSCAN MINAS DE ORO.

¢(Habéis oido al negro mensajero de la
desgracia? Estamos desheredados; ;y hemos
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de bendecir aun la mano gne nos hiere? ;Qué
siniestra voz es la que viene en negm hora
a gritarnos, [desgracial

La naturaleza es para nosotros una no-
driza sin leche, una madre sin entrafias. La
noche es oscura y tempestuosa. La copade la
envidia es amarga y fria para el corazén. La
desgracia se derrama hasta los bordes como
el agua cenagosa de ese rio, cuya corriente
nos arrastra & tan funestos pensamientos.
Verglienza, debilidad, desesperacion, todo
esto es paranosotros. Lavidaesuna batalla,
dicen ellos, pero nosotros somos los venci-
dos.

iEscuchad lavoz del mochuelo que gime
en el hueco de ese viejo sauce! Doblaos bajo
la rafaga de viento que viene de ese oscuro
bosque; mirad esas negras nubes que ame-
nazan desplomarse sobre vuestras cabezas.—
El cielo y la tierra estan de luto. La copa de
la envidia es amarga parala boca y fria para
el corazén. La vida es larga: la vida es una
batalla, pero nosotros somos los vencidos.
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(Adonde huir? todo estaocupado. Ocultémo-
nos en los abismos de la tierra. Pediremos &
las tinieblas el secreto del porvenir.

Il
EL REFUGIO.

¢Habéis oido al angel del Consuelo? jhabéis
oido al dulce mensajero del porvenir? Somos
humildes, déciles, creyentes. Hemos depues-
to el pesado fardo de la libertad y llevamos
voluntariamente las cadenas de la caridad y
del amor.

La vida es para nosotros un tiempo de
pruebas y de espiacion. La noche oscuray
tempestuosa, pero la estrella de la fé puede
conducirnos al puerto de salvacion. El caliz
de la desgracia es amargo para la boca pero
dulce para el corazon.

La desgracia corre como las aguas de un
rapido torrente que arrastran fango y arcilla,
pero que deslizandose sobre el granitolo deja
con todo subrillo. Dolores, debilidades, mise-
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rias, todo se ird como la arcilla del torrente
y nuestro corazén quedara fuerte y purifica-
do como laroca de cristal. La vida es corta,
la vida es una batalla y nosotros somos los
combatientes; en el cielo es en donde celebra-
mos la victoria.—'No escuchemos ios rumo-
res amenazadores que vienen de la tierra, y
de este modo oiremos la voz divina que nos
predice mas altos destinos. Atrevamonos a
mirar con f6 la tempestad y al través de las
nubes que amenazan desplomarse sobre nos-
otros, veremos al radiante astro del rescate,
pues el caliz de la desgracia es amargo para
la boca pero dulce para el corazén.— Amé-
monos y socorramos a los débiles; con nues-
tra abnegacion llamemos & las almas estra-
viadas, tomando una ‘parte de todos los dolores.
Acordémonos de las palabras del angel del
consuelo que nos ensefia la esperanza. El es
el que nos dice el secreto del porvenir.

Fin.



INDICE.

Ex-voTo.—A Ana.
| S El destino y la desgracia

Il. . . . Larevolucién y los que'buscan minas

108









