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INTRODUCCION.

1.

üna de las noches del invierno que -espira, 
hallándome yo en casa de la Sra. condesa de H... 
anunció esta á sus amigas un baile para niños;

Casi todas las señoras presentes eran madres; 
la condesa tiene también dos bellísimas niñas 
de ocho y diez años de edad y un niño de once: 
y como para las madres es en esfremo agrada
ble todo lo que toca al laenestar ó á la diver
sión de sus hijos, el anuncio del baile fue hecho 
y recibido con la mas grande satisfacción.

Todas aplaudieron el pensamiento de la con-
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desa, y le dieron gracias por su galanteria para 
con ese pequeño mundo sonrosado y alegre, que 

se llama infancia.
Fijóse el dia de la fiesta para el lunes próxi

mo, y en seguida se pasó á liañlar del atavío de

los convidados.
_Yo, dijo la condesa, soy de opinion de que

el baile sea de etiqueta, y no de trajes; asi los 
niños tomarán una idea de las maneras que se 
usan en la buena sociedad, y se evita la incomo
didad de pensar en los disfraces.

_Está bien, amiga mia, repuso la barone
sa de C ... ; pero yo no creo posible que los niños
vistan de etiqueta.

— ¿Por que razón, amiga mia?
— Las niñas, paso: pero, querida condesa, ¿va

mos á vestir á los niños de frac y corbata blanca?
— Es verdad, observó la Sra. de W ..., eso no 

es posible, sobre lodo tratándose de niños, como 
los mios, que cuentan cinco y siete años.

_E!é aquí lo que yo lio pensado, dijo la con
desa, cuya viva imaginación estaba muy en ar
monía con su espiritual semblante: el traje de 
los niños, desde el mas chiquito, hasta el mayor,.
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que no podrá pasar de doce años, se compondrá
de lo siguiente: chaqueta inglesa y pantalon de 
paño negro sedan, medio negra, de seda, calada, 
zapato bajo, de charol, con hebilla de oro, camisa 
de batista, corbata y guante blancos, y gorra á la 
rusa de fieltro negro, que tendrán bajo el brazo, 
ni mas ni menos <pie un caballero tiene su som
brero, en un baile de etiqueta: este es el pro
grama invariable para los convidados: las convi
dadas vestirán de tul, gasa, crespón, según el 
gusto y caprieho de sus madres ; pues es sabido 
que en los grandes bailes, si los caballeros tienen 
que sujetarse con rigor áim  solo modelo, en cam
bio las damas pueden entregárse á todas las 
variantes de la veleidosa imaginación.

— i Bien! ¡muy bien pensado! esolamaron en 
coro todas las madres.

— ^Vestiré á mi rubia Sofía de crespón azul, 
dijo una, en cuyo semblante brillaban la alegría 
y el orgullo.

— Y yo de tul blanco, á mi morena Carmen, 
observó otra, y adornaré su cabello negro, con 
una diadema de belloritos.

— Señoras, dijo la condesa: advierto á  Vds.

..d
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que Jií) admilo oiros convidados de doce años para 
arriba, que las madres 5 los padres de los cán
didos bailarines: la fiesta empezará á las ocho: 
á las diez se abrirá el comedor, donde habrá dis
puesta una aliundante cena. y concluida, se vol
verá á bailar hasta las doce, que terminará la 
función.

Adiós, pues, condesa, dijo una señora le
vantándose: (odo el tiempo me parece cortopara 
arreglar ó mis niños, ya sabe Vd. que tengo 
cuatro.

Todas las señoras siguieron el ejemplo de 
aquella, levantándose también, y se despidieron 
de la condesa deseando que llegase el dia siguien
te para ilar jjriiicipio á los preparativos del baile.

11.

'lodas las noclies de acjuelln semana,— pues 
el anuncio del baile tuvo lugar en lunes,— fui 
yo á casa de la condesa: dos modistas y las dos 
doncellas de la casa se liallaban ocupadas en los 
trajes de las ninas: contaban oslas, como ya ho



dicho, diez años la mayor y la menor ocho, y 
eran bellas y graciosas como dos ángeles; Luisa, 
la mayoi-, era grave, modesta y dulce. Elena, la 
mas pequeña, alegre como un dia de mayo, y 
ambas veian con placer cómo adelantaban sus 
trajes, en tanto que estudiaban sus lecciones 
para dar gusto á su mamá.

En la velada del viernes, anunciaron á la 
señora de P... y la condesa dio orden de que pa* 
sase al cuarto' de labor.

La Sra. de P... era una dama de fisonomía 
dulce y triste á la vez, y yo observé que, al mirar 
los trajes que ya concluian las modistas, se lle
naban sus ojos de lágrimas.

¿Ha recibido Vd. hoy una esquela de convite 
para sus niños? le preguntó la condesa.

~ S ( ,  señora, respondió la Sra. de P... repri
miendo un suspiro.

— ¿Supongo que vendrán al baile?
— No sé... Julia está algo enferma, contestó 

la Sra. de P ... con vacilación.

— No admito escusas, repuso jovialmente la 
condesa.

Jja Sra. de P ..., cuya aflicción parecía crecer»

IX



cambió bruscamente ía conversación y se puso 
á hablar conmigo.

Ya hacia tiempo que yo la trataba y adiviné 
la causa de su pena; un pleito muy largo acababa 
de arruinarla, cuando aun lloraba la perdida de 
su esposo, muerto dos años hacia.

Comprendí que su actual pobreza no le per» 
miíia hacer para sus tres niñas y sus dos niños 
los gastos que exigía aquella fiesta infantil, y que 
habia ido á ver á la condasa para darlo una escu* 
sa que sus labios no so atreviarí á formular.

i A y, niños miosi ¡es tan amargo algunas ve
ces confesar el infortunio para las almas delica
das y nobles!

Después de media hora de visita, la señora 
de P ... se levantó para retirarse, y yo me acer
que á ella.

— iré á ver á Vd. el lunes por la noche, le 
dije á media voz, y haremos jwr divertir á los 
niños. .

 ̂ — ¡Gracias, amiga mia! me respondió estre
chándome la mano.

Después se despidió de la condesa, y salió 
mas pálida y trislc que cuando había entrado.

. j



XI
— Las tres niñas do esta señora que se ha ido 

lloraban íioy en el colegio, porque decían que su 
mamá no las dejarla venir al baile, dijo Luisa, la 
hija mayor de la condesa.

Esta no puso atención en las palabras de su 
hija: pero yo sentí una hígrima cu mis ojos, al 
pensar en la amargura de, la Sra. deP ... y en él 
dolor de sus hijas.

iJi.

A las siete de la noche del lunes entraba yo 
en casa de la Sra. de P...

Desdo la escalera, oí gemidos y sollozos de 
los niños, y la suave voz de su madre que les 
consolaba.

Aquella familia, dueña poco tiempo antes de 
una pingüe fortuna, habia habitado siempre una 
soberbia casa en una de las mas hermosas calles 
de Madrid: ahora vivía en un euaido tercero muy 
modesto en una solitaria travesía.

Entré cu la estancia en que se hallaba la 
señora de P ... alumbrada á la sazón solo con una



xn
vela, j  VI un espectáculo, que me conmovió 
profundamente.

Kn un sofá, y cada una sentada en un estre- 
mo, esfaban Enriqueta y Magdalena niñas de 
nueve y siete años, é hijas de la Sra. de P ... Am
bas ocultaban su lindo rostro en uno de los brazos 
del sofá, y lloraban amargamente.

Julia, la mayor, que contaba diez, se apoya
ba en el hombro de su madre y lanzaba de vez 
en cuando un hondo gemido; mientras Carlos y 
Antonio, de seis años el primero y de cinco el 
segundo, gritaban y lloraban con enojo.

— Vamos á ver si se admite una proposición 
mia, dijo la cariñosa madre, dominando el tu
multo. Dios, hijos míos, nos ha dejado pobres, 
y no hemos podido hacer los gastos que el baile 
exigía: hay que tener paciencia y conformarnos 
con su santa voluntad: pero ¿no os gustaría que 
yo os contase un cuento, ó mejor dicho, una his
toria, mientras los demás amiguitos vuestros 
están en la fiesta?

Estancáronse como por encanto las lágrimas 
A la buena madre prosiguió:

Ĵulia, enciende la lámpara de gloiw blanco.
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que dà aquella luz tan dulce y apacible : pónia 
en el velador y sentaos todos en derredor de él, 
coa nuestra amiga: cenaremos á las diez, como 
los señores convidados, añadió con una santa 
sonrisa, á través de la cual, brilló en sus ojos 
una lágrima, y tendréis natillas para postres: 
vamos, hijos mios, es cuanto puedo hacer por 
vosotros: ¿estáis contentos?

— lAh, sí, sí, mamá mia? esclamaron las 
tres niñas arrojándose al cuello de su madre, 
llenas de gratitud, mientras los pequeñuelos las 

imitaban, y pugnaban por subirseá su falda. ¡Sí. 
mamá ! ¡ ya no lloraremos mas !

— Aquí está la lámpara, dijo Julia, poniendo 
una sobre un gran velador redondo.

— Pues á sentarse mientras yo doy á Catalina 
algunas disposiciones para la cena.

— ¡Oh, amiga mia! cuanto la admiro á Vd. ! es
clamò yo estrechando la mano de la Sra. de P... 
¡Qué madre tan santa, tan amorosa! ¡Ah, sus 
hijos la recompensarán !

— Asilo espero, repúsola Sra. de P ..., mi bue
na madre me educó del mismo modo. Yo la 
amaba mucho y no pasa dia en que no la bendiga.
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por haberme enseñado á sopoHar la adversidad: 
¿pero Vd. querrá oír mi cuento? el deseo de con
solar á mis hijos me hará quizá abusar de la 
paciencia de Vd.

— Deseo oirle tanto como ellos.
— Pues vuelvo y empezaré; coloque Vd. á los 

niños.
Desapareció la Sra. de P ... é hice sentará sus 

hijos en torno de la mesa: luego deje vagar mis 
miradas por aquella liabitacion tan modesta y 
humilde, pero tan aseada y encantadora.

Era el cuarto de la madre, y en la alcoba y á 
los dos lados de la suya estaban las cainitas de los 
dos niños. Julia, Enriqueta y Magdalena ocupa
ban un gabinete inmediato.

Una mesa con tocador, un armario grande y 
una sillería de poco precio componían el mue
blaje: un hermoso cuadro de la Asunción de la 
Virgen presidia, y la risueña imágen parecía 
sonreír á los niños y alegrarles con su compañía.

Poco después de haber salido, volvió á entrar 
la Sra. d c P ...,  ocupó su asiento, que era el de 
preferencia, y, á la suave luz de la lámpaj’a, dio 

principio á su cuento.



XVAdvertí en ios »cmijl.'uites de los niños que la tristeza no había aliandonado sus corazones y que su resignación era algo forzada; su madre lo advirtió también: pero, á medida que la narración iba adelantando, los frontes se despejaban, y la animación volvía tá los ojos: no era eslraño, porque ora una de osas historias frescas y givacio- sas que se graban en el alma do los niños.
Cuando se terminó, todos pidieron otrocuen- 

to con grande instancia, y yo imí mis ruegos á 
los de los oyentes.

— Mañana, dijo la madre, mañana os contaré 
otro-, ó mas bien, si queréis, os contaré uno 
cada dia de la semana hasta llegar al domingo. 
1‘efo aliora vamos á cenar y á dormir porque es 
tarde.

La buena madre cumplió su promesa: cada 
noche refirió un cuento á sus hijos: yo formé 
parte del auditorio, y os los ofrezco, mis queri
dos niños, reunidos en este libro.

Supe después que el baile de la condesa estu
vo brillantísimo; que los concurrentes fueron 
modelos de compostura y de gracias: que en él 
se lucieron trajes magníficos: pero los niños de



la Sra, de P... me decían algunos dias después de 
haber tenido lugar tan notable fiesta:

— No hubiéramos disfrutado tanto en el baile, 
como con los cuentos de mamá: aquel pasó, de
jando el cansancio al cuerpo y estos lian dejado 
buenos ejemplos y dulces consejos en el alma-

XVI
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El VESTIDO DE BAUE.

lOh, qué nocfce, (/ué noche vemos á pasar 
dentro de diez dias! esclamaba Lola dirigiéndose 
á sus hermanos Juanito y Eugenia. ¡Cuánto de
seo que llegue!. Dios mio! ¡Cuánto deseo que 
llegue!

Y  yo también, repuso Eugenia batiendo pal
mas y dando saltos de alegría: deseo muchísimo 
que llegue, para disfrutar del delicioso espec
táculo que van á ofrecernos los condes de Vi- 
Uaclara.

— ¡Bah! ¡bahi esas cosas siempre se ponderan
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mas de lo quo son, dijo Juanito con loda la gravedad de sus once años.— ■Pues yo no .sé qué se pueda ponderar aquí, que luego no Hayamos de ver realizado! observo
Lola un lauto amostazada.

— Está claro, añadió Eugenia; ¿no ha visto 
papá cómo estaban poniendo ayer los faroles de 
colores en los jardines? ¿No ha visto los peces en 
las fuentes? ¿No ha visto las mesas para la cena 
debajo de los emparvados? ;Pues me parece que

ya lio híiy fiuo dudíu'!—Es <iue Jiianito duda do todo.— Peor para él.__ Sois unas necias, cbarlataiias, dijo el niño,
yo os digo que aunque papá baya contado todas 
esas maravillas, aunque las liaya visto, nos pa
recerán á nosotros muy inferiores a los elogios 

cinc ahora nosliaccn.— Tú, por echarla de hombre, no sabes que hacer, dijo Lola, que tenia nueve años, y era gemela de Eugenia: pero aquí viene Enriqueta,.y
veremos cuál es su parecer.Enriqueta tenia un año mas que Lola y Eugenia. y uno menos que Juauito; es decir, que

18
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tenia diez, y su esterior llamaba mucho la aten- 
-cion, mas que por su belleza, es]>rosiva y gracio
sa, porípie reflejaba un alma llena de ternura y 
45ensibilidad.

Era blanca y rosada, con largos y espesos ca- 
bellos'castafiQS, y ojos muy grandes y muy dul
ces, de color pardo; su frente era ancha y des
pejada, descubriendo una inteligencia poco co
mún, y gran nobleza de instinto y de pensamien
tos; su boca era l)onita, aunque algo triste, por
que Enriqueta, como todas las niñas que sienten 
mucho, no era alegre; prefería un buen libro á 
correr y saltar con el aro y el cordon de seda, y 
su mayor placer consistía en aliviar con limos
nas á ios desgraciados.

Sus hermanas, que también tenían muy bue
na índole, eran mas vanas, mas petulantes que 
ella, y mucho menos dulces y modestas.

— Ven á darnos tu parecer, hermana, dijo 
Juanito, que amaba mucho á Enriqueta.

— ¿De qué se trata? preguntó esta.
— Se trata de que estas dos tontas creen que 

van á ver un país de encantadoras en los jardines 
de los condes de Villaclara.

Lí



— Muy hermosos dicen que estarán, contestó 
Enriqueta, que, siempre prudente y modesta, no 
quería contradecir á sus hermanas, ni disgustar 
á su hermano.

— Sí, sí, hermosos, no lo dudo: pero no pienso 
sorprenderme con tal espectáculo.

— Pues yo sí, dijo Lola: y no veo la hora de 
ponerme mi trago de maja.

— También yo deseo ver cómo está el mio de 
caballero de la córte de Felipe IV.

— Y yo el mio de pastora suiza, añadió Eu
genia.

— A Enriqueta le han enseñado esta mañana 
•modelos y figurines, y ha elegido el (raje de Isa
bel de Valois, aquella reina rubia y bonita, que, 
según dicen, fue tan desgraciada.

— Ya lo sé, repuso Eugenia, á quien su her
mano dirigió las anteriores palabras: y mamá 
dice que Enriqueta estará preciosa con él, y que 
ha tenido mucho talento para elegirlo.

— Sí, dijo Lola. Según mama, Enriqueta tiene 
talento para todo, al paso que á nosotras no nos 
le encuentra para nada.

Estas palabras, dichas con amargura, hicie

20



ron una dolorosa impresión en Kiiri((ueta, que 
miró con tristeza á su hermana.

— Callad, que viene vuestra aya, dijo Juanito 
viendo á doña Matea, escelente señora que cui
daba de la educación de las niñas.

Aquella so acercó á estas, y á la primera mi
rada conoció los amagos de la tormenta que se 
agitaba entre las tres hermanas.

— Señoritas, vamos á dar un pasco, dijo con 
cariñoso acento: su señora madre quiere que sal
gamos á tomar el aire libre, y Francisco nos lle
vará una buena merienda en una cesta. Juanito 
saldrá con su preceptor, y luego se nos reunirán 
ambos, para participar de la merienda, en el cer

rillo de San Illas.
Bichas estas palabras, el aya tomó de manos 

do una camarera que la habia seguido tres som
breros de paja redondos y elegantes, y cubrió con 
■ ellos los hermosos rizos de las tres liermanitas.

Poco después se dirigían al paseo de Atocha 
doña Matea y las niñas, cada ima armada de su 
sombrilla, pues han de saber mis lectores que el 
dia en que esto tenia lugar era uno de los pri
meros del mes de julio.

21



Detrás de las cuatro, iba un corpulento la
cayo, con una cesta grande, de tapas, colgada ai 
brazo, de la cual se exiialaba un delicioso olor.

Las niñas hablaban poco, sobre todo las dos 
mas pequeñas, pues su imaginación estaba en
teramente absorta pensando en el baile de ve
rano que en la nodie del dia 15 de aquel mes 
daban en sus jardines los condes de Villaclara á 
los niños de sus numerosos amigos.

Los condes no tenían hijos; pero vivía en su 
compañía, y á su cuidado, una sobrinita de ocho 
años, niña encantadora por sus gracias y su bello 
carácter.

Esta amable criatura debía hacer los honores 
á todos los convidados, vistiendo el suntuoso traje 
de Mine, de Sevigno, ia amorosa madre, la gran 
escritora, la virtuosa y ejemplar mujer que tanta 
gloria ha dado á la Francia.

Los condes qiierian que la tiesta fuese des
lumbradora, y que tuviese lugar en sus jardines 
á causa de lo caluroso de la estación.

Ai efecto se habían preparado dos grandes sa
lones con estatuas y arcos de verdor y flores, uno 
para el baile y otro para la cena: el alumljrado
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debía ser á la veneciana; la orquesta magnífica; 
en finólos condes de YiHaclara deseaban que 
aquella fiesta infantil sobrepujase á cuanto hasta 
él dia se había visto en Madrid en su géneio.

Todo esto, que oían repetir á cuantas perso
nas vejan, sobraba para preocupar k las ninas; 
asi es que hablaban muy poco, embebecidas en sus 

rellexiones.
Eran ya cerca de las siete de la tarde, cuando 

llegaron al cerrillo de San filas, uno do los puntos 
de vista mas agradables que ofrece Madrid; al 
calor sofocante del dia, había sucedido mi am
biente fresco y consolador, embalsamado por el 
perfume de las mil fioreeillas campestres y por d  
ramaje de los árboles. Francisco abrió la gran 
cesta, y de su vientre salió primero un blanco 

■ mantel, luego dos sabi'osas tortillas, algunos pas
teles, dulces, frutas, y , por idl¡mo,unabotclladc 

csqiiisito vino y otra de agua.
Cada uno ocupó su sitio, y las niñas se despo

jaron de sus somltrcros y de sus guantes para 
merendar con mas comudidad, culpando á Jua- 
nito y á su preceptor porque ¡ tardaban en 

llegar.



Por fin, se les vió asomar por .una senda de 
travesía, y lomaron sus sitios en derredor de la 
mesa.

Mas apenas el preceptor había empezado á 
píirlir las tortillas, para servir á cada uno su ra
ción, se distrajo de un modo bien triste la aten
ción de sus comensales.

Un anciano venerable, con los cabellos blan
cos y casi tullido, se acercó á la improvisada 
mesa, apoyándose penosamente en los brazos 
de un niño de diez años y de una niña de nueve, 
mientras detrás de ellos aparecían otros cuatro 
de menos edad. •

Dos, sol)re lodo, eran tan pequeños, que 
podía asegurarse no habían cumplido los tres y 
los cuatro años.

El pobre viejo pidió con acento doliente y su
miso una limosna, empleando esa tierna fórmula 
do los cristianos:— ¡Por el amor de Diosl 

— ¡Jesús! esclamò Lolaá media voz: ¡si hemOvS 
de satisfacer el hambre de esos mendigos, hay 
que darles toda la me rienda!

— ¡Pues no son pocos! murmuró ó su vez Eu
genia.

24



— Vamos a darles un pan y algunos pasteles, 
propuso Juanito.

— Tiene Vd. razón, hijo mio, esclamò el pre
ceptor: y volviéndose a! anciano le dió un pan, 
y le dijo:

— Tome Vd., buen liombre, y repártalo entre 
todos.

Luego lomó cuatro pastelillos, se los dió tam
bién y añadió:

— Esto para los cliiquiíines.
— ¡Que Dios y su Santísima Madre los recom

pensen su caridad, mibucn señor, mis caritativos 
señoritos! esclamò con lágrimas de gratitud el 
pobre viejo; y al instante se alejó seguido de su 
prole, como si no hubiera querido molestar con 
su presencia.

— ¡Pobre anciano! esclamò Enriqueta, por 
cuyas blancas mejillas corrian gruesas lágri
mas.

— ¡Eh! ¿ya empiezas á lloriquear? dijo Lola 
riéndose.

— ¡Qué quieres! ¡Me da pona el pensar en que 
nuestro papá será así de vicjccilo nlgim dia, y 
Dios, que todo lo puede, quizá le deje pobre!

2o
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— ¡Qué disj>aratel esclamó Eugenia. ¡Papá es 

riquísimo!
_Yo lie leído, hermana mia, que los hijos de

un rey de Francia tuvieron que recoserse sus 
viejos vestidos en una cárcel donde los encer

raron, dijo Enriqueta.
— Justo, repuso Juanito: los hijos de LuisXVI, 

que murió en el cadalso: ademas, el Delfln 
Luis XVn, que solo tenia ocho años, fiié puesto 
de aprendiz en casa de un zapatero, y se hincho 
todo, y se murió á fuerza de golpes que le daba 
su bárbaro maestro: ¿no es verdad, D. Ve

nancio?
— Nada hay mas cierto, respondió el precep

tor; y alabo la buena memoria de Vd.
_Ya veis, dijo Enriqueta que no cesaba de

llorar; mases un rey que nuestro padre, por rico 
que sea. En todos los ancianos me duele mucho 
la miseria, porque me acuerdo de que lo serán 
un dia nuestros padres; luego, mirando su parte 

de tortilla, añadió:
— Aya mia, si Vd. me lo permite, voy á darle 

mi merienda al viejecito.
_¿Y tú qué vas á merendar? preguntó Lola.



— Una naranja.
— ¿Nada mas?
— Nada más: si no, rio tendría valor mi limos

na: no es mucho tan corta i)i‘ivacion por aliviar 
á ese ixibre anciano.

— jEs Vd. un ángel, hija mia! dijo doña Matea 
abrazandoáEnriqueta; luego añadió dirigiéndose 
al preceptor:

— Señor D. Venancio, hágame Vd. el favor de 
poner cu una servilleta toda la merienda de esta 
niña.

I). Venancio puso la tortilla entre un pedazo 
de pan; dos pasteles, dos naranjas y algunos dul
ces, y luego llenó una copa de vino.

— Ahí va su parte entera, dijo el buen señor;, 
j  ademas estas dos monedillas de mi bolsillo.

Enriqueta misma cogió la servilleta— á pesar 
de quererla llevar Francisco.— Doña Matea tomó 
el vaso y las monedas, y ambas se dirigieron á 
donde estaba sentado el viejo rodeado de los ni
ños, y todos comiendo con voraz apetito el pan 
de la limosna.

— B̂uen hombre, dijo el aya: coma Vd. este 
pedazo de tortilla caliente, y beba este vasito de
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vino, que le fortalecerá; es la merienda de esta 
amable niña, que se la cede á Vd. muy gustosa.

— ¡Ah, mi buena señorita! esclamò el anciano: 
tiene Vd. la cara de ángel y el alma también; 
pero si la voz de los ancianos llega al cielo, usted 
sei-á muy dicliosa, porque el viejo Anselmo roga
rá á Dios todos los dias por su felicidad.

— ¿Son hijos de Vd. todos esos niños? preguntó 
doña Matea.

— No, señora, contestó el anciano; ¡son mis 
nietos, hijos de mi liijo único, que murió hace 
un año, y que nò tienen mas amparo que el que 
les ofrecen las aliñas caritativas!

— ¿De modo, pobre anciano, que con nada 
cuenta Vd. en el mundo? preguntó dolorosa
mente Enriqueta.

— Con nada, señorita.
— Yo haré por Vd. cuanto pueda, dijo la niña, 

y Dios y mis buenos padres me ayudarán.
— Ahora, señor Anselmo, tome Vd. estas mo

nedas, que me han dado para Vd., yquédesccon 
Dios, pues nos esperan, dijo doña Matea; pero an
tes de marcharnos, le suplico nos dé las señas de 
su habitación, que yo apuntaré en mi cartera. :
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— Vivo en Chamberí, contestó el anciano, ĉ * 
Ue de Santa Feliciana, número 5, cuarto del 
patio.

— Pues hasta muy pronto, señor Anselmo'.
Enriqueta dijo estas palabras echando sobre 

los niños, agrupados en derredor suyo, una afec
tuosa mirada, .y luego se alejó con su aya, se
guida de las bendiciones del anciano.

Cuando ambas volvieron al sitio de la merien
da, todos habían concluido ya de comer; la be
néfica niña, á pesar de que su hermano le liabia 
guardado sus dulces, no (juiso tomar masque su 
naranja, diciendo que no tenia gracia la caridad 
que no imponía ninguna privación.

Poco después volvieron todos á casa, y su 
mamá, considerándoles cansados del paseo, íes 
dijo que se acostaran..

— No es posible que Enriqueta se acueste sin 
tomar algún alimento, señora, observó el aya.

— ¿Pues cómo? ¿No ha merendado? preguntó 
la mamá.

— Solo ha comido una naranja. Y  acto con
tinuo refirió el aya el rasgo de caridad de la niña.

La mamá derramó al oirlo lágrimas de ale-
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gría, fiando gracias á Dios (lue le habia concedi
do una hija tan Imena: luego añadió;

_Hágala Yd. lomar cliocolale, como ocurren
cia de Yd-, doña Matea, y no le digaqueyo ícngo 
noticia de lo ([ue ha hecho; pero simañana, como 
lo espero, acude á Yd. pidiéndole algún socorro 
para ese anciano, entiéndase Yd. conmigo, y no 
tema pedirme lo que haga falta.

En efecto, al día siguiente Enriqueta, (jue 
habia dormido mal toda la noche, esperó vestida 
áque se despertase su aya, cuyo gabinete-dor
mitorio estaba dentro del que ocupaban las ni
ñas; y üsi »lue la oyó toser, entró á saludarla, y 
se sentó á la cabecera del lecho.

_Aya niia, le dijo con acento temeroso y dul
ce, toda la noelic he estado dando vueltas á una 
cosa, que voy á consultar á Yd.

— Sepamos esa cosa, dijo el aya con sonrisa 

significativa.
— Pues es que he pensado rogarle que me dé 

usted la suma que tiene para pagar á la modista 
mi vestido de baile, á fin de emplearla en socor
rer al anciano Anselmo.

— ’¿Sabe Vd. á cuánto asciende dicha suma?



— No, señora.

— Pues siú)o á dos mil reales: lodos los galones 
del traje Son de oro lino, pues asi lo ha encarga
do su señora madre.

— ¡Ah, tanto mejor.' esclamó Enriqueta: no 
creí yo que valiese tanto; de ese modo se podrán 
socorrer esas pobres gentes.

— ¿Y renuncia Vd. al baile?

— Conla mejor voluntad. ¿Acaso vale mas una 
diversión, por grande que sea. que el placer de 
aliviar una desgracia?

— ¡Pero Vd. se olvida de lo que os esa fiesta! 
Dicen que estará magnífica; ya sabe Vd. cuanto 
anhelan sus hermanos asistir á ella.

— Mas anhelo yo socorrer al pobre anciano.
— ¿Es cosa decidida?
— Sí, señora.

— ¿Y no se arrepentirá Vd. cuando vea enga
lanados á sus hermanitos?

— De ningún modo: pensaré en el beneficio 
que resulta de mi privación al pobre An
selmo.

Dona Malea, sin hacer mas objeciones, se 
levantó, se puso una bata, y fué abrir uno de
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los cajones de su cómoda del que tomó un bol> 
sillo de seda.

— Aquí hay cien duros, hija mia, dijo presen
tándolo á Enriqueta : guárdelos Vd. y si quiere, 
me vestiré al instante ó iremos á Chaml)erí á 
ver al señor Anselmo.

— Me parece, dijo Enriqueta, que debería 
yo pedir permiso á mamá, antes de disponer de 
esta cantidad.

— Me parece lo mismo, repuso el aya, y así 
será prudente que se dirija Vd. ahora mismo á 
su cuarto.

— Pero ¿yo sola?
— ¿Por qué no? Nada hay mas amable, mas 

dulce que una buena madre, y la de Vd. no 
puede ser mas escelenle.

— Es verdad; voy ahora mismo á verla.
Diciendo estas palabras, salió Enriqueta y 

se dirigió al cuarto de su mamá, en el |que 
habia estendidas muchas y ricas telas que le 
habían llevado, con el fin de que eligiese para 
los trajes de las niñas.

' — Me alegro de que vengas, hija mia, dijo 
á  Enriqueta su buena m adre: he mandado tam-
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bien venir á u,s hermanas, y le iha á hacer 
llamar: porque ademas de saber cual es el tra
je que os gusta m as, quiero que me digáis vues- 
tro parecer acerca de las telas.

— Mamá, dijo Enriqueta con las mejillas 
encarnadas, yo venia á pedirte permiso para no 
Jr al baile, é invertir lo que ha de costar mi 
vestido en hacer una limosna.

— I Una limosna! repitió la mamá con fingida 
admiración. ¿ Y á  quién?

— A un viejecito á quien conocí ayer, por 
casualidad , en nuestro paseo.

— ¿Es el pobre á quien le diste tu me
rienda?

— El mismo: tiene que mantener á seis 
nietos solo con los recursos de la caridad.

— Tu resolución es muy laudable: pero ;no te 
gustaría ir al baile?

— No niego, que deseaba mucho ir; pero 
cuando conaparo el placer que esperimentaré 

e , con la dicha que sentirá esa pobre fami-

to último parece muy preferible es-

— ¿Y por qué no das la mitad de lo que ha
S
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decosfar lu vestido al viejo Anseimo, y y o te  
añadiré esa suma á la que te quede?

_¡Ah, mamá! y entonces, qué valia mi U-
mosna, no costándome ningún sacrificio? escla
mo Enriqueta: ¡no, no! creo que no es gran mé
rito dar dinero cuando se posee en ahundan- 
cia : y que si alguna virtud tiene mi limosna, 
será la de pi'ivarme de ir á ese baile.

_En ese caso, vamos ahora mismo á ver á
esc anciano, y nos informaremos de si, es ver

dad cuanto ha dicho.
La condescendienlc madre se vistió mo- 

deslameute, y después de haberse puesto Enri
queta su sombrero, salieron juntas para ir á 
Chamberí, á donde llegaron muy en breve por 
la corta distancia que separa á este naciente 

pueblo do Madrid.
Al entraron la calle de santa Feliciana, ma

dre é hija se dirigieron á unas mujeres, que 
se liallalian cosiendo á la puerta de una humil
de casa, y la primera se informó de todo lo con

cerniente al anciano.
Los informes no pudieron ser mas venta

josos : era cierto todo cuanto había dicho el
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señor Anselmo, quien, no piuliendo ya trabajar 
en su oíicio de labrador, se vcia sin otro am
paro para él y sus nietos que la caridad de las 
buenas almas.

— Ahora debe estar, dijo una de las muje
res , on la avenida de los álamos, allá abajo, al 
pié de aquel montecifo, pues sus dos nietos 
mayores cogen moras que venden después á 
una mujer que á su vez las despacha en Ma
drid. El pobre anciano dice que se entristece 
estando solo en su casa y se sienía á la sombra 
mientras los nietecillos mayores desempeñan su 
tarea, y los pequeños corren y juegan, comien
do algún pedazo de pan, que es su ludiitual 
y casi su único alimento.

La madre de Enriqueta dio las gracias á 
aquellas buenas mujeres, y se dirigió con su 
hija al sitio que le hahian indicado.

Era en efecto un hermoso paseo, plantado 
de álamos jóvenes y llenos de verdor y frescura, 
que se eslendia al pié de un monleciío: mu
chas zarzas, cargadas de fruto negro y lustro
so ofrecían á dos de los nietos del anciano 
abundante cosecha, que se apresuralian á
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recoger en una cesta grande y redonda.
En un rivacito, al pié de la colina, y á la 

sombra del árbol mas grande de aquel fresco 
plantío, dormía Anselmo, apoyando en el brazo 
izquierdo su venerable cabeza, casi despoblada 
de cabellos: solo algunas canas se mecían, al 
impulso de la brisa, en sus sienes pálidas y 
marchitas por los años y la miseria-.

El aspecto de aquel anciano inspiraba com^ 
pasión y respeto: tal era la honradez, la sere* 
nidad, que respiraba toda su persona.

Sentadas á su cabecera sus dos nietecitas 
de seis y nueve años , espantaban con las ramas 
de un árbol las mascas y mosquitos, que podían 
turbar el sueño del anciano; rhientras los dos 
niños mas chiquitos jugaban algo mas lejos con 
lodo el silertcio pasible.

AI ver acercarse á Enriqueta y á su mamá, 
una do las niñas se adelantó y les rogó que no 
hiciesen ruido porque su abuelo dormia.

Ambas prometieron él silencio, y se senta
ron á poca distancia, y debajo de la eminencia 
donde los dos muchachos cogían moras.

— Hoy hay muchas, Pascual, dijo el mayor.
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— Ya se voquc sí: de fijo conseguimos llenar 
»el cesto.

— •No sé cómo tenemos esta suerte, porque 
ayer liabia muy pocas sazonadas.

— Es que yo recé anoche á santa lUla, abo
gada de los imposibles,de quien es abuelo tan 
devoto, y la santa me oyó.

-tEso debe ser:- la tia Marciana nos dará 
cuatro pesetas, poi’ el cesto Jleno, que así nos lo 
ha ofrecido muchas veces.

— Y compraremos á nuestro abuelo unos- 
zapatos, porque los que lleva ya están znuy 
viejos.

— Yo quiero «adomás llenarle su caja de ta
baco.

— Eso! y entonces ¿ qué nos queda pai'a com
prar pan?

— ¿Qué nos queda? yo te lo diré: el tio 
Bautista, el pescador, me ha regalado una caña 
vieja: y hoy veré si sé poscar algo.

— Tul
— Yo, sí! si saco, aunque no sea mas que me

dia docena de peces— y los sacaré porque Dios 
ayuda á los que tralzajan por sus padres— com*
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praré al abuelo un poco de tabaco, y con lo- 
demas quo me dén por ellos y Io que sobre de 
las moras, compraremos, no solo pan, sino 
hasta un poco de queso mancherò. . : .

— íSí, goloso, piensa ya en regalarte.!
— ¿No es muy justo? el que- trabaja debe' 

darse algún mimo.
' Ah ; Dios mío I murmuró- Enri^eta áime- 

dia'voz: ¿es posible que haya tanta miseria.',:y 
que lo ignoren los ricos! llamar regalo á un 
poco de queso manchego, cuando en casá co
men con desden nuestros criados los quesos es- 
Irangeros!

En aquel instante bajaron ios dos mucha
chos del montecillo llenos de contento: la ma
má de Enriííueta los abrazó con afecto, y les 
dijo:

— Sois unos buenos niños, y no dudéis que 
Dios oye vuestros ruegos y os recompensará co

mo mereceis.
Pascual y su hermano miraban embobados 

á aquella hermosa señora vestida de seda y blon
das que les besaba sin hacer ascos á sus vesti
dos rotos, ni á sus manos manchadas, y cuan--
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do se fué á sentar én frente de su abuelo, se 
pusieron á su lado.

Poco después, el anciano hizo un movimien
to y se incorporó.

— ¿Cómo ha ido la cosecha, hijos míos? pre
guntó con ansiedad : ¿habéis sido hoy mas di
chosos? ¡cuanto siento no poder ayudaros ! po
bres niños! solo os sirvo de una carga inútil!

— Vaya, abuelo mio ¿quiere Vd. Iiaceriios llo
rar? dijo 3íateo, el que cogia moras con Pas
cual: qué seria de nosotros sin Vd? todos le 
queremos como á las niñas de niieslros ojos y. 
pedimos á Dios que nos le conservé : pero aquí 
hay una señora y una señorita, que sin duda 
querrán decirle algo.

El pobre viejo enjugó algunas lágrimas que 
se desprendían de sus ojos, y luego se volvió 
hacia el sitio que sus nietos le indicaban.

— ¡Ah, mi buena, mi caritativa señorita! es
clamò al ver á Enriqueta : ¡ Vd. aquí, y yo dur
miendo! ¿cpiien podía suponer?....

Y  Anselmo hizo un gran esfuerzo para le
vantarse.

— No se incomode Vd., dijo la madre de En
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riqueta. Dios, supremo consolador de losaflijidos, 
hizo que mi liija encontrase á Vd. ayer: hoy ho 
venido á acompañarla, para que le entregase 
una suma, que yo había destinado para su to
cador : es su gusto, y ambos debemos bendecir 
á esé Dios misericordioso de quien le hablaba ha
ce poco: Vd. porque los ruegos de sus nietos han 
alcanzado de su bondad la diclm de que conozcai, 
á mi Enriqueta: yo porque me ha dado una hija 
buena y caritativa.

Esto diciendo, la generosa señora hizo una 
seña á la niña, que sacó de su bolsillo el que le 
había dado su aya y que contenía el importe de 
su trago de Imile, y le puso sol»re las rodillas del 
anciano.

Este le conteinpb) algún tiempo con asom
bro: luego vio brillar algunas doblas, éntrelos 
calados de la seda, y esclamo uniendo sus ma
nos trémulas de alegría:

— ;Oro! aquí bay orol joh, hijos míos! ya no 
tendréis al menos en mucho tiempo, hambre ni 
frió! ya comeréis todo el pan de que tengáis ne
cesidad! ya no dormiréis sin abrigo , ni yo veré 
agitarse vuestros helados cuerpos al impulso del
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frío! (le rodillas y besad los pies do vuestras 
bienhechoras!

Mateo, Pascual, las dos niñas que velaban 
el sueño de su abuelo, y hasta los dos chiqui
tines que jugaban lejos, y que se hal)ian acer
cado , se arrodillaron á los pies de Enriqueta 
■ y de su madre besando sus manos con inocen- 
^afaiK

Madre é hija lloraban copiosamente, é.hi
cieron levantar á los niños después que pudie
ron dominar un tanto su ente.i’necimiento.

— Señor.Anselmo, dijo la madre de Enrique
ta : desde mañana, los cuatro niños mayores 
serán colocados según su edad y sus inclinacio
nes: las niñas irán al colegio, y sus hermanos 
aprenderán el oficio que mas les agrade: res
pecto de los pequeños no podemos hacer por 
ahora mas que cuidaidos: pero su educación y 
su porvenir corren también por mi cuenta; en 
cuanto á Vd., cada dos meses recibirá de mano 
de mi bija una suma igual á la que ha recibido 
hoy, pues mi marido y yo le señalamos, para 
complacerla, una. pensión vitalicia de l'i.OOO 
reales al año.
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— ¡Diosmio! esclamo el anciano llorandoá 
lágrima viva: ¿cfiié he hecho yo para merecer 
tanta felicidad? Señora, señorita, Yds. son; sin 
duda, una santa y un ángel del cielo !

— Todo se lo debe Vd. á dtíS de sus nietos: 
todas las noclics rezaban con fervor á fin de 
Obtener medios, por pequeños (pie fuesen, 
para aliviar la suerte de Vd. y el cielo les ha 
escuchado.

El anciano abrazó á sus nietos, y raádre è 
hija se despidieron para volver á' su casa. •

— ¡Oh, mamá! esclamo Enrhpiéta: ¿qu(í di
cha hay en el mundo comparable al placer de 
hacer bien?

— No conozco en efecto ninguna, hija mia, 
respondió su madre ; pide á Dios que te con
serve siempre la caridad, y serás feliz.

Aquella misma mañana eligieron sus telas 
hola y Eugenia : y muy admiradas al ver la 
inacción de su hermana, le preguntaron si ya 
habia hecho su elección.

— S í, respondió Enriqueta: he elegido una 
tela la mas bella del mundo, y ya la tiene la 
modista.
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_¿Es mas linda que nuestro raso y nuestro

terciopelo? preguntaron las niñas.
— Para mi gusto, mucho mas.

Las. dos se rieron desdeñosamente:, tenían 
un magnífico paquete de raso celeste, de tercio-- 
pelo color de rosa, y ricos encages, blancos 
como la espunia del mar: ¿qué jtodia haber
mas elegante y lindo ?. }■

Así es, que pasaron mecidas en dp;*adas
ilusiones los dias que faltaban píua la fiesta, si
bien admirándose de que Enriqueta estudiase el 
piano y el francés y se ocupase de sus bordados 

lo mismo que antes.
Llegó por fm la noche del baile : el carrua- 

ge esperaba á la puerta, y el papá, vestido de 
etiqueta, contemplaba áL ola , Eugenia y Jua- 
nito, á quienes las modistas y doncellas daban 

la última mano.
El niño vestia de caballero de la corte de 

Felipe IV.
Lola, que era morena con ojos y pelo negro,

vestia de maja. ^
Eugenia, que era rubia y rosada, el candido

trage de pastora suiza.
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Al acabar el tocador, entró Enriqueta con 

el vestido de muselina que había llevado puesto 
todo el dia.

— jCómo! no vienes! esclamaron los tres 
hermanos: ¿estás enferma? y tu trage de Isabel 
de Valois?

— Lo ha cambiado por el de ángel de la Cari~> 
dad, dijo su madre: el importe' dèi trage de 
vuestra hermana ha vestido á uii anciano y ú 
seis niños, y les ha dado pan para muchos dias: 
id al baile, hijos míos, con vuestro papá: yo 
voy con Enriqueta á presenciar la cena de An
selmo y de su familia, y de fijo será mañana 

’ vuestra hermana mas dicliosa que vosotros.

FIN DEL VESTIDO DE BAILE.



LAS DOS AMIGAS.

En una de las mas bellas calles de la coronada 
villa, y en una casa suntuosa, vivían hace mucho 
tiempo los señores de Alvarez, que tenían una 
niña de seis años, llamada Emilia; esta niña era 
muy bonita, y estaba ademas dotada de gran 
aplicación y de una estremada inteligencia.

Por esta razón, aprendía con sumo aprove
chamiento todo cuanto le enseñaban, y á esta 
edad, en que, por lo común, apenas empiezan las 
niñas su educación, la de Emilia estaba muy ade
lantada.

Sin embargo, sus bellas cualidades estaban



oscurecidas por dos grandes defectos: Emilia era 
terca y liabladora, y solo obedecía á su mamá, 
que era la única persona de la casa á quien tenia 
algún respeto.

Los señores de Alvarez adoraban á su hija, 
tanto por la circunstancia de no haber tenido 
otra, cuanto por su hermosura, que era verdade
ramente admirable, y que no cesaban de elogiar 
cuantos la veian.

La señora de Alvarez tenia la fortuna de 
conservar aun á su madre, y esta señora, idola
traba á Emilia con esa ternura que reside en el 
corazón de todos los abuelos, porque ellos son 
dos veces padres; la abuclila de Emilia era una 
prueba de esta verdad, porque su cariño rayaba 
en la locura.

Esclava de lodos los caprichos de la niña, no 
advertía que su estremada condescendencia au
mentaba liasta un punto incrcible los defectos 
de aquella.

Todas las noches que ios Sres. de Alvarez sa
lían de casa, (juedaba Emilia en compañía de su 
abuelita, á quien hacia sufrir mucho con su mal 
■ carácter y continua desobediencia.
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A las ocho empezaba la ahucia á amonestarla 
para que se acostase, pero sin fruto alguno.

— Emilia, le decia, hija mia, mira que tienes 
ijue ir al cedegio á las nueve para dar tus lec
ciones .

— Bájame otro poco, respondia lo nina sin sol
tar sus muñecas.

— Vamos, anda á acostarte, repetía la abuela 
al cabo de media hora.

— ¡Luego iré! contestaba Emilia con tono im
paciente y continuando en sus juegos.

Y  de este modo se pasaba, hora tras hora, 
hasta las once de la noche, en que la niña, can
sada ya de sus juguetes, se acostaba por su gusto, 
y no por deber y obediencia.

Como se habia acostado muy tarde, por la 
mañana no despertaba liasta las nueve y media: 
so lavaba muy de prisa y muy mal; en vez de 
peinarla con esmero, habia que recogerle el 
pelo de cualquier modo, para llevarla loantes 
posible al colegio, y ningún día salía de casa sin 
que la regañase su mamá, dando á esta un dis
gusto.

Porque habéis de saber, niños míos, que vucs-

47



tros padres se disgustan mucho antes de rega
ñaros ó de imponeros algún castigo, y que nin
guna corrección es efecto de su capricho ó in
motivada, sino impuesta, porque es precisa para 

vuestro bien.
- A pesar de la gran prisa con que Emilia se 

disponía cada mañana para ir al colegio, nin
gún dia llegaba á tiempo de dar sus leccio
nes; así es que, no obstante su natural despejo y 
buena disposición, no adelantaba lo que era de 
esperar, ni sus maestras la miraban con la defe
rencia que conceden á las niñas sumisas y apli

cadas.
Su terquedad y desobediencia seguían durante 

todo el dia.
Cuando salia de casa, ó andaba muy despacio, 

ó corría como una loca.
Si habia llovido, tenia gusto en meter en el 

barro sus botitas nuevas.
Hacia del pañuelo una torcida, y mordía sus 

puntas, poniéndole sucio á fuerza de manosearle.
Todos los dias olvidaba sus libros, ya al ir al 

colegio, ya al volver á casa; así es que quedaba 
sin dar lección ó sin estudiarla.
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Por mañana y noclie costaba smno Irabaio 
consegmr qne rozara sus oraciones, po,T,„e pro 
eua contar todo lo «ine pasaba en el coleg-fe ó

S s  a m e M 'T '' »'>eomondars¡ á
JOS mués del sueno, como hace toda niña bien

Algunas de esfas malas mañas desaparecían 
cuando su mamá estaba á la vista: era esta un 
^ e o  severa con Emilia, no porque no la q " "  

lese mucho, pues es cosa imposible que uin 
madre ame poco á su hija, sino p o rq u e\  niña
abusaba de su bondad, en cuanto la veia risueña 
y condescendiente. resuena

. caricia de la mamá e n „
-em pre seguidos de una grave falta de Em ¡a 
porque esta no estaba dotada de aquella d elie!;;

S e ’t  al 1’" ' " “ «-mo (le las almas sensibles.

El comasneiraiento de q„e las faltas de Emi-

s u m a .a m d o ,c ,p n e s to q ,': ,
1^ 0  del encerró o do quedarse sin postres ba- 
c u que se contuviera , este cenvencimiento 
digo, atormentaba á la buena madre y á la cari

nosa abuelita: hay en los niños travesuras : :
Á
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so
„accn do la vivacidad de la imaginación, que se 
pueden perdonar, pero los defectos calculados y 
comMnados con la ocasión encierran una mali
cia solapada y una bajeza de sentimientos que no 

tienen escusa ninguna.
Las habladurías de Emilia eran también in

soportables: contaba á sus compañeras de colegio

cuanto sneedia en su casa; daba igual satisfac
ción á las visitas que iban, y como toda persona 
habladora, se iba acostumbrando insensiblemen
te á mentir, porque, cuando no tema nada que
charlar, inventaba tonterías que vendía como

verdíldcs. ,
Cn dia en que había ido al colegio tarde, se

gún costumbre, y que por esta razón la había 
reñido su mamá, volvió muy contenta a su casa.

-M am á, dijo al entrar, hoy ha ido al colegio 
una niñapobrocita; la maestra le ha mandado 
qnese sentase á mi lado, y me ha dicho que yo 
le enseñaré desde mañana á leer y ahacei do-

^'“!!.EsÓ será para ver si estando entretenida 
consigue que no charles, repuso la mama son-

riéndose*



S í
— La niña se llama Mariana, continuó Emilia; 

ha ido á encargársela á la señora directora una 
viejecita ciega que llevaba un perro sujeto á un» 
cordon, y este cordon atado á su brazo; lá pobre 
ciega lloraba mucho, mucho.

— ¿Ha llevado alguna labor esa niña? preguntó 
la Sra. de Alvarez, cuya curiosidad se despertaba- 
con la narración de Emilia.

— No, mamá, respondió la niña; su abuela, 
que es la viejecüa, ha dicho que no podía com* 
prarle tela para que trabajase, y la señora direc
tora lé ha dado un pedazo de lienzo blanco, aguja, 
hilo y dedal: desde esta tarde le enseñaré yó á 

•diacer dobladillo.
Al dia siguiente, la Sra. de Alvarez llevó á su 

hija al colegio. Emilia ocupó su sitio al lado de 
Mariana, que acababa de llegar.

Esta niña tenia una fisonomía bondadosa, y 
podría contar unos siete años; era su semblante 
tan inteligente, que llamaba desde luego la aten
ción. Emilia empezó á desempeñar su papel de 
maestra con mucho placer, mientras su mamá 
se informaba de la señora directora acerca de la 

^situación de Mariana y de su abuela.



— ¡Ah, señora! esclamò la directora á la pri
mera pregunta de la Sra. de Aiyarez. ¡Mariana es 
nieta de una mujer muy honrada, á quien co
nozco desde hace muchos años! Vivía con su hija, 
casada y madre de .Mariana; pero hace seis me
ses que acpiclla y su esposo han perecido, vícti
mas de una enfermedad maligna; un hermano 
mio da á la pobre anciana dos reales diarios, y un 
cuartito en el patio de su casa; y yo me he en
cargado de la educación de la inocente Mañani
ta, que es buena como un ángel.

Luego que la directora del colegio dejó de 
hablai, la madre de Emilia fijó sus ojos en la po
bre huérfana, que seguía dócilmente los precep- 
tos imperiosos de su maestra, y poco después se 
volvió á su casa.

A los dos dias era domingo: después de oir 
misa, Emilia fué con su mamá á casa de la abuela 
de Mariana, que ocupaba un cuartito en un patio 
oscuro, húmedo y miserable.

Cuando entraron, estaba la niña ocupada en 
quitar el polvo á cuatro sillas muy viejas, únicas 
que se veian en la habitación; esforzóse en acer
car una para la madre de Emilia, y la saludó
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cortesmente, conduciéndola al asiento que le 
había preparado junto al lecho do su abuela, que 
aun permanecía acosUida.

— ¿Quién ha venido, hija mia? preguntó la 
pobre ciega inconiorándose en el lecho.

— Es la buena señorita que me enseña á coser, 
que está aquí con su mamá, respondió Jlariana 
sin aturdirse en lo mas mínimo: luego acercó 
otra silla para Emilia, y conliiuió hmj)Íando.

Su maestra la seguía con^ s ojos: la miró ter
minar su limpieza, y luego acercarse á un pe
queño fogon, colocado en un ángulo de la habi
tación, y preparar lina sopa con suma soltura y 

•agilidad.

¡Qué, sabes liacer sopa! preguntó Emilia 
admirada.

— Sí, señora, respondió ílariana con dulzura.
— ¿Quién te ha enseñado?
— Mi ahueüta me ha osplicado cómo se hace.
— ¿Y la liaces todos los dias?
— Todos.
— ¿Sin cansarte?
— ¿Quién, si me cansara, haría el -desa îino 

para mi pobre abuela, y quién me lo daría a mi?
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— ¿Y quién desempeña las demás haciendas de
Ja casa?

— Yo, señorita. ,
- ¡T Ú !
■ Yo .sola: ya lo sé hacer todo: yo barro, hago 

nuestra sopa por mañana y noche, arreglo esa 
cama grande en que está acostada mi abuela, y 
en la que también duei’rao yo, la ayudé á vestir 
y la acompaño.

— ¿̂Y no vas niin^a á jugar?
— No tengo tiempo para eso, señorita; aunque 

guai’do una muñeca de trapos, que me hizo mi 
pobrecita madre cuando vivía.

— ¿Por qué no dejas los quehaceres y juegas 
con ella? Tu abuela es ciega y no vé lo que haces.

— Pero me vé Dios, que sabe lo que hacemos 
todos.

Emilia quedó suspensa oyendo esta coiUesta- 
cioii, y guardó silencio.

— Yo, continuó Mariana, rezo todas las maña- 
ñas para que Dios me haga Imena, y le pido á la 
Virgen cada noche que me libre de todo mid  ̂Y" 
usted, ¿no reza, señorita?

•— No, contestó Emilia algo confusa.
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-~jEs posible! ¿Y por qué?
— Por la noche tengo sueño, y por la mañana 

prefiero ponerme á jugar.
— Vea Vd. por. qué dicen en el colegio que es 

usted tan mala, repuso Mariana con sencilla con
vicción. Las niñas que no rezan son todas per
versas é inobedientes: así lo dice mi abuela.

Entretanto que Mariana hablaba con su joven 
maestra, su abuela pintaba á la madre do Emilia 
su triste situación: cuando acabó su relató 

añadió:
— ¡Ah, señora! Mi único consuelo es mi uie- 

tccita; esa criatura cuya docilidad y buena índole 
me aseguran que será un dechado de virtud: no 
puede Vd. imaginarse el esmero con que me 
cuida, y la laboriosidad que', despliega en tan po
cos años: ella está dotada del carácter mas dulce, 
del cw'azon mas bello, y solo viéndola puede for
marse una idea aproximada de sus hermosas 

cualidades.
— La veré desde hoy si V. quiere, Sra. Móni- 

ca, dijo la madre de Emilia a la  anciana: todos 
los dias vendré con mi hija á pasar un rato con 
usted: la mala índole de Emilia necesita el ejem*



m
pío de la preciosa Mai-iana;. el carácler de mi 
oja.es faii jmlomito como silavq el de aquella y 

íeseo que el i„,(o de su uietecUa corrija, á Emi- 

. ‘í^í^ suij.fUiclios defectos. PcrinííameVd., seño- 
i'-YUimica, que, me encargo de ía suerle de Vd 
.V de la de Mariana. , . '

U S ra .- Miiaicaaliú g.raoias;á su'¡protectora 
m  la gratitud mas. viva, y.csfa, después de una 

a, , durante la cual se hicieron las niñas las 
J íes amigas del mundo, se marchó conEmi- 

Pn, despidiéndose esta de Mariana hasta el dia 
faiy;fuoiiíc que se verian cu el colegio.

■ 'i Qué buena es 3íanaua! osclanió Emilia sin 
poders ê cei,tener, no hiei. se vio en la calle.

— ¿Que es lo que mas te admira en ella? prc- 
gmito su mamá sonriéndose.

— áü no so, contestó la niña: pero todo me 
parece hieii; cuando liaWa de su abuela, si vic
ias tu, mama, ¡qué bonita se pone! además dice 
que reza todas las noches y mañanas, y cuando 
ella hace lo que lii me. mandas á mí que hao-a
dehe ser muy buena ,■ ¡ olí! ,■ yo la quiero con todo 

corazón I

: '6 l’or qué es buena ?



— Sobro lodo por eso.

— Dé ese modo; ello iio debe quererle á tí nada, 
-repuso lO'Sra. dfe Alvarez..
■ — PoiYfué; mamá?.
- — Porqué (ú eres mala.

E m ilia  guardó s ile jlc io , y su mamá prosiguió:
— No liay nada en el mundo mas amable;-y que 

m a s  atractivos ejerza, -cpie upa iiiñá buena dul- 
■ -be/obediente; sin un caráoíer bohdiídoso, todas 
ias ventajas de la hermosura y de la riqueza no 
pueden hacernos amar de mií^fros semejantes; 
■ tu misiha, hija mia, puedes juzgar de la verdad 
de mis palabras: vives en una hermosa casa; tus 
padres son ricos, vistes preciosos trajes, tienes 
muchos criados, y finalmente cuantos te ven 
dicen.que eres muy hermosa: ahora bien, con 

- todos estos dones de la fortuna y de la natura
leza nadie te ama, y únicamente te toleramos 
los que no tenemos otro remedio y los que por 
Obligación debemos sufrirte: ¿es esto cierto?

— ¡Sí, mamcá! respondió Emilia ruborizada.
— No sucede lo mismo á Mariana: todos la 

nmaii, todos desean hacer algo por ella; ¿y sa
bes porqué? porque ella también es buena, ama
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b le , previsora: el que quiera ser amado debe 
hacerse amable, pues el cariño no se impone, 
y la simpatía es independiente de nuestra volun
tad : esa criatura, pobre, miserable, que nece
sita de la pública caridad para poder vivir, al
canza mas afecto, mas deferencias, que la rica 
y bella señorita de Alvarez.

Acabando de pronunciar estas palabras la 
mamá de Emilia, llegaban ambas á la puerta de 
su casa: la niña, cabizvaja y pensativa, tomó sus. 
libros y se puso á estudiar con mucho mayor afan 
de lo que acostumbraba; pensaba en Mariana, 
y se dijo que en adelante la imitaría en todo 
para ver s i, siendo buena, alcanzaba mas cariño 

de todos.
Desde aquel dia, el modelo se le presentó 

con nuevas y mayores perfecciones, pues real
mente el carácter de Mariana estaba dotado de 
una soiqirendente hermosura.

El estreclio y mísero círculo, en que ante& 
liahia vivido, no habia dejado brillar las gracias 
de su índole y su estrema docilidad. Servicial con 
su bienhechora, atenta á sus lecciones en el co
legio, aventajó muy pronto á Emilia en todas-
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las materias que á entrambas se enseñaban; 
siempre callada, contestaba, sin embargo, con 
dulzura cuando le pregurítaban y jamás una pala
bra indiscreta salía de sus labios.

La cualidad que mas sobresalía en ella, era 
una estrema sumisión á todo cuanto su abuela ó 
su protectora le ordenaban.

Todas las mañanas, no bien se levantaba, 
rezaba sus oraciones, y pedia á Dios la gracia de 
ser buena; y cada noche, antes de dormirse, le 
rogaba también que conservase la vida de su 
abuela, de sus bienhechores y de la hija de 
estos.

Tan buen ejemplo liizo al fin que Emilia co
nociese sus defectos en toda su fealdad: poco á 
poco, se volvió sumisa con su abuelita: y lejos 
de abusar de su bondad, al cabo de poco tiempo 
la obedecía como Mariana á la suya.

Dos años hacia que la Sra. de Alvarez protegía 
á la anciana Mónica, cuando murió esta, cui
dada y asistida con el mayor esmero.

Antes de cerrar sus ojos para siempre, rogó 
á los padres de Emilia que no desamparasen á 
su nietecita, á la cual dejaba sola en el mundo.
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: Ello-s lo prometieron que la Jjueim Mariana
sena la liermana de su liija; y, en efecto, el mis
mo dia en que espiró la Sra. Ménica, se la lleva
ron á su casa.

l a  amable y sensible hucrfanita sintió sobre
manera la muerte de su abuela, que había pasa
do a mejor vida, cuando aun llevaba ella luto 

■ ponsus padres, y  rezó durante .largo rato junto 
id cadáver derramando abundantes lágrimas.

Jx)s Sres. de Alvarez la dejaron desahogar 
su dolor, y luego la hicieron leváníar del sitio 
donde so había arrodillado temerosos de rpae tan 
estremada aííiccion perjudicase su salud, en una 
edad tan tierna.

hasta de llorar, hija mia, le dijo la señora 
de Alvarez : Dios no quiere que nos aflijamos de
masiado por los bienes que nos quita, y la mayor 
prueba de amor que podemos darle es'sujetarnos 
«ili esfuerzo á su santísima voluntad : has perdi
do a tu madre, es cierto; pero tienes otra en mí. 
que te amará con la misma ternura.

— i Ah, señora! esclamò Mariana, besando las 
manos de su bienhechora: ¿qué seria de mí, 
pobre niña huérfana, sin su caridad? ¿cómo po
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dré pagarle fodo cuanto hace por mí? pero no 
dude Vd. que yo sabré agradecerlo, y que tendrá 
en mí una segunda hija, que la queiTrá tanto 
como la suya propia.

— Así lo espero, Mariana, dijola Sra. de AI- 
varez; y ahora vamos á casa'donde nos estará es
perando Emilia con impaciencia.

Mariana enjugó sus ojos, y siguió á su bien
hechora. no sin volver á besar en la frente á su 
pobre abuela, cuya alma moraba ya en el seno 
de Dios.

— Aquí tienes á tu hermana, Emilia, dijo la 
señora de Alvarez, presentándole á su protegida: 
desde hoy ocupareis la misma habitación y ves
tiréis iguales trajes, siendo en todo la misma 
vuestra educación.

En efecto; las dos amigas fueron instaladas 
en una preciosa saliía que tenia dos alcobas, 
en cada una de las cuales habia una linda cami- 
ía de acero, con colgaduras de muselina blanca.

La sillería era de limonero con los asientos 
de raso azul: y dos mesas con colgaduras, como 
las de las camas, sostenían dos tocadores iguales.

Desde aquel día, ya no fue menester regañar
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mas á Emilia porque se levantaba tarde, porque 
no queria rezar, ó porque se dejaba olvidados 
los libros de las lecciones: ¿pero se debia.á ella 
tan favorable mudanza? no por cierto. Mariana 
era la autora de ella; Mariana, que con el cuida
do de llamar á su amiga despertaba con el alba, 
se vestia, y se sentaba con la paciencia de una 
mártir junto al lecbo de aquella, llamándola sin 
cesar hasta que se despertaba.

Luego la vestía olla misma, la peinaba y la 
ayudaba á repasar sus lecciones, pues, como ya 
he diclio antes, estaba mucho mas adelantada 
que Emilia.

No obstante, en una ocasión, á pesar de todo 
el empeño y de todo el esmero que ponía Maria
na en ayudar á Emilia á vencer todas las dificul
tades en el estudio y en las labores, estuvo esta 
un mes con una sola lección: cansada la direc
tora de tan rebelde tenacidad, declaró un dia 
que no iba á casa, y que se quedaba encerrada 
en el cuarto destinado á guardar á las desapli

cadas.
Mariana, al oír la fatal sentencia, se puso pá

lida, y pensó en el disgusto de los padres de
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Emilia cuando vieran que esta no iba á casa y á 
toda costa decidió salvar á su amiga de aquel 
•afrentoso castigo.

Acercóse á la directora llorando, y con las 
manos juntas, le suplicó que la dejase á ella 
encerrada en lugar de Emilia.

— Eso no puede ser, respondió la directora: 
usted, querida mia, ha desempeñado perfecta
mente su Obligación: ningún dia ha escrito me
jor la plana ni ha bordado con mas primor que 
hoy. Pío es justo, pues, que Vd. pague la culpa de 
esa señorita, que se quedará aquí hasta el ano
checer.

— ¡Ah, señora! repuso Mariana: piense Vd. en 
la aflicción de su mama cuando sepa su castigo: 
y recuerde que yo no tengo padres á quienes dar 
tan amargo sentimiento!

La directora, enternecida por aquella elocuen
te súplica, se negó sin embargo á acceder á ella, 
porque era muy amante de la justicia: y enton
ces Mariana le rogó (pie la encerrase también 
con su amiguita para que esta no estuviese sola 
y,triste.

Accedió por fin la directora á este deseo, y
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la criada, que fue á buscar á las niñas, llevó á sus 
señores la noticia dcl sacrificio de 3íariana, por 
mas que esta encargó dijese que se habia queda* 
do en castigo do no haber sabido tampoco la 
lección.

Aquel dia pasó, y por la noclie volvieron las 
dos niñas á su casa. Emilia, seriamente repren
dida por la directora, por su inaplicación y deso
bediencia : y Mariana llena de elogios por su no
bleza y generosidad.

Cuando llegaron á su casa, la Sra. de Alvarez 
recibió á entrambas con rostro severo, y las 
reprendió fuertemente por sus faltas, como si 
estuviera persuadida de que las dos eran igual
mente culpables.

Las dos niñas callaron humildemente: pero 
Emilia abrió la boca dos ó tres veces para de
clarar la inocencia de su generosa amiga: no 
obstante, la vergüenza de aparecer como la sola 
culpable la contuvo, y guardó silencio, añadien
do á sus faltas de aquel dia la odiosa culpa de la 
ingratitud.

Ácostáronsc las dos niñas según costumbre, 
* después de Iiaber rezado las oraciones de la no-
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che, y Mariana se durmió al inslaiite con la tran
quilidad de una conciencia pura.

Pero no sucedió lo mismo á Emilia; el remor
dimiento alejaba el sueño de sus párpados, y 
aunque le cansaba envidia el tranquilo reposo 
de su amiga, su agitación crecía á cada instante.

Una voz interior le gritaba que era culpa
ble por haber permitido que su mamá reprendie
se y castigase á la buena é inocente Mariana: y 
esta voz no le dejaba conciliar el sueño por mas 
que lo procuraba, ya sujetándose á una inmovi
lidad completa, ya escondiendo su cabeza bajo 
las ropas de su lecho.

Atormentada, casi asustada de la soledad de 
la noche, se le ocurrió la idea de ir á buscar á 
su madre, y confesarle su falta, á íln de ver si 
con su perdón podia dormir tranquilamente: pues 
nada atrae tanto al sueño como la certeza de 
que somos buenos.

Emilia se incorporó en el lecho: la estancia 
estaba alumbrada por una lamparita de plata que 
pendía de la pared por medio de un cordon de 
seda, y aquella débil luz derramaba una claridad 
dulce y agradable sobre todos los objetos.



La arrepentida niña buscó su bata de levan
tarse y se abrigó con ella; luego abrió con mu
cho cuidado la puerta de su cuarto y se dirigió 
al de su mamá, situado á larga distancia del 

suyo.
Para llegar á él, tenia que cruzar Emilia un 

estenso corredor que estaba completamente á 

oscuras.
Al salir de la antesala, alumbrada débilmen

te por la luz de la luna, que entraba por una 
ventana, la niña dirigió su vista á lo lai’go del 
corredor y tembló de miedo, porque jamás había 
sido muy valiente: laténue claridad, que alum
braba el corredor, solo servia para aumentar las 
sombras, que se amontonaban en los sitios en 
que no habia ventanas.

Emilia quiso dos ó tres veces volver atrás 
y desistir de su propósito: pero Reflexionó que lo 
que iba á hacer era una buena acción, y que 
después de ejecutada dcscansaria mas tranquila, 
y prosiguió andando por el corredor, hasta llegar 
á la puerta del cuarto de su madre.

— Tal vez estará acostada y durmiendo, pensó 
Emilia: pero en el mismo instante vio que salía
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rayo do luz á través de la cerradura y llamo 
•suavemente á la puerta.

— Quién es? pregunté la Sra. de Alvarez.
— Yo, mamá, respondió Emilia.

La puerta se abrió al instante, y Emilia se 
halló en los brazos de su madre que la sentó so
bre sus rodillas.

¿Qué es lo que te sucede, liija mia? escla- 
Inó asustada y olvidando su anterior enfado; 
¿estás enferma? ¿te duele algo? vamos habla, 
para que me saques de esta pena.

No estoy mala, mamá, respondió la niña 
ruborizada: pero es todavía peor lo que me pasa; 
he sido mala, muy mala, y no puedo dormir 
pensando en mi falta: por eso he venido á con
fesártela y á que me la perdones.

— Ya está perdonada, hija de mi alma, repu
so la Sra. de Alvarez, y perdonada sin que tú 
me la digas, porque sé cual es.

— ¡Cómo, mamá!
S í: venias á decirme que Mariana se había 

quedado hoy castigada por gusto suyo, y por 
acompañarte en tu encierro, ¿no es verdad?

-*-Sí, mamá.
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— Y  para decirme que tu amiga era inocente,, 
has desafiado el temor que tienes á la oscuridad 
y al frió de la noche, ¿no es cierto?

— Sí, mamá.
— ¡Ah, hija mía! ¡lo qué has hecho me llena 

de orgullo [y de alegría, porque es una acción 
digna, honrada, noble! mira, supe tu ingratitud 
con tu amiga, cuando os reñíalas dos y tú guar
daste silencio, porque yo estaba avisada por la 
directora de que Mariana era inocente y solo se 
quedaba castigada por hacerte compañía: pero 
fingí no saber nada, para conocer hasta qué pun
to podia contar con la generosidad de tu carée
te: al ver que nada decías para justificar á Ma
riana, me entregué al dolor, y mi pena no me 
había permitido aun pensar en acostarme.

Vamos á tu cuarto, hija mia, añadió la se
ñora de Alvarez, y sabe que hoy has hecho muy 
dichosa á tu madre.

Cuando entraron la Sra. de Alvarez y su hija 
en el cuarto de esta última, hallaron á Mariana 
sentada en el lecho y llena de susto, pues había 
notado la ausencia de su amiga. La madre de 
Emilia las confundió en un abrazo, y después
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'de dejar acostada á Emilia en su lecho, volvió á 
su habitación.

Al dia siguiente compró á cada una un cajón 
de juguetes.

Emilia se enmendó en breve de todos sus 
defectos: el amor que tenia á Mariana se aumen
tó con aquella rara prueba de generosidad, y no 
pasó un solo dia sin dar gracias al cielo porque le 
habia concedido tan tierna y escelente amiga.

TIN DE LAS DOS AMIGAS.
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El CURPIÍiTERO.

Hace algunos años, vivía en Madrid una 
apreciable familia, rica en virtudes, cuanto 
pobre en bienes de fortuna : componíase del 
señor Bermudez, su esposa, y dos hijos hermo
sos, pero muy diferentes en sus caracteres é 
inclinaciones.

El mayor, llamado Arturo, tenia diez años: 
su hermana, llamada Margarita, contaba uno 
menos.

Arturo era violento, arrebatado y envidio
so: la mas leve contradicción le irritaba consi-̂



deráiidola como una ofensa, y esto nacía de 
que, siendo por otra parto muy exacto en el 
cumplimiento de sus obligaciones, tomaba por 
injuria la mas pequeña advertencia que se le 
hacia.

Margarita era muy dócil, y había en su ca
rácter y en su rostro una dulzura que atraía 
á cuantos la miraban.

Los padres de ambos conocían todos los de
fectos de Arturo, porque su cariño no rayaba 
en esa ceguedad perjudicial que no vé ninguna 
falta en el objeto amado : lejos de eso, medita
ban incesantemente el medio de corregir á su 
iiijo; pero no acertaban de qué modo conse
guirlo.

La desgracia, que desde hacia tiempo se 
ensañaba con el señor Bermiidez, le descargó 
otro nuevo y mas rudo golpe que todos los an
teriores : el buen padre se vio privado del mo
desto destino que desempeñaba, después de 
haber perdido, á consecuencia de una quiebra, 
todo su patrimonio, y la miseria amenazó de 
muy cercan su pobre familia.

Filé preciso sacar á los niños de los colegios
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en que se educaban, y sus padres lomaron so
bre sí este cuidado.

Encargóse la mamá de la enseñanza de Mar
garita, y el papá déla educación de Arturo.

Pero el enfado y el aburrimiento se pose
sionaron del niño , de tal modo que su ceño 
no se desarrugaba en todo el dia, ni la sonrisa 
visitaba jamás sus lábios.

La soledad de su casa le irritaba, y suspi
raba sin cesar por sus compañeros de colegio.

¿Y  sabéis por qué?
Porque en el colegio habia muchos niños, 

como él y mas pequeños, á quienes dominaba 
y maltrataba con toda la irascibilidad de su ca
rácter.

Es verdad que, en su casa, atormentaba todo 
lo posible á la pobre Margarita : mas, sin em
bargo, le contenia el respeto á sus padres, que 
constantemente le vigilaban.

La escasez de aquella honrada familia cre
cía cada dia, y así hubo que despedir á ios cria
dos. Esta medida, lejos de atormentar á Mar
garita, la obligó á revestirse de un valor muy 
superior á sus cortos años, y la pobre niña se
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preparó, con semblante alegre, á ayudar á su 
madre en todos los oficios de la casa.

Pero i quien será capaz de pintar la deses
peración del petulante Arturo, al ver la pobreza 
que le asediaba, al convencerse de que él mismo 
tenia que limpiar su ropa y su calzado. y que no 
podia ir ya á jugar al parterre del Retiro por no 
tener un criado que le acompañase!

En vano su buena madre y su cariñosa her
mana trataron de consolarle, anunciándole dias 
mas felices para lo sucesivo: Arturo nada es
cuchaba ; respondía con muy mal humor á 
cuantas observaciones se le hacían, y muchas 
veces lloraba desconsoladamente cuando se ha

llaba solo.
Una mañana, al llamarle á la hora de cos

tumbre, se sintió dominado por un acceso tan 
fuerte de mal humor, que se negó á levantar
se de la cama, á pesar de los ruegos y amones

taciones de su madre.
— Tengo sueño, respondía cubriéndose la- 

cabeza con las ropas del lecho cuantas vecesv 
entraba Margarita para ver si se vestía.

De repente recorrió su cuerpo un movi-
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míenlo de espanto, porque vio entrar á sú pa
dre con paso lento y semblante gi-ave.

El señor Bermudez se sentó junto al le
cho, y su hijo, conociendo que había obrado 
muy mal, se incorporó fijando en él una mi
rada de temor.

— Hijo mío, dijo el señor Bermudez: tusa- 
bes que Dios nos lia enviado la pobreza para 
que .sustituyera á la holgada medianía de quê  
antes disfrutábamos : no nos quejemos de sus 
juicios, pues jamás nos dá ni puede darnos 
mas que aquello que nos conviene : pero es 
preciso ayudarnos en las calamidades, para 
que él nos ayude también; porlo tanto, Arturo, 
vas á dejar la casa de tus padres, y á entrar, 
como aprendiz, en la de un carpintero.

El niño, mudo de sorpresa, no supo que 
contestar: su padre prosiguió de esta suerte:

— En tiempos mas felices pensé darte una 
carrera digna de nuestra posición : hoy nuestra 
posición es la mas humilde y precaria, y con
viene , mi querido Arturo, que te acostumbres 
a las rudas tareas del artesano : veo además, 
que nuestra compañía y nuestra pobre casa te



ílisffustan, y como yo solo deseo tu bien, he resuelto que mudes de compañía , de costumbres y de vivienda, para ver si así le  va mejor.Arturo quedó absorto: pero, en medio de la natural dureza de su carácter , no sintió tanto la separación de sus padres , como la vida de trabajo que en su concepto se le imponía.Atormentado por estos pensamientos, pie- gtintó á su papá:___Tendré que trabajar encasa del carpintero?— Desde el am anecer, basta la noche.___I Pero si yo no sé ese oficio 1— Vas para aprenderlo.— ¿Y qué tendré quehacer?— El maestro te lo esplicará: pero vístete y vamos, que hoy debo presentarte á él.El señor Bermudez salió de la estancia, y Arturo, bañado en lágrim as, se puso su elegante tragecilo azul que aun se hallaba en muy buenestado.Apenas acababa de hacer esta operación, entró Margarita en su cuarto, llorando á lágrima viva.
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— ¿Conque te vas? le dijo abrazándole.
— Sí, ¡asilo  ha dicho papá I respondió Artu

ro tristemente.
— ¿Y cuando volverás?
— ¡No sél
— ¡Ay hermano! tu te quejabas de casa, pero 

cuánto mejor estabas aquí, que estarás en casa 
del carpintero !

— No hay que lamentarse, dijo el señor 
Bermudez que penetró en la estancia: Dios 
santificó la pobreza, eligiéndola para sí: san 
José fue también un humilde carpintero, y la 
verdadera deshonra no está en ser pobre, sino 
en ser malo: procura, Arturo, ser mejor apren
diz que has sido liijo y hermano. : y piensa que 
no hay desgracia en el mundo, por grande que 
sea, que no pueda ser mayor.

Dicho esto, tomó el señor Bermudez a su 
hijo de la mano, y le llevó al cuarto de su ma
dre para que se despidiese de ella.

Pero contra lo que esperaba Arturo, su 
madre no lloraba ni estaba triste por su au
sencia: al contrario, le dirigió una severa mi
rada y le encargó que aprendiera á ser laborío-
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so en oasa del carpintero, y sobre todo á tener 
paciencia.

Después de un último abrazo á su mamá y 
á su hermana, salió Arturo con su papá quien 
le llevó á casa del carpintero, su maestro fu
turo.

El taller estaba á bastante distancia de su 
casa; y al llegar á él, el pobre Arturo sintió el 
corazón fuertemente oprimido.

Era una tiendecilla oscura y miserable la del 
carpintero, y estaba situada ademas en un calle
jón sin salida, por el cual no pasaba ni una sola 
persona en todo el dia. Arturo, que era vano y 
orgulloso, sentia un profundo dolor cuando pen
saba que le iban á colocar en un taller grande, 
elegante y lleno de oficiales como los que él ha
bla visto cuando iba á paseo todas las tardes con 
Su hermanita: podéis juzgar ahora, mis queridos 
niños, cuál seria su pena al verse en aquella 
tiendccita reducida, pobre mas bien que modes. 
ta, y ocupada solo por un hombre de aspecto duro 
y de gran barba negra, que era el maestro.

— Aquí esta mi hijo, Sr. Cristóbal, dijo el señor 
Bermudez: no tenga Vd. considemciones con él.
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porque deseo que sea con el (lempo un hombre 
de bien y un escelente obrero; si falta á su deber 
castigúele Td., porque la corrección es saluda- 
We para los caracteres rebeldes.

luego, volviéndose a Arturo, continuó;
— Te deseo mayor dicha aquí que al lado de 

tus padres, a quienes tan poco amor y resigna
ción has demostrado; sé bueno, para que Dios te 
haga dichoso.

Al acabar de pronunciar estas palabras, salió 
el Sr. Bermudez de la tiendecita, dejando á  su 
iiijo en compama del carpintero.

Arturo siguió á su padre con una mirada llena 
de lagrimas; el terror, el remordimiento se iban 
posesionando de su pobre corazón, comprendien
do entonces toda su ingratitud y el justo casti<m 
que le amagaba.

Bien hubiera querido correr tras de su padre 
I  darle el último abrazo; pero el temor, y mas 
que el temor la vergüenza, se lo impidió.

Cuando obramos mal, queridos niños mies, se 
apodera del corazón una triste timidez, una cor
tedad invencible, que embaraza nuestras espan- 
sioiics y nos priva de demostrar nuestro afee-
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to á las personas á quienes hemos ofendido.
La persona á quien había ofendido Arturo era 

su propio padre*, un padre bueno, indulgente, 
generoso por oscelencia, y ademas desgraciado: 
y no es posible esplicaros cuan culpable es el hijo 
que aumenta, con su dureza y su desobediencia, 
las penas de los que le dieron el ser.

Arturo fue distraído de sus tristes reflexiones- 
por la bronca voz del carpintero, que le dijo con 

aspereza:
— ¡Muchacho, pon á calentar la cola!

El nuevo aprendiz se volvió con el rostro lle
no de lágrimas; pero Cristóbal añadió:

— No me gustan los pucheritos; aquí has ve
nido á trabajar y no á llorar, buena pieza; y te 
advierto que si te oigo gemir ó no andas muy 
listo en cumplir con tus obligaciones te bajaré á 
una cueva muy oscura que tengo, y que ademas 
está llena de arañas y ratones.

Arturo, que temía muchísimo á estas dos cla
ses de animales, enjugó presuroso sus lágrimas; 
y el carpintero repitió con su terrible acento:

— Vamos, vamos; recoge cepilladuras y algu
nas astillas de las que hay por el suelo, y en-
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.Mus, ni ir á tomnr el mandil, volvieron acor

rer i,n’uesas lágrimas por sus mejillas, y se acor
dó con angustia de ciinudo pateaba de ira al man
darle su mamá que se limpiase el calzado en la 
soledad de su cuarto, y sin que nadie viese lo 
que hacia.

Cubierto ya con aquel lienzo, que él creia in
famante, se puso á dar vueltas á la cola, hasta 
que el carpintero se la pidió.

Poco después dieron las doce: Cristóbal le 
mandó cubrir con una servilleta gruesa una me
silla coja, y sobro ella colocó el mismo maestro 
una gran cazuela do arroz con tocino y un pan 
moreno; puso después en un plato una buena 
cantidad de arroz, y lo alargó á Arturo con una 
cuchara de madera y de una'limpieza muy du

dosa.
El pobre muchacho tomó el plato é intentó 

comer de él, poro no pudo lograr que su estó
mago, ni aim su paladar, admitiesen la mas pe- 
quena parte de aquel manjaj- que era uno de los 
que mas aborrecía en el mundo.

— iCómo! ¿Te liaces el delicado, chico? le pre
guntó Cristóbal, que comia á dos carrillos.



— No me gusta esto......contestó tímidamente
Artillo devolviéndolo el plato.

tp f « l i j o  el carpin-
tero, aquí no hay otra cosa. ^

Comere un poco de pan.

— El pan, SI no va acompañado de alimentos 
«anos y calientes, hace daño á ios niños

te pondna mas encanijado de lo que estás’ ;
Y esto dicendo, e! terriWe carpintero Cri, 

toW  volvió á tomar el pedazo do pan qu

«na p-an Uave que pendio de un clavo y ¡1 
mo tiempo cogió á Arturo de „ „  brazo ’

Anda, muchacbo.anda, lo dijo empujándole 
haca una puortedla muy poqueL,;.

¡Ah, por Dios, señori esclamò Arturo ca

de rodillas á los pies del c a r p in t e r r t C
os le ruego que no me haga bajar á la cueva! 

iTeueO mucho miedo á las arañas! ¡Yo seré bue-
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HO. trabajare, no lloi*aré mas! iPero á lo menos 
no me obligue Vd. á comer eso, que ni me gusta 
ni lo podré tragar.

_Está bien, repuso Cristóbal volviendo á dejar
ia llave en su sitio; no te obligaré á comer lo que 
no quieras, porque estoy seguro de que muy 
pronto pedii’ás como un favor el alimento á que 
ahora haces tantos ascos. ¡Eh, á cepillar esta 

tabla!
Arturo, contento con haber escapado dei en

cierro, se puso á ayudar a su maestro en el pe
noso trabajo que le habia encomendado; apenas 
podía su mano con el cepillo, y de su frente bro
taba el sudor; pero el temor al castigo le daba 
fuerzas y trabajó toda la tardecon gran docili
dad, si bien con poco fruto, pues estaba muy 

torpe.
Al anochecer le mandó Cristóbal volver a 

cubrir la mesa, y al momento que lo estuvo, el 
mismo carpintero colocó sobre ella la cena, que 
la componía una gran fuente de sopas.

Arturo nunca habia querido probar las sopas 
en casa de su padre; pero el ejercicio corporal, y 
la  cii’cunstancia de no haber comido nada en
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todo el día, le habían despertado ta! apetito, fjue 
comió su parte hasta con placer.

Acabada la cena, le dijo Cristóbal que le si
guiera, y ambos subieron por una escalerilla que 
^onducia á una especie de camaranchón, en un 
ángulo del cual había una cama, en estremo 
íniserable, y un gergon cubierto con unas sá
banas muy gruesas, y una manía vieja en otro 
lado.

El carpintero señaló este último lecho á Ar- 
iuro, y encendiendo un cabo de vela de sebo, que 
dejó en el suelo, le mandó que se acostara, pre
viniéndole que al día siguiente tenia que levan
tarse con el alba.

Bicho esto, salió Cristóbal del camaranchón 
y bajó la escalera; á poco se oyó el ruido que ha
cia al cerrar la puerta de la calle.

Arturo temía que el carpintero le hubiera de
jado solo en la casa, y se asomó ala puerta; pero 
nada oyó, y este silencio vino á confirmar sus 
temores: aterrado, lloroso, se atrevió á llamar en 
>oz baja y temblorosa.

— ¡Sr. Cristóbal! ¡Sr. Cristóbal!
JU mismo silencio le respondió.
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Volvió á llamar con mas fuerza, y tampoco 

obtuvo respuesta.
Entonces, lleno de angustia, pues era muy 

medroso, empozó á llorar; pero su misma voz le 
espantaba, y poco á poco filé bajándola, auncfue 
aumentaba su pena y su sobresalto.

Absorto en su dolor, no advirtió que el cabo 
que le habia dejado el carpintero se consumia, y 
la oscuridad le sobrecogió de repente, como un 
nuevo y formidable enemigo.

Entonces, el pobre niño recordó las palabras 
que su buena madre le habia dicho tantas veces, 
cuando le reprendía porque liacia estar á una 
criada junto á su lecho hasta que se dormía.

— Las oraciones ahuyentan al miedo, porque 
el ángel de nuestra guarda nos cubre con sus 
alas. Reza, y Dios lo acompañará.

Sentóse, pues, en el borde de la cama, y cm« 
pezó á rezar con fervor verdadero, y Dios le oyó, 
como oye siempre á los niños que le imploran, 
porque bien pronto un sueño benéfico vino á 
cerrar sus párpados, y le hizo olvidar sus pe> 
sares.

Apenas hacia un cuarto de hora que dormía.
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cuando se abrió la puerta muy despacio, y dos 
hombres aparecieron en el umbral, llevando el 
uno de ellos una linterna en la mano. Acercáron
se al aprendiz, y le contemplaron durante algu
nos instantes.

— ¡Pobre hijo mió! ¡Cómo duerme! murmuró 
el que no llevaba la linterna. ¡Veo aun en sus 
mejillas las huellas de sus lágrimas! ¡Cuanto ha
brá padecido!

— Valor, Sr. Berimidcz, repuso el déla linter
na, que no era otro que Cristóbal el carpintero; 
ya sabe Vd. que lo que hace es solo por su bien.

— ¡Ay, Cristóbal! ¡Que es muy duro para un 
padre el tener que imponer tales correcciones á 
su hijo! Yo padezco mucho mas (pie (51.

— No, pues lo (luc es el chico ha llevado lioy 
un mal día; tal vez se quejará á Vd. de mi csce- 
sivo rigor, pues le amenacé hasta con bajarle á 
la cueva,

— ¿Quejarse él? No lo crea Vd., Cristóbal; es 
fuerte, y ademas muy callado. ¡Así fuera dócil 
como es reservado y orgulloso!

— El se corregirá de sus defectos con la ayuda 
de Dios.



— Y con la do Vd., Cristóbal. Jamás olvidaré 
que ha dejado su gran taller y sus obreros para 
venir á esta misernlde casilla á desempeñar el 
papel que yo le lio encomendado.

— ¿Qué no haré yo por mi antiguo y querido 
amo, y mas ahora que se halla en la desgracia? 
El taller queda al cargo de mi hermano, y ya sa
be Yd. que es otro yo.

— Losé, Cristóbal; pero debo comunicai- á V d .. 
una noticia que me parece le alegrará; van á 
darme un destino muy bueno en uno de los mi
nisterios.

— ¡Ah! ¿De veras, señor?
— Sí: e.s ministro uno de mis mejores amigos, 

uno de los hombros mas generosos que conozco, 
y me ha ofrecido mejorar mi suerte y hacer esta 
ventaja durable; pero salgamos, Cristóbal, pues 
(emo que mi hijo despierte.

El buen padre besó suavemente las mejillas 
de Arturo, y salió, no sin volver muchas veces la 
cabeza para contemplarle.

Entre tanto que su hermano quedaba some
tido á las duras pruebas que debian suavizar su 
caráctei* díscolo ó irascible, Margarita desplegaba
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al lado de su madre todas las bellas prendas del 
suyo; jamás en tan tierna edad se vió otra cria
tura mas complaciente, mas laboriosa, mas su
frida: levantábase muy temprano, y aseaba su 
misma alcoba, ayudando después á su mamá en 
todos los quehaceres de la casa; viendo que su 
peinado ocupaba un largo rato cada dia, aprendió 
ella misma á disponer y limpiar sus cabellos del 
mejor modo posible; después que concluia de lle
nar todos sus deberes, se sentaba á hacer labor 
cerca de su madre, sin alzar la cabeza, aun cuan
do aquella se levantase para atender á algún cui
dado de la casa.

Esto justamente,era lo que mas admiraba, no 
solo á todas las personas que visitaban á sus pa- 
pás, sino también á una señora de edad y á su 
hija, cuya casa estaba situada en frente de la de 
Margarita. La aplicación de esta niña las tenia 
encantadas, porque es sabido que casi todas las 
niñas, así que se separan de su lado la maestra 
d la mamá, ya no dan una puntada, hasta que 
las oyen volver; esto, ademas de ser una desobe
diencia, es una falta vergonzosa, que indica muy 
poca delicadeza en las niñas que la cometen, pues
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da á entender que solo el temor del castigo es lo 
que las liace trabajar, cuando la aplicación debo 
ser efecto del convencimiento.

— iQué niña tan encantadora! decía á su mamá 
la señorita vecina. ¡Qué aplicada, qué dulce, qué 

modesta es!
Un dia que repetía estas palabras, miró ca

sualmente Margarita hacia el balcón de la joven, 
y esta le hizo una señal para que lo abriera.

La niña interrogó á su madre, y esta abrió el 
balcón enseguida.

— ¿Quieres venir á comer ímy conmigo, que
rida mia? preguntóáMargaritá la hermosa joven.

— Si mamá me lo permite, con mucho gusto, 
respondió Margarita con aquella gracia y dulzura 
que la hacian dueña de todos los corazones.

_Mi hija y yo nos honramos mucho con esa
invitación, señorita, respondió la Sra. de Bermu- 
dez con gratitud.

— Do esc modo, señora, suplico á Vd. que nos 
haga el favor por completo, dijo á su vez la seño
ra, madre de la joven: dé Vd. permiso á la niña 
para que deje por hoy su laboi’ y pase á hacernos 
compañía.
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Cii instante después, Margarita se hallaba en 
los brazos de sus vecinas.

— ¿Cómo has venido sola, hija mia? preguntó 
la madre do la joven.

— Porque no tenemos criada, señora, rospon  ̂
dió iMargarila.

— jCómo!
— Mi papá ha sido rico; pero hoy es pobre y 

desgraciado. Maimá y yo hacemos todas las labo
res do la casa, y como estamos tan cerquita me 
ha permitido .que viniera sola.

La anciana y su hija enjugaron una lágrima 
al oir el noble y sencillo lenguaje de la niña, y 
luego la segunda procuró distraerla.

Después de la comida, en la que Margarita 
dió pruebas de la nms esmerada educación y de la 
mayor compostura, avisó un criado que el coche 
esperaba, y las tres fueron conducidas al teatro 
en una magnífica berlina.

La anciana señora era la condesa viuda del 
Alamo, que vivia en aquel barrio solitario, de
seosa de hallar la quietud que sus años y sus 
achaques necesitaban; pero .sus bienes oran tan
tos que, ademas de proporcionarle gran lujo y co
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modidad, le permitían socorrer con pródiga ma
no á muchas familias desgraciadas.

Desde aquel dia miró á la linda Margarita co
mo á otra hija suya, y la llenó de regalos, reme
diando de este modo con la mayor delicadeza la 
pobreza de sus padres.

Llegó el dia 10 de junio, en que la iglesia ce
lebra la fiesta de la santa reina de Escocia, Marga
rita; el calor no era aun sofocante, y la condesa 
y su hija debían salir para unos baños de Francia 
aquella misma noche.

Como dia de su santo, y como el último que 
por entonces habían de permanecer en Madrid, 
Margai'ita lo pasó desde muy temprano en casa 
de sus amigas; estas recibieron muchas visitas 
aquel dia, pues sus amigos querían saludarlas 
antes de su partida; después de comer, la condesa 
llamó á un criado para que llevase á la niña á su 
c^ a.

— Toma, Margarita, le dijo al despedirse, po
niendo en él bolsillo de su delantalito de seda un 
papel enrollado; toma, hija mia, y di á tus papas 
que este papel es el regalo que yo te hago por el 
dia de tu santo.



— Y estos son ios mios, dijo la joven dando á 
Margarita un estuche de terciopelo blanco y al 
criado un voluminoso paquete.

Luego abrazaron ambas á la niña, que se fué 
á su casa con el criado.

Margarita, asi que llegó á su habitación, repi« 
tió las palabras de la condesa del Alamo y de su 
hija, depositando en la falda de su madre el es
tuche y el paquete, en tanto que su padre des
doblaba el papel que llevaba en el bolsillo.

Pero, jcuál fué su asombro al ver que era una 
donación, hecha en toda regla, de una hermosa 
casa situada en la calle de Alcalá, y propiedad de 
la condesal

— Mira, dijo con los ojos arrasados en lágrimas 
dando el papel á su esposa.

— Mira, dijo á su vez su esposa presentando en 
el estuche abierto una cascada de diamantes.

Era un aderezo digno de una reina, y en el 
centro del estuche se leia:

«iPara Margarita, como premio de su duhu-' 
ra y sumisión. »

El paquete contenia dos trajes de señora, de 
seda, y sobre ellos un rótulo con estas palabras^
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l̂ìegaÌQ de Margarita d su mamá en el dia 
de su santo. »

Ademas de eblos vestidos liabia otros dos para 
la niña, de gran precio y de ùltima moda.

E1 Sr. Bermudez y su esposa corrieron á casa 
de la condesa, que ya iba á subir á su carruaje.

— ¡Señora, dijo la madre de Margarita, no po
demos admitir tan enormes beneficios! ¡I)a Vd. 
<á mi hija cuantiosas sumas, y seríamos culpables 
aceptándolas. ; . •

.. — Aun me quedan ¡jara la mia algunas mas, 
querida amiga, repuso 1« anciana abrazando á la 
señora de Bermudez. Dios quiere (̂ ue sea Marga
rita el ángel bienlieclior de sus padres, y no podia 
dar mayor recompensa á su carácter celestial: 
mañana vayan Vds. á vivir á su casa; muy tem
prano irá mi apoderado y les.entregará un se
mestre que acaba de cobrar de los inquilinos y 
que de derecho pertenece á Yds.
* Y la buena señora, para sustraerse á los es

trenaos de gratitud de los padres de Margarita, 
subió al carruaje, donde ya la esperaba su hija.

Acto continuo partió él coche al trote del 
brioso tronco. .
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Buranlc algunos insiantes,. dos pañuelos 
blancos frue asomaban por la veiUanilIa, hizo á 
los esposos tiernas señales de despedida.

Al día siguiente, y á eso de las siete de-la 
mañana, la señora de Bermudez, vestida aun 
con su pobre traje, fue al taller de Cristóbal, 
acompañada de su esposo.

Diez dias hacia que se hallaba allí Arturo; 
y aunque en todos ellos no Jiabia visto á sus 
popas, no creáis, niños míos, que estos habían 
hecho lo mismo con é l : todas las noches ha
bían ido los dos y le habían contemplado dor
mido y acariciado en medio de su sueño, derra- 
mando Uágrimas amargas por el duro castigo que 
se hablan visto obligados á imponerle.

Al verlos entrar aquella mañana, se sonrió 
Cristóbal con malicia : pero Arturo que á la sa
zón estaba de espaldas revolviendo la cola, de na
da se apercibió.

iMuchüchoI dijo el honrado Cristóbal ahue
cando la voz, según su costumbre con el apren
diz. aquí hay unos señores que preguntan por tí.

Arturo se volvió sorprendido , y su madre 
corrió á abrazarle.
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¡Cuán mudado se hallaba el pobre niño! 
su carita, antes llena y rosada, estaba pálida y 
enflaquecida: á la orgnllosa espresioii de sus ojos 
y <le su sonrisa, había reemplazado otra de triste 
resignación, y sus manos, tan suaves y finas an
tes, estaban ahora ásperas y embastecidas.

— ¡Ah, papás mios! esclamo Arturo llorando, 
¿venis á llevarme con vosotros? por que yo seré 
bueno y dócil, y no me quejaré ya de nuestra 

pobreza.
— Confiamos en tu enmienda, hijo mio, y te 

llevamos al lado de tu hermana que desea mucho 
abrazarte, respondió su mamá.

En tanto el Sr. licrmudez puso un bolsillo 

de oro en las manos de Cristóbal.
_Pero señor!., esclamò este admirado.
— Soy rico, repuso el Sr. Bermudez, y jamás 

podré pagar á V ., como debo, el servicio que me 

ha hecho.
Algunos instantes después, Arturo se hallaba 

al lado de su hermana que le abrazaba en una 
elegante habitación de la calle de Alcalá.

— Tengo muchos deseos de llegar á casa, dijo 
Artui‘0, para ayudaros en todo.
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— Pues ya estás en ella.
— ¡ Cómo!

— Sí, hijo mío, repuso el Sr. Bcrmudez: la 
fortuna nos sonríe otra v e z: me han concedido 
un buen destino, y además poseemos fincas y r i
quezas, porque Dios ha premiado la virtud de tu 
hermana: pero, en medio de la prosperidad, rue
ga a Dios por los pobre>s que viven sujetos á un 

. trabajo penoso y asiduo; y si algún dia vuelve á 
üamar la desgracia á las puertas de nuestra casa, 
recíbela con resignación, y di, alzando los ojos y 
el corazón á Dios:

— ¡Tuyos son ¡oh, señor! todos los bienes de 
la tierra! ¡tú eres el padre de los mortales! ¡ben
dita sea tu santa voluntad!
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IOS PREMIOS.

Aproximábanse los dias de Pascua de Navidad 
lan deseados por los niños, y los de^marqués 
del Prado estaban muy preocupados, hablando 
sin cesar de aquellas fiestas, tan esperadas y 
tan temidas al mismo tiempo por ellos.

¿Por qué eran temidos j»or los hijos del mar
qués aquellos hermosos dias, en que se comen 
sin cesar castañas asadas, turrón y dulces? me 
preguntareis, queridos niños: y yo'os lo voy á 
decir.

Los hijos del mai’qués eran tres: Luis de



edad de once años: Alberto que contaba nueve^ 
y Francisco que acababa de cumplir ocho; dé 
estos tres niños, el mayor y el mas pequeño 
eran dos prodigios de talento y viveza: mientras 
Alberto, que era el mediano, sobresalia por sit 
carácter torpe, encogido y casi tosco.

El padre amaba en primer lugar y con es« 
trema preferencia á Luis, el mayor de todos, 
no solo por su talento y despejo, sino también 
por su belleza que era muy notable.

Después del primogénito, dedicaba todo su 
afecto á Francisco que llevaba su nombre, y 
era un modelo de delicadeza y distinción en 
sus maneras y en todos sus hábitos.

Mas para el pobre Alberto, quedaba un lugar 
muy pequeño en el corazón paternal: motejá- 
basele sin cesar su torpeza, su voz bronca, y 
hasta la obesidad, con que la naturaleza quiso 
dotarle, y que contrastaba con las esbeltas figu
ras de sus dos hermanos.

Estos, por su parte, le aburrían también con 
sus bromas: se burlaban de todas sus acciones, 
y jamás hacia el pobre muchacho nada que fue« 
se del agrado de su í>adre y hermanos.
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Tal y tan continuada injusticia volvía de 
cada dia mas iiraño y grosero el carácter de Al
berto: á los nueve años, no hay en el alma for
taleza bastante para soportar y escusar la in
justicia : y si Alberto callaba ante las continuas 
reprensiones de su padre, no hacia lo mismo 
al oir las burlas de sus hermanos, que recibie
ron mas de un mogicon de sus robustos puños, 
al saludarle con risas malignas.

Dos defensores tenia, sin embargo, el pobre 
Alberto, y no poco poderosos ciertamente : era 
el uno su mamá, que le quería al igual de sus 
demás hijos, aunque no podía negar que los 
otros estuvieran dotados de prendas mucho mas 
brillantes: y el otro el preceptor de los niños, 
sábio y honrado anciano, que se llamaba don 
Justo, y que consolaba á Alberto de todos sus 
simabores.

Oigamos una conversación del preceptor y 
de la marquesa, en la liabitacion de esta última, 
y ella nos orientará del motivo por qué desea
ban y temían á un mismo tiempo los niños las 
fiestas de Navidad.

Era una noche de las primeras del¡helado di-
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ríembre, y el marqués no había vuelto aún (te 
una cacería, á la cual había convidado á algunos 
amigos: los tres niños estudiaban sus lecciones,, 
pues acababan de dar las siete, y hasta una ho
ra después no podían abandonar la sala de es
tudio.

Ningún ruido turbaba la apacil)le tranquili
dad del hermoso castillo de los marqueses del 
Prado, situado cerca de la pequeña aldea de san 
Silvestre, porque la crecida servidumbre tenía 
orden de guardar el mas absoluto silencio, du
rante las horas de estudio délos niños.

— Con que según Vd. me asegura, don Justo,, 
dijo la marquesa, ya ha elegido mí esposólas 
tres pruebas á que se han de sujetar los niños 
para ganar los premios ?

— S í, señora, respondió el preceptor.
— Pues á mí todavía no me ha dicho nada.
— A la vuelta de la caza lo notificará á- los ni

ños en presencia de Vd.
— Y puede Vd. adelantarme la noticia?
— Sí, señora.
— ^Veamos cuáles son esas tres formidables 

pruebas.
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— ¿Me promete Vd. no decir nada á los niños? 
— Si, señor; mi discreción tiene poco mérito, 

porque solo ha de durar algunas horas.
__Pues bien: sepa Vd. que las tres pruebas

- son: 1 .’  una acción meritoria y caritativa, según 
la inspiración de los niños: 3.“ un egerciciode 
dibujo; y 3.“ un rasgo de verdadera grandeza 

de alma.
— Eso último me parece lo más difícil.
— Y á mí también, señora.
— Qué ocasión han de tener aquí los niños de 

egercer un rasgo de magnanimidad?
_Repito que me parece difícil: mas, no obs

tante , es preciso que las tres cosas tengan efec
to para alcanzar los premios ofrecidos, que son 
hermosos, según me ha asegurado el marqués. 

— ¡Qué! no los ha visto Vd,, don Justo?

— No, señora.
— Están en mi habitación, porque yo debo 

ser quien los adjiidi([ue : se han colocado p u l 
posamente eu mi gabinete particular, y allí ten
drá lugar la ceremonia el primer dia de Pascua.

■—Mucho agi’adeceria á V d ., senom, que me 

dijese en qué objetos consisten.
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í ■ : — Con mucho gusto: el primero, ó el de
signado para premiar la acción caritativa, es im 
reloj de oro coa cerco de ladllautes^ pequeño y 
tan admü'ablemente trabajado en Ginebra, (jue 
causa admii’acion : este relojito tiene. en la 
tapa y y formadas también con brillantes, las ar
mas de nuestra casa.

— Me parece muy bien el primer regalo: pa
semos al segundo.

— El segundo, ó el destinado al trabajo de 
dibujo, es una caja de nácar con incrustacio
nes de oro, llena de lápices, y una cartera de 
-piel de Rusia, con llave y cerradura do plata, 
que contiene una colección de modelos admira
bles.

— La elección hace honor al talento del señor 
marí|ués.

— El tercer premio, ó el destinado á recom
pensar un gran rasgo de abnegación ó genero
sidad , consiste en un ejemplar de las obras del 

-gran Fenelon, encuadernadas en terciopelo 
carmesí, con cortes de oro: todo está colocado 
en el centro de mi gabinete, sobre una mesa 
cubierta con un tapete de seda , y , como ya lie



dicho á W . , aim endrá logarla  solemne adju
dicación.

Aquí llegaban de su conversación la mar
quesa y don Justo, cuando se oyó el galope de 
algunos caballos, que se detuvieron en la puerta 
del castillo, y poco después entraron en el salón 
el marqués y varios caballeros que le hablan 
acompañado á cazar.

Estos saludaron á la marquesa, y así que 
dieron las ocho, el marqués llamó A un criado 
con la campanilla, y le ordenó avisase á sus 
hijos que les esj)eraba.

Poco tardaron en presentarse ios Ires niños, 
cuyo aspeclo era muy diferente entre sí.

Luis, el m ayor, era de alta estatura, de tez 
trigueña, hermosos cabellos rizados, y rasgados 
ojos negros, llenos de fuego y altivez: en su 
porte todo, se adverlia el orgullo del heredero 
de una grande y opulenta casa, y en sus mane
ras había cierta arrogancia templada por la mas 
esquisita urbanidad.

Alberto entró después de su hermano; y en 
verdad que ofrecía un penoso contraste: el po
bre niño era bastante feo, y lo parecia mas, á
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causa de sus ojos vizcos, de su cutis señalado 
por las viruelas, de su boca grande y de su cara 
mofletuda: ademas, torcía mucho los piés al an
dar, lo cual hacia su paso tan torpe y dificulto
so, que provocaba árlsa.

Francisco, el mas pecpieño, era un queru
bín, rubio y rosado, de ojos azules como el cielo, 
de largos y clásticos bucles dorados, que caían 
sobre sus espaldas y hombros, y cuya voz era 
dulce como el canto de un pájaro.

Este y su hermano mayor entraron con 
gran desembarazo, en tanto que Alberto se que
daba detrás, tímido y cortado.

Los amigos de sus padres hicieron mil caricias 
á Luis y á Francisco, ponderando su belleza, su 
distinción y su gracia: pero nadie miró siquiera al 
pobre Alberto. Solo su madre le llamó, le tomó 
la mano, y le retuvo á su lado.

— Hijos míos, dijo el marqués dirigiéndose á 
los niños: os he llamado para haceros saber, que 
dentro de veinte dias, á contar desde mañana, 
tendrá lugar un certámen, en el que se adju
dicarán tres premios, por mano de vuestra bue
na mamá: estos tres premios serán concedidos:
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d.*A aquel de vosotros que ejecute la acción mas 
caritativa: 2 / Al que presente el paisaje mas 
perfecto y acabado hecho al lápiz: 5.“ Al que 
ejecute una acción verdaderamente grande y 
magnánima: don Justo tomará acta de todo 
cuanto hagais para conseguir los premios : y el 
dia del certamen se leerán en presencia del au
ditorio que será convidado, para que tome parte 
en mi alegría y en la de vuestra madre, pues 
nada hay mas grato para nosotros que el deber 
de recompensar vuestras virtudes. Ahora que 
ya estáis enterados de la solemnidad que prepa
ro para el día primevo de Pascua, retíraos para 
reflexionar lo que debeis hacer: y tened pre
sente que, de los tres premios, hay dos desti
nados á buenas acciones, porque profiero la 
bondad en las prendas del alm a, á la perfección 
en las habilidades mecánicas.

Los tres niños se retiraron á sus respectivos 
cuartos, llenos de temores y esperanzas Luis y 
Francisco, y Alberto sumido, al parecer, en su 
habitual insensibilidad.

Al dia siguiente, muy de mañana, Luis y 
Francisco se dirigieron al cuarto de D. Justo,



rogándolo (íüíí ios diese sus consejos acei'ca de lo 
que primero deberían hacer.

— Queridos míos, respondió el buen precep
tor, creo que lo mas esencial es que empiecen 
ustedes cada uno su paisaje, en el cual trabajarán 
todas las mañanas, y por las tardes saldremos á 
visitar las cabañas de los necesitados, para ha
llar ocasión de ejercer la caridad.

Los dos,niños convinieron en que esto era lo prudente, y se pusieron á pensar en el asunto 
que deberían elegir para sus dibujos.

— No es preciso que sean originales, dijo don 
Justo: tengo orden de su papá para advertirles 
que se contenta con dos buenas copias, pues la 
tierna edad de Vds. no permite mayor exigencia; 
ya ven Vds., pues, amiguitos, que todo consiste 
en la elección.

— De esc modo, dijo Luis, yo voy á copiar 
aquel castillo feudal, al cual llega un caballero 
andante, que está á la derecha entrando en la 
galería de pintmas dé.papá, y que, según me ha 
dicho, es obra del pintor Vanlóo.

— Gran osadía es esa, mi querido Luis, repuso 
sonriendo el preceptor; quiere ’̂d. copiar nada
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menos ffue ol gran pintor de cámara de Luis XV 
de Francia: poro sea; no culparé yo jamás la her
mosa ambición del talento: el asunto es digno, 
inmejorable: ánimo, pues, y á trabajar.

— Yo, dijo á su vez Francisco, copiare el valle 
y los pastores de Wateau.

— Pero, hijo mio, ¡no es posible que Vd. se atre
va á copiar figuras! esclamo asustado el anciano. 
¡Y figuras de Wateaul ¿Sabe Vd. que los mas 
grandes artistas no pueden copiar sus ideales 
pastores, ni el admirable follaje de sus árboles?

— ¿Qué importa? Yo lo intentaré, respondió 
Francisco con arrogancia.

— Sea en buen hora: el marqués atenderá á la 
corta edad de Vd., y es tan bueno, que no será 
exigente; pero, añadió el preceptor, ¿dónde se 
halla Alberto?

— No le hemos visto todavía, digeron los dos 
niños á la vez.

— Con él no hay que contar, añadió Luis: ni 
habrá pensado en lo que anoche dijo papá, ni 
quizá lo habrá entendido.

— Son Vds. injustos con su hermano, observó 
con alguna severidad el preceptor, y yo deseo en
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el alma que se lleve alguno de los premios, lo 
que quizá sucederá, pues Dios es demasiado bue
no para no alentar á esa infeliz criatüi'a.

— ¿Sabe Vd. cómo son los premios? preguntó 
Francisco.

— Sí, por cierto.
— jAh, D. Justo, querido D. Justo! esclamaron 

los dos niños llenos de ansiedad: ¡díganoslo Vd. 
por Dios!

— No puede ser, contestó gravemente el pre
ceptor.

— ¿Por qué?
•— Porque no tengo permiso de su j>apá dfe Vds:
— Pero nosotros no diremos nada.
— No importa: nada sabrán Vds. por mí: con 

que, ea, á ti*abajar con buen ánimo, á ver si 
salen dos copias regulares siquiera de Vanlóo y 
Wateau.

Y D. Justo, para sustraerse á los ruegos de los 
niños, tomó su bastón y su sombrero, y se fué 
á dar su acostumbrado paseo do todas las ma
ñanas.

Luis y Francisco hicieron llevar sus cal>aUe* 
tes á la galería de pinturas: los colocaron al fren-



IH
te de los paisajes que liabiaii elegido y se pusieron 
á trabajar con ardor.

Entre tanto, D. Justo bajó por un sendero 
que iba á morir cerca del castillo, y que lleva
ba por la izquierda á un vallecito plantado de 
álamos.

En el centro de aquel valle se levantaba una 
ermita, pequeña, pero blanca y graciosa, como 
una paloma entre un nido de verdura.

Aquella ermita estaba rodeada de algunos 
campos, que, entre el verdor de sus orillas, mos
traban una capa de nieve, que picoteaban los po
bres pajariUos hambrientos, á causa de los rigo. 
res del invierno, que babia cubierto con su doble 
manto de nieve y hielo las semillas olvidadas por 
el laborioso labrador.

El sol se levantaba tras una pequeña colina, 
á cuyo pié se elevaba la ermita, é iba á quebrar 
sus rayos en la nieve, que derretía poco á poco. 
Ungiendo á las aves un dia de primavera.

D. Justo se detuvo ante aquel bello paisaje; 
casi al mismo tiempo la campana de la ermita 
dio las nueve, hora en que se cerraba basta la 
tarde, y en que el capellán, amigo de D. Justo,



salia, después de decir misa, á dar su paseito cuo

tidiano.
Los dos amigos se saludaron cordialmente, y 

continuaron subiendo por el sendero, á cuyo ftn 
levantaba el castillo su orgullosa fachada.

De repente el capellán se detuvo sorprendido 
y D. Justo le imitó; al pié de un árbol muy gran
de, desnudo de sus ramas, por los rigores de la 
estación, seliallaba-sentado Albertoen la postura 

mas estrafiamente original.
Tenia sobre sus rodillas una gran tabla cua

drada, en la que habia estendido un pliego de 
papel marquilla, y dibujaba lentamente, pero 
con tan sostenida atención, que no advirtió la 
presencia de su preceptor y del capellán.

— ¿Qué hace Vd. aquí, hijo mío? preguntó don 
Justo apoyando su mano en el hombro de Al

berto.
— Estoy dibujando, respondió este lacónica- 

mente.
_¿Es acaso para presentar un hermoso pai

saje á su papá de Vd.?
_río me atrevería á eso: soy tan torpe que

nada podré hacer digno de enseñarse.
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— No lo creo yo así, repuso el preceptor míe 
compadecía de veras á aquel pobre niño, á quien 
nunca se le diri^na una palabra que le animase 
y fortaleciese: veamos, añadió, veamos, querido 
Alberto, su dibujo de Vd.

Pasó D. Justo por detras dol joven dibujante, 
y asomo la cabeza por encima de su lioml>ro: mas^
apenas ba.bia dirigido „na mirada al papel se 
escapo de sus hilaos una esclamacion de sorpresa 
y admiración.

-i^Esto es maravilloso! dijo con acento con
movido. ;Que exactitud! ¡Qué belleza en los con
tornos! ¡Obi ¡Venga V d,, venga Vd., señor 
cura!

 ̂ El capellán se acercó en efecto, y íiió los 
OJOS en el dibujo, haciendo también espresivos 
ademanes de aprobación.

— Lo (pie mas me admira en este trabajo es 
que apenas está principiado y ya se admiran en 

él los mas delicados detalles: ¡este niño será un 
gran artista!

íEa, mi querido Alberto, prosí̂ pa A'd. su 
obra con constancia, pues yo le aseguro que 
sera una cosa admira!,le! dijo á su vez 1). ,lust¿-

8
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el señor cura y yo vamos á seguir nuestro paseo 
para no distraerle.

El niño continuó dibujando y los dos ancia
nos se alejaron lentamente.

— MI corazón rebosa de gozo, csclamó el pre
ceptor cuando ya no pudo oírle su discípulo: to
dos en el castillo, menos la marquesa, son in
justos con ese pobre niño; pero yo reconocia en 
él admirables dotes para el trabajo: es cierto que 
sus hermanos poseen mas brillantez de imagi- 
nacion, y mayor destreza para toda clase de es
tudios; pero ninguno de los dos tiene la perseve
rancia y el aplomo de Alberto: ¡oh, amigo mió, 
este es un dia diclioso para mí!

Poco después el capellán dejó á P. Justo en 
la puerta del castillo, y se volvió á la aldea, 
donde habitaba una modesta, pero limpia casita.

El primer cuidado del preceptor, así que en
tró en el castillo, fuá ir á la galería de pinturas 
para inspeccionar los dibujos de Luis y de Fran
cisco, que trabajaban con cansancio desde hacia 
ya algim rato.

— Es preciso que dejen Vds. los lápices, dijo 
don Justo: hay en ambos dil)iijos tirantez, falta de

114



m
espontaneidad; en las bellas artes solo se puede 
trabajar con gusto, y es inútil violentar la ima
ginación: dediquémonos á otros trabajos, y á la 
tarde saldremos á paseo, pues para las copias 
tienen Vds. sobrado tiempo.

Los dos niños se dedicaron á sus lecciones de 
latín, geografía y geometría, en las cuales fue 
pronto Alberto á tomar su parte acostumbrada.

Sus hermanos ni siquiera le preguntaron si 
tenia empezado algún dibujo, pues no-pensaban 
siquiera que intentase entrar en competencia 
«on ellos.

Hacia la hora de comer se fue encapotando 
el cielo, tan sereno por la mañana: poco á poco 
las nubes se convirtieron en un color blanco que 
invadió todo el cielo, y que prometía una abun
dante nevada.

En efecto, antes de levantarse de la mesa, 
empezó á nevar con furia, y los niños hubieron’ 
de renunciar á su paseo.

Su padre les preguntó que si ya habían elegido 
sus asuntos para los dibujos, y Luis y Francisco 
contestaron con arrogancia que ya se ocupaban 
de ellos.



— ¿Y qué habéis escogido? tornó á preguntar 
el marqués.

— Yo, dijo Luis, el efecto de luna en la sel* 
va de Vanlóo.

— ¡Cómo! ¿aquel paisaje del castillo feudal, á 
cuya puerta llega un caballero <á, pedir hospita
lidad?

— El mismo.
— Ciertamente, liijo mio, que has estado poco 

modesto, dijo el marqués sonriéndose: pe/o no 
importa; á los audaces ayuda la fortuna: ¿y tú, 
Francisco, en que te ocupas?

— En copiar el valle y los dos pastores de 
Wateau.

— Ambas elecciones están en armonia con 
vuestro carácter y hasta con vuestro físico. Luis 
ol valeroso, el arrogante, se in clin ai un paisaje 
de noche y elige un castillo feudal y ,un 031)0116- 
ro andante. Frajidsca el dulce* el lapaeilde, es*, 
coge un paisaje de Wateau: veamos el gusto de  ̂
Alberto.

— Yo, papá, copio .el molino-dc. la aldea* 
vacas negras de nuestros pastores* y la colina • 
donde pacen.

I■j
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Una carcajada de los dos niños, y un gesto de 
«nfado de su padre siguieron á las palabras de 
Alberto: la marquesa, afligida, se retiró á su cuar
to y .solo 1). Justo sentia agitarse de alegría su 
corazón, presintiendo un triunfo muy cercano 
paraisu querido Alberto.

El paseo no pudo tener lugar á causa de la 
■ nieve, y la tarde se pasó, parte en estudiar, par
te en leer, y otra parte en jugará las damas.

El temporal siguió cuatro ó cinco dias: por 
cuya razón, quedaron del todo interrumpidos los 
paseos y las visitas á las cabañas de los menes
terosos.

Puede comprenderse la impaciencia de los 
niños, que, mientras tanto, trabajaban todo lo po
sible en sus dibujos, pues se aproximaba rápida
mente el gran día.

Mas ¡ayl que parecía que una Hube fatal ve
laba la inspiración de Luis y Francisco: por mas 
de diez veces habiaii desgarrado uno y otro sus 
dibujos, y cada vez las copias salian mas frías, 
mas amaneradas, mas defectuosasl

Nada era, sin embargo, mas natural que 
aquel éxito desgraciado. Los dos artistas, estra-
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liados por una estrema presunción, que Ies era 
natural y que se aumentaba cada dia con el loco 
amor y las alabanzas de su padre, hablan aco
metido una empresa muy superior <á sus fuerzas 
y al estado de su instrucción.

Borrando, rehaciendo, rompiendo y derra
mando algimas lágrimas de ira, se pasaron hasta 
quince dias de los veinte prefijados por el mar
qués para la adjudicación de los premios.

— ¿En qué llevas tú el dibujo? preguntó una 
tarde Luis á Alberto.

— Lo he concluido, respondió este con natura

lidad.
— ¿Nos lo quieres enseñar? dijo Francisco.
— Con mucho gusto, respondió Alberto; 

y salió, volviendo después con su paisaje en la 

mano.
Era una cosa admiralile, fresca, deliciosa: 

apenas se concebía como, con el lápiz, habla po
dido la mano de un niño do nueve años dar tal 
diafanidad al cielo, tal vigor á los árboles, tal 
claridad al agua, tanta suavidad al musgo: el pai- 
sage, que era muy grande, representaba el her- 
inoso valle, pàtria y cuna de los niños, con su



castillo señorial al frente, su ermita á la izquier
da, su florida colina, á cuya falda pacíanlas 
negras vacas de los arrendatarios: todo era bo
llo, sencillo, verdadero; y el genio del niño lo 
había embellecido mas todavía, dando ramage 
á los árboles desnudos por la nie^e, rodeando 
de musgo la piedra de la fuente, y retralando 
dos ó tres pajarillos que se bañaban las pardas 
plumas en los espumas de plata del agua mur
muradora.

— ¡Señor! Dios mió! qué cosa es esta! grib) 
don Justo, cuyo corazón latía en su pecho lleno 
de un gozo supremo: ¡hijo mió, Alberto! ademas 
de copiar del natural, cosa bien difícil, hay 
mucho de 'original en este soberbio cuadro! 
¡qué pájaros! qué sombra la de estos álamos! y 
la ermita, con su torre, y su gallo de bronco en 
la veleta! y esos rayos argentados de luz, que 
reflejan en el agua! su cuadro de Vd., bijo mío, 
basta para dar nombre á un pintor!

— ¿Y los vuestros? en qué van vuestras co
pias? preguntó el artista á sus hermanos.

Ambos respondieron con lágrimas.
— Voy á proponeros una cosa, dijo Alberto: yo
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120
haré esas dos copias, por vosotros: no muy bien 
quizá : pero si lo mejor que pueda.

— Quedan solo cinco dias, repuso don Justo; 
mas valdria que eligiesen otro asunto sencillo, 
tal como copiar un ramo de flores y retratar á 
Sultán el gran perro de casa: Vd., hijo mió, no 
puede trabajar tanto.

— Tampoco es justo, querido señor, que mis 
hermanos sufran la vergüenza de decir a p̂ jpá 
que no lian sabido copiar lo que se propusieron, 
dijo Alberto con entereza: entre .germanos, todo 
debe sor común: y pues yo tengo mas pacien
cia y mas cachaza (pie ellos, ĵ̂ usto es que ^ara 
ellos las emplee.

Y Alberto , tomó papel nuevo, y empezó-en 
seguida la copia de la selva de Vaiilóo.

Dos dias después terminó su ü'abajo, admi
rable, de una belleza que arrobaba los ojos, pues 
aquella copia de lo inmóvil le fue mucho mas 
fácil ipie su propio cuadro.

Sin descansar un instante, emprendió ei 
paisage de Wateau: y el que habia dado tan 
feliz cima á los dos dificilísimos trabajos ante
riores, claro está que liabia de salir airoso de



la última prueba, que era la menos arriesgada 
para aquel pulso firme, para aquella delicada 
pen^cpcion de artista.

Cuando Alberto dejó el lápiz, su fcnidad'se 
había aumentado: la fatiga, el insomnio— pues 
su afan de sacar á sus hermanos del grave apuro 
en que se hallaban no le había .dejado dormir 
habían rodeado sus ojos de un circulo violado: 
tenia fiebre, y parecía agoviado con el supremo 
esfuerzo, que.había impuesto á su voluntad.

El ángel de su guarda ,le había sostenido en 
su penosa targa; pero su cuerpo se rendía, pues 
había salido,en los últimos cinco dias por doce 
ó, trece horas de incesante trabajo.

— Vamos, vaiiios, hijo mio, es pr¡eciso que 
psled sylga á respirar el aire libre, dijo don,Justo: 
su cabeza está abrasada, y á pesar de la gran 
nevada que cubre el valle, un paseo.le hará ipu- 
<jho bien; ademas, mañana es la repartición de 
.los premios, y, bien á mi pesar, aun no he podi
do consignar en la memoria que estoy redactan
do ninguna acción generosa y caritativa.

Los tres niños salieron con su maestro des
pués de abrigarse con cuidado.
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Luis y Francisco iban cnbizl);\jos y tristes: al 

monos Alberto tenia la satisfacción interior de 
haber hecho tres inagníflcos cuadros; pero ellos 
no habian hecho ninguno, ni habian socorrido 
desgracia alguna, ni menos hallaban medio de 
ejecutar la lieroicidad que su ¡tadre los exigía 
para adjudicarles el tercer premio.

Asi anduvieron cerca de media legua ale
jándose bastante del castillo: la tarde estaba 
muy nublada, y una gran cantidad de nieve, 
bel; da ya, cubría el suelo.

Era el dia de Natividad, y la naturale
za desataba sus rigores, lo mismo que aquella 
noche en que nació el niño Dios en un pesebre.

Los hijos del marqués, sumidos en la triste
za, ni aun pensaban en la suculenta y alegre 
colación de aquella noche, ni en los rabeles y 
zamponas (jue debían tocar delante de un her
moso nacimiento, regalo de su mamá en el año 
anterior, y que debía resplandecer brillante
mente iluminado.

De repente, don Justo que iba delante, se 
detuvo, é hizo seña á sus discipidos de que se 
acercasen: mas ¡cual seria su asombro al hallarse
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con una níiijer y un niño, casi enterrados en 
la nieve!

Luis y Francisco se miraron y so compren* 
dieron: ya habia parecido la ocasión de la acción 
generosa.

Los dos ecliaron á correr á la aldea vecina 
para pedir socorro: pero Alberto se arrodilló 
.junto al niño, empezó á despojarle do la nieve 
que le envolvía , quitóse su capotillo guarnecido 
de pieles, y tomando en sus manos al inocente 
— que podría tener cuatro años— le abrigó con 
él y dijo á don Justo:

— Este pobre niño se morirá de frió si se 
queda aquí por mas tiempo, y voy á llevarle al 
castillo.

—  ¡Pero, querido Alberto, Vd. se ha quedado 
desabrigado del todo, y va á coger alguna pul
monía!

— No lo querrá Dios, repuso el heroico niño, 
andando ya hacia el castillo.

— Yo llevaré al chiquitin; soy mas fuerte 
que Vd.

— Vd. es anciano y está achacoso: solo lo 
ruego que se me adelante, y diga á mi mamá
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,qiie prepare una cama bien caliente y haga lla
mar al médico, para que vea á este pobre niño.

Don Justo obedeció, y una hora después de 
.haber llegado él, y cuando ya volvia en busca 
de Alberto, vió llegar á éste casi exánime de 
frió y de fatiga: depositó al niño en los brazos de 
•SU madre, y cayó al suelo privado de sentido.

.Poco después llegaron Luis y Francisco, 
(acompañados del capellán, y anunciando muy 
ufanos que la pobre mujer, madre del niño, 
quedaba acostada en casa de un aldeano.

Al dia siguiente, y á las once de la mañanav 
el salón do los marqueses del Prado se hallaba 
Jleno de una concurrencia, tan lucida como nu
merosa , pues todos los señores de las cercanías 
.habian sido convidados para la gran solemnidad.

La marquesa, vestida elegantemente estaba 
sentada delante de la mesa en que se hallaban 
los tres premios : á sa  lado se veía á .D, Justo 
que tenia en la mano la relación exacta de lo 
ocurrido, aunque atribuyendo las dos copias 
de la galería de pinturas á Luis y á Francisco, 
según el deseo de su hermano.

A la derecha de la marquesa, estaba su os-



poso, y junto á este , acostndo en ima linda 
cuna de caoba, con cortinas de -gasa blanca, se 
veiaal niño salvado por Alberto en la tarde 
del dia anterior.

Finalmente , á la izquierda de la marquesa, 
se hallaban en pié, y vestidos con preciosos tra
jes nuevos, Luis y Francisco, y aliado del pri
mero, Alberto'recostado en un ancho sillón, 
pahdOi abatido^ y envuelto en una bata de 
terciopelo.

Detrás del sillón del niño, se apovaban el 
medico del castillo y el capellán.

Dioso principio al acto, leyendo don Justo su 

reladon ,.oonvozgravey reposada. y seguida
mente el marqués se levantó y dijo con acento
lirme:

Di emio destinado íá una acción generosa, 
que ' se adjudica á Alberto María Augusto áe 
Prado y Silva, por haber salvado con. peligro-de' 
snvida—-pues se hallaba ya gravemente enfermo 
según, dictamen del facultativo— á un niño de 
cuatro años, que pereda entre la nieve dolvalle.

La marquesa so levantó, y fue á suspender 
del cuello de su hijo enfermoda rica cadena que-'
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sostenía el reloj guarnecido de diamantes: todos 
vieron correr gruesas lágrimas por sus mejillas, 
arrancadas ya por la alegría de premiar á su 
hijo, ya por el dolor de verle enfermo.

Una salva de aplausos llenó el salón, y los 
ojos de Alberto lanzaron un rayo de alegría.

Enseguida el marqués desdobló los tres di
bujos , y los examinó con el ojo certero de un 
gran artista, pasándolos después á la concur
rencia, que los examinó á su vez.

La voz del marqués se dejó oir de nuevo 
grave y sonora, diciendo:

— Premio destinado al mejor paisaje al lápiz, 
que se adjudica á Luis María Fernando de Prado 
y Silva, por su bollo trabajo, copia de un cuadro 
de Vanlóo.

Luis, con aquella viveza irreflexiva que le 
era natural, se arrojó en los' brazos de Alberto, 
llorando á lágrima viva.

La marquesa le llamó_ y le entregó la pre
ciosa caja de lápices y la rica cartera llena de 
modelos.

El marqués se volvió á una mesa que tenia 
detrás, tomó de ella un soberbio álbum con



renegó continuó: *
— 'P r o m i o ,  a u m e n t a d o  p o r  m i n 

] A IJIC , (o  J i m  ni A „ g „ s l o  d e  P r a d o  y  S i l v a .

«-inel .eguedo p rem ir" ™ '“i«

tótua de Apelo, de pórfido, y T  tÍm ^o

" a “ : “
con violencia • lo

» J cujo mentó adivinahi oí 
d«níe genio del niño.

El marqués continuó:

sar la linda v P«»'«w, para recompen

se Wateau Z ) T ^

E i jo  S e
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Pero j cuál no seria la sorpresa de todos al 

ver á é s te y á  su hermano primogénito, arro
dillarse poniendo sus premios á lospiés dci do

liente Alberto!
— ¡Hermano mió, mi querido hermano! es- 

clamó Lilis derramando lágrimas: ¡no (¡uiera 
Dios que yo cometa nunca bajezas indignas de 
nuestro pr dre, de nuestro nombre y íl<d ejem
plo que tu am has dado! tuyo es mi premio, 
pues tuyo es también el dibujo premiado, y qué 
yo consentí en apropiarme teniendo la vergüen
za de verme desairado: aliora conozco que es 
mejor pagar la pena de mi presunción -que re
bajarme con unaindignidad-á tus ojos!

— Yo digo lo mismo, liormano mió; añadió 
Francisco: papá y don -Justo nos han dicho 
muchas veces que Dios todo lo sabe, y que 
descubre á los embusteros y á los culpables: 
tuyo es mi premio V y ojálá la alegría dé poseer 
el Apolo, que tanto'deseabas, te devuelva la salud.

El marqués levantó á sus hijos, y los estre
chó repetidas veces contra su pecho. Luego 
sacó otro» dos ejemplares de las obras dé Fene- 
lon, impresos y encuadernados de idéntico mo-



do íjiie el que se veia sobre la mesa, y dijo : 
— Premio concedido á una acción grandiosa 

que adjudico á Luis, Alberto y Francisco : al se
gundo, por su heroico desprendimiento en traba
jar hasta ponerse enfermo, á fin de que sus her
manos consiguiesen una honrosa recompensa ; al 
primero y al tercero, por su valor y honradez 
en confesar una falla, que podia quedar oculta, 
al menos por mucho tiempo’

La marquesa entregó á cada uno de sus hi
jos un ejemplar de las obras de Fenelon, y Luis 
y Francisco se quedaron con sus premios, como 
regalo de su generoso hermano.

— Señores, dijo el marqués: hoy pasaremos 
el día juntos, porque mañana marcho á liorna 
con mi esposa, mis hijos, D. Justo, el doctor y 
el capellán: el aire tibio ;de Italia restablecerá 
la quebrantada salud de mi Alberto, y hará 
desplegar á su genio las blancas alas. Dios me 
dice que sera im gran pintor.

La esperanza del buen padre se ha cumplido: 
Alberto es boy nno de los mas célebres pintores 
del mundo cristiano.

FIN DE LOS PREMIOS.
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énn'ff ' ' ( ' • , • « < • ' '  ’•*'•«(1 : ni

-,-i|»iti[fnö‘»*̂-*̂ ''̂ ■ ■ ■ ''̂ ‘-1 'vi '
' ■ ^ÍT'iJÍA

•-. : '.ïli':'.?’. 'Tí •>Íj Uîffîi. í - . » o m ' f j n ' B n . r  5ít - i •
• ß



L4 PRESÜMÍDA.

La señora de Mendoza, viuda ya desde hacia 
siete años, tenia una graciosa niña que conta
ha doce.

Virginia, que este era su nombre, era bue
na, aplicada, veraz: trabajaba con placer en 
todo cuanto se le enseñaba, cuidaba con esmero 
de su ropa y de sus alhajas; y por esta causa, su
mama tenia gusto en vestirla con lujo y ele
gancia.

Sin embargo de todas sus bellas cualidades, 
aquella jovencita era insoportable: en ninguna



casa la acogían con gusto: todos evitaban, tanta 
como lo pennitia la buena educación, el convi
darla á tomar parte en las diversiones de los 
niños, y cuando la invitaban, era solo por com
promiso ó por atenciones á su mamá, que era 
una señora de amabilísimo trato y distinguido

talento.
La causa de este desvio, de esta antipatía 

liácia Virginia, era su escesiva vanidad y su es- 
trema presunción: cuando se hablaba de belleza, 
conocíase en su semblante y e n  el movimiento 
de sus ojos que se creia la niña mas hermosa 
del mundo: si se hablaba de elegancia, echa
ba una mirada complacida sobre su trage, es- 
tendiendo pomposamente sus pliegues: si versa
ba la conversación sobre instrucción y habilida
des, ella hallaba medio de encomiar las mu
chas horas de estudio que tenia cada dia, los 
bordados que había concluido, y hasta la última 
pieza de música que habia compuesto.

Todo esto era, ademas de inconveniente, 
dicho en un tono de superioridad que ofendía á 
todos los presentes, y en particular á las niñas 
de su edad: pero este era cabalmente el objeto
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de Virginia: gozaba rebajando á todos los que 
había en derredor suyo, y se decia muy satis
fecha: *

— ¡Qué humillados les han dejado mis pala- 
brasl ¡De seguro que desde hoy me miran co
mo á un ser superior!

Pero ¡cuánto se equivocaba la pobre nina! 
Apenas se retiraba, se burbibande ella, la satiri
zaban sin compasión, y la sometían á la crítica 
mas mordaz: porque habéis de saber, queridos 
niños, que todas las personas del mundo tienen 
su dignidad y su amor propio, y que nadie gusta 
de verse rebajado, aunque sea por un ser muy 
superior.

Cuando una persona de verdadero mérito 
quiere darse aire de superioridad, se olvida aquel 
y se le buscan sus defectos, para vengarse de lo 
que se juzga un insulto: ¿qué será, pues, cuando 
la vanidad reside en una niña, cuya educación 
apenas ha empezado, y que no conoce nada del 
mundo, ni de las personas'?

Por esto, cuando Virginia entraba en una 
casa, lodos los presentes se miraban haciendo 
un gesto de disgusto.
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— Ya está aquí la fastidiosa, decía una señora 

al oido de la que tenia al ladq.
— Hasta el verla me incomoda, murmuraba 

otra.
— !Qiié aire tan petulante! •
— ¡Qué miradas!
— ¡Parece que todos somos nada para ella!
— ¡Si yo fuera su madre, ya le qiiitaria esos 

humos!
Las niñas y niños no criticaban menos á la 

presumida.
— ¡Miremos lo que hemos de hablar, j)orque 

está ahí la doctora!, decía á sus compañeras una 
niña de su edad.

— ¡Qué ruido viene haciendo con su vestida 

de seda!
— ¡Qué derecha y er^midu val
— ¡Cualquiera dirin que se almorzó un asadori

Sin embargo, tal vez el ruido del traje de 
Virginia era casual: quizá la estrema gallardía 
de su persona, alta y esbelta, era llamada tiesura 
por sus enemigas las niñas, que estaban abur
ridas de su vanidíid y tontería.

Su mamá la reprendía mucliasvec-es, porque

V
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veía con dolor que ella tenia la culpií de aquella 
aversión general, que cada dia se hacia mayor, 
pues había con*ido ya la voz de los díífcctos de 
Virginia, y hablaban de ellos hasta los que no la 
conocían.

Un dia de su santo, su mamá convidó á co
mer, no á las amigas de Virginia, porque esta no 
las tenia, sino ó las niñas de las familias á quie
nes trataban.

— Vas á ver como casi todasse escusan, dijo á 
Virginia su mamá: ba corrido la voz de tu alti
vez, de tu mal carácter, y ninguna querrá venir 
á hacerte compañía en el dia de tu santo.

— iQué disparate, mamál respondió Virginia 
con su aire de suficiencia: no lo creas: ya verás 
como todas se apresuran á venir para disfrutar 
de nuestro convite.

— Allá veremos, pero no lo espero: nadie 
quiere que se le rebaje, y pensarán que el venir 
á pasar un dia contigo ba de ser para oir la eter
na letanía de los elogios que incesantemente 
prodigas á todo lo tuyo, y hasta a tí misma: tie
nes muy pocas simpatías, Virginia, y tuya es la 
culpa.
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— ¡Mía! ¡Eli verdad, mamá, que no te com* 

prendo I ¿No me lias dicho muchas veces que es 
una virtud estar cadauno contento con su suerte?

— Es cierto; pero oye la diferencia que hay 
entre uno y otro: el estar cada uno contento con 
lo que Dios le da, es modestia, conformidad; el 
estimar sobradamente nuestra posición, nuestros 
trajes, nuestras joyas, es vanidad, es presunción; 
y Viun esto es mas disimulable cuando nuestram
satisfacción se encierra en los limites de un pru
dente silencio, pero no cuando mortificamos á 
todos haciendo alarde de nuestro exagerado 
aprecio por todo aiíuello que nos pertenece. Con
téntate con lo tuyo; pero no abligues ú los demás 
á admirarlo sobre todas las cosas.

— Desde hoy, mamá mia, te prometo ser mas 
modesta, dijo Virginia, que liabia oido con aten
ción los prudentes y cariñosos consejos de su 
madre: veo que tienes razón, porque ayer fui á 
dar los dias á Clotilde y me enseñó una multitud 
de rcgalitos de sus amigas, recibidos todos en el 
miim.: dia para solemnizar su cuiiipleaños; Marta 
le envió uu rico acerico bordado por su mano. 
Sofia un cuello con sus puños correspondientes.

IL
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Julieta una sortija de oro. Maria una elegante 
sombrilla; y Anita un lindo pañuelo guarnecido 

de encaje.
— Eso es porque ella tiene todas las cualidades 

de una escelente amiga: es dulce, amable, ob
sequiosa, indulgente; y a su vez dedica algún 
rato á trabajar en alguna obrita par  ̂ obsequiar 
á las niñas que trata. Tú, mi pobre Virginia, 
serás hoy cruelmente castigada por tu egoismo; 
ninguna dulce memoria ha venido a alegrarte en 
tu dia, y únicamente puedes enseñar el vestido 
de glasé celeste que yo te lie regalado. Solo el 
corazón de una'madre es capaz de perdonar 
siempre; no olvides esto, liija mia, y tendrás mas 
consideraciones para los demas.

La señora de Mendoza fue interrumpida por 
la llegada de su camarera, que traia en la mano 
un lindo ramo de llores y una carta.

— Esto han traído para la señorita, dijo dando 
á Virginia ambas cosos.

Los ojos (le la niña brillaron de alegría: le 
paiecia que respiraba mejor desdo que tenia en 
su poder aquel dulce y perfumado recuerdo; por
que, á pesor de los imprudentes alardesde su in-
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diferencia, gustaba de ser querida, como nos su
cede á Lodos.

— ¿Quién lia traído esto? preguntó admirada 
la señora de Mendoza. ,

— Un mozo de esquina, respondió la camarera.
Virginia frunció el ceño: su vanidad le había 

hecho esperar que fuese el lindo ramo regalo de 
alguna niña de opulenta familia, y el portador un 
lacayo con lujosa librea.

— ¿Es posible, hija mia, que así te entre
gues á las puerilidades de la vanidad? esclamò la 
señora de Mendoza, quien, como madre y mujer 
de mundo, leía en el corazón de su liija: vamos, 
añadió, abre la carta, y sopamos de quién es este 
lindo presente-.

Virginia abrió el billete, que estaba escrito en 
letra menuda, clara é igual, y leyó lo que sigue:

«Querida amiga: DoyáVd. los dias de su san
to, deseándole continúe siempre la felicidad de 
que disfruta al lado de su buena madre, y le re
mito, como signillcacion de mi afectuoso recuer
do, ese pequeño ramo de flores, queliecortadode 
las macetas que yo misma cuido: quisiera que va
liese mucho mas; pero Vd. sabe que no tengo
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nada que ofrecerla, pues la pobreza es enemiga 
hasta de los dulces afectos del corazón: si esíis 
violetas y esos rosps alcanzan la honra de ador* 
uar hoy los hermosos cohollos de Vd., se eonsi- 
derará muy dichosa su sincera amiga y S. S. 
Q. B. S. M.

C a r m en  T o r d e s il l a s .»

— ¿Por qué me llama amiga esa muchaclia? 
esclamò Viiginia con malísimo liumory arrojan
do sobre la chimenea el lindo y perfumado rami
llete, que era pequeño, pero fresco y gracioso.

— ¿Y qué mal liay en ello? dijo su madre mi
rlándola severamente.

— ¡Mamá, yo creí (jue una bordadora de profe
sión no pedia ser amiga mia!

— ¿Por qué razón? ¿No es una joven bien edu
cada, hija de un médico?

— ¡Pero borda para las tiendas!
— Por atender al cuidado de su madre enfer

ma, viuda y pobre: ¿son acaso menos frescas y 
bellas esas flores, porque vienen de la mano de 
una bordadora, que lo serian si viniesen de la 
hija de un conde?

— Pero, mamá......
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— Ten por cierto, hija mia, que esc modesto 
regalo será el único que recibas hoy.

— ¿Tal piensas?
— Y así sucederá: ahora bien, siéntate á esa 

mesa, toma papel y escribe, convidando á Car
men á comer con nosotras.

— ¡Oh, mamá! esclamò la joven cuyo rostro 
se encendió como una amapola : \ es posible que 
pienses en oso! ¿qué dirán las demás niñas á 
quienes hemos invitado ?

— Dirán cuanto (juieran, pero Cármen merece 
esta distinción: es una niña encantadora, que, á 
la tierna edad de troce años, reúne el juicio mas 
sólido á la mas delicada dulzura y á la mejor edu
cación: es decir, que, en lo que depende de ella, 
es un modelo de perfecciones: porque la pobreza 
Dios la dá, y nadie se la elige: siéntate, pues, y 
escribe lo que yo te diga.

Virginia calló y obedeció á su madre: pero 
sus cejas contraidas y el color encendido de su 
rostro demostraban, hasta la evidencia, el mal 
humor que sufria: por fin, escribió, dictándolo su 
madre, el siguiente billete:

— «jMi querida amiga: acabo de recibir el lindo
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ramillete que ha tenido la bondad de enviarme 
y que estimo en tanto mas, cuanto que sus flores 
han sido cultivadas por Vd.»

«Para que juzgue del efecto que hacen en 
mis cabellos sus rosas y sus violetas, le suplico se 
sirva acompañarnos á comer a mi mamá y á mí. 

estaremos solas.»
— ¡Solas, mamá! esclamò Virginia detenién

dose: ¿pues y los diez y seis billetes de convite, 

que hemos enviado?
_Estaremos solas, repitió la Sra. de Mendoza:

pónlo así.
— Ya está, dijo Virginia estampando en el pa

pel aquella frase tan dura para ella.
_Termina la carta con las fórmulas de cos

tumbre y ciérrala.
— «Mi mamá, continuó escribiendo la niña, 

saluda á Vds. y yo me ofrezco su amiga ViRGiNi.v DE Mendoza.»
— Afpií te falta añadir á la palabra amiga la fra

se y seguTü sBvvidora qu& besa sus manos, dijo la 
señora de Mendoza, devolviendo la carta a su 

hija.
— ¡Pero, Dios mio! ¡he de poner yo eso á una
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bordndora! esdamó Virginia casi llorando de im
paciencia.

— Ella lo lia puesto en su billete.
— iPero ella no es una igual á mí!
— ¡Seguramente! te es muy superior en todo: 

vamos, no puedes dispensarte de añadir esa fór
mula de buena educación.

Virginia tomó suspirando la carta y escribió 
llorando las seis letras mayúsculas, que formaban 
aquel cumplido tan amargo para ella.

¡Virginia de Mendoza, la rica, la bella, la en
cantadora é incomparable Virginia, confesarse 
servidora y besar las manos de una jóven que bor
daba por oüeio! ¡oh! ¡habiapara morirse de penal 

Tal lo pensaba, al menos, nuestra joveiicita, 
mientras su madre entregaba á un lacayo el bi
llete para Carmen.

— Reserva el vestido azul para la noche, hija 
mia, dijo á Virginia su madre, y para recibir y 
comer, ponte el de muselina de lunarcitos: hay 
que tener consideración á la pobreza de tu con
vidada, y á la noche podrás lucir el nuevo en 
nuestro palco, al cual acudirá no poca gente á 
cumplimentarte.
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— Yo no te comprendo, mamá, dijo Virginia: 

¿no dices que hoy no vendrá nadie á pasar e) dia 
con nosotras?

— Nadie mas que Carmen.

— ¿Y que esta noche irá gente á nuestro |>aIco 
para cumpíimentarme?

— Ciei’lamente.

¿No se han llevado, pues, á sus destinos los 
billetes de invitación?

— Todos.
— Entonces......

— Las que se llaman tus amigas, no quer
rán sufrirte todo el dia, porque no tienen pla
cer 'en comer contigo: pero tendrán placer en 
ver la representación y la concurrencia del tea
tro, é irán á él: además, desearán ver el tra
je que te he regalado hoy, aunque no sea mas
qne para criticado, y la curiosidad las llevará 
allá.

Virginia quedó pensativa, y su madre la dejó 
sola con sus reflexiones saliendo á dar algunas 
órdenes.

A las doce, quedó terminado el tocador de 
ía joven, bajo la presidencia de su madre que
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había resuelto que empezase, desde aquel día, la 
enmienda de Virginia.

Esta llevaba un sencillo traje de muselina 
blanca, con lunares muy pequeños; en sus ca
bellos, peinados lisos, no había mas adorno, que 
dos rosas y algunas violetas de las del ramillete 
de Carmen: el ramo, aunque un poco mas pe
queño, se volvió á arreglar cuidadosamente y se 
puso en una copa de porcelana llena de agua.

A las dos, llegó Carmen acompañada de su 
madre, que era una señora de aspecto débil y 
enfermizo: saludó afectuosamente á la señora de 
Mendoza y á Virginia, á las que dió gracias por la 
deferencia que habían tenido con su hija con
vidándola á comer; y después de un rato de con
versación, se despidió, encargando no le envia
sen demasiado tarde á su Carmen, pues le hacia 
suma falta para que la ayudase á acostar, á causa 
de la parálisis que padecia en el lado derecho.

La madre de Virginia la despidió afectuosa
mente, pesarosa de no poder convidarla á comer: 
mas, para su plan de aquel día, no le era posible 
tener testigos.

La orgullosa ‘ Virginia recibió con mucha
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con mucha gracia. ’  ̂ Pcmados

To*, la friaWad de Virginia no bastó para cor-

efectivamente lo’ era^’liH r!* “ “

T z r : r í P i ~ z :
•iprendiendo como L  a ’ ^

de su c o m r  '   ̂ " -« '“ ‘aen^ue para comer: va cerr-í rio ir, i

I-o Jiiimera decía así;
iO

. 1̂  
--i j
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tm C co L ü p ad o  y la tos no me deja im instan e 

amiga Clotilde.«
aüolaS ra.d eMendoza, dando

, _ . j l i  amad. o ¡ „ , , 13. .

r a r e n ^ ^ - -una lai-geta de cumplimiento.



 ̂ iQueyergüeuzapaiuVirgiííia! Cuaodo.^ca- 
/bo de leer,todas las cartas, ;dos gruesa§;iági;j;iias 
«orrian por sus mejiUas, encendidas con el fue
go del rubor y la indignación.

Su madre, compadecida de su pena, la llevó
«erca del balcón, y la abrazó, enjugando sus lá
grimas.

— Vamos, valor, querida mia, le. dijo: yo sa- 
l)ia que esta prueba seria dura pai'a ti, mas es
pero que te curará.

— ¡Ah! esclamó Virginia, i Jamás volveré á sa
ludar á ninguna de esas groseras!

— Y harás muy mal, repuso su madre: no es 
'^ t e  el medio de que. recobres el„afecto que, á 
' '^erdad„has perdido, por tu,causa: .para ¡er 
■ amados, hija mia,, necesitamos ser amables: yes 

•■ 'Cn vanoi.que pensemos castigar los desprecios 
se nos hagan, .con -otros desprecios mayores.* 

«■ guna, solo una madre lo disimula todo y per
dona siempre: los demas, -que np.,están sujetos 
a io s santos afectos del corazón,-I09 dan única
mente á quieiisabeconquistarlos. Vamos, valor, 
pobre hija mia, y.créeme,fporqiie^ yo sqy la única 
persona que no puede,engañarte; vuelve al lado

9.AA'¡



,lp Cármon; trátala como á tu me,ior. ó mas bien,
? t ñ  única amiga, pues que ella te ama. y

“ r e m i d e  p a s a r  e s t e  c l i a de pruebas y aecep.

“ Halando asi. aquella noble madre llevó á su
. . .  ,.,¿0 de la ióveu bordadora, que se enti e-
hlja al lado de “  -I ¿ su

tenia oí®“ '';  ™  ^  "  en bellas artes
r r i — S tiñ s Ir u id a  ó inteligente . ,  
era'sciuuu toáoslos países de— r  - « o .  p -

I- IT tocó en el piano una linda sonata, y, 
le enseñó varias cajas de juguetes

n i  r q u  tenia en su g a b i n e t e  de recreo ^

podrianbaberle gustado mas.

'" ' 'I t o  un sincero sentimiento de afecto y sim- ^
tas identitlcó; visitaron juntas la pajarera, 

palta las tde»«  ̂ entretenidas con estas
: ! r a S e s . y c o n u n  ratodejgradable con- 

^ ■ " ^ t r r o S d ' d u r a r r  r s a .  d  destare
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qiie había recibido, y como realmente era nna 
niña de esquisita educaeion, y muy distinguida 
en sus maneras, hizo admirablemente los bono " 
res á su convidada.
• Poco después de tomar el café, Carmen ma

nifestó que deseaba retirarse para acompañar á 
su mamá, y se despidió de Virginia y de la seño
ra de Mendoza.

Aquella la acompañó amablemente hasta la 
escalera, la abrazó y quedó convenido, que en 
adelante se llamarían de tú, como dos buenas 
amigas que eran ya.

— Ahora, hija mia, ponte el vestido celeste y 
tu corona de jazmines y vámonos al teatro, dijo 
á Virginia su mamá: quizá veas en él á alguna de 
las que no lian podido venir á comer con nos
otras á causa de su enfermedad; pero ten cui
dado de no ponerles mal semblante: no hay me
jor castigo de la grosería que una amable indi
ferencia; pues demuestra á los que la han hecho 
que no nos han podido humillar.

Virginia se vistió con el trajd regalado por su 
madi'e, y estaba al presentarse en el teatro en 
estrerno linda: en la mano llevaba el rainilleta
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pi^cáente de Cál*rríen, f  único obsequio que habi^  ̂

rèbibido ácfnci dia. ' *
Así que sé sentaron en el- paleo', Virginia 

tendió sus ojos por toda la estension del teatro, 
y el subido carmin, que volvió á h m dir sus me
jillas, dijo á sU madre que sus presentimientos se 

líabian realizado.
En efecto, en .otros palcos, y algunas-en las* 

biitacas; estaban todas las niñas invitadas por 
Virginia á comer, y que ni siquiera se habiau 
tomado la pena de ir á visitarla.

— ¡Oh, eso es el colmo del descaro! esclamo 
aquella: ¿ño sabian que yo Iwbia de venir aquí?

— Cuando no hay afecto hacia una persona, 
muy poco importa disgustarla, respondió su ma
má: mas bien han pensado en mortificarte con su 
desprecio, qiteen que tú, á tu vez, pedias des
preciarlas por groseras ; {w?rn salúdalas á todas 
con mas amabilidad aun que de costumbre.

Virginia siguió tas advertencias de su mamá': 
al primer entreacto entraron á verlas tres de las 

Supuestas enfermas.
— ¡Estás elegantísima esta noche! dijo á Vir

ginia la burlona Julieta para obligarla á que

m
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se envaneciera y pura ponerla en ridículo.
— No tal, repuso aquella con dulzura: mi ves

tido es muy sencillo y de poco precio; aunque, en 
verdad, yo lo estimo mucho, por ser regalo de 
mí querida mamá.
' — ¡Tu prendido es precioso! esclamò otra de 

las niñas llamada Mercedes.
— Es que tú le favoreces: me parece mucho 

mas elegante el tuyo de rosas. - ¡
Las dos burloncíllas se mordieron los labios: 

estaban derrotadas.
— Tienes en la mano un lindo y fresco rami

llete, añadióla tercera.
— Te lo ofrecería, repuso Virginia, aunque es 

muy humilde, pero lo tengo también en gran 
aprecio, porque es regalo de mi mejor amiga.

— ¡De tu mejor amigal
— Sí. ¿Pensáis que yo no tengo amigas tam

bién?' Me lo ha regalado una joven que es borda
dora, y que hoy ha tenido la bondad de acompa- 
pañarnos á la mesa á mamá y á mí.

Las tres niñas volvieron á sus sitios maravi
lladas de la metamorfosis de la vanidosa, de la 
petulante Virginia, que había dicho que su ves
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tido era de poco coste, que era mas elegante que 
el suyo el prendido de Mercedes y que tenia por 
amiga á una bordadora.

Cuando se iiallaron en casa de vuelta del tea
tro la señora de Mendoza y su hija, dijo esta á su 
mamá:

— Me parece (pie soy dichosa desde que puedo 
decir:— ¡Tongo una amiga!

— Lo creo, repuso su madre: los helados 
goces de la vanidad, jamás han compensado 
los afectos del corazón.

Al acostarse Virginia aquella noche, sintió 
que su cabeza estaba pesada y su garganta seca: 
pero por no asustar á su madre, no quiso decir
le nada: aldia siguiente trató de levantarse, mas 
en vano: su frente ardia: una fuerte ca
lentura la liabia postrado, y apenas oia, en 
medio de su alctargamiento, lo que pasaba en 
derredor suyo.

Su madre, llena de angustia, envió á buscar 
á un m edico, que la tranquilizó, dúdéndole 
que Virginia tenia viruelas, pero de una especie 
muy benigna.

Apenas habia salido el doctor, entró Car-
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men á ver á su amiga : la doncella le liabia di
cho desde el balcón— pues erpn vecinas— l̂a 
enfermedad de Virginia, y venia á acompañarla.

— ;Ay, hija miai esclamò la Sra. de Mendoza: 
ruego á Vd. que se retire, por que mi hija tiene 
viruelas.

— ¡Retirarme, Sra. ! y por qué!
— Por que podría Vd. contagiarse de la mis

ma enfermedad.
— ¿Y por ese temor había yo de dejar de 

consolar á Vd. y de consolar á mi amiga? ¿cree 
usted que yo sé querer á medias? tS"o me sepa
raré, si Vd. me lo permite, de la alcolfa do 
Virginia : ese es mi deber y ademas el deseo 
de mi corazón : aquí traeré mi bordado, y traba
jaré junto á su cabecera.

Juzgad, mis amados niños, de la gratitud 
coli que oiría hablar asía Carmen la Sra. de Men
doza : abrazóla llenándola de caricias, y le 
dijo que, pues deseaba acompañar á su hija, 
no tendría que trabajar, y que ella so encarga
ba del cuidado de su madre.

— Permítame Vd., Sra., queroluise para mi 
buena mamá , los socorros de Vd. ; repuso Cár-
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meti cón dignidad: yo ios' estimo en lo mucho 
que valen : pero me sería' muy sensible que dé-' 
biesc su subsistencia á otra persona que á mí.

La Sra. de Mendoza no quiso insistir, por 
que sabia que hay muchos medios dé socorrer 
la desgracia, á posar de todo: y Carmen fué á 
su casa á buscar su labor y á pedir permisó á 
su madre para cuidar á su amiga.

Este le fué concedido con la mejor voluntad, 
y la amable niña se instaló á la cabecera del 
lecho de Virginia, a la que prodigó toda clase 
de atenciones.

Ella le  daba de beber, procuraba que estu
viera arropada, y los ratos qué la dejaba libre 
la calentura, la entretenía con su conversa
ción , amena y variada.

Fácil es de comprender que el bordado 
adelantaría muy poco con estos cuidados; pero 
la Sra. de Mendoza halló un medio de que lá 
mama de Carmen acéptase uíja crecida sumk  ̂ '

Ninguna de las amigas de Virginia ' fué á 
verla ni una sola v e z : uníase, para que así su
cediese, el poco ó ningún afecto'que les inspi
raba al temor del contagió de su enfermedad, y
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sole Cármen y su bueua, madre ayudñVQn„á, 
la Sra. de Mendoza en la .asistencia de. su, bija.

Un.mes duróla enfermedad de, Virginia; al 
cabo de este tiempo dajó el íeclio, no.solo, cara: 
da de las viruelas , sino también de sus muchos, 
defectos : comprendió, por. fin , que la dulíur^ 
y la tolerancia es lo único que nos puede hacer 
estimables, y que es necesario, para que nos 
perdonen nuestras faltas, tener indulgencia, 
para las de los otros : supo que no hay persona 
alguna insignificante en el mundo,, y. que lamas 
pobre y oscura! es tan escelente para, amiga, 
como temible y perjudicial para contraria.

Virginia, penetrada de gratitud por la gene
rosa conducta de Carmen, que había desprecia
do todo peligro para asistirla en su enfermedad, 
le profesó siempre el mas tierno cariño, y cuan
do se casó aquella, la dotó generosamente.

Virginia no vivió siempre tan aislada co
mo al principio de esta historia : todas sus an
teriores detractores hubieron de convenir en su 
enmienda, al ver qu e, de presumida, vanidosa 
y altanera, se había convertido en dulce y mo
desta: que respetaba la dignidad de todos, y

m



que cuidaba de no humillar á nadie con sus 
alardes de grandeza y de lujo.

Ya no pasó sola mas dias de sú santo: las 
niñas de las señoras amigas de su mamá se 
hicieron verdaderas amigas suyas, y la obse- 
opilaban todos los años con esos mil regalitos que 
valen poco, pero que tanto significan: sin embar
go , cada dia de su santo se iba con Carmen á 
su cuarto, descubría una cesíita de plata cu
bierta con un tu l; y mostrándole un ramillete 
seco, la abrazaba con agradecida y tierna efusión 
de cariño.

im

FIN DE LA PUESUMIDA.



IOS DÖS ROSAUS.

Valentina é Isabel se amaban tiernamente, 
cuando solo tenían cinco ó seis años de edad: 
pero el transcurso del tiempo, desarrollando sus
inclinaciones del todo diferentes, las fue separan

do y una leve frialdad sustituyó al carino con 
amargo pesar de la madre de ambas, la señora de 
Padilla, viuda y de salud delicada a causa de las 
repetidas penas que babian combatido su vida.

Su esposo, que fue militar, había perecido 
en campaña; y una corta pensión, acompañada 
de mil pesares, era todo cuanto había podido de
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jar a su v,uda muy Joven aun, muy bella, y que 
hubiera podido volverse á casar muy ventajosa- 
mente, a no impedírselo el apasionado amorque 
profesaba a sus dos niñas, que entonces so locL - 
taban tres y cuatro años.

Valentina é Isabel eran en estremo lindas 
sobre todo la segunda, cuyo rostro y talle ofrecían 
un modelo acabado de perfección, á la edad de 
mez anos: su hermana, mucho mas delgada era 
moremta y pálida, de grandes ojos llenos dé vi- 
veza, y espesa cabellera oscura.

Valentina contaba un año mas que Isabel- 
era activa, aseada, incansable en sus labores; se 
levantaba en todo tiempo muy temprano; se pei
naba ella sola, ayudaba á una anciana crladaque 
tenían en el arreglo de la casa, y luego Se sénta- 
ha a bordar ó coser, con tanto afan como primór 

Isabel; por el contrario, se levantaba á'las 
diez-^espues de dar lugar á que se la-llamara 
ocho o diez v e c e s .-y  apenas se vestía, sesenta- 

a en una silla, y se'estaba bostezando media 
hora: luego empleaba otras dos en peinarse, y 
por ultimo, tardaba en cada comida doble tiem- 
po que síi mamá y su hermana.
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Jamás se logró que supiese una sola de sus 

lecciones, ni que por su propia inspiración em
prendiese, el mas leve trabajo: todo su placer 
consistía,en no hacer nada; la molestaba hasta el 
andar, y no pocas veces hui)o que despertarla, 
porque se habia acostado vestida por no tomar
se el trabajo de desnudarse, antes de entregarse 
al sueño.

En una palabra, el defecto capital de Isabel 
era la indolencia; pero una indolencia que era el 
azote de todas sus buenas disposiciones, la som
bra de todas sus recomendables cualidades: por
que Isabel era caritativa, obediente y sincera.

Pero si la invencible pereza que la dominaba 
constituia su único defecto, este valía en cambio 
por otros muchos, pues la hacia objeto de odio 
para todos los que se la aproximaban: sus ami
gas le tenian asco, porque siempre llevaba las 
orejas llenas de pomada, porque jamás se lavaba 
las manos, y porque su lindo cuello estaba tan 
lastimosamente ennegrecido por su incuria, que 
había perdido toda la gracia y suavidad de sus 

contornos.
Sus vestidos, destrozados y manchados de tin-
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ta, su calzado, torcido y sucio, su cabello, desgre
ñado y grasicnto, daban á Isabel el aspecto mas 
desagradable del mundo.

Su madre procuraba que los trajes de mas 
valor que podia comprar fuesen para ella, reser
vando los mas baratos y sencillos para su her
mana, cuya natural elegancia realzaba el mas hu
milde atavio: pero de nada servia esta precaución 
materna, injusta por otra parte, pues la pobre 
Valentina llevaba siempre lo peor, para que su 
hermana ecliase á perder lo mas costoso.

Sin embargo, Valentina, respetando los pesa
res de su madre, no se quejaba nunca, aunque 
era- la primera en deplorar la indolencia de su 
hermana.

Había en la misma ciudad, en que vivian la 
señora de Padilla y sus hijas, una señora anciana, 
solterona y de costumbres muy raras: todos co
nocían á Doña Nemesia, y todos sabían sus es- 
centricidades.

Decían, por ejemplo, que se estaba en la 
cama hasta las tres de la tarde en todas las esta
ciones: pero que en su lecho, y vestida con una 
especie de capa, con mangas de seda, leia, reza



ba y hacia calceta; cuando se levantaba su cama- 
rera, que era tan vieja como ella, le ponía un 
neo traje, un pañolón con r.,.nos de flores, y una 
enorme papalina, rodeada de un velo de crespón 
negro, que le daba un aspecto muy original.

Dona Nemesia era muy astuta y vivía sola 
con dos criados ancianos, un cocinero y su ca- 
marera, jorque decía que los amigos no sirven 
para nada mas que para dar malos ratos: su con
fesor, única, persona á quien trataba, recibía de 
ella cada domingo una suma crecida para socor
rer a los pobres de la parroquia: pero jamás que- 
ria saber sus miserias, porque decía que esto la 
afligía, y que ya hacia bastante con dar limosna 
sm imponerse mortificaciones voluntarias v 
a  nada condiieian.

Todo el nfecto, toda la ternura de que era 
capaz su corazón, estaban concentrados en un' 
perro dogo, color de café y leche, con el hocico 
y los ojos negros, que so llamaba Caballero.

El tal perro era horrible; apenas podía andar 
de gordo, lo que era muy esfraño, á causa de su 
mal carácter; enseñaba todos los dias sus agudos 
dientes, no solo al aguador y á la davandera, sino

11
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también á cuantas personas pasaban por debajo 
del balcón, cuando se hallaba sentado en él, 
tomando el fresco en las tardes del verano.

La Sra. de Padilla, que cada dia sufria mayor 
escasez en sus pocos haberes, hubo de cambiar 
su casa por otra de menos precio, y fué á ocupar 
un cuartito enfrente de la de Doña Nemesia, que 
le costaba muy barato, por estar situado en una 
de las calles mas solitarias.

El cuarto de la Sra. de Padilla tenia solo dos 
ventanas: la una pertenecía a una salita que ella 
ocupaba: la otra, á un aposento mas pequeño, 
en el cual dormian las dos ninas.

Apenas instaladas en su nueva casa la viuda 
y sus dos hijas, Doña Nemesia envió un recado 
con su anciana camarera, diciendo á la señora 
de Padilla que sus achaques no le permitían ir 
á visitarla, pero que podia disponer de su amis
tad, como vecina, y que tendría mucho gusto en 
que le llevase á las niñas.

En efecto, dos ó tres dias después, la señora 
de Padilla, que había oido contar muchas ridicu
leces de la solterona, pero cuyo carácter era con
ciliador y bueno, fué á verla con sus hijas.
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Aquella examinó á las tres con curiosidad, 
les hizo mil preguntas, algunas de ellas bastant¡ 
indiscretas, y reprendió agriamente á Isabel pol
la incuria de su traje, ni mas ni menos que si 
hiciera mucho tiempo que la trataba: la niña se 
encogió dv- hombros con desden, se rió en las 
narices de la vieja de sus reprensiones, y para. 
Tengarse dió al salir un fuerte puntapié á Caba
llero, que se refugió aliullando junto á su ama, 
la cual hizo— quizá por la primera vez de su vida 
tratándose de su perro— como que no reparaba 
en ello.

Pocos dias después, volvieron la madre y las 
dos hijas á ver á la anciana, que estaba aun en 
Ja cama, y leyendo en su libro de devociones.

A la puerta .de la alcoba liabia dos macotas 
de loza verde, que contenían [dos rosalitos muy 
pequeños. .

Niñas, dijo doña Nemesia, os he comprado 
esos dos rosales para que los cuidéis: es un rega
lo que os bago.

Isabel hizo un gesto de desagrado: le era muy 
poco grato un regalo de aquella clase: el rostro 
de Valentina, por el contrario, espresó una viva
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alegría, pues siempre había'amado las flores con 

pasión.
— Ya veo que tuerces el gesto, niña, dijo doña 

Nemesia que veia muy bien con sus ojillos .grises 
hundidos, y que no te gusta el rosal.

_,¡Señoi*a! respondió Isabel con acritud— pues
aborrecía á la. anciana.— ¡Vd. todo lo quiere sa

ber, y todo le  parece que lo entiende!
— ¡Oh, es que yo te conozco ya mejor que tu

madre!
— ¡Enhorabuena! Pero yo no Ire desplegado 

los labios para decir una palabra, y lo que Vd. 
cree no pasa de ser figuración suya.

— ¿Fue, figuración mia también el puntapié

que diste el otro dia á mi perro?
_ Ês que él quería morderme.
— Yo sabia— porque te advierto que. yo todo lo

sé_que eras perezosa y hasta sucia; pero.desde
hoy sé que te van adornando nuevoSAicios-.- 

— ¿Y cuáles son esos- vicios? preguntó Isabel 
con acento provocador, pero con las mejillas, en- 
carnadas'y non ios ojos llenos de,l%idmasdmver- 

güenza y de ira.
— El de mentir.-y- el de serinsolente.
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— Y V d ..e ld e .....
— ¡Basta! interrumpió á su hija la señora de 

Padilla: ten presenté, Isabel, que los mayores 
merecen respeto.

— ¿Porque esta señora sea mayor que yo hade 
tener derecho á insultarme? prorrumpió la niña 
con voz sofocada por el llanto.

— Vaya, vaya, amiga mia, lleve Vd. á esa inso- 
leiitilla á casa, .y dele un vaso de agua fria, dijo 
doña Nemesia con risa socarrona, y que exasperó 
á  Isabel hasta el último grado.

La señora de Padilla, culpando un poco en su 
interior la animadversión que la anciana parecia 
tener hácia su hija menor, se levantó, en efecto, 
para retirarse.

— ^Estamos en marzo, dijo doña Nemesia, el 2 
de mayo es.mi cumpleaños: la que de vosotras 
me presente el rosal con mas rosas abiertas, co
merá aquel día conmigo.

— ¡Vaya una recompeiisal murmuró Isabelcon 
desprecio.

— Conque lo dicho, añadió doña Nemesia: los 
rosalitos éfetán recien plantados, y necesitan un 
cuidado incesante: si no se les riega cada dos ó
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tres dias y se les remueve la tierra, no darán 
rosas.

Valentina prometió cuidarle: Isabel salió sin 
despedirse de la anciana.

— ¿Vas amoscada, eh? le gritó esta con voz 
agria y chillona: pues, hija, peor para tí: no ten
drás rosas para el 2 de mayo, ni comerás con

migo.
— ¡Mejor, vieja cócora! murmuró Isabel salien

do con ira de la habitación.
Caballero la siguió gruñendo y enseñándole 

los dientes, porque participaba de la prevención 
de su ama contra Isabel.

Cuando las niñas llegaron á su casa, su mamá 
reprendió á aquella fuertemente.

— Has faltado mucho á esa anciana, le dijo, 
y yo, qué solo te creia perezosa, y que ya era 
con esta creencia sobrado desgraciada, veo hoy 
qu e, como ella te ha dicho, tienes también la 
falta de ser insolente.

— ¿Pero no fué ella la que empezó á insultar

me, mamá?
— Esa no es una razón para que tú la insul

taras á tu vez: ademas ella vió que recibías su
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regalo con desden, y es natural que se incumo- 
dára contigo.

— ;Bello regalo, por cierto!
— Debemos agradecer todo lo que se nos da:- 

la mas leve espresion significa un recuerdo, y 
como este recuerdo es voluntario demuestra afec
to y bondad de corazón.

— Ella me dió el rosal por el gusto de que me 
incomodara cuidándole.

— ¿Se lo daría con el mismo objetkíi; á tu her
mana?

— Yo no lo sé, dijo Valentina: lo (pie sí puedo 
asegurar, es que lo he recibido con el mayor 
placer, y (|ue lo cuidaré con cuanto esmero 
pueda.

— Ya lo oyes, dijo á Isabel su madre: ya oyes 
á tu hermana: ella, hijam ia, se hará amar de 
todos y será dichosa, en tanto que tú serás 
siempre infeliz y desgraciada.

— Pero, mamá, repuso Isabel, todos los carac
teres no son -guales: á m í  hermana le gustan 
las flores y á mí no: ¿qué culpa tengo yo de 
eso?

— Todas las niñas aman las llores, y si tu las
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miras con prevención es porque, ora se hallen 
cortadas y formando ramillete en un vaso, ora 
estén en una maceta, es preciso cuidarlas; pero 
aun dado caso que no te gustasen, debías apa
rentar lo contrario, ai menos por un deber de 
gratitud, de complacencia y hasta de buena edu
cación: yo te lo prevengo, Isabel, añadió su ma
dre con un suspiro: si jio enmiendas tu carácter 
egoísta y displicente, vas á ser muy inléliz.

Al acíihar de pronunciar estas palabras, lla
maron á la puerta, y poco después entró un cria
do de doña Nemesia, trayendo lus dos rosales. 
Valentina, con el tono amable que lo era habi
tual, le rogó que los colocase en la ventana de 
su cuarto, y se acostó pensando en madrugar 
para regar el rosalito.

En efecto, a! dia siguiente se levantó á las 
siete, y su primor cuidado fué abrir la ventana: 
ambos rosales estaban plantados de pocos dias, 
según habla dicho doña Nemesia: eran dos va
ritas, en las cuales apenas empezaban á brotar 
algunas hojas.

Valentina regó el suyo y luego fué al lecho 
de su hermana.
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— ¿No te levantas? le .dijo moviéndola suave

mente.

— Nó: tengo sueño, respondió Isabel volvién
dose del otro lado.

— ¿Y el rosal?
— (,Qué me importa á mí de él?
— ¿No le quieres.cuidar?
— :No pienso incomodarme en eso ni un solo 

dia.

— ¿Qiíieres que lo ouide yo?
— Haz lo que quieras.

Valentina volvió á abrir la ventana, y regó el 
rosal de su hermana con el mismo cuidado que 
el suyo.

Por.su parte, Isabel, cuando se .levantó del 
lecho, ni pensó en su maceta, ni en todo él dia 
la recordó siquiera.

Así pasaron algunos otros, y doña Nemesia 
tenia Ajos en la ventana de las niñas los ojos de 
su camarera, para saber, sin ningún género de 
duda, quién cuidabael rosal y quién no.

Cada vez que su vetusta sirvienta Je partici
paba que Valentina regaba los dos rosales, se 
sonreía con aire de inteligencia, como diciendo:
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— Eso ya lo sabia yo. >

Cinco ó seis dias pasaron así, hasta que una 
mañana le pareció á Valentina que la tierra de 
los rosales necesitaba, no solo ser regada, sino 
también removida: fué, pues, á buscar un cu
chillo viejo y de punta afilada, y ahuecó con el 
mayor cuidado la tierra del rosal de su hermana.

Enseguida pasó á hacer lo mismo con el suyo. 
Al clavar en él el cuchillo, la oscura tierra saltó 
en pedazos como gozosa de que la hicieran per
der su inmovilidad. Valentina socavaba con de
licadeza, y ya iba á terminar su tarea, cuando la 
punta del cuchillo tropezó con un objeto duro y 

estraño.
Valentina creyó al pronto que seria una 

piedrecilla; pero luego que volvió á tocar dos ó 
tres veces, se convenció de que aquel obstácu
lo tenia mas volumen del que habia pensado.

Curiosa por saber lo que era, lo desenvol
vió poco á poco y sacó de entre la húmeda tierra 
una bolsita de tela impermeable, cuidadosamen
te cerrada por unos cordones de seda.

Valentina la abrió con presteza, y ¡cual fué 
su sorpresa al ver su contenido 1



Un rico collar de gruoíías perlas, cerrado con 
un broche de oro, salió del saquito y se suspen
dió de los afilados dedos de la niña; ésta, ab
sorta, quedó por algunos momentos inmóvil, 
contemplando la espléndida joya: pero, vuelta 
en sí de su asombro, echó á correr en busca 
do su madre dando gritos de alegría.

— Es una suntuosa alhaja, dijo la seño
ra de Padilla: pero ahora mismo, hija mía, 
es forzoso que vayamos a dar parle á doña Ne
mesia de tu hallazgo: ella te dió solo una maceta 
con un rosal, y esc coljares suyo.

En efecto, madre é liija so dispusieron á 
pasar á casa de su vecina, c Isabel que hacia 
mas de hora y media que se estaba vistiendo 
para levantarse, con la lentitud que le era ha
bitual , y que habla sentido no poca envidia con 
el hallazgo de su hermana, quiso también acom
pañarlas.

Eran cerca délas once de la mañana, y doña 
Nemesia estaba aun en el lecho, vestida con su 
capa de seda, y adorjiada con su papalina de 
tul y su velo de crespón.

— Señora, dijo la madj’e de Valentina, mi
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hija removiendo esta mañana la tierra de la 
maceta qiie Vd. ha tenido la bondad de regalar
le , se ha encontrado esta rica joya que yo, con 
ella, vengo á poner en manos de Vd.

— ¿Cuál de sus dos hijas de Vd. lia sido? pre
guntó doña Nemesia.

— Valentina, respondió la Sra. de Padilla.
— Ya me presumia yo <iue seria esta! repuso 

la;anciana con su burlona sonrisa.
— ¿Y en cual de las dos macetas se lo en

contró ?
— En la m ia, contestó modestamente Va

lentina.
■— Es decir, hija m ia, en la que has q)uesto á 

la derecha de la ventana y llamas tuya, ¿ no es 
verdad ? porque yo desde esta cama te veo cui

dar las dos!
— Isabel también cuida la suya, murmuró 

Valentina.
— El mentir es una grave falta, y mas el men

tir sin necesidad, repuso gravemente la ancia
na: no lo hagas mas, y ahora volvamos ai co
llar : yo, queridas , mias os di dos macetas con 
lo que contoniau: ignoraba ia existencia de
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esa rica joya en una de ellas : mas toda vez que 
Valentina se la haíencontrado, tanto mejor para 
ella: el collar es suyo.

— jPero, señora! esclamò la madre de las 
niñas.

— Nada, nada, lo dicho: ese collar es de Va
lentina: no hay que tener cuidado que, por mu
llir la cama á  su rosal, se halle otro Isabel.

La Si’a...de Padilla, aunque dolorosamente 
afectada por ver la mortificación de su bija me
nor , no pudo monos de agradecer á aquella es  ̂
traordinaria anciana tan rica dádiva: pero.esta 
interrumpió sus palabras diciéiidole coa bastan
te aspereza:

— Bien, bien! no admito gracias : yo no te
nia noticia alguna, de ese collar, que por otro 
lado, vale muy bien dos mil duros : pero Valenti- 
oa se lo ha encontrado, y .por lo tanto á elia fe  
pertenece.

Madre é liijas se volvieron á su casa..
— ¡No sé como no te mueres de pena al -ver 

lo que te sucede ! dijo aquella, á Isabel: ¿no te 
avergüenza el mal concepto en que. te tiene, esa 
señera ?
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— ¿Por que no mimo y revuelvo la maceta? 
bueno! i>or eso no quedará. Desde hoy imitaré 
á mi hermana.

— Bien, pero allora ya no es el móvil de lu 
cuidado el deseo de complacer á doña Nemesia, 
sino el afan de ver si hallas otro collar.

Isabel se ruborizó oyendo las palabras de su 
madre, que— como todas las madres— sabia leer 
en el corazón do sus hijas : efectivamente había 
cruzado por su imaginación el pensamiento de 
que quizá liabria en la otra maceta un collar 
igual.

Tomó pues el cuchillo, y se puso á remo
ver la tierra de su rosal que estaba menos ade
lantado que el de su iiermana, pues esta’ ateii- 
dia, como era muy justo, con preferencia al suyo.

Bien pronto una espresion do júbilo animó 
sus ojos : habia tropezado con un objeto duro que 
se apresuró á desenvolver.

Mas, ¡oh, cielo! sacado á la superficie con 
todo el cuidado posible, se halló con una piedra, 
grande y dura como su desengaño !

Irritada Isabel, removió con furoi* la tierra 
en todas direcciones: pero nada consiguió, mas
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que dejar muy mal parada con sus estrujones 
la débil y tierna varita del rosal.

nos ó tres pimpollitos verdes, de esos gne 
brotan pequeños y tiernos para desplegarse des
pués en hermosas hojas, fueron cortados, ó ar- 
rancjidos mas í.ien, en uno de sus iracundos 
movimientos.

Llorosa y confundida permanecía aun delan
te de la piedra que hahia arrojado con ira en el 
alleizar de la ventana, cuando entró su madre 
en el aposento.

Dios lia castigado tu envidia y tu egois- 
mo, le dijo severamente; no has consegnido 
o ra cosa, con tus esfuerzos , que lastimar el ro
sal que seguramente moi-irá sin dar hojas si
quiera : tu hermana quería cuidarlo únicamente,
? su trabajo y su buena fé fueron recompensa
dos con una hermosa joya; tu has querido solo 

aliar otra alhaja y has hecho al rosal un daño 
quiza irremediable.

-^¿Quéme importa? esclamó Isabel llorando 
da ira; esa vieja ridicula y loca se conoce que 
me ha tomado por juguete suyo!

— No lo creo yo así en verdad, respondió su

í



476

I) [

madre: es una señora retirada del mundo y algo 
escéntrica; pero nada tiene de loca ni de ridicu
la: ¿quién sabe si ella desea corregirte de tus 
defectos y remediar la escasez de nuestra for
tuna? ¿Quién sabe si su caridad toma las formas 
de una diversión para no ofender nuestra deli
cadeza? No es justo zaherir á quien no nos hace 
daño, y doña Nemesia, hija mia, solo desea tu 

bien.
Algunos dias después de esta conversación, 

el rosal de Valentina liabia desplegado ya cuatro 
hojitas, muy'pequeñas sí, pero que prometían 
crecer rápidamente, merced al incansable cui
dado de su joven ama.

Esta le colocaba siempre donde le diesen los 
primeros rayos del sol: después le ponía junto á 
una de las paredes del gabinete, para que apro
vechase los: últimos que I ya no • alcanzaban'á la 
ventana: !©■  regaba con el mayor cuidado, y se 
pasaba largas horas contemplándole cruzada'dO 
brazos en el antepecho.

Valentina era dichosa con su rosgl, y traba
jaba mas aprisa para que Ib quedase- algún ratito 
á> fin de estar junto-á él-.



Entretanto, la pereza de su hermana, su de
jadez, su desaseo, crecían de día en día, aumen
tando el disgusto de su buena mamá, que no 
podía ver con indiferencia las faltas de Isabel.

No obstante, aquella niña distaba mucho de 
ser perversa: al comparar la pobre varita de su 
rosal, mustia, amarillenta y desnuda de hojas 
con la de su hermana, que ya se cubría de ver-’ 
rior, su corazón se entristecía; pero ni por im solo instante se le ocurrió la idea de causar

daño a aquella hermosa planta que crecía como 
insultando la mortal languidez de la suya.

- A u n  pudiera revivir tu rosal, lo decía un 
día Valentina viendo con pena á Isabel mh-ar las 
dos macetas tan diferentes entre sí.

til indolente meció con desaliento la cabeza. 
— Falta un mes, continuó Valentina, y en 

esta hermosa y templada estación un mes es
mucho ¿Por qué no le riegas y le ahuecas la tier- 
ra en derredor?

— ¿Y para qué?

-“ Quizá llegaras averie  verde y lozano: ¿es 
posible que te hayas desanimado tan pronto?

Si no es que me desanimo: pero ¿qué ven-
ift
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taja, ó qué perjuicio nos puede traer el que pre
sentemos flores abiertas el dia de su cumpleaños 
á esa ridicula vieja, ó le presentemos los rosales

secos?
_ISo digo, hermana mia, (íue medie en eso

ningún interés real y verdadero; ¿pero no hallas 

gusto en complacer á los demás?
“  — Guando esto ha de costarme algún traba

jo, no. , ■ ,
— ¡Ah, hermana mia, te compadezco, pues.

esclamò Valentina tomando su cuchillo para ahue

car la tierra en torno del rosal.
Luego que hubo concluido, esta operación con 

el suyo, quiso practicarla con el de su hermana.
— Voy aver, dijo, si consigo mejorar esta pobre 

planta, porqueme dá pena verla así. ¡Que tierra 
tan seca! ¡Ah, mira, mira el mio. como parece 
que se hermosea con mis cuidados! ¡Cualquiera 
diria que se envanece con el agua, y con que yo 
hava mullido su lecho de tierra! Isabel, las plan
tas' sienten también, y se engalanan para com
placer a quien las ama y las cuida.

Mientras hablaba así la encantadora Valen
tina. removia en derredor del rosal la tierra con
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la punta del cuchillo, mientras Isabel, respal
dada con indolencia en una silla, mecía las- pier
nas mirando á su hermana.

Un movimiento de sorpresa de esta la hizo 
• levantarse apresurada.

— ¿Qué es? preguntó ansiosamente.
— ¡Dios mio!.... ¡Me parece que noto aquí de

bajo del cuchillo algo duro!.... ¡Sí, sí!.... ¡Como 
la otra vez!....

Y  Valentina, asombrada, apartó la menuda 
tierra y sacó de la maceta de su hermana una 
bolsita de tela impermeable, del todo igual á la 
que habia hallado en la suya,

— ¡Ciclos! esclamò Isabel peálida y conmovida. 
¡Esto es incomprensible; yo revolví toda la tierra 
muchas veces, y no hallé mas que una piedra!

Y la niña, al decir estas palabras, miró por 
casualidad á la ventana de enfrente, que era la 
del gabinete de doña Nemesia.

Entonces, un subido carmín reemplazó á la 
palidez de sus mejillas: tras de las cortinillas es
taba, burlón y amarillento, el flaco rostro de 
doña Nemesia.

Mientras tanto. Valentina corría los cordon-
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cilios de seda del saquito hallado en la maceta de su  hermana, y daba vueltas entre sus dedos á una 
cosa muy semejante al collar de perlas que ella
había encontrado en la suya.

Era, con efecto, otro collar, pero .de esme
raldas, que brillaban á los rayos del sol de la tar
de con los mas ricos cambiantes.

Aquella joya valia mas que la anterior: las- 
piedras eran gruesas, límpidas, hermosas, y pa
recían reflejar en su color las tiernas liojitas del 
rosal de Yalentiiia, que se mecían al soplo de la

templada brisa de abril.
— ¡Oh, qué hermosa joyal esclamó Valentina

dando saltos de alegría: ven, añadió despucs: 
esta será para tí, porque diremos a mamá que la 
has encontrado en tu maceta: lo mismo tiene 
que la hayamos encontrado la una que la otra.

— Eso no podemos decirlo, repuso Isabel tris

temente.
— ¡Que nol
— ¡Imposible, hermana mia! ¡imposiblel 

— ¿Pero por qué?
— ¡Miral

Isabel señaló á su hermana la angulosa figu-
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ra de Doña Nemesia, que las contemplaba con su 
eterna y burlona sonrisa.

— lEs ciertol ¡nos han visto! murmuró Valen
tina: vamos, sin embargo, á dar esto á mamá.

Las dos niñas pasaron á la sala inmediata 
donde se hallaba su madre: mas al mismo tiem
po que ellas salian por la puerta del gabinete, 
entraba por la de la antesala su criada, trayendo 
una carta en la mano.

— De parte de Doña Nemesia, dijo presentán

dola á su ama.
Esta la abrió, y leyó lo que sigue:

— «Valentina acaba de hallarse— cuidando de* 
rosal de su indolente hermana— un rico collar de 
esmeraldas con broche de lo mismo: es suyo> 
pues, y ruega á Vd. que se lo guarde, como el de 
perlas, su servidora

N e m e s ia  P e r e z .
— ¡Esto es incomprensible! murmuró la seño

ra de Padilla: *¡mi anciana vecina tiene un pro
yecto, que yo no alcanzo á adivinar! ¡qué estraño 
enigma envuelve esa mujer! ¡ah, mi corazón 
de madre me dice que Isabel pierde mucho por 
-SU carácter indolente y  egoísta!
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Después examinó el collar que era de una 
riqueza maravillosa: el engaste, hecho en oro, 
era admirable y riquísimo, y no podía dudarse de 
que su valor escedia al del de perlas.

La Sra. de Padilla le guardó en un necessaire 
con el otro hallazgo: sus necesidades crecían de 
día en dia, y eran cada vez mas apremiantes, y 
sin embargo, allí tenia un tesoro en joyas: mas. 
por nada del mundo se hubiera resuelto á tocar* 
las# hasta ver llegar el dia dos de mayo, anhelado 
por ella mucho mas que por Valentina.

Llegó aquel por fin: desde hacia ocho dias, 
el rosal de la mayor de las dos niñas estaba lleno 
,de. capullos, que pugnaban por desplegar.su ro
sado seno, opreso entre sus hojas: mas el dia pri
mero, el mas grande rompió sus prisiones y se 
desplegó fresco y hermoso destacándose entre el 
menudo verdor de s.u ramaje.

El dia dos, por la mañana, se había converti
do en una galana y perfumada rosa.

, No hay que decir que al alba ya estaba Va
lentina en pié delante del rosal, contemplándole 
arrobada, y dando.gracias á Dios con alegría.

Poco después. Ja anciana sirvienta lomó las-

182



dos maceta s y pasó con ellas á casa de Doña Ne- 

mesia.
■ En taiio quiso Isabel oponei^se á que llevasen 

su rosal, seco, muerto por su incuria, y por las 
heridaS' que’ le causó: en su afan de buscar, su 
madre fué inflexible, y las dos macetas fueron co

locadas frente al lecho de la anciana.
._Niñas, dijo esta, esas plantas son las imá

genes do vuestros caracteres, y lo son también 
de vuestras' existencias; ese rosal cuidado ha 
producido una hermosa flor y promete otras mu
chas; ese es la imagen de Valentina; ella será 
siempre íttil i  amada; esa planta yerta, seca, 
helada, es la imagen de Isabel; jamás valdrá ni 
aun para si misma; Valentin a ha hallado la rique - 
za en el fondo de ambas macetas, porque Dios 
recompensa el trabajo y la laboriosidad; su her
mana encontró solo una piedra, ingrata y dura 
eomo ella: yo eolocpió las dos joyas en esas ma
cetas, y las dos ha'querido Dios que sean de la
activa y generosa Valentina.

Al acabar de' pronunciar estas palabras, la 
anciana se volvió, y sacó un cofrccUo de plata, 
primorosamente cincelada, d(s debajo de sus aU
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mohadás y se lo dió á la Sra. de Padilla, aña
diendo:

— Ahí hay 25,000 duros, qué son el dote de 
Valentina: póngalos Vd. áinterés y le;proporcio- 
narán una renta con la cual podrá Vd. vivir c q - 

•modamente con Isabel: esa es la recompensa que 
yo doy á la rosa que esa niña me ofrece, y ha 
criado para mí: ella es como el postren,aroma, 
que viene á alegrar mi ancianidad, y á recrear el 
último día de mi cumpleaños, porque muy pron
to dormiré en el sepulcro; pero entre tanto que 
llega la hora de comparecer ante Dios, déjeme 
usted, amiga mia, la compañía de Valentina, y 
dediqúese solo á cambiar la índole de Isabel.

La señora de Padilla hizo un signo de asen
timiento, pues la gratitud hacia la generosa an
ciana embargaba su voz.

— Hija mia, añadió doña Nemesia con un acen
to tan dulce que dejó á todos admirados: hija 
mia, solo te pido que me cuides con el mismo 
esmero que á-tu rosal, y sé que lo harás, porque 
la que se dolía del abandono de una planta, se 
compadecerá mejor de una pobre anciana en
ferma. . ........................................ .....  . . .
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Un año después, y el dia 2 de mayo, una 
hermosa niña oraba arrodillada ante un nicho 
recien cerrado en un cementerio.

Delante de la losa funeraria, una maceta de 
loza verde ostentaba un frondoso rosal, lleno 
de rosas y capullos que se querían abrir como 
para saludar los restos de una de las mujeres 
mas escéntricas, pero mas caritativas que haa 

existido jamás.
La niña vestía luto y lloraba: era Valentina, 

la suave, la dulce Valentina.
Su madre, también vestida de luto, rezaba 

como ella.
Isabel, que'estaba monstruosamente gruesa 

y muy fea, se había quedado durmiendo la siesta.

FIN DE LOS DOS ROSALES Y DE LA COLECCION.
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