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INTRODUCCION.

Una de las noches del invierno que -espira,
hallandome yo en casa de la Sra. condesa de H...
anuncié esta a sus amigas un baile para nifios;

Casi todas las sefioras presentes eran madres;
la condesa tiene también dos bellisimas nifias
de ocho y diez afios de edad y un nifio de once:
y como para las madres es en esfremo agrada-
ble todo lo que toca al laenestar 6 & la diver-
sion de sus hijos, el anuncio del baile fue hecho
y recibido con la mas grande satisfaccion.

Todas aplaudieron el pensamiento de la con-
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desa, y le dieron gracias por su galanteria para
con ese pequefio mundo sonrosado y alegre, que
se llama infancia.

Fijose el dia de la fiesta para el lunes proxi-
mo, y en seguida se pasé a liafilar del atavio de
los convidados.

__Yo, dijo la condesa, soy de opinion de que
el baile sea de etiqueta, y no de trajes; asi los
niflos tomaran una idea de las maneras que se
usan en la buena sociedad, y se evita la incomo-
didad de pensar en los disfraces.

__Esta bien, amiga mia, repuso la barone-
sa de C...; pero yo no creo posible que los nifios
vistan de etiqueta.

— ¢Por que razén, amiga mia?

— Las nifas, paso: pero, queridacondesa, ¢va-
mos a vestir & los nifios de frac y corbata blanca?

— Es verdad, observé la Sra. de W ..., eso no
es posible, sobre lodo tratdndose de nifios, como
los mios, que cuentan cinco y siete afios.

__E¢ aqui lo que yo lio pensado, dijo la con-
desa, cuya viva imaginacion estaba muy en ar-
monia con su espiritual semblante: el traje de
los nifios, desde el mas chiquito, hasta el mayor,.



vu

que no podra pasar de doce afios, se compondra
de lo siguiente: chaqueta inglesa y pantalon de
pafio negro sedan, medio negra, de seda, calada,
zapato bajo, de charol, con hebilla de oro, camisa
de batista, corbatay guante blancos, y gorra a la
rusa de fieltro negro, que tendran bajo el brazo,
ni mas ni menos <pie un caballero tiene su som-
brero, en un baile de etiqueta: este es el pro-
grama invariable para los convidados: las convi-
dadas vestiran de tul, gasa, crespén, segun el
gusto y caprieho de sus madres ; pues es sabido
gue en los grandes bailes, si los caballeros tienen
que sujetarse con rigor aim solo modelo, en cam-
bio las damas pueden entregarse & todas las
variantes de la veleidosa imaginacion.

— iBien! jmuy bien pensado! esolamaron en
coro todas las madres.

— "N\Vestiré & mi rubia Sofia de crespon azul,
dijo una, en cuyo semblante brillaban la alegria
y el orgullo.

— Y yo de tul blanco, a mi morena Carmen,
observé otra, y adornaré su cabello negro, con
una diadema de belloritos.

— Sefioras, dijo la condesa: advierto a Vds.
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gue Jii) admilo oiros convidados de doce afios para
arriba, que las madres 5 los padres de los can-
didos bailarines: la fiesta empezara & las ocho:
4 las diez se abrira el comedor, donde habré dis-
puesta una aliundante cena. y concluida, se vol-
vera a bailar hasta las doce, que terminara la
funcion.

Adids, pues, condesa, dijo una sefiora le-
vantandose: (odo el tiempo me parece cortopara
arreglar 6 mis nifios, ya sabe Vd. que tengo
cuatro.

Todas las sefioras siguieron el ejemplo de
aquella, levantdndose también, y se despidieron
de la condesa deseando que llegase el dia siguien-
te para ilar jjriiicipio & los preparativos del baile.

1

‘lodas las noclies de acjuelln semana,— pues
el anuncio del baile tuvo lugar en lunes,— fui
yo & casa de la condesa: dos modistas y las dos
doncellas de la casa se liallaban ocupadas en los
trajes de las ninas: contaban oslas, como ya ho
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dicho, diez afios la mayor y la menor ocho, y
eran bellas y graciosas como dos angeles; Luisa,
la mayoi-, era grave, modesta y dulce. Elena, la
mas pequefia, alegre como un dia de mayo, y
ambas veian con placer como adelantaban sus
trajes, en tanto que estudiaban sus lecciones
para dar gusto & su mama.

En la velada del viernes, anunciaron a la
sefiora de P... y la condesa dio orden de que pa*
sase al cuarto' de labor.

La Sra. de P... era una dama de fisonomia
dulce y triste & la vez, y yo observé que, al mirar
los trajes que ya concluian las modistas, se lle-
naban sus ojos de lagrimas.

¢Ha recibido Vd. hoy una esquela de convite

para sus nifios? le pregunto la condesa.

~S(, sefiora, respondio la Sra. de P... repri-
miendo un suspiro.

— ¢Supongo que vendran al baile?

— No sé... Julia esta algo enferma, contesto
la Sra. de P... con vacilacion.

— No admito escusas, repuso jovialmente la
condesa.

Jja Sra. de P..., cuya afliccion parecia crecer»



cambid bruscamente ia conversacion y se puso
& hablar conmigo.

Ya hacia tiempo que yo la trataba y adiviné
la causa de su pena; un pleito muy largo acababa
de arruinarla, cuando aun lloraba la perdida de
Su esposo, muerto dos afios hacia.

Comprendi que su actual pobreza no le per»
miiia hacer para sus tres nifias y sus dos nifios
los gastos que exigia aquella fiesta infantil, y que
habia ido & ver & la condasa para darlo una escu*
sa que sus labios no so atreviari a formular.

iAy, niflos miosi jes tan amargo algunas ve-
ces confesar el infortunio para las almas delica-
das y nobles!

Después de media hora de visita, la sefiora
de P... se levantd para retirarse, y yo me acer-
que & ella.

—iré & ver aVvd. el lunes por la noche, le
dije & media voz, y haremos jwr divertir a los
nifos.
~— iGracias, amiga mia! me respondié estre-
chdndome la mano.

Después se despidié de la condesa, y sali6
mas palida y trislc que cuando habia entrado.
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— Las tres nifias do esta sefiora que se ha ido
lloraban iioy en el colegio, porque decian quesu
mama no las dejarla venir al baile, dijo Luisa, la
hija mayor de la condesa.

Esta no puso atencién en las palabras de su
hija: pero yo senti una higrima cu mis ojos, al
pensar en la amargura de, la Sra. deP... yen él
dolor de sus hijas.

iJi.

A las siete de la noche del lunes entraba yo
en casa de la Sra. de P...

Desdo la escalera, oi gemidos y sollozos de
los nifios, y la suave voz de su madre que les
consolaba.

Aquella familia, duefia poco tiempo antes de
una pingle fortuna, habia habitado siempre una
soberbia casa en una de las mas hermosas calles
de Madrid: ahora vivia en un euaido tercero muy
modesto en una solitaria travesia.

Entré cu la estancia en que se hallaba la
sefiora de P... alumbrada a la sazén solo con una
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vela, j M un espectaculo, que me conmovio
profundamente.

Kn un sofd, y cada una sentada en un estre-
mo, esfaban Enriqueta y Magdalena nifias de
nueve y siete afos, € hijasde la Sra. de P... Am-
bas ocultaban su lindo rostro en uno de los brazos
del sofa, y lloraban amargamente.

Julia, la mayor, que contaba diez, se apoya-
ba en el hombro de su madre y lanzaba de vez
en cuando un hondo gemido; mientras Carlos y
Antonio, de seis afios el primero y de cinco el
segundo, gritaban y lloraban con enojo.

— Vamos & ver si se admite una proposicion
mia, dijo la carifiosa madre, dominando el tu-
multo. Dios, hijos mios, nos ha dejado pobres,
y no hemos podido hacer los gastos que el baile
exigia: hay que tener paciencia y conformarnos
con su santa voluntad: pero ¢no os gustaria que
yo oscontase un cuento, 6 mejor dicho, una his-
toria, mientras los demas amiguitos vuestros
estan en la fiesta?

Estancaronse como por encanto las lagrimas
A la buena madre prosiguio:

Aulia, enciende la lampara de gloiw blanco.
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que da aquella luz tan dulce y apacible : pénia
en el velador y sentaos todos en derredor de él,
coa nuestra amiga: cenaremos a las diez, como
los sefiores convidados, afiadi®é con una santa
sonrisa, a través de la cual, brillé en sus ojos
una lagrima, y tendréis natillas para postres:
vamos, hijos mios, es cuanto puedo hacer por
vosotros: ¢estais contentos?

— IAh, si, si, mama mia? esclamaron las
tres nifias arrojandose al cuello de su madre,
llenas de gratitud, mientras los pequefiuelos las
imitaban, y pugnaban por subirsed su falda. Si.
mama! jya no lloraremos mas!

— Aqui esta la lampara, dijo Julia, poniendo
una sobre un gran velador redondo.

— Pues a sentarse mientras yo doy & Catalina
algunas disposiciones para la cena.

— jOh, amiga mia! cuanto la admiro 4Vd. !es-
clamo yo estrechando la mano de la Sra. de P...
jQué madre tan santa, tan amorosa! jAh, sus
hijos la recompensaran !

— Asilo espero, repusola Sra. de P..., mi bue-
na madre me educé del mismo modo. Yo la
amaba mucho y no pasa dia en que no la bendiga.
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por haberme ensefiado & sopoHar la adversidad:
ipero Vd. querra oir mi cuento? el deseo de con-
solar a mis hijos me harda quiza abusar de la
paciencia de Vvd.

— Deseo oirle tanto como ellos.

— Pues vuelvo y empezaré; coloque Vd. a los
nifos.

Desaparecio la Sra. de P... é hice sentaréa sus
hijos en torno de la mesa: luego deje vagar mis
miradas por aquella liabitacion tan modesta y
humilde, pero tan aseada y encantadora.

Era el cuarto de la madre, y en la alcoba y a
los dos lados de la suya estaban las cainitas de los
dos nifios. Julia, Enriqueta y Magdalena ocupa-
ban un gabinete inmediato.

Una mesa con tocador, un armario grande y
una silleria de poco precio componian el mue-
blaje: un hermoso cuadro de la Asuncion de la
Virgen presidia, y la risuefia imagen parecia
sonreir 4 los nifios y alegrarles con su compafiia.

Poco después de haber salido, volvié & entrar
la Sra. dcP..., ocupd su asiento, que era el de
preferencia, y, a la suave luz de la lampaj’'a, dio
principio & su cuento.
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Adverti en ios »cmijl.'uites de los nifios que
la tristeza no habia aliandonado sus corazones
y que su resignacion era algo forzada; su madre
lo advirtié también: pero, & medida que la narra-
cion iba adelantando, los frontes se despejaban,
y la animacién volvia  los ojos: no era eslrafio,
porque ora una de osas historias frescas y givacio-
sas que se graban en el alma do los nifios.

Cuando se terming, todos pidieron otrocuen-
to con grande instancia, y yo imi mis ruegos a
los de los oyentes.

— Mafana, dijo la madre, mafiana os contaré
otro-, 6 mas bien, si queréis, os contaré uno
cada dia de la semana hasta llegar al domingo.
l'efo aliora vamos & cenar y a dormir porque es
tarde.

La buena madre cumplié su promesa: cada
noche refirié un cuento & sus hijos: yo formé
parte del auditorio, y os los ofrezco, mis queri-
dos nifios, reunidos en este libro.

Supe después que el baile de la condesa estu-
vo brillantisimo; que los concurrentes fueron
modelos de compostura y de gracias: que en él
se lucieron trajes magnificos: pero los nifios de
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la Sra, de P... me decian algunos dias después de
haber tenido lugar tan notable fiesta:

— No hubiéramos disfrutado tanto en el baile,
como con los cuentos de mama: aquel pasé, de-
jando el cansancio al cuerpo y estos lian dejado
buenos ejemplos y dulces consejos en el alma-

*'IN JJt LA iISIRODUCCIOW.



H \ESIOD [ BAE

IOh, qué nocfce, (/ué noche vemos & pasar
dentro de diez dias! esclamaba Lola dirigiéndose
& sus hermanos Juanito y Eugenia. jCuanto de-
seo que llegue!. Dios mio! jCuanto deseo que
llegue!

Y yo también, repuso Eugenia batiendo pal-
mas y dando saltos de alegria: deseo muchisimo
que llegue, para disfrutar del delicioso espec-
taculo que van & ofrecernos los condes de Vi-
Uaclara.

— jBah! jbahi esas cosas siempre se ponderan
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mas de lo quo son, dijo Juanito conloda la gra-
vedad de sus once afios.

— mPues yo no .sé qué se pueda ponderar aqui,
que luego no Hayamos de ver realizado! observo
Lolaun lauto amostazada.

— Esta claro, afiadié Eugenia; ¢no ha visto
papa cémo estaban poniendo ayer los faroles de
colores en los jardines? ¢No ha visto los peces en
las fuentes? ¢No ha visto las mesas para la cena
debajo de los emparvados? ;Pues me parece que
ya lio hiiy fiuo dudiu'!

—Es <iue Jiianito duda do todo.

—Peor para él.

__Soisunas necias, cbarlataiias, dijo el nifio,
yo os digo que aunque papa baya contado todas
esas maravillas, aunque las liaya visto, nos pa-
recerdn & nosotros muy inferiores a los elogios
cinc ahora nosliaccn.

—TU, por echarla de hombre, no sabes que
hacer, dijo Lola, que tenia nueve afios, y era
gemela de Eugenia: pero aqui viene Enriqueta,.y
veremos cual es su parecer.

Enriqueta tenia un afio mas que Lolay Eu-
genia. y uno menos que Juauito; es decir, que
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tenia diez, y su esterior llamaba mucho la aten-
-cion, mas que por su belleza, es]>rosiva y gracio-
sa, poripie reflejaba un alma llena de ternuray
45ensibilidad.

Era blanca y rosada, con largos y espesos ca-
bellos'castafiQS, y ojos muy grandes y muy dul-
ces, de color pardo; su frente era ancha y des-
pejada, descubriendo una inteligencia poco co-
mun, y gran nobleza de instinto y de pensamien-
tos; su boca era l)onita, aunque algo triste, por-
que Enriqueta, como todas las nifias que sienten
mucho, no era alegre; preferia un buen libro &
correr y saltar con el aro y el cordon de seda, y
su mayor placer consistia en aliviar con limos-
nas 4 ios desgraciados.

Sus hermanas, que también tenian muy bue-
na indole, eran mas vanas, mas petulantes que
ella, y mucho menos dulces y modestas.

— Ven & darnos tu parecer, hermana, dijo
Juanito, que amaba mucho & Enriqueta.

— ¢De qué se trata? pregunto esta.

— Se trata de que estas dos tontas creen que
van & ver un pais de encantadoras en losjardines
de los condes de Villaclara.

i
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— Muy hermosos dicen que estaran, contesté
Enrigueta, que, siempre prudente y modesta, no
queria contradecir a sus hermanas, ni disgustar
4 su hermano.

— Si, si, hermosos, no lo dudo: pero no pienso
sorprenderme con tal espectaculo.

— Pues yo si, dijo Lola: y no veo la hora de
ponerme mi trago de maja.

— También yo deseo ver cOmo esta el mio de
caballero de la cérte de Felipe IV.

—Y yo el mio de pastora suiza, afiadi6 Eu-
genia.

— A Enriqueta le han ensefiado esta mafiana
emodelos y figurines, y ha elegido el (raje de Isa-
bel de Valois, aquella reina rubia y bonita, que,
segun dicen, fue tan desgraciada.

— Ya lo sé, repuso Eugenia, a quien su her-
mano dirigié las anteriores palabras: y mama
dice que Enriqueta estara preciosa con él, y que
ha tenido mucho talento para elegirlo.

— Si, dijo Lola. Segun mama, Enriqueta tiene
talento para todo, al paso que & nosotras no nos
le encuentra para nada.

Estas palabras, dichas con amargura, hicie-
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ron una dolorosa impresion en Kiiri((ueta, que
mir6 con tristeza & su hermana.

— Callad, que viene vuestra aya, dijo Juanito
viendo & dofia Matea, escelente sefiora que cui-
daba de la educacién de las nifias.

Aquella so acerco a estas, y & la primera mi-
rada conoci6 los amagos de la tormenta que se
agitaba entre las tres hermanas.

— Seforitas, vamos & dar un pasco, dijo con
carifloso acento: su sefiora madre quiere que sal-
gamos a tomar el aire libre, y Francisco nos lle-
vard una buena merienda en una cesta. Juanito
saldrd con su preceptor, y luego se nos reuniran
ambos, para participar de la merienda, enelcer-
rillo de San lllas.

Bichas estas palabras, el aya tom6 de manos
do una camarera que la habia seguido tres som-
breros de pajaredondos y elegantes, y cubrié con
1 dlcs los hermosos rizos de las tres liermanitas.

Poco después se dirigian al paseo de Atocha
dofia Matea y las nifias, cada ima armada de su
sombrilla, pues han de saber mis lectores que el
dia en que esto tenia lugar era uno de los pri-
meros del mes de julio.



Detras de las cuatro, iba un corpulento la-
cayo, con una cesta grande, de tapas, colgada ai
brazo, de la cual se exiialaba un delicioso olor.

Las nifas hablaban poco, sobre todo las dos
mas pequefias, pues su imaginacion estaba en-
teramente absorta pensando en el baile de ve-
rano que en la nodie del dia 15 de aquel mes
daban en sus jardines los condes de Villaclara &
los nifios de sus numerosos amigos.

Los condes no tenian hijos; pero vivia en su
compafiia, y a su cuidado, una sobrinita de ocho
afos, nifia encantadora por susgracias y su bello
caracter.

Esta amable criatura debia hacer los honores
a todos los convidados, vistiendo el suntuoso traje
de Mine, de Sevigno, ia amorosa madre, la gran
escritora, la virtuosa y ejemplar mujer que tanta
gloria ha dado a la Francia.

Los condes giierian que la tiesta fuese des-
lumbradora, y que tuviese lugar en sus jardines
& causa de lo caluroso de la estacion.

Ai efecto se habian preparado dosgrandes sa-
lones con estatuas y arcos de verdor y flores, uno
para el baile y otro para la cena: el alumljrado
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debia ser a la veneciana; la orquesta magnifica;
en findlos condes de YiHaclara deseaban que
aquella fiesta infantil sobrepujase & cuanto hasta
él dia se habia visto en Madrid en su géneio.

Todo esto, que oian repetir & cuantas perso-
nas vejan, sobraba para preocupar k las ninas;
asi es que hablaban muy poco, embebecidas en sus
rellexiones.

Eran ya cerca de las siete de la tarde, cuando
llegaron al cerrillo de San filas, uno do los puntos
de vista mas agradables que ofrece Madrid; al
calor sofocante del dia, habia sucedido mi am-
biente fresco y consolador, embalsamado por el
perfume de las mil fioreeillas campestres y por d
ramaje de los arboles. Francisco abrio la gran
cesta, y de su vientre sali6 primero un blanco
mantel, luego dos sabi'osas tortillas, algunos pas-
teles, dulces, frutas, y, por idljmo,unabotclladc
csqiiisito vino y otra de agua.

Cada uno ocup6 susitio, ylas nifias se despo-
jaron de sus somltrcros y de sus guantes para
merendar con mas comudidad, culpando a Jua-
nito y 4 su preceptor porque jtardaban en
llegar.
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Por fin, se les vié asomar por .una senda de
travesia, y lomaron sus sitios en derredor de la

mesa.

Mas apenas el preceptor habia empezado a
piirlir las tortillas, para servir a cada uno su ra-
cién, se distrajo de un modo bien triste la aten-
cion de sus comensales.

Un anciano venerable, con los cabellos blan-
cos y casi tullido, se acerc6 a la improvisada
mesa, apoyandose penosamente en los brazos
de un nifio de diez afios y de una nifia de nueve,
mientras detrds de ellos aparecian otros cuatro
de menos edad. .

Dos, sol)re lodo, eran tan pequefios, que
podia asegurarse no habian cumplido los tres y
los cuatro afios.

El pobre viejo pidié con acento doliente y su-
miso unalimosna, empleando esa tierna formula
do los cristianos:— jPor el amor de Diosl

— jJesus! esclamo Lolaa media voz: jsi hemO/S
de satisfacer el hambre de esos mendigos, hay
gue darles toda la me rienda!

— jPues noson pocos! murmurd 6 su vez Eu-

genia.
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— Vamos a darles un pan y algunos pasteles,
propuso Juanito.

— Tiene Vd. razén, hijo mio, esclamo el pre-
ceptor: y volviéndose a! anciano le dié un pan,
y le dijo:

— Tome Vd., buen liombre, y repartalo entre
todos.

Luego lomo cuatro pastelillos, se los di6 tam-
bién y afiadio:

— Esto para los cliiquiiines.

— jQue Dios y su Santisima Madre los recom-
pensensu caridad, mibucn sefior, mis caritativos
sefioritos! esclamod con lagrimas de gratitud el
pobre viejo; y al instante se alejé seguido de su
prole, como si no hubiera querido molestar con
Su presencia.

— jPobre anciano! esclamo Enriqueta, por
cuyas blancas mejillas corrian gruesas lagri-
mas.

— iEh! ¢(ya empiezas & lloriquear? dijo Lola
riéndose.

— iQué quieres! jMe da pona el pensar en que
nuestro papa sera asi de vicjccilo nlgim dia, y
Dios, que todo lo puede, quiza le deje pobre!
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— jQué disj>aratel esclam6 Eugenia. jPapa es
riquisimo!

__Yo lie leido, hermana mia, que los hijos de
un rey de Francia tuvieron que recoserse sus
viejos vestidos en una carcel donde los encer-
raron, dijo Enriqueta.

— Justo, repuso Juanito: los hijos de LuisXVI,
que murié en el cadalso: ademas, el Delfin
Luis XVn, que solo tenia ocho afios, fiié puesto
de aprendiz en casa de un zapatero, y se hincho
todo, y se muri6 a fuerza de golpes que le daba
su barbaro maestro: ¢no es verdad, D. Ve-
nancio?

— Nada hay mas cierto, respondi6 el precep-
tor; y alabo la buena memoria de Vd.

__Ya veis, dijo Enriqueta que no cesaba de
llorar; mases un rey que nuestro padre, porrico
gue sea. En todos los ancianos me duele mucho
la miseria, porque me acuerdo de que lo seran
un dia nuestros padres; luego, mirando su parte
de tortilla, afiadio:

— Aya mia, si Vd. me lo permite, voy a darle
mi merienda al viejecito.

___¢Y td qué vas & merendar? pregunté Lola.
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— Una naranja.

— ¢Nada mas?

— Nada maés: si no, rio tendria valor mi limos-
na: no es mucho tan corta i)i‘ivacion por aliviar
& ese ixibre anciano.

— jEs Vd. un angel, hija mia! dijo dofia Matea
abrazandodEnriqueta; luego afiadié dirigiéndose
al preceptor:

— Sefior D. Venancio, hdgame Vd. el favor de
poner cu una servilleta toda la merienda de esta
nifa.

1). Venancio puso la tortilla entre un pedazo
de pan; dos pasteles, dos naranjasy algunos dul-
ces, y luego llend una copa de vino.

— Ahi va su parte entera, dijo el buen sefior;,
j ademas estas dos monedillas de mi bolsillo.

Enriqueta misma cogié la servilleta— a pesar
de quererla llevar Francisco.— Dofia Matea tomé
el vaso y las monedas, y ambas se dirigieron a
donde estaba sentado el viejo rodeado de los ni-
fios, y todos comiendo con voraz apetito el pan
de la limosna.

— "™Buen hombre, dijo el aya: coma Vd. este
pedazo de tortilla caliente, y beba este vasito de
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vino, que le fortalecerd; es la merienda de esta
amable nifia, que se la cede &4 Vd. muy gustosa.

— jAh, mi buenaseforita! esclamo el anciano:
tiene Vd. la cara de angel y el alma también;
pero si lavoz de los ancianos llega al cielo, usted
sei-a muy dicliosa, porque el viejo Anselmo roga-
ra & Dios todos los dias por su felicidad.

— ¢Son hijos de Vd. todos esos nifios? preguntd
dofia Matea.

— No, sefiora, contestd el anciano; json mis
nietos, hijos de mi liijjo Gnico, que muri6é hace
un afio, y que no tienen mas amparo que el que
les ofrecen las alifias caritativas!

— ¢De modo, pobre anciano, que con nada
cuenta Vd. en el mundo? pregunt6é dolorosa-
mente Enriqueta.

— Con nada, sefiorita.

— Yo haré por Vd. cuanto pueda, dijo la nifia,
y Dios y mis buenos padres me ayudaran.

— Ahora, sefior Anselmo, tome Vd. estas mo-
nedas, que me han dado para Vd., yquédesccon
Dios, pues nos esperan, dijodofia Matea; pero an-
tes de marcharnos, le suplico nos dé las sefias de
su habitacién, que yo apuntaré en mi cartera.
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— Vivo en Chamberi, contest6é el anciano, ¢™*
Ue de Santa Feliciana, ndmero 5, cuarto del
patio.
— Pues hasta muy pronto, sefior Anselmo'.

Enrigueta dijo estas palabras echando sobre
los nifios, agrupados en derredor suyo, una afec-
tuosa mirada, .y luego se alej6 con su aya, se-
guida de las bendiciones del anciano.

Cuando ambas volvieron al sitio de la merien-
da, todos habian concluido ya de comer; la be-
néfica nifia, & pesar de que su hermano le liabia
guardado sus dulces, no (juiso tomar masque su
naranja, diciendo que no tenia gracia la caridad
gue no imponia ninguna privacion.

Poco después volvieron todos a casa, y su
mama, considerandoles cansados del paseo, ies
dijo que se acostaran..

— No es posible que Enriqueta se acueste sin
tomar algun alimento, sefiora, observd el aya.

— ¢Pues cédmo? (No ha merendado? pregunté
la mama.

— Solo ha comido una naranja. Y acto con-
tinuo refirié el aya el rasgo de caridad de la nifia.

La maméa derramd al oirlo lagrimas de ale-
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gria, fiando gracias a Dios (lue le habia concedi-
do una hija tan Imena: luego afiadio;

__Hagala Yd. lomar cliocolale, como ocurren-
cia de Yd-, dofia Matea, y no le digaqueyo icngo
noticiade lo (Jue ha hecho; pero simafiana, como
lo espero, acude a Yd. pidiéndole algan socorro
para ese anciano, entiéndase Yd. conmigo, y no
tema pedirme lo que haga falta.

En efecto, al dia siguiente Enriqueta, (jue
habia dormido mal toda la noche, esper6 vestida
aque se despertase su aya, cuyo gabinete-dor-
mitorio estaba dentro del que ocupaban las ni-
fias; y Usi »lue la oy0 toser, entré a saludarla, y
se sento a la cabecera del lecho.

__Aya niia, le dijo con acento temeroso y dul-
ce, toda la noelic he estado dando vueltas & una
cosa, que voy & consultar & Yd.

— Sepamos esa cosa, dijo el aya con sonrisa
significativa.

— Pues es que he pensado rogarle que me dé
usted la suma que tiene para pagar a la modista
mi vestido de baile, a fin de emplearla en socor-
rer al anciano Anselmo.

— ¢Sabe Vd. & cuéanto asciende dicha suma?
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— No, sefiora.

— Pues sit)o & dos mil reales: lodos los galones
del traje Son de oro lino, pues asi lo ha encarga-
do su sefiora madre.

— jAh, tanto mejor.' esclamd Enriqueta: no
crei yo que valiese tanto; de ese modo se podran
socorrer esas pobres gentes.

— ¢Y renuncia Vd. al baile?

— Conla mejor voluntad. ¢(Acaso vale mas una
diversion, por grande que sea. que el placer de
aliviar una desgracia?

— jPero Vd. se olvida de lo que os esa fiesta!
Dicen que estara magnifica; ya sabe Vd. cuanto
anhelan sus hermanos asistir a ella.

— Masanhelo yo socorrer al pobre anciano.
— ¢Es cosa decidida?

— Si, sefiora.

— ¢Y no se arrepentird Vd. cuando vea enga-
lanados a sus hermanitos?

— De ningdn modo: pensaré en el beneficio
que resulta de mi privacion al pobre An-
selmo.

Dona Malea, sin hacer mas objeciones, se
levantd, se puso una bata, y fué abrir uno de
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los cajones de su cdmoda del que tomé un bol>
sillo de seda.

— Aqui hay cien duros, hija mia, dijo presen-
tdndolo & Enriqueta : guérdelos Vd. y si quiere,
me vestiré al instante 6 iremos & Chaml)eri &
ver al sefior Anselmo.

— Me parece, dijo Enriqueta, que deberia
yo pedir permiso & mama, antes de disponer de
esta cantidad.

— Me parece lo mismo, repuso el aya, y asi
serd prudente que se dirija Vd. ahora mismo a
su cuarto.

— Pero ¢yo sola?

— ¢Por qué no? Nada hay mas amable, mas
dulce que una buena madre, y la de Vd. no
puede ser mas escelenle.

— Es verdad; voy ahora mismo a verla.

Diciendo estas palabras, sali6 Enriqueta y
se dirigi6 al cuarto de su mama, en el |que
habia estendidas muchas y ricas telas que le
habian llevado, con el fin de que eligiese para
los trajes de las nifas.

— Me alegro de que vengas, hija mia, dijo
& Enriqueta su buena madre: he mandado tam-
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bien venir & u,s hermanas, y le iha & hacer
llamar: porque ademas de saber cual es el tra-
je que os gusta mas, quiero que me digais vues-
tro parecer acerca de las telas.

— Mama, dijo Enriqueta con las mejillas
encarnadas, yo venia a pedirte permiso para no
Jr al baile, é invertir lo que ha de costar mi
vestido en hacer una limosna.

— IUna limosna! repitié la mama con fingida
admiracién. ¢Ya quién?

— A un viejecito & quien conoci ayer, por
casualidad , en nuestro paseo.

— ¢Es el pobre a quien le diste tu me-
rienda?

— El mismo: tiene que mantener & seis
nietos solo con los recursos de la caridad.

— Tu resolucion es muy laudable: pero ;no te
gustaria ir al baile?

— No niego, que deseaba mucho ir; pero
cuando conaparo el placer que esperimentaré

e , con la dicha que sentira esa pobre fami-

to dltimo parece muy preferible es-

—¢Y por qué no das la mitad de lo que ha
S
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decosfar Iu vestido al viejo Anseimo, yyote
afadiré esa suma a la que te quede?

__jAh, mama! y entonces, qué valia mi U-
mosna, no costandome ningudn sacrificio? escla-
mo Enriqueta: jno, no! creo que no es gran mé-
rito dar dinero cuando se posee en ahundan-
cia: y que si alguna virtud tiene mi limosna,
sera la de pi‘ivarme de ir a ese balile.

__En ese caso, vamos ahora mismo a ver a
esc anciano, y nos informaremos de si, es ver-
dad cuanto ha dicho.

La condescendienlc madre se visti6 mo-
deslameute, y después de haberse puesto Enri-
queta su sombrero, salieron juntas para ir &
Chamberi, & donde llegaron muy en breve por
la corta distancia que separa & este naciente
pueblo do Madrid.

Al entraron la calle de santa Feliciana, ma-
dre ¢é hija se dirigieron & unas mujeres, que
se liallalian cosiendo & la puerta de una humil-
de casa, y laprimera se informé de todo lo con-
cerniente al anciano.

Los informes no pudieron ser mas venta-
josos : era cierto todo cuanto habia dicho el
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seflor Anselmo, quien, no piuliendo ya trabajar
en su oiicio de labrador, se vcia sin otro am-
paro para él y sus nietos que la caridad delas
buenas almas.

— Ahora debe estar, dijo una de las muje-
res, on la avenida de los alamos, all4 abajo, al
pié de aquel montecifo, pues sus dos nietos
mayores cogen moras que venden después &
una mujer que & su vez las despacha en Ma-
drid. El pobre anciano dice que se entristece
estando solo en su casay se sienia & la sombra
mientras los nietecillos mayores desempefian su
tarea, y los pequefios corren y juegan, comien-
do algun pedazo de pan, que es su ludiitual
y casi su Unico alimento.

La madre de Enriqueta dio las gracias &
aquellas buenas mujeres, y se dirigié con su
hija al sitio que le hahian indicado.

Era en efecto un hermoso paseo, plantado
de alamos jévenesy llenos de verdor y frescura,
que se eslendia al pié de un monleciio: mu-
chas zarzas, cargadas de fruto negro y lustro-
so ofrecian a dos de los nietos del anciano
abundante cosecha, que se apresuralian a
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recoger en una cesta grande y redonda.

En un rivacito, al pié de la colina, yala
sombra del arbol mas grande de aquel fresco
plantio, dormia Anselmo, apoyando en el brazo
izquierdo su venerable cabeza, casi despoblada
de cabellos: solo algunas canas se mecian, al
impulso de la brisa, en sus sienes palidas y
marchitas por los afios y la miseria-.

El aspecto de aquel anciano inspiraba com”™
pasion y respeto: tal era la honradez, la sere*
nidad, que respiraba toda su persona.

Sentadas & su cabecera sus dos nietecitas
de seis y nueve afos , espantaban con las ramas
de un arbol las mascas y mosquitos, que podian
turbar el suefio del anciano; rhientras los dos
nifios mas chiquitos jugaban algo mas lejos con
lodo el silertcio pasible.

Al ver acercarse & Enriqueta y a su mama,
una do las nifias se adelanté y les rogd que no
hiciesen ruido porque su abuelo dormia.

Ambas prometieron él silencio, y se senta-
ron & poca distancia, y debajo de la eminencia
donde los dos muchachos cogian moras.

— Hoy hay muchas, Pascual, dijo el mayor.
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— Ya se voquc si: de fijo conseguimos llenar
»el cesto.

—eNo sé cdmo tenemos esta suerte, porque
ayer liabia muy pocas sazonadas.

— Es que yo recé anoche & santa IUla, abo-
gada de los imposibles,de quien es abuelo tan
devoto, y la santa me oyd.

-tEso debe ser:- la tia Marciana nos dard
cuatro pesetas, poi’ el cesto Jleno, que asi noslo
ha ofrecido muchas veces.

— Y compraremos & nuestro abuelo unos-
zapatos, porque los que lleva ya estan znuy
viejos.

— Yo quiero «adomés llenarle su caja de ta-
baco.

— Eso! y entonces ¢ qué nos queda pai'a com-
prar pan?

— ¢(Qué nos queda? yo te lo diré: el tio
Bautista, el pescador, me ha regalado una cafa
vieja: y hoy veré si sé poscar algo.

— Tul

— Yo, sil sisaco, aunque no sea mas que me-
dia docena de peces—y los sacaré porque Dios
ayuda & los que tralzajan por sus padres— com*
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praré al abuelo un poco de tabaco, y con lo-
demas quo me dén por ellos y lo que sobre de
las moras, compraremos, no solo pan, sino
hasta un poco de queso manchero.

— iSi, goloso, piensa ya en regalarte.!

— ¢No es muy justo? el que- trabaja debe’
darse algun mimo.

! Ah ; Dios mio | murmuré- Enri®~eta aime-

dia'voz: ¢es posible que haya tanta miseria.';:y
que lo ignoren los ricos! llamar regalo & un
poco de queso manchego, cuando en casa co-
men con desden nuestros criados los quesos es-
Irangeros!

En aquel instante bajaron ios dos mucha-
chos del montecillo llenos de contento: la ma-
ma de Enriiiueta los abrazdé con afecto, y les
dijo:

— Sois unos buenos nifios, y no dudéis que
Dios oye vuestros ruegos y 0s recompensara co-
mo mereceis.

Pascual y su hermano miraban embobados
a aquella hermosa sefiora vestida de sedayblon-
das que les besaba sin hacer ascos a sus vesti-
dos rotos, ni a sus manos manchadas, y cuan--
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do se fué & sentar én frente de su abuelo, se
pusieron & su lado.

Poco después, el anciano hizo un movimien-
to y se incorporo.

— ¢Como ha ido la cosecha, hijos mios? pre-
gunté con ansiedad : ¢habéis sido hoy mas di-
chosos? jcuanto siento no poder ayudaros! po-
bres nifios! solo os sirvo de una carga inutill

— Vaya, abuelo mio ¢quiere Vd. liaceriios llo-
rar? dijo 3iateo, el que cogia moras con Pas-
cual: qué seria de nosotros sin Vd? todos le
gueremos como a las nifias de niieslros ojosy.
pedimos & Dios que nos le conservé : pero aqui
hay una sefiora y una sefiorita, que sin duda
querran decirle algo.

El pobre viejo enjugd algunas lagrimas que
se desprendian de sus ojos, y luego se volvid
hacia el sitio que sus nietos le indicaban.

— jAh, mi buena, mi caritativa sefiorita! es-
clamo al ver a Enriqueta : jVd. aqui, y yo dur-
miendo! ¢;cpiien podia suponer?....

Y Anselmo hizo un gran esfuerzo para le-
vantarse.

— No se incomode Vd., dijo la madre de En-
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riqueta. Dios, supremo consolador de losaflijidos,
hizo que mi liija encontrase a Vd. ayer: hoy ho
venido & acompafiarla, para que le entregase
una suma, que yo habia destinado para su to-
cador : es su gusto, y ambos debemos bendecir
& esé Dios misericordioso de quien le hablaba ha-
ce poco: Vd. porque los ruegos de sus nietos han
alcanzado de su bondad la diclm de que conozcai,
4 mi Enriqueta: yo porque me ha dado una hija
buena y caritativa.

Esto diciendo, la generosa sefiora hizo una
sefia a la nifia, que sac6 de su bolsillo el quele
habia dado su aya y que contenia el importe de
su trago de Imile, y le puso sol»re las rodillas del
anciano.

Este le conteinpb) algin tiempo con asom-
bro: luego vio brillar algunas doblas, éntrelos
calados de la seda, y esclamo uniendo sus ma-
nos trémulas de alegria:

— ;0ro! aqui bay orol joh, hijos mios! ya no
tendréis al menos en mucho tiempo, hambre ni
frié! ya comeréis todo el pan de que tengais ne-
cesidad! ya no dormiréis sin abrigo , ni yo veré
agitarse vuestros helados cuerpos al impulso del
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frio! (le rodillas y besad los pies do vuestras
bienhechoras!

Mateo, Pascual, las dos nifias que velaban
el suefio de su abuelo, y hasta los dos chiqui-
tines que jugaban lejos, y que se hal)ian acer-
cado, se arrodillaron & los pies de Enriqueta
1y de su madre besando sus manos con inocen-
NafaiK

Madre é hija lloraban copiosamente, é.hi-
cieron levantar & los nifios después que pudie-
ron dominar un tanto su ente.i'necimiento.

— Sefior.Anselmo, dijo la madre de Enrique-
ta: desde mafana, los cuatro nifios mayores
seran colocados segln su edad y sus inclinacio-
nes: las nifas iran al colegio, y sus hermanos
aprenderan el oficio que mas les agrade: res-
pecto de los pequefios no podemos hacer por
ahora mas que cuidaidos: pero su educacion y
su porvenir corren también por mi cuenta; en
cuanto & Vd., cada dos meses recibira de mano
de mi bija una suma igual & la que ha recibido
hoy, pues mi marido y yo le sefialamos, para
complacerla, una. pensién vitalicia de I'i.000
reales al afio.
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— iDiosmio! esclamo el anciano llorandoa
lagrima viva: ¢cfiié he hecho yo para merecer
tanta felicidad? Sefiora, sefiorita, Yds. son; sin
duda, una santa y un angel del cielo!

— Todo se lo debe Vd. & dtiS de sus nietos:
todas las noclics rezaban con fervor & fin de
Obtener medios, por pequefios (pie fuesen,
para aliviar la suerte de Vd. y el cielo les ha
escuchado.

El anciano abrazé & sus nietos, y raadre é
hija se despidieron para volver & su casa. ®

— iOh, mama! esclamo Enrhpiéta: ¢qu(i di-
cha hay en el mundo comparable al placer de
hacer bien?

— No conozco en efecto ninguna, hija mia,
respondi6 su madre ; pide & Dios que te con-
serve siempre la caridad, y seras feliz.

Aquella misma mafana eligieron sus telas
hola y Eugenia: y muy admiradas al ver la
inaccion de su hermana, le preguntaron si ya
habia hecho su eleccion.

— Si, respondié Enriqueta: he elegido una
tela la mas bella del mundo, y ya la tiene la
modista.
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__¢Es mas linda que nuestro raso y nuestro

terciopelo? preguntaron las nifias.
— Para mi gusto, mucho mas.

Las. dos se rieron desdefiosamente:, tenian
un magnifico paquete de raso celeste, de tercio--
pelo color de rosa, y ricos encages, blancos
como la espunia del mar: ;qué jtodia haber
mas elegante y lindo?. }

Asi es, que pasaron mecidas en dp;*adas
ilusiones los dias que faltaban piua la fiesta, si
bien admirandose de que Enriqueta estudiase el
piano y el francés y se ocupase de sus bordados
lo mismo que antes.

Llegé por fm la noche del baile : el carrua-
ge esperaba & la puerta, y el papéa, vestido de
etiqueta, contemplaba aLola, Eugenia y Jua-
nito, a quienes las modistas y doncellas daban
la altima mano.

El nifio vestia de caballero de la corte de
Felipe 1V.

Lola, que era morena con ojos y pelo negro,
vestia de maja. n

Eugenia, que era rubia y rosada, el candido
trage de pastora suiza.
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Al acabar el tocador, entrd Enriqueta con
el vestido de muselina que habia llevado puesto
todo el dia.

— jCoémo! no vienes! esclamaron los tres
hermanos: ¢estds enferma? y tu trage de Isabel
de Valois?

— Lo ha cambiado por el de angel de la Cari—>
dad, dijo su madre: el importe' dei trage de
vuestra hermana ha vestido a uii ancianoy U
seis nifos, y les ha dado pan para muchos dias:
id al baile, hijos mios, con vuestro papa: yo
voy con Enriqueta & presenciar la cena de An-
selmo y de su familia, y de fijo ser4& mafana

" vuestra hermana mas dicliosa que vosotros.

FIN DEL VESTIDO DE BAILE.



LAS DOS AMIGAS.

En una de las mas bellas callesde la coronada
villa, y en una casa suntuosa, vivian hace mucho
tiempo los sefiores de Alvarez, que tenian una
nifia de seis afos, llamada Emilia; esta nifia era
muy bonita, y estaba ademas dotada de gran
aplicacion y de una estremada inteligencia.

Por esta razén, aprendia con sumo aprove-
chamiento todo cuanto le ensefiaban, y & esta
edad, en que, por lo comUn, apenasempiezan las
nifias su educacion, la de Emilia estaba muy ade-
lantada.

Sin embargo, sus bellas cualidades estaban
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oscurecidas por dos grandes defectos: Emilia era
terca y liabladora, y solo obedecia & su mama,
que era la Unica personade la casa & quien tenia
algun respeto.

Los sefiores de Alvarez adoraban & su hija,
tanto por la circunstancia de no haber tenido
otra, cuanto por su hermosura, que era verdade-
ramente admirable, y que no cesaban de elogiar
cuantos la veian.

La sefiora de Alvarez tenia la fortuna de
conservar aun a su madre, y esta sefiora, idola-
traba & Emilia con esa ternura que reside en el
corazon de todos los abuelos, porque ellos son
dos veces padres; la abuclila de Emilia era una
prueba de esta verdad, porque su carifio rayaba
en la locura.

Esclava de lodos los caprichos de la nifia, no
advertia que su estremada condescendencia au-
mentaba liasta un punto incrcible los defectos
de aquella.

Todas las noches que ios Sres. de Alvarez sa-
lian de casa, (juedaba Emilia en compariia de su
abuelita, & quien hacia sufrir mucho con su mal
1 cardcter y continua desobediencia.
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A las ocho empezaba la ahucia & amonestarla
para que se acostase, pero sin fruto alguno.

— Emilia, le decia, hija mia, mira que tienes
ijue ir al cedegio a las nueve para dar tus lec-
ciones.

— Béajame otro poco, respondia lo ninasin sol-
tar sus mufecas.

— Vamos, anda a acostarte, repetia la abuela
al cabo de media hora.

— jLuego iré! contestaba Emilia con tono im-
paciente y continuando en sus juegos.

Y de este modo se pasaba, hora tras hora,
hasta las once de la noche, en que la nifia, can-
sada ya de susjuguetes, se acostaba por su gusto,
y no por deber y obediencia.

Como se habia acostado muy tarde, por la
mafana no despertaba liasta las nueve y media:
so lavaba muy de prisa y muy mal; en vez de
peinarla con esmero, habia que recogerle el
pelo de cualquier modo, para llevarla loantes
posible al colegio, y ninglin dia salia de casa sin
que la regafiase su mama, dando & esta un dis-
gusto.

Porque habéis de saber, nifios mios, que vucs-



48
tros padres se disgustan mucho antes de rega-
fiaros 6 de imponeros algin castigo, y que nin-
guna correccién es efecto de su capricho 6 in-
motivada, sino impuesta, porque es precisa para
vuestro bien.

- A pesar de la gran prisa con que Emilia se
disponia cada mafiana para ir al colegio, nin-
gun dia llegaba & tiempo de dar sus leccio-
nes; asi es que, no obstante su natural despejo y
buena disposicion, no adelantaba lo que era de
esperar, ni sus maestras la miraban con la defe-
rencia que conceden & las nifias sumisas y apli-
cadas.

Su terquedad y desobediencia seguian durante
todo el dia.

Cuando salia de casa, 6 andaba muy despacio,
6 corria como una loca.

Si habia llovido, tenia gusto en meter en el
barro sus botitas nuevas.

Hacia del pafiuelo una torcida, y mordia sus
puntas, poniéndole sucio & fuerza de manosearle.

Todos los dias olvidaba sus libros, ya al ir al
colegio, ya al volver & casa; asi es que quedaba
sin dar leccion 0 sin estudiarla.
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Por mafiana y noclie costaba smno Irabaio
consegmr gne rozara sus oraciones, po,T,.e pro
eua contar todo lo «ine pasaba en el coleg-fe 06

Ss ameM'T" »'>eomondars;
JOS mués del sueno, como hace toda nifia bien

Algunas de esfas malas mafias desaparecian
cuando su mama estaba a la vista: era esta un
~eo severa con Emilia, no porque no lag""

lese mucho, pues es cosa imposible que uin
madre ame poco & su hija, sino porque\ nifa
abusaba de su bondad, en cuanto la veia risuefia
y condescendiente. resuena

caricia de la mama en,,

-empre seguidos de una grave falta de Em ja
porque esta no estaba dotada de aquella delie!;;

foqletas almas sensibles. e«

El comasneiraiento de q,e las faltas de Emi-

suma.amdo,c,pnestoq,':,
1”™0 del encerrd o do quedarse sin postres ba-

C U que se contuviera , este cenvencimiento

digo, atormentaba & la buena madre y & la cari

nosa abuelita: hay en los nifios travesuras
A
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»accn do la vivacidad de la imaginacion, que se
pueden perdonar, pero los defectos calculados y
comMnados con la ocasidon encierran una mali-
cia solapada y una bajeza de sentimientos que no
tienen escusa ninguna.

Las habladurias de Emilia eran también in-
soportables: contaba & sus compafieras de colegio
cuanto sneedia en su casa; daba igual satisfac-
cién & las visitas que iban, y como toda persona
habladora, se iba acostumbrando insensiblemen-
te 4 mentir, porque, cuando no tema nada que
charlar, inventaba tonterias que vendia como
verdildcs. ,

Cn dia en que habia ido al colegio tarde, se-
gun costumbre, y que por esta razéon la habia
refiido su mama4, volviéo muy contenta a su casa.

-Mama, dijo al entrar, hoy ha ido al colegio
una niflapobrocita; la maestra le ha mandado
gnese sentase & mi lado, y me ha dicho que yo
le ensefiaré desde mafiana a leer y ahacei do-

~11EsO sera para ver si estando entretenida
consigue que no charles, repuso la mama son-
riéndose*
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— La nifia se llama Mariana, continué Emilia;
ha ido a encargéarsela & la sefiora directora una
viejecita ciega que llevaba un perro sujeto a un»
cordon, y este cordon atado & su brazo; la pobre
ciega lloraba mucho, mucho.

— ¢Ha llevado alguna labor esa nifia? pregunto
la Sra. de Alvarez, cuya curiosidad se despertaba-
con la narracién de Emilia.

— No, mama4, respondidé la nifia; su abuela,
que es la viejeclia, ha dicho que no podia com*
prarle tela para que trabajase, y la sefiora direc-
toralé ha dado un pedazo de lienzo blanco, aguja,
hilo y dedal: desde esta tarde le ensefiaré yo a

ediacer dobladillo.

Al dia siguiente, la Sra. de Alvarezllevo & su
hija al colegio. Emilia ocupd su sitio al lado de
Mariana, que acababa de llegar.

Esta nifia tenia una fisonomia bondadosa, Yy
podria contar unos siete afios; era su semblante
tan inteligente, que llamaba desde luego la aten-
cién. Emilia empez6 & desempefiar su papel de
maestra con mucho placer, mientras su mama
se informaba de la sefiora directora acerca de la
Nsituacion de Mariana y de su abuela.
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— jAh, sefiora! esclamo la directora & la pri-
mera pregunta de la Sra. de Aiyarez. jMarianaes
nieta de una mujer muy honrada, a quien co-
nozco desde hace muchos afios! Vivia con su hija,
casada y madre de .Mariana; pero hace seis me-
ses que acpiclla y su esposo han perecido, victi-
mas de una enfermedad maligna; un hermano
mioda & la pobre anciana dos reales diarios, y un
cuartito en el patio de su casa; y yo me he en-
cargado de la educacién de la inocente Mafiani-

ta, que es buena como un &ngel.

Luego que la directora del colegio dejé de
hablai, la madre de Emilia fij6 sus ojos en la po-
bre huérfana, que seguia décilmente los precep-
tos imperiosos de su maestra, y poco después se
volvié a su casa.

A los dos dias era domingo: después de oir
misa, Emilia fué con su mama 4 casa de laabuela
de Mariana, que ocupaba un cuartito en un patio
oscuro, humedo y miserable.

Cuando entraron, estaba la nifia ocupada en
quitar el polvo & cuatro sillas muy viejas, Unicas
que se veian en la habitacion; esforzése en acer-
car una para la madre de Emilia, y la saludd
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cortesmente, conduciéndola al asiento que le
habia preparado junto al lecho do su abuela, que
aun permanecia acosUida.

— ¢Quién ha venido, hija mia? pregunté la
pobre ciega inconiorandose en el lecho.

— Es la buena sefiorita que me ensefia a coser,
gue esta aqui con su mama, respondié Jlariana
sin aturdirse en lo mas minimo: luego acercé
otra silla para Emilia, y conliiuié hmj)iando.

Su maestra laseguiacon”s ojos: la mirg ter-
minar su limpieza, y luego acercarse a un pe-
guefio fogon, colocado en un angulo de la habi-
tacion, y preparar lina sopa con suma soltura y
~agilidad.

iQué, sabes liacer sopa! pregunté Emilia
admirada.

— Si, sefiora, respondio ilariana con dulzura.

— ¢Quién te ha ensefiado?

— Mi ahuelita me ha osplicado como se hace.

— ¢Y la liaces todos los dias?

— Todos.

— ¢Sin cansarte?

— ¢Quién, si me cansara, haria el -desa™iino
para mi pobre abuela, y quién me lo daria a mi?

(1
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— ¢Y quién desempefia las demas haciendas de
Ja casa?

— Yo, sefiorita. ,

-iTU!

1 Yo .sola: ya lo sé hacer todo: yo barro, hago
nuestra sopa por mafana y noche, arreglo esa
cama grande en que esta acostada mi abuela, y
en la que también duei'rao yo, la ayudé a vestir
y la acompafo.

— 7%Yno vas niin™a a jugar?

— No tengo tiempo para eso, sefiorita; aunque
guai'do una mufieca de trapos, que me hizo mi
pobrecita madre cuando vivia.

— ¢Por qué no dejas los quehaceres y juegas
con ella? Tu abuela es ciega y nové lo que haces.

— Pero me vé Dios, que sabe lo que hacemos
todos.

Emilia quedd suspensa oyendo esta coiUesta-
cioii, y guardé silencio.

— Yo, continué Mariana, rezo todas las mafia-
fias para que Dios me haga Imena, y le pido a la
Virgen cada noche que me libre de todo mid™ Y™
usted, ¢no reza, sefiorita?

«— No, contesté Emilia algo confusa.



-~jEs posible! ;Y por qué?

— Por la noche tengo suefio, y por la mafiana
prefiero ponerme &jugar.

— Vea Vd. por.qué dicen en el colegio que es
usted tan mala, repuso Mariana con sencillacon-
viccién. Las nifias que no rezan son todas per-
versas é inobedientes: asi lo dice mi abuela.

Entretanto que Mariana hablaba con sujoven
maestra, su abuela pintaba & la madre do Emilia
su triste situacion: cuando acabd su relatd
afiadio:

— jAh, sefiora! Mi Unico consuelo es mi uie-
tccita; esa criatura cuya docilidad y buena indole
me aseguran que sera un dechado de virtud: no
puede Vd. imaginarse el esmero con que me
cuida, y la laboriosidad que',despliega en tan po-
cos afos: ella estd dotada del caracter mas dulce,
del cw'azon mas bello, y soloviéndola puede for-
marse una idea aproximada de sus hermosas
cualidades.

— La veré desde hoy si V. quiere, Sra. Moni-
ca, dijo la madre de Emilia ala anciana: todos
los dias vendré con mi hija & pasar un rato con
usted: la mala indole de Emilia necesita el ejem*
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pio de la preciosa Mai-iana;. el caracler de mi

oja.es faii jmlomito como silavq el de aquella y

ieseo que el i,,(o de su uietecUa corrija, a Emi-

‘i~Ni~ suij.fUiclios defectos. PcriniiameVd., sefio-

i'-YUimica, que, me encargo de ia suerle de vd
Vde la de Mariana. , .

USra.- Miiaicaalil g.raoias;a su'jprotectora

m la gratitud mas. viva, y.csfa, después de una

a, ,durante la cual se hicieron las nifias las

J ies amigas del mundo, se marché conEmi-
Pn, despidiéndose esta de Mariana hasta el dia
faiy;fuoiiic que se verian cu el colegio.

1 'i Qué buena es 3ianaua! osclanié Emilia sin
poders”™e cei,tener, no hiei. se vio en la calle.

— ¢Que es lo que mas te admira en ella? prc-
gmito su mama sonriéndose.

— 4l no so, contestd la nifia: pero todo me
parece hieii; cuando liaWa de su abuela, si vic-
ias tu, mama, jqué bonita se pone! ademas dice
que reza todas las noches y mafianas, y cuando
ella hace lo que lii me. mandas & mi que hao-a
dehe ser muy buenay joli! yyo la quiero con todo

corazon |
'6l’or qué es buena?



57
— Sobro lodo por eso.
— Dé ese modo; elloiio debe quererle a ti nada,
-repuso 10'Sra. dfe Alvarez..
1 — PoiYfué; mama?.
- — Porqué (U eres mala.
Emilia guardé silejlcio, y su mamé prosiguié:
— No liay nada en el mundo masamable;-y que
1-be/obediente; sin un caraoier bohdiidoso, todas
ias ventajas de la hermosura y de la riqueza no
pueden hacernos amar de mii~fros semejantes;
1tumisiha, hija mia, puedes juzgar de la verdad
de mis palabras: vives en una hermosa casa; tus
padres son ricos, vistes preciosos trajes, tienes
muchos criados, y finalmente cuantos te ven
dicen.que eres muy hermosa: ahora bien, con
-todos estos dones de la fortuna y de la natura-
leza nadie te ama, y Unicamente te toleramos
los que no tenemos otro remedio y los que por
Obligacién debemos sufrirte: ¢es esto cierto?
— jSi, mamca! respondié Emilia ruborizada.
— No sucede lo mismo & Mariana: todos la
nmaii, todos desean hacer algo por ella; ¢y sa-
bes porqué? porque ella también es buena, ama-
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ble, previsora: el que quiera ser amado debe
hacerse amable, pues el carifio no se impone,
y lasimpatia es independiente de nuestra volun-
tad : esa criatura, pobre, miserable, que nece-
sita de la publica caridad para poder vivir, al-
canza mas afecto, mas deferencias, que la rica
y bella sefiorita de Alvarez.

Acabando de pronunciar estas palabras la
mama de Emilia, llegaban ambas & la puerta de
su casa: la nifia, cabizvaja y pensativa, tomo sus.
libros y se puso & estudiar con mucho mayor afan
de lo que acostumbraba; pensaba en Mariana,
y se dijo que en adelante la imitaria en todo
para ver si, siendo buena, alcanzaba mas carifio
de todos.

Desde aquel dia, el modelo se le presento
con nuevas y mayores perfecciones, pues real-
mente el caricter de Mariana estaba dotado de
una soiqirendente hermosura.

El estreclio y misero circulo, en que ante&
liahia vivido, no habia dejado brillar las gracias
de su indole y su estrema docilidad. Servicial con
su bienhechora, atenta & sus lecciones en el co-
legio, aventaj6 muy pronto & Emilia en todas-
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las materias que & entrambas se ensefiaban;
siempre callada, contestaba, sin embargo, con
dulzura cuando le preguritaban y jamas una pala-
bra indiscreta salia de sus labios.

La cualidad que mas sobresalia en ella, era
una estrema sumision a todo cuanto su abuela 6
su protectora le ordenaban.

Todas las mafanas, no bien se levantaba,
rezaba sus oraciones, y pedia & Dios la gracia de
ser buena; y cada noche, antes de dormirse, le
rogaba también que conservase la vida de su
abuela, de sus bienhechores y de la hija de
estos.

Tan buen ejemplo liizo al fin que Emilia co-
nociese sus defectos en toda su fealdad: poco &
poco, se volvié sumisa con su abuelita: y lejos
de abusar de su bondad, al cabo de poco tiempo
la obedecia como Mariana a la suya.

Dos afios hacia que la Sra. de Alvarez protegia
a la anciana Médnica, cuando muri6 esta, cui-
dada y asistida con el mayor esmero.

Antes de cerrar sus 0jos para siempre, rogé
a los padres de Emilia que no desamparasen a
su nietecita, & la cual dejaba sola en el mundo.



60
Ellos lo prometieron que la Jjueim Mariana
sena la liermana de su liija; y, en efecto, el mis-
mo dia en que espird la Sra. Ménica, se la lleva-
ron 4 su casa.
la amable y sensible hucrfanita sintié sobre-
manera la muerte de su abuela, que habia pasa-
do a mejor vida, cuando aun llevaba ella luto
1ponsus padres, y rez6 durante .largo rato junto
id cadaver derramando abundantes lagrimas.
JX)s Sres. de Alvarez la dejaron desahogar
su dolor, y luego la hicieron levaniar del sitio
donde so habia arrodillado temerosos de rpae tan
estremada aiiiccion perjudicase su salud, en una
edad tan tierna.
hasta de llorar, hija mia, le dijo la sefiora
de Alvarez : Dios no quiere que nos aflijamos de-
masiado por los bienes que nos quita, y la mayor
prueba de amor que podemos darle es'sujetarnos
«ili esfuerzo & su santisima voluntad : has perdi-
do a tu madre, es cierto; pero tienes otra en mi.
que te amaréa con la misma ternura.
— iAh, sefiora! esclamo Mariana, besando las
manos de su bienhechora: ;qué seria de mi,
pobre nifia huérfana, sin su caridad? ;como po-
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dré pagarle fodo cuanto hace por mi? pero no
dude Vd. que yo sabré agradecerlo, y que tendra
en mi una segunda hija, que la queiTra tanto
como la suya propia.

— Asi lo espero, Mariana, dijola Sra. de Al-
varez; y ahora vamos & casa'donde nos estara es-
perando Emilia con impaciencia.

Mariana enjugé sus o0jos, y siguié a su bien-
hechora. no sin volver & besar en la frente & su
pobre abuela, cuya alma moraba ya en el seno
de Dios.

— Aqui tienes a tu hermana, Emilia, dijo la
sefiora de Alvarez, presentandole asuprotegida:
desde hoy ocupareis la misma habitacion y ves-
tiréis iguales trajes, siendo en todo la misma
vuestra educacion.

En efecto; las dos amigas fueron instaladas
en una preciosa salifa que tenia dos alcobas,
en cada una de las cuales habia una linda cami-
ia de acero, con colgaduras de muselina blanca.

La silleria era de limonero con los asientos
de raso azul: y dos mesas con colgaduras, como
las de las camas, sostenian dos tocadores iguales.

Desde aquel dia, ya no fue menester regafiar
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mas a Emilia porque se levantaba tarde, porque
no queria rezar, 6 porque se dejaba olvidados
los libros de las lecciones: ¢pero se debia.a ella
tan favorable mudanza? no por cierto. Mariana
era la autora de ella; Mariana, que con el cuida-
do de llamar & su amiga despertaba con el alba,
se vestia, y se sentaba con la paciencia de una
martir junto al lecbo de aquella, llamandola sin
cesar hasta que se despertaba.

Luego la vestia olla misma, la peinaba y la
ayudaba & repasar sus lecciones, pues, como ya
he diclio antes, estaba mucho mas adelantada
que Emilia.

No obstante, en una ocasién, & pesar de todo
el empefo y de todo el esmero que ponia Maria-
na en ayudar 4 Emilia & vencer todas las dificul-
tades en el estudio y en las labores, estuvo esta
un mes con una sola leccién: cansada la direc-
tora de tan rebelde tenacidad, declaré un dia
que no iba & casa, y que se quedaba encerrada
en el cuarto destinado & guardar & las desapli-
cadas.

Mariana, al oir la fatal sentencia, se puso pa-
lida, y pens6 en el disgusto de los padres de
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Emilia cuando vieran que esta no iba & casay a
toda costa decidié salvar & su amiga de aquel
eafrentoso castigo.

AcercOse & la directora llorando, y con las
manos juntas, le suplicdé que la dejase & ella
encerrada en lugar de Emilia.

— Eso no puede ser, respondi6 la directora:
usted, querida mia, ha desempefado perfecta-
mente su Obligacion: ningun dia ha escrito me-
jor la plana ni ha bordado con mas primor que
hoy. Pio esjusto, pues, que Vd. pague la culpa de
esa sefiorita, que se quedard aqui hasta el ano-
checer.

— jAh, sefiora! repuso Mariana: piense Vd. en
la afliccién de su mama cuando sepa su castigo:
y recuerde que yo no tengo padres a quienes dar
tan amargo sentimiento!

La directora, enternecida por aquella elocuen-
te suplica, se negd sin embargo aacceder a ella,
porque era muy amante de lajusticia: y enton-
ces Mariana le rog6é (pie la encerrase también
con su amiguita para que esta no estuviese sola
y,triste.

Accedié por fin la directora a este deseo, y
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la criada, que fue abuscar a las nifias, llevo & sus
sefiores la noticia dcl sacrificio de 3iariana, por
mas que esta encargé dijese que se habia queda*
do en castigo do no haber sabido tampoco la
leccién.

Aquel dia pasd, y por la noclie volvieron las
dos nifias a su casa. Emilia, seriamente repren-
dida por la directora, por su inaplicacién y deso-
bediencia : y Mariana llena de elogios por su no-
bleza y generosidad.

Cuando llegaron & su casa, la Sra. de Alvarez
recibi6 a entrambas con rostro severo, y las
reprendié fuertemente por sus faltas, como si
estuviera persuadida de que las dos eran igual-
mente culpables.

Las dos nifias callaron humildemente: pero
Emilia abrié la boca dos 6 tres veces para de-
clarar la inocencia de su generosa amiga: no
obstante, la vergienza de aparecer como la sola
culpable la contuvo, y guardoé silencio, afiadien-
do & sus faltas de aquel dia la odiosa culpa de la
ingratitud.

Acostaronsc las dos nifias segiin costumbre,

*después de liaber rezado las oraciones de la no-
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che, y Mariana se durmié al inslaiite con la tran-
quilidad de una conciencia pura.

Pero no sucedié lo mismo & Emilia; el remor-
dimiento alejaba el suefio de sus parpados, y
aunque le cansaba envidia el tranquilo reposo
de su amiga, su agitacion crecia & cada instante.

Una voz interior le gritaba que era culpa-
ble por haber permitido que su mama reprendie-
se y castigase ala buena é inocente Mariana: y
esta voz no le dejaba conciliar el suefio por mas
que lo procuraba, ya sujetandose & una inmovi-
lidad completa, ya escondiendo su cabeza bajo
las ropas de su lecho.

Atormentada, casi asustada de la soledad de
la noche, sele ocurri6 la idea de ir & buscar &
su madre, y confesarle su falta, & iln de ver si
con su perddén podia dormir tranquilamente: pues
nada atrae tanto al suefio como la certeza de
gue somos buenos.

Emilia se incorpor6 en el lecho: la estancia
estaba alumbrada por una lamparita de plata que
pendia de la pared por medio de un cordon de
seda, y aquella débil luz derramaba una claridad
dulce y agradable sobre todos los objetos.
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La arrepentida nifia busco su bata de levan-
tarse y se abrigd con ella; luego abrié con mu-
cho cuidado la puerta de su cuarto y se dirigio
al de su mama, situado & larga distancia del
suyo.

Para llegar & él, tenia que cruzar Emilia un
estenso corredor que estaba completamente &
oscuras.

Al salir de la antesala, alumbrada débilmen-
te por la luz de la luna, que entraba por una
ventana, la nifia dirigié su vista & lo lai'go del
corredor y tembl6 de miedo, porque jamas habia
sido muy valiente: laténue claridad, que alum-
braba el corredor, solo servia paraaumentar las
sombras, que se amontonaban en los sitios en
que no habia ventanas.

Emilia quiso dos 6 tres veces volver atras
y desistir de su propésito: pero Reflexiono6 que lo
qgue iba & hacer era una buena accion, y que
después de ejecutada dcscansaria mas tranquila,
y prosiguié andando por el corredor, hasta llegar
a la puerta del cuarto de su madre.

— Tal vez estara acostada y durmiendo, penso
Emilia: pero en el mismo instante vio que salia
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rayo do luz & través de la cerradura y llamo
esuavemente a la puerta.

— Quién es? pregunté la Sra. de Alvarez.

— Yo, mama, respondié Emilia.

La puerta se abrié al instante, y Emilia se
hallé en los brazos de su madre que la senté so-
bre sus rodillas.

¢Qué es lo que te sucede, liija mia? escla-
In6 asustada y olvidando su anterior enfado;
cestas enferma? ;te duele algo? vamos habla,
para que me saques de esta pena.

No estoy mala, mam4, respondi6 la nifia
ruborizada: pero es todavia peor lo que me pasa;
he sido mala, muy mala, y no puedo dormir
pensando en mi falta: por eso he venido a con-
fesartela y & que me la perdones.

— Ya esta perdonada, hija de mi alma, repu-
so la Sra. de Alvarez, y perdonada sin que tu
me la digas, porque sé cual es.

— jComo, mama!

Si: venias a decirme que Mariana se habia
guedado hoy castigada por gusto suyo, y por
acompafarte en tu encierro, ¢no es verdad?

-*-Sf, mama.
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— Y para decirme que tu amiga era inocente,,
has desafiado el temor que tienes a la oscuridad
y al fri6 de la noche, ¢no es cierto?

— Si, mama.

— iAh, hija mia! jlo qué has hecho me llena
de orgullo [y de alegria, porque es una accion
digna, honrada, noble! mira, supe tu ingratitud
con tu amiga, cuando os refifalas dosy tu guar-
daste silencio, porque yo estaba avisada por la
directora de que Mariana era inocente y solo se
guedaba castigada por hacerte compafia: pero
fingi no saber nada, para conocer hasta qué pun-
to podia contar con la generosidad de tu carée-
te: al ver que nada decias para justificar & Ma-
riana, me entregué al dolor, y mi pena no me
habia permitido aun pensar en acostarme.

Vamos & tu cuarto, hija mia, afadié la se-
fiora de Alvarez, y sabe que hoy has hecho muy
dichosa & tu madre.

Cuando entraron la Sra. de Alvarez y su hija
en el cuarto de esta ultima, hallaron & Mariana
sentada en el lecho y llena de susto, pues habia
notado la ausencia de su amiga. La madre de
Emilia las confundié en un abrazo, y después
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'de dejar acostada a Emilia en su lecho, volvi6 a
su habitacion.

Al dia siguiente compré a cada una un cajon
de juguetes.

Emilia se enmend6 en breve de todos sus
defectos: el amor que tenia & Mariana se aumen-
t6 con aquella rara prueba de generosidad, y no
pasé un solo dia sin dar gracias al cielo porque le
habia concedido tan tierna y escelente amiga.

TIN DE LAS DOS AMIGAS.
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Hace algunos afios, vivia en Madrid una
apreciable familia, rica en virtudes, cuanto
pobre en bienes de fortuna: componiase del
sefior Bermudez, su esposa, y dos hijos hermo-
sos, pero muy diferentes en sus caracteres €
inclinaciones.

El mayor, llamado Arturo, tenia diez afios:
su hermana, llamada Margarita, contaba uno
menos.

Arturo era violento, arrebatado y envidio-
so: la mas leve contradiccién le irritaba consi-*
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derdiidola como una ofensa, y esto nacia de
que, siendo por otra parto muy exacto en el
cumplimiento de sus obligaciones, tomaba por
injuria la mas pequefia advertencia que se le
hacia.

Margarita era muy docil, y habia en su ca-
racter y en su rostro una dulzura que atraia
4 cuantos la miraban.

Los padres de ambos conocian todos los de-
fectos de Arturo, porque su carifio no rayaba
en esa ceguedad perjudicial que no vé ninguna
falta en el objeto amado : lejos de eso, medita-
ban incesantemente el medio de corregir asu
iiijo; pero no acertaban de qué modo conse-
guirlo.

La desgracia, que desde hacia tiempo se
ensafiaba con el sefior Bermiidez, le descargd
otro nuevo ymas rudo golpe que todos los an-
teriores : el buen padre se vio privado del mo-
desto destino que desempefiaba, después de
haber perdido, & consecuencia de una quiebra,
todo su patrimonio, y la miseria amenaz6 de
muy cercan su pobre familia.

Filé preciso sacar a los nifios de los colegios
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en que se educaban, y sus padres lomaron so-
bre si este cuidado.

Encargose la mama de la ensefianza de Mar-
garita, yel papd déla educacion de Arturo.

Pero el enfado y el aburrimiento se pose-
sionaron del nifio , de tal modo que su cefio
no se desarrugaba en todo el dia, ni la sonrisa
visitaba jamas sus labios.

La soledad de su casa le irritaba, y suspi-
raba sin cesar por sus comparferos de colegio.

¢Y sabéis por qué?

Porque en el colegio habia muchos nifios,
como él y mas pequefios, & quienes dominaba
y maltrataba con toda la irascibilidad de su ca-
racter.

Es verdad que, en su casa, atormentaba todo
lo posible & la pobre Margarita : mas, sin em-
bargo, le contenia el respeto a sus padres, que
constantemente le vigilaban.

La escasez de aquella honrada familia cre-
cia cada dia, y asi hubo que despedir a ios cria-
dos. Esta medida, lejos de atormentar & Mar-
garita, la obligd & revestirse de un valor muy
superior & sus cortos afios, y la pobre nifia se
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prepard, con semblante alegre, & ayudar a su
madre en todos los oficios de la casa.

Pero iquien serd capaz de pintar la deses-
peracion del petulante Arturo, al ver la pobreza
que le asediaba, al convencerse de que él mismo
tenia que limpiar su ropa y su calzado. y que no
podia ir ya & jugar al parterre del Retiro por no
tener un criado que le acompariase!

En vano su buena madre y su carifiosa her-
mana trataron de consolarle, anuncidndole dias
mas felices para lo sucesivo: Arturo nada es-
cuchaba ; respondia con muy mal humor &
cuantas observaciones se le hacian, y muchas
veces lloraba desconsoladamente cuando se ha-
llaba solo.

Una mafana, al llamarle & la hora de cos-
tumbre, se sinti6 dominado por un acceso tan
fuerte de mal humor, que se negdé a levantar-
se de la cama, & pesar de los ruegos y amones-
taciones de su madre.

— Tengo suefio, respondia cubriéndose la-
cabeza con las ropas del lecho cuantas vecesv
entraba Margarita para ver si se vestia.

De repente recorrid6 su cuerpo un movi-
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mienlo de espanto, porque vio entrar & su pa-
dre con paso lento y semblante gi-ave.

El sefior Bermudez se sentd junto al le-
cho, y su hijo, conociendo que habia obrado
muy mal, se incorpord fijando en él una mi-
rada de temor.

— Hijo mio, dijo el sefior Bermudez: tusa-
bes que Dios nos lia enviado la pobreza para
que .sustituyera & la holgada mediania de que®
antes disfrutdbamos : no nos quejemos de sus
juicios, pues jamas nos da ni puede darnos
mas que aquello que nos conviene: pero es
preciso ayudarnos en las calamidades, para
que él nos ayude también; porlo tanto, Arturo,
vas a dejar la casa de tus padres, y & entrar,
como aprendiz, en la de un carpintero.

El nifio, mudo de sorpresa, no supo que
contestar: su padre prosiguié de esta suerte:

— En tiempos mas felices pensé darte una
carrera digna de nuestra posicion : hoy nuestra
posicién es la mas humilde y precaria, y con-
viene, mi querido Arturo, que te acostumbres
a las rudas tareas del artesano: veo ademas,
que nuestra compafila y nuestra pobre casa te
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ilisffustan, y como yo solo deseo tu bien, he re-
suelto que mudes de compafiia, de costumbres
y de vivienda, para ver si asi le va mejor.

Arturo quedo6 absorto: pero, en medio de la
natural dureza de su caracter , no sinti6 tanto
la separacion de sus padres, como la vida de
trabajo que en su concepto se le imponia.

Atormentado por estos pensamientos, pie-
gtinté a su papa:

__Tendré que trabajar encasa del carpin-
tero?

—Desde el amanecer, basta la noche.

__IPero siyo no sé ese oficio 1

—Vas para aprenderlo.

—¢Y qué tendré quehacer?

—EImaestro te lo esplicara: pero vistete y
vamos, que hoy debo presentarte a él.

El sefior Bermudez salié6 de la estancia, y
Arturo, bafiado en lagrimas, se puso su elegante
tragecilo azul que aun se hallaba en muy buen
estado.

Apenas acababa de hacer esta operacién,
entro Margarita en su cuarto, llorando a lagri-
ma viva.
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— ¢Conque te vas? le dijo abrazandole.

— Si, jasilo ha dicho papal respondié Artu-
ro tristemente.

— ¢Y cuando volveras?

— iNo sél

— jAy hermano! tu te quejabas de casa, pero
cuanto mejor estabas aqui, que estaras en casa
del carpintero !

— No hay que lamentarse, dijo el sefor
Bermudez que penetré en la estancia: Dios
santifico la pobreza, eligiéndola para si: san
José fue también un humilde carpintero, y la
verdadera deshonra no esta en ser pobre, sino
en ser malo: procura, Arturo, ser mejor apren-
diz que has sido liijjo y hermano. : y piensa que
no hay desgracia en el mundo, por grande que
sea, que no pueda ser mayor.

Dicho esto, tomé el sefior Bermudez a su
hijo de la mano, y le llevo al cuarto de su ma-
dre para que se despidiese de ella.

Pero contra lo que esperaba Arturo, su
madre no lloraba ni estaba triste por su au-
sencia: al contrario, le dirigi6 una severa mi-
rada y le encargé que aprendiera & ser laborio-
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so enoasa del carpintero, y sobre todo a tener
paciencia.

Después de un ultimo abrazo a su mamay
a su hermana, sali6 Arturo con su papa quien
le llevé & casa del carpintero, su maestro fu-
turo.

El taller estaba a bastante distancia de su
casa; y al llegar a él, el pobre Arturo sintid el
corazén fuertemente oprimido.

Era una tiendecilla oscura y miserable la del
carpintero, y estaba situada ademas en un calle-
jon sin salida, por el cual no pasaba ni una sola
persona en todo el dia. Arturo, que era vano y
orgulloso, sentia un profundo dolor cuando pen-
saba que le iban & colocar en un taller grande,
elegante y lleno de oficiales como los que €l ha-
bla visto cuando iba & paseo todas las tardes con
Su hermanita: podéis juzgar ahora, mis queridos
nifos, cudl seria su pena al verse en aquella
tiendccita reducida, pobre mas bien que modes.
ta, y ocupada solo por un hombre de aspecto duro
y de gran barba negra, que era el maestro.

— Aqui esta mi hijo, Sr. Crist6bal, dijo el sefior
Bermudez: no tenga Vd. considemciones con él.



79
porque deseo que sea con el (lempo un hombre
de bien y un escelente obrero; si falta 4 su deber
castiguele Td., porque la correccién es saluda-
We para los caracteres rebeldes.

luego, volviéndose a Arturo, continug;

— Te deseo mayor dicha aqui que al lado de
tus padres, a quienes tan poco amor y resigna-
cion has demostrado; sé bueno, para que Dios te
haga dichoso.

Al acabar de pronunciar estas palabras, salié
el Sr. Bermudez de la tiendecita, dejando & su
iiijo en compama del carpintero.

Arturo siguié asu padre con una miradallena
de lagrimas; el terror, el remordimiento se iban
posesionando de su pobre corazén, comprendien-
do entonces toda su ingratitud y el justo casti<m
gue le amagaba.

Bien hubiera querido correr tras de su padre
| darle el ultimo abrazo; pero el temor, y mas
que el temor la vergiienza, se lo impidié.

Cuando obramos mal, queridos nifios mies, se
apodera del corazén una triste timidez, una cor-
tedad invencible, que embaraza nuestras espan-
sioiics Y nos priva de demostrar nuestro afee-
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to 4 las personas a quienes hemos ofendido.

La persona & quien habia ofendido Arturo era
su propio padre*, un padre bueno, indulgente,
generoso por oscelencia, y ademas desgraciado:
y noes posible esplicaros cuan culpable es el hijo
que aumenta, con su dureza y su desobediencia,
las penas de los que le dieron el ser.

Arturo fue distraido de sus tristes reflexiones-
por la bronca voz del carpintero, que le dijo con
aspereza:

— iMuchacho, pon & calentar la cola!

El nuevo aprendiz se volvi6 con el rostro lle-
no de lagrimas; pero Cristébal afiadio:

— No me gustan los pucheritos; aqui has ve-
nido & trabajar y no & llorar, buena pieza; y te
advierto que si te oigo gemir 6 no andas muy
listo en cumplir con tus obligaciones te bajaré a
una cueva muy oscura que tengo, y que ademas
esté llena de arafias y ratones.

Arturo, que temia muchisimo a estas dos cla-
ses de animales, enjugo presuroso sus lagrimas;
y el carpintero repitié con su terrible acento:

— Vamos, vamos; recoge cepilladuras y algu-
nas astillas de las que hay por el suelo, y en-
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.Mus, ni ir & tomnr el mandil, volvieron acor-
rer irfuesas lagrimas por sus mejillas, y se acor-
dé con angustia de ciinudo pateaba de iraal man-
darle su mama que se limpiase el calzado en la
soledad de su cuarto, y sin que nadie viese lo
gue hacia.

Cubierto yacon aquel lienzo, que él creia in-
famante, se puso & dar vueltas & la cola, hasta
que el carpintero se la pidid.

Poco después dieron las doce: Cristobal le
mando cubrir con una servilleta gruesa una me-
silla coja, y sobro ella coloc6 el mismo maestro
una gran cazuela do arroz con tocino y un pan
moreno; puso después en un plato una buena
cantidad de arroz, y lo alargdé & Arturo con una
cuchara de madera y de una'limpieza muy du-
dosa.

El pobre muchacho tomé el plato é intent6
comer de él, poro no pudo lograr que su esto-
mago, ni aim su paladar, admitiesen la mas pe-
guena parte de aguel manjaj- que era uno de los
que mas aborrecia en el mundo.

— iCémo! (Te liaces el delicado, chico? le pre-
gunto Cristobal, que comia a dos carrillos.
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— No me gusta esto......contesto timidamente
Artillo devolviéndolo el plato.
t B « | i j o el carpin-
tgro, aqui no T'lay otra cosa. J R

Comere un poco de pan.

— El pan, Sl no va acompafado de alimentos

«anos y calientes, hace dafio & ios nifios

te pondna mas encanijado de lo que estas’;
Y esto dicendo, e! terriWe carpintero Cri,

toW volvié & tomar el pedazo do pan qu

«na p-an Uave que pendio de un clavo vy jl
mo tiempo cogié a Arturo de ,,,, brazo’

Anda, muchacbo.anda, lo dijo empujandole
haca una puortedla muy poqueL,;.

iAh, por Dios, sefiori esclamd Arturo ca

de rodillas a los pies del carpinterrtC
os le ruego que no me haga bajar a la cueva!

iTeueO mucho miedo & las arafias! jYo seré bue-
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HO. trabajare, no lloi*aré mas! iPero & lo menos
no me obligue Vd. & comer eso, que ni me gusta
ni lo podré tragar.

___Esta bien, repuso Cristébal volviendo adejar
ia llave en su sitio; no te obligaré & comer lo que
no quieras, porque estoy seguro de que muy
pronto pedii'ds como un favor el alimento a que
ahora haces tantos ascos. jEh, a cepillar esta
tabla!

Arturo, contento con haber escapado dei en-
cierro, se puso & ayudar a su maestro en el pe-
noso trabajo que le habia encomendado; apenas
podia su mano con el cepillo, y de su frente bro-
taba el sudor; pero el temor al castigo le daba
fuerzas y trabajé toda la tardecon gran docili-
dad, si bien con poco fruto, pues estaba muy

torpe.
Al anochecer le mandé Cristébal volver a

cubrir la mesa, y al momento que lo estuvo, el
mismo carpintero colocé sobre ella la cena, que
la componia una gran fuente de sopas.

Arturo nunca habia querido probar las sopas
en casa de su padre; pero el ejercicio corporal, y
la cii'cunstancia de no haber comido nada en
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todo el dia, le habian despertado ta! apetito, fjue
comid su parte hasta con placer.

Acabada la cena, le dijo Cristébal que le si-
guiera, y ambos subieron por una escalerilla que
~onducia & una especie de camaranchén, en un
angulo del cual habia una cama, en estremo
iniserable, y un gergon cubierto con unas sa-
banas muy gruesas, y una mania vieja en otro
lado.

El carpintero sefial6 este ultimo lecho a Ar-
iuro, y encendiendo un cabo de velade sebo, que
dejo en el suelo, le mand6 que se acostara, pre-
viniéndole que al dia siguiente tenia que levan-
tarse con el alba.

Bicho esto, salié Cristébal del camaranchén
y bajé la escalera; a poco se oyo0 el ruido que ha-
cia al cerrar la puerta de la calle.

Arturo temia que el carpintero le hubiera de-
jado solo en la casa, y se asomé ala puerta; pero
nada oy6, y este silencio vino & confirmar sus
temores: aterrado, lloroso, se atrevié a llamar en
>0z baja y temblorosa.

— iSr. Cristébal! jSr. Cristébal!

JU mismo silencio le respondio.
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Volvio & llamar con mas fuerza, y tampoco
obtuvo respuesta.

Entonces, lleno de angustia, pues era muy
medroso, empozé a llorar; pero su misma voz le
espantaba, y poco & poco filé bajandola, auncfue
aumentaba su pena y su sobresalto.

Absorto en su dolor, no advirtié que el cabo
gue le habia dejado el carpintero se consumia, y
la oscuridad le sobrecogié de repente, como un
nuevo y formidable enemigo.

Entonces, el pobre nifio recordé las palabras
gue su buena madre le habia dicho tantas veces,
cuando le reprendia porque liacia estar & una
criada junto & su lecho hasta que se dormia.

— Las oraciones ahuyentan al miedo, porque
el angel de nuestra guarda nos cubre con sus
alas. Reza, y Dios lo acompafiara.

Sentése, pues, en el borde de la cama, y cm«
pezo6 & rezar con fervor verdadero, y Dios le oyo,
como oye siempre & los nifios que le imploran,
porque bien pronto un suefio benéfico vino a
cerrar sus parpados, y le hizo olvidar sus pe>
sares.

Apenas hacia un cuarto de hora que dormia.
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cuando se abri6 la puerta muy despacio, y dos
hombres aparecieron en el umbral, llevando el
uno de ellos una linterna en lamano. Acercaron-
se al aprendiz, y le contemplaron durante algu-
nos instantes.

— jPobre hijo mi¢! jCémo duerme! murmuré
el que no llevaba la linterna. jVeo aun en sus
mejillas las huellas de sus lagrimas! jCuanto ha-
bra padecido!

— Valor, Sr. Berimidcz, repuso el déla linter-
na, que no era otro que Cristobal el carpintero;
ya sabe Vd. que lo que hace es solo por su bien.

— jAy, Cristébal! jQue es muy duro para un
padre el tener que imponer tales correcciones a
su hijo! Yo padezco mucho mas (pie BL

— No, pues lo (luc es el chico ha llevado lioy
un mal dia; tal vez se quejard & Vd. de mi csce-
sivo rigor, pues le amenacé hasta con bajarle a
la cueva,

— ¢Quejarse €l? No lo crea Vd., Cristobal; es
fuerte, y ademas muy callado. jAsi fuera décil
como es reservado y orgulloso!

— El se corregira de sus defectos con la ayuda
de Dios.
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— Y con la do Vd., Cristébal. Jamas olvidaré
gue ha dejado su gran taller y sus obreros para
venir & esta misernlde casilla & desempefiar el
papel que yo le lio encomendado.

— ¢Qué no haré yo por mi antiguo y querido
amo, y mas ahora que se halla en la desgracia?
El taller queda al cargo de mi hermano, y ya sa-
be Yd. que es otro yo.

— Losé, Cristébal; pero debo comunicai- 4 Vd..
una noticia que me parece le alegrara; van a
darme un destino muy bueno en uno de los mi-
nisterios.

— jAh! ;De veras, sefior?

— Si: es ministro uno de mis mejores amigos,
uno de los hombros mas generosos que conozco,
y me ha ofrecido mejorar mi suerte y hacer esta
ventaja durable; pero salgamos, Cristobal, pues
(emo que mi hijo despierte.

El buen padre bes6 suavemente las mejillas
de Arturo, y sali6, nosin volver muchas veces la
cabeza para contemplarle.

Entre tanto que su hermano quedaba some-
tido a las duras pruebas que debian suavizar su
caractei* discolo ¢ irascible, Margarita desplegaba
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al lado de su madre todas las bellas prendas del
suyo; jamas en tan tierna edad se vio otra cria-
tura mas complaciente, mas laboriosa, mas su-
frida: levantabase muy temprano, y aseaba su
misma alcoba, ayudando después & su mama en
todos los quehaceres de la casa; viendo que su
peinado ocupaba un largo rato cadadia, aprendié
ella misma & disponer y limpiar sus cabellos del
mejor modo posible; después que concluia de lle-
nar todos sus deberes, se sentaba & hacer labor
cerca de sumadre, sin alzar la cabeza, aun cuan-
do aquella se levantase para atender a algun cui-
dado de la casa.

Esto justamente,era lo que mas admiraba, no
solo & todas las personas que visitaban & sus pa-
pés, sino también a una sefiora de edad y & su
hija, cuya casa estaba situada en frente de la de
Margarita. La aplicacion de esta nifia las tenia
encantadas, porque es sabido que casi todas las
nifias, asi que se separan de su lado la maestra
d la mama, ya no dan una puntada, hasta que
las oyen volver; esto, ademas de ser una desobe-
diencia, esuna falta vergonzosa, que indica muy
poca delicadeza en las nifias que la cometen, pues
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da & entender que solo el temor del castigo es lo
gue las liace trabajar, cuando la aplicacion debo
ser efecto del convencimiento.

— iQué nifa tan encantadora! decia a su mama
la sefiorita vecina. jQué aplicada, qué dulce, qué
modesta es!

Un dia que repetia estas palabras, mird ca-
sualmente Margarita hacia el balcon de la joven,
y esta le hizo una sefial para que lo abriera.

La nifia interrogd & su madre, y esta abrio el
balc6n enseguida.

— ¢Quieres venir & comer imy conmigo, que-
rida mia? preguntéaMargaritala hermosa joven.

— Si mama me lo permite, con mucho gusto,
respondié Margarita con aquella gracia y dulzura
gue la hacian duefia de todos los corazones.

__Mi hija y yo nos honramos mucho con esa
invitacién, sefiorita, respondio la Sra. de Bermu-
dez con gratitud.

— Do esc modo, sefiora, suplico & Vd. que nos
haga el favor por completo, dijo a su vez la sefio-
ra, madre de lajoven: dé Vd. permiso & la nifia
para que deje por hoy su laboi’'y pase & hacernos
compafiia.
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Cii instante después, Margarita se hallaba en
los brazos de sus vecinas.

— ¢Co6mo has venido sola, hija mia? pregunté
la madre do la joven.

— Porque no tenemos criada, sefiora, rospon”™
di6 iMargarila.

— jComo!

— Mi papa ha sido rico; pero hoy es pobre y
desgraciado. Maima y yo hacemos todas las labo-
res do la casa, y como estamos tan cerquita me
ha permitido .que viniera sola.

La anciana y su hija enjugaron una lagrima
al oir el noble y sencillo lenguaje de la nifia, y
luego la segunda procur6 distraerla.

Después de la comida, en la que Margarita
di6 pruebas de la nms esmerada educacién y de la
mayor compostura, avisé un criado que el coche
esperaba, y las tres fueron conducidas al teatro
en una magnifica berlina.

La anciana sefiora era la condesa viuda del
Alamo, que vivia en aquel barrio solitario, de-
seosa de hallar la quietud que sus afios y sus
achaques necesitaban; pero .sus bienes oran tan-
tos que, ademas de proporcionarle gran lujo y co-
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modidad, le permitian socorrer con prédiga ma-
no & muchas familias desgraciadas.

Desde aquel dia mir6 & la linda Margarita co-
mo & otra hija suya, y la llen6 de regalos, reme-
diando de este modo con la mayor delicadeza la
pobreza de sus padres.

Lleg6 el dia 10 de junio, en que la iglesia ce-
lebra la fiesta de la santa reina de Escocia, Marga-
rita; el calor no era aun sofocante, y la condesa
y su hija debian salir para unos bafios de Francia
aquella misma noche.

Como dia de su santo, y como el Gltimo que
por entonces habian de permanecer en Madrid,
Margai'ita lo pas6 desde muy temprano en casa
de sus amigas; estas recibieron muchas visitas
aquel dia, pues sus amigos querian saludarlas
antes de su partida; después de comer, la condesa
Ilamé & un criado para que llevase & la nifia & su
c/a.

— Toma, Margarita, le dijo al despedirse, po-
niendo en él bolsillo de su delantalito de seda un
papel enrollado; toma, hija mia, y di & tus papas
que este papel es el regalo que yo te hago por el
dia de tu santo.
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— Y estos son ios mios, dijo la joven dando &
Margarita un estuche de terciopelo blanco y al
criado un voluminoso paquete.

Luego abrazaron ambas 4 la nifia, que se fué
& su casa con el criado.

Margarita, asi que llegé & su habitacion, repi«
tid las palabras de la condesa del Alamo y de su
hija, depositando en la falda de su madre el es-
tuche y el paquete, en tanto que su padre des-
doblaba el papel que llevaba en el bolsillo.

Pero, jcual fué su asombro al ver que era una
donacion, hecha en toda regla, de una hermosa
casa situada en la calle de Alcala, y propiedad de
la condesal

— Mira, dijo con los ojosarrasados en lagrimas
dando el papel a su esposa.

— Mira, dijo & su vez su esposa presentando en
el estuche abierto una cascada de diamantes.

Era un aderezo digno de una reina, y en el
centro del estuche se leia:

«iPara Margarita, comopremio de su duhu-'
ray sumision.»

El paquete contenia dos trajes de sefiora, de
seda, y sobre ellos un rétulo con estas palabras™
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NiegalQ de Margarita d su mama en el dia
de su santo. »

Ademas de eblos vestidos liabia otros dos para
la nifia, de gran precio y de ultima moda.

El Sr. Bermudez y su esposa corrieron a casa
de la condesa, que ya iba a subir & su carruaje.

— iSefiora, dijo la madre de Margarita, no po-

demos admitir tan enormes beneficios! jl)a Vvd.
<ami hija cuantiosas sumas, y seriamos culpables
aceptandolas. ; . .

.—Aun me quedan jjara la mia algunas mas,
guerida amiga, repuso l« anciana abrazando & la
sefiora de Bermudez. Dios quiere ("ue sea Marga-
ritael angel bienlieclior de sus padres, y no podia
dar mayor recompensa & su caracter celestial:
mafiana vayan Vds. 4 vivir & su casa; muy tem-
prano ira mi apoderado y les.entregara un se-
mestre que acaba de cobrar de los inquilinos y
que de derecho pertenece aYds.

* Y la buena sefiora, para sustraerse a los es-
trenaos de gratitud de los padres de Margarita,
subid al carruaje, donde ya la esperaba su hija.

Acto continuo partio él coche al trote del
brioso tronco.
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Buranlc algunos insiantes,. dos pafiuelos

blancos frue asomaban por la veiUanilla, hizo &
los esposos tiernas sefiales de despedida.

Al dia siguiente, y a eso de las siete de-la
mafana, la sefiora de Bermudez, vestida aun
con su pobre traje, fue al taller de Cristdbal,
acompafada de su esposo.

Diez dias hacia que se hallaba alli Arturo;
y aunque en todos ellos no Jiabia visto a sus
popas, no creais, nifios mios, que estos habian
hecho lo mismo con é1I: todas las noches ha-
bian ido los dos y le habian contemplado dor-
mido y acariciado en medio de su suefo, derra-
mando Uagrimas amargas por el duro castigo que
se hablan visto obligados & imponerle.

Al verlos entrar aquella mafana, se sonrié
Crist6bal con malicia : pero Arturo que & la sa-
z0On estaba de espaldas revolviendo la cola, de na-
da se apercibid.

iMuchiichol dijo el honrado Cristébal ahue-
cando la voz, segun su costumbre con el apren-
diz. aqui hay unos sefiores que preguntan por ti.

Arturo se volvié sorprendido , y su madre
corrid & abrazarle.

)/



96

iCuan mudado se hallaba el pobre nifio!
su carita, antes llenay rosada, estaba paliday
enflaquecida: a la orgnllosa espresioii de sus ojos
y <le su sonrisa, habia reemplazado otra de triste
resignacion, y sus manos, tan suaves y finas an-
tes, estaban ahora asperas y embastecidas.

— jAh, papas mios! esclamo Arturo llorando,
¢venis & llevarme con vosotros? por que yo seré
bueno y décil, y no me quejaré ya de nuestra
pobreza.

— Confiamos en tu enmienda, hijo mio, y te
llevamos al lado de tu hermana que desea mucho
abrazarte, respondié su mama.

En tanto el Sr. licrmudez puso un bolsillo
de oro en las manos de Cristébal.

__Pero sefor!., esclamo este admirado.

— Soy rico, repuso el Sr. Bermudez, y jamas
podré pagar aV., como debo, el servicio que me
ha hecho.

Algunos instantes después, Arturo se hallaba
al lado de su hermana que le abrazaba en una
elegante habitacion de la calle de Alcala.

— Tengo muchos deseos de llegar a casa, dijo
Artui‘O, para ayudaros en todo.



97

— Pues ya estés en ella.

— jComo!

— Si, hijo mio, repuso el Sr. Bcrmudez: la
fortuna nos sonrie otra vez: me han concedido
un buen destino, y ademas poseemos fincas y ri-
guezas, porque Dios ha premiado la virtud de tu
hermana: pero, en medio de la prosperidad, rue-
ga a Dios por los pobre>s que viven sujetos & un
.trabajo penoso y asiduo; y si algun dia vuelve &
Uamar la desgracia a las puertas de nuestra casa,
recibela con resignacién, y di, alzando los ojos y
el corazén a Dios:

— jTuyos son joh, sefior! todos los bienes de
la tierra! jta eres el padre de los mortales! jben-
dita sea tu santa voluntad!

rm CE elcarpintedo.
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10S PREMIOS.

Aproximabanse los dias de Pascua de Navidad
lan deseados por los nifios, y los de”marqués
del Prado estaban muy preocupados, hablando
sin cesar de aquellas fiestas, tan esperadas y
tan temidas al mismo tiempo por ellos.

¢Por qué eran temidos j»or los hijos del mar-
gués aquellos hermosos dias, en que se comen
sin cesar castafias asadas, turrén vy dulces? me
preguntareis, queridos nifios: y yo'os lo voy a
decir.

Los hijos del mai'qués eran tres: Luis de
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edad de once afios: Alberto que contaba nueve”™
Yy Francisco que acababa de cumplir ocho; dé
estos tres nifios, el mayor y el mas pequefio
eran dos prodigios de talento y viveza: mientras
Alberto, que era el mediano, sobresalia por sit
caracter torpe, encogido y casi tosco.

El padre amaba en primer lugar y con es«
trema preferencia a Luis, el mayor de todos,
no solo por su talento y despejo, sino también
por su belleza que era muy notable.

Después del primogénito, dedicaba todo su
afecto & Francisco que llevaba su nombre, y
era un modelo de delicadeza y distincién en
sus maneras y en todos sus habitos.

Mas para el pobre Alberto, quedaba un lugar
muy pequefio en el corazéon paternal: moteja-
basele sin cesar su torpeza, su voz bronca, y
hasta la obesidad, con que la naturaleza quiso
dotarle, y que contrastaba con las esbeltas figu-
ras de sus dos hermanos.

Estos, por su parte, le aburrian también con
sus bromas: se burlaban de todas sus acciones,
y jamas hacia el pobre muchacho nada que fue«
se del agrado de su i>adre y hermanos.
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Tal y tan continuada injusticia volvia de
cada dia mas iirafio y grosero el caracter de Al-
berto: a los nueve afos, no hay en el alma for-
taleza bastante para soportar y escusar la in-
justicia : y si Alberto callaba ante las continuas
reprensiones de su padre, no hacia lo mismo
al oir las burlas de sus hermanos, que recibie-
ron mas de un mogicon de sus robustos pufios,
al saludarle con risas malignas.

Dos defensores tenia, sin embargo, el pobre
Alberto, y no poco poderosos ciertamente : era
el uno su mama, que le queria al igual de sus
demas hijos, aunque no podia negar que los
otros estuvieran dotados de prendas mucho mas
brillantes: y el otro el preceptor de los nifios,
sabio y honrado anciano, que se llamaba don
Justo, y que consolaba & Alberto de todos sus
simabores.

Oigamos una conversacién del preceptor y
de la marquesa, en la liabitacion de esta Gltima,
y ella nos orientara del motivo por qué desea-
ban y temian 4 un mismo tiempo los nifios las
fiestas de Navidad.

Era una noche de las primeras deljhelado di-
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riembre, y el marqués no habia vuelto aun (te
una caceria, & la cual habia convidado & algunos
amigos: los tres nifios estudiaban sus lecciones,,
pues acababan de dar las siete, y hasta una ho-
ra después no podian abandonar la sala de es-
tudio.

Ningan ruido turbaba la apacil)le tranquili-
dad del hermoso castillo de los marqueses del
Prado, situado cerca de la pequefia aldea de san
Silvestre, porque la crecida servidumbre tenia
orden de guardar el mas absoluto silencio, du-
rante las horas de estudio délos nifios.

— Con que segun Vd. me asegura, don Justo,,
dijo la marquesa, ya ha elegido mi esposélas
tres pruebas & que se han de sujetar los nifios
para ganar los premios ?

— Si, sefiora, respondi6 el preceptor.

— Pues & mi todavia no me ha dicho nada.

— A la vuelta de la caza lo notificara & los ni-
fios en presencia de Vvd.

— Y puede Vd. adelantarme la noticia?

— Si, sefiora.

— eamos cuéles son esas tres formidables
pruebas.
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— ¢Me promete Vd. no decir nada a los nifios?

— Si, sefior; mi discrecion tiene poco mérito,
porque solo ha de durar algunas horas.

__Pues bien: sepa Vd. que las tres pruebas

-son: 1.” una accién meritoria y caritativa, segln
la inspiracién de los nifios: 3.“ un egerciciode
dibujo; y 3.“un rasgo de verdadera grandeza
de alma.

— Eso altimo me parece lo mas dificil.

— Y & mi también, sefiora.

— Qué ocasion han de tener aqui los nifios de
egercer un rasgo de magnanimidad?

__Repito que me parece dificil: mas, no obs-
tante , es preciso que las tres cosas tengan efec-
to para alcanzar los premios ofrecidos, que son
hermosos, segin me ha asegurado el marqués.

— jQué! no los ha visto Vd,, don Justo?

— No, sefiora.

— Estan en mi habitacion, porque yo debo
ser quien los adjiidi(Jue : se han colocado pul-
posamente eu mi gabinete particular, y alli ten-
dra lugar la ceremoniael primer dia de Pascua.

+—Mucho agi'adeceria avVd., senom, que me
dijese en qué objetos consisten.
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ir: — Con mucho gusto: el primero, 6 el de-
signado para premiar la accion caritativa, es im
reloj de oro coa cerco de ladllautes™ pequefio y
tan admui'ablemente trabajado en Ginebra, (jue
causa admii’acion : este relojito tiene.en la
tapayy formadas también con brillantes, las ar-
mas de nuestra casa.

— Me parece muy bien el primer regalo: pa-
semos al segundo.

— El segundo, 6 el destinado al trabajo de
dibujo, es una caja de nacar con incrustacio-
nes de oro, llena de lapices, y una cartera de
-piel de Rusia, con llave y cerradura do plata,
gue contiene una coleccion de modelos admira-
bles.

— La eleccién hace honor al talento del sefior
mari|ués.

— El tercer premio, 6 el destinado & recom-
pensar un gran rasgo de abnegacién 0 genero-
sidad , consiste en un ejemplar de las obras del
-gran Fenelon, encuadernadas en terciopelo
carmesi, con cortes de oro: todo estd colocado
en el centro de mi gabinete, sobre una mesa
cubierta con un tapete de seda, y, como ya lie
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dichoa W ., aimendra logarla solemne adju-
dicacion.

Aqui llegaban de su conversacion la mar-
qguesa y don Justo, cuando se oyé el galope de
algunos caballos, que se detuvieron en la puerta
del castillo, y poco después entraron en el salon
el marqués y varios caballeros que le hablan
acompafiado a cazar.

Estos saludaron & la marquesa, y asi que
dieron las ocho, el marqués llam6 A un criado
con la campanilla, y le ordené avisase a sus
hijos que les esj)eraba.

Poco tardaron en presentarse ios Ires nifios,
cuyo aspeclo eramuy diferente entre si.

Luis, el mayor, era de alta estatura, de tez
triguefia, hermosos cabellos rizados, y rasgados
ojos negros, llenos de fuego y altivez: en su
porte todo, se adverlia el orgullo del heredero
de una grande y opulenta casa, y en sus mane-
ras habia cierta arrogancia templada por la mas
esquisita urbanidad.

Alberto entr6 después de su hermano; y en
verdad que ofrecia un penoso contraste: el po-
bre nifio era bastante feo, y lo parecia mas, &
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causa de sus ojos vizcos, de su cutis sefialado
por las viruelas, de su boca grande y de su cara
mofletuda: ademas, torcia mucho los piés al an-
dar, lo cual hacia su paso tan torpe y dificulto-
s0, que provocaba arlsa.

Francisco, el mas pecpiefio, era un queru-
bin, rubio y rosado, de ojos azules como el cielo,
de largos y clasticos bucles dorados, que caian
sobre sus espaldas y hombros, y cuya voz era
dulce como el canto de un péjaro.

Este y su hermano mayor entraron con
gran desembarazo, en tanto que Alberto se que-
daba detras, timido y cortado.

Los amigos de sus padres hicieron milcaricias
& Luis y a Francisco, ponderando su belleza, su
distinciény sugracia: pero nadie miré siquiera al
pobre Alberto. Solo su madre le llamé, le tomo
la mano, y le retuvo a su lado.

— Hijos mios, dijo el marqués dirigiéndose a
los nifios: os he llamado para haceros saber, que
dentro de veinte dias, & contar desde mafana,
tendra lugar un certdmen, en el que se adju-
dicaran tres premios, por mano de vuestra bue-
na mama: estos tres premios seran concedidos:
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d.*A aquel de vosotros que ejecute la accion mas
caritativa: 2 /Al que presente el paisaje mas
perfecto y acabado hecho al lapiz: 5.“ Al que
ejecute una accién verdaderamente grandey
magnanima: don Justo tomara acta de todo
cuanto hagais para conseguir los premios: y el
dia del certamen se leeran en presencia del au-
ditorio que sera convidado, para que tome parte
en mi alegriay en la de vuestra madre, pues
nada hay mas grato para nosotros que el deber
de recompensar vuestras virtudes. Ahora que
ya estais enterados de la solemnidad que prepa-
ro para el dia primevo de Pascua, retiraos para
reflexionar lo que debeis hacer: y tened pre-
sente que, de los tres premios, hay dos desti-
nados & buenas acciones, porque profiero la
bondad en las prendas del alma, & la perfeccién
en las habilidades mecéanicas.

Los tres nifios se retiraron a sus respectivos
cuartos, llenos de temores y esperanzas Luis y
Francisco, y Alberto sumido, al parecer, en su
habitual insensibilidad.

Al dia siguiente, muy de mafiana, Luis y
Francisco se dirigieron al cuarto de D. Justo,
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rogandolo (iuii ios diese sus consejos acei'ca de lo
que primero deberian hacer.

— Queridos mios, respondioé el buen precep-
tor, creo que lo mas esencial es que empiecen
ustedes cada uno su paisaje, en el cual trabajaran
todas las mafianas, y por las tardes saldremos &
visitar las cabafias de los necesitados, para ha-
llar ocasion de ejercer la caridad.

Los dos,nifios convinieron en que esto era lo
prudente, y se pusieron & pensar en el asunto
que deberian elegir para sus dibujos.

— No es preciso que sean originales, dijo don
Justo: tengo orden de su papa para advertirles
gue se contenta con dos buenas copias, pues la
tierna edad de Vds. no permite mayor exigencia;
ya ven Vds., pues, amiguitos, que todo consiste
en la eleccion.

— De esc modo, dijo Luis, yo voy & copiar
aquel castillo feudal, al cual llega un caballero
andante, que esta 4 la derecha entrando en la
galeria de pintmas dé.papa, y que, segun me ha
dicho, es obra del pintor Vanléo.

— Gran osadia es esa, mi querido Luis, repuso
sonriendo el preceptor; quiere ~d. copiar nada
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menos ffue ol gran pintor de camara de Luis XV
de Francia: poro sea; no culparé yojamas la her-
mosa ambicion del talento: el asunto es digno,
inmejorable: &nimo, pues, y a trabajar.

— Yo, dijo & su vez Francisco, copiare el valle
y los pastores de Wateau.

— Pero, hijomio, jno es posible que Vd. se atre-
va a copiar figuras! esclamo asustado el anciano.
iY figuras de Wateaul ¢Sabe Vd. que los mas
grandes artistas no pueden copiar sus ideales
pastores, ni el admirable follaje de sus arboles?

— ¢Qué importa? Yo lo intentaré, respondio
Francisco con arrogancia.

— Sea en buen hora: el marqués atendera a la
corta edad de Vd., y es tan bueno, que no sera
exigente; pero, afiadié el preceptor, ;donde se
halla Alberto?

— No le hemos visto todavia, digeron los dos
nifios 4 la vez.

— Con él no hay que contar, afiadié Luis: ni
habra pensado en lo que anoche dijo papéa, ni
quiza lo habréa entendido.

— Son Vds. injustos con su hermano, observo
con alguna severidad el preceptor, y yo deseoen
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el alma que se lleve alguno de los premios, lo
gue quiza sucedera, pues Dios es demasiado bue-
no para no alentar & esa infeliz criatti‘a.

— ¢Sabe Vd. como son los premios? pregunt6
Francisco.

— Si, por cierto.

— jAh, D. Justo, querido D. Justo! esclamaron
los dos nifios llenos de ansiedad: jdiganoslo Vd.
por Dios!

— No puede ser, contest6 gravemente el pre-
ceptor.

— ¢Por qué?

— Porque no tengo permiso de su j>apa dfe Vds:

— Pero nosotros no diremos nada.

— No importa: nada sabran Vds. por mi: con
gue, ea, a ti*abajar con buen animo, a ver si
salen dos copias regulares siquiera de Vanl6o y
Wateau.

Y D. Justo, parasustraerse & los ruegos de los
nifios, tomod su bastén y su sombrero, y se fué
a dar su acostumbrado paseo do todas las ma-
fianas.

Luis y Francisco hicieron llevar sus cal>alUe*
tes ala galeria de pinturas: los colocaron al fren-
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te de los paisajes que liabiaii elegido y se pusieron
4 trabajar con ardor.

Entre tanto, D. Justo bajé por un sendero
que iba & morir cerca del castillo, y que lleva-
ba por la izquierda a un vallecito plantado de
alamos.

En el centro de aquel valle se levantaba una
ermita, pequefia, pero blanca y graciosa, como
una paloma entre un nido de verdura.

Aquella ermita estaba rodeada de algunos
campos, que, entre el verdor de sus orillas, mos-
traban una capa de nieve, que picoteaban los po-
bres pajariUos hambrientos, & causa de los rigo.
res del invierno, que babia cubierto con su doble
manto de nieve y hielo las semillas olvidadas por
el laborioso labrador.

El sol se levantaba tras una pequefia colina,
a cuyo pié se elevaba la ermita, é iba & quebrar
sus rayos en la nieve, que derretia poco & poco.
Ungiendo a las aves un dia de primavera.

D. Justo se detuvo ante aquel bello paisaje;
casi al mismo tiempo la campana de la ermita
dio las nueve, hora en que se cerraba basta la
tarde, y en que el capellan, amigo de D. Justo,
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salia, después de decir misa, adar su paseito cuo-
tidiano.

Los dos amigos se saludaron cordialmente, y
continuaron subiendo por el sendero, a cuyo ftn
levantaba el castillo su orgullosa fachada.

De repente el capellan se detuvo sorprendido
y D. Justo le imit6; al pié de un arbol muy gran-
de, desnudo de sus ramas, por los rigores de la
estacidn, seliallaba-sentado Albertoen la postura
mas estrafiamente original.

Tenia sobre sus rodillas una gran tabla cua-
drada, en la que habia estendido un pliego de
papel marquilla, y dibujaba lentamente, pero
con tan sostenida atencién, que no advirtid la
presencia de su preceptor y del capellan.

— ¢Qué hace Vd. aqui, hijomio? pregunt6 don
Justo apoyando su mano en el hombro de Al-
berto.

— Estoy dibujando, respondié este lacOnica-
mente.

__¢Es acaso para presentar un hermoso pai-
saje & su papa de vd.?

__rio me atreveria a eso: soy tan torpe que
nada podré hacer digno de ensefiarse.
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— No lo creo yo asi, repuso el preceptor mie
compadecia de veras a aquel pobre nifio, & quien
nunca se le diri®na una palabra que le animase
y fortaleciese: veamos, afiadio, veamos, querido
Alberto, su dibujo de Vd.

Paso D. Justo por detras dol joven dibujante,
y asomo la cabeza por encima de su lioml>ro: mas™
apenas ba.bia dirigido ,,na mirada al papel se
escapo de sus hilaos una esclamacion de sorpresa
y admiracion.

-i"Esto es maravilloso! dijo con acento con-
movido. ;Que exactitud! jQué belleza en los con-
tornos! jObi jVenga Vd,, venga Vd., sefor
cura!

~ El capellan se acercé en efecto, y iii6 los
QX5 en el dibujo, haciendo también espresivos
ademanes de aprobacion.

— Lo (pie mas me admira en este trabajo es
que apenas esta principiado y ya se admiran en
él los mas delicados detalles: jeste nifio sera un
gran artistal

iEa, mi querido Alberto, prosi”pa Ad. su
obra con constancia, pues yo le aseguro que

sera una cosa admiral,le! dijo a su vez 1). ,lust;-
8
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el sefior cura y yo vamos & seguir nuestro paseo
para no distraerle.

El nifio continu6 dibujando y los dos ancia-
nos se alejaron lentamente.

— M corazén rebosa de gozo, csclamo el pre-
ceptor cuando ya no pudo oirle su discipulo: to-
dos en el castillo, menos la marquesa, son in-
justos con ese pobre nifio; pero yo reconocia en
él admirables dotes para el trabajo: es cierto que
sus hermanos poseen mas brillantez de imagi-
nacion, y mayor destreza para toda clase de es-
tudios; pero ninguno de los dos tiene la perseve-
rancia y el aplomo de Alberto: joh, amigo mio,
este es un dia diclioso para mi!

Poco después el capellan dejo & P. Justo en
la puerta del castillo, y se volvié & la aldea,
donde habitaba una modesta, pero limpia casita.

El primer cuidado del preceptor, asi que en-
tré en el castillo, fua ir a la galeria de pinturas
para inspeccionar los dibujos de Luis y de Fran-
cisco, que trabajaban con cansancio desde hacia
ya algim rato.

— Es preciso que dejen Vds. los l&pices, dijo
don Justo: hay en ambos dil)iijos tirantez, falta de
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espontaneidad; en las bellas artes solo se puede
trabajar con gusto, y es inutil violentar la ima-
ginacion: dediquémonos a otros trabajos, y a la
tarde saldremos & paseo, pues para las copias
tienen Vds. sobrado tiempo.

Los dos nifios se dedicaron a sus lecciones de
latin, geografia y geometria, en las cuales fue
pronto Alberto & tomar su parte acostumbrada.

Sus hermanos ni siquiera le preguntaron si
tenia empezado algun dibujo, pues no-pensaban
siquiera que intentase entrar en competencia
«on ellos.

Hacia la hora de comer se fue encapotando
el cielo, tan sereno por la mafiana: poco a poco
las nubes se convirtieron en un color blanco que
invadio todo el cielo, y que prometia una abun-
dante nevada.

En efecto, antes de levantarse de la mesa,
empez6 & nevar con furia, y los nifios hubieron’
de renunciar a su paseo.

Su padre les pregunt6 que si ya habian elegido
sus asuntos para los dibujos, y Luis y Francisco
contestaron con arrogancia que ya se ocupaban
de ellos.



— ¢Y qué habéis escogido? torné a preguntar
el marqués.

— Yo, dijo Luis, el efecto de luna en la sel*
va de Vanléo.

— jComo! ¢aquel paisaje del castillo feudal, a
cuya puerta llega un caballero <§ pedir hospita-
lidad?

— EI mismo.

— Ciertamente, liijo mio, que has estado poco
modesto, dijo el marqués sonriéndose: pe/o no
importa; a los audaces ayuda la fortuna: ¢,y td,
Francisco, en que te ocupas?

— En copiar el valle y los dos pastores de
Wateau.

— Ambas elecciones estan en armonia con
vuestro caracter y hasta con vuestro fisico. Luis
ol valeroso, el arrogante, se inclinai un paisaje
de noche y elige un castillo feudal y,un 031)0L16-
ro andante. Frajidsca el dulce* el lapaeilde, es*,
coge un paisaje de Wateau: veamos el gusto de
Alberto.

— Yo, papa, copio .el molino-dc. la aldea*
vacas negras de nuestros pastores* y la colina e
donde pacen.
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Una carcajada de los dos nifios, y un gesto de
«nfado de su padre siguieron & las palabras de
Alberto: la marquesa, afligida, se retird asucuar-
to y .solo 1). Justo sentia agitarse de alegria su
corazén, presintiendo un triunfo muy cercano
paraisu querido Alberto.

El paseo no pudo tener lugar & causa de la
1 nieve, y la tarde se pasé, parte en estudiar, par-
te en leer, y otra parte en jugara las damas.

El temporal siguié cuatro 6 cinco dias: por
cuya razon, quedaron del todo interrumpidos los
paseos y las visitas a las cabafias de los menes-
terosos.

Puede comprenderse la impaciencia de los
nifios, que, mientras tanto, trabajaban todo lo po-
sible en sus dibujos, pues se aproximaba rapida-
mente el gran dia.

Mas jayl que parecia que una Hube fatal ve-
laba la inspiracion de Luis y Francisco: por mas
de diez veces habiaii desgarrado uno y otro sus
dibujos, y cada vez las copias salian mas frias,
mas amaneradas, mas defectuosasl

Nada era, sin embargo, mas natural que
aquel éxito desgraciado. Los dos artistas, estra-



m

liados por una estrema presuncién, que les era
natural y que se aumentaba cada dia con el loco
amor y las alabanzas de su padre, hablan aco-
metido una empresa muy superior <sus fuerzas
y al estado de su instruccion.

Borrando, rehaciendo, rompiendo y derra-
mando algimas lagrimas de ira, se pasaron hasta
qguince dias de los veinte prefijados por el mar-
qués para la adjudicacién de los premios.

— ¢En qué llevas tu el dibujo? pregunté una
tarde Luis & Alberto.

— Lo he concluido, respondié este con natura-
lidad.

— ¢Nos lo quieres ensefiar? dijo Francisco.

— Con mucho gusto, respondié Alberto;
y salié, volviendo después con su paisaje en la
mano.

Era una cosa admiralile, fresca, deliciosa:
apenas se concebia como, con el lapiz, habla po-
dido la mano de un nifio do nueve afios dar tal
diafanidad al cielo, tal vigor & los arboles, tal
claridad al agua, tanta suavidad al musgo: el pai-
sage, que era muy grande, representaba el her-
inoso valle, patriay cuna de los nifios, con su



119

castillo sefiorial al frente, su ermita a la izquier-
da, su florida colina, a cuya falda pacianlas
negras vacas de los arrendatarios: todo era bo-
llo, sencillo, verdadero; y el genio del nifio lo
habia embellecido mas todavia, dando ramage
4 los arboles desnudos por la nie”e, rodeando
de musgo la piedra de la fuente, y retralando
dos 6 tres pajarillos que se bafiaban las pardas
plumas en los espumas de plata del agua mur-
muradora.

— iSefior! Dios mi6! qué cosa es esta! grib)
don Justo, cuyo corazén latia en su pecho lleno
de un gozo supremo: jhijo mid, Alberto! ademas
de copiar del natural, cosa bien dificil, hay
mucho de 'original en este soberbio cuadro!
iqué pajaros! qué sombra la de estos alamos! y
la ermita, con su torre, y su gallo de bronco en
la veleta! y esos rayos argentados de luz, que
reflejan en el agua! su cuadro de Vd., bijo mio,
basta para dar nombre & un pintor!

— ¢Y los vuestros? en qué van vuestras co-
pias? pregunté el artista & sus hermanos.

Ambos respondieron con lagrimas.
— Voy & proponeros una cosa, dijo Alberto: yo
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haré esas dos copias, por vosotros: no muy bien
quiza : pero si lo mejor que pueda.

— Quedan solo cinco dias, repuso don Justo;
mas valdria que eligiesen otro asunto sencillo,
tal como copiar un ramo de flores y retratar &
Sultan el gran perro de casa: Vd., hijo mi6, no
puede trabajar tanto.

— Tampoco esjusto, querido sefior, que mis
hermanos sufran la vergiienza de decir a pjpa
que no lian sabido copiar lo que se propusieron,
dijo Alberto con entereza: entre .germanos, todo
debe sor comun: y pues yo tengo mas pacien-
cia y mas cachaza (pie ellos, “Y\sto es que “ara
ellos las emplee.

Y Alberto ,tomé papel nuevo, y empez6-en
seguida la copia de la selva de Vaiil6o.

Dos dias después terminé su 'abajo, admi-
rable, de una belleza que arrobaba los ojos, pues
aquella copia de lo inmaévil le fue mucho mas
facil ipie su propio cuadro.

Sin descansar un instante, emprendid ei
paisage de Wateau: y el que habia dado tan
feliz cima & los dos dificilisimos trabajos ante-
riores, claro esta que liabia de salir airoso de



la Gltima prueba, que era la menos arriesgada
para aquel pulso firme, para aquella delicada
pen”cpcion de artista.

Cuando Alberto dejé el lapiz, su fcnidad'se
habia aumentado: la fatiga, el insomnio— pues
su afan de sacar & sus hermanos del grave apuro
en que se hallaban no le habia .dejado dormir
habian rodeado sus ojos de un circulo violado:
teniafiebre, y parecia agoviado con el supremo
esfuerzo, que.habia impuesto & su voluntad.

El 4ngel de su guarda ,le habia sostenido en
su penosa targa; pero su cuerpo se rendia, pues
habia salidogn los Gltimos cinco dias por doce
0, trece horas de incesante trabajo.

— Vamos, vaiiios, hijo mio, es prjeciso que
psled sylga a respirar el aire libre, dijo don,Justo:
su cabeza esta abrasada, y a pesar de la gran
nevada que cubre el valle, un paseo.le hard ipu-
<ho bien; ademas, mafiana es la reparticion de
los premios, y, bien & mi pesar, aun no he podi-
do consignar en la memoria que estoy redactan-
do ninguna accion generosa y caritativa.

Los tres nifios salieron con su maestro des-
pués de abrigarse con cuidado.
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Luis y Francisco iban cnbizl);\jos y tristes: al
monos Alberto tenia la satisfaccion interior de
haber hecho tres inagniflcos cuadros; pero ellos
no habian hecho ninguno, ni habian socorrido
desgracia alguna, ni menos hallaban medio de
ejecutar la lieroicidad que su jtadre los exigia
para adjudicarles el tercer premio.

Asi anduvieron cerca de media legua ale-
jandose bastante del castillo: la tarde estaba
muy nublada, y una gran cantidad de nieve,
bel; da ya, cubria el suelo.

Era el dia de Natividad, y la naturale-
za desataba sus rigores, lo mismo que aquella
noche en que nacio el nifio Dios en un pesebre.

Los hijos del marqués, sumidos en la triste-
za, ni aun pensaban en la suculenta y alegre
colacion de aquella noche, ni en los rabelesy
zamponas (jue debian tocar delante de un her-
moso nacimiento, regalo de su mama en el afio
anterior, y que debia resplandecer brillante-
mente iluminado.

De repente, don Justo que iba delante, se
detuvo, é hizo sefia & sus discipidos de que se
acercasen: mas jcual seria su asombro al hallarse



123
con una niiijer y un nifio, casi enterrados en
la nievel

Luis y Francisco se miraron y so compren*
dieron: ya habia parecido la ocasion de la accién
generosa.

Los dos ecliaron a correr & la aldea vecina
para pedir socorro: pero Alberto se arrodillo
Jjunto al nifio, empezéd & despojarle do la nieve
que le envolvia , quitose su capotillo guarnecido
de pieles, y tomando en sus manos al inocente
— que podria tener cuatro afios— le abrig6 con
él y dijo & don Justo:

— Este pobre nifio se morira de frié si se
queda aqui por mas tiempo, y voy a llevarle al
castillo.

— jPero, querido Alberto, Vd. se ha quedado
desabrigado del todo, y va a coger alguna pul-
monia!

— No lo querra Dios, repuso el heroico nifio,
andando ya hacia el castillo.

— Yo llevaré al chiquitin; soy mas fuerte
que Vd.

— Vd. es anciano y estd achacoso: solo lo
ruego que se me adelante, y diga & mi mama
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,qiie prepare una cama bien caliente y haga lla-
mar al médico, para que vea & este pobre nifio.

Don Justo obedecid, y una hora después de
.haber llegado él, y cuando ya volvia en busca
de Alberto, vié llegar & éste casi exanime de
frié y de fatiga: depositd al nifio en los brazos de
*Umadre, y cayd al suelo privado de sentido.

.Poco después llegaron Luis y Francisco,
(acompariados del capellan, y anunciando muy
ufanos que la pobre mujer, madre del nifio,
gquedaba acostada en casa de un aldeano.

Al dia siguiente, y & las once de la mafianav
el salén do los marqueses del Prado se hallaba
Jleno de una concurrencia, tan lucida como nu-
merosa, pues todos los sefiores de las cercanias
.habian sido convidados para la gran solemnidad.

La marquesa, vestida elegantemente estaba
sentada delante de la mesa en que se hallaban
los tres premios : & sa lado se veia 4.D, Justo
que tenia en la mano la relacién exacta de lo
ocurrido, aunque atribuyendo las dos copias
de la galeria de pinturas & Luis y a Francisco,
segun el deseo de su hermano.

A la derecha de la marquesa, estaba su os-
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poso, y junto & este , acostndo en ima linda
cuna de caoba, con cortinas de -gasa blanca, se
veiaal nifio salvado por Alberto en la tarde
del dia anterior.

Finalmente , & la izquierda de la marquesa,
se hallaban en pié, y vestidos con preciosos tra-
jes nuevos, Luis y Francisco, y aliado del pri-
mero, Alberto'recostado en un ancho sillén,
pahdOi abatido™ y envuelto en una bata de
terciopelo.

Detras del sillobn del nifio, se apovaban el
medico del castillo y el capellan.

Dioso principio al acto, leyendo don Justo su
reladon,.oonvozgravey reposada. y seguida-
mente el marqués se levantd y dijo con acento
lirme:

Diemio destinado ia una accién generosa,
que 'se adjudica & Alberto Maria Augusto &e
Prado y Silva, por haber salvado con. peligro-de’
snvida—-pues se hallaba ya gravemente enfermo
segun, dictamen del facultativo— & un nifio de
cuatro afos, que pereda entre la nieve dolvalle.

La marquesa so levantd, y fue a suspender
del cuello de su hijo enfermoda rica cadena que-'
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sostenia el reloj guarnecido de diamantes: todos
vieron correr gruesas lagrimas por sus mejillas,
arrancadas ya por la alegria de premiar asu
hijo, ya por el dolor de verle enfermo.

Una salva de aplausos llené el salén, y los
ojos de Alberto lanzaron un rayo de alegria.

Enseguida el marqués desdobl6 los tres di-
bujos , y los examiné con el ojo certero de un
gran artista, pasandolos después & la concur-
rencia, que los examino & su vez.

La voz del marqués se dejé oir de nuevo
grave y sonora, diciendo:

— Premio destinado al mejor paisaje al lapiz,
que seadjudica & Luis Maria Fernando de Prado
y Silva, por su bollo trabajo, copia de un cuadro
de Vanloéo.

Luis, con aquella viveza irreflexiva que le
era natural, se arrojo en los' brazos de Alberto,
llorando & lagrima viva.

La marquesa le llam6_y le entrego la pre-
ciosacaja de lapices y la rica cartera llena de
modelos.

El marqués se volvié & una mesa que tenia
detrds, tom6 de ella un soberbio &lbum con
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renego continuo: *

—'Promio, aumentado por mi n

1 ANIC, (0o Jim ni A ,g,slo de Prado y Silva.

«-inel .eguedo premir” ™ i«

totua de Apelo, deporfido, y T tim”~o

a .
con violencia « lo

» Jcujo mentd adivinahi of
d«nie genio del nifio.

El marqués continué:

sar la linda v P«»'«w, para recompen-
se Wateau N

Eijo Se
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Pero jcudl no seria la sorpresa de todos al
ver 4ésteya su hermano primogénito, arro-
dillarse poniendo sus premios & lospiés dci do-
liente Alberto!

— jHermano mi6, mi querido hermano! es-
clamé Lilis derramando lagrimas: jno (juiera
Dios que yo cometa nunca bajezas indignas de
nuestro prdre, de nuestro nombre y il<d ejem-
plo que tu am has dado! tuyo es mi premio,
pues tuyo es también el dibujo premiado, y qué
yo consenti en apropiarme teniendo la vergien-
za de verme desairado: aliora conozco que es
mejor pagar la pena de mi presuncién-que re-
bajarme con unaindignidad-a tus ojos!

— Yo digo lo mismo, liormano mid; afiadio
Francisco: papa y don -Justo nos han dicho
muchas veces que Dios todo lo sabe, y que
descubre & los embusteros y & los culpables:
tuyo es mi premio Vy ojala la alegria dé poseer
el Apolo, que tanto'deseabas, te devuelva la salud.

El marqués levanté a sus hijos, y los estre-
ché repetidas veces contra su pecho. Luego
sacd otro» dos ejemplares de las obras dé Fene-
lon, impresos y encuadernados de idéntico mo-
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do ijiie el que se veia sobre la mesa, y dijo:

— Premio concedido a4 una accién grandiosa
que adjudico a Luis, Alberto y Francisco : al se-
gundo, por su heroico desprendimiento en traba-
jar hasta ponerse enfermo, & fin de que sus her-
manos consiguiesen una honrosa recompensa ; al
primero y al tercero, por su valor y honradez
en confesar una falla, que podia quedar oculta,
al menos por mucho tiempo’

La marquesa entreg6 & cada uno de sus hi-
jos un ejemplar de las obras de Fenelon, y Luis
y Francisco se quedaron con sus premios, como
regalo de su generoso hermano.

— Sefiores, dijo el marqués:
el diajuntos, porque mafiana marcho & liorna
con mi esposa, mis hijos, D. Justo, el doctory
el capellan: el aire tibio ;de Italia restablecera
la quebrantada salud de mi Alberto, y hara
desplegar & su genio las blancas alas. Dios me
dice que sera im gran pintor.

La esperanza del buen padre se ha cumplido:
Alberto es boy nno de los mas célebres pintores
del mundo cristiano.

FIN DE LOS PREMIOS.

hoy pasaremos
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L4 PRESUMIDA

Lasefiora de Mendoza, viuda ya desde hacia
siete afios, tenia una graciosa nifia que conta-
ha doce.

Virginia, que este era su nombre, era bue-
na, aplicada, veraz: trabajaba con placer en
todo cuanto se le ensefiaba, cuidaba con esmero
de suropay de sus alhajas; y por esta causa, su
mama tenia gusto en vestirla con lujo y ele-
gancia.

Sin embargo de todas sus bellas cualidades,
aquella jovencita era insoportable: en ninguna



132

casala acogian con gusto: todos evitaban, tanta
como lo pennitia la buena educacion, el convi-
darla & tomar parte en las diversiones de los
nifos, y cuando la invitaban, era solo por com-
promiso 6 por atenciones & su mama, que era
una sefiora de amabilisimo trato y distinguido
talento.

La causa de este desvio, de esta antipatia
lidcia Virginia, erasu escesiva vanidad y su es-
trema presuncion: cuando se hablaba de belleza,
conociase en susemblante yen el movimiento
de sus 0jos que se creia la nifia mas hermosa
del mundo: si se hablaba de elegancia, echa-
ba una mirada complacida sobre su trage, es-
tendiendo pomposamente sus pliegues: si versa-
ba la conversacién sobre instruccion y habilida-
des, ella hallaba medio de encomiar las mu-
chas horas de estudio que tenia cada dia, los
bordados que habia concluido, y hasta la Gltima
pieza de musica que habia compuesto.

Todo esto era, ademas de inconveniente,
dicho en un tono de superioridad que ofendia a
todos los presentes, y en particular a las nifias
de su edad: pero este era cabalmente el objeto
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de Virginia: gozaba rebajando a todos los que
habia en derredor suyo, y se decia muy satis-
fecha: «

— jQué humillados les han dejado mis pala-
brasl jDe seguro que desde hoy me miran co-
mo a un ser superior!

Pero jcuanto se equivocaba la pobre ninal
Apenas se retiraba, se burbibande ella, la satiri-
zaban sin compasién, y la sometian & la critica
mas mordaz: porque habéis de saber, queridos
nifios, que todas las personas del mundo tienen
su dignidad y su amor propio, y que nadie gusta
de verse rebajado, aunque sea por un ser muy
superior.

Cuando una persona de verdadero mérito
quiere darse aire de superioridad, se olvida aquel
y se le buscan sus defectos, para vengarse de lo
gue se juzga un insulto: ¢(qué sera, pues, cuando
la vanidad reside en una nifia, cuya educacién
apenas ha empezado, y que no conoce nada del
mundo, ni de las personas'?

Por esto, cuando Virginia entraba en una
casa, lodos los presentes se miraban haciendo
un gesto de disgusto.
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— Ya estd aqui la fastidiosa, decia una sefiora
al oido de la que tenia al ladq.

— Hasta el verla me incomoda, murmuraba
otra.

— 1Qiié aire tan petulante! .

— jQué miradas!

— jParece que todos somos nada para ella!

— iSi yo fuera su madre, ya le giiitaria esos
humos!

Las nifias y nifios no criticaban menos ala
presumida.

— iMiremos lo que hemos de hablar, j)orque
esta ahi la doctora!, decia a sus compafieras una
nifia de su edad.

— jQué ruido viene haciendo con su vestida
de seda!

— jQué derecha y ermidu val

— jCualquiera dirin que se almorzé un asadori

Sin embargo, tal vez el ruido del traje de
Virginia era casual: quizd la estrema gallardia
de su persona, altayesbelta, era llamada tiesura
por sus enemigas las nifias, que estaban abur-
ridas de su vanidiid y tonteria.

Su mama la reprendia mucliasvec-es, porque
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veia con dolor que ella tenia la culpii de aquella
aversion general, que cada dia se hacia mayor,
pues habia con*ido ya la voz de los diifcctos de
Virginia, y hablaban de ellos hasta los que no la
conocian.

Un dia de su santo, su mama convidé & co-
mer, no & las amigas de Virginia, porque esta no
las tenia, sino 6 las nifias de las familias a quie-
nes trataban.

— Vas a ver como casi todasse escusan, dijo a
Virginia su mama: ba corrido la voz de tu alti-
vez, de tu mal cardcter, y ninguna querravenir
a hacerte compaiiia en el dia de tu santo.

— iQué disparate, mamal respondié Virginia
con su aire de suficiencia: no lo creas: ya veras
como todas se apresuran & venir para disfrutar
de nuestro convite.

— All4 veremos, pero no lo espero: nadie
quiere que se le rebaje, y pensaran que el venir
a pasar un dia contigo ba de ser para oir laeter-
na letania de los elogios que incesantemente
prodigas a todo lo tuyo, y hasta a ti misma: tie-
nes muy pocas simpatias, Virginia, y tuyaes la
culpa.
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— iMia! jEli verdad, mam4, que no te com*
prendol ¢(No me lias dicho muchas veces que es
una virtud estar cadauno contento con su suerte?

— Es cierto; pero oye la diferencia que hay
entre uno y otro: el estar cada uno contento con
lo que Dios le da, es modestia, conformidad; el
estimar sobradamente nuestra posicién, nuestros
trajes, nuestrasjoyas, esvanidad, es presuncion;
yr\T/]iun esto es mas disimulable cuando nuestra
satisfaccion se encierra en los limites de un pru-
dente silencio, pero no cuando mortificamos a
todos haciendo alarde de nuestro exagerado
aprecio por todo aiiuello que nos pertenece. Con-
téntate con lo tuyo; pero no abligues U los demas
& admirarlo sobre todas las cosas.

— Desde hoy, maméa mia, te prometo ser mas
modesta, dijo Virginia, que liabia oido con aten-
cion los prudentes y carifiosos consejos de su
madre: veo que tienes razon, porque ayer fui &
dar los dias & Clotilde y me ensefié una multitud
de rcgalitos de sus amigas, recibidos todos en el
miim.: dia parasolemnizar su cuiiipleafios; Marta
le envié uu rico acerico bordado por su mano.
Sofia un cuello con sus pufios correspondientes.
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Julieta una sortija de oro. Maria una elegante
sombrilla; y Anita un lindo pafiuelo guarnecido
de encaje.

— Eso es porque ella tiene todas las cualidades
de una escelente amiga: es dulce, amable, ob-
sequiosa, indulgente; y a su vez dedica algun
rato & trabajar en alguna obrita par™ obsequiar
4 las nifias que trata. T4, mi pobre Virginia,
serds hoy cruelmente castigada por tu egoismo;
ninguna dulce memoria ha venido a alegrarte en
tu dia, y Unicamente puedes ensefiar el vestido
de glasé celeste que yo te lie regalado. Solo el
coraz6bn de una'madre es capaz de perdonar
siempre; no olvides esto, liija mia, y tendras mas
consideraciones para los demas.

La sefiora de Mendoza fue interrumpida por
la llegada de su camarera, que traia en la mano
un lindo ramo de llores y una carta.

— Esto han traido para la sefiorita, dijo dando
a Virginia ambas cosos.

Los ojos (le la nifa brillaron de alegria: le
paiecia que respiraba mejor desdo que tenia en
su poder aquel dulce y perfumado recuerdo; por-
que, a pesor de los imprudentes alardesde su in-
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diferencia, gustaba de ser querida, como nos su-
cede & Lodos.

— ¢Quién lia traido esto? preguntd admirada
la sefiora de Mendoza. ,

— Un mozo de esquina, respondié la camarera.

Virginia fruncio el cefio: su vanidad le habia
hecho esperar que fuese el lindo ramo regalo de
alguna nifia de opulenta familia, y el portador un
lacayo con lujosa librea.

— ¢Es posible, hija mia, que asi te entre-
gues a las puerilidades de la vanidad? esclamo la
sefiora de Mendoza, quien, como madre y mujer
de mundo, leia en el corazén de su liija: vamos,
afiadio, abre la carta, y sopamos de quién es este
lindo presente-.

Virginia abri6el billete, que estaba escrito en
letra menuda, clara é igual, y leyd lo que sigue:

«Querida amiga: DoyaVd. los dias de su san-
to, deseandole continte siempre la felicidad de
gue disfruta al lado de su buena madre, y le re-
mito, como signillcacion de mi afectuoso recuer-
do, ese pequefio ramo de flores, queliecortadode
las macetas que yo misma cuido: quisiera que va-
liese mucho mas; pero Vd. sabe que no tengo
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nada que ofrecerla, pues la pobreza es enemiga
hasta de los dulces afectos del corazén: si esiis
violetas y esos rosps alcanzan la honra de ador*
uar hoy los hermosos cohollos de Vd., se eonsi-
derara muy dichosa su sincera amiga y S. S.
Q. B.S. M
Carmen Tordesillas.»

— ¢Por qué me llama amiga esa muchaclia?
esclamo Viiginia con malisimo liumory arrojan-
do sobre la chimenea el lindo y perfumado rami-
llete, que era pequefio, pero fresco y gracioso.

—¢Y qué mal liay en ello? dijo su madre mi-
rlandola severamente.

— iMam4, yo crei (jue una bordadora de profe-
sién no pedia ser amiga mia!

— ¢Por qué razén? ¢No es una joven bien edu-
cada, hija de un médico?

— jPero borda para las tiendas!

— Por atender al cuidado de su madre enfer-
ma, viuda y pobre: ¢son acaso menos frescasy
bellas esas flores, porque vienen de la mano de
una bordadora, que lo serian si viniesen de la
hijade un conde?

— Pero, mama......
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— Ten por cierto, hija mia, que esc modesto
regalo sera el Unico que recibas hoy.

— ¢ Tal piensas?

— Y asi sucederd: ahora bien, siéntate & esa
mesa, toma papel y escribe, convidando a Car-
men & comer con nosotras.

— jOh, mama4! esclamo la joven cuyo rostro
se encendié como una amapola: \es posible que
pienses en o0so! ;qué diran las demas nifias a
quienes hemos invitado ?

— Diran cuanto (juieran, pero Carmen merece
esta distincion: es una nifia encantadora, que, a
la tierna edad de troce afios, redne el juicio mas
solido & lamas delicada dulzura y & la mejor edu-
cacién: es decir, que, en lo que depende de ella,
es un modelo de perfecciones: porque la pobreza
Dios la d&, y nadie se la elige: siéntate, pues, y
escribe lo que yo te diga.

Virginia call6 y obedecié & su madre: pero
sus cejas contraidas y el color encendido de su
rostro demostraban, hasta la evidencia, el mal
humor que sufria: por fin, escribio, dictandolo su
madre, el siguiente billete:

— M querida amiga: acabo de recibir el lindo
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ramillete que ha tenido la bondad de enviarme
y que estimo en tanto mas, cuanto que sus flores
han sido cultivadas por Vd.»

«Para que juzgue del efecto que hacen en
mis cabellos sus rosas y sus violetas, le suplico se
sirva acompafiarnos a comer a mi mama y a mi.
estaremos solas.»

— jSolas, mama! esclamo Virginia detenién-
dose: ¢pues y los diez y seis billetes de convite,
que hemos enviado?

__Estaremos solas, repitio6 la Sra. de Mendoza:
ponlo asi.

— Ya esté, dijo Virginia estampando en el pa-
pel aquella frase tan dura para ella.

__Termina la carta con las férmulas de cos-
tumbre y ciérrala.

— «Mi mam4, continu6 escribiendo la nifia,
saluda & Vds. y yo me ofrezco su amiga

ViRGiNi.v DE Mendoza.»

— Afpii te falta afiadir 4 la palabra amiga la fra-
se y seguTi sBvvidora qu& besa sus manos, dijo la
sefiora de Mendoza, devolviendo la carta a su
hija.

— iPero, Dios mio! jhe de poner yo eso & una
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bordndora! esdamé Virginia casi llorando de im-
paciencia.

— Ella lo lia puesto en su billete.

— iPero ella no es una igual & mi!

— jSeguramente! te es muy superior en todo:
vamos, no puedes dispensarte de afiadir esa fér-
mula de buena educacién.

Virginia tomo6 suspirando la carta y escribié
llorando las seis letras mayusculas, que formaban
aquel cumplido tan amargo para ella.

iVirginia de Mendoza, la rica, la bella, la en-
cantadora é incomparable Virginia, confesarse
servidoray besar las manos de unajéven que bor-
dabapor otieio! joh! jhabiapara morirse de penal

Tal lo pensaba, al menos, nuestra joveiicita,
mientras su madre entregaba a un lacayo el bi-
llete para Carmen.

— Reserva el vestido azul para la noche, hija
mia, dijo & Virginia su madre, y para recibiry
comer, ponte el de muselina de lunarcitos: hay
qgue tener consideracion & la pobreza de tu con-
vidada, y a la noche podras lucir el nuevo en
nuestro palco, al cual acudird no poca gente a
cumplimentarte.
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— Yo no te comprendo, mama, dijo Virginia:
¢no dices que hoy no vendra nadie & pasar €) dia
con nosotras?

— Nadie mas que Carmen.

— ¢Y que esta noche ird gente a nuestro |>alco
para cumpiimentarme?

— Ciei'lamente.

¢No se han llevado, pues, & sus destinos los
billetes de invitacion?

— Todos.

— Entonces......

— Las que se llaman tus amigas, no quer-
ran sufrirte todo el dia, porque no tienen pla-
cer 'en comer contigo: pero tendran placer en
ver la representacién y la concurrencia del tea-
tro, é iran & él: ademas, desearan ver el tra-
je que te he regalado hoy, aunque no sea mas
gne para criticado, y la curiosidad las llevara
alla.

Virginia quedé pensativa, y su madre la dejé
sola con sus reflexiones saliendo & dar algunas
ordenes.

A las doce, qued6 terminado el tocador de
ia joven, bajo la presidencia de su madre que
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habia resuelto que empezase, desde aquel dia, la
enmienda de Virginia.

Esta llevaba un sencillo traje de muselina
blanca, con lunares muy pequefios; en sus ca-
bellos, peinados lisos, no habia mas adorno, que
dos rosas y algunas violetas de las del ramillete
de Carmen: el ramo, aunque un poco mas pe-
quefio, se volvié & arreglar cuidadosamente y se
puso en una copa de porcelana llena de agua.

A las dos, llegé Carmen acompafiada de su
madre, que era una sefiora de aspecto débil y
enfermizo: salud6 afectuosamente & la sefiora de
Mendoza y aVirginia, & las que di6 gracias por la
deferencia que habian tenido con su hija con-
vidandola & comer; y después de un rato de con-
versacion, se despidio, encargando no le envia-
sen demasiado tarde & su Carmen, pues le hacia
suma falta para que la ayudase & acostar, & causa
de la paralisis que padecia en el lado derecho.

La madre de Virginia la despidio afectuosa-
mente, pesarosa de no poder convidarla a comer:
mas, para su plan de aquel dia, no le era posible
tener testigos.

La orgullosa‘ Virginia recibi6 con mucha
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~ iQueyergleuzapaiuVirgiiiia! Cuaodo.”ca-
/bo de leer,todas las cartas, ;dos gruesa§;iagi;j;iias
«orrian por sus mejiUas, encendidas con el fue-
go del rubor y la indignacion.

Su madre, compadecida de su pena, la llevo
«erca del balcén, y la abraz6, enjugando sus la-
grimas.

— Vamos, valor, querida mia, le. dijo: yo sa-
l)ia que esta prueba seria dura pai‘a ti, mas es-
pero que te curara.

— jAh! esclamé Virginia, iJamas volveré & sa-
ludar & ninguna de esas groseras!
— Y haras muy mal, repuso su madre: no es
'~ te el medio de que. recobres el,afecto que, a
' '"~erdad, has perdido, por tu,causa: .para jer
1 amados, hija mia,, necesitamos ser amables: yes
4 '(h vanoi.que pensemos castigar los desprecios
se nos hagan, .con -otros desprecios mayores.*
<« guna, solo una madre lo disimula todo y per-
dona siempre: los demas, -que np.,estan sujetos
aios santos afectos del corazén,-1® dan Unica-
mente & quieiisabeconquistarlos. Vamos, valor,
pobre hija mia, y.créeme,fporgiie”yo sqy la Unica
persona que no puede,engafarte; vuelve al lado
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giie habia recibido, y como realmente era nna
nifla de esquisita educaeion, y muy distinguida
en sus maneras, hizo admirablemente los bono "
res & su convidada.

e Poco después de tomar el café, Carmen ma-
nifestd que deseaba retirarse para acompafiar a
su mama, y se despidi6 de Virginia y de la sefio-
ra de Mendoza.

Aquella la acompafié amablemente hasta la
escalera, la abraz6 y qued6 convenido, que en
adelante se llamarian de td, como dos buenas
amigas que eran ya.

— Ahora, hija mia, ponte el vestido celeste y
tu corona de jazmines y vamonos al teatro, dijo
a Virginia su mama: quiza veas en él dalguna de
las que no lian podido venir & comer con nos-
otras & causa de su enfermedad; pero ten cui-
dado de no ponerles mal semblante: no hay me-
jor castigo de la groseria que una amable indi-
ferencia; pues demuestra a los que la han hecho
gue no nos han podido humillar.

Virginiase vistié con el trajd regalado por su
madi'e, y estaba al presentarse en el teatro en
estrerno linda: en la mano llevaba el rainilleta
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pi~céente de Cél*rrien, f Unico obsequio que habi™
rébibido &cfnci dia. ' *

Asi que sé sentaron en e paleo’, Virginia
tendio6 sus ojos por toda la estension del teatro,
y el subido carmin, que volvié 4 hmdir sus me-
jillas, dijo & sUmadre que sus presentimientos se
liabian realizado.

En efecto, en .otros palcos, y algunas-en las*
biitacas; estaban todas las nifias invitadas por
Virginia & comer, y que ni siquiera se habiau
tomado la pena de ir & visitarla.

— iOh, eso es el colmo del descaro! esclamo
aquella: ¢fo sabian que yo Iwbia de venir aqui?

— Cuando no hay afecto hacia una persona,
muy poco importa disgustarla, respondié su ma-
ma: mas bien han pensado en mortificarte con su
desprecio, giteen que td, atu vez, pedias des-
preciarlas por groseras; {W?m salidalas & todas
con mas amabilidad aun que de costumbre.

Virginia siguié tas advertencias de su mama':
al primer entreacto entraron & verlas tres de las
Supuestas enfermas.

— jEstas elegantisima esta noche! dijo & Vir-
ginia la burlona Julieta para obligarla & que
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se envaneciera y pura ponerla en ridiculo.

— No tal, repuso aquella con dulzura: mi ves-
tido es muy sencillo y de poco precio; aunque, en
verdad, yo lo estimo mucho, por ser regalo de
mi querida mama.

' — jTu prendido es precioso! esclamd otra de
las nifias llamada Mercedes.

— Es que ta le favoreces: me parece mucho
mas elegante el tuyo de rosas. -

Las dos burloncillas se mordieron los labios:
estaban derrotadas.

— Tienes en la mano un lindo y fresco rami-
llete, afladi6éla tercera.

— Te lo ofreceria, repuso Virginia, aunque es
muy humilde, pero lo tengo también en gran
aprecio, porque es regalo de mi mejor amiga.

— iDe tu mejor amigal

— Si. ¢Pensais que yo no tengo amigas tam-
bién?' Me lo ha regalado una joven que es borda-
dora, y que hoy ha tenido la bondad de acompa-
pafiarnos 4 la mesa &4 mama y 4 mi.

Las tres nifias volvieron & sus sitios maravi-
lladas de la metamorfosis de la vanidosa, de la
petulante Virginia, que habia dicho que su ves-
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tido era de poco coste, que era mas elegante que
el suyo el prendido de Mercedes y que tenia por
amiga a una bordadora.

Cuando se iiallaron en casa de vuelta del tea-
tro la sefiora de Mendoza y su hija, dijoesta a su
mama:

— Me parece (pie soy dichosa desde que puedo
decir:— jTongo una amiga!

— Lo creo, repuso su madre: los helados
goces de la vanidad, jamas han compensado
los afectos del corazdn.

Al acostarse Virginia aquella noche, sintio
que su cabeza estaba pesada y su garganta seca:
pero por no asustar & su madre, no quiso decir-
le nada: aldia siguiente trat6 de levantarse, mas
en vano: su frente ardia: una fuerte ca-
lentura la liabia postrado, y apenas oia, en
medio de su alctargamiento, lo que pasaba en
derredor suyo.

Su madre, llena de angustia, envié & buscar
4 un medico, que la tranquiliz6, dudéndole
gue Virginia tenia viruelas, pero de una especie
muy benigna.

Apenas habia salido el doctor, entré6 Car-
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men & ver & su amiga : la doncella le liabia di-
cho desde el balcon— pues erpn vecinas—Ma
enfermedad de Virginia, y venia a acompafiarla.

— ;Ay, hija miai esclamo la Sra. de Mendoza:
ruego a Vd. que se retire, por que mi hijatiene
viruelas.

— jRetirarme, Sra. !y por qué!

— Por que podria Vd. contagiarse de la mis-
ma enfermedad.

—¢Y por ese temor habia yo de dejar de
consolar & Vd. y de consolar & mi amiga? ;cree
usted que yo sé querer & medias? tS0 me sepa-
raré, si Vd. me lo permite, de la alcolfa do
Virginia: ese es mi deber y ademas el deseo
de mi corazoén : aqui traeré mibordado, y traba-
jaré junto a su cabecera.

Juzgad, mis amados nifios, de la gratitud
coli que oiria hablar asia Carmen la Sra. de Men-
doza : abrazola llenandola de caricias, y le
dijo que, pues deseaba acompafiar & su hija,
no tendria que trabajar, y que ella so encarga-
ba del cuidado de su madre.

— Permitame Vd., Sra., queroluise para mi
buena mama , los socorros de Vd. ; repuso Car-
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meti con dignidad: yo ios' estimo en lo mucho
gue valen : pero me seria' muy sensible que dé-'
biesc su subsistencia & otra persona que & mi.

La Sra. de Mendoza no quiso insistir, por
gue sabia que hay muchos medios dé socorrer
la desgracia, a posar de todo: y Carmen fué &
su casa & buscar su labor y a pedir permisé a
su madre para cuidar asu amiga.

Este le fué concedido con la mejor voluntad,
y la amable nifia se instal6 & la cabecera del
lecho de Virginia, a la que prodigd toda clase
de atenciones.

Ellale daba de beber, procuraba que estu-
viera arropada, y los ratos qué la dejaba libre
la calentura, la entretenia con su conversa-
cién, amena y variada.

Facil es de comprender que el bordado
adelantaria muy poco con estos cuidados; pero
la Sra. de Mendoza hall6 un medio de que la
mama de Carmen acéptase uija crecida sumk”™ '

Ninguna de las amigas de Virginia 'fué a
verla ni una sola vez: uniase, para que asi su-
cediese, el poco 6 ningln afecto'que les inspi-
raba al temor del contagié de su enfermedad, y
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sole Carmen y su bueua, madre ayudfivQn,3,
la Sra. de Mendoza en la.asistencia de. su, bija.

Un.mes durola enfermedad de, Virginia; al
cabo de este tiempo dajo el ieclio, no.solo, cara:
da de las viruelas, sino también de sus muchos,
defectos : comprendio, por. fin, que la duliur®
y la tolerancia es lo Unico que nos puede hacer
estimables, y que es necesario, para que nos
perdonen nuestras faltas, tener indulgencia,
para las de los otros : supo que no hay persona
algunainsignificante en el mundo,, y.que lamas
pobre y oscura! es tan escelente para, amiga,
como temible y perjudicial para contraria.

Virginia, penetrada de gratitud por la gene-
rosa conducta de Carmen, que habia desprecia-
do todo peligro para asistirla en su enfermedad,
le profes6 siempre el mastierno carifio, y cuan-
do se caso aquella, la doté generosamente.

Virginia no vivié siempre tan aislada co-
mo al principio de esta historia : todas sus an-
teriores detractores hubieron de convenir en su
enmienda, al ver que, de presumida, vanidosa
y altanera, se habia convertido en dulce y mo-
desta: que respetaba la dignidad de todos, y
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que cuidaba de no humillar & nadie con sus
alardes de grandeza y de lujo.

Ya no pasé sola mas dias de sG santo: las
nifias de las sefioras amigas de su mama se
hicieron verdaderas amigas suyas, Yy la obse-
opilaban todos los afios con esos mil regalitos que
valen poco, pero que tanto significan: sin embar-
go, cada dia de su santo se iba con Carmen &
su cuarto, descubria una cesiita de plata cu-
bierta con un tul; y mostrandole un ramillete
seco, la abrazaba con agradecida y tierna efusion
de carifio.

FIN DE LA PUESUMIDA.
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Valentina é Isabel se amaban tiernamente,
cuando solo tenian cinco 6 seis afios de edad:
pero el transcurso del tiempo, desarrollando sus
inclinaciones del todo diferentes, las fue separan-
do vy una leve frialdad sustituy6 al carino con
amargo pesar de la madre de ambas, la sefiora de
Padilla, viuda y de salud delicada a causa de las
repetidas penas que babian combatido su vida.

Su esposo, que fue militar, habia perecido
en campafia; y una corta pensidn, acompafada
de mil pesares, era todo cuanto habia podido de-
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jar a su v,uda muyJoven aun, muy bella, y que
hubiera podido volverse a casar muy ventajosa-
mente, a no impedirselo el apasionado amorque
profesaba a sus dos nifias, que entonces solocL -
taban tres y cuatro afios.

Valentina é Isabel eran en estremo lindas
sobre todo lasegunda, cuyo rostroy talle ofrecian
un modelo acabado de perfeccion, & la edad de
mez anos: su hermana, mucho mas delgada era
moremta y palida, de grandes ojos llenos dé vi-
veza, y espesa cabellera oscura.

Valentina contaba un afio mas que Isabel-
era activa, aseada, incansable en sus labores; se
levantaba en todo tiempo muy temprano; se pei-
naba ella sola, ayudaba & una anciana crladaque
tenian en el arreglo de la casa, y luego Se sénta-
ha a bordar 6 coser, con tanto afan como primér

Isabel; por el contrario, se levantaba &'las
diez-~espues de dar lugar & que se la-llamara
ocho o diez veces.-y apenas se vestia, sesenta-

a en una silla, y se'estaba bostezando media
hora: luego empleaba otras dos en peinarse, y
por ultimo, tardaba en cada comida doble tiem-
po que sii mama y su hermana.
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Jamas se logré que supiese una sola de sus
lecciones, ni que por su propia inspiracion em-
prendiese, el mas leve trabajo: todo su placer
consistia,en no hacer nada; la molestaba hasta el
andar, y no pocas veces hui)o que despertarla,
porque se habia acostado vestida por no tomar-
se el trabajo de desnudarse, antes de entregarse
al suefo.

En una palabra, el defecto capital de Isabel
era la indolencia; pero una indolencia que era el
azote de todas sus buenas disposiciones, la som-
bra de todas sus recomendables cualidades: por-
que lIsabel era caritativa, obediente y sincera.

Pero si la invencible pereza que la dominaba
constituia su Unico defecto, este valia en cambio
por otros muchos, pues la hacia objeto de odio
para todos los que se la aproximaban: sus ami-
gas le tenian asco, porque siempre llevaba las
orejas llenas de pomada, porque jamas se lavaba
las manos, y porque su lindo cuello estaba tan
lastimosamente ennegrecido por su incuria, que
habia perdido toda la gracia y suavidad de sus
contornos.

Sus vestidos, destrozadosy manchados de tin-
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ta, su calzado, torcido y sucio, su cabello, desgre-
fiado y grasicnto, daban a lIsabel el aspecto mas
desagradable del mundo.

Su madre procuraba que los trajes de mas
valor que podia comprar fuesen para ella, reser-
vando los mas baratos y sencillos para su her-
mana, cuya natural elegancia realzaba el mas hu-
milde atavio: pero de nada servia esta precaucién
materna, injusta por otra parte, pues la pobre
Valentina llevaba siempre lo peor, para que su
hermana ecliase & perder lo mas costoso.

Sin embargo, Valentina, respetando los pesa-
res de su madre, no se quejaba nunca, aunque
era- la primera en deplorar la indolencia de su
hermana.

Habia en la misma ciudad, en que vivian la
sefiora de Padilla y sus hijas, una sefiora anciana,
solterona y de costumbres muy raras: todos co-
nocian a Dofia Nemesia, y todos sabian sus es-
centricidades.

Decian, por ejemplo, que se estaba en la
cama hasta las tres de la tarde en todas las esta-
ciones: pero que en su lecho, y vestida con una
especie de capa, con mangas de seda, leia, reza-
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ba y hacia calceta; cuando se levantaba su cama-
rera, que era tan vieja como ella, le ponia un
neo traje, un pafioldn con r.,.nos de flores, y una
enorme papalina, rodeada de un velo de crespén
negro, que le daba un aspecto muy original.

Dona Nemesia era muy astuta y vivia sola
con dos criados ancianos, un cocinero y su ca-
marera, jorque decia que los amigos no sirven
para nada mas que para dar malos ratos: su con-
fesor, Unica, persona & quien trataba, recibia de
ella cada domingo una suma crecida para socor-
rer a los pobres de la parroquia: perojamas que-
ria saber sus miserias, porque decia que esto la
afligia, y que ya hacia bastante con dar limosna
sm imponerse mortificaciones voluntarias v
a nada condiieian.

Todo el nfecto, toda la ternura de que era
capaz su corazln, estaban concentrados en un
perro dogo, color de café y leche, con el hocico
y los ojos negros, que so llamaba Caballero.

El tal perro era horrible; apenas podia andar
de gordo, lo que era muy esfrafio, a causa de su
mal caracter; ensefiaba todos los dias sus agudos

dientes, no solo al aguadory a ladavandera, sino
1
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también & cuantas personas pasaban por debajo
del balcéon, cuando se hallaba sentado en él,
tomando el fresco en las tardes del verano.

La Sra. de Padilla, que cada dia sufria mayor
escasez en sus pocos haberes, hubo de cambiar
su casa por otra de menos precio, y fué & ocupar
un cuartito enfrente de la de Dofla Nemesia, que
le costaba muy barato, por estar situado en una
de las calles mas solitarias.

El cuarto de la Sra. de Padilla tenia solo dos
ventanas: la una pertenecia a una salita que ella
ocupaba: la otra, & un aposento mas pequefio,
en el cual dormian las dos ninas.

Apenas instaladas en su nueva casa la viuda
y sus dos hijas, Dofla Nemesia envi6é un recado
con su anciana camarera, diciendo a la sefiora
de Padilla que sus achaques no le permitian ir
a visitarla, pero que podia disponer de su amis-
tad, como vecina, y que tendria mucho gusto en
que le llevase a las nifias.

En efecto, dos ¢ tres dias después, la sefiora
de Padilla, que habia oido contar muchas ridicu-
leces de la solterona, pero cuyo caracter era con-
ciliador y bueno, fué & verla con sus hijas.
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Aquella examind & las tres con curiosidad,
les hizo mil preguntas, algunas de ellas bastant;
indiscretas, y reprendié agriamente & Isabel pol-
la incuria de su traje, ni mas ni menos que Ssi
hiciera mucho tiempo que la trataba: la nifa se
encogié dv- hombros con desden, se rié en las
narices de la vieja de sus reprensiones, y para.
Tengarse di6 al salir un fuerte puntapié & Caba-
llero, que se refugié aliullando junto & su ama,
la cual hizo— quiza por la primera vez de su vida
tratdndose de su perro—como que no reparaba
en ello.

Pocos dias después, volvieron la madre y las
dos hijas & ver & la anciana, que estaba aun en
Ja cama, y leyendo en su libro de devociones.

A la puerta .de la alcoba liabia dos macotas
de loza verde, que contenian [dos rosalitos muy
pequefios.

Nifias, dijo dofia Nemesia, os he comprado
esos dos rosales para que los cuidéis: es un rega-
lo que os bago.

Isabel hizo un gesto de desagrado: le era muy
poco grato un regalo de aquella clase: el rostro
de Valentina, por el contrario, espresd una viva
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alegria, pues siempre habia’amado las flores con
pasion.

— Yaveo que tuerces el gesto, nifia, dijo dofia
Nemesia que veia muy bien con sus ojillos.grises
hundidos, y que no te gusta el rosal.

__,iSefioi*a! respondio Isabel con acritud— pues
aborrecia & la. anciana.— jVd. todo lo quiere sa-
ber, y todo le parece que lo entiende!

— jOh, es que yo te conozco ya mejor que tu
madre!

— jEnhorabuena! Pero yo no Ire desplegado
los labios para decir una palabra, y lo que Vvd.
cree no pasa de ser figuracion suya.

— ¢Fue, figuracion mia también el puntapié
que diste el otro dia & mi perro?

__"Bs5que él queria morderme.

— Yo sabia— porque te advierto que.yo todo lo
sé__que eras perezosa y hasta sucia; pero.desde
hoy sé que te van adornando nuevoSAicios-.-

— ¢Y cuales son esos- vicios? preguntd Isabel
con acento provocador, pero con las mejillas, en-
carnadas'y non ios ojos llenos de,l%idmasdmver-
glenza y de ira.

— EI de mentir.-y- el de serinsolente.
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—YVd..elde.....

— iBasta! interrumpid & su hija la sefiora de
Padilla: ten presenté, lIsabel, que los mayores
merecen respeto.

— ¢Porque esta sefiora sea mayor que yo hade
tener derecho & insultarme? prorrumpid la nifia
con voz sofocada por el llanto.

— Vaya, vaya, amiga mia, lleve Vd. & esa inso-
leiitilla a casa, .y dele un vaso de agua fria, dijo
dofia Nemesia con risa socarrona, y que exasperé
4 Isabel hasta el ultimo grado.

La sefiora de Padilla, culpando un poco en su
interior la animadversién que la anciana parecia
tener héacia su hija menor, selevanto, en efecto,
para retirarse.

— ~Estamos en marzo, dijo dofia Nemesia, el 2
de mayo es.mi cumpleafios: la que de vosotras
me presente el rosal con mas rosas abiertas, co-
mera aquel dia conmigo.

— jVaya una recompeiisal murmuroé Isabelcon
desprecio.

— Conque lo dicho, afiadié dofia Nemesia: los
rosalitos éfetdn recien plantados, y necesitan un
cuidado incesante: si no se les riega cada dos 6
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tres dias y se les remueve la tierra, no daran
rosas.

Valentina prometio cuidarle: lIsabel sali6 sin
despedirse de la anciana.

— ¢Vas amoscada, eh? le gritd esta con voz
agria y chillona: pues, hija, peor para ti: no ten-
drés rosas para el 2 de mayo, ni comeras con-
migo.

— iMejor, vieja cécora! murmuro Isabel salien-
do con ira de la habitacién.

Caballero la siguié grufiendo y ensefidndole
los dientes, porque participaba de la prevencion
de su ama contra lIsabel.

Cuando las nifias llegaron & su casa, su mama
reprendi6 & aquella fuertemente.

— Has faltado mucho & esa anciana, le dijo,
y yo, qué solo te creia perezosa, y que ya era
con esta creencia sobrado desgraciada, veo hoy
que, como ella te ha dicho, tienes también la
falta de ser insolente.

— ¢Pero no fué ella la que empezé & insultar-
me, mama?

— Esa no es una razén para que ta la insul-
taras a tu vez: ademas ella vié que recibias su
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regalo con desden, y es natural que se incumo-
dara contigo.

— ;Bello regalo, por cierto!

— Debemos agradecer todo lo que se nos da:-
la mas leve espresion significa un recuerdo, y
como este recuerdo es voluntario demuestra afec-
to y bondad de corazon.

— Ella me di6 el rosal por el gusto de que me
incomodara cuidandole.

— ¢Se lo daria con el mismo objetkii; & tu her-
mana?

— Yo no lo sé, dijo Valentina: lo (pie si puedo
asegurar, es que lo he recibido con el mayor
placer, y (Jue lo cuidaré con cuanto esmero
pueda.

— Ya lo oyes, dijo & Isabel su madre: ya oyes
a tu hermana: ella, hijamia, se hara amar de
todos y sera dichosa, en tanto que td seras
siempre infeliz y desgraciada.

— Pero, mama4, repuso Isabel, todos los carac-
teres no son -guales: &4 mi hermana le gustan
las flores y a mi no: ¢(qué culpa tengo yo de
eso?

— Todas las nifias aman las llores, y si tu las
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miras con prevencién es porque, ora se hallen
cortadas y formando ramillete en un vaso, ora
estén en una maceta, es preciso cuidarlas; pero
aun dado caso que no te gustasen, debias apa-
rentar lo contrario, ai menos por un deber de
gratitud, de complacencia y hasta de buena edu-
cacién: yo te lo prevengo, Isabel, afiadi6 su ma-
dre con un suspiro: si jio enmiendas tu caracter
egoista y displicente, vas a ser muy inléliz.

Al aciihar de pronunciar estas palabras, lla-
maron a la puerta, y poco después entré un cria-
do de dofia Nemesia, trayendo lus dos rosales.
Valentina, con el tono amable que lo era habi-
tual, le rogd que los colocase en la ventana de
su cuarto, y se acosté pensando en madrugar
para regar el rosalito.

En efecto, a! dia siguiente se levant6é & las
siete, y su primor cuidado fué abrir la ventana:
ambos rosales estaban plantados de pocos dias,
segun habla dicho dofia Nemesia: eran dos va-
ritas, en las cuales apenas empezaban & brotar
algunas hojas.

Valentina reg6 el suyo y luego fué al lecho
de su hermana.
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— ¢No te levantas? le .dijo moviéndola suave-
mente.

— NO: tengo suefio, respondi6 Isabel volvién-
dose del otro lado.

—¢Y el rosal?

— (,Qué me importa & mi de él?

— ¢No le quieres.cuidar?

—:No pienso incomodarme en eso ni un solo
dia.

— ¢Qifieres que lo ouide yo?

— Haz lo que quieras.

Valentina volvid a abrir la ventana, yrego el
rosal de su hermana con el mismo cuidado que
el suyo.

Por.su parte, Isabel, cuando se .levantd del
lecho, ni pensd en su maceta, ni en todo él dia
la recordd siquiera.

Asi pasaron algunos otros, y dofia Nemesia
tenia Ajos en la ventana de las nifias los ojos de
su camarera, para saber, sin ningan género de
duda, quién cuidabael rosal y quién no.

Cada vez que su vetusta sirvienta Je partici-
paba que Valentina regaba los dos rosales, se
sonreia con aire de inteligencia, como diciendo:
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— Eso ya lo sabia yo. >

Cinco 6 seis dias pasaron asi, hasta que una
mafiana le parecié & Valentina que la tierra de
los rosales necesitaba, no solo ser regada, sino
también removida: fué, pues, & buscar un cu-
chillo viejo y de punta afilada, y ahuecé con el
mayor cuidado la tierra del rosal de su hermana.

Enseguida pas6 a hacer lo mismo con el suyo.
Al clavar en él el cuchillo, la oscura tierra salt6
en pedazos como gozosa de que la hicieran per-
der su inmovilidad. Valentina socavaba con de-
licadeza, y ya iba & terminar su tarea, cuando la
punta del cuchillo tropezé con un objeto duroy
estrafio.

Valentina crey6 al pronto que seria una
piedrecilla; pero luego que volvié & tocar dos 6
tres veces, se convencid de que aquel obstacu-
lo tenia mas volumen del que habia pensado.

Curiosa por saber lo que era, lo desenvol-
vi0 poco & pocoy sacO de entre la humeda tierra
una bolsita de tela impermeable, cuidadosamen-
te cerrada por unos cordones de seda.

Valentina la abrié con presteza, y jcual fué
su sorpresa al ver su contenido 1
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Un rico collar de gruoiias perlas, cerrado con
un broche de oro, salié del saquito y se suspen-
di6 de los afilados dedos de la nifia; ésta, ab-
sorta, queddé por algunos momentos inmovil,
contemplando la espléndida joya: pero, vuelta
en si de su asombro, eché & correr en busca
do su madre dando gritos de alegria.

—Es una suntuosa alhaja, dijo la sefio-
ra de Padilla: pero ahora mismo, hija mia,
es forzoso que vayamos a dar parle & dofia Ne-
mesia de tu hallazgo: ella te di6 solo una maceta
con un rosal, y esc coljares suyo.

En efecto, madre é liija so dispusieron a
pasar & casa de su vecina, c lIsabel que hacia
mas de hora y media que se estaba vistiendo
para levantarse, con la lentitud que le era ha-
bitual , y que habla sentido no poca envidia con
el hallazgo de su hermana, quiso también acom-
pafarlas.

Eran cerca délas once de la mafiana, y dofia
Nemesia estaba aun en el lecho, vestida con su
capa de seda, y adorjiada con su papalina de
tul y su velo de crespon.

— Sefiora, dijo la madje de Valentina, mi
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hija removiendo esta marfana la tierra de la
maceta giie Vd. ha tenido la bondad de regalar-
le, se haencontrado esta rica joya que Yyo, con
ella, vengo & poner en manos de Vd.

— ¢Cual de sus dos hijas de Vvd. lia sido? pre-
guntoé dofia Nemesia.

— Valentina, respondio la Sra. de Padilla.

— Ya me presumia yo <iue seria esta! repuso
la;anciana con su burlona sonrisa.

—¢Y en cual de las dos macetas se lo en-
contré ?

— En la mia, contest6 modestamente Va-
lentina.

— Es decir, hija mia, en la que has g)uesto &
la derecha de la ventana y llamas tuya, ¢ no es
verdad ? porque yo desde esta cama te veo cui-
dar las dos!

— lIsabel también cuida la suya, murmuré
Valentina.

— EIl mentir es una grave falta, y mas elmen-
tir sin necesidad, repuso gravemente la ancia-
na: nolo hagas mas, y ahora volvamos ai co-
llar : yo, queridas , mias os di dos macetas con
lo que contoniau: ignoraba ia existencia de
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esa ricajoya en una de ellas: mas toda vez que
Valentina se la haiencontrado, tanto mejor para
ella: el collar es suyo.

— jPero, sefiora! esclamo la madre de las
nifias.

— Nada, nada, lo dicho: ese collar es de Va-
lentina: no hay que tener cuidado que, por mu-
Ilir la cama & su rosal, se halle otro Isabel.

La Sia..de Padilla, aunque dolorosamente
afectada por ver la mortificacion de su bija me-
nor, no pudo monos de agradecer & aquella es™
traordinaria anciana tan rica dadiva: pero.esta
interrumpi6 sus palabras diciéiidole coa bastan-
te aspereza:

— Bien, bien! no admito gracias : yo no te-
nia noticia alguna, de ese collar, que por otro
lado, vale muy bien dos mil duros : pero Valenti-
oa se lo haencontrado, y .por lo tanto & eliafe
pertenece.

Madre ¢ liijas se volvieron & su casa..

— ijNo sé como no te mueres de pena al -ver
lo que te sucede! dijo aquella, & Isabel: ¢no te
averglienza el mal concepto en que. te tiene, esa
sefiera ?
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— ¢Por que no mimo y revuelvo la maceta?
bueno! i>or eso no quedara. Desde hoy imitaré
& mi hermana.

— Bien, pero allora ya no es el mévil de lu
cuidado el deseo de complacer & dofia Nemesia,
sino el afan de ver si hallas otro collar.

Isabel se ruborizd oyendo las palabras de su
madre, qgue— como todas las madres— sabia leer
en el corazon do sus hijas : efectivamente habia
cruzado por su imaginacion el pensamiento de
que quiza liabria en la otra maceta un collar
igual.

Tomo pues el cuchillo, y se puso a remo-
ver la tierra de su rosal que estaba menos ade-
lantado que el de su iiermana, pues esta’ateii-
dia, como era muy justo, con preferencia al suyo.

Bien pronto una espresion do jubilo animo
sus ojos : habia tropezado con un objeto duro que
se apresur0 & desenvolver.

Mas, joh, cielo! sacado & la superficie con
todo el cuidado posible, se hall6 con una piedra,
grande y dura como su desengafio !

Irritada Isabel, removié con furoi* la tierra
en todas direcciones: pero nada consiguid, mas
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gue dejar muy mal parada con sus estrujones
la débil y tierna varita del rosal.

nos 6 tres pimpollitos verdes, de esos gne
brotan pequefios y tiernos para desplegarse des-
pués en hermosas hojas, fueron cortados, 6 ar-
rancjidos mas i.ien, en uno de sus iracundos
movimientos.

Llorosa y confundida permanecia aun delan-
te de la piedra que hahia arrojado con ira en el
alleizar de la ventana, cuando entr6 su madre
en el aposento.

Dios lia castigado tu envidia y tu egois-
mo, le dijo severamente; no has consegnido
0 ra cosa, con tus esfuerzos , que lastimar el ro-
sal que seguramente moi-ira sin dar hojas si-
quiera : tu hermanaqueria cuidarlo Gnicamente,
? su trabajo y su buena fé fueron recompensa-
dos con una hermosajoya; tu has querido solo

aliar otraalhaja y has hecho al rosal un dafio
quiza irremediable.

-~¢Quéme importa? esclamo Isabel llorando
da ira; esa vieja ridicula y loca se conoce que
me ha tomado porjuguete suyo!

— No lo creo yo asi en verdad, respondio su
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madre: es una sefiora retirada del mundo y algo
escéntrica; pero nada tiene de loca ni de ridicu-
la: ¢(quién sabe si ella desea corregirte de tus
defectos y remediar la escasez de nuestra for-
tuna? ¢/Quién sabe si su caridad toma las formas
de una diversién para no ofender nuestra deli-
cadeza? No es justo zaherir a quien no nos hace
dafo, y dofia Nemesia, hija mia, solo desea tu
bien.

Algunos dias después de esta conversacion,
el rosal de Valentina liabia desplegado ya cuatro
hojitas, muy'pequefias si, pero que prometian
crecer rapidamente, merced al incansable cui-
dado de su joven ama.

Esta le colocaba siempre donde le diesen los
primeros rayos del sol: después le ponia junto &
una de las paredes del gabinete, para que apro-
vechase los: Gltimos que lya no «alcanzaban'a la
ventana: @regaba con el mayor cuidado, y se
pasaba largas horas contemplandole cruzada'dO
brazos en el antepecho.

Valentina era dichosa con su rosgl, y traba-
jaba mas aprisa para que Ib quedase- algun ratito
&fin de estar junto-a &-.
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Entretanto, la pereza de su hermana, su de-
jadez, su desaseo, crecian de dia en dia, aumen-
tando el disgusto de su buena mama, que no
podia ver con indiferencia las faltas de Isabel.
No obstante, aquella nifia distaba mucho de
ser perversa: al comparar la pobre varita de su
rosal, mustia, amarillenta y desnuda de hojas
con la de su hermana, que ya se cubria de ver-
rior, su corazén se entristecia; pero ni por im
solo instante se le ocurrié la idea de causar
dafio a aquella hermosa planta que crecia como
insultando la mortal languidez de la suya.
-Aun pudiera revivir tu rosal, lo decia un
dia Valentina viendo con pena & Isabel mh-ar las
dos macetas tan diferentes entre si.
til indolente meci6 con desaliento la cabeza.
— Falta un mes, continu6 Valentina, y en
esta hermosa y templada estacién un mes es
mucho ¢Por qué no le riegas y le ahuecas la tier-
ra en derredor?
— ¢Y para qué?
-* Quizé llegaras averie verde y lozano: ¢es
posible que te hayas desanimado tan pronto?

Si no es que me desanimo: pero ¢;qué ven-
ift
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taja, 6 qué perjuicio nos puede traer el que pre-
sentemos flores abiertas el dia de su cumpleafios
4 esa ridicula vieja, 6 le presentemos los rosales
secos?

__ISo digo, hermana mia, (iue medie en eso
ningun interés real y verdadero; ¢pero no hallas
gusto en complacer a los deméas?

“ — Guando esto ha de costarme algun traba-
jo, no. , 1,

— jAh, hermana mia, te compadezco, pues.
esclamo Valentinatomando su cuchillo para ahue-
car la tierra en torno del rosal.

Luego que hubo concluido, esta operacién con
el suyo, quiso practicarla con el de su hermana.

— Voy aver, dijo, siconsigo mejorar esta pobre
planta, porqueme da penaverla asi. jQue tierra
tan seca! jAh, mira, mira el mio. como parece
gue se hermosea con mis cuidados! jCualquiera
diria que se envanece con el agua, y con que yo
hava mullido su lecho de tierra! Isabel, las plan-
tas' sienten también, y se engalanan para com-
placer a quien las ama vy las cuida.

Mientras hablaba asi la encantadora Valen-
tina. removia en derredor del rosal la tierra con
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la punta del cuchillo, mientras lIsabel, respal-
dada con indolencia en una silla, mecia las- pier-
nas mirando & su hermana.
Un movimiento de sorpresa de esta la hizo
elevantarse apresurada.
— ¢Qué es? preguntd ansiosamente.

— iDios mio!.... jMe parece que noto aqui de-
bajo del cuchillo algo duro!.... jSi, si!.... jComo
la otravez!....

Y Valentina, asombrada, aparté la menuda
tierra y sacO de la maceta de su hermana una
bolsita de tela impermeable, del todo igual & la
gue habia hallado en la suya,

— jCiclos! esclamo Isabel peédlida y conmovida.
iEsto es incomprensible; yo revolvi toda la tierra
muchas veces, y no hallé mas que una piedra!

Y la nifia, al decir estas palabras, mir6 por
casualidad & la ventana de enfrente, que era la
del gabinete de dofia Nemesia.

Entonces, un subido carmin reemplazo & la
palidez de sus mejillas: tras de las cortinillas es-
taba, burlon y amarillento, el flaco rostro de
dofia Nemesia.

Mientras tanto. Valentina corria los cordon-
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cilios de seda del saquito hallado en la maceta de
su hermana, y daba vueltas entre susdedos auna
cosa muy semejante al collar de perlas que ella
habia encontrado en la suya.

Era, con efecto, otro collar, pero.de esme-
raldas, que brillaban & los rayos del sol de la tar-
de con los mas ricos cambiantes.

Aquella joya valia mas que la anterior: las-
piedras eran gruesas, limpidas, hermosas, y pa-
recian reflejar en su color las tiernas liojitas del
rosal de Yalentiiia, que se mecian al soplo de la
templada brisa de abril.

— jOh, qué hermosa joyal esclamé Valentina
dando saltos de alegria: ven, afadié despucs:
esta sera para ti, porque diremos a mama que la
has encontrado en tu maceta: lo mismo tiene
gue la hayamos encontrado la una que la otra.

— Eso no podemos decirlo, repuso lIsabel tris-
temente.

— jQue nol

— jlmposible, hermana mia! jimposiblel

— ¢Pero por qué?

— jMiral

Isabel sefial6 & su hermana la angulosa figu-
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ra de Dofla Nemesia, que las contemplaba con su
eterna y burlona sonrisa.

— IEs ciertol jnos han visto! murmuré Valen-
tina: vamos, sin embargo, & dar esto & mama.

Las dos nifias pasaron a la sala inmediata
donde se hallaba su madre: mas al mismo tiem-
po que ellas salian por la puerta del gabinete,
entraba por la de la antesala su criada, trayendo
una carta en la mano.

— De parte de Dofia Nemesia, dijo presentan-
dola & su ama.

Esta la abrio, y ley6 lo que sigue:

— «Valentina acaba de hallarse— cuidando de*
rosal de su indolente hermana— un rico collar de
esmeraldas con broche de lo mismo: es suyo>
pues, y ruega a Vd. que se lo guarde, como el de
perlas, su servidora

Nemesia Perez.

— jEsto es incomprensible! murmuré la sefio-
ra de Padilla: *jmi anciana vecina tiene un pro-
yecto, que yono alcanzo & adivinar! jqué estrafio
enigma envuelve esa mujer! jah, mi corazén
de madre me dice que lIsabel pierde mucho por
-SU caracter indolente y egoista!
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Después examind el collar que era de una
riqueza maravillosa: el engaste, hecho en oro,
era admirable y riquisimo, y no podia dudarse de
gue su valor escedia al del de perlas.

La Sra. de Padilla le guard6 en un necessaire
con el otro hallazgo: sus necesidades crecian de
dia en dia, y eran cada vez mas apremiantes, y
sin embargo, alli tenia un tesoro en joyas: mas.
por nada del mundo se hubiera resuelto a tocar*
las# hasta ver llegar el dia dos de mayo, anhelado
por ella mucho mas que por Valentina.

Lleg6 aquel por fin: desde hacia ocho dias,
el rosal de la mayor de las dos nifias estaba lleno
,de. capullos, que pugnaban por desplegar.su ro-
sado seno, opreso entre sus hojas: mas el dia pri-
mero, el mas grande rompid sus prisiones y se
despleg6 fresco y hermoso destacandose entre el
menudo verdor de s.u ramaje.

El dia dos, por la mafiana, se habia converti-
do en una galana y perfumada rosa.

,No hay que decir que al alba ya estaba Va-
lentina en pié delante del rosal, contemplandole
arrobada, y dando.gracias a Dios con alegria.

Poco después. Ja anciana sirvienta lomdé las-
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dos maceta s y pasé con ellasa casa de Dofia Ne-
mesia.

IEn taiio quiso Isabel oponei”se a que llevasen
su rosal, seco, muerto por su incuria, y por las
heridaS' que’le caus6: en su afan de buscar, su
madre fué inflexible, y las dos macetas fueron co-
locadas frente al lecho de la anciana.

. __Nifas, dijo esta, esas plantas son las ima-
genes do vuestros caracteres, y lo son también
de vuestras' existencias; ese rosal cuidado ha
producido una hermosa flor y promete otras mu-
chas; ese es la imagen de Valentina; ella sera
siempre ittil i amada; esa planta yerta, seca,
helada, es la imagen de Isabel; jamé&s valdra ni
aun parasi misma; Valentina hahallado la rique-
za en el fondo de ambas macetas, porque Dios
recompensa el trabajo y la laboriosidad; su her-
mana encontré solo una piedra, ingrata y dura
eomo ella: yo eolocpié las dos joyas en esas ma-
cetas, y las dos ha'querido Dios que sean de la
activa y generosa Valentina.

Al acabar de' pronunciar estas palabras, la
anciana se volvid, y sacé un cofrccUo de plata,
primorosamente cincelada, d(s debajo de sus aU
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mohadéas y se lo di6 & la Sra. de Padilla, afia-
diendo:

— Ahi hay 25,000 duros, qué son el dote de
Valentina: pongalos Vd. ainterés y le;proporcio-
naran una renta con la cual podrd Vd. vivir cq-
emodamente con Isabel: esaes larecompensa que
yo doy & la rosa que esa nifia me ofrece, y ha
criado para mi: ella es como el postren,aroma,
que viene a alegrar mi ancianidad, y & recrear el
ultimo dia de mi cumpleafios, porque muy pron-
to dormiré en el sepulcro; pero entre tanto que
llega la hora de comparecer ante Dios, déjeme
usted, amiga mia, la compafia de Valentina, Yy
dediquese solo & cambiar la indole de Isabel.

La sefiora de Padilla hizo un signo de asen-
timiento, pues la gratitud hacia la generosa an-
ciana embargaba su voz.

— Hija mia, afiadié dofia Nemesia con un acen-
to tan dulce que dejé a todos admirados: hija
mia, solo te pido que me cuides con el mismo
esmero que a-tu rosal, y sé que lo hards, porque
la que se dolia del abandono de una planta, se
compadecerd mejor de una pobre anciana en-
ferma. . e
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Un afio después, y el dia 2 de mayo, una
hermosa nifia oraba arrodillada ante un nicho
recien cerrado en un cementerio.

Delante de la losa funeraria, una maceta de
loza verde ostentaba un frondoso rosal, lleno
de rosas y capullos que se querian abrir como
para saludar los restos de una de las mujeres
mas escéntricas, pero mas caritativas que haa
existido jamas.

La nifia vestia luto y lloraba: era Valentina,
la suave, la dulce Valentina.

Su madre, también vestida de luto, rezaba
como ella.

Isabel, que'estaba monstruosamente gruesa
y muy fea, se habia quedado durmiendo la siesta.

FIN DE LOS DOS ROSALES Y DE LA COLECCION.
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NUEVA PIIBLICAM

BIBLIOTECA MORAL Y RECREATIVA.

UN TOMO OBRAS DE OCHO RS.
CADA MES. CADATOMO.

MARIA per PILAR SINUES 4. MARGO.

Los tomos de esta biblioteca, compuesta Unica-
mente de obras de la sefiora Sinues de Marco,
tendran de 2SO a 300 paginas. El papel es superior
y los tipos nuevos.

Los doce primeros tomos que se repartiran a
los sefiores suicritores, seran:

El laa* de novela.......n 1 Tomo.
La de nABdalo. Idem............. t  Id«n.
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El angel de! hogar.—Estudios mo-
rales acerca de la mujer. (Tercera

ETICION) st ~  Tomo*
A la sombra de un tilo.—Novela.... 1 Id.
Dos venganzas.—ldem......mn 2 Id.
El sol de Invierno.—Novela basada
en la comedia que, con el mismo titulo,
se ha representado con estraordinario
® Id.
Margarita.—Novela—(Tercera edicio 1 Id.
(i0 virgen de las lilas.—Idem | Id.

El primer tomo se repartird en el mes de julio de 1862.

Todos los suscritores que adelanten el importe de los
seis primeros tomos recibirdn gratis en el acto un
ejemplar de la COLECCION DE CUENTOS MORALES,
escritos por la sefiora Sinués de Marco con el titulo de

A LA LUZ DE UNA LAMPARA.

cuya obra, que forma un elegante volimen, se halla de
venta & razén de seis reales cada ejemplar en la admi-
nistracién, calle de Trujillos, nam. 3, cuarto,bajo, y en
las principales librerias, en cuyos puntos se reciben

también luscriciones & la BIBLIOTECA MORAL Y RE-
CREATIVA.



91

OBRAS PUBLICADAS

DE LA SBA. SINUE8 DE MARGO

Y QUE SE HALLAN DE VENTA EN LA ADMINISTOACION,
de TRUJILLOS, NUM. 3, CUARTO BAJO.-M adRID.

calle

a ey de fi>ios. Coleccion de leyendas basadas en
os preceptos del Decalogo; edicion ilustrada con diez larai-
nas y e retrato da la autora. Esta obra ha sido aprobada de
ex opara las escuelas de instruccion primaria, por real dr-

en de 26 de abril de i 860, y justipreciada en 28 reales ca-
ca ejemplar.

El angel del hogar. Obra moral y recreativa de-
ai”da a la mujer. Segunda edicion.—42 reales en Madrid
y 46 en provincias. (No hay ejemplares.)

SlargarUa. Novela original— Segunda edicion.-8
eSn)" NN provincias. (Se ha agotado la

) original—Tercera edicion.-5 reales
«n Madrid y 6 en provincias.
Amor y llanlo. Coleccién de leyendas histéricas.—
segunda edicion.-9 reales en Madrid y 10 en provincias.
(iNo hay ejemplares.)
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Los titulos de las leyendas, de que consta esta coleccion,
bou:—La corona de sangre—Luz de Luna.—La princesa
de los Caspios.—La hermana de "Volazquez.

Premio y castigo. Novela original.—Segunda cdi-
eion.—6 reales en Madrid y 7 en provincias.

ti» diadema de perlas. Novela histérica—Ori-
ginal.—Segunda edicion—4 reales en Madridy 3 en pro-
vincias. (Sella agotado la edicién.)

Flores del alma. Coleccion de poesias—Edicion de
lujo.—10 reales en Madrid y 12 en provincias.

Cantos de mi lira. Coleccion de leyendas en verso.
—Segunda edicjon.-9 reales en Madrid y 10 en provincias.

Esta coleccion va precedida de un prologo del Sr. don
Juan Antonio Viedma, y se compone de las siguientes leyen-
"das.—EIl Angel de la muerte.—EI palacio de los génios.—
Las dos sultanas.

Fausta Sorel. Novela original—Dos tomos.—Edi-
cién ilustrada con magnificas laminas.—36 reales en Madrid
y 60 en provincias.

Un nido de palomas. Novela—8 reales tanto en
Madrid como en provincias.

A la lu7. de una lampara. Coleccién de cuentos
morales —6 reales tanto en Madrid como en provincias.

Los precios de estas obras en Ultramar y el Es-
traniero, los fijarén los corresponsales.

La persona que quiera adquirir cualquiera de
estas obras, no tiene mas que dirigirse a la adminis-
tracién acompariando el importe del pedido en sellos
de franqueo 4 libraneas de féacil cobro y la recibira
Franca da porta & vuelta de correo.









