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PROLOGO.
H é aquí un libro que viene á desmentir la 

especie, tantas veces repetida, de que la poesía 
lírica no es de estos tiempos, ni produce ya flores 
capaces de embalsamar el espíritu con la suavi
dad de sus olores, ni logra resonar en el corazón 
cual eco misterioso de voz sobrenatural y etérea. 
Hijas de una inspiración feliz, las composiciones 
reunidas en este volumen atestiguan la eterna ju 
ventud y fuerza vivificadora del numen, y de
muestran la inagotable amenidad de la fantasía. 
Estimar inútil el don de abrillantar las ideas con 
el encanto seductor del verso, haciéndolas más lu
minosas por virtud del elocuente atractivo de la 
armonía, vale tanto como renegar de nuestras 
propias facultades, desconociendo la eficacia del 
ritmo para poner sello de perpetuidad en los con
ceptos. Atrévanse en buen hora á menospreciar
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la inspiración y extender á la poesía lírica la par
tida de difunto, aquellos à quienes deslumbra y 
seduce únicamente el espectáculo del progreso 
material, y para los cuales sólo merecen atención 
las operaciones del espíritu cuando se encaminan a 
satisfacer necesidades de la vida, ó el despierto 
afan de goces y de riquezas. Mas no por ello de
jará de haber en todos tiempos almas capaces de 
saborear con deleite frutos nacidos al calor de más 
puras ideas, ó de sentimientos más nobles y deli
cados. El que ahora tropecemos á cada paso con 
esclavos del prosàico y grosero materialismo que 
se burla de la belleza poética, no es razón para 
rechazarla y proscribirla; antes bien importa hoy 
más que nunca alentar á los que aún guardan en 
su pecho el fuego sagrado, para que no logre apa
garlo del todo el hielo de la indiferencia.

Al corto número de escogidos que rinden tribu
to a la inspiración hasta en medio de los vaivenes 
y sinsabores de la política, pertenece el Señor 
D. Juan Antonio de Viedma, autor de las poesías 
impresas á continuación de estos renglones. Entre 
ellas las hay notables por su candorosa ingenuidad, 
ó por su gracia y frescura, ó por el esmalte de la 
forma, ó por la ingeniosa combinación del metro. 
Pero donde se deja ver más claramente la origi-
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nalidady buen gusto del poeta, es en los peque
ños poemas que dan nombre al libro, y que me
recen particular atención por su índole y carácter. 
El Sr. Viedma los rotula C u e n t o s  d e  l a  V i l l a , 

suponiendo que hasta el menos avisado de los lec
tores ha de comprender sin dificultad que se trata 
de la villa y córte de Madrid; y el poco ambi
cioso calificativo de cuentô  aplicado á las compo
siciones que dan tono y particular significación á 
este ramillete de lindas flores, es prenda segura 
de la modestia del autor.

Sin embargo, los que él denomina así, dando 
á entender que son meramente como fabulillas ó 
consejas inventadas para entretener muchachos, á 
veces encierran un alto sentido histórico, filosófico 
ó moral, *ya indicado epigramáticamente en un 
solo rasgo, ya desenvuelto y puesto en relieve 
con mano segura en corto nvímero de versos.

Desde que el Duque de Rivas, último de los 
grandes poetas genuinamente españoles, hermanó 
en El Moro Expósito y en los Romances históricos 
el espíritu de nuestros antiguos dramáticos y ro
manceros con el de la moderna regeneración lite
raria, dando alta muestra de lo que puede el in
genio que se inspira en las tradiciones y recuerdos 
del suelo nativo, y separándose del rutinario ama-



neramiento de un clasicismo insustancial é incoloro, 
á que él mismo habia rendido tributo en sus ocios 
juveniles; desde que Espronceda, formado en la 
escuela de Byron, á quien pretendía imitar hasta 
en los desórdenes, supo llamar la atención con los 
calorosos rasgos de E l Estudiante de Salamanca 
hacia un género de poesía opuesto á la bucólica 
frialdad de los Iglesias y Cadahalsos; y la fecun
da vena de Zorrilla se desató en poemas como 
La sorpresa de Zahara y Á  buen juez mejor testigo, 
donde hay no pocos aciertos, pero en los cuales 
se deja ya entrever el afan de pormenorizar enfa
dosamente las descripciones, esterilizando la na
tural abundancia, y destruyendo así en gran 
parte el interés de la narración y de la acción,— 
muchos han procurado seguir las huellas de estos 
poetas escribiendo unas como novelas en verso, 
de poca ó mucha extensión, ahora bautizándolas, 
si eran largas, con el calificativo de leyendas, 
ahora distinguiéndolas, si eran cortas, con el nom
bre de baladas. Exóticos ambos vocablos en seme
jante acepción, aunque el uso frecuente les ha 
dado ya entre nosotros carta de naturaleza, venían 
á determinar diversos matices de un nuevo género 
de composición literaria, que en realidad de verdad 
tiene mucho de los antiguos romances castellanos

l
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históricos y novelescos, pero cuya peculiaridad no 
permite en buena crítica, ni siquiera en buena 
lógica, sumarlo ni confundirlo con ellos. Algo de 
la leyenda, del romance y de la balada se encuentra 
como compendiado en los C u e n t o s  de l a  V i l l a , 

cuadros, ó mejor dicho, bocetos donde con cas
tizos pinceles se dá vida y color á tradiciones y 
hechos históricos de los siglos XVI y XVII. En 
estos poemas en miniatura sólo utiliza el Sr. Vied- 
ma los rasgos mas característicos, la situación mas 
sobresaliente, en una palabra, lo que pudiéramos 
llamar con exactitud la crisis del acontecimiento 
que se propone cantar; y lo hace con tan drama- 
tico artificio, que una sola quintilla, y á veces un 
solo verso, basta para desenlazar naturalmente 
la acción, dejando entrever ó adivinar consecuen
cias que no pueden menos de producir honda im
presión en el ànimo.

Este don de resumir en breves rasgos un dra
ma entero, poniendo en relieve con notable 
efecto de claro-oscuro los momentos culminantes 
de un suceso histórico ó fabuloso, de suerte que 
lo bien imaginado del plan y la franqueza del 
toque hagan innecesario para dar vida é interés 
al poema extenderse en pormenores, es muy 
apreciable siempre, y mucho más cuando la ma-
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yor parte de nuestros poetas romanceristas y le
gendarios propende hoy al extremo opuesto, en
golfándose por lo común en un mar de vana 
palabrería. Son, pues, los C u e n t o s  d e  l a  V i l l a  

dignos de aplauso por la vigorosa concisión que 
los distingue, y por el poético misterio de que eí 
autor ha sabido revestirlos. Ahora narre la trage
dia de Escobedo, pintando á los personajes con 
arreglo á la tradición vulgarmente admitida en 
estos últimos tiempos ; ahora cuente la desastrosa 
muerte del satírico Villamediana, víctima de sus 
acerados chistes y sangrienta malevolencia; ahora 
trace el valor y caballeresco arranque de Quevedo 
al dar muerte en el pórtico de San Martin al ofen
sor de una dama ; ahora ponga de bulto las ale
gres fiestas que el poderoso valido tan briosamente 
retratado por Velazquez daba al Rey poeta en los 
famosos jardines del Conde de Monterey; ahora, 
en fin, describa las murmuraciones del famoso 
Mcntidúro, como si hubiera vivido en aquellos dias 
y paseádose entre los desocupados y noticieros de 
las gradas de San Felipe,— muéstrase el autor 
versado en el conocimiento de los siglos en que 
España ocupaba el primer lugar entre las na
ciones ó pesaba mucho todavía en los destinos 
del mundo, y deja ver que no se ha contentado
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con estudiar someramente los sentimientos y creen
cias, los usos y costumbres de nuestros mayores. 
Atestíguanloj entre otras composiciones, amén de 
las ya indicadas, La Opinion ¡ Deudas de la honra. 
El mercado del Alba, L l  Trapillo, Aguja de nave
gar doncellas, Santiago el verde, La Torre de Tinto 
yBaltasara, en todas las cuales hay algo del espíri
tu y aun del estilo que tanto caracteriza á los mas 
célebres poetas del siglo XVII. Los siguientes 
versos que el autor pone en boca át La Quintañona 
podrían sin escrúpulo atribuirse al donoso autor 
de los Sueños y de las agudas sátiras en que tan 
vàrio y flexible campea el castellano lenguaje:

• Más muertos lie levantado
que han de alzarse el dia del juicio, 
y he visto m or^m ás honras 
que un álamo dol Sotillo.

Pasé la vida cu ¡rnsadm, 
y fuíj sáheulo mis primos, 
más avara que un hebreo, 
más falsa que un mal amigo:

Más corrida que caballo, 
más buscada que ministro, 
más torcida que vereda, 
más llorada que dclito>.

N i son menos propios de tan hidalga pluma 
estos de Santiago el verde:

• Preso el cabello entre cintas, 
el manto de humo á la cara,



y en ruedas, cual la fortuna, 
van á la fiesta las clamas.

Llevan fuera  del estribo 
tlcl guarda-infante una vara, 
y enfaldada la bas([iiifia 
de chamelote de aguas.

Cubren los pies con chapines; 
y al aire el hombro y la espalda, 
á  libres ojos provocan 
y liljres lenguas desatan.

Que amiciue es devota la desta, 
y devotos lo s que bajan, 
la devoción va en los ojos 
y va el pecado en el alma*.

En la misma composición se leen también es
tos otros, que ciertamente no han menester en
carecimientos:

■ Los descuidos del recato, 
que á la pasión prestan alas, 
cobardes ojos alieutan 
y  ardientes pechos abrasan.

Cada encuentro es una cita, 
cada seña u n a  esperanza, 
cada queja una lisonja, 
y un lance cada palabra«.

Del acierto con que retrata el Sr. Viedma las 
figuras á que presta vida y movimiento, puede 
formarse idea por la pintura que hace del galan
teador Villamediana:

•Osado en  las aventuras, 
duelista y  munnurador, 
no hay de su  audacia seguras



ni las virtxides más puras, 
ni el más respetado honor*.

En suma, los C u e n t o s  d e  l a  V i l l a , producto 
de los juveniles años del poeta, son ingeniosos des
ahogos de su vida de estudiante, salvo alguno que 
otro escrito posteriormente. En aquellos alegres 
dias los hizo ver á su compañero de estudios el 
Sr. Cánovas del Castillo (que tan alto lugar ha 
ocupado después justamente en las letras y en la 
tribuna parlamentaria), y desde entonces quiso 
nuestro Viedma corresponder á los consejos y es
tímulos de este su cordial amigo, dedicándoselos 
en cariñoso homenaje. Ei Sr. Cánovas, tan fino 
conocedor de lo bello, apreciará hoy como enton
ces , más tal vez que en los años de su primera 
juventud, tan lindas composiciones. Las cuales 
acreditan, no ya la feliz disposición lírico-dra
mática del Sr. Viedma, y el laudable afan con 
que desde muy temprano se consagró al estu
dio para conocer bien el estilo de nuestros gran
des ingenios y los usos y costumbres de nuestros 
progenitores, sino las ventajas que ese mismo 
estudio proporciona á los hombres de buen gusto. 
Sin él, mal hubiera podido el Sr. Viedma dar á 
sus composiciones el sabor castizo que las ava
lora, ni hermanar el tono y colorido histórico
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necesarios á tales poemas con la claridad y senci
llez de expresión y lenguaje á que aspiran discre
tamente los pocos buenos escritores castellanos 
de nuestros dias.

Madrid 3 de Junio de i868.

M a n u e l  C a S e t e .

L



INVOCACION.

Rumores ax^^gados de antiguas tradiciones, 
Figuras de otros siglos, costumbres de otra edad, 
Herid el liarjia ruda, y en himnos y canciones 
Tms cuerdas silenciosas heridas vibrarán.

Leyendas con que el vulgo divierte sus veladas,. 
Kncuentros y  aventuras de celos y  de amor, 
Galanes, rodrigones, y dueñas y tapadas,
El alma sois del bardo que os pido inspiración.

Riberas misteriosas del pobre Manzanares, 
Testigo en otro tiempo del Paso de Beltran, ' 
Oscuras enramadas de sotos seculares,
T)o citas y pendencias los lances publicad.

Jardines del Retiro, del Prado y la Florida, 
Cantados en los versos de Lope y Calderón,
La voz que en vuestras ramas quedó desvanecida 
Quisiera hacer de nuevo sonar en mi canción.



Sombríos callejones en que la niebla oscura 
Vencer en vano intentan los rayos de una luz, 
Que á impulso de los vientos meciéndose fulgura, 
lín frente de una iraágeu clavada en una cruz.

Decidme cémo entúnccs cristianos caballeros, 
Que altivos ostentaban la insignia de la fé, 
Vengaban los agravios, al aire los aceros,
Dolante de esa imágen, delante de su juez.

Abiertas celosías, imán de rondadores.
Decidme las protestas que arranca de un galan. 
La dama que en la reja le alienta en sus amores 
Firmezas y  venturas haciéndole jurar.

Kscenas populares que vid la Redondilla^ *■ 
Y que hoy ve la, pradera del Santo Labrador, 
Verbenas del Apóstol, festejos de la Villa, 
Vosotros sois mi musa; prestadme inspiración.



T A L  PA RA  CUAL.

El lionor cuanto os mayor 
Si m irar á  o tro respeto 
Su ha (le conservar perfetn 
Tan sólo porque c» honor.

Cat.d k i io s .

I.

Tarde azul, tarde serena, 
En. músicas y cantares 
Volando el aire resuena 
Las horas que el pueblo llena 
Los sotos del Manzanares.

Y al rostro el manto ligero
Y la saya guarnecida,
Damas de rostro hechicero, 
Bajan en Julio al Vivero,
Y al Parque y á la Florida. 5
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Y allí entre las enramadas 
Los vientos murmuradores,
De galanes y tapadas 
Publican las ignoradas 
Dulces querellas de amores.

II.

Oculto entre la espesura, 
Intranquilo y recatado,
Doncel de noble apostura, 
Quizá de amante aventura 
Espera el momento ansiado.

Triste, inquieta, silenciosa, 
Como las auras ligera,
Cual la  noche misteriosa, 
Tapada gentil y  hermosa 
Va del rio á la ribera.

Y por la sombra engañada 
Hasta el galan escondido 
Llcgd alegre y confiada,
Y así el vulgo ha referido 
T.o que pasó en la enramada.

III.

—¿Quién va? gritó el embozado. 
—Quien busca, dijo la dama 
Con el acento alterado.



—¿Y quién busca?
—Quien bien ama,

—¿A quién?
—A quien es amado,

—Su nombre.
—¿Sabéis el mió?

—Tal vez, si sois la que espero.
—¿L uego esperáis en el rio?
—A la dama por quien muero.
—Yo al imán de mi albedrío.

—Descubrid.
—Bajad el manto.

—Los dos á un tiempo ha do ser 
Si á los dos importa tanto.
—¡Mi esposo! ¡Válgame el santo!
—¡Dios rae valga! ¡Mi mujer!

IV.

Manzanares que murmuras 
De tus arenas corrido, 
Publica las aventuras 
De que en las noches oscuras 
Tercero obligado has sido.

Y sepamos la querella 
De la dama y  del doncel. 
Cuando los hizo su estrella



De su agravio juez á ella 
Y juez de su agravio á di.

Aunque tal vez cada cual 
Ahogó de su ofensa el grito, 
Porque siempre acierta mal 
A juzgar al criminal 
El reo do igual delito.



LA BUEN A V EN TU RA .

k S. ALVAREZ BUGALLAL.

«Gitanilla de negros caLellos,
Que enredando las almas en ellos 

Recorres la Villa 
Quitando pesares,*

A la de ojos rasgados y bellos 
<̂ ue amo yo, vé á decir, gitanilla, 

Tus dulces cantares.

La dirás que te muestre su mano; 
Y si tu arte no invocas en vano, 

Sorprende, gitana,
Sus sueños de amores; 

Adivina hasta el último arcano; 
Dimc, maga, el galan que mañana 

Tendrá sus favores.

Y al decirla la buenaventura, 
Peregrina, sin miedo asegura 

Que mi alma la adora,



Que muero por ella;
Porque no hay en la Villa hermosura, 
Tíi en la vega gentil labradora 

Más pura, más bella.

Una tarde la vi en el Sotillo, + 
Porque audaz la llevó el rebocillo 

La brisa ligera 
Que mece las flores; 

Cautivóme su encanto sencillo;
Desde entóneos, há un año, hechicera. 

Que muero de amores.

Desdo ontónces, aún de ella distante. 
Cual la tórtola ausento á su amanto 

Mi pecho la envía 
tímida queja;

Desde entóneos, por verla un instante. 
Muchas noches sorpréndeme el dia 

Cantando á su reja».

Repicó la gitana el pandero, 
»Sonrióse, y  un aire.ligero 

Cantó maliciosa 
Con gracia y  soltur.a.

A otro dia vendió al caballero 
Los secretos de amor de su hermosa, 

La Biienatentura.



a g u j a  d e  n a v e g a r  d o n c e l l a s .

INSTRUCCIONES DE UNA DUBN'A PARA EL CAUTIVERIO 
MASCULINO.

r n  li» leoRUiv los «smoroi
y  en 1» niftno el arancel.

Una dueña quintañona 
Vuelta al mundo á ser tercera, 
Copia el alma de su saya 
Kn los pliegues y en lo negra.

.Y una novicia en la edrte 
Con repulgos de doncella, 
Kscribió noclics pasadas 
Ksta epístola-advertencia:

<xk la Villa te han traído 
Tu mocedad y tu hacienda; 
Para salvar la segunda 
Grande escollo es la primera.



Tu brújula, red ó anzuelo 
Mi carta en la córte sea,
Que es mar donde los pescados 
Suelen ser los que no pescan.

Como eres rica y hermosa 
Tendrás novios á docenas:
Pesa el amor del que elijas,
O haz que le examinen suegras.

Si prendas de amor te  manda, 
Debes celebrar sus prendas;
Mas si pide, no te prendes;
Guarda, que quien guarda encuentra.

Si con ramos te cautiva,
O músicas te desvelan.
Irás por las ramas siempre,
Más que obsequiada, despierta.

No son dádivas las notas.
Porque el viento se las lleva;
Y es jardinero, no amante,
Galaii que en flores se emplea.

No le busques caviloso,
Fabricante de sospechas,
Que vaya siempre á tu  lado 
Más que novio, penitencia.

No permitas que haga rondas.
Ni que te enamore en ddcimas;
Que canciones y vigías 
Divierten, m as no aprovechan.

No desdeñes por escrúpulos 
Mayorazgo a l calavera;
Que si ól fuese á picos-pardos.

— i6  —
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Tá te irás por donde quieras.
Bel talle no te enamores,

Aunque ande con gentileza;
Que no han de ganarse andando 
Corazones como leguas.

Buena cara sin dinero 
Más será cara que buena;
Que es máscara la hermosura 
Bonde es rostro la pobreza.

Si es rico, aunque sea cojo,
No te importe, y  sd discreta;
<̂ ue siempre es bueno en los hombres 
Saber delpid que cojean.

Al tuerto no le desahucies 
Por melindres de belleza;
Que si el novio ha de ser ciego,
Sobra el ojo que le queda.

Tampoco el ser chico es falta;
Que un pedestal de talegas 
Levantar hace á un enano 
Sobre todas su cabeza.

Solo debes, siendo bizco,
Ver torcidas sus ofertas;
Porque nunca de sus ojos 
Podrás saber lo que piensa.

Y en amor has de ver claro;
Que por algo los poetas 
Pintan vendado á Cupido 
y  á Venus libre y sin venda.

Estos consejos te mando;
Si sabes tomarlos cuerda,



Tendrás más horas felices
Que manchas yo en la conciencia».

Y es fama que la novicia 
Los tomó de tal manera,
Que hay quien duda si en su cuerpo 
Vive el alma de la dueña.

—  18  —



E L  M ERCADO D EL ALBA.

........quien aro» prendM bajea
Lo más de au pena Snge.

Lo p e  b e  v e s a .

T.

Cuando brilla el lucero 
Be la mañana 

Dejan su hogar alegres 
Las aldeanas; 
Porque á la Villa

Van á vender los frutos
Be la campiña.

Llevan corta la saya, 
I,argo el cabello,

El corpino ajustado
Y el talle suelto;
Y en las miradas 

Con rústica franqueza
Muestran las almas.
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AI cruzar por los campos 
Cantan las aves,

Las estrellas se borran 
Las flores abren; 
Siembra el labriego

Y pueblan los ganados
Valles y cerros.

Cuando á su paso un mozo 
Del pueblo encuentran 

Le oyen decir:—«Muchachas 
Que vais de ventas;
Ved que en la Villa 

Muchas que á vender entran 
Salen vendidas».

Sonríen maliciosas 
Las aldeanas

Y con aire resuelto
Signen su jnarcha 
Diciendo á voces:

«No llevamos en venta 
Los corazones».

II.

Plaza de los Mostenses, 
Galan del alba 

Hablando está de amores 
A una aldeana;
Pasan lacavos
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Y dueñas, y murmuran:
«Mal parroquiano».

Dícela que los frutos 
Que en venta tiene 

Los hace más sabrosos 
La que los vende j 
Que cuantos compran 

Sienten que no esté en venta 
La vendedora.

Sonríe la villana 
Con estas frases,

Y olvida que sus frutos 
No compra nadie,- 
Pues si alguien viene 

Se aleja murmurando:
«¿Quién á quien vende?»

Y así las horas pasan
Y del mercado 

Se retiran las dueñas
Y los lacayos,- 
Hasta que el dia

Media, y se encuentra sola 
La campesina.

Pero dícela entonces 
El caballero:

«No temas, que has vendido 
Sin regateos;



Vente y  no temas 
Que en mi casa segura 

Tienes la ventar».

III.

Cuando del Manzanares 
La bruma leve 

Blanquea con el rayo 
Del sol poniente, 
Dejan la Villa 

Para ir á sus hogares 
Las campesinas.

Al cruzar por la vega 
Buscan sus nidos 

Las aves que á la aurora 
Cautan el himno;
Las sombras bajan 

Y el viento de la noche 
Tiende sus alas.

A su paso á los mozos 
Del pueblo encuentran 

y las dicen:—«Muchachas, 
¿Qud tal las ventas?»
Y ellas responden;

«No va nada á la Villa 
Que no se compre».

Sonríen los villanos
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Las mozas cantan 
Y á la aldea reunidos, 

Siguen su marcha; 
Porque en la aldea 

Están madres y novios 
Que las esperan.

Y por eso hay alguna 
Que al acercarse 

Siente rodar el llanto 
Por su semblante;
Y es que en la Villa 

Sabe Dios lo que venden 
Las campesinas.





EN LA SOMBRA.

Torclufo ol pecado rofemo.
Jü A .\ RCFO.

I.

La noche es fresca y  nublada, 
Pero es noche de maitines,
Y en la Villa no hay tapada 
Que á la piadosa velada 
No acuda con castos fínes.

Galantes y lisonjeros 
En tomo al santo recinto 
Discurren los caballeros 
Llevando espada en el cinto 
Y plumas en los sombreros.

Y no faltan habladores 
Que del templo en los umbrales 
Sin respetos ni temores,
Cuenten historias de amores 
De las damas principales.
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Ni faltan damas acaso 
Que hasta del templo en la entrada, 
Tal vez con decoro escaso,
Billetes tomen al paso 
De una mano enamorada.

Que aunque es noche de oraciones
Y dá la virtud ejemplos,
El diablo busca ocasiones 
De citas y  tentaciones
En el umbral de los templos.

II.

Dama gentil y enlutada.
Llegó de un galan seguida 
De San Martin á la grada,
Y allí una mano atrevida 
Alzó el velo á la tapada.

Dió un grito al sentir la ofensa,
Y el noble que la siguió 
Envuelto en la sombra densa,
Para tomar su defensa
del templo al umbral corrió.

Con el acero en la mano. 
Echóse atrás el embozo, 
Ŷ _entre ofendido y ufano 
Dijo así resuelto el mozo :
—Quien tal hizo es un villano.
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Brilló on la sombra otra espada 
Que al reto audaz respondió,
Y apenas la lid trabada 
Huyó al templo la tapada,
Y un hombre al suelo cayó.

—¡Socorro! gritó el herido;
Y el matador diligente,
Por su acero protegido,
Huyó apartando la gente 
Sin ser de nadie seguido.

III.

MentideroSj mentideros.
Decid, si sabéis al fin,
Quó fuóde los caballeros 
Que cruzaron sus aceros 
En frente de San Martin.

Decid quó hizo la tapada, 
Cuando del templo salió
Y halló su ofensa vengada;
La Villa no sabe nada
Y he de contárselo yo.

La historia del lance es cierta, 
Y á muchos curiosos llama 
De San Felipe á la puerta;
Pero el nombre de la dama 
Ninguno á decir acierta.
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Si acaso algún maldiciente 
])ar nuevas pretende, el miedo, 
Sin dada, lo hace prudente,
Y solo dice:—Es Quevedo,
Tan galan como valiente.

Y aunque acechando rumores, 
Se ven curiosos á miles,
Nadie dá más pormenores.
Que están los murmuradores 
Soñando con alguaciles.



LA MENSAJERA.

«Golondrina, ¿por qué en mi ■ventana 
Tu nido has colgado?

Sin cesar una y otra mañana 
Mi sueño has robado:
¿Qué quieres de mí?»

Y responde la negra viajera :
«Yo canto á las flores,

Yo de amantes feliz mensajera,
Secretos de amores 
Te vengo á ^decir».

«Cuando tiendo yo á España mi vuelo 
Radiante el sol brilla;

Se tapiza de flores el suelo,
Se alegra la Villa,
Se enluta Alcalá».

«Porque acaba el galan estudiante 
Sus dias de enojos,

Y á la reja en que aguarda su amante 
Ventura en sus ojos 
Acude á estudiar».
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«Mensajero es por eso mi canto 
De hermosas veladas,

Y él enjuga á las niñas el llanto,
Si esperan cuitadas 
Que torne un doncel».

«Yo al turbarlas el cándido sueño 
Con dulce cadencia.

Les anuncio que vuelve su dueño, 
Que acaba la ausencia,
Que empieza el placer».

Presurosa la niña sus rejas 
Abrió á la cantora,

Y la dijo olvidando sus quejas:
«¡Ay! ven cada aurora 
Mi sueño á turbar».

Y de entónce al partir la africana 
La encarga su nido;

Y al retorno la vé en su ventana 
Su canto querido 
Soñando escuchar.



LA SERRANA.

Tarde Hoto, creí temprano. 
GAURISr, TBtLlSZ.

Vucílvete á Cuenca, serrana, 
Serrana vuélvete á Cuenca,
No trueques ciudad por villa,
No cambies montes por vegas.

No dejes tu  saya humilde 
Por ricas galas flamencas,
Ni collares y  cintillos 
Por joyas de Italia y  Génova.

Vuelve á cruzar romerales, 
Vuelve á recorrer tus huertas, 
Vuelve á buscar gayas flores 
En las márgenes del Huécar.

Vuelve á ver, cuando el sol dora 
La cúpula de la iglesia,
El humo de los hogares 
Desvanecerse en la niebla.
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Vuelve al lugar donde el aura 
Llevó tu canción primera,
Que allí te aguardan callados 
Un recuerdo en cada piedra.

Tú eres de aquellas montañas 
Flor de romero entreabierta;
Los lirios son tus amores:
Serrana, vuélvete á Cuenca».

—Vuélveme tú, sollozando 
Contestó la montañesa;
Vuélveme tú  lo que traje 
De mis montañas risueñas.

Franca sonrisa en los labios, 
Alta la frente y serena,
En los ojos la ventura
Y en el alma la inocencia.

Vuelve á mi pecbo las lágrimas 
Que lo arrancaron mis penas,
Y á m i s  mejillas colores 
Que no semejen vergüenza.

Y si te dicen que tienen 
Precio en la Villa estas prendas, 
Yo te daré para el pago 
Lo que me dieron por ellas.

Papeles con juramentos,
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Ramilletes de verbenas, 
Oficios de rodrigones
Y palmas para mis rejas.

¡No tengo más! Eran aire,
Y él se llevé las promesas 
De nocturnas serenatas 
Con las amantes endechas.

Mas vuelve lo que me han dado, 
Haz que lo que di me vuelvan,
O hazme perder la memoria 
Y haré yo lo que tú quieras».

Serranas que en los pinares 
Danzáis alegres y  frescas,
¡Nunca vengáis á la Villa!
¡Nunca abandonéis la sierra!
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PRESUNCION.

EKpcrftnu do iaipoaibics 
E g féq u o  nunca 80 )<aen.

Somaiicrro.

Rosa, la insensible Rosa,
La admiración de la Villa,
La qne altiva ó desdeñosa 
En vez de humillarse humilla 
En cualquier lid amorosa.

La que su reja cerrada 
Siempre tuvo á las querellas 
De aquel por quien fué rondada, 
La envidia de las doncellas 
Por la envidia respetada.

De su altivez la razón 
Explica en alarde vano, 
Diciendo que en su opinión 
Ningún galan cortesano 
Merece su corazón.



* II.

Rosa, la flor codiciada,
La esquiva dama orgullosa,
Al verse del tiempo ajada 
En su reja antes cerrada 
Es ya sin espinas rosa.

Pero en vano rondadores 
La altiva beldad espera,
Como en sus tiempos mejores, 
Que nadie busca las flores 
Pasada la  primavera.

Y por eso al ver su error 
Rosa, aunque tarde descubre, 
Que en los jardines de amor 
Si tiene un Abril la  flor 
Tiene también un Octubre.
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LA FU E N T E.

I.

Curriendo por los sotos 
Cándida niña,

Vio correr bajo el césped 
Fuente escondida,* 
Paróse al lado,

Y acercando á las olas 
Sus secos lábios:

«¿Por que te escondes? dijo, 
¿Qué penas lloras?

¿No quieren ser espejo 
Del sol tus ondas?
¿O te avergüenzas 

De hacer bien á las flores 
Que mansa riegas?»
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Hecha rizos la fuente. 
Los lábios secos 

De la niña curiosa 
Cubrió de besos;
Y luego alegre 

La dijo así el murmullo 
De la corriente:

«No te importe, alma virgen. 
Cuando un bien hagas 

Imitar a l que humildes 
Hacen mis aguas;
Porque si el mundo 

No lo vd, para el cielo 
No hay nada oculto».



EL ESPEJO.

¿Es culpa del espejo, Nicolasa,
Que ya estén tus mejillas sin colores. 
Que arrugas veas donde hallaron flores 
Los ciegos que el amor llevé á tu  casa?

Si sabes que de todo lo que pasa 
Son los años los únicos autores,
Iso hagas blanco al cristal de tus furores 
Porque haga el tiempo tu  belleza escasa.

Pues si así la verdad duele y apura 
Y enciende en iras el leal consejo,
Que avisa agravios de la edad madura,

¡ Quién mirára al cristal jóven ni viejo 
Si el torpe corazón ó el alma impura 
Se vieran como el rostro en el espejo!





LA  R A M ILLETER A .

CANCION.

Del Buen-Retiro, de la Montana, 
Tengo yo flores para vender; 

Venga quien quiera,
Nadie se engaña, 
Ramilletera 
Soy de Aranjuez.

Vendo claveles, lilas moradas, 
Lirios azules, blanco jazmín; 

Los rondadores 
Y las rondadas, 
Cómprenme flores 
Para mentir.

Para las damas la francesilla, 
Para galanes el tulipán;

Para la ausencia 
La vellosilla, 
y  á  la inocencia 
La flor de azahar.
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No hay dama alguna que en sus balcones 

No tenga un ramo, prenda de amor;
Por si al arrullo 
De sus canciones,
Pido un capullo 
Su rondador.

No dan esencia los pebeteros 
Cual las que emanan de mi jardin; 

Cifras de amores 
Doy, caballeros,
Redes de flores 
Tiendo á Madrid.



JU STIC IA  D EL REY.

Á  E .  H E R N A N D E Z .

Cúmplase la  justicia 
Q ucm anúaclR e;7gQ Ícrc lam alicja. 

Rumanvero.

I.

En un callejón desierto 
Y en casa de escudo en puerta, 
Dan en la Villa por cierto 
Que ronda un hombre encubierto 
Frente á una ventana abierta.

Y áun hay dueña que asegura 
Por su nombre y  por su fama,
Y en caso extremo lo jura,
Que en más de una noche oscura 
!?e vé en la reja una dama.

Y un rodrigón ha observado 
Que alguna noche, á deshora,



En la casa, recatado,
Suele entrar otro embozado.
—¿Qud irá á hacer?—Eso se iffuora.
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IL

La Villa duerme, y  dormir 
Deben las rondas también,
Pues aunque se oye reñir 
Los alcaldes no se ven 
Que lo puedan impedir.

Y en calle angosta y  oscura 
Que corro de un templo al lado.
Su existencia con bravura 
Salvar un hombre procura 
De asesinos rodeado.

Hasta que al íin ancha herida 
Le abrió una espada en el pecho,
Y al verlo caer sin vida
Se oyó decir: «Esto es hecho»;
Tí huyó la turba homicida.

III.

Llueven vagos en las gradas,
Y apenas reprime el miedo.
Libres lenguas desatadas,
Porque hayan muerto á estocadas 
Al secretario Escobedo.
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Todos dicen, vil acción;
¿Quién venga así los agravios? 
Pero no dan más razón 
Ni han vuelto á mover los lábios 
La dueña ni el rodrigón.

Y como no hay más noticia 
Ni se encuentra al delincuente, 
Suele exclamar la malicia:
¿En dónde está la justicia 
Del Rey Felipe el Prudente!
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S A N T I A G O  E L  V E R D E .

X J. MALDONADO MACANÂZ.

Los campos Ies dan aUonibrae, 
Los 6rlMlcs palxilloiic«,
La apacllilc ícente sncflOi 
llú sica  los nüsenorcs,
No hay Tcrde fresno sin lulrn 
NI blanco cliopo sin mote.

GÓ.SOORA.

I.

Mañana es Santiago el Verde, 
Santiago el Verde es mañana,
Y se enloquece la Villa 
Por devoción á la holganza.

Calle arriba, calle abajo 
Dueñas y busconas andan 
Rodando tras unas ruedas
Y encareciendo las caras.

No hay rico sin un empeño, 
Ni pobre sin una traza,
Ni galan que con su coche 
Pueda echar cuentas galanas.



En la plazuela d.el Ángel, 
Cochera más bien, que plaza,
La ocasión corre de pega 
Tras el deseo que paga.

Que la fiesta del Sotillo 
A un tiempo al mercado saca 
Flaquezas de enamorados
Y coches para llevarlas.

Las tapadas se descubren,
Gracias pidiendo las gracias,
Y andan cortados los cortos 
Mientras los largos dan largas.'

Los sastres velan hechuras 
Para dejar acabadas 
La ropilla al mancebito
Y al corregidor la capa.

Por unas medias de pelo
Hay quien los pelos se arranca,
Y hay jubón acuchillado 
Que se logra á cuchilladas.

Quién busca piedras de luces, 
Quién valonas cariñanas,
Quie'u polleras, quién cintillos
Y quién castores de Francia. 

Rebocillos y colonias,
Collares y  alegres sayas, 
Labradoras de Vallecag 
Para la fiesta preparan.

Y el galan sueña en favores,
Y en ducados las posadas,
Y en cuentos los maldicientes
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Y el mercader en ganancias.
Bien haya el mes de las flores, 

Que flores dará mañana,
Para el labio á los galanes 
Para los pida á las damas.

II.

Orillas del Manzanares
Y en islotes separada,
Hay una vieja alameda
Que el vulgo el Sotillo llama. 

Sus árboles, que son pocos
Y enfermizos, y sin galas.
Así un pecado cobijan
Como una pendencia amparan.

Descúbrense en sus cortezas 
Entre rasguños de espadas, 
Cifras, y  fechas, y  motes 
De venturas y de lágrimas.

Y esparcidas por el césped 
8e ven unas piedras pardas 
De una ermita de Santiago 
Reliquias mal conservadas.

Mas de ver está este sitio 
Cuando dan sombra sus ramas. 
Avizora de alguaciles 
A la plebe desgranada.

Que ya en ranchos se reúne,
Y ya en pendencia se aparta,
Y en vivos bailes se enciende,



Y á sendos tragos se apaga.
En tanto por el portillo

De Atocha los nobles bajan 
Con trajes agironados
Y con valonas labradas.

Llevan sombreros con plumas,
Con puntas al aire capas,
Y espadas con vaina abierta 
Prontas á dejar la vaina.

Preso el cabello entre cintas, 
El manto de humo á la cara,
Y en ruedas cual la fortuna 
Van á  la fiesta las damas.

Llevan fuera del estribo 
Del guarda-infante una vara,
Y enfaldada la basquina 
Do chamelote de aguas.

Cubren los pids con chapines.
Y al aire el hombro y la espalda. 
A libres ojos provocan
Y libres lenguas desatan.

Que aunque es devota la fiesta
Y devotos los que bajan,
La devoción va en los ojos
Y va el pecado en el alma.

III.
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Manzanares, Manzanares, 
Alegres tus ondas saltan.
De ver en tus verdes sotos



La corte y  la villa en masa.
¡Cuánta pluma de colores! 

¡Cuánto vestido con franjas! 
¡Cuánto lazo de colonias
Y cuántas joyas de Italia!

¡Cuántos doctores que pulsan
Excesos con las miradas !
¡Cuánto devoto de-botas!
¡Cuánto golilla de gala!

Cruje la seda rozando 
Erguidas flores lozanas,
Y plumas, cintas y encajes 
Agitan las sueltas auras.

Allí el guardapids flngido 
Que descubro más que guarda,
Y allí los perdidos guantes 
Que pierden á quien los halla. J

Los descuidos del recato 
Que á la pasión prestan alas, 
Cobardes ojos alientan
Y ardientes pechos abrasan.

Cada encuentro es una cita,
Cada seña una esperanza,
Cada queja una lisonja
Y un lance cada palabra.

Donaires y juramentos,
Suspiros y  carcajadas 
Se mezclan á los rumores 
Que al árbol la brisa arranca.

Mientras que alegres murmuran 
Bajo la verde enramada,
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En corros como corridos
Y en bajo cual cosa baja. 

Soldados que usan y  afilan
La lengua más que las armas, 
Boctores en dos derechos 
Que no hallan derecho nada.

Privados que dan al público 
Secretos de sus privanzas, 
Sirvientes que se sirvieron
Y corredores de faltas.

Y así entre celos y  burlas, 
Murmuraciones y  danzas,
Se pasa la alegre fiesta,
La alegre tarde se pasa.



LA FE.

Cuanclo no puaflo oapnrar 
*i oa perdida 
la  fé  defiende la  rido.

Coiic lonfrii.

I.

—Adiós, el Rey á pelear me envía 
Al África abrasada,

Si tu amor se opusiera, rompería 
En tu reja mi espada.

—Yé á lidiar, pero lleva cu el combate, 
Como escudo sagrado 

Bel corazón leal que por mí late,
La cruz que yo he bordado.

—Por ella de los árabes infieles,
Como nupciales arras,

To te traeré marlotas y alquiceles 
Y rotas cimitarras.



Adiós, dijo la dama en triste queja, 
Y adiós el caballero;

Y bañando en sus lágrimas la reja, 
Partir le vid lis-ero.
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II.

Cuatro veces Abril de gayas flores 
Cubrió la madre tierra,

Dos que el noble doncel, soñando amores. 
Partió para la guerra.

Cuatro años Iiá que en el altar del templo, 
Donde adora Castilla 

A su invicto patrón, de héroes ejemplo.
Una lámpara brilla.

Cuatro años há que en vano su ventana, 
Dama de ilustro cuna.

Cierra al primer albor de la mañana
Y abre al lucir la luna.

No viene, dice ya la córte ociosa,
Y el corazón deshecho.

Vendrá, con ciega fó dice la hermosa,
Llevó una cruz al pecho.

III.

Mas de nuevo tomó á buscar su nido 
La golondrina errante,
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Y pasar vió la dama el mes florido 
Sin ver tornar su amante.

Detrás de la cerrada celosía 
Velando en triste queja,

Ojalá hubiera roto, se decía.
Su espada en esta reja.

Cuando una noche al trasponer los cerros 
La luna enamorada,

Sintió en su reja restallar los hierros 
Al choque de una espada.

¡Él es! dijo al abrir, y en grito ardiente 
Oyó decir ¡es ella!

A tiempo que asomaba en el Oriente 
Blanquísima una estrella.





VILLANÍA.

Amor sm  nmer, amor 
Qaion te sirvo so avergüence,
V  sepe el no sabldor
Que ol que mAs linye to vence.

TIKOSEDA.—flor (le Bomancê .

I.

—Vuélvete á YíÜ&-/ra>ica 
La campesina,

Porque no es cual la tuya 
Franca esta villa;
Y están en ella 

Perdidas las villanas 
Que se franquean.

—No sé, dijo riendo 
La labradora.

Lo que pasa en la Villa 
De la Corona;
Mas no me inquieta 

Porque soy en amores 
De Villa-ícca.
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—Ay, do 'WWo.-roUedo 
Se ven villanas,

Que en la córte se tornan 
De 'YiWd.-cañas;
Y así bien puedes 

Trocar tú el N'ú\o.-seca 
Por WW^rverde.

—Villa-refl?, mi pàtria, 
Será en la villa. 

Mientras de yiW^-mcva 
Tenga la vista;
—Pero ¡ay si llegas 

Llorando desengaños 
A Villa-®¿V̂ ‘fí/

II.

Mancebito de capa 
Verde con puntas, 

Encaje en la valona, 
Castor con pluma, 
Miente en el Parque 

Amor á una villana 
Con dulces frases. .

Mas ella que le escucha 
Tranquilo el pecho, 

Le dice: «No dé al aire 
Los juramentos; 
Porque en mi tierra
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Lo que al aire le damos 
Él se lo lleva».

Vaya y busque en las damas 
De guarda-infante 

Una que en sus amores 
Le siga el aire;
Que en '^xVío.-franca 

Se enamora con hechos,
No con palabras».

Y se alejó riendo 
La campesina,

Porque no es cual la suya 
Franca esta Villa;
Y están en ella 

Perdidas las villanas
Que se franquean.

III.

Mentidero de ilustres ^
Tiene la Villa,

Que también hay linajes 
En la mentira;
Y al mentidero 

A contar la aventura
Se fué el mancebo.

El donaire pondera 
•De la villana
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Que rendir no han podido 

Rucg-os ni dádivas;
Y al escucharle 

Dudan de que al dinero 
Venza el donaire.

«La más fírme villana, 
replica alguno,

Jamás á genoveses 
Resistir supo;
Que las villanas 

Si no sienten los ruegos 
Sienten las dádivas».

Pero el galan del Parque, 
Sordo á las burlas,

De su esquiva villana 
Marchóse en busca;
Y á pocos dias

Se habló de boda y clases
Y villanías.



LA  CITA.

Quien presto se determine 
Tam bién se arrepiente presto.

L orB  DB T ega .

En negra noche nublada 
Galan prudente, aunque mozo, 
Cruza por calle apartada,
Una mano en el embozo 
Y otra en la cruz de su espada.

De continente altanero, 
Aunque cuerdo el rostro cubro. 
Bien se vé que es caballero, 
Pues su nobleza descubre 
La pluma de su sombrero.

Calle adelante so aleja 
Envuelto en la niebla oscura, 
Hondo cuidado le aqueja.
Quizá un agravio le apura, 
Quizá le llama una reja.



II.

En negra noche nublada, 
Tapada de airoso talle,
Por negra toca velada, 
Misteriosa y recatada 
Cru2 a solitaria calle.

Noble será y  conocida.
Dama que envuelta en su manto 
Va de una dueña seguida;
Que mucho su nombre cuida 
Quien tiene el misterio en tanto.

Diz que cerca una campana 
Al pueblo á rezar convoca,
Y acaso, con fd cristiana.
Vaya á una iglesia cercana 
La dama de negra toca.

III.

Pasadas tres noches van, 
y  ya es entre ociosos fama 
Que espera con hondo afan 
Tras una reja una dama,
Y nunca llega el galan.

— 7» —

Y mienten, que en noche oscura, 
Y en triste calle apartada,
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Doncel do noble apostura 
Tuvo secreta aventura 
De amor con una tapada.

Mas lo que en ella pasó, 
Nadie lo supo decir;
Pues la dueña se durmió, 
Quizá porque comprendió 
Que su oficio era dormir.
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LA CONSTANCIA.

T lcnra ¡ u  raujere« 
Fainiv <1a mudAÍ)1o>.

Homancero.

Apenas el alba brilla,
Una tapada hechicera,

Suelto el talle,
Del rio en la verde orilla 
A un g^alan dicen que espera; 
¡Ojalá que el rio calle.’

II.

Cuando el sol desde Occidente 
Dora la verde enramada,

Cruza el valle 
Otro galan, impaciente 
Por ver la misma tapada;
¡Ojalá que el rio calle!
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Galanes que el albedrío 
Dais cautivo á los encantos 

De un buen talle, 
jAy, si murmurara el rio 
De rebocillos y mantos! 
¡Ojalá que el rio calle!



DEUDAS D E LA HONRA.

Que no u  puede coger 
Doe veces In mlsQia flor.

CAUrOAVOB.

I.

Silba en las rejas el viento. 
El agua cae á raudales,
Y no turban un momento
Ni una voz ni un instrumento,
El compás de las canales.

Silencioso y  recatado 
Tras el quicio de una puerta 
Algo espera un embozado,
Que liá tiempo observa callado 
La triste calle desierta.

Un bulto al fin distinguió
Y ojó una palmada al fin,
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Rumor de goznes sonó,
Y el bulto á una casa entre) 
Por la puerta de un jardín.

Salió á la calle el espía 
Bajo el embozo, y es fama 
(¿ue lloraba de hidalguía 
Cuando del suelo cogia 
K1 decoro de su dama.

Paróse frente al postigo,
Y dijo con sordo acento:
—«De mi afrenta fui testigo; 
Mañana es el casamiento, 
Mañana será el castigo».

II.

Noche de amantes venturas. 
Sobre alfombrados salones 
Resbalan cien hermosuras 
lín galantes aventuras 
Cautivando corazones.

Alternan chistes ligeros 
Con alabanzas fugaces,
Los tontos danzan severos,
Y adulan los lisonjeros,
Y mienten los lenguaraces.
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Solo una dama suspira 

Del bullicio retirada,
Y solo á un anciano mira, 
Cuando impaciente no gira 
O iutranquilla su mirada.

De un mensaje portador 
líntrd en el salón un paje,
Cesó del baile el rumor.
Y demudado el color 
Leyó la dama el mensaje».

Ahogó en el pocho un gemido.
Y dijo:—«Del Rey fué empeño, 
Mi boda se ha suspendido, 
l ’orquG á Flandes ha partido 
El que es de mi TÍda dueño».

III.

Cuando el sol rasga la bruma 
Así á una carta un amanto 
Fia el dolor que le abruma,
Y áun hablando con la pluma 
Se le enrojece el semblante.

«Mal sus encantos concierta 
Para que nobles la estimen, 
Doncella que á ver no acierta 
Que cierra al honor la puerta 
Quien abre un postigo al crimen.



üna  mancha ha desunido 
Dos almas que uniera amor, 
Porque una vez advertido 
A quien su honor ha perdido 
Xo puedo fiar mi honor.

Me burlasteis, mas vengado 
(^ucdo si aprendéis al fin,
Que nunca el amor honrado 
lín tra  de noche embozado 
Por la puerta de un jardin».

Esto el hidalgo escribió, 
Las armas mandó limpiar, 
l íl  billete remitió,
Y al punto á Flandes partió 
A morir para olvidar.



LA CONFESION.

..... Doode so  I11L7  s.jiiimi(;au>
Eklà mny jiront» la  lengua.

JÍORKTO.

Diálogo inútil, qucrelbis vanas 
Do dos amantes, que en lid de aga’avios 

Frases galanas 
Dan á los lábios,

Y que al olvido darán mañana; 
Súplica ardiente,
Contrita queja,
De amante penitente 
Junto á una reja.

—Abre un momento la celosía, 
Donde otras veces soñando amores 

Yo te veia,
Flor de las flores: 

ídolo casto del alma mia,
Oye el aconto 
De mis pesares,

No hagas que juegue el viento 
Con mis cantares.



—Vuelve á las rejas donde has pasado 
Las tristes noches que ahogando quejas 

Yo he aguardado 
Sola en mis rejas;

Galan do todas enamorado,
Juegue ó no el viento 
Con tus canciones,

Ya no mueve tu acento 
Los corazones.

—Vuelvo á tus plantas arrepentido,
Tú eres mi encanto, tú  eres mi vida, 

Borre el olvido.
Prenda querida,

Las veleidades que te han herido;
De mis acciones,
Rosa galana,

Te pido absoluciones 
En tu  ventana.

—Galan que fácil de amores muda, 
•Vunque en demanda de penitencias 

Contrito acuda,
No halla creencias 

Donde raíces echó la duda;
Cambia de acentos,
Porque hay acciones 

Que no borran lamentos 
Ni contriciones.

— 8* —

—No quieras, alma de mi alma ardiente,



Rayo del alba, lirio aromado,
Que impenitente 
Viva en pecado

Quien de sus culpas hoy se arrepiento,• 
Porque viniera 
De opuesta orilla, 

i^unca huyó la ribera 
De la barquilla.
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Y al cabo cuentan que abrió la dama 
La reja al ruego del falso amante;

Y en ella, es fama,
Que el inconstante 

La deja á veces, y en otra llama; 
Porque así aprenda 
Que en ley de amores 

La confesión no enmienda 
Los pecadores.
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D O S  F L O R E S .

I.

Si cuando amores sueñas 
Las invisibles auras 
De tu  balcón cerrado 
k  los cristales llaman;

Si escuchas y no entiendes, 
Aunque á la reja salgas,
Lo que en su idioma vago 
Murmuradoras hablan, 

Espera que la aurora 
Te muestre en tu ventana 
La flor que dando esencias 
Espira por el aura.

II.

Si cuando el sol de Mayo 
A los que duermen llama, 
Te asomas á tu reja 
y  en ella una flor hallas. 

Que de rocío gotas 
Mostrando como lágrimas



Pregunta al ver tus rizos,
¿Qué hiciste de su hermana?

Respóndela que aún muerta 
Sus secas hojas guarda 
Quien culto á tu  hermosura 
Sin treguas da en su alma.
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e l  t r a p i l l o . ^

........... Cuando una mojpi'
De lo» dendoncB se sijraTlii, 
Bien puede decirlo lubin. 
T ito cs ruhio por querer.

MOBKTO.

I.

Vedla corriendo alegre 
Por la pradera,

Con colonias prendidas 
Las rubias trenzas,- 
Negro el corpiño,

Y burlándose el rostro 
Del rebocillo.

Vedla en los verdes prados 
De Villaverdc,

Labrar con sus miradas



De amores redes; 
Porque galanes 

La digan labradora 
De sus pesares.

Firmezas le enseñaron 
Las mariposas,

La lisonja modestia, 
Piedad las rocas;
Y vive alegre 

Hollando presunciones 
Con sus desdenes.

De las flores hermana 
Cual flor, su tallo 

Defienden las espinas 
De su recato;
Y así sus gracias,

La virtud y el orgullo 
Reunidos guardan.

Por eso á quien murmura 
De sus favores,

Que están verdes, le dice, 
Quien la conoce;
Que á Villaverde 

No en vano la villana 
Por Villa tiene.
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Vuelan de Abril las auras 
Meciendo flores,

Y no hay paz en palacios 
Ni en bodegones;
Porque la Villa 

De San Márcos celebra 
La romería.

Y acude al santuario 
Pueblo y nobleza,

Por lucir galas unos
Y otros por verlas;
Que por sus galas

A la fiesta el Trapillo 
Los nobles llaman.

Con las sobras que sisan 
De ajenos trajes 

Sus vestidos de fiesta 
Zurcen los sastres;
Y llevan mangas 

De girones, perdidas
De puro halladas.

Con jubón de estameña. 
Listón por toca, 

Guarnecidas enaguas 
Y medias rojas.



Van á la fiesta
Las mozas que en las manos 

Su oficio muestran.
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Y en torno de la ermita 
Hierven devotos,

De valonas sedientas, 
Cabellos cortos,
Castor sin plumas,

Y en las capas con visos 
Puntos por puntas.

Suben de Villaverde 
Las campesinas 

Con negros sombrerillos. 
Pardas basquiñas;
Y entre ellas viene 

La bella labradora 
De los desdenes.

III.
Mozo de dobla en mano, 

Tahúr de planta,
Que maneja pl acero 

Como las cartas;
Que alegre juega 

Corazón j  ducados 
Pierda ó no pierda.

Vid cruzar por los campos 
La labradora
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Pag*ando con desdenes 
Dulces lisonjas;
Y al verla dijo:

«Se pierde esa villana
Jugando limpio».

«Que en juegos de amor juega 
Con cartas vistas,

Quien solo do sus gracias 
Su suerte fia;
Porque en amores 

Las gracias son desgracias 
De jugadores».

Galan de castor negro 
Con pluma blanca,

Jubón agironado
Y al cinto espada;
Oyó el consejo,

Miro á la niña, y dijo: 
«Conozco el juego».

Y de entóneos la sigue. 
Mas solo burlas 

Del galan la villana 
Con ira escucha;
Sin ver acaso

Que el desprecio en amores 
Hace milagros.

Lo que fuó al fin del juego



De los desdenes,
Si se sabe, ninguno 

Decirlo quiere;
Mas ya en la Villa, 

Dicen que es la villana 
Flor sin espinas.

— 9 * —



D EFINICION.

¿Qué es la mujer? Algún enamorado 
La pintó como una hada bienhechora; 
Otros la ven mujer y pecadora.
¡Lo que va de lo vivo á lo pintado!

No falta quien también la ha comparado 
Con la temprana flor y con la aurora,
Y lengua habrá á su vez murmuradora 
Que la llame un demonio disfrazado.

¿Pero qué es la mujer? La opinión mia 
No daré en el asunto que se trata,
Lope, que en mi entender la conocía, 

Acaso en estos versos la retrata,
Jüs, dice, la mujer^ como sangría,
Que d 'oeces dá salud y  d veces mala.





E L  SECRETO.

Secreto jo te  (r<«u^ra,
Que etuor xuo mencln guArderte« 
SI el decirte y ol callarte 
La rida uo me roitani.

J ü A S  M  TA BSia.

I.

Hay tm poeta en la córte 
Con suerte tan extremada.
Tan noble y gallardo porte,
Que no hay dama á quien no importo 
Su desden ó su mirada.

Osado en las aventuras. 
Duelista y murmurador,
No hay de su audacia seguras, 
Ni las virtudes más puras,
Ni el más respetado honor.
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Sagaz en el galanteo,
De sus victorias se ufana,
Y á tanto elevó el deseo.
Que ya dió espanto el correo 
Don Juan de Villamediana.

II.

Toda es galas, toda flores.
La plaza Mayor dispuesta 
Con gradas y miradores.
Para ver los lidiadores 
De toros en una fiesta.

Cuando al son de los timbales 
Del circo la arena pisa 
Galan de los principales,
Con este mote en divisa,
«Mis amores son reales».

Y salta al coso la fiera,
Y del rejoncillo al bote 
La cerviz dobla altanera,
Pero herida más certera 
Hizo el galan con su mote.

III.

Toda es pasmo, toda es cuentos 
La noble grey cortesana,
Y absorbe pensamientos
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La muerte sin Sacramentos 
Del Conde Villamediana.

Quién como lance de amor 
Quiere explicar el delito,
Quién dice «deudas de honor»,
Y quién lo achaca al rencor 
Del odiado favorito.

Pero aunque aguije el deseo,
Y aunque alguien conozca al reo 
De aquella mortal herida,
Nadie dice «hirió al Correo
El mote de la corrida».

IV.

Maldicientes, murmurad, 
Decidnos quién ha matado 
Al Conde en su mocedad,
Pues hay quien dice que ha dado 
La vida por la verdad.

Y quiere Madrid saber 
Si al cabo vino á morir,
Como Alarcon da á entender, 
Porque pudo un mal hacer 
Acabar á un maldecir.

Pero si al fin nadie acierta
7



A hablar la verdad desnuda 
Y el reo es cristiano, advierta 
Que pide venganza cierta 
Una salvación en duda.
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LA QUINTA Ñ O N A .

Y mucrtA piOc ;  cntcrrnila ongAfín.
QDBVBWO.

A la luz de su conciencia 
Una dueña pergamino,
Se leyó cierta mañana,
Y de esta manera dijo : 

«Puesto que ya pide cuentas 
Medio siglo á medio siglo. 
Caigo en la cuenta, y  á cuento 
Quiero traer lo que he sido.

Mi origen daría origen 
A dudas, y lo suprimo;
Mi fin será cual mis fines.
Final de mis artificios.

Vivi de vidas agenas,
Pues ni áun el tiempo que vivo 
De mi cosecha lo gasto 
Por no gastar de lo mió.

Llamáronme descarada,
Mas yo en lo de cara afirmo,
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Quo fui más que los flamencos 
A galanes y maridos.

Aunque la ech¿ de hechicera 
No tuve jamás hechizos;
Mis hechos son mis hechuras,
Y entre los duchos mis dichos. 

Aunque nunca oficio tuve
Vendí á todos mis oficios,
Y en pagar, dudo que quiera 
Cobrarse en mí el diablo mismo.

Más muertos he levantado 
Que han de alzarse el dia del Juicio,
Y he visto morir más honras 
Que un álamo del Sotillo.

Pasé la vida en 'pasadas,
Y fui, sábeulo mis primos,
Más avara que un hebreo, 
atás falsa que un mal amigo.

Más corrida que caballo.
Más buscada que ministro,
Más torcida que vereda,
Más llorada que delito.

Más mudable que la luna.
Más verde que el Buen-Retiro,
Más pagada que tributo,
Más fácil que amar á un rico.

Más privada que un pecado, 
Más pública que un bautizo.
Más negra que una desgracia,
Más tachada que un mal libro. 

Mercader en los consejos.



Lavandera por los líos,
Espía por las miradas
Y g'olilla en los oidos.

Con más dudas que los dados, 
Con más manchas que un molino. 
Con más hierros que una cárcel, 
Con más fondo que un abismo.

Correo de malas nuevas, 
Corredora de los vicios,
Curandera de tropiezos.
Peinadora do postizos.

Letrado en los parocerc.s,
En lo de franca portillo,
Botica en lo redomada,
Y corriente como un rio.

Tal me pintan por el mundo, 
Que yo há tiempo no me pinto,
Si no pinta mi pintura 
Será que la pinta han visto».





LA PR IM E R A  HOJA.

L as Sores ts! tos sos libros.
OABIUED TBLLR2.

Dama que al Parque, al Prado, á la Florida 
Vas cuando el dia su carrera acaba,
De una flor mústia que admiraba erguida 
Oye la historia: «En el jardín se alzaba, 
Envidia do las flores,
Y al viento, que al pasar la enamoraba..
Didle en prenda de amores
Una hoja, la primera, que otras ciento
Puso á merced del caprichoso viento.

Así todas sus galas,
Una tras otra, el lisonjero amante 
Llevó en sus leves invisibles alas;
Pero á la flor abandonó inconstante
Cuando al pasar un dia
La vió que ajada por su amor moría».
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De la vida en la alegre primavera 

Es también el pudor flor delicada; 
¡Ay! niña, el cielo quiera 
Que nunca enamorada 
Arranques á esa flor la hoja primera.



L A  O P I N I O N .

X Z. JOSÉ CASAVAL.

¡Qué rcaoniblc!) n u
I.a5 tocas Jo Is aparlonci«. 
Kl Qinnco de la opinioni 

GósqüBí.

Así, cerca de oraciones,
Tros hidalgos comentaban 
De San Giués en la Lonja 
Costumbres de ilustre dama.

—Anoche estuvo en Palacio.
—Nunca á los saraos falta.
—El jueves bajd al Sotülo.
—Hoy en la novena estaba.
—Si hay comedias, no las pierde 
—Si hay toros, está en la plaza. 
—Las calles del Buen-Retiro 
Sabría correr vendada.
—Al Prado va por las tardes.



—Al Parque por las mañanas.
—Y es hermosa.

—Y es discreta.
—Y rica.

—Mas no se casa...

—Murmuran de sus amores 
Con un cruzado de Alcántara.
—Largaos fueron.

—Quince meses.
—Hasta que él se partió általia.
—También dijeron del Rey.
—Por la merced de una banda...
—Rumores de maldicientes.
—Mas la honra al cristal comparan. 
—Por eso pronto se limpia 
Honor que la envidia empaña.
—Ella es hermosa.

—Y discreta.
—Y rica.

—Mas no se casa...

106 —

—Hay quien dice que de noche 
Suele quedar su ventana 
Abierta.

—En los mentideros 
Jamás de esas nuevas faltan.
—^Pues la rondan embozados.
—¡Ojalá no la rondaran!
—Ni dueñas y rodrigones 
La fuesen con quejas tantas.



—^¿Tantos la pretenden?...
—Muchos.

—Es bella...
—Mas no se casa...
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Llamó á la oración, en esto 
De San Ginós la campana,
Y los tres murmuradores 
Callaron para rezarla.





LA F L O R  D EL EM BLEM A.

Bajo el árbol aquel donde me oíste 
Cuando amarte juré,

Kaciü la ñor que entónces me ofreciste 
3ün prenda de tu fé.

Si alguna vez mi amor otros amores 
Te hicieran olvidar,

No vayas al Retiro nuevas flores 
De aquel sitio á cortar.
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D E S P U E S .

IsiUciocs el Ijk-o (lol nml 
Y  el m&I de otro m il  acrUeio.

KOXAS.

I.

¿Te acuerdas? Del rio á orillas
Y en el verde soto ocultos,
A la sombra de los álamos 
En una siesta de julio

Escuchando en son monótono 
De la tórtola el arrullo,
Y el zumbar de los insectos
Y de la brisa el susurro,

Mirando á las turbias ondas
Seg’uir causadas su curso. 
Indiferentes los ojos,
Tristes, fatigados, mudos.

Tú deshojando una rosa,
Yo haciendo en la arena surcos, 
Tú pálida, y  yo temiendo 
Fijarme en los ojos tuyos.
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Tú embargado el pensamiento, 

Yo el pensamiento confuso,
Y los dos quizá, alma mia,
Por la vez última juntos.

II.

Así dos horas, ¿te acuerdas? 
Frente á nosotros, con júbilo 
Cantaban los labradores, 
Recolectando sus frutos.

Las palomas sesteaban 
Entre los chopos copudos,
Y alegres las mariposas 
Columpiábanse en los juncos.

¡Ay! la voz de una campana 
Vino á estremecernos súbito,
Y tú buscándome entónces 
Con tus ojos negros húmedos,

Me miraste con tal pena
Y con amor tan profundo, 
í^ue cuanto en mi torno había 
Vi cual tus ojos de luto.

Y es que aquel eco solemne. 
Grave, religioso, augusto, 
Hablando á nuestras conciencias 
Dejó nuestros lábios mudos.



E L  D E LA BANDA ENCARNADA.

Qq « ccIok pnira aoucllo» 
Quc se hnn queríalo bleu, 
Hoy son flore-« nsniet. 
^Inrmiia serio  mici.

CÒSQODi.

L —«La banda que yo lie bordado 
Llevas al pecho cruzada,
Prenda de amor te la he dado, 
Pero ya no dice nada 
O es la insignia del soldado.

Y no es que te pida quejas, 
Pues ya olvidd tus amores,
Es que esa banda no dejas, 
y  temo en extrañas rejas 
Ver un dia mis colores.

Rompe esa prenda anhelada 
Por tí con tan hondo afan.
Ya tengo el alma curada,
Ya no eres mi capitan 
El de la banda encarnada».



II.

—«Si ves que áuu cruza mi pecho 
La banda que tú has bordado,
¿No está tu amor satisfecho?
¿Tal daño en tu  orgullo han hecho 
Advertencias de un soldado?

Y no es que te pida quejas 
Por que olvides tus amores; 
Cuando hablar tu  orgullo dejas,
Te han hecho altiva las flores 
De los que rondan tus rejas.

Mas los que al pecho cruzada 
Tu banda vean dirán,
Que herida estás, no agraviada, 
Por tu  amante capitán,
El de la banda encarnada.»

III.

Tres noches há qne la luna,
De amantes amiga vieja,
Yé retirarse á la una. 
Bendiciendo su fortuna,
A un capitán de una reja.

Ya há tres noches que al cerrar 
La dama su celosía



—  U S  —

Hace á su amante jurar, 
Que á su pecho ha de llevar 
La banda que le dió un día.

Y esta promesa otorgada 
Por el dichoso galan,
Ella á la reja asomada,
Ve partir su capitan 
El de la banda encarnada.
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l a  l a v a n d e r a .

ite U  riliora, 
TnA nili»sei>e>̂6i 
Amor In viene bnteanilo 
y  In b a  pordiiio cJ nroor.

.■intíwíKíO-

1.

Mañanita de Agosto 
Cuando el sol sale, 

Junto al rio la niña 
Llora pesares.

De lavandera viste 
Sencillo traje; 

Tiene chica la boca, 
Los ojos grandes.
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Es rubia como en Julio 
La mies en haces,

¿Por quién llora la niña? 
Nadie lo sabe.

¿Ay! si á secar sus ojos 
No llega nadie,

Dadla sueño, airecillos, 
Por que descanse.

Mas responden los ecos 
Del Manzanares:

Llore, llore la niña.
Pues llorar hace.

n.
Lavanderas al Soto 

Van por la tarde.
Que gaitas y  vihuelas 

Tocan á baile.

Lacayos y  escuderos, 
Vagos y  pajes. 

Acuden á la fiesta, 
Beben y  tañen.

Mas el baile se acaba, 
Del rio parten,

Y llorando la niña 
Queda en la márgen.
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¡Ay! que al salir la luna 

Durmiendo la halle,
Al arrullo del agua 

Y al son del aire.

Mas responden los ecos 
Del Manzanares:

Llore, llore la niña, 
pues llorar hace.

m. é

Verbena de San Pedro, 
Noche de lances.

Un galan á la niña 
Paró en la calle.

Hubo quiebros de amores 
En dulces frases.

Hubo...nadie más que ellos 
Lo que hubo sabe.

Mas á poco la niña 
Dejó á sus padres, 

y  á poco volvió al rio 
Llorando tarde.

¿Quó buscas, lavandera?
Dice su madre;

Si las manchas en la honra 
No hay quien las lave.
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Y responden los ecos 
Del Manzanares, 

Llore, llore la niña, 
Pues llorar hace.



FLO R  SIN AROM A.

Pnes eliges la dalia entre las flores 
Que el viento mece, niña, en tu ventana, 
Pregunta al aura si esa da olores 
Su cáliz al abrir en la mañana;

y  oirás al vago viento.
Que juega con tu rubia cabellera,
Decir en triste acento:
¡No hay alma en una flor tan hechicera!

Kntonces, ¡ay! cuando abras los cristales 
De esa tu reja, do la dalia asoma,
Piensa, niña gentil, que son iguales 
Mujer sin corazón, flor sin aroma.
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LA NOCHE-BUENA.

E sta  nochs mi am or noce 
K ino ;  Dios, pero no ciego.

aÓKGORA.

Villancicos entona la dama 
Mientras rondan galanes sus rejas; 
Quien no sueña, ni sufre, ni ama. 

¿Qué entiende de quejas?
En músicas y danzas,
Cifras y  motes.
Sin celos de embozados 
Pasa la noche.
¡Bendita sea 
Del hogar al abrigo 
La noc?i.e~duena!

Mientras cruzan la Villa callada 
Locas turbas de alegres cantores. 
Damas hay que en celosa velada 

Suspiran de amores,
En tanto al aire plumas
Y al lábio aire
Dan donceles, buscando
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Citas y lances.
Mas ¡ay! ¡mal haya 
Quien trueca nooke-l)uena 
En noche mala!

Pobre ciego del templo en la puerta 
Canta coplas con místico celo 
Y su voz en las almas despierta 

La idea del cielo,
Y arde en luces sagradas 
E l templo santo,
Y al son de los panderos 
Se cantan salmos.
¡Bendita sea
Del templo en el recinto 
La nocli&~̂ 'tt6na.

Mentideros, ahogad vuestro aliento 
Que las cándidas frentes mancilla; 
Hoy de Dios el feliz nacimiento 

Celebra la Villa:
Vagos de San Felipe,
Tocadas dueñas,
Lacayos, rodrigones,
Atad las lenguas.
Si no ¡mal haya 
Quien trueca noche-lmena 
En noche mala!

Doncellita que sale á la reja 
Noche-buena á escuchar rondadores.
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O buscona que el templo se deja 
Por citas do amores,
¡Ay si encuentra encendidas 
La luz del alba 
Mejillas antes puras 
Frescas y blancas!
Niñas con pena
Ni aun tendrá buena noche
La nocke-Mencí.

Embozado que miente ó murmura 
Al dintel de la Santa morada,
O que invoca en liviana aventura 

La cruz de su espada,
No escuche villancicos 
De noche-buena.
Ni los salmos que el pueblo 
Canta en la iglesia;
Sin cristiana 
Se trueca noche-lMna 
En noche mala.





LA  PR IM E R A  NUBE.

Dejóla t&n nlEa 
Quo speoos creyó 
Que tenln Im  anos 
Que h it que la  dejó.

GrtSQOBA.

I.

Baja, niña, al soto.
Baja al Manzanares 
Con chapín de raso,
Con jubón al talle.

Con el rebocillo 
Que Telar no sabe 
La mirada ardiente 
De tus ojos grandes.

Baja, niña, baja 
Que se va la tarde,
Que se van los dias, 
y  me iré yo á Flandes.

Ven, que aunque mis quejas



Tu desden no acaben, 
Flores que te envidian 
Te abrirán sus cálices- 

Volarán las auras, 
íremirán los árboles, 
Correrán las fuentes, 
Cantarán las aves.

Y sobre mi acero 
Juraré adorarte 
Al rumor del ag>ua 
Y al sonar del aire.

II.

Vete el caballero. 
Vete y no demandes 
Citas ni favores 
Que el honor rechace.

Bajaré yo al rio,
Te veré en su márgen 
Con tu banda al pecho 
Que por todas late.

Pedirás humilde, 
Rogarás amante. 
Cederé á lisonjas,
Y te irás burlándome, 

hloraré tu ausencia
Cuando al soto baje,
Y la flor mis lágrimas 
Cogerá en su cáliz.

Y al volar las auras,



Y al gemir los árboles,
Y al correr las fuentes,
Y al cantar las aves, 

Yo diré promesas
Que al pasar se hacen, 
Son ondas corrientes, 
Son auras volantes.

—  1*9 —

III.

Y partió el soldado.
Mas guardó su imágen 
En el alma impresa 
La beldad cobarde.

—¡Ay de mí! La niña 
Murmuró, ¿quién sabe 
Si verdad me dijo.
Si pensó engañarme?

Frases dijo dulces,
Pero dulces frases,
Que mentidas fueron 
Me dijeron antes.

Donde engaños siembran 
Dudas solo nacen,
Y hace un año dudas 
Con mi fé combaten.

¡Mal haya quien fia 
De galan mudable,
Que á dudar enseña 
De la fé burlándose!



¡Mal haya quien oye 
Si creer no es fácil! 
¡Mal haya quien juega 
Con la íé de un ángel!
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ABANDONO.

....En la doícounaiieA
L a  modro da lo s dÍBcrotos.

CALDEROS".

I.

Ama Don Juan á Isabel
Y celoso se querella,
Cuando si él adora en ella 
Ella delira por él.

Y en vano intenta la dama 
Satisfacer al galan,
Do quiera encuentra Don Juan 
Peligros para su fama.

Si en su reja faltan flores,
Si almas cautiva su talle,
Si de noche hay en su calle 
Embozados rondadores,

Todo nubla su esperanza,
Y ella dice al ver sus celos,
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«No hay ventura con recelos, 
1̂ 0 hoAj amor sin confianza».

II.

Ama Isabel á Don Juan,
Y la inquieta su desvío,
Cuando olla es á su albedrío 
Lo que al acero el imíln.

y  en vano satisfacer 
Sus celos Don Juan intenta.
De todo le pide cuenta
Y todo lo ha de saber.

Si estuvo en el mentidero,
Si habló á dueñas, si dió flores, 
vSi ha tenido otros amores,
O es ella su amor primero. 

Todo nubla su esperanza,
Y al verlo dice el doncel,
«Más confianza, Isabel,
No hay amor sin confianza».

III.

Al fin del celoso afan 
Cesó la lucha cruel,
Y en Don Juan fia Isabel 
Como en Isabel Don Juan.

Pero sin miedo al desvío 
Su antigua pasión ardiente. 
Es la luz falta de ambiente



Que so extingue en el vacío.
Porque es la lucha al amor 

Lo que es á la llama el viento, 
Lo que la roca al acento.
Lo que la lluvia á la fíor.

Porque el amor casto y puro 
Que enlaza las voluntades, 
Cuando teme veleidades 
Es cuando está más seguro.

— I J 5 —
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LA  FLO R  PERDIDA.

................. Lft» flores
A enffofios Usonjeafloros
Ocn«ion y  amparo dau.

TIUSO t>E HOMSA-

l .

Ayer la brisa de la mañana 
Meció ligera

Entre los hierros de tu ventana; 
Niña hechicera,
Morada flor.

Hoy en tu reja, niña, ho buscado 
La flor morada;

¿Quien en la noche la habrá cortado^ 
Tal vez la espada 
De un rondador.

Ya hace tres horas que vino el dia; 
Abre tu reja;

Nunca indolente fuá la alegría;
¿Quó mal te aqueja 
Que huyes la luz?
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Despierta y dime si son las flores 
De tu ventana

El casto emblema de tus amores;
¿La flor, tu hermana,
La guardas tó?

Mas no despiertas. Las celosías 
Sacude el viento,

Y en vano busca como otros dias 
El pensamiento 
Que hurtü un doncel.

¡Ah! ¡tal vez lloras lo que has perdido! 
¡Tal vez tu llanto 

El sitio riega donde ha nacido 
La flor, encanto 
Do tu alma ayer!

jAy! ¡ya mañana los rondadores 
En falsa queja

Xo vendrán, niña, pidiendo flores 
A esa tu reja 
(¿ue va las dio!

¡Ay! ¡tal vez tarde sepas mañana 
Que los desnudos 

Hierros sin flores de una ventana, 
Publican mudos 
Yerros de amor!



LA M U JER .

1 6 5 0 .

Se echa el manto á Ias»diez. Para el galan 
Da una carta en secreto al rodrigón,
Pues quiere que la admire en el sermón 
Haciendo alarde de contrito afan,

Del templo al Prado viejo en ademan 
Que no agravie su fama ó su opinión,
Y en la reja más tarde á la oración 
Es su hermosura del doncel imán.

La luna sabe lo que pasa allí,
Mas tercera en amores sabe ser
Y guarda lo que aprende para sí:

Como galanes lo pudieran ver.
Quizá no hallaran respetable así 
El manto del pudor en la mujer.

1 8 5 0 .

Levántase á las doce, y al balcón,— 
Pasa Diego.—Sonrisas al pasar.
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Y despues al espejo à consultar ^
Nuevos gestos de burla ó de pasión.
■ Dos lloras de fastidio cn un sillón, 
ííi no viene una amiga á murmurar—
Dan las cinco..... Se viste, y d volar
En un globo de alambres y almidón.—

Tres vueltas por el Prado..... y al cafo 
Seguida do algún pollo baladi,
<Jue toma por cintura su corsd.

Refresca, y  al t e a t r o . — Desde aquí
De baile, de aventura ó de sozráe..... ^
¿Y es esto una mujer?—Dicen que si.



L U Z .

La m ujor Codo os co{ra lio. 
Y  m is  cuando lloga amar. 

Oa b r ik i,T e l l s z .

Así al pié de una reja 
Galan en muda 

Entre luces y  sombras 
Canta ó murmura.
Y, según cuentan,

Le escucha otro embozado 
Junto á otra reja

—Clara Zas de mis ojos, 
Prenda del alma;

Más bella que las luces 
Que esparce el alba. 
Dulce embeleso 

De quien diga «te he visto 
Mas no me acuerdo».

Bien haya la ventana, 
Que tantas noches



Fu(5 testigo en la sombra 
De tus amores;

Mi Luz^ bien haya,
Testigo que oyó tanto 

Sin decir nada.

Cuántas veces en ella 
Tu voz amante 

KscucUé el dulce coro 
De las canales; 

y  óbrio de orgullo 
Al mojarme, exclamaba: 

¡«Cómo me luzco»!

Mas, quó mucho te amase 
Si es tu belleza 

Delicia de los ojos
Cual flor de adelfa. 

Cándido hechizo;
Duz de amor; ;para cuántos 

Habrás lucido!

Dices que no te quise; 
¡Cuánto te engañas!

Té amó como á la aurora 
Las flores aman.

Aún hoy me alegras 
Como á bolsa afligida, 

Cara de dueña.

— <4^ —

Bellacos los que dicen
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Que tus miradas 

Xo brillan si tu pecho 
No se abrillanta.

¡Qué mal conocen 
Lo que es pasar en claro 

Por tí las noches!

¡Dichosos los que alcanzan 
Luz de mi vida,

De tus húmedos lábios 
Blanda sonrisa!

Y más fortuna 
Si al fin tu Luz dndosa 

Los deja á oscuras.

¡Cuánto, mi iw í, te quise! 
¡Cuánto te quiero! 

Helar mi amor no pudo 
Todo un invierno.
Y no es tan malo 

Un amor que resiste 
Diez constipados.

Adiós, estrella mia. 
Destello hermoso 

De la Liî z que en amores 
Me abrió los ojos.

No en vano creo 
Por el amor nos pintan 

Un niño ciego».



Calló el g a la u : la reja 
Siguió cerrada;

Pero el galan que en frente 
Rondando estaba,

Dicen que entonces, 
Así dijo á la dama 

De sus amores:

—Mercedes, tus mercedes 
Celebran tantos,

Que de darte al olvido 
Merced me hago.
Lo sé, y  confieso 

Que lo que tú mereces 
Yo no merezco.

Cargadas de suspiros 
Dejo las auras,

Y mi yerro en los hierros
De tu ventana.

Adiós, Mercedes,
Que en las lides de amores, 

Quien huye, vence.

Y el chambergo inclinado 
Y alto el embozo,

Y la mano en la espada
Buscando apoyo.
Partió el mancebo 

Curado en sus dolencias 
Por el ejemplo.



PR ESEN TIM IEN TO .

Del rio ou la ribera,
Sobre la húmeda arena yo trazaba 
Tu hermoso nombre ayer, niña hechicera; 
Y cuando en tí pensando lo miraba.
Vino el nombre á borrar onda ligera.

Entonces ¡ay! en que do tí apartado 
Estoy pensé, y en que también podria 
Del tiempo una onda breve haber borrado' 
En tu memoria la memoria mia!





PIENSA M AL.

ifeoios jaocoa non los celos, 
Pucasoa ciegos tríbunoles, 
Sin interrogAT testigo« 
Condenan lo quo no «aben.

Qa b k ix i.  T k l i.kx.

I.

Ayer, como siempre bella, 
En el corral de la Cruz 
Os vid todo el mundo, Estrella, 
Escuchando la querella 
De un caballero andaluz.

Y hoy me escribís enojada 
Que anoche en la celosía, 
Como siempre enamorada, 
Esperasteis mi llegada 
Hasta el lucero del dia.



Sabéis lo que os he querido 
y  daisme tan falsa queja,
Que diga el que os ha rendido 
¿Cuándo ungalan ofendido 
Buscó á su dama en la reja?

Y atended que vuestra fama 
Dudando no menosprecio,
I’orque aunque sois mucha dama, 
Q-alan que sin celos ama 
0 no quiere bien, ó es nécio>'>.
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II.

—Ayer, si yo soy estrella 
Brilló con luz harto fria,
Para quien la toma de ella; 
Pero acabe la querella 
Leyendo esta carta mía.

Si anoche hubióseis buscado 
Mi reja, tales recelos 
En ella hubiórais dejado.
Que nunca amor lia negado 
Pruebas que piden los celos.

Mas del orgullo en la altura 
Quisisteis que adivinara 
Vuestras sospechas... ¡locural



E l mal que no se declara 
Dijicilmente se cura.

Y si es dudar discreción 
Será la fé una torpeza, 
Pero ved en conclusion 
Que termina la pasión 
Allí do la duda empieza».

in.

Llevó esta carta una dueña,
Y al cruzar con el mensaje 
Por la plaza de la Leña,
Desde un portal le Mzo seña 
Con una moneda un paje.

Adivinando intenciones 
La dueña al portal llegó,
Y hubo allí tales razones 
Que al fin por unos doblones 
La carta al paje entregó.

Guardando la mercancía 
Salió el paje del portal, 
Mientras la dueña decía:
«A quien tanto desconfía 
No cuadra este aviso mal.



Leerá el billete, y  al ver 
Que era suyo y lo lia comprado 
Aprenderá á conocer 
Que no es el desconfiado 
Quien conoce á la mujer».

—  148 —



LA LO N JA  DE SAN FELIPE.

B odi lia loflA* veríiwlCR 
Mo llam an tu a n lo *  m o  Ten,
Todo cuanto sé publico 
y  a u n  miuullo qno n o  sé.

AL0S80 DB MALVBXDA.

I.

Mentidero, mcntidcro,
Dosol de las Covachuelas, 
Divertimiento de ociosos,
Terror de tocadas dueñas.

De vagóos y maldicientes 
A-nima las voces muertas,
Y haz que á la Villa solacen 
Murmuraciones añejas.

—Se dice que ha escrito el Conde
Otra sátira.

—¡Soberbia!
—¿Contra quidn?

—Contra el alcalde



Ag-uilar,
—No, contra Uceda.

—¿Y qnd lo dice?
—Que tiene

Por ley el burlarse de ella.
—¡Famoso es Villamedianaí 
—¡Brava pluma!

—¡Brava lengua!
—Para hablar mal, corre en posta. 
—Mal fin tendrá esa carrera.
—Se holgara el rabí.

—Se holgaran 
Medina, Vergel y  Sierra.
—Don .Jorge es su pesadilla.
—Y el alguacil es su vena.
—Bien corre la del correo.
—¡Brava pluma!

—¡Brava lengua!

En esto cruzd la Lonja 
Despacio, y entrò en la iglesia 
Dama gentil, cuyas gracias 
El manto á encubrir no acierta.

Y uno dijo: es Amarilis;
Otro es Justa, y  otro es Petra;
Y por salir de estas dudas 
Se entraron al templo á verla.

II.

Mentidero, mentidero, 
Descubridor de flaquezas,

— I S O  —



Si alguaciles no avizoran 
Dale á la malicia rienda.

Que eres voz de los corrales
Y voz de las estafetas,
Y rumor de los rumores
Del Prado, el Parque y la Huerta. **

_Ya de Lepanto se olvidan
Las otomanas galeras.
—Las presas de los corsarios 
Valen poco ante otras presas.
—La de Ormuz.

—Y las de Flandes.
—Y en Portugal.

—Y en Aradrica. 
—Mas ¿qué hace el privado?

—Priva
Al Rey de tan tristes nuevas.
—Así llueven las mercedes.
—Y toda la Villa es fiestas.
—Y los cuellos son valonas.
—Y las valonas... francesas.
—Y liay pragmáticas de rostros.
—Y más de un oficio en venta.
—Y el Duque de Osuna sigue 
Prisionero en la Alameda. 9

Salió del templo la dama,
Y salió un galan tras ella,
Y tras los dos un devoto 
Que en grave actitud severa

—  !51 —
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Murmuró cual si rezara,
¡Qud costumbres! ¡Quéinsolencia! 
¡Y el Rey permite en la Lonja 
Do un templo tales escenas!

III.

Mentidero de la Villa, 
Propagador de sospechas, 
Purgatorio de opiniones
Y laberinto de ofensas.

Curiosos y  maldicientes
Ya de la Lonja se alejan,
Y si se van con secretos 
Será de tu fama en mengua.

—Anoche han preso á Qucvedo. 
—Dadle á Góngora la nueva.
—Se dice que el Conde-Duque 
Le paga así su defensa.
—Va á San Márcos por renuncia 
De la embajada de Génova.
—Con escolta de Alguaciles.
—A la Oriental, guardia negra.
—Es prisión solicitada 
En un Memorial.

—¡Prudencia!
Que también está en San Márcos 
Parra educando su lengua.
—No hay peligro.

—En las lisonjas.



Y el mismo Quevedo prueba 
Que quien dice lo que siente 
Quizá lo que diga sienta.

L legá un galan á las gradas
Y dijo á los que halló en ellas: 
«No era Justa, era Amarilis 
La tapada de la iglesia;

Y porque ha llegado tarde 
Al corral de la Pacheca,
Kstán de oir á estas horas 
Mosqueteros y cazuela». "
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TRANSICION.

Corta la saya, y los rizos 
Juguete del vago viento,
Flor temprana eli los colores, 
Mariposa en los deseos.

Dijo así la hermosa niña 
Al brillar el sol de Enero,
Fijando en los del anciano 
Sus claros ojos risueños.

—¡Un año más, padre mió! 
Muy pronto á mis rizos negros 
Dará sus lazos el mundo,
Darán sus flores los huertos.
— ¡Ay! enlazados con cintas 
No estarán mejor que sueltos, 
Mas plegue á Dios que otros lazos 
No te ofrezca el año nuevo.

—Un año más; cada un año 
Se v(j más luz en el cielo.
Más belleza en las campiñas 
Y horizontes más extensos.
__Tú ves el año que empieza
Yo el que ha pasado, y por eso



Tú dices—un año más,
Cuando yo úigo—mo ménos.

T u alma viene y va la mía. 
tú ves el mundo, yo el tiempo: 
Te llam a á tí la esperanza,
A m í rae liga el recuerdo.

Tú ignoras lo que has dejado, 
Yo sé muy bien lo que dejo;
Tu frente dice mañana
Y ayer dicen mis cabellos.

¡Ay! quiera Dios que saludes
Siempre alegre al año nuevo,
Y que á la vez que orgullosa 
Mires tu rostro al espejo,

Se retrate en tu conciencia 
Tu corazón casto y bueno,
Que on ese espejo del alm a 
Se miran pocos sin miedo.
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Bajé la niña sus ojos 
Rasgados, puros, serenos,
Y trasparente una lágrima 
Los nubló por un momento, 

Como á la luna el celaje 
Que en lluvia desciende luego, 
Como el rocío los cálices 
De las violetas de un huerto.



LAS DOS REJAS.

Lo» mancebo» «lo o»to tlomjxv 
So snbcu finé cowv o» íé.

Jíomniícero.

Hace ya un año que á Flandes 
Partió el amante doncel. 
Jurando á la misma reja 
Enamorado volver.

Y hace un año que cerrada 
La Villa esta reja vó,
Sin que músicas ni rondas 
La hayan abierto una vez.

Los que pasan murmuran: 
¿Quidn guarda íé?
Y oculto eco responde:
Quien quiere bien.
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II.

En la calle de Santiag^o 
Dos noches há que á las diez, 
Embozado caballero 
Está de una reja al pié.

Y en vano á las celosías, 
Con militar altivez,
Llama el galan. No es aquella 
La reja que se abre á él.

Si en otra preguntase, 
¿Quién guarda fé? 
Abriendo, le dirían,
Quien quiere bien,

III.

Amantes que van á lides, 
¿Quién los vié amantes volver? 
Almas que aparto la ausencia 
¿Quién las unirá otra vez?

Por eso al tornar de Flandes 
Trueca el amante doncel,
La reja de la constancia 
Por la reja del desden.

Por eso muchos dicen: 
¿Quién guarda fé? 
y  muy pocos responden: 
Quien quiere bien.



LA P R IM E R A  LAGRIM A.

Sembrò lo quo no cogrf. 
OAnniKI/ l E L L E Z .

I.

Si tienes los ojos garzos
Y rubias las anchas trenzas,
Y breve el pié y  albo el cuello, 
Di, niña, ¿de qué te quejas?

Hánme dicho que te ries 
Cuando alguien te llama bella, 
Que hasta el voto de tu espejo 
Cual si adulara desprecias:

Que nunca prendes con flores 
Tu dorada cabellera,
Y que tus ojos rasgados 
Jamás la pasión revelan.

Hánme dicho que en celosa 
Por desconfiada pecas,
Que de las propias dudando 
Envidias gracias ajenas.



Que dices que las palabras 
Aire son y él se las lleva, 
y  que no has fiado nunca 
En las amantes promesas.

Mas si tienes ojos garzos
Y rubias las anchas trenzas,
Y breve el pié y albo el cuello, 
Di, niña, ¿de qué te quejas?
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II.

Cuando vas á la Florida 
O al Parque en la primavera, 
Las gayas flores se inclinan
Y el pié que las pisa besan. 

Cuando tu cuello en estío
El manto de humo no vela.
La nieve de Guadarrama 
Se derrite de vergüenza.

Cuando sueltas de tus rizos 
Las finas doradas hebras,
Las auras tienen á orgullo 
En sus alas sostenerlas.

Y cuando fijos tus ojos 
En otros ojos observas,
No hay alma que te resista,
No hay pecho que no te quiera. 

Pues si tienes ojos garzos
Y rubias las anchas trenzas
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Y breve el pié y  albo el cuello, 
Di, niña, ¿de qué te quejas?

III.

—Teniendo los ojos garzos
Y rubias las anchas trenzas,
Y breve el pié y albo el cuello, 
¿No hay ya para el lábio quejas?

Lisonjas que arrancan risas 
Es que en lisonjas se aprecian,
Y el cristal es lisonjero 
Si á la vanidad contesta.

No hay en los cabellos flores 
Cuando hay en el alma penas. 
Ni ardiente pasión dilata 
Pupilas que el llanto vela.

Siempre el dolor fué celoso. 
Siempre duda quien no espera,
Y siempre envidia venturas 
Quien sólo desdichas cuenta.

Palabras que lleva el viento, 
Aire son si él se las lleva,
Y la promesa es capullo 
Que á flor pocas veces llega.

Teniendo los ojos garzos
Y rubias las anchas trenzas,
Y breve el pié y albo el cuello, 
¿Habrá para el lábio quejas?

c :
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IV.

Venturas que ya pasaron, 
Mal haya quien las recuerda. 
Que es la dicha en la memoria 
La raíz de la tristeza.

Con arrullos lisonjeros 
Llamó el amor á mi reja,
Y al año cerro la  duda
Lo que hace abrir la fó ciega.

Oyó mi altivo decoro 
Avisos de la prudencia.
Mas cada aviso una herida 
Dejóme en el alma abierta.

Y como en hondos pesares 
Nunca el dolor tuvo lengua,
Y como siempre escondidas 
Las nobles lágrimas ruedan,

Aún la lisonja villana 
Rostro y pid y ojos y trenzas 
Falaz celebra y  pregunta: 
¿Di, niña, de quó te quejas?



D O N D E LAS TOM AN.

SI dicon cuál lid los dos 
La m ayor culpa tía tcnidoi I.O S hombres diccu la  Cara, 
y  los mujeres H odrí^.

Somantero.

Lo vi en el Parque al espirar el dia; 
Jíird uua flor, me la ofreció rendido; 
lín fuego amante su mirada ardía,
Y aquella noche.regalo' mi oido 
Con dulces frases en la reja mia.

Llegó otra noche, le aguardé impaciente. 
Venciendo dudas y soñando amores.
Hasta que el día despertó en Oriente, 
¡Promesa fácil de pasión ardiente 
La vida alcanza de las gayas floresl
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II.

Eü su reja la vi, fuésu hermosura 
Delirio de la meate arrebatada 
En noche ardiente de ideal ventura; 
Volví soñando en su mirada pura 
Y hallé su reja á mi pasión cerrada.

La flor erguida que espirando olores 
Dióme en prenda de amor la que hoy lo esquiva 
Vivió dos horas más que sus amores, 
j Promesa fácil de beldad altiva 
Muere al nacer, como las gayas flores!



B R Ú JU LA  DE HOLGAZANES.

DERROTERO PARA BARBI-LINDOS EN LA PESCA DEL DOTE.

HumlllAdo» por ol peso 
De aqnol metal invonciblc, 
Dorador do tantos jorros.

L o r it  HR Veda .

Vade aviso, penitentes,
Que andais por la Villa en pena
Tras las dotes de..... una dote
Que os hag-a salir de deudas.

Vendedores de atractivos 
Hn amorosas empresas,
Más limpios que cielo raso,
Más ociosos que una fiesta.

Oid en provecho propio 
Onisejos de la experiencia,
Que pronto caerá la mosca 
Si hacéis con ellos la tela.

Boy rufián de Maravillas, 
Pendenciero como suegra.



Mercader en voluntades
Y astuto como una dueña.

Si por el Parque ó el Prado 
Vagais con el rostro en feria,
Para hacer vuestra fortuna 
Con las fórtunas agenas,

No sigáis, damas hermosas,
Que lio es la hermosura hacienda,
Y es andar en malos pasos 
Andar tras las pobres bellas.

No os prendéis por que á los rizos 
Hagan de oro los poetas,
Pues ni crespos son filones.
Ni son labrados moneda.

Que sueñen los lisonjeros 
Llamando á los dientes perlas.
Que en pobre concha pescados, 
Siempre serán mala pesca.

Las lágrimas son aljófar 
Vertidas por ricas-hembras.
Que si es pobre quien las vierte 
Siendo lágrimas se quedan.

Arco de amor que despide 
Agudo dardo es la ceja,
Pero á estos hermosos arcos 
Preferid las arcas llenas.

El cuello será de plata,
Si la tiene quien lo ostenta,
Y el lábio rubí encendido 
Cuando se ablanden las piedras.

Las rosas de las mejillas

— i6 6  —



Y las manos de azi^cenas,
Sólo sirven para adorno 
Do jardines ó de rejas.

Promesas de amor al aire 
Nunca pasan de promesas,
Que amor en boca de pobre 
Cuando promete bosteza.

Siempre el paso tras el peso 
Que estos pasos nunca pesan,
Y es la bolsa en las mujeres
Lo que el pulso en las dolencias.

Hacer hacienda el trabajo 
Para que huelguen las hembras. 
Es vivir labrando redes 
Para ser cogido en ellas.

Ojo al dote, barbi-lindos,
Que del mundo en la colmena. 
Para el zángano es el ócio,
La miel para las abejas».

Así dijo un licenciado 
Del remo de una galera.
A un corro do manccbitos 
Aduladores do rentas.
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L A  T O R R E  D E  P IN T O .

I a s  prl^iuizaa dg It» n'.t̂ -K 
Son á Teces como el íueito,
Qhc iU que está 11107 «'''■ » n'ircsnn, 
Y  nlum tm n ni que cstA lejns.

lloiiinncern.

I.

Serena, triste y  nublada 
Avanza oscura la noche,
Y de un palacio en la entrada 
Vela una ronda montada
Y espera cerrado un coche.

Y en un callejón estrecho 
Junto al umbral de un postig-o. 
De la ronda á corto trecho, 
Galan de Toison al pecho 
De aquella escena es testigo.

Abrióse al cabo una puerta,
Y al coche con planta incierta
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Y noble y  severo porte,
Subió una dama encubierta 
Con dos alcaldes de Corte.

Y el coche partió escoltado 
Por la ronda de corchetes, 
Que cual cortejo enlutado 
Caminaban ásu lado 
En graves muías ginetes.

II.

Solo en su règia morada,
Con voz de pesar profundo, 
Lamenta su fé burlada 
El Rey que con su mirada 
Pretende abarcar el mundo.

—«¿Por qué gritas sentimiento, 
Que siempre esclavo has gemido 
lie mi oculto pensamiento? 
Fortuna, ¿donde te has ido? 
^,Dóude estás contentamiento?

Tú ‘M (liste y  me tas dando 
Honra., listado, y  Reino y mando, 

' y  es tan 'jí o c o  cuanto das,
Que digo de cuando en cuando, 
Conteníawienío, ¿do est'ís?
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Si soñd tenerte alguno 

Te tuvo mientras sonó,
Porque es empeño importuno 
Que uo teniéndote yo,
Te quiera tener ninguno.»

III.

En triste aposento aislado 
(Juizá en sus faltas medita, 
(»>uizá sueña en su pasado 
1.a opulenta favorita 
De Felipe y su privado.

A. muchos alzó del suelo,
Mas nadie á templar su pona 
Llega entonces, porque el cielo 
No da al ingrato el consuelo 
De la gratitud agena.

Por eso al ver que lo abruma 
La soledad en que vive. 
Mojando en ira la pluma 
Al fin con cautela suma,
A Perez Doña Ana escribo.

«Está el orgullo empeñado 
.Si vos 6edeis, yo no cedo 
Hasta que me haya vengado 
De quien al Rey ha contado 
Lo que sabéis de Escobedo».
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IV.

La Villa entera reposa,
La oscuridad pone espanto,
Y por calle tortuosa 
Cruza inquieta y presurosa 
Tapada de espeso manto.

De antigua mansión severa 
Abrió una puerta escondida 
Diciendo al que allí la espera 
«¡Antonio, salva tu vida,
Y el cielo ampararnos quiera!»

Pasó la noche, asombrado 
.Supo Madrid el suceso,
Y alguno, dijo, «el privado 
Si fuó por la dama preso 
Por la esposa fué salvado».

En tanto en pobre recinto 
Su ardiente ambición devora, 
Presa en la Torre de Pinto,
3.a dama un tiempo señora 
Del hijo de Cárlos Quinto.



L A  E S P E R A N Z A .

I.

—Desde que ha muerto madre 
Mi amor bendito.

Cierra un beso de noche 
Los ojos mios;

Quizá es un sueño,
Pero mi alma se lleva 

Tras si ese beso.

Después por el espacio 
Con leves alas

Pienso ver que las sombras 
Cruzan dos almas;

Y entonces creo 
Que á mi oido murmuran

«¡Tu amor no ha muerto!»

II.

Cuando la luz del alba 
Colora el aire,
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Dulce iuvisiblo beso 
Mis ojos abre,' 

{Pobre alma mia! 
A. llorar amaneces, 

iFeliz dormías!

—«Alma, ¿por qud al espacia 
Tiendes tu vuelo?»

A mi alma le pregunto 
Cuando despierto;

Y dice mi alma,
—«Porque vivo soñando 

Con la Bs]}ermza'>'>.



D O S  N O B L E Z A S .

I,

Ksclavo del deber, lo acata mudo
Y ante su dama y su señor se inclina;
De la fe campeón, la Palestina 
Recuerda el mote de su antiguo escudo.

Su talante es marcial, severo y rudo,
Su hacienda honrada, pero asaz mezquina, 
Su casa solariega una ruina.
Memoria de Witiza d de Bermudo.

En ciencias nunca resolvió un problema, 
La caza es su solaz, la lid su oíicio, 
y  en lances de opinión, las naves quema.

De su Rey ó su dama en el servicio 
Tiene su raza la lealtad por lema,
Y la vida sin honra ])or suplicio.

II.

No sabe quó es virtud, por un escudo 
A sor Judas so presta ó Celestina;
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En cada hacienda agena vé una mina 
Quc està pronto á explotar, de honra desnudo.

Lo hace el àgio locuaz, la ofensa mudo, 
Soberbio el lucro, bajo la ruina,
Y si habla el interés, busca la encina
Y cuelga la opinion y aprieta el nudo.

Pero vive feliz; no hay anatema
Que le haga ver como inmoral su oficio,
Pues si alma tiene, lo que está en problema, 

Debe ser de aquel alma desperdicio 
Que osé en la Cruz clavar cínico emblema 
Del Redentor del hombre en el suplicio.



M IS T E R IO S .

Ulstcrios del almft «on.
MOBBTO.

I.

Estrechan el horizonte 
Negaras nubes apiñadas,
La luna en mitad del cielo 
Brilla triste y solitaria;

Los pájaros han callado. 
Dormidas están las auras,
Sin voz el campo y la Villa,
La reja de amor cerrada;

Entóneos, cuando las aves 
Y el bosque y  la brisa callan; 
Cuando duerme hasta el recuerdo 
En el regazo del alma;

12

r "



Tu nombre escucho en la sombra 
En voz tau ténue, tan vaga,
Que ni áun las auras despiertan 
Para llevarlo en sus alas.
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n.

Sus ojos claros y azules 
Abre soñolienta el alba,
Los oscuros horizontes 
Se iluminan, se dilatan.

Despierta el aura dormida, 
La flor sacude sus lágrimas, 
E l pájaro deja el nido,
Las hojas del árbol hablan;

Entóneos, cuando desplega 
La aurora su manto grana 
Eecorre del Buen-Retiro 
La misteriosa enramada ;

Y el nombre de la que adoro 
Hallarás por donde vayas, 
Junto á los bancos de piedra 
Sobre la arena mojada.

m .

Dora el sol desde Occidente 
Los muros del regio alcázar, 
Oanta el pájaro en el nido
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De la tarde la plegaria;

Las ondas del Manzanares 
Turbias 6 indolentes pasan, 
Besando el pié do los chopos 
Qvic en sus márgenes se alzan..

¡Ay! cuando el sol se reclina 
Entre celajes de nácar,
Cuando espiran los rumores 
De romerías y danzas;

Tal vez trémula, alma mia, 
Por tu recuerdo impulsada,
Del árbol en la corteza 
mi mano tu  nombre graba.

IV.

¿Si pienso en tí? Que lo digan 
La arena, y la flor, y el aura, 
Las aves que en el misterio 
De los crepúsculos cantan:

Del árbol que guarda cifras, 
Las hojas que el viento arranca. 
La bruma que forma el rio
Y esparce del sol la llama;

La nube que va en la siesta
A sombrear tu ventana,
Y los ecos de la noche 
En las amantes veladas;



Ellos dirán en su idioma,
Que entiende sólo quien ama, 
Tu nombre y  mis pensamientos. 
Que tímido el sábio calla.



EL HOROSCOPO.

—«Adivino, si entiendes de estrellas 
Yo quiero al destino 

De mi suerte el secreto arrancar;
Con los astros consulta, adivino,

Y estudia las huellas 
De la estrella que me ha de guiar.»

«Há tres noches que agita mi alma, 
Quimérico y  vago,

Un ensueño que me hace sufrir.
Di, la imágen que turba la calma 

En un sueño, mago,
¿Es anuncio que se ha de cumplir?»

—No en el cielo, en tu frente he buscado 
La cándida huella 

De sü influjo invisible y tenaz.
Ciclo hermoso que nada ha nublado 

La luz que destella 
Es del alba que oinpicza á brillar.



lisos sueños, dormido quGru])e, 
Que roban la calma 

l)e tu  virgen feliz corazón.
!?oii quizá la purísima nube

Que arrolla en tu alma 
l;iiz naciente do amante pavsion».

Y ol lioroscopo fud verdadero. 
La niña cumplido 

Kn su reja de noche lo vé. 
fcl’or que en ella gentil caballero 

La jura rendido 
Kii la'cruz do su espada su fd.



LA V ELA DA  DE SAN JU A N .

Üstá el eognlíO k  liv lisoiijn cwiilo.

ET-ISIO UK M K D ISIU .A .

I.

Para templar los pesares 
!)(' un Ucy, á festines dado,
No liay hombre como el privado 
Conde-duque de Olivares.

Y para hacer entro flores 
Más alegres los festines,
Hay en el Prado jardines 
Con grutas y cenadores. '+
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Y en fin, para que la fama 

Divulgue las fiestas luego,
Está el aseado lego
Cual Góngora á Hurtado llama.

Absorta la Villa queda 
Cuando á una velada abiertos, 
Decora el Conde los huertos 
De Monterrey <5 Maqueda.

Y allí bajo los doseles 
Que forman fragantes ramas,
Se encuentran las nobles damas 
Con los hidalgos donceles.

Que allí la lisonja ciega
Y allí laRiquelme admira,
Y allí arrebata la lira 
Del fénix Lope de Vega.

¿Qué importa la adversa suerte 
De España en Italia y Flandes,
Si se divierten los grandes,
Si el monarca se divierte?

II.

Noche breve, noche amena, 
Edem para amar formado,
Es el viejo angosto Prado 
De San Juan en la verbena.
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Por las verdes enramadas 

Dilatan los libres vientos 
Promesas y juramentos,
Y quejas y carcajadas.

Y á los confusos rumores
Y á los alegres cantares, 
Unen sus gritos millares 
De resueltos vendedores.

Allí el soldado que un dia 
Probó en Flandes su bravura, 
Allí la franca hermosura 
Solaz de la Morería. ‘7

Allí en alegres corrillos 
Los histriones principales, 
Delicia de los corrales 
De la Pacheca y Burguillos.

Allí la gentil tapada,
Allí el galan pendenciero, 
Allí el alcalde severo,
Y allí la dueña tocada.

¿Qué importa que haj'a en Castilla 
Capricho en lugar de ley,
Si cual la córte y  el Rey 
Sueña en festines la Villa?
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UT.

La noche huyó, abandonadas 
Halld del alba el reflejo 
Las calles del Prado viejo,
Del jardín las enramadas.

Solo quedd un embozado 
Do espada con vaina abierta 
Parado frente á la puerta 
Del jardín eng’alanado.

Y fija en ól la mirada 
Y oyendo el himno sonoro 
Con que las aves en coro 
Saludan á la alborada.

«¡Brava ftesta!» dijo al fin, 
«La córte del Rey poeta 
Los lauros de la Goleta 
Cultiva en ese jardín.

«No llega al sólio jamás 
Del pueblo humillado el grito... 
Ya lo sabe el favorito.
Quién más miente medra más.»

Se abrió del jardín la puerta; 
En busca del embozado



Ouzó otro g-alan del Prado 
La angosta calle desierta.
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Y al encontrarse los dos 
Dijdrouse en franco alarde:
—Quevcdo, que Dios os guarde. 
—Mendoza, que os guarde Dios.

J
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LA  ROM ERÍA.

I.

El sol esparce las brumas
Y cauta el ave en el árbol,
Y repican las campanas 
En San Isidro del Campo.

Alegres están los aires,
Alegres los verdes prados,
Alegro la Villa, alegres 
Los corazones cristianos.

Niñas, prended los cabellos^ 
Prisiones de enamorados,
Que os llaman la flor y el aura
Y el ave y el sol de Mayo.

Dejad el sueño, que hay muchos 
En veros llegar soñando,
Y no encanta la Pradera 
Ausentes vuestros encantos.

Mas id con la fe en el alma,
Que no se va al santuario 
A labrar redes de amores 
Por ser labrador el Santo.
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Llevad en los blancos dedos 
En vez de rosas rosarios,
Y la calma en las conciencias
Y en los ojos el recato.

Que aún así la romería
La ocasión ha de brindaros 
Para hacer de vuestras gracias 
Los alvedríos esclavos.

II.

Yo las vi que por la puente 
Del Manzanares cruzaron,
Ligeras como las auras
Y hermosas como los astros. 

Sonriendo la corriente
Robó al pasar sus retratos,
Y el ave en las alamedas 
Las saludó con sus cantos.

Y el junco envidió sus talles,
Y el rojo clavel sus labios,
Y las rosas sus mejillas,
Y los jazmines sus manos.

—«¡Rosquillas de Fuenlabradal» 
Pregonaban á su paso,
Y al verlas algún devoto,
—«¡Agua, dijo, que me abx’aso!»

—«¡Ramilletitos de novias!» 
Gritó un romero á su lado,
Y otro dijo;—«De las almas 
Cadenas son esos ramos».
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Y de la ermita á los sotos 
Voluntades cautivando, 
Alegres cual la esperanza 
Y hermosas como los astros. 

Las niñas cruzan ligeras, 
Lisonjas de amor hollando, 
Gentiles como la palma 
Que el viento acaricia ufano.

ITL

Sotos que cifras y motes 
De tapadas y embozados 
Guardáis en duras cortezas 
Respetadas por los años.

Decid si en aquellos siglos 
Por Calderón celebrados,
Más gallardas hermosuras 
Vuestras ramas cobijaron.

Decid si aquellos galanes 
Perseguidores de mantos.
Que á la ermita del Sotillo 
Bajaban también en Mayo.

Con más devoción rezaban 
A San Felipe y Santiago,
Que rezan hoy sus romeros 
A San Isidro del Campo.

Y vosotras, campesinas,
Las do avantales con lazos,
Con más flores que los huertos. 
Con más piedras que un cercado.
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Uauzad en revueltos bailes, 
Bebed en alegres ranchos,
Y columpiad en las cuerdas 
Tendidas de álamo en álamo.

Que ya la fiesta se acaba
Y el sol se oculta en su ocaso,
Y se apagan los rumores 
En la Pradera del Santo.



B A L T A S A R A  L A  S A N T E R A .

Todo lo lleno bueno 
La Baltasarn,

Todo 3o lleno bueno 
También la caro.

Canrar.

Mañana do primavera 
Cuando sus flores al Parque 
Disputa en el Prado viejo 
La Huerta de Juan Fernandez, 

Solaz buscando á sus ócios 
Llegd el mosquetero Sánchez, 
Al Mcntidero de histriones **
Al eco de los corrales.

Allí están Prado y  Olmedo, 
Los dos histriones rivales.
En escuchar divertidos 
De Juan Rana los donaires.

Y allí comentan Vallejo 
Y Peñafiel y  la Calle,
La vida de Baltasara 
Cuyas virtudes aplauden.

—Gentiles damas hacia

c



— «94 —

—Al par que bravos galanes,
—Y era hermosa,

—Y codiciada,
—Y honesta

—Pero arrogante 
—La honradez y  la hermosura 
Son altivas, ya se sabe.
—La aplaudió la  infantería.
—La elogiaron los desvanes. 
—¿Qué la llevó á ser Santera? 
—La devoción.

—¡Fué tan grande 
Que la  hizo galas y lauros 
Trocar por tan pobre trajel 
—Así se dice.

—¿No tuvo
Galanteadores n i amantes?... 
—«No fué, gritó el mosquetero, 
Devota de malas artos».

Pasaba una dueña entónces,
Y herida al oir la frase 
Exclamo: ¡Que haya un Consejo 
(^ue permita comediantes!



LAS LIDES D EL BUEN RETIROA-^

Saoigsi-
De i» ta  fwiiu bubcrù.
Q>xe i  t*l pnedo wi- q«o v i npi'', 
Quo gunas de beber Uniffts 
Y uu iiolie« tjuien tc  l a  ciò.

Cai.DIì HOS-

Nacido en hidalga cuna 
Don Rodrigo de Espinosa, 
Tan altas prendas aduna 
Como grande es su fortuna, 
Como su alma generosa.

Por las damas celebrado,
Por los duelistas temido,
Kn cuanto emprende extremado. 
No hay lid que no haya ganado, 
Ni azar en que haya perdido.

Sólo aventuras de amores 
Jamás publicó su fama.
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Ni le vieron rondadores 
De la luna á los fulgores 
En pos de ninguna dama.

n .

El aura en las ramas suena 
Cual leve amante suspiro,
La noche es clara y serena 
Y acude á la règia escena 
La córte del Buen Retiro.

Certámen de trovadores 
Al Rey que en sus lides goza, 
Preparan sus servidores
Y son los mantenedores 
Calderón, Vega y Mendoza.

En lid más ardiente y  dura 
Provoca amor sus querellas,
Y un cielo el jardin figura 
Por que alumbran la espesura 
Más luces que al cielo estrellas.

III.

Llegó á la règia velada 
Don Rodrigo de Espinosa,
Y en hora para él menguada 
Fijó la altiva mirada
En noble dama orgullosa.



1
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También con rostro hechicero 

Fijó su mirada pura 
La dama en el caballero,
Delicia del Mentidero 
Cuando de amores murmura.

De la lid al vencedor 
En tanto la córte aclama, 
y  el lauro ofrece al autor 
Del mayor encanto amor 
Y  antes qne todo es mi dama.

IV.

Salud al mal que le aqueja 
Galan noble y de buen talle, 
Demanda en sentida queja 
Velando al pió de una reja 
De la Salud en la calle.

y  pasan los rondadores 
y  acaso alguno murmura: 
«De los duelistas mejores 
Se burlan en lid de amores 
Las armas de la hermosnra>y.

Mientras quizá el rondador 
De la beldad desdeñosa 
Dice culpando su error:
«No hay hwlas con el amor, 
Don Rodrigo de Espinosa».
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Q U ER ELLA S D E L  M ANZANARES.

Llorando está Manzanares 
Ausencias de los nublados,
Y á enjug^ar su llanto acuden 
Las lavanderas con trapos.

Consumido de recuerdos 
Detiénese un punto en charcos,
Y así piensa, no murmura,
Que ni áun murmurar le es dado. 

«Delicia fui de la Villa,
Y aquellos tiempos pasados 
Me hacen ser en los presentes 
Siquiera en la fama claro.

A mi lado está la Tela 
Contándome como agravio,
Que á falta de justadores 
La arroje la Villa al campo.

Y con el nombre de Jwnroso, 
También de mi orilla al lado,
Dfí Beltran el favorito 
Dstá el memorable faso.

De maulas fui confidente,

Á



Guardador de los engaños 
Que en estío revelaban 
Á mi corriente los mantos.

Pero ;ay! que ya no resuenan 
Mis sotos como en antaño,
En donaires de busconas 
Ni en querellas de encontrados.

Ya no pueblan mis orillas 
Las dueñas ni los lacayos. 
Terceros en algún lio 
Por renuncia del diablo.

Ni cruzan mis alamedas 
Las tardes de Abril y Mayo 
Cazadores de aventuras 
Gentiles por mvpaganos.

Ni son mis \mcnQ.Bjloridas 
Retiro y  solaz de hidalgos,
Ni ya por mi vega vagan 
Tan nobles y  ociosos vagos.

Sólo quedan cual memoria 
De aquellos siglos llorados, 

praderas con sus zambras 
Entre tw'cas y cristianos.

Mas aunque pobre y humilde 
De amargas burlas soy blanco, 
Pago ofensas con lisonjas
Y á muchos las caras lavo. 

Verdades digo otras veces
Que dejan los rostros pálidos,
Y el blanco cutis moreno
Y el negro cabello blanco.



Si yo murmurar pudiera 
De los secretos que g^uardo, 
Avisos fueran mis ondas 
A más de un enamorado.

Sepulcro soy de flaquezas 
Para enterrarlas acaso,
Y que Madrid las ignore 
Son las arenas que arrastro.

Mis puentes con secos ojos 
Ven las angustias que paso,
Si no corro es de corrido,
De vergüenza si me callo.

Espejo fui para algunos, 
Encubridor para varios 
Del Lozoya lisonjeros
Y al Manzanares ingratos. 

¡Adiós, años de mis glorias,
Adiós, glorias de otros años!
De la Villa es lavadero 
Quien fué de la Villa encanto».

Así el mudo Manzanares 
Murmurar quiso un verano,
Y hundióse á esconder su envidia 
De sus arenas debajo.

I
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NOTAS.

I .  Parodia del célebre ?aso honroso defendido por el hidalgo 
leonés Suero de Quiñones en Julio del año 14.34 el puente de 
Orbigo, entre León y Astorga, y descrito por Rodríguez Delena y 
Fray Juan Pineda. Esta parodia se efectuó en el camino del Par
do, cerca del Manzanares, para festejar á los enviados del Duque 
de Bretaña, siendo mantenedor el famoso Beltran de la Cueva, 
y presenciándolo losReyes D. Enrique IV y Doña Juana, que fun
daron después, en memoria de aquel suceso y en el sitio en que se 
efectuó, el monasterio de San Gerónimo, trasladado más tarde al 
Prado por los Reyes Católicos.

2 Sitio de pública recreación en los reinados de D. Juan I I  y 
D. Enrique IV.

3 El Parque de Palada se extendía por la cuesta de la Vega 
hasta el puente de Segovia y la Tela de justar. La Florida se deno
minaba la huerta del Duque de A lba, pero igual denominación solia 
aplicarse á las demás huertas de la vega 6 de las riberas del Man
zanares, donde también estaba la célebre Pradera del Corregidor, tea
tro de animadas verbenas.

4 El Sotillo, según lo describe Zavaleta, debió ser un sitio poco 
agradable. Según lo han descrito Lope de Vega, Calderón y Rojas, 
era una de las más hermosas alamedas del Manzanares. De cual
quier modo, este paseo, distante de Madrid un cuarto de legua, lo 
mismo por la puerta de Atocha que por la de Valencia, fúé tino de 
los más concurridos en el siglo X V II, sobre todo el dia primero 
de Mayo con motivo de la alegre romería, denominada íe s ta  de 
Santiago el Verde, á la ermita de San Felipe y Santiago.

5 La entrega del guante en las costumbres caballerescas de Ja 
Edad Media solia significar la sumisión del que lo entregaba á la

1



voluntad del que lo recibía. La aceptación del guante de una dama 
imponía al caballero la obligación de constituirse en mantenedor 
de sus derechos. Según el capítulo IV del citado de Suero de
Quiñones, lasjdamas que fuesen á la romería del patrón de España 
sin caballero no pasarían el puente de Orbigo sin entregar el guan- 
te de la mano derecha al defensor del faso.

De la condescendencia á las pretensiones de un galan era prenda 
en las damas de la córte de Felipe IV la entrega de un guante.

6  Hablase del Mentidero de ilustres como situado en las inmedia- 
ciopes de la Puerta de Guadalajara. Acaso no seria más que algún 
corrillo de caballeros principales, galantes aduaneros de las damas 
que concurrían á  la calle Mayor ó al Prado de San Gerónimo.

7 Esta romería, dedicada á San Marcos, Evangelista, se cele
braba el Z5 de Abril en las afueras de la Puerta de Fuencarral; Za- 
valeta dice que tomó el nombre, de que á ella concurrían los nobles 
á ver el trapo y  los plebeyos á orearle.

8 La H uerta de Juan Fernandez, propiedad del Regidor cuyo 
nombre llevaba y título de una comedia de Fray Gabriel Tellez, 
estuvo situada entre el sitio que hoy ocupa la fuente de la Cibeles 
y el Retiro, del Almirante de Castilla Duque de Medina de Rioseco, 
convertida más tarde en convento de religiosas de San Pascual. F u l 
jardín abierto al público en el siglo X V II; formó parte después de 
la casa de la Presidencia ó Dirección de infantería, y en la actuali
dad del paseo denominado jardines de Recoletos.

El Prado viejo, que Zavaleta denomina paseo común, y del que 
han hecho minuciosas relaciones Pedro de Medina y Juan López 
Hoyos, se extendía en dos alamedas regadas por cuatro fuentes 
desde la calle de Alcalá hasta el monasterio de San Gerónimo, del 
cual lo separaba el barranco que corría desde Recoletos á la puerta 
de Atocha.

9 Uno de los primeros actos de D. Gaspar de Guzman al co
menzar su privanza en i6 z i ,  fu l la destitución del Duque de 
Osuna del gobierno de Nápoles, y su prisión en la Alameda, de 
donde fu l trasladado á Carabanchel, á Vallecas, y por ultimo á 
la casa del fiscal Gil Imon de la M ota, en la cual murió.

10 El Memorial en verso, especie de sátira, imitación de la que 
contra Roma insertó Naharro en su Propaladla, fu l atribuida á



1
Quevedo sin duda, porque antes habla escrito con los títulos La 
Isla de los ñapantes y  el Fater nosler, dos enérgicas censuras contra 
los cortesanos, y especialmente contra el Conde-Duque de Oliva
res. Hallósela el Rey entre la servilleta en uno de los primeros 
dias de Diciembre de 1639, según el señor Fernandez Guerra, y 
aprovechándose una dama palaciega del sobresalto que causó al fa
vorito el hallazgo del monarca, denunció á Quevedo como autor 
del escrito, por lo cual el dia 7 del citado mes fué preso á las once 
de la noche en casa del Duque de Medinaceli por los Alcaldes de 
Casa y Córte D. Enrique Salinas y D. Francisco Robles, y condu
cido con escolta de alguaciles á San Marcos de León, donde ya es
taba, también por delito de maledicencia. Adan de la Parra.

11 La pragmática sobre los mantos dió asunto á Quevedo para 
uno de sus mejores romances, y las disposiciones referentes á cue
llos y  valonas, ocasionaron lances diversos, entre ellos la quema 
solemne de las mercancías prohibidas, verificada en la calle Mayor 
la noche del 19 de Setiembre de 1621, y la muerte de D. Feman
do de Contrcras en riña con los criados del Embajador francés 
el 28 de Febrero de 1623. De estas pragmáticas hay noticia en 
el libro VI, tít. X III  de la Novísima Recopilación.

12 Denominábanse mosqueteros óinfantería española, según Pe- 
llicer, los concurrentes al Patio en el corral de las comedias, que 
por lo común eran gente bulliciosa y poco ilustrada, y se daba el 
nombre de Cazuela ó Jaula de las mujeres al departamento que 
éstas ocupaban en la parte cubierta del corral. Habia, además, otros 
sitios denominados Aposentos, Gradas, Barandillas, Bancos y Desva
nes, 6  Tertulia. De las gradas, decía Luis de Benavente y Quiñones, 
que eran belicosas. A  los bancos se les llamaba sabios, y doctos á los 
desvanes, porque á ellos concurrían, al decir del citado Pellicer, 
los religiosos de buen gusto y  la gente docta y  erudita.

María de Córdoba y de la Vega, llamada en su tiempo la Ama
rilis, filé una comedianta célebre por su habilidad y su hermosura 
en los reinados de Felipe I I I  y Felipe IV , casada con Andrés de 
la Vega, uno de los cinco fundadores de la cofradía de la Virgen 
de la Novena.

Quevedo la dedicó un romance en que la aplicaba los títulos 
y propiedades de los caballeros andantes, y otro D. Juan de Tassís,

J
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tan ofensivo como todas sus sátiras, causa tal vez de su trágica 
muerte, acaecida en la noche del z i de Agosto de 16zz, á los cua
renta años de edad, en la calle Mayor frente á la de Coloreros, 
y comentada de diversos modos por Góngora, Quevedo, Alar- 
con, Lope de Vega, Jáuregui, Tamayo, Mira de Mescua, el Mar
qués de Alenquer, Hurtado de Mendoza y Velez de Guevara. En el 
cuento titulado E l Secreto, se indican algunos de estos comentarios.

13 Cuando Felipe I I  descubrió las misteriosas inteligencias 
entre Poña A na de Mendoza y de la Cerda, Princesa de Eboli, y 
Antonio Perez, catisa del trágico fin de Juan de Escobedo, 
hizo prender y procesar al hábil secretario, y encerró á la famosa 
cortesana en la Torre de Pinto, presenciando su prisión desde la 
calle Camarín de Santa M aría, hoy de la Almudena, según el señor 
Mesonero Romanos.

Antonio Perez logró evadirse de su prisión, ayudado por su es
posa Doña Juana Coello, en la noche del miércoles Santo, 18 de 
Marzo de 1590.

14. En el Cancionero recopilado por D. Manuel de Faria, se 
atribuyen estos versos á Felipe I I .

15 La fiesta con que el Conde-Duque de Olivares obsequió al 
Rey D. Felipe IV en la noche de San Juan del año 1631, se efec
tuó en los jardines del Conde de Monterey, del Duque de Ma- 
queda y de D. Luis Méndez de Carrion, situados en el Prado Vie
jo , entre las calles de Alcalá y de San Gerónimo. En ella represen
taron las ciuzdriUas ó compañías de Cristóbal de Avendaño y M a
nuel Alvarez de Vallejo dos comedias: una de Lope de Vega con 
el titulo La noche de San Juan, y otra de D. Francisco de Quevedo 
y D. Antonio Hurtado de Mendoza titulada Simen más miente me- 
ilra más. Según se deja entrever en la Relación que de esta fastuosa 
velada se hizo, y que inserta Pellicer en su Tratado histórico del ori
gen de la Comedia, la del Fénix de los ingenios fue mejor acogida 
por la córte que la de Quevedo y Mendoza.

r6 A  D . Antonio Hurtado de Mendoza se le llamó en su tiem 
po E l discreto de Palacio-, pero Góngora, que veia en él uno de los 
adversarios del culteranismo,

patos del aguachirle castellana, 
le llamó el aseado lego.
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17 María ó Damiana Riqnelme, esposa de Manuel Alvarez Va- 

llejo, comedianta tan hermosa como honesta, al decir de D .Juan 
de Caramuel, representó en el jardín del Conde de Monterey las 
ya mencionadas comedias de Lope de Vega, Quevedo y Mendoza. 
La muerte de su marido la alejó de la escena, y murió en Barcelo
na e» 1656 en Opinión de santa.

18 La Morería, de que aun se conserva memoria en el rótulo 
de una calle inmediata á la de Segovia, comprendía, según el señor 
Mesonero, dos zonas ó distritos: el primero desde las casas del 
Duque del Infantado y la calle denominada hoy de Don Pedro 
hasta la puerta de Moros, plaza y costanilla de San Andrés, y el 
segundo las calles comprendidas entre las Cavas de San Francisco 
ySan Miguel.

19 Los antiguos corrales de la Pacheca y de Burguillos, pro
pios el primero de Isabel Pacheco y el segundo de N. Burguillos, 
estuvieron en la calle del Príncipe.

20 Francisca Baltasara, comedianta anacoreta, como la llama 
Pellicer, fue muy celebrada en los reinados de Felipe I I I  y Feli
pe IV por sus gracias personales y su talento dramático. Formó 
parte de la compañía de Heredia, y casó con el gracioso Miguel 
Ruiz. Joven aún y lisonjeada por los aplausos escénicos, se retiró 
á una ermita distante media legua de Cartagena, donde murió y 
fué sepultada.

Luis Velez de Guevara, A ntonio Coelio y Francisco Roxas, es- 
cribieron con el título La Baliasara una comedia sobre su vida, 
elogiando su resolución de abandonar el histrionismo para conver
tirse en santera. Ultimamente el señor Príncipe ha escrito un dra
ma sobre el mismo asunto.

21 Un zapatero llamado Nicolás Sánchez era, á mediados del 
siglo X V II, el jefe de los mosqueteros y el árbitro de los éxitos de 
las obras dramáticas.

Se comprende que Lope de Vega encerrara, según su frase, los 
preceptos con seis llasves.

22 El Mentidero de representantes estuvo, según el señor Me
sonero, en la plazuela que formaba la calle del León en su entrada 
por la calle del Prado.

Juan Rana, el comediante más gracioso que conoció España

j
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según Caramuel, y el más celebrado por la Córte del Buen Retiro, 
en cuyo coliseo representaba.

23 Sebastian de Prado ftié uno de los comediantes más aplau
didos en el reinado de Felipe IV . Casó con Bernarda Ramírez, 
hija adoptiva de Lázaro el buhonero y de Catalina Flores, la del 
milagro de la Virgen de la Novena, y fundadora principal de la 
Cofradía. Estuvo en Francia con su compañía y representó come
dias españolas con motivo de las fiestas reales por el casamiento de 
la Infanta Doña M aría Teresa, hija del monarca español, con el 
francés Luis XIV.

Emulo y rival de Prado en la  escena filé el hidalgo Alonso de 
Olmedo, bachiller en cánones por la Universidad de Salamanca y 
habilitado de noble por decreto del Rey, á  pesar de su profesión. 
Compuso algunos bailcsy sainetes, y murió en Alicante en 1682.

Damian Arias de Peñafiel, o tro  representante de la citada época, 
filé tan famoso, que se decia de él en un romance

,,Que en ocupando el teatro 
Crugian los Aposentos,
Y  el cobrador no podía 
Abarcar tanto  dinero”.

M uño en Arcos en 1641, y fué enterrado en la capilla del Duque.
Francisco de la Calle fiié un gracioso casado con la comedianta 

Josefa Morales, que desde 1632 á 1684, anduvo por los teatros de 
la Córte.

24 E l Buen Retiro, filé obra del Conde-Duque de Olivares, 
su Alcaide honorario después. Se empezó en 1631, y en Octubre de 
1632 se celebró la primera fiesta en este nuevo palacio. Desde en
tonces fueron casi diarias alternando las veladas y certámenes ó jus
tas poéticas á que asistían el monarca y el valido, Lope de Vega, 
Calderón, Solis, Vélez, Hurtado y otros poetas, con los festines, los 
saraos y  las fantásticas representaciones dramáticas de que alguna 
vez file teatro el estanque cubierto de barcas. ¡Manto deslumbra- 
dor.xon .que la lisonja encubría la decadencia nacional!

La denominación Retiro se aplicaba también á las huertas, jardi
nes ó Floridas que en las inmediaciones de M adrid poseía la gran
deza.
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25 En la necesidad de emplear algunas veces frases un tanto 

anticuadas, y en el propósito de reducir en lo posible el número 
de notas, he creído aminorar la aridez de este libro, suprimiendo 
las anotaciones referentes á personas y costumbres, á  mi parecer 
más conocidas, ó á vocablos en desuso, tales como coloniaŝ  chamelo
te, chapín, listón y otros que en el Diccionario de la lengua tienen 
fácil explicación. El desacuerdo, sin embargo, que alguna vez se 
advierte entre la obra autorizada por la Academia y las escritas 
por Santos y Zavaleta sobre costumbres y trajes del siglo X V II, 
me obliga á decir que respecto al uso de los denominados entonces 
jnantos de humo, he seguido las indicaciones del autor del Día de 

fiesta en M adrid, el cual, escribiendo en el siglo X V II, pudo ser 
testigo presencial de costumbres y trajes, hoy en desuso, y expli 
cados quizá por esto menos detalladamente por la ilustrada corpo
ración que redacta el Diccionario.

FIN.
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