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L A  F É

EL SOLITARIO DE LOS MONTES DE ALEMANIA.

1 .

La F e es la creencia, la persuasión, ó la íntima convicción 
de que se realizará un hecho anunciado, ó de que se nos cum
plirá una promesa que se nos tiene hecha.

La Fe, tomada en este sentido, se identifica con la,esperan
za y es hija primogénita del amor, siendo al mismo tiempo cau
daloso manantial de virtudes.

La F e  es hija dcl amor, por cuanto si el que nos ha hecho 
la promesa, no nos había jamás dado pruebas de amor ó de 
amarnos sinceramente, no creeremos <5 no tendremos F e , ni 
mucho menos convicción de que se realice la promesa hecha, 
y si tenemos alguna F e, será ésta tan débil como si no exis
tiera.

Por el contrario, si el que nos ha hecho la promesa, nos ha 
dado algunas pruebas de verdadero amor, creeremos ó tendre
mos Fe en su palabra; y nuestra Fe sera grande hasta llegar á 
la convicción, si las pruebas que nos ha dado del amor qué nos 
profesa han sido muchas y evidentes.

Tenemos mas Fe en la promesa de un amigo que en la de 
un desconocido; y una Fe incomparablemente mayor en la pro
mesa de un padre que en la de un amigo.
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Por esto, siendo Dios el mejor de los amigos, <5 tnas bien el 
mejor de todos y que todos los padres juntos, debo inspirar
nos entera Fe de que nos cumplirá lo prometido.

Y como por otra parte, á mas de ser infalible, nos ha dado 
y. nos está dando las mas brillantes é irrecusables pruebas de 
amor, con el hecho de habernos dado la existencia , con el de 
conservárnosla, con el de haber descendido de su trono de Glo
ria á tomar carne humana y á sufrir la pasión y muerte mas 
horrible que imaginarse pueda, y todo por el amor que nos pro
fesa; do aquí es que nuestra Fe en Él y en e! cumplimiento de 
sus promesas debe ser completa ó ciega, como suele decirse.

En confirmación de estas verdades, podriamos recordar la 
historia de inumerables hechos ó acontecimientos, pero nos con
cretaremos á la dcl Solitario de los montes de Alemania:

En la falda de uno de los mas extensos liosques de Alemania, 
bañada por un caudaloso rio, vivía un hombre de origen y nom
bre desconocidos, de aspecto grave, de carácter dulce, de ojos 
negros y penetrantes, modesto y humilde en sus miradas.

Se mantenía do la caza y de la pesca, de algunos frutos 
silvestres y del cultivo de un reducido huerto que regaba con 
las aguas de un pequeño y ruidoso torrente que por entre di
versas sinuosidades parecidas á las arrugas de una vieja, iban á 
perderse en el rio.

Su habitación era e! hueco formado en su mayor parlo por 
la naturaleza, <5 mejor, por la mano de Dios, y una pequeñá par
le por la dol Solitario ; la superficie total dcl terreno media unos 
cinco metros cuadrados, formando un cuadrilongo de unos se
senta y ocho palmos de largo, de unos veinte de ancho y de 
catorce á diez y seis de. alto.

El límite de detrás y e.l de los dos costados estaba formado 
por la naturaleza, y el Solitario había construido una gruesa pa
red con piedras del rio, sentadas sobre tierra arcillosa, amasa
da ó mezclada con yerbas: en esta pared, que daba ó oriente, ha
bía dejado tres aberturas; una en el centro que servia de puer
ta y de ventana, y dos colaterales que servían de ventanas.

La habitación ó c! cuadrilongo estaba dividido en tres apo
sentos ó estancias; la dcl centro, que era un poco mas grande.



servia de taller, de laboratorio, de templo y de gabinete para el 
trabajo, para el estudio, para la plegaria y la meditación- la del 
Jado derecho servia de cocina, de comedor y de dormitorio v la 
del lado izquierdo de despensa. ’ ^

No solo era difícil penetrar en la morada del Solitario, sino 
que era imposible el ser vista de cerca ni de lejos; porque en Ja 
parte de delante habla el caudaloso rio y á continuación una 
montana muy elevada y cortada verticalmente, y en la de de
tras un extenso bosque y grandes c impenetrables escabrosida
des en la extremidad inferior bañada por el rio.

En una de las mañanas de otoño, haliióndose el Solitario in
ternado mas de lo acostumbrado en persecución de un iabalí 
que crea bendo por sus ílechas, fué descubierto por unos ca
zadores en número de doce, que eran los únicos que casaban 
por aquel extenso bosque, por ser el uno de ellos señor v nro- 
pietario del mismo. ^

Este, a! descubrir al Solitario, se enfureció, y sin decir una 
palabra, se dirigió hácia él con el arco preparado, sin que el 
Solitario, que le estaba mirando, hiciera el menor ademan de 
huir, de ocultarse, ni de defenderse, aguardando á pié firme 
con toda serenidad y sangre fria la llegada del cazador que iba 
con el arco preparado.
_ Asi que llegó d unos veinte y cinco pasos del Solitario, le

que el Soliftno no se meneaba y que estaba como indeciso so
bre o que baria, repitió dos veces la misma intimación.

-■ a tercera el Solitario, dejando el arco y las fiechas en 
ierra se acercó al cazador, y deteniéndose á muy corta distan

cia de él, con la mayor atención y dulzura le dijo:
«Quién quiera que seáis, y aunque fuerais el señor y pronic 

tarm del bosque, os hablaré el lenguaje de la franqueza y de Ja

í¿Q ué queréis de mí, toda vez que me habéis llamado por 
tres veces y como enfadado?» ^

—«Soy el señor y propietario de este bosque, y me parece 
que tengo derecho de saber quién os ha facultado para cazar v 
para entrar en él.» ^



Se acercaron los demás cazadores y se colocaron detrás del
titulado señor y propietario del bosque.

El Solitario, dirigiendo un saludo cortés á todos, dijoi «Es
toy algo fatigado, vosotros lo estaréis también; no sera descor
tesía, si me siento, sentándoos también vosotros.»

El supuesto señor y dueño del bosque, al ver la sangre fría 
y la serenidad del Solitario, sus finos modales y que se babm 
presentado sin arco ni flechas, contestó:— «Aunque en mi Palacio 
no consentiría que os sentarais, el hallarnos en despoblado y 
con el traje de cazador, me permite prescindir de la costumbre: 
así pues, podéis sentaros y nos sentaremos.»

2.

Sentado el Solitario y sentados los doce cazadores, éstos con 
la vista íiia en aquel, el supuesto propietario tomó la palabra 

dijo- — «Soy Príncipe Soberano de este país y como tal, señor 
y dueño de este bosque, y me parece que tengo derecho para 
preguntaros quién sois y quién os ha autorizado para entrar en
este"" bosque y para cazar en él.»

__permitiréis, señor Príncipe, que os calle mi nombre,
mi naturaleza y mi domicilio: llamadme el Solitario, si os pla
ce , porque vivo solo en las escabrosidades de este terreno : no 
pensé hacer mal ni daño ó nadie entrando á cazar en unos bos
ques que creí abandonados y sin dueño.

»Toda vez que vos sois el dueño, os pido mil perdones por 
las faltas pasadas .y autorización al mismo tiempo para cazar en 
el bosque: si me otorgáis el perdón, os daré muchas gracias; 
si el perdón y la autorización, os las daré dobles: si me negáis 
lo uno y lo otro, que no lo espero, me resignaré gustoso á la 
suerte que me deparéis, sea la que fuere.»

Admirado el Príncipe al oir tan prudente y lacónica, como 
digna y acertada contestación, después de haber cambiado en



voz baja algunas palabras con el cazador mas inmediato, diri
giéndose al Solitario, le dijo:

__solo quedáis perdonado de las faltas pasadas, sino am
pliamente autorizado para cazar en cl bosque vos y los que for
men parte de vuestra comitiva: quisiera saber vuestro nombre 
y los señas do vuestro domicilio para enviaros la autorización 
en forma.»

__((]yo hay necesidad do lo uno ni de lo otro, porque si al
guno de vuestros vasallos me detiene, pediré que me presente 
á vos, y esta pequeña molestia me proporcionará el placer de 
veros: os doy miles de gracias por el perdón y por la autorización: 
seguro de que encontraré el jabalí por mí herido, iré con vues
tro permiso en busca de él.»

Dirigiendo á todos un atento y afectuoso saludo, se fué en 
busca del arco y de las flechas, y luego en la del jabalí, per
diéndose de vista en menos de dos minutos.

El Príncipe y los demás cazadores nuevamente admirados 
por tan repentina é inesperada, como cortés y atenta despedida, 
le siguieron todos con la vista, sin que ninguno de ellos des
plegase los labios durante aquellos dos minutos.

No sabiendo cómo darse razón del encuentro en aquel dila
tado bosque de un hombre tan cortés y tan bien hablado, sin 
mas compañía que su arco y sus flechas, y que ocultaba con tan
to cuidado el nombre y las señas de su domicilio, hicieron mil 
comentarios y otras tantas conjeturas.

Al fin dijo el mas joven: «en el extremo derecho del bosque 
y en las inmediaciones del rio, á unas cuatro leguas del sitio en 
que estamos, hay una pequeña y miserable aldea donde viven 
unas diez 6 doce familias pobres que se mantienen de, la pesca 
y de la caza, con el producto de un pequeño terreno laborable 
y con la cria de un centenar de cabras.

»El Solitario, según quiere que le llamemos, debe vivir, sin 
que atine la causa, entre aquella pobre gente; porque en esta 
parte del rio no hay otra población en el ràdio de ocho leguas; 
aunque me cueste la molestia de un viaje, procuraré averiguar 
de dónde ha salido, cuánto tiempo hace que vive allí, y con qué 
motivo ha escogido aquel país.
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B Por otra parte-, repetiremos con mas frecuencia nuestras ca« 
cerías por el bosque , nos internaremos y vigilaremos mas; y 
mucho será que entrando en relaciones amistosas con él, no le 
hagamos formar parte de nuestra comitiva y no averigüemos lo 
que deseamos saber.»

Concluyeron la partida de caza sin haber visto otra vez de 
cerca ni de lejos al Solitario, y se retiraron á la villa ó ciudad 
inmediata.

A los pocos dias, aguijoneados por la curiosidad, se dirigieron 
hácia lo interior del bosque, que recorrieron en gran parte y la 
mayor del dia, sin lograr su intento.

Repitieron dos veces mas este mismo ejercicio, pero sin mas 
resultado que el de matar algunos venablos y oir el relato de 
las averiguaciones que hizo el mas jdven.

Este, después de haber empleado mas de tres dias en averi
guar lo que deseaba, dijo á sus compañeros; «á pesar de haber 
recorrido toda aquella miserable aldea, choza por choza, y á pe
sar de las señas minuciosas que he dado del Solitario, nadie ha 
podido darme razón de él, lo que me convence de que no vive 
ni ha jamás vivido allí.

»Sin embargo, me ha dicho un anciano que,según ellos es 
el que se dedica mas á la pesca, que una vez subiendo por el 
rio basta donde pudo, le pareció descubrir de muy lejos á uii 
hombre que también pescaba, y creyó que si la vista no le habia 
engañado, aquel hombre debía vivir en la parte inferior del 
bosque.»

Pensando el Príncipe que el Solitario no querría revelar el 
secreto de su retiro en aquellos montes, y creciendo cada dia su 
curiosidad, envió á dos de sus vasallos, á los que consideró mas 
prácticos del terreno, con órden de cruzar el bosque en todas 
direcciones y no parar hasta descubrir la vivienda del Solitario, 
cuyas señas les manifestó con toda precisión; y que una vez des
cubierta, se lo comunicaran sin molestar en nada ai Solitario.

Mas de veinte dias pasaron en recorrer el bosque en todas 
direcciones: cuando desconfiaban do averiguar cosa alguna, el 
uno de ellos, que no habia olvidado los informes del viejo pes
cador, tenia la tendencia á dirigirse hácia la parte inferior ba-
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riada por el rio y le pareció ver de lejos y por entre las ramas de 
jos árboles un pequeño terreno cultivado.

Convencido de que no se había equivocado , trató de acer
carse á él, pero no le fué posible la primera vez: volvió el día 
siguiente, y á fuerza de buscar, dió con el único paso practicable, 
y dejando allí á su compañero, para saber por dónde babia ba
jado, descendió con tino y con gran pena, y se acercó al pequeño 
terreno cultivado, sin ver por de pronto edificio ni choza alguna: 

Al fin, descubrió debajo de la roca la pared con tres abertu
ras y un hombre en el interior: siguiendo las órdenes del Prín
cipe, de no molestar en nada al Solitario y de no dejarse ver 
por él; se retiró poco á poco, fué á reunirse con el compañero, 
y los dos colocaron varias señales desde aquel punto á la ex
tremidad superior del bosque; y aquella misma noche dieron 
cuenta al Príncipe de lo que acababan de descubrir.

3.

A las veinte y cuatro horas el Príncipe, acompañado de los 
dos vasallos provistos de sogas con nudos, y quedando estos es
condidos, descendía con el auxilio de las sogas por el único pun
to practicable, y se acercaba á la habitación del Solitario, sin 
ser visto por él, hasta que se halló á su mismo lado, por cuan
to el Solitario estaba absorto en la lectura de un abultado ma
nuscrito y nada observaba de lo de afuera.

El Solitario al ver 9I Príncipe tan cerca, sin inmutarse en 
lo mas mínimo, se levantó, y con el tono de la franqueza le 
dijo: — «Sentaos, Príncipe, sobre este tronco, como si os sentarais 
en una de vuestras sillas doradas.»

Habiendo el Príncipe tomado asiento, prosiguió el Solitario: 
«tiempo os habrá costado el descubrimiento del único paso prac
ticable, y no poco trabajo el descender basta este pequeño lla
no: y cuando habéis empleado tanto tiempo y os habéis tomado
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tanta molestia, debo creer que teneis mucho interés en ver y en 
hablar á este pobre Solitario.»

— «Efectivamente, lo tengo y lo he tenido desde el día que 
nos encontramos en el bosque, porque creí ver ó descubrir en 
vos algo de muy misterioso, raro <5 extraordinario que debió in
teresarme y realmente me interesó.»

— «La única cosa rara y singular que hay en mí, y dista mucho 
de merecer el nombre de misteriosa y de extraordinaria, es el 
cambio de genio, inclinaciones y de hábitos, por manera que no 
me reconocerla ninguno de los que me hablan tratado en mi 
juventud, ni aun mis padres.

»Vais, Príncipe, á saber mi pobre historia, porque la edad, 
la experiencia que he adquirido, el firme propósito de acabar 
mis dias en este sitio y sobre todo la ayuda de Dios que no ce
so de implorar diariamente, y sin la cual es imposible hacer 
cosa buena, me ponen á cubierto de los graves riesgos que corrí 
y que temí tanto en mi juventud.

íDos condiciones os impongo : primera, que no revelareis á 
nadie mi residencia en este sitio, ni cosa alguna de las que oi
gáis de mi boca; y segunda, que pueda acabar mis dias aquí: las 
dos condiciones son fáciles de cumplir, la primera es un secreto 
que os será fácil guardar, porque estaréis acostumbrado á guar
dar otros mas importantes; y la segunda, depende exclusivamen
te do vos, siendo señor y dueño del bosque.»

El Príncipe, levantándose y poniendo la mano sobre una cruz 
de madera que el Solitario tenia colocada en la pared, juró 
guardar y cumplir exactamente las condiciones impuestas por 
el Solitario.

Este, enseñándole el manuscrito que conservaba en la ma
no, le dijo: —«Las verdades que aquí están escritas, sacadas 
todas de los Sagrados Libros, y los comentarios puestos á 
continuación, contienen el origen, la base y el fin de mi his
toria.

»Veis, amigo, que empieza este escrito por lo que dijo el Eter
no á Moisés:— €Mís mandamientos se encierran en dos, a m a r  
á  D io s  y  a l p ró jim o ,»  — «lo demás que se sigue son comen
tarios, observaciones ó variaciones sobre este tema.

_  12 —



íLeed aquí: — mmadme y amaos los unos á los oíros : un 
mandamiento os doy, que os améis los unos ú los ctros.-¡>

íEsta ley, única dictada por el Eterno Padre y reproducida 
por el Eterno Hijo, hecho hombre, nos traza claramente el ca
mino que debemos seguir los que creemos en Dios, esto es, 
amar á Dios ante todas cosas, y por lo mismo no mirarle con 
indiferencia, menos olvidarle y mucho menos agraviarle ú  ofen
derle; sin embargo, yo le miraba con indiferencia, me olvidaba 
fácilmente de Él y le ofendía con frecuencia.

íEsta misma ley nos dice, que hemos de amar al prójimo 
como á nosotros mismos, esto es, que no debemos mirarle con 
indiferencia, menos con desprecio y mucho menos con odio; que 
no debemos envidiar, menos ambicionar y mucho menos usur
par lo suyo á la fuerza, por engaño ó astucia; sin embargo, yo 
lo hacia todo al revés.

»Solo amaba á mi persona, miraba con indiferencia á mis 
semejantes, no solo les miraba con indiferencia, sino que les 
trataba con desprecio y hasta les tenia odio; y no solamente 
esto, sino que envidiaba y ambicionaba lo suyo y hasta se lo 
quitaba por fuerza d con engaño, si podía.

»Estando á solas lloraba, me desesperaba y me rcconvcnia á 
mí mismo tratándome á veces de débil, pequeño ó ignorante, y 
á veces de imbécil, loco ó mentecato al ver que, teniendo un 
camino tan expedito ó tan bien trazado, no sabia, no queria, ó 
no podía seguirlo, 6 lo abandonaba para seguirei opuesto.

1» Tenia entera Fe en la ley del Amor, en que procedía de Dios 
y era muy digna de Dios ; la tenia asimismo en Dios y en su 
infalibilidad, por ser infinitamente sabio, y en que había dicta
do y publicado la ley del Amor para bien y provecho nuestro; 
y creia firmemente que esta ley era ¡a única capaz de darme la 
tranquilidad y el bienestar posible en este mundo transitorio 
y de prueba.

»Sin embargo, yo no vivía tranquilo, yo no conocía el bien
estar, y yo no experimentaba mas que adversidades, disgustos y 
amarguras.

«Como hijo de un soberano poderoso, desde que vine al 
mundo, fui servido, mimado y adulado, y esto hizo que se des-

— 13 —
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arrollara en mí el amor propio y la vanidad, en términos que 
no veia mas que á mi persona, miraba con indiferencia ó con 
desprecio á los demás, creyendo que todos estaban destinados 
para servirme y para complacerme.

» La menor oposición á mi voluntad ó á mis deseos racionales 
ó caprichosos, me disgustaba, me causaba pena y me quitaba 
por lo mismo el bienestar.

»Como hijo primogénito del soberano y heredero presunto 
de la corona, estaba al frente y mandaba el ejército de mar y de 
tierra, era como sí dijéramos generalísimo y tenia por lo mis
mo bajo mis órdenes mas de cien mil hombres.

»Aquella elevada y brillante posición, la obediencia ciega de 
mas de cien mil hombres y la adulación continua, hicieron que 
aumentase mi vanidad y el amor propio, que se desarrollase en 
mí el gérmen del orgullo, y que fuese altivo con todos, creyén
dome superior a todos.

»La vanidad, la altivez y el orgullo hadan que mis súbditos 
me fuesen poco adictos y que muchos se convirtieran en enemi
gos y me despreciaran ó aborrecieran; esto me ocasionaba opo
siciones y contrariedades, no pocos disgustos, penas y amargu
ras ; y me sucedía que rodeado al parecer de satisfacciones, de 
goces y de placeres, no experimentaba placer, gozo ni satisfac
ción alguna.

»Como hijo primogénito del soberano, como generalísimo de 
los ejércitos y como heredero presunto de la corona, asistía á los 
consejos ordinarios y á los extraordinarios y secretos de mi pa
dre y en todo daba y apoyaba con mas ó menos calor mi pa
recer.

»El pensar que mi opinión era pedida, escuchada y á veces 
seguida por el soberano y por sus consejeros, el ver que junto 
con mi padre daba la ley á millones de súbditos, la esperanza 
de dársela un dia por mí solo y las continuas adulaciones hicie
ron que me dejase dominar completamente por la vanidad, por 
el orgullo y la soberbia.

»De aquí la enemistad de unos, el odio de otros, la indiferen
cia ó el menosprecio de los demás; de aquí la resistencia pasiva 
de unos y la oposición directa de otros; de aquí el frenesí, la
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exasperación y un continuo malestar, sin un momento de tran
quilidad interior.

»En medio de este continuo malestar me vino afortunada
mente un pensamiento, enviado sin duda por Dios, de que era 
preciso que meditase sèriamente sobre mi desgraciada situación, 
que investigase la causa de ella, que tomase corno base y pun
to de partida de mis meditaciones la Fe en Dios y en la ley de 
Amor, y con la ayuda de Dios lograría lo que tanto deseaba.

4

»Retirado en uno de los sitios de recreo de mi padre y sobe
rano, me encerré en el pabellón mas quieto y mas apartado, sin 
dejarme ver mas que en las horas precisas de comer, dejando 
entrever á mi secretario, para que lo divulgase, que quería es
tar solo,á fm de dedicarme á un trabajo importante y delicado.

»Después de haber dirigido al Todopoderoso mis súplicas con 
el fervor que supe, lo que repetía todos los dias y hasta tres ve
ces al dia, permanecí seis 6 siete solo y encerrado en aquel pa
bellón,

»Eo primero que hice después de la plegaria, fué, tomando el 
indicado punto de partida, preguntarme: ¿Tienes verdadera Fe 
en Dios, en un Dios Omnipotente, infinitamente bueno, justo y 
sabio? ¿La tienes en la ley de Amor, ó en que siendo esta la 
única dictada por Dios, debe ser la única que lia de darnos el 
mayor bienestar posible en este mundo y la felicidad eterna en 
el otro ?

»En seguida, dando una mirada al rededor de mí, me pregunté: 
¿acaso todo lo que ves y has visto desde la niñez así en la tierra 
como en los espacios infinitos, no te revela claramente el poder y 
]a sabiduría del Ser Supremo ?

»Luego, discurriendo sobre la ley de Amor, me di razón y 
me convencí, comolasdemás veces que había meditado sobre ella,



que su sencillez, su universalidad, su índole y el estar al alcan
ce de todos, revelaba su origen divino, y que no debiamos bus
car fuera de ella el bienestar, toda vez que Dios no nos babia 
dado otra ley.

»Firme en estas creencias y teniendo entera Fe en ellas, me 
pregunté: ¿Cómo es que no amas á Dios, que le miras con in
diferencia, que le olvidas, que le desprecias y le ofendes?

» ¿ Cómo es que no amas al prójimo ó á tus semejantes, que les 
miras con indiferencia, que les odias, que envidias y ambicionas 
lo que ellos poseen, hasta quitárselo, si puedes?

»¿No es esto un error grave, una contradicción manifiesta, 
un grosero contrasentido y un absurdo digno de la mas severa 
censura, que te empequeñece y te envilece, rebajándote al nivel 
de los hombres mas débiles, mas pequeños y mas ignorantes ?

»Viniendo al fin de mis meditaciones á parar siempre á lo 
mismo, dijo interiormente, pero con resolución y firmeza: «De
jare  de ser lo qve soy, ó triunfará en mi la Fe en Dios y la Fe 
en la bondad de la ley de Dios.

»Con esta resolución y creyéndome bastante fuerte en ella, 
salí de mi encierro, abandoné el pabellón y el sitio de recreo; 
me trasladé al palacio de! soberano, volví al ejercicio del cargo 
de generalísimo, á asistir y á dar mi voto en los consejos ordi
narios y en los reservados, con ánimo de cambiar enteramente de 
conducta ó de arreglarla y ponerla de acuerdo con la Fe en Dios 
y con la ley de Amor, la única dictada por él mismo.

»Me pareció que por mí parto hacia cuanto podra, y que iba 
ganando terreno en el buen camino; pero al cabo de poco tiem
po observé y me convencí que mi proceder era el mismo que el 
de antes, que estaba en contradicción con la Fe en Dios y qüe 
infringía cada dia y muchas veces al dia la ley de Amor.

»Otra vez experimenté las mismas contrariedades, las mismas 
penas y amarguras, la misma intranquilidad, y el mismo males
tar, ó mayor aun, si cabía.

»Volví por segunda vez al pabellón, á encerrarme y á medi
ta r , y por segunda vez, siguiendo el mismo camino, llegué á 
hacer las mismas observaciones y á tomar la misma resolución: 
fDejaré de ser lo que soy, ó triunfará en mi la Fe en Dios y  la

— 16 -



Fe en la bondad de la ley de Dios^ que es la raíz de todas las 
demás.Tf

»Con esta resolución, á !a que me pareció que no habia de 
faltar, volví á palacio y á ejercer, como antes, mis elevados 
cargos.

»Esforzándome cuanto pude para obtener el triunfo tan ape
tecido, me pareció que iba cambiando de conducta y hasta de 
genio; que desterraba los hábitos antiguos, que senlia momentos 
de bienestar, y que si no era enteramente feliz, experimentaba 
de vez en cuando una tranquilidad de espíritu que antes no co
nocía.

cabo de algún tiempo desapareció la tranquilidad y des
apareció el bienestar, siendo substituidos por las mismas pe
nas, aflicciones y amarguras qne antes, por la misma intranqui
lidad y malestar peor que antes,

»Por tercera vez volví al pabellón, al encierro y á la medita
ción; ocupé en ello doble tiempo: por tercera vez saqué iguales 
deducciones y formé la misma resolución; aDejaré de ser lo que 
soy  ̂ó triunfará en mi la Fe en Dios, cíe.»

»Como al cabo de algún tiempo observarse que volvia á mis 
antiguos hábitos é inclinaciones, á seguir igual conducta sí no 
peor, y que mi intran({uilidad era igual si no peor que antes, ya 
no pensé en volver al pabellón.

»No pudiendo dudar que mi nacimiento, los magníficos salo
nes do palacio, los elevados cargos que ejercía y las adulaciones 
que llovían de todas partes, me hacían vano y altivo, orgulloso 
y soberbio;

»Que la vanidad, el orgullo y la sorberbia engendrábanla in 
diferencia, el desprecio y el òdio con que miraba á los demás, 
no menos que la indiferencia, el olvido y las ofensas al Criador; 
que detrás ó al lado mismo de estos vicios, venían otros como 
la envidia, la ambición y la usurpación de lo ageno;

«Que todos estos vicios ó errores me ofuscal)an y me obcecaban, 
hasta ocultarme la verdad y hasta presentarme el error en lugar 
de la verdad, haciéndome obrar en contra la Fe en Dios y hacién
dome infringir su ley única; resolví llevar á cabo la resolución, 
por tres veces tomada, y dejar de ser lo que era, antes que
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imposibilitar el triunfo de la Fe en Dios y el cumplimiento de 
su ley.

5.

3) No cesando los espresados vicios ó errores de luchar contra 
la Fe en Dios y contra la Fe en la sabiduría y en la bondad de 
la ley única de Dios, y observando que con la mayor facilidad 
y contra mis deseos, infringía la ley de Amor, me presenté al 
soberano, mi padre, y le pedí una audiencia.

»Concedida e s ta je  manifesté do la mejor manera que supe, 
que no me era posible continuar desempeñando con utilidad y 
provecho el cargo de generalísimo, porque me habia convenci
do que este cargo requería cualidades que yo no poseía:

» Que requería mucha experiencia y por lo mismo alguna edad, 
y yo no contaba mas que veinte y cinco años; que exigía valor 
y saber, mucho tino y gran prudencia y sobre todo resolución y 
fuerza de voluntad para llevar á cabo lo resuelto; y á mí- me fal
taban estas cualidades:

»Que requería modestia, humildad y sencillez, vigilias, priva
ciones y fatigas, y estas cualidades era difícil, si no imposible, 
que las poseyera el que bahía saboreado las comodidades y los 
goces de ios palacios, el que habia nacido y educádose en pala
cios y el que habia sido rodeado de aduladores:

»Que la falta do estas cualidades me hacia incurrir en errores, 
que mo enajenaban el afecto y las simpatías de los soldados y 
mas aun las de los jefes, y quo esto podría producir un dia 
tristes consecuencias.

» Mi padre, que deseaba vivamente que yo desempeñara aquel 
importante cargo, porque desempeñándolo yo, era lo mismo que 
si estuviera en sus manos, en un principio mir<5 de mal ojo mi 
súplica;



»Pero dotado de mayor experiencia y dominado sobre todo 
por el deseo de conservar las simpatías y la lealtad del ejército 
que lo consideraba como el apoyo principal ó único de su so
beranía, se hizo cargo de mis observaciones y accedió á mi sú
plica, admitiendo mi renuncia del cargo de generalísimo.

»Pretextando mi padre lo delicado de mi complexión, y la 
salud algo deteriorada por los continuos trabajos y por las in
cesantes vigilias, anunció mi dimisión y el nombramiento de mi 
sucesor.

»La misma Fe en Dios y en su única ley, y el deseo por lo 
mismo de agradar á Dios y de cumplir su ley, que era lo que 
me había inducido y dado fuerza para separarme del elevado cargo 
de generalísimo, me infundió la necesidad y la fuerza de volun
tad bastante para que bajo protesto de atender á mi salud deja
se de tomar parte en los consejos ordinarios y extraordinarios 
y en los reservados de mi padre y soberano.

»Por último; lam ism aFeyel mismo deseóme infundieron el 
valor necesario para que abandonase las comodidades, las gran
dezas, las suntuosidades y las adulaciones de palacio, tomando 
por pretexto la necesidad de viajar para instruirme y para for
talecer mi delicada y quebrantada salud.

»Hice diferentes viajes de incógnito siempre, unos que dura
ron mas de dos años y otros que no pasaron de medio: mientras 
vivia lejos de la atmosfera de los palacios, las luchas contra la 
Fe eran menos frecuentes y menos temibles, y la tranquilidad 
de espíritu ó el bienestar era mayor y mas duradero.

»Así que volvía á respirar dicha almó^cra las luchas eran 
mas fuertes y casi continuas, por lo mismo mas temii)lcs; cuanto 
mayor y mas duradero era el alejamiento dolos palacios, la Fe 
triunfaba, practicaba mas la ley do Dios, y la infringía menos, 
y experimentaba un bienestar y una tranquilidad interior de es
píritu que me llenaba de contento y de satisfacción.

»Pasé mas de veinte años con estas luchas y con estos via
jes : mi Fe en Dios fue creciendo y fortaleciéndose, y al fin, su 
poder ó fuerza fué tal que, además de alejarme de la seductora 
atmósfera de los palacios y de transformar por completo mi es
píritu, me obligó á tomar y á ejecutar la resolución de vivir en
teramente apartado de la sociedad.

— 10 —
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í  Aproveché algunas voces que corrieron sobre si habría aca
bado mis dias en manos de una cuadrilla de foragidos, y el deseo 
de mi padre de tener por sucesor en el trono al segundo de los hi- 
ios. en vista de mi, al parecer, extraño comportamiento; me alejé 
cuanto pude de mi país; recorrí varios, en busca de un asilo don
de viviera enteramente desconocido y hasta ignorado y me vme 
aquí, provisto de lo mas necesario.

DHace muchos años que vivo en este sitio, que me manten
go con mi trabajo, ignorado de la sociedad y no sabiendo lo que 
pasa en ella, sin mas compañía que la de este mi mejor amigo 
(el manuscrito que estaba leyendo); pero gozando de una tran
quilidad de espíritu d de un bienestar que jamás experimenté 
durante mis viajes, y mucho menos respirando la atmósfera pa
laciega.

»Es probable y casi cierto, á causa del mucho tiempo que 
ha transcurrido y de la edad de mi padre y soberano, que á 
estas horas me sentaría en uno de los tronos mas importantes 
y reinaría sobre millones de súbditos valientes y adictos á mi 
casa; pero es mas que cierto que habría huido de mí el bien
estar y la tranquilidad interior de que estoy gozando.»

El Príncipe, sorprendido y admirado con este relato, estuvo 
algunos momentos sin desplegar los labios y sin ^apartar la vis- 
ta°del Solitario, al que miraba fijamente y con cierta admira- 
cion.

Pasados aquellos momentos, le did mil escusas por cl atre
vimiento de haberse acercado á aquel lugar, ocupado por la 
mas acrisolada virtud; le ofreció cuanto necesitase, mientras 
dependiese de él; le dió la mano y se despidió diciendo :

__«Respeto en vos vuestra elevada alcurnia; respeto y admiro
vuestra Fe sin igual entre los mortales; respeto, admiro y me 
extasío al observar vuestra incomparable fuerza de voluntad d 
mas bien c! poder ó fuerza omnipotente de la Fe, capaz, no so
lo de trasladar las montañas, sino de levantar los pesos abru
madores que gravitan sobre el corazón humano.

»No será esta, si os place, la vez última en que nos veamos: 
quedaos con Dios, gozando del bienestar que os ha concedido, 
y reconocedme por vuestro leal servidor y sincero amigo.»



Repitió el Príncipe sus visitas al Solitario, durante un año 
y un poco mas: las lecciones y sobre todo el ejemplo de éste 
produjeron en él un cambio tan notable que, aconsejado por la 
be en Dios y fortalecido por ella, se hizo superior á sus hábitos 
y pasiones y á todos los Príncipes de Alemania, siendo su rei
nado citado como el mayor de los modelos.

Habiendo el Solitario acabado sus dias en aquel mismo si
tio, el Príncipe hizo levantar allí una magnífica capilla que sir
vió de panteon al Solitario, abriendo en el centro la sepultu
ra, donde se depositaron sus restos y mas adelante los del 
Príncipe, y sobre cuya sepultura se elevó un altar, sin mas em
blema que una magnífica estatua de la Fe con una cruz en la 
mano.

_ Qj _
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LA ESPERANZA

C H A P O  SE SOS CIERRA l)5 A  P Ü E R IA , DIOS A B R I O IR A .

1 .

La E s p e ra n z a ,  según Chateaubriand, es la nodriza délos 
desvalidos, colocada al lado del hombre, como una madre cari
ñosa al de su hijo enfermo, que le mece en sus brazos, le apli 
ca á sus pechos inagotables y brinda con una leche que le 
aplaca sus dolores, que vela á su cabecera solitaria y le ador
mece con sus cantos mágicos.

La E s p e ra n z a  es el áncora do salvación en este mar tem
pestuoso. ¡Desgraciada la nave que pierde el áncora, é incompa
rablemente mas desgraciado el mortal que llega á perder la 
E s p e ra n z a l

¡Dichoso y mil veces dichoso el que sabe esperar y que ia- 
mas pierde la E s p e ra n z a l

Esto nos lo demuestra la siguiente relación histtírica de lo 
acaecido recientemente cerca del Istmo de Panamá, además de 
otros infinitos sucesos que podrian citarse.

 ̂ No léjos del Istmo de Panamá, vivía un gran capitalista y 
rico hacendado, llamado Santiago, poseedor de varias haciendas 
calculadas en un millón de pesos ó dos millones de escudos y 
dueño de un capital de mas de cuatro millones de escudos

Tenia cinco hijos á los cuales había procurado dar la mas es



merada educación y la mejor instrucción posible: el menor de 
ellos, llamado Joaquín María, la principid en España y la conti
nuó en Bélgica: en una y otra parte, además de instruirle en 
los principales ramos del saber humano, le educaron y ejercita
ron en los mas importantes principios ó máximas de la lleligion 
Cristiana.

Los demás fueron educados é instruidos en países distintos, 
los dos mayores en los Estados-Unidos y los otros dos en Ingla
terra, Alemania y Francia.

Santiago no perdonó gasto ni medio alguno para la educa
ción de sus hijos y para su instrucción en los ramos mas pro
vechosos de! saber humano.

Los cuatro primeros, concluidos los estudios, abrazaron la 
misma profesión de su padre, estableciéndose el primogénito al 
lado de su padre, para ayudarle en el cúmulo de empresas y ne
gocios que tenia siempre pendientes; de los demás el uno se es
tableció en la Habana, otro en Baltiinare y otro en Filadelíia.

Joaquín María, si bien reunía los elementos necesarios para 
dedicarse a! comercio, miraba con marcada predilección las 
ciencias naturales y con indiferencia el tráfico mercantil.

Luego de haber concluido sus estudios, se retiró en el seno 
de su familia, vivid una temporada al lado de sus padres, ha
ciendo sus escursiones científicas por el campo en busca de ob
jetos de historia natural, fuesen de mineralogía, de botánica ó 
de zoología, que luego los clasificaba en casa.

Al propio tiempo, accediendo á la invitación de sus herma
nos, pasó una temporada al lado de cada uno de ellos, lo que le 
proporcionaba nuevas zonas para dar mayor latitud á sus estu
dios.

El principal objeto que tuvieron los hermanos al invitar á 
Joaquín María fué inclinarle á que se dedicase al comercio, ha
ciéndole ver y tocar las ventajas materiales que ofrecíanla pro
fesión del padre, ya por las estensas relaciones que éste tenia, 
ya por el capital que les facilitaba y por el mucho crédito de 
que gozaba.

No solo le manifestaran estas ventajas, sí no también los 
beneficios particulares que cada uno de ellos habla obtenido y el
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halagíieao porvenir que Ies aguardaba, no omitiendo medio ni 
razonamiento capaz de inclinar á .loaquin María á que abando
nase los estudios para dedicarse al comercio.

Otro tanto habia heebo primero é hizo después el hermano 
primogénito ayudado por su padre; pero todo fué inútil por la 
grande afición que tenia Joaquin María al estudio de la natura
leza, que cada dia le atraía y le embelesaba mas.

Deseando frecuentar los principales centros científicos, así 
de América como de Europa, lo hizo presente á su padre, el 
cual le abrid crédito en distintos puntos, encargándole muy es
pecialmente que siempre que le ocurriese el pensamiento de de- 
tlicarsc al comercio, contase con un capital igual ó mayor que 
el que facilitó á los demás hermanos.

Después de haber Joaquin María frecuentado los principales 
centros científicos del continente americano, empleando en ello 
cerca de tres años, trasladóse á Europa y pasó largas tempora
das en Alemania, Bélgica y Francia; haciendo algunas escursio- 
nes por España, por Italia y otros países.

Cuando estaba en lo mejor de sus estadios, porque con lo que 
le suministraba su padre, tenia para viajar y para detenerse en 
todos los puntos que le acomodaba, se estableció en uno de los 
estados del Norte de Alemania, cerca de dos eminentes profe
sores, logrando al fin cohabitar con ellos.

Estaba como suele decirse en sus glorias, porque vivía en 
uno de los mejores centros científicos, porque estaba al lado y 
cohabitaba con dos de los mas distinguidos profesores, y porque 
disponía de medios o recursos bastantes para seguir á estos en 
todas sus escursiones.

_ 25 —
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2

Con motivo del gènio ó carácter especial y poco simpático 
de uno de los dos profesores, tuvo Joaquín María un choque 
con él y los dos profesores se separaron y cortaron toda relación 
con é!.

Escusado es decir el disgusto que experimentó en los prime* 
ros momentos, viéndose privado, y no por culpa suya, del roce 
con aquellos profesores que le habían dado muchas y muy úti
les lecciones; pero pasados los primeros momentos, acudiendo á 
la máxima en él muy arraigada: c u a n d o  s e  c i e r r a  u n a  
p u e r t a .  D io s  a b r e  o t r a ,  se tranquilizó repitiendo y comen
tando aquella máxima.

Estuvo una larga temporada buscando relaciones con otras 
personas que reemplazaran la pérdida ó el rompimiento con los 
dos profesores; pero todas las personas con las que se relaciona
ba le parecían inferiores; y Joaquín María no se cansaba de re
cordar y de repetir interiormente su máxima favorita: c u a n d o  
s e  c i e r r a  u n a  p u e r t a ,  D io s  a b r e  o t r a .

No olvidaba jamás esta máxima, porque en los dos colegios 
donde recibió su primera educación fuera de la familia, sus 
profesores habían sabido ó tenido la dicha de inculcar y de ha
cer arraigar en el espíritu de su jóven alumno una firme E sp e 
r a n z a  en Dios, demostrándole de mil maneras ó con mil ejem
plos que Dios jamás nos abandona ni pierde de vista:

Que por grandes que sean las adversidades ó contratiempos 
que esperimentamos, jamás debemos perder la E s p e ra n z a  de 
que Dios vendrá al fin en ayuda nuestra, y que siempre que se 
nos cierra una puerta. Dios nos abre otra ú otras.

Esta y otras máximas análogas hablan arraigado de tal ma
nera en el espíritu de Joaquín María la virtud de la E sp e -



— 27 —
r a n z a , que en cualquier contrariedad , grande ó pequeña, que 
esperimentasc, acudia á su máxima favorita : c u a n d o  se 
c ie r r a  u n a  p u e r t a ,  D ios a b r e  o tra .

Esta máxima la vid claramente realizada con motivo del 
rompimiento con los dos profesores, puesto que, cuando menos 
lo pensaba, en una de sus frecuentes escursiones por el monte, 
encontró á un respetable anciano ocupado en mirar con suma 
atención como entraban y salian las hormigas de un grande hor
miguero, y lo que hacían en el interior del mismo, levantando 
y volviendo á colocar una piedra que lo cubría.

Habiéndole observado muy do cerca por espacio de una 
hora y viendo que no reparaba en él , porque jamás apartaba 
la vista de su hormiguero, le saludó una , dos y tres veces, y 
como el anciano no contestaba, le tocó por la espalda.

El anciano, levantando la cabeza, dijo con acento precipita
do, pero dulce y cariñoso al mismo tiempo ; — aPor Dios, buen 
jóven, no me prives de la investigación que hace dos dias estoy 
haciendo,» y volvió á fijar la vista en su hormiguero, levantan
do y volviendo á colocar la piedra.

Joaquin María que deseaba saber el objeto de la investiga
ción á que se dedicaba con tanto ahinco ó con tanta pasión el 
anciano, se sentó á su lado, sin distraerle para nada, pareciendo 
los dos un grupo de figuras de piedra á causa de su posición y 
de su inmovilidad.

Como la E s p e ra n z a  sea inseparable de la paciencia y que 
sin esta virtud, no hay que contar con la primera, Joaquin Ma
ría tuvo la paciencia de mantenerse en aquella posición cerca de 
dos horas, dispuesto á no moverse hasta que se levantase y que 
hablase la otra mitad del grupo.

El anciano, meneando de vez en cuando la cabeza y tapan
do el hormiguero, sin pensar que nadie le oyera, decía en voz 
baja, pero clara é inteligible: «no... no, no es posible saber 
las principales bases de la constitución de esta sociedad... no... 
no... dos dias con sus noches y nada adelanto... sigo un rato el 
hilo y luego se me corta...» enmudeció y volvió á descubrir el 
hormiguero.

Ahtratar de cambiar de posición observó que el jóven per-



manéela ú su lado, y sin manifestar la menor sorpresa, entró en 
conversación con é l , como si hubiese estado siempre á su lado.

Joaquín María comprendió al momento que trataba con un 
naturalista, y para darle á entender que él miraba con predi
lección la lectura y el estudio del gran libro de la creación, le 
habló de varias escursíones por los montes que habla hecho en 
compañía de los dos profesores, designándoles por sus nom
bres.

Apenas los hubo nombrado cuando el anciano esclamò con 
cierto sentimiento: — «¡ Ah! ¡ingratos!... ¡Me abandonasteis en 
mi vejez!...¡ Mas habéis perdido vosotros que yo !

»Fueron mis dos alumnos y amigos predilectos; me seguían 
en todas partes ; no tenia secreto alguno con ellos ; sabían lo 
poco que yo sabia; mas, el brillo de la sociedad les fascinó y me 
abandonaron ; ellos , fuera de mi lado, no sé que hayan avan
zado un paso mas ; yo creo que he dado algunos.»

Conoció Joaquín María que el anciano necesitaba y deseaba 
tenér á alguno que le acompañase en sus excursiones y en sus 
estudios ; le ofreció con sinceridad sus servicios que fueron 
aceptados por el anciano y los dos empezaron sus escursíones: 
Joaquín María se convenció á !os pocos dias que esta era la otra 
puerta que Dios le abría;

Porque habiéndose visto privado de las relaciones con los 
dos profesores, adquiría la del maestro do estos, el cual le ense
ñaba cosas ignoradas por los dos profesores, y dijo y repitió in
teriormente : c u a n d o  s e  c ie r r a  u n a  p u e r t a ,  D io s  a b re  
o t r a ,  como acaba de sucederme y me ha sucedido otras veces.

Prosiguiendo Joaquín María con el mayor placer sus estu
dios al lado de tan aventajado director, esperimentó dos adver
sidades al mismo tiempo : perdió al nuevo director que murió 
bajo el peso de los años y de las muchas fatigas, y por otra 
parte la casa encargada de entregarle el dinero que necesitase, 
le manifestó que tenia órden de no hacerle ulteriores entregas.

Estos dos contratiempos á la vez y en particular el primero 
le causaron un vivo sentimiento en los primeros momentos.

Pero arraigada como estaba en él la virtud de la E s p e r a n 
z a , apeló al recurso ordinario, á su máxima favorita: c u a n d o
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s e  c ie r r a  u n a  p u e r t a , D ios a b r e  o t r a : dos se han
cerrado á la vez, es de esperar que se abrirán dos otras mas.

3 .

Mientras aguarda con admirable paciencia un nuevo suceso 
que corrobore aquella máxima, veamos lo que hace Santiago 
su padre y lo que hacen sus hermanos.

El padre que, contando con él de los cuatro hijos, podia 
disponer de un respetable capital de mas de ocho millones de 
escudos ó sean ochenta milloíies de reales, tomó por cuenta 
suya y por la de sus liijos la construcción de parte de una im
portante vía férrea en los Estados-Unidos.

Se hizo representar en aquella empresa por el que creía su 
mas íntimo y mejor amigo, llamado Jorge.

'' Invirtió en esta especulación todo el capital de que podia 
disponer, el suyo y el de los hijos y tomó una fuerte cantidad 
sobre sus bienes ó haciendas, cediéndo los réditos para el pago 
de los intereses de la cantidad prestada.

Cuando hacia algún tiempo que él y sus hijos vivían á cré
dito y esperaban de un momento á otro ceder úna parte del in
terés que representaban en aquella importante empresa, descu
brió la deslealtad y las siniestras intenciones del supuesto 
amigo íntimo Jorge.

Los contratos celebrados, las compras hechas y los pagos 
verificados todo figuraba á nombre de Jorge, mediante que éste 
de palabra, en la correspondencia y en otros escritos reconocía 
y confesaba que todo lo hacia y había hecho con dinero y á uti
lidad de Santiago.

Aprovechando Jorge el desgraciado y funestísimo accidente 
de haber quedado reducida á cenizas en pocas horas la casa que 
habitaba Santiago, á causa del voraz incendio que, sin saberse



cdmo ni de qué maneua,. se manifestó en ella sobre las dooe da 
la noche, se dirigió al Istmo, aparentando hacerlo movido tan 
solo por la amistad;

Pero con la intención aviesa de averiguar por sí mismo, si 
sus agentes habían cumplido sus disposiciones y si las llamas 
habían devorado todos los papeles.

Al verse con Santiago y su familia supo el gran riesgo que 
todos habían corrido, que se habían salvado milagrosamente y 
que lodo lo de la casa había quedado reducido a cenizas.

El falso amigo se esforzó durante tres dias en aparentar 
gran sentimiento y en dar consuelo á la familia y entregó á San~ 
tiago la suma de doce mil escudos, con promesa de enviar lo 
demas que necesitase , tan luego como hubiese regresado á 
Boston.

Poco antes de partir hizo presente á Santiago que convenia 
firmar un resguardo para acreditar á su debido tiempo la entre
ga de los doce mil escudos, ofreciéndo redactarlo él mismo.

Habiendo accedido Santiago; el falsa amigo Jorge redactó 
dos escritos, de una misma letra, en papel de un mismo color y 
tamaño.

Leyó á Santiago el uno en que éste reconocía haber recibido 
los doce mil escudos de Jorge, y mientras Santiago tomaba la 
pluma y acercaba silla para sentarse y para firmar, Jorge retiró 
el escrito que Santiago acababa de leer, y puso otro en su lu
gar, que fué firmado por éste, sin leer una sola línea.

Se despidieron dándose repetidas-pruebas de amistad, ver
daderas las de Santiago, pero fingidas las de Jorge ; y no faltó 
quien sospechara que el amigo fingido era cómplice en el incendio 
en vista de la conducta que observó durante aquellos tres dias.

Habiendo éste regresado á Boston escribió á Santiago, re
pitiendo las promesas hechas y pidiendo un nuevo reconoci
miento por medio de una carta, de la entrega de los doce mil 
escudos, suponiendo haber perdido el que se le dió estando él 
en el Istmo.

Una vez recibida esta carta, cesó enteramente de escribir á 
Santiago; quejándose éste de tan estraño silencio, y deseando 
salir de dudas, encargó a uno de sus hijos que se avistasen con 
Jorge, pero éste no quiso recibirle.
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Presentóse el mismo Santiago , pero Jorge tampoco quiso 

recibirle, sin dar otra razón, sino que no quería mas tratos con 
di y que no tardaria en hacerle sentir todo el peso de su justa 
indignación.

Mientras Santiago reconvenía ante el tribunal á Jorge, para 
que dejase á su libre disposición la administración de la em
presa y le hiciera entrega de todos los papeles, dinero y demás 
perteneciente á la misma, el falso amigo demandaba á Santiago 
para la devolución de los doce mil escudos, y le acusaba de 
calumniador.

En vano Santiago imploró la intervención de amigos, en va
no escribió diversas cartas al falso amigo, recordándole las anti
guas relaciones y pidiéndole una entrevista; á todo se hizo sor
do el supuesto amigo, manifestando á cuantos le hablaban so
bre el particular, que solo los tribunales podían decidir tan gra
ves cuestiones.

Iniciáronse dos pleitos, el uno por Santiago y el otro por 
el falso amigo, y éste además acusó formalmente á Santiago de 
ealuiianiador y de estafa, y pidió la prisión del mismo.

Como el vulgo fácilmente se declara á favor del poderoso y 
contra el débil, acogió los rumores propalados por el falso ami
go y por los asalariados de éste;, porque se le reputó hombre de 
gran fortuna, y á Santiago se le consideró como á un hombre 
arruinado que pegó fuego á su casa para burlará sus acreedores.

Abrumado Santiago bajo el peso de dos pleitos y de una 
causa criminal, reducido a la miseria, sin un escudo de que dis
poner, próximo á ser condenado y ejecutado para la devolución 
de los doce mil escudos, perdido el crédito y la reputación y 
abandonado por sus amigos y conocidos , llegó á un estado de 
desesperación capaz de inducirle á poner fin á sus dias.

En semejante estado, un antiguo criado de la casa llamado 
Domingo, que poseía un pequeño capital, que había visto na
cer á todos los hijos de Santiago, que profesaba un verdadero 
cariño al padre y á los hijos, y que era uno de los pocos que 
no les habían abandonado en la desgracia , escribió á Joaquín 
María, haciéndole una minuciosa relación de todo y de ciertas 
sospechas que había contra Jorge.



Y le suplicaba que reuniendo la mayor cantidad posible pa
sase á Boston sin pérdida de tiempo para unir sus esfuerzos á 
los que él estaba haciendo, por cuanto tenia confianza de poder 
arrancar la máscara al falso amigo, acreditando su complicidad 
en el incendio y la usurpación de los capitales destinados ú la 
construcción de la vía férrea.
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Mientras Joaquin María, pasando un mes y otro mes, aguar
daba con paciencia que se le abriese la nueva puerta, después 
de las dos que se habían cerrado á un tiempo, recibid una carta 
del Director general y de los profesores do una de las principa
les escuelas de Alemania en que le brindaban con una cátedra 
de historia natural dotada en tres mil escudos.

Al acabar de leer por segunda vez la carta, levantó ios ojos 
al cielo y conia carta en la mano esclamò:— «¡Aquí está confir
mado que c u a n d o  s e  c ie r r a  u n a  p u e r t a ,  D ic s  a b r e  
o tra !»  yen seguida contestó la carta, pensando ó diciendo inte
riormente : «dos puertas se me abren á la vez, un buen centro 
científico y la seguridad para el porvenir.»

Encaminada la carta á su dirección, preparóse para el viaje 
que emprendió al tercer dia: solo habrían pasado unos dos me
ses desde que se hallaba en posesión de la cátedra, cuando se le 
habló del casamiento con una linda y rica señorita

Asistiendo Joaquin María á las reuniones que tres veces en 
la semana so celebraban en casa del Director, la señorita Con
suelo, bija única de este, tuvo ocasión de ver, de hablar y de 
enamorarse de Joaquin María, y como á éste no le disgustaban 
las bellas calidades físicas y morales de Consuelo, no tardaron 
en declararse el amor.

Joaquin María por lo mucho que creia deber al Director, y 
no poseyendo bienes algunos de fortuna, no se atrevía á pedir



la mano de Consuelo ; pero esta que, como se ha dicho, esta
ba enamorada de Joaquín María, supo persuadir ü su padre que 
hiciera hablar á Joaquín María.

Pronto quedó ajustado el enlace; hicicronse los preparati
vos, y señalóse dia para la realización del mismo : Joaquín Ma
ría decía para sus adentros; «Esta es una gran puerta que Dios 
>ne abre, sin habérseme cerrado otra : será sin duda una puerta 
abierta con anticipación, por lo que pueda suceder.

»Tus hermanos poseerán algunos, millones y heredarán mu
chos mas á la muerte del padre que se halla en edad avanzada; 
pero yo prcíiero esta escuela, mi profesorado y mi futura y linda 
esposa á todos los millones de nús hermanos.»

Ocupado Joaquín María en estas y en otras reflexiones aná
logas, y cuando solo faltaban tres dias para llegar el prefijado 
para la celebración del deseado enlace; recibió la carta de Do
mingo escrita desde Boston; la primera lectura le afectó de tal 
manera que quedó sin movimiento y sin sentidos, cayéndosele 
la carta de la mano.

El criado que afortunadamente se bailaba en el mismo apo
sento, le sostuvo del mejor modo que supo y pudo, le sentó en 
un sillón y viendo que lardaba a volver en sí, sonó la campanilla 
y al momento compareció la sirvienta, que por encargo del 
criado fué á llamar al facultativo, y á dar aviso a! Director ge
neral.

Compareció éste antes que el facultativo, cuando Joaquín 
María aun no babia vuelto en sí, informado por el criado, y 
presentándole éste la carta recogida del suelo, y á cuyo conte
nido atribuía con razón aquel funesto accidente, el Director ge 
neral se la devolvió, sin leer una línea, diciendo;— «cuando sea 
necesario, ya se leerá.»

Mientras aguardaban ál facultativo y propinaban al paciente 
remedios caseros, empezó éste á dar algunos señales de que iba 
á cesar el accidente, y asi fué, pues en pocos minutos se vió li
bre de él, como si nada hubiese tenido y dijo en voz baja, sin 
reparar en los que le rodeaban.— «¡Hé aquí la puerta abierta con 
anticipación......  paciencia!...»

Luego observando que estaba allí el Director y futuro sue-
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grò, le saludo afectuosamente, dió las gracias a todos y entregd 
al primero la carta de Domingo, para que conociese la causa del 
accidente.

Leia el director, haciendo sus esclamaciones y comentarios, 
mientras Joaquin María pensaba y meditaba, ¿qué era lo que 
pensaba? JLo que siempre; cu an d o  s e  c ierra  un a  p u erta , 
D ios ab re  o tra .... Toda la familia está oprimida bajo el peso 
de tantos y tan graves infortunios...... ¡resignación y paciencia!¿j

Dios nos dará alivio, si tenemos fé en Él y si esperamos en 
lil; por de pronto les ha dado un criado leal, luego tendrán á 
su lado, con la ayuda de Dios, al hijo y al hermano que no les 
abandonará, que unirá sus esfuerzos á los de Domingo para ar
rancar la máscara al falso amigo, y que á todo mal evento él y 
su futura esposa les abrirán de par en par las puertas de su casa.

Al acabar el Director de leer la carta, llevando á Joaquin 
María al cuarto inmediato, exclamó: — «un gran pesar.... estoy
enterado..... ¿y qué piensas hacer en vista de tan horrible cúmulo
de infamias é infortunios?»

—“ «¿Puedo dudar ni titubear un momento sobre lo que debo 
hacer? Haré lo mismo que haríais vos, si estuvierais en mi lu
gar, volar allí desde luego para dar consuelo y ayuda á mis padres 
y hermanos, dando antes de partir la mano de esposo á vuestra 
hija á lin de llevarla conmigo, para consuelo de mis'padres, si 
es vuestra voluntad.»

— «Esto mismo baria yo en tu lugar: no dudaba de la bondad 
de tu corazón, ni de los hermosos sentimientos que te animan; 
yo perderé por algún tiempo, acaso para siempre, tu compañía 
y la de mi única é idolatrada hija; lo siento y lo sentiréis vos
otros, especialmente mi hija, pero el deber es antes que todo.

» Si Dios dispone de mí antes que regreséis, mis amigos se en
cargarán de lo que posea y jo guardarán para vosotros: yo no 
cesaré de rogar á Dios para que os permita llevar el consuelo y 
la ayuda mayor posible á los padres y á los. hermanos.»

El director se encargó de comunicar á Consuelo los grandes 
infortunios de la familia de Joaquin María, la inmediata cele
bración del enlace, y la pronta salida de los dos para Boston á 
fin de dar alivio y consuelo á aquella familia.



La hija del Director afligida y contristada en los primeros 
momentos á causa de los infortunios de la familia de Joaquín, 
del pesar de éste, y de la necesidad de separarse por algún tiem
po de la compañía de su padre; se tranquilizó al fin eon el pen
samiento de que iba á hacer un bien y recordando la máxima 
favorita de su esposo, c u a n d o  s e  c ie r r a  u n a  p u e r t a ,  etc.

Celebróse el dia siguiente el proyectado enlace, y á los dos 
dias los nuevamente desposados partían para Ultramar, dando 
esta repentina salida ocasión á varias conjeturas y comentarios 
hasta que se supo la verdadera causa.

Las últimas palabras de Joaquín María y de Consuelo al 
despedirse del padre de este fueron: « E sp e ra n z a  e n  D ios, 
que si se cierra una puerta se abre otra. »

5.

Habiendo Joaquín María formado la resolución de dirigirse 
primero al Istmo de Panamá para adquirir sobre el incendio ma
yores datos que los comunicados por Domingo, contestó á éste, 
anunciándole su salida para el Istmo, y escribió á sus padres 
dándoles toda clase de consuelos, inculcándoles sobre todo la 
E s p e ra n z a  en Dios y la máxima para él favorita, y comuni
cándoles su próxima salida para América.

Durante la travesía, Joaquin María, al paso que con sus es
merados y continuos cuidados prodigados á Consuelo, le acre
ditó el amor sincero que le profesaba, la puso al corriente de 
sus proyectos y de la esperanza en Dios, de que le permitiría po
ner en claro la verdad y devolver la tranquilidad á sus apesa
dumbrados padres, y á sus alligidos hermanos.

Antes que los nuevos esposos llegasen al Istmo, sus padres 
recibieron la carta y Domingo recibió también la contestación; 
pero llegaron á tiempo en que ya no era posible remediar al
gunos de los males que la perversa conducta de Jorge causó á la 
familia de Santiago.



— S O 
LOS dos líermanos mayores que habían escuchado siempre 

con indiferencia y hasta con desprecio los sentimientos religio
sos de Joaquín María, fueron las primeras víctimas del infor
tunio: el primogénito en uno de los momentos de desesperación 
se precipitó al mar;

Y el segundo creyendo perdida para siempre y sin remedio 
la reputación y la fortuna de la familia, enfurecido por las in
famias y vilezas del falso amigo, y obcecado por el deseo de 
venganza, intentó acabar con Jorge, y quiso súmala suerte que 
él muriese a manos dcl que habia de ser su víctima.

Estos nuevos golpes unidos á la pérdida de la fortuna y de 
la reputación, afectaron de tal modo á los padres que cayeron 
gravemente enfermos, y estaban por lo mismo en cama cuando 
recibieron la carta de Joaquín María, que si bien les hizo Ilorai- 
de alegría y de ternura, no pudo curar las profundas llagas cau
sadas con tantos y tan terribles golpes á la vez.

Solo el tercero y cuarto de los hijos tuvieron valor y fuerza 
para resistir á tanto infortunio, y fueron por lo mismo los úni
cos que pudieron sacar provecho del viaje y de los sacrificios 
del hermano menor y de la esposa dcl mismo.

Mientras los dos hermanos sobrcvienles, auxiliados por Do
mingo, cuidan de los padres y hacen lo que pueden para arran
car la máscara al falso amigo, y para reivindicar al mismo tiem
po la reputación y los intereses de la familia; veamos lo que 
hace Joaquín en el Istmo de Panamá.

Al ver éste consumida por las llamas la casa paterna y al 
comparar la antigua prosperidad de sus padres con su desgra
ciada situación, se le escaparon muchas lágrimas, no [de rabia 
ni de desesperación, sino de ternura y de tristeza.

Consuelo no hizo mas que recordarle la máxima favorita 
para que Joaquín, enjugando las lágrimas, elevase los ojos al 
cielo, diciendo:—«sí, sí, querida esposa, Dios vendrá en nuestra 
ayuda: nunca he visto que cuando se ha cerrado una puerta, 
no se haya abierto otra, si ha habido confianza plena en Dios.»

Al apartar la vista de la destrucción y de las ruinas causa
das por el incendio, dijo con tono resuelto:— emi Fe y mi Es
peranza en Dios ijie dicen que será reedificada.»
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Púsose al momento á practicar en compañía de Consuelo 

cuantas di igencias le sugirió su espíritu iluminado por Dios 
cuyo auxilio no cesaba de implorar. ’

Antes de concluir el dia, dijo secretamente á Consuelo:—«Dios 
empieza a abrirnos la nueva puerta,, por cuanto acababa de 
adquirir algunos datos en confirmación de los de Domingo so 
bre el autor y cómplices del incendio. ^

Ca mayor parte de aquella noche la pasó leyendo la carta 
de Domingo, repasando los nuevos datos adquiridos y escla
mando en voz baja, para no despertar á Consuelo que h  creía 
dormida: «esto es ya akm fAlt-i ^ ‘ ^
quisiere hablar. „ ...... ...... “

L  Mche'?““ “ “ ™ ‘oda
Consuelo que habia estado tau dispierta como él oue ba

írji'" ■“  S*
taba"habIando“col“!  es-
X u e s  d e t  era r d ‘‘' i ' “
dijo’̂  á Consuelo: .el Pedr! ' “  r ñ r r *  " r
ser otro que uno do los antiglíos c^riadotTe Í r ; “  r a t  
lo era en la noche del incendio. ^ ^ ^

“ »pochas de haber sido el instru-
viao de S a n ? " ' '  “  »opará del sei-
V.C.0 de Sanbago pretestando que tenia otro amo y al cabo de

he^L co7d“i„“ 7 d e  '7 h rrm \“n 7 ™ '’“’ '<• >‘abia

i.d d f  le“ " “ *̂  “  “ -"i™ y 'o ha-
Quedd Pedro sorprendido al ver eu su oasa y e„ hora tan



intempestiva á una bella y linda señorita que jamás habla visto, 
manifestándole que tenia que hablar muy reservadamente con 
él; la hizo entrar en el aposento que ocupaba y entornando la 
puerta le dijo:—«Estamos solos y podéis esplicaros.»

Consuelo apurando todo su talento, y valiéndose de los datos 
recogidos por Joaquín María y do los pocos alcances de Pedro, 
haciéndole todo género de protestas y dándole las seguridades 
imaginables, no solo logró que hablase, sino que confesase que 
excitado y seducido por Jorge fué el que pegó fuego á la casa y 
el que preparó y distribuyó los líquidos enviados por Jorge:

Y no pararon aqui sus revelaciones, sino que, abriendo 
un cajón le enseñó primero una hermosa cartera de terciopelo 
azul, de la que se apoderó en los primeros momentos de confu
sión, pensando que contenía billetes de Canco, cuando eran pa
peles y correspondencia sobre la empresa de la via férrea; y lue
go enseñó dos cartas escritas por Jorge que revelaban claramente 
que el autor principal del incendio fué el falso amigo.

Consuelo iba á arrebatar de las manos de Jorge aquellos pa
peles, pero temiendo que se destrozasen con la lucha que ten
dría que sostener y pareciéndole que una voz interior le decía que 
los obtendría sin violencia, volvió á valerse y á esforzarlos me
dios que habia empleado primero, y al fin logró lo que tanto 
deseaba.

Poseedora dé los secretos revelados por Pedro, y dueña de 
la cartera y de las dos carias, repitió las promesas y seguridades 
á Pedro, se despidió con grande, poro aparente afectuosidad y 
cariño, empeñando al despedirse su palabra de que antes de po» 
co tiempo le vería ó le escribiría.

Enagcnada de gozo volvió al lado de Joaquín qne aun dor
mía y dispertándole con voz conmovida y agitada le dijo:— «no 
perdamos tiempo.... preparémonos para salir ahora mismo para 
Boston, si es posible.u

Joaquín María, presumiendo que habia recibido de Boston 
alguna mala noticia, iba á pedirle esplicaciones, cuando esta 
recordándole las exclamaciones de la noche y refiriéndole sus- 
cintamente los pasos que acababa de dar, y las revelaciones de 
Pedro, concluyó con presentarle la cartera y las dos cartas.



Púsose Joaquín María á leer, y sin saber lo que Ic pasaba 
leía y cesaba de leer, creía y dudaba al mismo tiempo, creía qu¡ 
estaba despierto y dudaba que lo estuviese: pasados los momen
tos de agiUcion y de perturbación, se ecbd en brazos de Con
que o, dic.endoIe:-«S., partamos luego: tu eres el ángel salvador 
de los intereses, de la reputación y de la vida de mis padres v 
de mis hermanos.» ^ J

Kicicron los preparativos de marcha á toda prisa, Consuelo 
envid ,.n l.ois.llo con monedas á Podro y una esquela en que e 
deca que ,ba sahr que, Dios mediante, volverian á verse antes

t r B o s t o n . " “ '" ^ ' "  ^ - s t a h a „ » : : r " h :
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to,ln^”™"T '>'^0 Consuelo una minuciosa relación do
odo „.an,restado que el origen y el mdvil de todo hablan sido 

palabras muciias veces repetidas: si Pedro quisiere hablar

talento d“ ' " / ” ‘i"» í  Htalento de Consuelo, el vivo deseo de complacerle, hijo del ar-
d ente y 3,„cero amor que le profesaba, reconocie’ndo y a m i

î trnTiit:: “
V de*'!l°!™" y rebosando de satisfacción
y de alesna; pero osla se convirtiá en anixion al comunicarle 

omingo el trág.co fin de los dos hermanos mayores, la postra-

íórnío  ̂ Jolos procesos, a causa de la falta de pruebas.
Joaquín María y Consuelo después de haber dado alcunas 

seguridades a Domingo, se fueron á abrazar á los padres y^ue- 
go á los hermanos, inculcando á los unos y á los I r o s  q L  l l  
viesen entera confianza en Dios, que el que la tiene viva nui l  
queda defraudado en ella. ’



Les presentó su- esposa, calificándola de ángel enviado por 
Dios para salvar los intereses y la reputación de la familia, y ai 
mismo tiempo les indicó que venia del Istmo, provisto de abun
dantes pruebas debidas á la actividad, al tino y al talento de su 
idolatrada esposa, manifestando gran sentimiento de que ja falta 
de esperanza hubiese conducido á los dos hermanos mayores á 
un fin tan desgraciado.

Informado de la casa y calle donde vivia el falso amigo, y 
después de haberse puesto de acuerdo con su esposa y con Do
mingo para el acierto del pian que llevaba, se fu6 en busca de 
Jorge, tornando otro apellido para evitar que este le negase la 
entrada en su casa.

Obtenida la audiencia solicitada, disimulando quien era y el 
objeto que le babia conducido allí, le dijo con aparente aire de 
interés y de confianza:— aAcabo de hacer un largo viaje para pres
taros un gran servicio: un íntimo amigo mió, que lo es también 
de Pedro él del Istmo, ha tenido con él una larga conversación,

»Pedro le ha hecho varias é importantes revelaciones útilí
simas para Santiágo y sus hijos y funestísimas para vos, bas
tantes en mi concepto para asegurar á aquellos un triunfo el 
mas completo:

»Le ha manifestado que todos los cuantiosos intereses que 
vos manejáis , precedían esclusivamente de Santiago y de sus 
hijos, y que esto constaba en muchos documentos y en una lar
ga correspondencia epistolar:

f) Que á fin de que desapareciesen estos documentos y esta 
correspondencia, se pegó fuego á la casa habitada por Santiago 
y su familia, que quien lo pegó fué el mismo Pedro, valiéndose 
de unos líquidos enviados de Boston:

»Que el que le hizo perpetrar este gran crimen bajo la pro
mesa, cumplida tan solo en una pequeñísima parte, de darle ia 
mitad de los intereses de Santiago, y el que le envió los líquidos 
desde Boston, fuisteis vos:

»Que en una de las botellas se conservó la etiqueta que des
cubre el fabricante de Boston que os las vendió, y esto lo de
clarará siempre que sea requirido*,

»Que si bien se babia creído que las llamas consumieron to

— 40 —



dos los papeles de ia casa, la verdad del hecho es que se salvó 
una cartera de terciopelo azul que fué sustraída en los momen
tos de confusión, bajo el concepto ó creencia de que contenía 
billetes de banco, y precisamente contiene los papeles mas im
portantes concernientes á la empresa de la via férrea :

íQue cuando vos, á pretesto de consolar y de ofrecer vues
tros servicios á Santiago y á la familia, fuisteis al Istmo , Pedro 
que aun estaba en la creencia equivocada de que la cartera 
conlenia billetes de banco, porque aun no se habla atrevido á 
romper la cerradura, os la ocultó y os aseguró que el incendio 
había devorado lodos los papeles:

»Que además de la cartera, cuyos escritos leyó el amigo en 
parte, conservaba Pedro dos cartas escritas por vos, de cuyo 
contenido Pedro enteró al amigo, siendo bastantes por sí solas 
para descubrir todo el misterio;

»Que en la una de ellas le ofrecíais una suma de considera
ción, si hacia el debido uso de unos líquidos que recibiría an
tes de poco, y en la otra, escrita poco despnes del incendio, le 
invitabais á pasar á Boston para reciUi* una partida á cuenta de 
la mitad de lo prometido verbalmcntes

»Y por fin que estas y otras cosas las oiría, si quisiera, de 
boca del mismo amigo que había hablado con l^edro, ouyo ami
go en aquellos mismos instantes se hallaba en Boston, tal vez 
para negociar con los hijos de Santiago ó con éste y por cuenta 
de Pedro aquellos secretos con la entrega de los docume^ntoM 

Jorge que, al principiar Joaquín María la relación, pare.ció 
encendido de cólera interrumpiendo repetidas veces la relación, 
cuando oyó que los papeles relativos á la empresa se habían 
conservado, y sobre todo qne Pedro guardaba aquellas dos car
tas , reprimió del mejor modo que supo los encontrados efectos 
de la cólera y de miedo que á pesar suyo se traslucían en su 
semblante.

Después de haber una y repetidas veces protestado contra la 
verdad de las supuestas revelaciones de Pedro, dijo que á pesar 
de todo agradecía el servicio que con buena intención acababa 
de prestársele, y que no tenía inconveniente en verse con el qup 
se titulaba amigo de Pedro, para patentizar mas la falsedad de 
las supuestas revelaciones de Pedro.
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7.

Trasladados los dos á la supuesta habitación del amigo de 
Pedro, les recibid una jdven y linda señorita que Jorge jamás 
habia visto, y preguntándole Joaquín María donde estaba su 
esposo, porque deseaba que esplicase á aquel caballero (seña
lando á Jorge) lo que le habia referido Pedro en el Istmo, con
testó la señorita:

— «Para esto no necesitamos á mi marido, porque quien oyó 
las revelaciones de boca de Pedro, fui yo, y mi marido las ha 
oido de m í: por lo demás, no creo que mi esposo esté lejos de 
aquí: voy á mandar al criado en su busca.»

Sonó la campanilla y sin aguardar á que entrase el criado, 
salió ella misma, como si lo hiciera para darle la órden, volvió 
á ehtrar luego, diciendo; «mientras el criado va en busca de 
mi esposo, yo empezaré á enterar á este caballero de lo queme 
dijo Pedro en el Istmo de Panamá.»

La señorita volvió á referir á Jorge, pero con mas minu
ciosidad cuanto Joaquín María* le habia revelado, y en el acto 
mismo de concluir la relación, así que Jorge empezaba sus 
protestas contra lo dicho por Pedro y contra la legitimidad de 
Jas cartas, entró Domingo, aparentando no saber ni reparar que 
estuviese Jorge allí, y dijo á la señorita que no habia encontra
do al amo.

Así que Jorge vió á Domingo, quedó altamente sorprendido, 
pero disimulando la sorpresa dijo:— «Tú, (señalando con el dedo 
á Domingo) que has sido, y no sé si eres aun mi mayor enemigo 
y cl mas apasionado servidor de Santiago, dinos si se salvaron 
algunos papeles de la casa de tu  amo, y si merecen crédito las 
habladurías de Pedro, señalado por el público como autor del 
incendio.»

Dotningo, al volver la cabeza para contestar á Jorge, distln-r



guió á Joaquín María que estaba detrás de éste y dijo á la se
ñorita:— «me hacéis buscar á vuestro esposo , y lo toneis aquí;» 
osto sorprendió nuevamente á Jorge que no comprendió aquel 
embrollo, é iba á quejarse do la farsa que en su concepto se 
estaba urdiendo, cuando Joaquín María se levantó repentina
mente y dijo:

__aSí, Jorge, sí, yo soy el esposo legítimo de esta señorita, no
te admires: éste (señalando á Domingo) es el criado leal de mi 
padre y yo soy el hijo menor, Joaquín María, que sabedor de 
los graves infortunios de la familia y lleno de e s p e r a n z a  e n  
D ios, apresuré mi proyectado enlace con esta señorita, hija úni
ca del Director de la escuela en la que doy lecciones como pro
fesor.

»Luego de verificado el enlace,"nos trasladamos al Istmoáfin 
de recoger los datos necesarios para aclarar la verdad: yo re
cogí algunos pero insuficientes, los suministré á mi esposa y ésta 
se dirigid á Pedro para alcanzar algunos mas:

2>Y no solo consiguió aclarar todo el fatal misterio del incen
dio, sí no que lo entregase la cartera sustraída en los momentos 
de confusión, y las dos cartas de cuyo contenido voy á entera
ros: Dad gracias ú Dios de que vuestra suerte no esté en manos de 
personas vengativas.»

Sacó Joaquin María la cartera de un cajón , la abrió , puso 
delante de los ojos de Jorge los documentos y correspondencia 
que contenía, y luego las dos cartas originales; leyó alguno de 
Jos documentos mas importantes é hizo otro tanto con las dos 
cartas.

El falso amigo Jorge que al oir que su suerte estaba en ma
nos de personas no vengativas , parecía haberse tranquilizado, 
cayó repentinamente de la silla, cual si hubiese sido herido de 
lleno por el rayo.

Joaquin María, Consuelo y Domingo, sin llamar á nadie ni 
hacer el menor ruido para no frustrar ni interrumpir el plan 
que los tres hablan formado y que empezaba á producir tan bue
nos efectos, recogieron del suelo á Jorge, le colocaron en la 
cama y le prodigaron lodos sus cuidados y cuanto necesitó para 
volver en sí.
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Así que había principiado á volver en s í , le sobrevino un 
fuerte desvarío, durante el cual reconoció la verdad de todo 
cuanto había descubierto Pedro é hizo nuevas revelaciones.

Libre de aquel accidente, viéndose rodeado y cuidado con 
tanto esmero por los que debían ser sus mayores enemigos, que 
poseían armas sobradas para llevarle á un patíbulo, y que con 
mucha sangre fría le recordaban lo que había revelado (Turante 
el desvarío, descendió del lecho y postrándose de rodillas de
lante de Joaquín María y de Consuelo dijo :

— ffSoy un miserable, soy el hombre mas infame y el mas 
criminal del mundo, no merezco perdón de Dios ni de los hom
bres : en vuestras manos está mi reputación y mi vida : haced 
de mi lo que queráis : el mal inmenso que he causado á vues
tra familia es irreparable.»

— dOs ha dicho mi esposo, contestó Consuelo con mucha 
dulzura, que vuestra suerte estaba en manos no vengativas: 
con haceros morir en un patíbulo, no devolveríamos la vida á 
los dos hermanos, ni la salud á los padres.

»Antes que estas tristes escenas sean conocidas del público, 
apresuraos á cumplir con vuestro deber: devolved los intereses 
y la reputación al que tuvo la desgracia de ponerlo todo en 
vuestras manos : el os perdonará, nosotros os perdonaremos y 
Dios os perdonará también , si hay arrepentimientó.-»

Jorge, besando la mano á Consuelo, á Joaquín María y á 
Dóftifhgo,— ((llamad, les dijo, á un escribano sin perdida de mo
mento, y dictad vosotros, porque mi cabeza está demasiado abru
mada , los escritos que mejor os parezcan ; yo los firmaré todos 
sin leer: me entrego á vosotros y haced de'mi lo que queráis.»

Voló Domingo en busca de un escribano , Joaquín María 
dictó las declaraciones, las cesiones y las renuncias que Jorge 
habki de firmar y las dictó de manera que, recobrando Santia
go sus intereses y su reputación , quedase á salvo, en cuanto 
cabía, la del falso amigo, y éste lo firmó lodo sin la menor re
pugnancia.

En seguida fné , junto con el escribano, ó dar posesión á 
Domingo como apoderado de Santiago, de todos los papeles, 
dinero y demás concerniente á la empresa de la via férrea.
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Concluido este acto, en el de despedirse puso Domingo por 
encargo de Joaquín María, un bolsillo en manos de Jorge, 
el cual desapareció, sin haberse posteriormente tenido de él la 
mas mínima noticia.

Cinco horas bastaron para llevar á cabo con tan feliz éxito 
una empresa tan delicada y de tanta importancia.

Joaquin M aría, Consuelo y Domingo regresaron al lado de 
Santiago y demás familia en ocasión en que empezaba á extra
ñarse el retardo de los tres y especialmente el de Joaquin 
María.

Este enteró primero á los dos hermanos de todo lo acaeci
do, hasta darles á leer las escrituras firmadas por el falso amigo 
Jorge.

No es posible describir la escena que pasó entre los cinco: 
tan pronto reian como lloraban, tan pronto cogian la mano de 
Consuelo, besándosela, como abrazaban á Joaquin y á Do
mingo.

En medio de estos transportes ó de tan repentinas y en
contradas afecciones de ánimo, Joaquin M aría, recordando su 
máxima favorita: c u a n d o  se  c i e r r a  u n a  p u e r t a , so  
a b r e  o t r a  , dijo:—«Basta hermanos, vamos á dar juntos y de 
la manera que pueda impresionar menos tan importante y 
agradable nueva á nuestros buenos padres.»

Así lo hicieron, y apesar de haber procedido con el mayor 
tino, preparación y prudencia, revelando tan solo una parte d« 
lo acaecido, fué tal la alegría de los padres que cayeron en un 
completo delirio que duró cerca de tres dias y que les dejó tan 
rendidos y postrados que no pudieron sobrevivir quince dias á 
tan extraordinario acontecimiento.

Los dos hermanos, obrando contra la disposición del padre, 
el cual tenia firmado un documento publico para que todos 
sus intereses, seguida su m uerte, fuesen repartidos entre los 
cuatro hermanos mayores ó aquellos de los cuatro que le so
breviviesen, quisieron con todo empeño y sinceramente que 
Joaquin y Consuelo, á quienes lo debían todo, se quedasen por 
lo menos con la mitad de todos los intereses.

Joaquin María dijo: — «llagamos tres partes, una para tada
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uno de vosotros dos, y la tercera á partir entre Domingo, Con
suelo y vuestro hermano; para nosotros dos habrá de sobras.b 

Todo se hizo como había propuesto Joaquín María : Consue
lo secretamente y de acuerdo con su esposo cedió su parte á 
Pedro.

Joaquín María y Consuelo , al despedirse de sus hermanos 
y de Domingo, Ies dijeron: —«Suceda lo que sucediere, no per
dáis jamás la conüanza en Dios. ¡Desgraciado el mortal que 
pierde la E s p e r a n z a !... No olvidéis jamás lo que acahais de 
ver confirmado con tanta evidencia :

C uando s e  c ie r r a  u n a  p u e r ta , D io s  a b re  otra.n



LA CARIDAD

C A R M E N  L A  P A ST O R A ,
CONOCIDA DESPUES POU

LA MADRE DE LOS POBRES.

1 .

La Caridad verdadera ó ejercida como corresponde es ia esen
cia del amor, así como el amor es la esencia del cristianismo; 
es el amor purificado y elevado á su mayor grado de potencia, 
es el amor de padre á hijo que no reconoce superior ni igual, 
es un amor análogo 6 semejante al del Criador hacia la cria
tura.

Es un amor desinteresado que no tiene esperanza alguna de 
lucro, como el de padre á hijo, ó mejor, como el que Dios pro
fesa á la criatura de la cual nada espera, porque para nada la 
necesita.

Cuando practicamos la Caridad, pagamos en la persona do 
nuestros semejantes, hijos como nosotros de Dios, una muy pe
queña parte de lo muchísimo que debemos al Padre común <5 al 
Padre Celestial.

El Padre Celestial, como si nada le debiéramos, nos recom
pensa con usura en bienes materiales ó espirituales y á veces do 
ambas maneras lo que hacemos en bien de sus hijos, nuestros 
semejantes: ejercemos otro acto de Caridad y otra vez el Padre 
Celestial nos recompensa también con usura.

Por lo mismo, Dios nos dá y nosotros damos también; Dios
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vuelve á darnos mas de lo que nosotros hemos dado: de este 
modo se forma una cadena no interrumpida de relaciones entre 
el cielo y la tierra, entre Dios y el hombre.

Dios está contento y satisfecho de lo que nosotros hacemos, 
y nosotros estamos alegres y contentos con lo que Dios hace por 
nosotros, sea que nos colme de bienes materiales, ó sea que der
rame sohrc nosotros los espirituales que son los que nos dan el 
bienestar interior ó la tranquilidad del espíritu.

En demostración do lo dicho recordaremos brevemente la his
toria de C á rm e n  la  P a s to r a ,  últimamente conocida por la
MADRE DE LOS POBRES.

Casi en la falda de una de las elevadas montañas do los P i
rineos y no lejos del camino de herradura que dirige desde la 
Cerdaña á Ripoll habia una casita de triste aspecto, con frecuen
cia inhabitada á causa de que el viento, la lluvia y la nieve pe
netraban en ella por las puertas, por las ventanas y por varias 
rendijas.

En el pueblo inmediato que estaba á hora y media de dicha 
casita y en uno de los dias de la octava del C o rp ú s  un jtíven 
bracero llamado Bartolomé que en años anteriores Labia sido 
pastor acababa de contraer esponsales con la hija de otro, á la 
que habia conocido y amado, cuando se dedicaba al mismo oficio.

Llamábase Cármen (la pastora, conocida al fin por la madre 
de los pobres), de genio vivo y muy trabajadora.

A los pocos dias de haberse unido en matrimonio Cármen y 
Bartolomé, alquilaron la espresada casa, sin contar con otros re
cursos que un saco de legumbres, mitad guisantes, mitad lente
jas, un saco de centeno, dos sábanas y una manta, dos ollas de 
barro, seis platos de lo mismo, media docena de cucharas viejas 
de box y otros tantos tenedores, un cuchillo sin mango, y unos 
pocos aperos de labranza y un capital de cien reales ó diez es
cudos.

Convertido el centeno en harina y esta en pan, menos dos 
<5 tres puñados, é invertida la mayor parte del capital en la 
compra délos principales condimentos, como sa!, aceite,pimien
ta y algunas libras de manteca rancia de tocino, pasaron á es
tablecerse en aquella pobre casita.



Al cabo de poco tiempo se sintieron rodeados de privaciones 
y de necesidades, y á pesar de hacer cuanto estaba en su mano 
para mantenerse en aquella mísera habitación, las necesidades 
y las privaciones iban cada dia en aumento.

Sin embargo Cármen partía las pequeñas porciones de pan y 
algunas veces las de legumbre necesarias para su alimento con 
el primer pobre que se acercaba á aquella habitación.

Aun no babia transcurrido medio año, cuando llegaron á tan 
estremo de pobreza que para alimentarse durante el invierno que 
les venia encima no tenían mas que una pequeña cantidad de 
patatas, que no llegaba á dos libras, algunos dos ó tres puña
dos de lentejas, un poco de manteca rancia de tocino y unas 
tres libras escasas de pan duro y negruzco como las piedras de 
que estaba fabricada la casa.

Cármen procuraba ocultar á Bartolomé la triste situación en 
que se hallaban para no darle mas pena, y porque confiaba en 
Dios y pensaba que haciendo ellos cuanto pudieran por su par
te, Dios no les dejarla morir de hambre; pero al ver que no te
nia víveres mas que para unos tres dias, determinó revelarle la 
escasez en que se hallaban.

Anochecía y acababa de llegar Bartolomé con un enorme 
haz de leña para ir á venderlo el dia siguiente en el pueblo ve
cino, y Cármen iba á revelarle la deplorable situación en queso 
hallaban, cuando en el acto oyen una voz lástimera que pedia 
hospedaje.

Cármen asomando la cabeza á la ventana vió á una pobre 
mujer con tres criaturas de cuatro á ocho años y oyendo la mis
ma lástimera voz de una mujer que pedia hospedaje porque es
taba fatigada ella y sus hijos y no podían andar mas, sin titu
bear un momento la invitó á que entrase con sus hijos.

En lugar de revelar á Bartolomé la triste situación en que 
se hallaban, como iba á hacerlo poco antes :de oir aquella voz 
lastimera; no pensó en otra cosa que en echar mano de las po
cas provisiones que había en casa para dar de comer á los po
bres huéspedes, en el caso de necesitarlo.

A este fin preguntó ááquoila pobre mujer si traían algo, aun 
cuando no fueran mas que algunos mendrugos para hacci'les una
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sopa; como oyera que nada traían, que no habían comido en todo 
el día, y que estaban rendidos por el cansancio y por el hambre, 
cogiéndole y estrechándole la mano le dijo:

— «No os espantéis; c u a n d o  D ios d á  , p a r a  to d o s  dá: 
cenaremos juntos, Dios bendecirá nuestra pobre cena, y alcanzará 
para todos.»

Bartolomé no ignoraba que estaban bastante escasos de todo 
y por esto quería ir á vender leña para hacer provisión de al
gunos víveres; poro no pensaba que en aquella noche iban á 
comer lo poco que tenían; por esto y por tener un corazón tier
no, nada dijo al oir el caritativo ofrecimiento de Cármen.

Esta preparó á toda prisa la cena, y luego de estarlo, se 
sentaron los seis cerca de la chimenea y en media hora comie
ron lo que hubiera bastado para alimentar dos o tres dias a 
Bartolomé y á Cármen.

Concluida la cena, y después de haber Cármen dirigido en 
voz baja algunas palabras al oido de Bartolomé, invitó á aque
lla pobre mujer á que pasase en unión con sus hijos á acostarse 
en la única cama que había en casa, dándole á entender que ya 
tenían ellos donde dormir en otra parte.

Antes de un cuarto de hora todos dormían, menos Cármen 
que quería rezar y no sabia porqué estal)a su pensamiento 
preocupado con el efecto que produciría en Bartolomé el saber 
que todo se habia consumido en aquella noche, y que no había, 
siquiera un bocado de pan para desayunarse antes de salir para 
el pueblo, según acostumbraba.

Estos y otros tristes pensamientos no permitieron á Cármen 
rezar ni conciliar el sueño hasta poco antes de amanecer y pre
cisamente en los momentos en que debía dispertar á Bartolomé 
para ir á vender la leña.

Como este dispertara un poco mas tarde de lo acostumbra
do, se levantó á toda prisa y para no perder tiempo, cargó el 
haz de leña sin acordarse de tomar un poco de pan para des
ayunarse.

Hacia mas de una hora que Bartolomé habia salido, cerran
do la puerta y echando por debajo de ella la llave con que la 
habia cerrado, cuando Carmen dispertó al ruido de dos fuertes



golpes dados á la puerta con un palo <5 con una piedra, el uno 
tras del otro, sin el menor intervalo.

Era ya de dia, y Gártnen mirando por la ventana vio á tres 
caballeros montados, sin llevar consigo criado ni guia alguno, 
y que el uno de ellos apeándose le hacia seña para que abriese 
la puerta.

Carmen bajó mas que aprisa, y abrió la puerta: el que se 
babia apeado se acercó á Carmen y como si temiera el ser oido, 
le dijo en voz baja:— «Buena mujer, ¿tendréis inconveniente vos 
ó vuestro esposo, si lo teneis y está en casa, en acompañarnos 
hasta dejarnos en territorio francés?»

Carmen, mirando con atención á él y á sus dos compañe
ros, después de un rato de silencio, le dijo también en voz 
baja: — «Hermano, mi esposo no está en casa; tengo en ella 
cuatro huéspedes, y me es imposible acompañaros en estos mo
mentos.

»Faltan cerca de cuatro horas para llegar al territorio 
francés, y mas de dos pasando por el atajo: Bartolomé al vol
ver del pueblo no me hallaría en casa y no habría quien le ar
reglase algo para almorzar: y viendo por otra parte que tarda
ba en regresar y que había dejado á los huéspedes solos encasa, 
pensaría que habia tenido alguna desgracia; y esto le causaría 
gran sentimiento.

»Siento, buen hombre, el no poderos acompañar; pero ya 
lo veis, no me es posible en estos momentos abandonar la casa.»

Acercándose otro de los tres y sin apearse, dijo precipita
damente y como sobresaltado: — «Vámonos, vámonos;no hay que
perder tiempo; un cuarto de hora puede costamos la vida.....
¿qué dice esa mujer?»

Enterado de las dificultades que oponía Cármen, puso en 
manos de la misma una moneda de ochenta reales y le dijo:- -  
«Tomad esto entre tanto: todo puede arreglarse: aquí teneis 
dos panes y dos pollos (que también puso en sus manos), para 
el almuerzo del esposo:

»En cuanto á vuestra ausencia, ahora mismo comunicáis á 
vuestros huespedes el motivo de ella y que tardareis dos, cuatro 
ó seis horas en regresar: así todo queda remediado: salváis la
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vid’rf'á tres hombres honrados que no han hecho mal ni daño á 
nadie, y no os arrepentiréis.»

Carmen, mirándole un rato fijamente y luego elevando el 
pensamiento y los ojos al Cielo, les dijo: — «No temáis, iré con 
vosotros y os pondré á salvo: dejad que comunique á mis hués
pedes el motivo y la duración de mi ausencia que será de unas 
cuatro horas, y que al mismo tiempo les suplique que aguarden 
á mi esposo y que almuercen juntos.»

Decir estas palabras, subir á avisar á la pobre mujer que 
aun dormía, dejar á su lado los dos panes y los dos pollos, de
cir algunas palabras á aquella mujer, bajar, tomar el palo que 
usaba Bartolomé, cerrar la puerta, echar por debajo de ella la 
llave y ponerse en marcha, todo fue hecho en tres minutos.

52 —

2.

Puestos los cuatro en marcha, observó Carmen que con fre
cuencia se paraba alguno de ellos, mirando bacía atrás, como si 
temiera que alguien les siguiese ó persiguiese, se- detuvo un 
momento, y esforzando la voz, — «no temáis, les dijo, Dios nos 
ayudará, y Cármen os pondrá á salvo.

»Al doblar esta pequeña colina, entraremos en el bosque 
y en él hallaremos un sendero muy practicable, conocido 
solamente de Bartolomé y de mí : por este sendero y sin tener 
que apearos, os conduciré en un par de horas hasta el ter
ritorio francés y un poco mas allá de la frontera.»

Al ver aquellos tres caballeros, que en sus trajes y en sus 
finos modales manifestaban claramente que debían pertenecer á 
familias distinguidas y acomodadas, la alegría y el tono de se
guridad con que les hablaba Carmen,, se dieron prisa en doblar 
la pequeña colina, sin decir una palabra; una vez doblada y en
trando en el bosque, el primero de los tres le dijo :

— «La prisa que os habéis dado de poneros en marcha, vuestra



sencillez y las palabras que acabamos de oir, nos tranquilizan 
completamente: por lo demás, no debeis extrañar el sobresalto, 
la prisa y los temores que habéis observado en nosotros.

2 AI deciros, buena mujer, que salvaríais la vida á tres hom
bres, habéis podido comprender que nuestra vida corría peligro 
y realmente era así: cuando hemos llegado á vuestra casa, aun 
no hacia media hora que acabamos de perder de vista á nues
tros perseguidores, que nos seguían de dia y de noche, hacien
do tres que no nos dejan descansar.

íN o creáis, Cármen, que seamos criminales: no hemos he
cho mal ni daño á nadie, hemos por el contrario hecho bien 
á muchos: todo nuestro delito consiste en haber sido los pri
meros defensores de un don <5 dádiva que Dios nos ha hecho á 
todos, el libre alvedrío ó la libertad.»

»Habéis empezado una obra de Caridad; creemos y espera
mos que con la ayuda de Dios la llevareis á cabo : Dios os lo 
pagará, nosotros os lo agradeceremos eternamente, y si Dios 
nos dá vida, conoceréis basta donde llega nuestro agradeci
miento.»

Con estas y otras conversaciones análogas llegaron á un 
ameno fondo, poblado de árboles seculares y regado por las cris
talinas aguas de una fuente abundante que, serpenteando por 
entre los árboles, producía un suave murmullo que unido al 
canto de los pajarillos hacia mas ameno aquel sitio y brinda
ba para descansar en 61.

A instancia de Cármen y creyéndose, en vísta de las pala
bras de és ta , enteramente á salvo, se apearon para descansar 
después de tres dias de temores, vigilias y fatigas, para tomar 
algún alimento y para probar aquellas frías y cristalinas aguas.

Mientras estos descansan junio á la fuente , veamos lo que 
acontece en la casa de Cármen, a! regresar Bartolomé.

Al entrar éste en su casa, que serian las nueve de la ma
ñana, encontró en los bajos y al pié de la escalera á sus hués
pedes que le estaban aguardando para cumplir con los encargos 
de Cármen.

Aquella pobre mujer, antes que Bartolomé lo preguntase 
por la esposa y deseando causarle una sorpresa, le dijo:— (<Cár- 
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men está fuera : subamos á la cocina y almorcemos, porque ya 
es hora, y mientras almorzaremos os diré adonde ha ido Cármen 
y con que objeto.»

Subieron los cinco á la cocina y Bartolomé quedó sorpren
dido al ver encima de un ancho tronco de roble que servia de 
asiento y de mesa al mismo tiempo, dos panes blancos como la 
nieve y dos pollos asados.

Dando á aquella pobre mujer una mirada significativa como 
en demanda de que le esplicarade donde procedía todo aquello, 
la pobre mujer, sin decir una palabra, partió en varios peda
zos uno de los dos panes y uno de los dos pollos, presentó á 
Bartolomé la mejor porción de lo uno y de lo otro, dió parte á 
cada uno de los hijos y tomó también la suya.

Bartolomé antes de comer bocado alguno y sin pensar en 
preguntar por la procedencia de aquellas viandas, esclamò: ■ «¡Y
Cármen!......¿no valdria mas que la aguardásemos?.......  yo no
sabría comer estos manjares tan buenos, sin hacer partícipe á
Cármen y.......................................................................... ..... ‘ ®

La »pobre huésped, interrumpiendo á Bartolomé le dijo: 
— «¿Habéis podido pensar que me olvidaba de mi bienhechora, de 
laque tanto ha hecho por mí y por estos desgraciados? ¿No 
veis que hay otro pan y otro pollo ?

«Comed, Bartolomé, que lo vuestro coméis, y no dudéis que 
con lo que estoy practicando, no bago mas que seguir las ins
trucciones de vuestra caritativa y bondadosa.esposa: comed y 
luego hablaremos.»

Bartolomé maquinal ó instintivamente y sin darse razón de 
lo que en su casa pasaba, comió la porción de pan y de pollo 
que había recibido de manos de aquella pobre mujer, é hizo o 
mismo con otra porción que lo alargó, esperando con impa
ciencia que le esplicara algo de lo que estaba viendo y en par
ticular del motivo de la ausencia de Cármen.

Concluido el almuerzo dijo aquella pobre mujer, dirigiéndo
se á Bartolomé: — «Vos pensareis ¿de dónde ha salido todo esto, 
¿á dónde habrá ido Cármen? ¿tardará mucho envolver? ¿cu 
habrá sido el motivo de ausentarse?

»Vais á saberlo todo, buen hermano, digno esposo de mi



mejor bieafaecfaora que no contenta con hospedarnos y con darnos 
de comer, nos cedió su cama y nos ha regalado un almuerzo 
propio de la mesa del mej'or príncipe.

íA  la media hora de haberos marchado, han llamado unos 
hombres y han suplicado á Carmen (|ue Ies condujera ó suiase 
hasta el territorio francés y le han entregado lo que veis v In 
que hemos comido. ^

.  Yo no he visto ni oido nada : lo que acabo de deciros, me 
lo ha contado á toda pr.sa Carmen , cuando yo estaba aun en 
cama ha dejado todo esto junto á la misma y ,„e ha encargado 
que lucera,nos lo que hemos hecho: aquí tenéis todo lo que 
puedo deciros y todo lo que sé.»

Bartolomé que estaba impaciente para saber lo demás v 
que por otra parte quería mucho á Cármen y acostumbraba sa- 
hrle al encuentro, cuando se ausentaba , suplicó á aquella po
bre mujer que se quedase en casa , mientras él iba á recibir á

aimen la que no podía estar lejos porque él ya sabia por don
de debía regresar. ^

Bajó con dos ó tres saltos la escalera y después de haber 
mscado inútilmente el palo de viaje, porque se lo había lleva
do su esposa, salió corriendo en busca de ella.
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Habla Bartolomé andado unos tres cuartos de hora cuando

S T uo c'r
pueblo V en > “ '>"<‘ 0  ¡I*»pueblo y en los días festivos.

Después de haberse saludado y abrazado, se pusieron en
llev “poderarse de las alfergas que
llevaba Carmen para descansarla, lo que ésta no permitfó.
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Dpspues de baber andado algunos pasos, Carmen mirando 

con su acostumbrada ternura y cariño á Bartolomé le dijo: — ahoy 
habrás salido á recibirme mas aprisa y con mayores deseos de 
encontrarme ¿no es verdad? otro tanto y tal vez mas hubiera 
hecho yo, porque las mujeres somos mas curiosas.»

Cármen refirió cuanto le habia acontecido con los tres caba
lleros desde que el uno de ellos llamó á la puerta sin omitir el 
menor detalle, ni callar la conversación que tuvieron en el fon
do del bosque, diciendo:— dienios descansado cerca de una hora 
sin miedo ni sobresalto, junto á la fuente que llamamos del 
I^obo:—Allí sentados me han hecho contar nuestros amores, 
nuestro casamiento y la historia del tiempo que hemos vivido 
en estos desiertos ; todo se lo he contado, y hasta ciertas cosas 
que tú  ignoras y que les han hecho derramar algunas lágrimas.»

— a Y ¿cuáles son, Cármen, esas cosas que yo ignoro y que 
les han hecho llorar? jamás hubiera pensado que tuvieras se
cretos para tu esposo.»

— «Sí, Bartolomé, uno tenia, iba á revelártelo ayer cuando 
llegó aquella pobre mujer, por mas pena que me causara y te 
causara el revelártelo ; vas á saberlo ahora, que á Dios gracias, 
su revelación no ha de causar pena á ninguno de los dos.

»Hacia tiempo que para no entristecer tu corazón, bastante 
afligido y a , te ocultaba que nuestras provisiones siempre esca
sas, lo eran mas de lo que tú pensabas, en términos de que 
cuando vino ayer aquella pobre mujer, teníamos dos libras es
casas de patatas, dos ó tres puñados de guisantes y unas tres li
bras de pan.

» Es decir, que á lo mas y aun mediante mis economías tenía
mos para dos dias y debiendo preparar algo para cenar nos
otros y nuestros pobres huéspedes, eché mano de cuanto habia 
en casa y nos quedamos sin una patata , sin un guisante y sin 
un pequeño mendrugo de pan para tu desayuno.

»Este era mi secreto que no me ha dejado dormir en toda la 
noche ó hasta cerca del amanecer, y por esto no te he desperta
do como me encargaste : tú  habrás dispertado mas tarde y has 
tenido, pobre Bartolomé, que marcharte sin un bocado de pan.

» Gracias á Dios he podido revelarte el secreto sin causarte



pena, porque al mismo tiempo puedo revelarte muchas cosas 
buenas, capaces de disipar todas nuestras penas y de hacernos 
saltar de alegria, como lo hacíamos, cuando vinimos á habitar 
esta casa.»

— «Has de saber, Carmen , que siempre he sabido como tú  
lo poco que había en casa: no te hablaba de nuestra escasez 6 
pobreza para no entristecerte, procurando hacer cuanto permi
tían mis fuerzas para que no tuviésemos que pasar un dia sin 
comer.

»¡Cuánto he sentido, Carmen, el no poderte procurar lo mas 
necesario! ¡Cuántas lágrimas he derramado á solas! ¡Ah! Cármen; 
¡solo Dios sabe lo que he padecido y lo que he llorado!

»AI pensar que nada te faltaba al lado de tu  padre y que pi
diéndote para esposa, te sumí en la miseria, no podía dejar de 
entristecerme y de llorar y á veces hasta.................................»

— «Déjate, Bartolomé, de recordar las penas pasadas: nos 
casamos porque los dos lo quisimos, y lo quisimos, porque nos 
amábamos: yo no me arrepiento, y ¿para qué afligirnos, cuando 
tenemos tantos motivos para alegrarnos y para dar gracias á 
Dios por el bien que nos ha hecho, y sobre todo por el que nos 
ha permitido hacer, librando de un grave peligro á aquellos tres 
caballeros, y tal vez de que pereciese de hambre alguno d algu-

os de nuestros pobres huéspedes?
»Ya sabes, porque habrás comido de ellos, que los tres ca

balleros nos han dejado dos panes y dos pollos, ahora has de 
saber que además de los panes y de los pollos me entregaron 
estos cuatro duros, (le enseña la pieza de ochenta reales).

»Has de saber que además me han entregado estas alforjas 
que están bien provistas de pan, de chuletas, de algún pollo y 
de alguna langoniza, y estas cuatro piezas de cuatro duros, de 
modo que ya tenemos ochenta pesetas para pasar el invierno, 
cuando esta mañana no teníamos ni una patata, ni un guisante, 
ni un ochavo, ni........................................................................ »

— «Te equivocas, Cármen, bien teníamos los seis reales que 
he sacado de la leña, los que he invertido en pan'y’patatas, por
que ya sabia que sin esto no hubiéramos tenido hoy de qué 
comer.»

— 57 —



— flCalla, calla, Bartolomé, deja que acabe de explicártelo to
do: no solo me han entregado estas alforjas y este dinero, si no 
otra cosa, que acaso valga muchísimo mas; sacando el uno de 
ellos un papel, y un palito negro, los tres han escrito en él, 
luego lo han doblado y me ha dicho el mas jóven:

»Mirad, Carmen, vos ó vuestro marido ó los dos juntos vais 
á los pueblos que aquí se designan, y presentándoos en las casas 
señaladas, les referireií todo lo que ha pasado hasta dejarnos 
en Francia, sin el menor tropiezo; y este pequeño viaje os sa
cará de la penuria en que estáis, y tal vez para siempre: el pa- 
pelito lo tengo escondido en la faltriquera, en casa ya lo verás.»

Cogiendo repentinamente y con grande emoción la mano de 
Bartolomé, exclamé: «^quieres mas? ¿podíamos pensar que de la 
noche á la mañana cambiase, como ha cambiado nuestra, triste 
situación?»

Y elevando los ojos al Cielo, sin dejar la mano de Bartolo
mé., prosiguió: «¡Ah! ¡Hios rnio!.....  ¡hemos entregado uno y nos
dais mas de ciento!.....  ¡hemos partido con aquella pobre mujer
y sus hijos, do poco que había en casa, y vamos á quedar provis
tos para todo el invierno!......¡Hemos cedido para una noche
nuestra pobre cama, y vamos á tener otra mejor para años!

»¡Ah! ¡Señor! ¡tan cierto es que dais no solo ciento, si no mil 
por uno! ¡Gracias, Señor, os damos por tantos y tan singulares 
favores y gracias!»

Luego bajando los ojos y fijándolos en Bartolomé, añadió: 
«¿IVo ves cuán pronto y cuán generosamente recompensado que
da todo lo que se hace para los pobres?

»Lo mas que valdría lo que comieron nuestros pobres hués
pedes, seria un real, y hemos recibido cuatrocientos, sin con
tar con los delicados manjares que habrá para mas de tres dias, 
y üm contar con el papelito que no sabemos lo que valdrá.

»Dios es caritativo con nosotros, seamoslo nosotros con los 
pobres: partamos con ellos lo que Dios nos ha dado por mano 
de aquellos caballeros; que coman el dia de hoy con nosotros la 
niadje y sus tres hijos y entreguémosle la mitad de lo que quede.»
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4 .

Era cerca de medio dia, cuando llegaron á su casa: la po
bre mujer les aguardaba en el dintel de la puerta para darles 
las gracias y despedirse; pero Bartolomé, rebosando de alegría, 
les saludó cordialmente, y dijo á la madre:— «Vos me habéis dado 
con que almorzar, permitid que yo os dé de comer,» y precisó á 
los cuatro á que subieran para comer con ellos.

La pobre mujer, aunque deseaba dar algo de comer á sus 
hijos, rehusaba aceptar el ofrecimiento de Bartolomé; pero la 
insistencia de éste y de Carmen les obligaron á subir.

Cármen, á toda prisa y cantando de alegría, hizo una abun
dante sopa y calentó el pollo que habia quedado del almuerzo y 
algo mas de lo de las alforjas.

Comieron los seis con el mayor contento y con el mejor 
apetito ,'y  cuando aquella pobre mujer daba nuevamente las 
gracias é iba á despedirse, Carmen le dijo: — «Bartolomé os ha 
convidado á comer y yo os doy para cenar ,» y cogiendo una 
buena parte de lo que habia en la alforja, lo metió en el cesto 
de la pobre huésped, diciendo: «demos gracias á Dios y re
guemos para los bienhechores.»

La pobre madre, no sabiendo como darles las gracias , tomó 
á los hijos de la mano y les dijo:—«Acordaos siempre, hijos mios, 
de esta casa; pedid á Dios todos los dias que les bendiga y les 
pague lo mucho que por nosotros han hecho.»

Enjugándose las lágrimas de ternura y de gratitud que ma
naban de sus ojos, bajó pausadamente la escalera , como sino 
pudiera separarse de aquella casa, y emprendió el camino Lacia 
el pueblo.

Solos en casa Carmen y Bartolomé, pasaron aquel dia y par
te del siguiente hablando de lo acaecido , y sobre todo de la 
oportunidad con que acudieron á su casa los tres caballeros,



atribuyérídola Carmen al acto de Caridad ejercido con la pobre 
madre y sus tres hijos.

Ocupados en estas conversaciones habian olvidado uno y 
otro el papelito, y acordándose Carmen de é l, dijo á su esposo 
en tono de reconvención:— «¡Cuán poco caso has hecho de la en
trega de) papel, cuando no me pides que te lo enseñe!»

— «No me acordaba, pero tú eres la que debías hablarme de 
él, según me lo prometiste en el bosque.»

Sacándolo Carmen de la faltriquera, estuvieron mirándolo 
largo rato, sin saber lo que decía, porque ninguno de ellos sa
bia leer: convinieron al fin que lo harían leer al hermano de 
Bartolomé, sin revelarle como había llegado á sus manos.

Con este motivo trataron y acordaron pasar el dia siguiente 
en el pueblo para hacerse leer el papel, y resolver lo que ha
rían, inclinándose Carmen á que ante todas cosas debían llevar 
el papel á su destino y espllcar, si era menester, todo lo ocur
rido.

Al dia siguiente por la tarde metiendo en los dos sacos las 
sábanas, la manta y algunas otras cosas de poco valor, pero 
que era lo mejor de casa, se trasladaron al pueblo vecino, die
ron á leer el papel al hermano de Bartolomé, y enterados de su 
contenido y del camino que habian de seguir para llevar el pa
pel á su destino, determinaron ejecutarlo desde luego sin re
gresar á casa.
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5.

Habiendo depositado en poder de su hermano las llaves de 
la casa y lo que habian sacado de ella, emprendieron el viaje.

Acostumbrados como estaban á viajar por caminos escabro
sos, lo mismo en verano que en invierno, y así de dia como de 
noche, llegaron en cinco dias al campo de Tarragona, en cuyo



territorio se hallaban, aunque en diversos puntos dcl mismo, las 
familias de los tres perseguidos.

Presentándose ante la que les vino primero á mano, que era 
precisamente la de mas nombradla y la mas acomodada, Carmen 
sacó el papelíto y lo manifestó ó un jóven de veinte años, el cual 
no pudiendo formar concepto en vista de lo escrito con lápiz en 
aquel papel, hizo varias preguntas á Carmen.

En seguida con el papel en la mano se fué corriendo de una 
á otra parte, y al cabo de un buen rato condujo á Carmen y 4 
Bartolomé al último de los aposentos donde había un anciano 
tendido en un sofá.

Acto continuo comparecieron tres personas mas , y estando 
los ocho en el cuarto, el jóven al cual daban el nombre de Ju 
lián cerró la puerta, y acercándose al anciano, le dijo á media 
voz;— «Abuelito, vamos á oír noticias frescas y satisfactorias dcl 
padre, y nos las dará esta buena mujer, (señalando á Carmen con 
el dedo), la cual ha hecho con su esposo cinco dias de camino 
para cumplir con el encargo del padre.»

¡Figurémonos cuál seria la alegría de aquella familia que no 
habiendo recibido las dos cartas que habia escrito el liijo, espo
so y padre respective de las seis personas allí reunidas , hacia 
mas de veinte dias que nada sabían de él, ó que solo sabían que 
tuvo que escaparse de noche con dos compañeros, estando los 
tres en Tarragona; que sufría una persecución la mas activa, y 
que su vida estaba tal vez en peligro!

¡Figurémonos, repito, cuál seria el contento de aquella fa 
milia al saber que los tres habían llegado á Francia sin haber 
experimentado tropiezo alguno en su peligrosa fuga !

Carmen hizo una relación detallada y la mas minuciosa de 
todo, desde que llamaron á su casa hasta que los dejó en terri
torio francés, no omitiendo conversación ni incidente alguno.

Todos con la vista fija en Carmen y con el mas profundo 
silencio, levantando do vez en cuando los ojos al cielo , oyeron 
el minucioso relato de Carmen, advirtiéndola por señas que no 
levantase la voz.

Al concluir ésta la relación, todos, menos cí anciano que se 
hallaba imposibilitado, corrieron hácia Carmen , y mientras el
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uno le estrechaba la mano los otros la abrazaban , y todos le 
daban y repetían las gracias : después de estos transportes de 
alegría y de agradecimiento , el anciano, que era el abuelo de 
Julián, medio tendido y medio sentado hizo seña para que Car
men se acercase á él.

Así que estuvo inmediata al sofá, el abuelo haciendo un es
fuerzo para sentarse, le cogió la mano, se la besó repetidas ve
ces, y con voz trémula y medio apagada y con las lágrimas en 
los ojos, esclamò: — «¡Dios os lo pague!... Habéis salvado la 
vida á tres inocentes y acabais de llenar de contento á esta 
familia... ; Dios os lo pague !...)>

Mientras vuelven á i*epetirse las escenas de ternura, de ca
riño y de agradecimiento, el abuelo encarga á Julián que vaya 
corriendo á llevar tan plausible noticia á las otras dos familias, 
y á la nuera que dé de comer á Carmen y á su esposo , y que 
se trate á los dos como si fuesen de la misma familia.

Hallándose Carmen y Bartolomé solos, después de haber co
mido , Carmen cogiendo la mano de Bartolomé y dándole un 
fuerte y prolongado apretón le dijo:

—¿No ves cuán á tiempo hemos llegado y cuánta satisfacción 
y alegría hemos causado á esta buena familia? ¿podíamos ima
ginar un recibimiento como este? ¡La esposa, el hijo, las hijas, 
el abuelo, todos, todos, con que atención me Escuchaban! 
¡Cuántos abrazos me han dado, cuántas lágrimas han derrama
do y nos han hecho derramar!

»El solo placer que todo esto nos ha causado, vale mil veces 
mas que lo poco que hicimos por aquella pobre mujer y sus 
hijos y que la pequeña molestia abundantemente recompensada-» 
de hacer cuatro ó cinco horas de camino para acompañar á los 
perseguidos é introducirlos en territorio francés.

»¡Cuán agradable debe ser á Dios la caridad, cuando la re
compensa tanto y de tantas maneras !... y esto que aun no se ha 
acabado... veremos lo que va á hacer con nosotros esta buena 
gente.

»¿Has visto Bartolomé?.. ¡Y qué comida tan abundante! apos
taría que no hemos comido ni la mitad de la mitad... valia algo 
mas que las cuatro patatas, el puñado de guisantes y el pan

— 02 —



63 —
moreno y duro de que hicimos partícipes á nuestros pobres 
huéspedes.»

6 .

Después de haber Cármcn y Bartolomé descansado tres dias, 
durante los cuales tuvo aquella que repetir varias veces lo que 
habia referido y en particular cuando se presentaba algún indi
viduo de las otras dos familias; Julián, les condujo á la hacienda, 
porque deseaban ocuparse en faenas del campo y Ies encargó que 
nada revelaran de cuanto habian i’eferido.

Mientras aquellos permanecían en el campo, Julián recibió 
una carta de su padre, siendo portador de ella un francés.

Le decia el padre en aquella carta que, al ver que no reci
bían contestación á ninguna délas que habia escrito desde que 
estaban en Francia, é ignorando también si habia llegado á sua 
manos un papelito escrito con lápiz, babian determinado enviar 
á aquel francés para enterarles de todo.

Este repitió substancialmente lo que Cármen les habia refe
rido, y añadió: que á no haber encontrado al internarse en los 
Pirineos á una pobre mujer muy honrada y muy práctica de 
aquel país, iban á caer en manos de sus perseguidores y á ser 
tal vez fusilados en el acto, según habian sabido desde que esta
ban en Francia.

Y que era necesario que por de pronto se valieran, como 
ellos, de una persona de confianza para escribirles y enviarles -t'I 
dinero que necesitasen.

Como el francés hubiese manifestado, que quería ir á Va
lencia y á otros puntos, y que no regresaría á su país hasta pa
sados quince ó veinte dias, aprovecharon esta coyuntura para 
valerse de Cármen ó de Bartolomé.

Asíes, que luego de quedar gratificado y despedido el fran
cés, la familia envió á buscar á Cármen y á su esposo para que
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el uno 6 el otro se encargase de llevar la contestación y algún 
dinero al padre de Julián y á sus compañeros.

Era tan grande el deseo que tenían ambos de complacer á 
aquella familia, que no pudieron ponerse de acuerdo sobre cual 
de ellos prestarla este servicio: Bartolomé daba sus razones y 
Carmen daba también las suyas para ser la preferida.

Al fin creyó la familia que era menos arriesgado el que fue
se una mujer, porque llamaría menos la atención que un hom
bre, y que mientras Carmen prestarla este servicio, Bartolomé 
se ejercitaría en el cultivo de la hacienda para encargarse de 
ella luego que estuviese al corriente.

Así se acordó, y en tanto que Bartolomé regresaba á la ha
cienda, Carmen con las cartas y una cantidad que escondió en 
el forro del jubón y provista del palo de viaje y de todo lo ne
cesario, con facultad de gastar cuanto le pareciese y de viajar 
con la mayor comodidad posible, tomó el camino para Francia.

En ménos de diez dias regresó con cartas y otros papeles, y 
devolvió á la madre de Julián la mitad de la suma que liabia des
tinado para los gastos de viaje: al ver esta el dinero sobrante 
pareció quedar algo sorprendida y Cármen pensando que ha
bría gastado demasiado trató de disculparse y dijo:

—«No estrañeis que haya gastado algo mas de lo que debía, la 
causa de ello ha sido el que á los tres dias de habér salido de 
aquí, compadecida de una pobre familia que iba cerca de la fron
tera de Francia, y al mismo tiempo para tener compañía, me 
asocié con ella y Ies pagué tres comidas.

íE s tan agradable socorrer al necesitado, que en aquellos 
momentos no me acordé que gastaba de lo vuestro y no de lo 
mió; pero será la última vez, y procuraré economizar en el pri
mer viajo lo que gasté para aquella familia.®

— «No es esto, Cármen; lo que he admirado ha sido lo poco 
que habéis gastado: ¿no recordáis que se os dijo que gastases 
lo que os pareciera y que viajaseis con la comodidad mayor po
sible? Habéis hecho lo que debíais, al asociaros con aquella fa
milia: al paso que habéis practicado la Caridad, habéis tenido 
compañía para el viage.

De aquí en adelante no reparéis en el gasto, mayormente si
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se ofrecen casos como el que habéis referido; habéis de saber 
que también me agrada socorrer a! necesitado, dando una pe
queña cantidad de lo mucho que Dios nos ha dado á nos
otros.» . ,

Cármen prosiguió haciendo ados viajes al mes, siempre a pie
y economizando cuanto podía para socorrer á los pobres que 
encontraba por el camino, absteniéndose de comer y de dormir 
en las posadas ó mesones, y verificándolo en la casa de alguna 
familia pobre.

Todo con el fin de destinar á los pobres lo que había de gastar 
de más en las posadas públicas ó en los mesones, y de tener el 
gusto de comer entre los pobres.

Durante estos viajes casi jamás iba sola, porque solia acom
pañarla alguno de los de la familia en cuyas casas se hospe
daba.

Habia hecho nueve viajes sin el menor tropiezo y á entera 
satisfacción de los tres fugitivos y do sus familias; pero al re- 
erresar del décimo viaje fué detenida apenas puso los piés en el 
territorio español, y habiéndosela registrado de piés á cabeza, 
se le encontraron varios papeles instructivos de mucha impor
tancia. , ,

En ellos se hablaba entre otras cosas del envío de armas, 
del alistamiento de jóvenes y de la aproximación del día en que 
se verían cosas no pensadas ni presumibles: Carmen fue redu
cida á prisión y rigurosamente incomunicada.

No habiendo en aquellos papeles firma ni nombre alguno, 
ni las señas de la persona ó personas á las que iban dirigidos, 
pues debían todos ser entregados á Julián ó á su madre; se hi
cieron á Carmen mil preguntas para saber su nombre y el de su 
domicilio, de donde procedían aquellos papeles y a quién se di
rigían. . . ,

Todo fué inútil: ni el encierro, ni la incomunicación a pan
y agua, ni los molestos y pesados grilletes, ni el obscuro y hú
medo calabozo, fueron bastantes para hacerla salir del estrecho 
círculo en que se encerró desde un principio.

— «No creo, dijo y repitió á cada pregunta que se le hizo, ha
ber hecho mal ni daño á nadie; he hecho todo el bien que he
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podido: Dios me lo manda y no permita queme separe de este 
camino que es ej del cielo.»

La asperfiza y el ceño del juez y de los que la rodeaban, ios 
continuos malos tratos y amenazas de muerte, siendo impotentes 
para hacerla salir de aquel círculo, fué entregada a una comisión 
militar y el fiscal pidió la aplicación de la última pena, la de 
ser pasada por las armas.

Las familias primero y ios tres fugitivos después se vieron 
privados de las acostumbradas comunicaciones, sin atinar nin
guno de ellos en la verdadera causa.

Mientras Bartolomé se disponía á salir para averiguar el 
paradero de Carmen, leyóse en los diarios una noticia según la 
cual habia sido detenida una mujer cerca la frontera de Fran
cia, á la que se hablan ocupado papeles interesantes y que 
era probable fuese pasada por las armas á causa de su ter
quedad y de la gravedad del caso.

Julián y su madre , sospechando con sobrado fundamento 
que seria Carmen, hicieron, bajo estudiados pretextos, suspen
der á Bartolomé la salida, para evitarle el fuerte disgusto que 
debia causarle aquel triste anuncio si llegaba á su noticia.

Llenos todos de alliccion y de pena, menos Cármen que 
conservó siempre la mayor serenidad y la mayor tranquilidad 
de espíritu, se perdían en el laberinto sin salida de presuncio
nes, conjeturas, sospechas y temores.

Pasaron dias de la mayor amargura por el temor de que la 
pobre Carmen intimidada y falta de experiencia lo descubriera 
todo y que sus revelaciones arruinasen á varias familias y cos
tasen tal vez la vida á algunos.

Jín medio de estos sobresaltos, temores y amarguras quo 
duraron cerca de tres meses, corrió la voz de un cambio im
portante en las esferas superiores gubernamentales, y luego se 
dijo haber sido llamados los amigos ó correligionarios de los 
tres emigrados, y realmente fué así.

A los pocos dias, y sin presumirlo, apareció en casa el padre 
do Julián y los dos compañeros de aquel, causando en los pri
meros dias la mayor satisfacción, contento y alegría á las tres 
 ̂ ig* *̂ ámilias, á sus amigos y parientes, estando como estaban 
o os en el convencimiento deque pronto regresaria Carmen.
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Pasados los seis primeros dias empezaron á inquietarse por 
la tardanza de Carmen en unirse con ellos: empezaron á desple
gar mucha actividad para averiguar el paradero de aquella po
bre, honrada, caritativa y apreciable mujer; pero no di<5 resul
tado alguno.

Se supo donde liabia estado encerrada, se supo la herdica 
constancia con que habia resistido á los malos tratamientos y ú 
las continuas amenazas, se supo el dia que habia sido puesta en 
libertad; pero nadie sabia dar razón do su paradero, ni siquiera 
de la dirección que habia tomado al salir de la cárcel.

Pensando todos que era muy natural, que al verse libre 
fuese en busca de su querido Bartolomé , que no habiéndolo 
verificado así, dcbia mediar algún impedimento insuperable y 
esto empezaba á hacerles sospechar que habría muerto en la 
cárcel ó fuera de ella.

En este estado de incertidumbre de y sospechas que sembra
ba la mayor amargura en el corazón de aquellas familias íagra- 
decidas y tan alegres con la llegada de los tres perseguidos; el 
padre de Julian á las diez de la noche oyó llamar á la puerta 
con fuertes y repetidos golpes.

Dada al momento y cumplida la órden de abrir la puerta, 
se presentó un joven carbonero cuyas fisonomías era imposible 
distinguir: el padre de Julian, pensando que iba á traerles ó á 
liablarles de carbón, le dijo con mucha formalidad y hasta con 
enfado,— «¿á qué viene el incomodar á estas horas? ¿no podias, 
atolondrado, aguardar hasta mañana?»

— «Veo que no me conocéis, dijo el fingido carbonero con 
voz baja. Llamad á Julian, á vuestra esposa ó hijos, y á Barto
lomé y me reconocerán. ¡Cuán pronto desconocéis á la pobre 
Cármen!»
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Con estas últimas palabras y recordando el metal de la voz, 
se levantó el padre de Julián, rebosando de alegría, y mientras 
llamaba precipitadamente á su esposa y á sus hijos cogió la ma
no y hasta abrazó repetidas veces á Cármen, sin saber lo que 
se hacia.

Comparecieron uno tras otro todos los de la familia, menos 
el abuelo que se hallaba imposibilitado, como se ha dicho, y 
enterados de que el jóven carbonero era Carmen, formaron los 
seis un grupo confuso, abrazando todos al carbonero, no obs
tante lo andrajoso del vestido y lo tiznado que estaba de cara 
y manos.

Mientras la madre de Julián ordenaba al criado que al ama
necer fuese eii busca de Bartolomé y le comunicase la llegada 
de Cármen y mientras el padre la comunicaba al abuelo, Julián 
y sus hermanos rebentaban de risa al mirar á Cármen disfra
zada con aquel traje y ardían en deseos de saber la causa de 
tan extraño disfraz.

Reunidos lodos, como la vez primera, en el cuarto del abue
lo, é instada Cármen por éste para que les dijera cuanto le 
había sucedido desde que emprendió el último viaje, dijo Cár- 
meii:

__(jAsí que entramos en el territorio espaiiol, por la parte de
Cerdafia, fui detenida por los carabineros y un paisano que dijo 
ser de policía, me hicieron entrar en los bajos de una casa de 
campo, me registraron, y aunque muy ocultas me encontraron 
las cartas y varios papeles.

»Me encerraron sola, sin dejarme ver ni hablar á persona 
alguna: el dia siguiente y en los sucesivos, me hicieron muchas 
preguntas para saber mi nombre, de dónde era, quién y eii dón
de se me habían confiado aquellos papeles y á dónde debia lle
varlos, y á qué personas debian hacer entrega de ellos.

»Mi respuesta entonces y siempre, como si alguno me la di
jera al oido fué: cno creo haber hecho mal ni daño á nadie: he 
hecho todo el bien que be podido: Dios me lo manda y no per
mita que me separe de este camino que es el del Cielo.

»A todas las preguntas que se me hicieron y en las muchas 
veces que me preguntaron, nunca di otra contestación.
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grandes amenazas, hasta la de matarme; me dieron toda clase 
de malos tratos: siempre estuve á pan y agua, y a veces pasó 
casi lodo el dia sin comer; me cargaron de grilletes y cadenas, 
me encerraron en un aposento pequeño, obscuro y húmedo.

»Estuve tres ó cuatro veces encerrada con otras mujeres, que 
no cesal>an de manifestar que tenían grande interés por mí y al 
mismo tiempo me hacían muchas preguntas y una de ellas me 
dijo en voz muy baja que ella también estaba detenida en otra 
parlo y que le habían prometido dinero y sacarla de la cárcel, 
si lograba el que yo ic descubriera quién me habla entregado 
los papeles y á dónde debía llevarlos.

nFuó tanto el interés que manifestaron y tantos los medios 
que emplearon para saber lo que yo callaba , que cuando me 
dijeron que iban á sacarme de la cárcel , pensó que tal vez lo 
hacían para seguir mis pasos y averiguar á dónde me dirigía.

»Así que me [)usieron en libertad , devolviéndome una parle 
del dinero que me encontraron cuando fui detenida; ])cusé 
y me figuré que las personas que veia , fuese que estuviesen pa
radas, ó que siguiesen el mismo camino que yo ú otro diferen
te, todas me vigilaban.

»Nopudiendo desvanecer estos pensamientos ó sospechas 
antes que dirigirme hacia aquí ó hacia los Pirineos, preferí ir 
á pedir limosna de pueblo en pucI)lo, cambiando cada dia de di
rección , hasta que me ocurrió el pensamiento de cambiar do 
traje para burlar á lodos.

»Concebido este pensamiento, me vino el otro pasando por 
cerca de una barraca de carboneros de preguntarles , si alguno 
de ellos quería venderme un vestido viejo para mi pobre ma
rido : al momento dijó u.io de ellos, que me venderla el suyo si 
le daba doce pesetas.

»Haciéndole seña que s í , entró en la barraca y al momento 
volvió á salir envuelto en una manta y con el vestido en la ma
no : lomé el vestido y le entregué las doce pesetas, y recogí al
gunos carbones esparcidos por el suelo, al tiempo de doblar c) 
vestido y de atarle con un cordel.

»Me despedí, v aun no hube hecho media hora de camino,
5



entré en un bosque, y cuando creí que nadie me observaba, 
me quite el vestido de mujer y me puse el de carbonero , me 
tizné cuanto pude las manos, la cara y el cuello, y escondiendo 
mi vestido, cogí un palo y eché a andar.

»Con esto traje , pidiendo limosna, cuando me convenia y 
dando largos rodeos, he podido llegar hasta aquí, dándome 
aliento para todo el ardiente deseo de unirme con mi esposo y 
de saber si había acontecido algo en esta casa.

»Al veros reunidos sin sobresaltos ni temores, es tal el con
tento y la alegría que siento , que olvido todo lo pasado y doy 
gracias á Dios por haber escuchado las súplicas que le dirigí 
desde los primeros momentos de mi detención , para que ni esta 
ni mis palabras, ni el hallazgo de los papeles perjudicase á per
sona alguna.»

Mientras toda la familia hacia preguntas á Carmen , el pa
dre de Julián no cesaba de mirarla y admirarla , pensando lo 
mucho que le debia y la manera como podría pagárselo : des
pidiéronse al fin del abuelo: Carmen cenó ligeramente, y todos 
fueron á acostarse.
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Lo blando de la cama , el cansancio y la alegría con que 
Carmen se acostó , todo contribuyó á que pasase la noche entre
gada al mas profundo sueño hasta dadas las nueve de la maña
na , en que la despertaron los gritos de Bartolomé que entró 
rebosando de contento y con los brazos estendidos para abrazar á 
su querida esposa.

Estando el cuarto obscuro, Cármen saltó de la cama y se 
encerró en el gabinete que daba á la alcoba y en donde habia 
dejado el vestido de carbonero ; 'porque quería ponérselo otra 
vez para dar una sorpresa y hacer reir á Bartolomé y a los de 
la familia.



Pero quedó frustrado este proyecto, por cuanto en lugar del 
vestido de carbonero, halló uno nuevo de mujer, enteramente 
igual á los de las hijas de la casa.

Estuvo unos momentos pensativa é indecisa acerca lo que 
debía hacer, pero al íln se acomodó del mejor modo que supo 
aquel nuevo traje, pensando que seria interino ó hasta que de 
la hacienda le trajeran los suyos propios.

Habiendo Julián llamado á Bartolomé y conducídole á 
otro cuarto, le hizo cambiar su traje de labrador por otro ente
ramente igual al del mismo Julián.

Salió al fin Carmen de su aposento, y salió Bartolomé del 
suyo, ambos vestidos al igual que los de la familia, y sin darles 
tiempo para hablarse y para hacer comentarios en vista de los 
nuevos trajes , Julián les condujo al cuarto del abuelo , donde 
había una mesa preparada y arrimada al sofá del abuelo para 
el desayuno.

El padre de Julián cogió de la mano á Carmen y luego á 
Bartolomé y Ies hizo tomar el asiento destinado para ellos; 
luego se sentaron é l , su esposa, Julián y las hermanas, vis
tiendo todos el traje de fiesta, y acto continuo se sirvió un 
abundante desayuno.

Concluido este, el padre de Julián , dirigiéndose a Cármen 
y á Bartolomé, con voz algo conmovida, les dijo:— «El traje que 
vestís igual al de mis hijois y el haberos hecho tomar asiento en 
la mesa entre nosotros, quiere decir, que desde hoy en adelante 
SOIS considerados como individuos de la familia ó mas bien como 
hijos míos:

»lie pensado seriamente sobre la recompensa que mcreciaisó 
sobre la manera como debía acreditaros mi agradecimiento, y 
creo que no podia hacer mas, ni debía hacer menos que consi
deraros y trataros como hijos mios.

» M i estimado padre, mi querida esposa y mis tres hijos, todos 
presentes aquí, no solo lo consienten con la mayor espontanei
dad y placer, si no que mi padre quiere abrazaros como á nie- 
tos, mi esposa y yo como á hijos, y mis hijos como á hermanos.»

Retirada la mesa y dados los abrazos con el mayor cariflo 
Cármen y Bartolomé elevan al cielo los ojos arrasados en lá
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grimas de enternecimiento, de gratitud y de cariño, y luego pos
trados de rodillas besan Ja mano al abuelo y á los padres, y 
dan un abrazo á los hermanos.

Pasadas estas emociones y transportes de cariño y de mùtuo 
agradecimiento, dice el padre de Julián á Carmen y á Bartolo
mé:— «Pensad ahora, hijos mios, quees lo que queréis de vuestro 
padre, ó cual sea la ocupación ó el género de vida que mas os 
convenga, seguros de que os complacerá vuestro padre.»

Carmen con su vivacidad acostumbrada, contestó: — «No tene
mos que pensar: si es de vuestro agrado, nos ocuparemos en el 
cultivo de la hacienda, porque es lo único que sabemos hacer 
un poco, y porejuc la vida del campo es la que mas nos gusta.»

— «Lo teneis concedido, hijos mios: desde hoy podéis conside
raros corno los únicos encargados del cultivo ó cuidado de aque
lla hacienda, que después de mi muerte ó antes os pertenecerá 
en plena propiedad: sí no os pido parte de los productos, debéis 
considerarlos como propios y disponer de ellos, según vuestro 
buen juicio.

»Antes de trasladaros allí os entregaré un documento que 
acredite ser esta mi voluntad y la de toda la familia.»

A los quince dias quedaron Carmen y Bartolomé instalados 
en la hacienda, con los dependientes ó trabajadores necesarios 
para el cultivo de las tierras y demás faenas necesarias.

Les parecía imposible, y que estaban sonando, al ver que en 
tan corto período hubiesen experimentado un cambio tan extra
ordinario en todo y bajo todos conceptos: no sabían hablar de 
otra cosa, siempre que estaban solos ó que nadie les escuchaba, 
exclamando con frecuencia;

— «¡Hijos de la casa y de una casa tan rica, vestidos como los
verdaderos hijos, y casi dueños de una grande y fértil hacien
da que no tiene Igual cii lodo el alrededor!......¿podia esto caber
en nuestra imaginación?...... ¿^’■o es esto recibir miles y miles
por el uno que dimos al pobre?»

Desde el momento en que Córmen oyó que serian adminis
tradores y casi dueños de la hacienda, ya no pensó en otra cosa 
que cu dedicarse enteramente á la C a r id a d  que tanto le agra
daba, mayormente estando en la (irme creencia de que todo lo de-
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bìa al acto de C aridad que estaban ejerciendo en los momentos 
precisos de llamar á la puerta de su casa el padre de Julián.

Así es, que lo primero que hizo al verse instalada en la ha
cienda, fué recorrer varias veces la casa y todas sus dependen
cias, para determinar la parto que destinaría para los pobres.

Lueyo de haber hecho sus cálculos y de haber formado su 
plan, dijo á Bartolomé:— «Dios nonos da hijos, porque querrá 
que seamos padres de los pobres: como lodo lo que tenemos, lo 
debemos á aquella pobre mujer ó á la C a r id a d  ejercida con ella 
y con sus hijos, partiendo con ellos nuestra pobreza; es preciso 
que jamás olvidemos á los pobres, ni el haberlo sido nosotros.

uLa mitad de los bajos de la casa que nos sobra y que puedo 
aislarse de la otra mitad, y e! pabellón unido á ella, queda 
desdo ahora reservado para los pobres: yo cuidaré de ellos mi
rándolos, sino como hijos, como hermanos en Dios, y tú cuida
rás de la hacienda.»

Estando Bartolomé conforme en todo, porque amaba á Car
men y porque tenia iguales creencias, esta arregló la mitad de 
los bajos y todo el pabellón del mejor modo que supo.

Destinó parte para los hombres, parte para las mujeres, 
parte para los niños y lo necesario para enfermería, todo con 
sus correspondientes camas; destinando los bajos del pabellón 
para reunir dos veces al dia á todos los que hubiese en la casa 
para liacerles rezar y para enseñarles el camino de la virtud.

Como a pesar de la reserva que procuraba guardar, corrió la 
voz de que allí se recogería á los pobres, so les cuidarla y ali
mentarla, durante algunos dias, aun no estaba la mitad de los 
bajos y el pabellón del todo arreglados, cuando empezaron á acu
dir pobres de todas partes.

Carmen, saltando de alegría y dando gracias áDios, iba co
locándoles del mejor modo que podía y que permitía el local 
que en poco tiempo fué ocupado, albergándose en él hasta véin- 
te, sin poder contener mas.

Carmen, no solo les daba de comer durante tres días conse
cutivos, sino que los limpiaba ó hacia limpiar y remendar el 
vestido, y hasta les cntregába alguna pieza de ropa nueva: al 
mismo tiempo les acariciaba como á hijos ó hermanos, les ense-
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fiaba á rezar, á conocer y á seguir el verdadero camino de la 
virtud; demostrándoles de palabra y sobre todo con el ejemplo 
que Ja C a r id a d  era lo mas agradable á Dios v lo que Dios re
compensaba con usura, como le había sucedido á ella.

9 .

tu e  Carmen tomando poco á poco todos los bajos de la casa 
en términos que ú los siete años de haber dado principio á la 
obra de C a r id a d , podía recoger y recogía hasta cuarenta pobres, 
y entre ellos diez ancianos, entre hombres y mujeres, imposibi
litados de trabajary sin amparo alguno, los cuales vivían peren
nemente en aquel asilo.

 ̂ listos bien ejercitados y ejercitándoles cada dia mas en la 
practica de la resignación, de la paciencia y otras virtudes y so
bre todo en la del Amor, servían para presentarlos como mode
lo a los deinas.

Para no olvidar su origen, se hacia llamar C á rm e n  la  P a s 
to r a ;  pero empezando algunas criaturas á darle el nombre de 
madre, hicieron otro tanto los mayores, y cuando apenas conta
ba cuarenta años, todos los que allí se albergaban, le' daban el 
dulce nombre de madre y los de fuera la designaban general
mente con el de Madre de los pobres.

Cármen no sê  limitaba á ejercer la C a r id a d  solamente con 
ios que acudían á aquel asilo, sino que alguno que otro dia de 
a semana y en particular ios domingos los destinaba para visi

tar casas pobres, casas medianas y acomodadas que no dista
ban mucho de la suya, y á todas alcanzaban los actos de C a 
r id a d .

A las unas les procuraba el alimento corporal que Ies falta
ba, á las otras el espiritual, enseñándoles de palabra y sobre todo 
con el ejemplo el camino de la virtud ó la práctica del Amor: 
secundada por su esposo iba progresando en la C a r id a d , y en 
el Amor, así como adelantaba en edad.



Carmen y Bartolomé eran estimados, respetados y admirados 
en todo aquel territorio y por cuantos les conocían; la hacienda 
que cultivaban era considerada y llamada el asilo de los pobres, 
y Carmen, la Madre de ellos.

No eran solamente las virtudes y en especial la C a r id a d  lo 
que atraía la admiración del país; lo que llamaba la atención y 
excitaba mas la admiración de muchos, era que en lugar de ir 
aquella hacienda en decadencia, como habian pronosticado varios 
en vista del crecido número de pobres que se alimentaban en 
ella, iba progresando de una manera extraordinaria ó incompren
sible.

Carmen y su esposo no debían nada á nadie, antes presta
ban pequeñas cantidades sin interés; los graneros estaban siem
pre, sino llenos, muy bien provistos de trigo y de todo género 
de legumbres; la bodega, de vino; la despensa, de tocino y otros 
comestibles; la parle superior del pabellón, de toda clase de fru
tas secas y frescas.

En una palabra, en aquella casa jamás se conocía la escasez: 
todo era abundancia y cuanto mayores eran los gastos, mayores 
eran los productos y la provisión de todo.

Nadie sabia explicarse este enigma ó misterio, mas que Car
men que en todo vela claramente el dedo de la Providencia ó 
!a mano de Dios, que dá ciento y hasta mil y mas por uno.

Tenían Gánncn y Bartolomé cerca do cincuenta años, cuando 
por fallecimiento de sus bienhechores 6 padres adoptivos que
daron dueños absolutos de la hacienda: movida Carmen por 
el deseo de ejercer la C a r id a d  dcl mejor modo y en la mayor 
escala posible, cambió el plan que hasta entonces había seguido.

Limitó la admisión en el asilo á los pobres huérfanos y á los 
ancianos desamparados é imposibilitados de ganar la subsisten
cia: en cuanto á los demás que se presentaban se les daba una 
sopa y un pedazo de pan.

De este modo llegó á hospedar, mantener y cuidar perenne
mente á veinte ancianos, entre hombres y mujeres, y á cuarenta 
huérfanos desde la infancia hasta la edad do catorce años.

Bartolomé falleció un año antes que Cármen y nombro á ésta 
su heredera universal y Cármen dispuso que todo lo suyo se
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aplicase á la manutención, al cuidado y educación de los po
bres, admitiéndose en atíucl local el mayor número posible, y 
eligió las tres personas mas caritativas que habia en aquel ter
ritorio para la dirección de aquel asilo.

AI acercarse el fin de su peregrinación por la tierra, después 
de haberse preparado cristianamente, encargó que nadie la cui
dase mas que los pobres y que en su aposento hubiese dia y 
noche el mayor número de ellos, elevando súplicas á Dios para 
los mas necesitados: hubo varios momentos en que todos ellos 
estaban allí, porque todos la quorian como madre.

Dispuso Dios que en uno de los momentos en que la ro
deaban todos los pobres de la casa, sintiese Carmen que sonaba 
para ella la última hora: habia enseñado á los pobres un peque
ño himno en alabanza del Criador, les suplicó que le dispensa
ran el favor de cantarlo.

Al momento principiaron los mas jóvenes, luego siguieron los 
demás, y cual si aquellas voces humanas hubiesen sido susti
tuidas por voces angelicales, se oyó durante un cuarto de hora 
el canto mas dulce y mas armonioso que salir pudiera de una 
garganta humana.

Carmen arrebatada y extasiada por tan melodioso y suave 
canto, se incorporó, se arrodilló en la cama, elevó los ojos y las 
manos al Ciclo, hizo una corta plegaria, extendió las manos y 
en medio de un silencio sepulcral y dando á sus pobres la mas 
solemne bendición y el mas tierno adiós, espiró.
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LA MODESTIA
Y  EX-. T-A, 0L-. E  rsTT O

EL REY CAZADOR Y EL LABRADOR ALBERTO.

1 .

No hay cosa que enaltezca y eleve al hombre sobre el nivel 
de los demás como el talento y el saber, cuando van unidos con 
la modestia y la sencillez; ni cosa que rebaje mas que el orgullo 
y la soberbia.

El talento y el saber unidos con la modestia y la sencillez, 
nos atraen las simpatías, la admiración y la estimación de las 
personas sensatas y de buen criterio; mientras que si van acom
pañados de la vanidad , del orgullo y de la soberbia exitan 
contra nosotros la indiferencia, el menosprecio, las enemistades 
y hasta el òdio.

En el primer caso, es grande el bien que el hombre puede 
hacer á sus semejantes; en el segundo, serán grandes los males 
que causará.

El resúmen délo acontecido con el labrador Alberto, confir
ma y corrobora las verdades que acabamos de consignar.

Refieren de cierto Rey, que habiendo salido con algunos de 
sus consejeros á una partida de caza, después de haber recorrido 
los extensos bosques que había en el interior del reino hacia el 
Nordeste, entró á descansar en la modesta casa de un labrador,



porque el esmerado cultivo de las tierras mas inmediatas á di
cha casa le llamó la atención, dándolg á conocer que el propie
tario ó colono que cuidaba de ellas, seria persona entendida en 
agricultura.

El llano, que era poco extenso, estaba cultivado con un es
mero tal que parecía un jardín; servíanle de cerca unos arbus
tos tan frondosos, tan bien entrelazados y cortados con tanta 
igualdad, que formaban una verdadera pared, que no solo her
moseaba con su verdor y sus flores aquellas tieri’as, sino que 
impedia que el ganado pudiese entrar en ellas.

Los caminos adornados por uno y otro costado con árboles 
frutales de todas clases, dividían el terreno en doce suertes d 
cuadrilongos de unos cien metros de largo y sesenta de ancho 
cada uno de ellos.

Así como los frutales que servían de cerca á los cuadrilon
gos y al propio tiempo hermoseaban y regularizaban los caminos 
eran muy variados; igualmente lo eran las plantas que crecían 
en lo interior de los cuadrilongos; el uno, contenia forraje y 
nada mas que forraje; el otro, fresas y nada mas que fresas; y 
así los demás: habia uno subdividido en doce pequeños cuadra
dos donde crecía toda clase de flores, desde la humilde y odo
rífera violeta basta el rosal de Bengala; y habia otro donde cre
cían con singular órden varias plantas ó yerbas medicinales.

El iley, sin dar á conocer su elevada dignidad, se presentó 
con la franqueza y con el traje de un simple cazador, no por causa 
de la fatiga ó cansancio, pues los cazadores tienen el privilegio 
ó la gracia de no fatigarse nunca, sino con el designio de ad
quirir noticias acerca la principal especie de venablos que alber
gaban aquellos alrededores.

Saludó á la única persona que habia dentro de aquella mo
desta y pintoresca habitación, que era un anciano de unos se
senta y ocho á setenta años, de estatura mediana , aspecto sano 
y robusto, color tostado, ojos centellantes, pero de mirada dul
ce y agradable , capaz de atraerse las simpatías de cualquiera.

Así que el anciano vió entrar en la habitación á los cazado
res, dirigióse á ellos con paso mesurado, pero sin afectación : 
en lugar de preguntarles por el motivo de su visita, señalan-
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doles con la mano un banco que babia en el comedor.— «Os su
plico, les (lijo, que toméis asiento y descanséis como si estuvie
rais en vuestra propia casa, mientras con vuestro permiso voy 
á practicar una diligencia precisa:» y desaparece, sin darles 
tiempo para contestarle.

Habiendo quedado solos en el comedor el Rey y sus con
sejeros, uno de ellos, que era el que trataba con mas franqueza 
al Monarca, porque era su principal adulador, se le acercó y 
le dijo á media voz: — «En todas partes os conocen , porque en 
todas os aman y os temen; el único (jue no os conoce, es este 
pobre diablo; no os hubiera hablado ni dejado tan á secas, si 
creyera que sois el Soberano de estas tierras.»

í^os ¿emás aplaudieron con una sonrisa las palabras do Ale
jandro, que así se llamaba el favorito del Rey; pero éste que 
tenia buen ojo y sobre todo buen fondo, pero bastante viciado 
por la adulación, como sucede generalmente con las testas coro
nadas, por no enseñárseles la esencia de la verdadera Religión, 
como si estuviese preocupado con una idea contestó sèriamen
te:— «No podia hacer ni decir mas que lo que ha hecho; no juz
guéis, Alejandro, tan aprisa á los hombres.»

Esta contestación del Soberano, que fue una verdadera re
prensión, disgustó sobre manera á Alejandro y le armó de piés 
á cabeza contra el anciano (jue ninguna culpa tenia, deseando 
vengarse de él, luego que se presentara ocasión: los demás de la 
comitiva guardaron silencio al ver lo mal parado que babia que
dado Alejandro. A poco rato compareció el anciano, y el Rey y 
demás de la comitiva se levantaron para saludarle.

El anciano, sin darles tiempo do desplegar los labios, les 
(lijo:— «Perdonad, amigos, si os be dejado solos apenas habéis 
entrado en esta vuestra casa; tenia necesidad de hacer un en
cargo á mi hijo y no debia demorarlo: ejecutada esta diligencia, 
aquí me tenéis para cuanto se os ofrezca mandarme, seguros de 
que sercis complacidos en todo lo que pueda.»

El Soberano, dando una rápida mirada, á Alejandro, la que 
fue una segunda reconvención como si le dijera : ¿Veis como 
cumple el buen anciano? contestó á éste con toda la cortesanía 
posible:

— 79 —



— «N’o hay quo perdonaros, cuando habéis cumplido como 
un hombre de la mejor educación; nos habéis saludado efectuó* 
sámente, sin saber quienes éramos ni á qué veníamos; nos habéis 
ofrecido asiento y vuestra casa, y nos habéis, por fin, indicado el 
motivo que os obligaba á dejarnos por unos breves momentos. 
¿Qué podíais hacer mas, ni qué podíamos nosotros desear mas? 
Gracias, buen hombre; solo os diré que Dios os dé salud y ale
gría para disfrutar de este delicioso sitio y á mí me dé ocasión 
para corresponder tá vuestro fino proceder y............................j,

Iba á proseguir el Príncipe, cuando el anciano interrumpién
dole le dijo:—«Dejémonos de cumplidos: estaréis algo fatigados; 
mi hijo menor desea que probéis el dulce moscatel de su cosecha 
y que toméis unos bizcochitos, mientras llega la hora de la co
mida que partiremos con sumo placer con nuestros huéspedes, 
como con los mejores amigos.»

Llega el hijo llamado Andrés, de unos diez y ocho á veinte 
años do edad, y saludando cortesmento á los cazadores y respe
tuosamente á su padre, deja una botella de barro y un cestito 
sobre la mesa, y dirigiéndose á éste le dice con una afectuosi
dad y modestia poco común en aquella edad:— «¿Puedo ser 
útil en algo mas á estos caballeros y ú tí? sino con tu permiso me 
retiraré é iré A mis quehaceres.» — «Gracias, querido Andrés, en 
cuanto A mi, no: respecto á estos señores, ellos diián.» Y como 
los cazadores no hicieran mas que darle las gracias, Andrés, sa- 
ludtáudoles atentamente se retiró.

Ll anciano sacó los vasos necesarios del armario qlie babia 
en el comedor, presentó á todos el cestito de ios bizcochos, y á 
poco rato les sirvió un poco de moscatel, tomando también su 
porcioncita; mas así que iba á beber el Príncipe, cl anciano levan
tó el vaso y la vista hacia el cielo y dijo:— «Bendecidnos, Dios 
mió, á nosotros y á los dones que vamos á recibir de vuestra in
finita liberalidad, y dadnos á todos, y en particular á nuestro 
Soberano, la luz y el don de gracia ; á él para que nos mire y 
nos trate como hijos, y á nosotros para que lo respetemos, ame
mos y obedezcamos como á un padre,» y bebió su medio vasito 
de moscatel, y los cazadores hicieron otro tanto.

El Príncipe que , al empezar el anciano la plegaria, había
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levantado el vaso como los demás para repetirla, así que oyó 
las últimas palabras, cambió repentinamente de color, y medio 
turbado, pronunció en voz baja algunas que solo ojc- 
ron los mas inmediatos ; creyendo que el anciano le babia cono
cido, y recobrando al momento su serenidad, se dirigió al 
mismo y le dijo; — <í¿Es que vos conocéis al Monarca, ó habéis 
recibido de él alguna gracia, cuando le deseáis tanto bien? 
¿Seria ofenderos, si os preguntara por vuestro nombre?»

El anciano al momento y sin titubear contestó:— «iCómo 
había de ofenderme una pregunta tan sencilla y tan natural! 
Creí que cuando habéis entrado en esta vuestra casa, sabíais el 
nombre de e lla , y si hubiese sido as í, sabríais también el mio; 
esta casita es conocida con el nombre de casa Alberto, que es el 
de este vuestro servidor y amigo , y no me preguntéis por el 
apellido, porque no podría satisfacer vuestros deseos.

B En cuanto á conocer á nuestro Soberano, solo sé que no 
puede ser viejo ; no le conozco y creo no haberle visto en im 
vida: á quien conocí fué al abuelo del actual Soberano; pero 
aunque á éste no le conozco , hago siempre la plegaria que ha
béis oido, porque sé por experiencia propia que si su abuelo hu
biera tenido la luz y el don de gracia, no hubiera hecho cosas 
que le perjudicaron mucho á é l , y mucho mas á sus súbditos, y 
desde entonces acostumbro á hacer aquella plegaria.»

Así como el Rey hallaba un placer en conversar con Alber
to, la dulzura do cuya palabra y cierta sospecha, le iban cauti
vando insensiblemente; Alejandro, porci contrario, estaba im
paciente para salir de aquella casa y estar á solas con el Ilcy, 
aunque disimulaba su impaciencia para no incurrir en el 
desagrado del Soberano.

Este, sin fijarse ni pensar en los de la comitiva , miraba con 
mucha atención á Alberto, y escuchaba con placer las palabras 
que sallan de su boca, levantando de vez en cuando la vista 
iiácia el techo, como si tratara de evocar algún recuerdo y no 
pudiera conseguirlo.

Después de un corto silencio dijo:— «No conocí al abuelo del 
actual Monarca, á éste le conoce lodo el mundo, a causa de sus 
continuos viajes: sin pretender hacer el elogio ni la critica dol



mismo; muchos dicen que aunque no tiene gran talento, ni ha 
recibido una educación esmerada , posee con todo un buen fon
do, ¿cuál es el concepto que vos tenéis formado de él? ®

Alejandro, que sin motivo alguno miraba con antipatía y 
hasta con ddio á Alberto, al oir la pregunta del Soberano, hizo 
una sonrisa de adulación, y como que se alegrara del compromiso 
en que ja tal pregunta ponia á Alberto. Esperaba sin embargo 
tomar pié de su contestación para indisponerle con el Rey y 
vengarse de lo que él calificaba de reconvenciones que por 
causa de Alberto habia recibido de su Soberano.

Mas Alberto que era muy circunspecto en todas sus cosas 
y muy cristiano, y que jamás obraba de ligero, burlando al mi
nistro vengativo y adulador, dijo: — «No tengo formada opinion 
alguna favorable ni contraria al actual Monarca, y si la tuviera 
contraria la callaría y rogaría á Dios con mas fervor que le ilu
minase ; es fácil hablar mal del Soberano , así como lo es el 
adularle; pero formar una opinion exacta y fundada en los he
chos , es muy difícil.

bSí los que viven cerca dcl Monarca y basta los que comen 
en su mesa, pueden equivocarse y se equivocan con frecuencia, 
y esto que son los mas interesados en conocerle y que tienen 
las mejores ocasiones para ello, ¿cómo queréis que yo, que 
vivo en el bosque y bastante alejado de la corte, forme juicio de 
el . No haría mas que formar un juicio temerario: no teniendo
dato alguno que Je sea contrario, la caridad me obliga á pensar 
bien de él.» ° ^

Alejandro quedó enteramente desconcertado en sus proyec
os, a oír tan inesperada como discreta respuesta, en la que no 

se tras ucia sombra de ofensa ni de adulación, y hubiera con 
gus o a andonado luego aquella casa, porque su permanencia en 
e a no lacia mas que mortificarle rebajándole en el concepto del 
Rey; pero volvió á alegrarse interiormente cuando oyó la nue
va pregunta ú  observación que hacia el Roy, reducida á lo si
guiente :

«Pero, buen Alberto, siendo como sois otro de los súbditos 
y un súbdito muy capaz de juzgar a! Rey por sus actos , me pa
rece que no podéis menos de tener formada vuestra opinion fa-



vorable ó contraria, con las repetidas disposiciones del mismo 
Soberano, con sus impuestos y sus guerras, sus tratados de paz, 
sus alianzas y demás actos peculiares del Monarca que no pue
den dejar de haber llegado á vuestro conocimiento: creo que 
realmente teneis formada vuestra opinion, y la calíais porque 
tratáis con unos desconocidos que no pueden inspiraros con
fianza alguna.

Alberto sin turbarse replicó:— ¡cNo sé, ni tengo curiosi
dad en saber quienes sois; Dios me libre de pensar mal de vos
otros ni de nadie sin fundamento; os be dicho la pura verdad: 
tendré, si queréis, mil otros defectos, pero, á Dios gracias, no 
tengo el de faltar á la verdad, no recuerdo haber jamás faltado 
á ella : cuando os he manifestado que no tenia opinion formada 
acerca del actual Soberano, os he dicho la verdad; ahora con
testaré á vuestra observación, referenteá los actos y disposicio
nes de nuestro Soberano.

»Tengo conocimiento de las leyes, dolos tratados de paz y 
de comercio, de las alianzas y otros actos y disposiciones del ac
tual Soberano, porque estoy suscrito al diario del Gobierno; 
me entero con alguna detención, cuando lo recibo, porque no 
siempre llega á mis manos; pienso y medito sobre el mismo y 
las mas de las veces, cuando vale la pena, lo comentamos con 
mis hijos y algunos amigos; pero, ¿creeis que con esto solo pue
de formarse juicio exacto acerca del Soberano?

»Si yo tuviese una certeza de que el Rey lo hace todo ó lo 
mas importante, por sí mismo; quo no solo no consulta a sus 
consejeros, sino que si estos le proponen alguna medida, ley 
ó disposición , no hace caso y tiene el orgullo de pensar que 
nadie lo entiende como él, y que los consejeros son tan imbé
ciles ó tienen tan poca dignidad que Ies importan poco ó nada 
los desprecios del Soberano, mientras que el público les tenga y 
les respete como consejeros ó ministros; entonces, y solo enton
ces podría formar juicio del Soberano por medio de sus actos 
públicos.

»Así es que con mis hijos y con los amigos que me hacen el 
obsequio de visitarme; cuando hay alguna ley , disposición ó 
medida soberana que nos gusta porque lavemos fundada en ra-



zon y que es provechosa al país, la aplaudimos y bendecimos 
al que la ha diclado; y cuando la consideramos perjudicial, lo 
decimos francamente y rogamos a Dios que ilumine á su autor 
ó autores, para que se derogue ó modifique semejante disposi
ción ó medida.

»Después de haber estudiado y meditado sobre el contenido 
de las leyes y demás disposiciones soberanas, me permito ó nos 
permitimos censurar á sus consejeros, pero de ningún modo al 
Dey; si me hubieseis preguntado acerca el juicio que tengo 
formado del ente moral Gobierno ó sea de los ministros, en 
vista de las disposiciones que han aconsejado al Rey, os hu
biera contestado fácilmente, sin titubear y sin el menor miedo 
de que me perjudicarais; y en prueba de ello os lo diré, sin 
aguardará que me lo preguntéis.»

Alejandro, como si se resintiera de una herida que aun no 
había recibido, pero que la temía, cuando no fuera mas que por 
rebajarle el Soberano hasta el punto de someter sus actos al 
juicio de un mero labrador ó de un hombre vulgar, hizo cierto 
movimiento propio de un hombre altivo y orgulloso y sin respe
tar a su Soberano que era el que habla promovido y sostenía 
aquel diálogo, dijo con cierta aspereza y resolución:

_í Esto, esto es io que deseamos saber; con lo que d iréis ve
remos si vuestro juicio es acertado, ó no ; Y tened presente, ya 
({ue os preciáis de buen cristiano, que con frecuencia vemos una 
paja en el ojo del vecino y no vemos una viga en el propio; yo 
no intento defender á los consejeros, ni creo que lo necesiten.»

Semejante interrupción disgustó sobremanera al Soberano, 
por el tono, por las palabras y por la extemporaneidad, y sobre 
lodo por Imber tenido valor Alejandro de mezclarse en aquella 
conversación, como si tratara de imponer ó Alberto para que 
guardase silencio en lo que iba á decir.

Se contentó el Rey con darle una mirada de desagrado, y 
luego dirigiéndose á Alberto, para alentarlo, si era menester, le 
(lijo: — «Podéis manifestar francamente el juicio que tengáis for
mado con respecto al Gobierno, convencido de que estáis entre 
caballeros y amigos que os escuchan con placer y que no creen 
que faltéis á la verdad, ni que exageréis las cosas.»
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— «Lo diré con la misma franqueza que lo diria, si estuviese 
delante del mismo Soberano y de sus consejeros; aun delante 
de estos y del Soberano seria mas explícito, porque podría 
oir su defensa <5 sus disculpas, y tal vez me convencerían y me 
harían variar de concepto, y porque ningún hombre honrado ó 
buen cristiano, que para mí es lo mismo, puede ofenderse de que 
otro diga lo que piensa ó lo que siente.

»Algunas veces me he quejado delante de mis amigos de 
que sean tan crecidos los impuestos, de que no haya quien sepa 
y aconseje la nivelación de las entradas con las salidas, como 
en una casa particular.

» Si todos pagasen como pago yo por esta pequeña propiedad, 
computada la renta liquida por un quinquenio, pagaríamos mas 
de la cuarta parle de las rentas liquidas; aun me callaría, si 
viese que se gasta bien la enorme suma que se recauda, si viese 
que todo el país esta cruzado de buenas carreteras y de buenos 
canales, y sobre todo que la instrucción estuviese generalizada, 
bien retribuida, y tal como debe ser.

»Me he quejado asimismo de la facilidad con que se induce 
al Soberano á enemistarse con otros Soberanos por cosas que 
no valen la pena, cuando seria fácil obtener alguna explicación 
y una amistosa reconciliación, sin necesidad de acudir á la fuer
za material que á nadie convence y que causa tantos y tan incal
culables males; al paso que me alegro, y doy gracias á Dios, y 
bendigo al consejero que supo aconsejar un buen tratado de 
paz, y bendigo al Monarca que supo aprovechar consejo tan sa
ludable y tan cristiano.

»Las mas de las veces el orgullo y la vanidad, que suelen 
ir acompañados de la ignorancia, es lo que ocasiona los conflic
tos: y no se entiende, ó se entiende é interpreta mal una ex
presión, se contesta de una manera áspera c inconveniente; se 
disgusta á la persona á la que va dirigida la contestación, y ésta 
se queja con motivo : el consejero no obstante para no confesar 
que la culpa es suya, por haber interpretado mal las expresio
nes, insiste en sostener el paso dado, y de aquí vienen los con
flictos, como aconteció en la última guerra que se aconsejó á 
nuestro Monarca y que afortunadamente terminó pronto »

C
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Alejandro, sintiéndose aludido de una manera tan directa, 
por haber sido quien aconsejó aquella guerra y por haberse 
opuesto á su terminación, iba á cometer otra imprudencia, cuan
do se'lo impidió el Soberano diciendo— oOtros pensaron como 
■vos, y por esto terminó pronto la guerra: proseguid, buen Al
berto, pues me gusta oir como un hombre que vive retirado en 
el campo está tan al corriente de los negocios públicos y sobre 
todo como los juzga discretamente y sin pasión.»

— «Seria nunca acabar, si recorriera todos los actos del Go
bierno, y seria perder inútilmente el tiempo que debemos apro
vechar lo mejor posible, porque nada de lo que aquí dijera, lle
garla á oidos de quien corresponde, ni por lo tanto daria re
sultado alguno; solo añadiré que la maldita vanidad v orgullo 
del hombre, en particular del que se ve elevado á las mas al
tas dignidades ó cargos, causa daños inmensos, y me atrevería 
á decir que es el verdadero origen de todos los que sufre el 
género humano; porque nos ciega y nos ofusca de tal modo, 
que no nos deja ver nada de lo que conviene que veamos, ó nos 
hace ver las cosas al revés de lo que son en sí.

» Por esto lo primero que aconsejaría al Jefe del Estado, 
seria que con preferencia diese entrada en sus consejos á los 
hombres de mediana capacidad , pero sencillos, humildes ó de 
una sencillez y humildad bien probada, que á Jos hombres de 
gran talento y á los llamados sabios que se distinguen por su 
presunción , su altivez y su orgullo; porque el hombre de me
dianos conocimientos , pero sencillo, humilde y buen religioso 
no se desdeña de pedir consejo á otro en las cosas que son su
periores á sus alcances, y sobre todo sabría pedir que Dios le 
iluminase ; y Dios escucha al que de veras le invoca.

» Mientras que el hombre presuntuoso, orgulloso y altivo se 
cree humillado, si ha de pedir consejo ó ayuda á otro, y jamás 
se acuerda de pedirla á Dios, porque no cree ni piensa en Dios; 
se figura que se basta para todo y que donde él no llega , tam
poco llegará otro : el presuntuoso, altivo y orgulloso para mí no 
conoce la verdadera religión , y este es el peor defecto que 
puede tener un consejero.»

— «Bastante , dijo el Monarca, hemos abusado, buen Al-
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berlo, de vuestra bondad : si estuviéramos en una posada ó fon
da , os pagaríamos e! gasto y la molestia ; pero los sentimientos 
ó rasgos que salen de un corazón noble como el vuestro, se 
pagan con un abrazo; quisiera, Alberto, dároslo por mi y por 
mis compañeros en agradecimiento á tanta bondad y en prueba 
del grato recuerdo que dejareis en el ánimo de todos.»

Al abrazarle el Rey con efusión, le dijo en voz baja:— «No 
creo que sea esta la última vez que nos veamos,» á lo que con
testó Alberto:— «Como gustéis; esta casa está abierta siempre 
para todo hombre honrado, y creo que todos [lo son , no cons
tándome'lo contrario.» •
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Apenas salieron los cazadores, volvió Alberto á sus habitua
les ocupaciones, como si ya no se acordara de la conversación 
con aquellos: no sucedió así al Rey ni á sus consejeros, pues 
aquel y estos, después de haber hablado el Rey un corto rato 
del buen corazón, de la discreción y franqueza de Alberto, 
aplaudiendo todos cuanto salia de la boca del Soberano, éste 
enmudeció y enmudeciei’on también los demás; aquel pareció 
estar absorto en un pensamiento y estos respetando el silencio 
del Monarca.

Llegados al fin á palacio, el Rey despidió á sus consejeros, 
advirtiéndoles que quería descansar y que no perdieran el tiem
po en ir á verle, sin ser llamados, cuya advertencia puso de 
mal humor á Alejandro, pero tuvo buen cuidado de disimularlo, 
esperando reconquistar el ánimo y la confianza de su Soberano 
en la primera ocasión que se le presentara.

Apenas el Rey se vió solo, llamó a un oficial de su confian
za y le encargó que fuera á la casa de Alberto, á la que le 
acompañaría uno de los de la servidumbre que habia estado en



ella, que entregase á su dueño el pliego cerrado que en aquel 
momento puso en sus manos y que le guardase todas las consi
deraciones debidas al mas alto dignatario.

Púsose el oficial en camino el dia siguiente ; apresuró cuanto 
pudo el viaje y habiendo llegado á la casa de Alberto, cumplió 
con las órdenes ó instrucciones de su Soberano, sin que pudie
se adivinar el secreto de aquella comisión y menos la conside
ración y el respeto que Alberto merecía al Monarca.

Alberto, después de haber saludado cortesmente al oficial y 
ofrecídole un asiento , leyó para sí el escrito que decia : Luego 
de recibido este pliego, tendréis la bondad de seguir al oficial 
para facilitar ciertos é importantisimos informes reservados y 
que solo vos podéis dar; la ausencia de vuestra casa no os per
judicará y haréis un bien incalculable. Al pié del escrito bahía 
una firma que no podía leerse y á continuación el sello con las 
armas Reales.

Alberto sin inmutarse en lo mas mínimo, llamó á uno de 
sus tres hijos para que éste avisara á los demás, y mientras se 
preparó la cena para la familia y para los dos huéspedes , dió 
varias instrucciones á sus hijos sobre lo Jque debian hacer du
rante su corta ausencia, á no ocurrir otra cosa mas importante, 
lo que dejaba Alberto al prudente arbitrio de sus hijos.

Después de haber cenado y de haber tomado algunas horas 
de descanso, partieron los tres al rayar el dia : el oficial sondeó 
diferentes veces el ánimo de Alberto para ver si traslucía algo 
acerca del objeto de aquella comisión ; pero todo fué inútil, 
porque á todo contestó que no atinaba con el objeto de aquel 
llamamiento y que aunque lo adivinara, guardaría reserva para 
no causar perjuicio alguno.

Habiendo llegado á la córte, el oficial , no [separándose de 
las órdenes é instrucciones que había recibido del Rey, intro
dujo ocultamente á Alberto en el palacio, y observando que éste 
estaba algo conmovido, le dijo:— «No temáis, no se trata de 
causar el menor daño á vuestra persona, ni á vuestra familia, 
ni á vuestros intereses.» Alberto enjugando una lágrima y se
renando el rostro, contestó: — «No es efecto del miedo que nunca 
conocí, sino de ciertos y muy lejanos recuerdos.» El oficial dejó



— 89 —
á Alberto en un pequeño aposento y le dijo que iba á dar parte 
de su llegada.

A los pocos minutos entrd el cazador que Alberto Labia re
cibido en su casa tres dias atrás : como iba vestido con el mis
mo traje , no era fácil equivocarse. Sentóse al lado de Alberto 
y después de cambiadas algunas expresiones de afecto y de bue
na educación, dijo el cazador: ~ « N o  perdamos tiempo, los mo
mentos son preciosos; ¿tendréis el suficiente valor para hablar 
al Rey con la misma franqueza y serenidad que á nosotros, y 
para repetir y ampliar, si es menester, lo mismo que dijisteis 
delante de nosotros? Estoy autorizado para presentaros á él si 
lo juzgo conveniente.»

Alberto contestó: — «Me parece que'he de hablar con la mis
ma franqueza y serenidad con que en otro tiempo hablé á su 
abuelo y algunas veces en este mismo sitio ó en la cámara in
mediata, y lo baria aunque supiera que había de oir de boca del 
Rey el apodo de bastardo y la órden de destierro , como lo oí 
de boca de su abuelo, engañado sin duda por falsos aduladores, 
por malos informes y peores consejeros.»

Esto fue un rayo de luz que aclaró ciertas dudas que habían 
asaltado el ánimo del Soberano, el cual dijo á Alberto:— « Com
prendo vuestra alusión, dejémosla para otro dia , aguardad un 
momento y se os llamará.»

Como todo estaba preparado de antemano, solo faltaba que 
el Soberano se despojara del trage de cazador para vestir la 
púrpura Real. Alberto fué, dentro de un cuarto de hora ó poco 
mas, introducido en el gran salón del trono y vió, sin la menor 
admiración, sentado en él al que pocos minutos antes había 
visto y saludado vistiendo el trage de cazador, rodeado ahora 
de todo el aparato règio y de los súbditos mas notables.

Alberto con paso firme y mesurado se acercó hasta las gra
das del trono y apesar de reconocer al momento que el que 
allí estaba sentado y era acatado como Rey, era él mismo que 
poco antes habla visto en trage de cazador y el mismo que Labia 
hospedado en su casa, no se inmutó para nada, y esperó tran-. 
quilo que el Rey hablara.

Dijo éste en alta voz;— «Bien venido seáis, Alberto; aun



cuando la sencillez y la modestia, la discreción y el talento, y 
sobre todo la veracidad y la religiosidad que he descubierto en 
vos, no me decidieran á nombraros mi primer consejero, como 
lo fuisteis de mi abuelo, si ahora, como entonces, hacéis el obse
quio á vuestro Soberano de prestarle este importante servicio, 
me decidiría, y hasta me obligaría áello el deseo de reparar una 
gran injusticia que se cometió en vos por uno de mis anteceso
res, engañado por malos consejeros y peores informes.

»Decidme, Alberto; ¿aceptáis este cargo junto con la mas 
amplia facultad de elegir vos mismo vuestros colegas? De la 
contestación que deis, del si ó del no que pronuncien vuestros 
labios, pende acaso el bien ó el malestar de mis súbditos.»

Alberto, después de haber contestado con el mas dulce tono 
cuanto le dictó su talento, su modestia y su humildad, en ma
nifestación de su agradecimiento y de lo delicado y àrduo del 
cargo, dijo al Monarca: — «No puedo dar contestación en este mo
mento; necesito tres dias para ir á consultar con mis hijos, con 
algunos amigos, y con mis débiles fuerzas; pasado este plazo os 
daré una contestación terminante, pero irrevocable; espero me 
concederéis este corto plazo; si me mandáis que conteste ahora 
mismo, obedeceré como siempre he obedecido á mi Soberano, 
pero nos exponemos los dos á dar un paso en falso.»

Habiendo el Rey cazador accedido á la justa súplica de 
Alberto, quedó terminado aquel acto público y solemne; que 
dejó admirados á cuantos lo presenciaron. Alberto se despidió 
del Monarca y sin pérdida de tiempo, se dirigió á su casa de 
labranza para consultar con sus hijos y con los amigos.

Instruidos estos por Alberto de cuanto había pasado en su 
propia casa con los cazadores; del llamamiento por medio del 
escrito que les leyó; de la conversación á su llegada á la corte 
con uno de los cazadores; de su presentación al Soberano, que 
resultó ser el mismo cazador con quien liabia hablado; de la 
proposición que éste le hizo y de la contestación que él díó, 
concluyó diciendo á'sus hijos y ásus amigos:— «Pensemos ahora 
todos y veamos qué es lo que convenga mas.

»Sabéis ya todo lo que ha pasado; ahora comamos juntos, 
como hemos hecho otras veces: tal vez esta sea la última en que
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nos veamos todos reunidos; no se ha!>le por hoy mas del asun
tó; mañana á primera hora volveremos á reunirnos y cada uno 
emitirá su parecer, lloguemos á Dios que nos ilumine á todos 
para acertar en nuestras deliberaciones, sobro un cargo tan es
pinoso y de tanta trascendencia que solo puede aceptarse contan
do con la ayuda del Todopoderoso.»

Comieron, sin hablar una palabra de aquel asunto, reca
yendo la conversación sobre cosas de agricultura, y reinando 
entre ellos, como siempre, la alegría y el contento que es la 
mejor prueba de una conciencia limpia de remordimientos; y 
al dia siguiente, a la  hora convenida, se reunieron otra vez, 
después de haber rogado á Dios con todo fervor que los ilu
minase para acertar en la resolución que debían lomar.

Alberto hizo brevemente, pero con toda claridad, una rela
ción del bien y del mal que podía producir el buen ó mal des
empeño del delicado cargo de consejero; habló de los conoci
mientos y de las virtudes que debían adornar á los consejeros; 
dio marcada preferencia á la virtud sobre el saber, calificando 
á este de vano y perjudicial, si el hombre llegaba á olvidar que 
la verdadera sabiduría venia de Dios; y sin dar á conocer directa 
ui indirectamente su opinión para no prevenir el ánimo de los 
demás, en particular el de sus hijos, les encareció que cada uno 
manifestara francamente su parecer, lo mismo que hacían cuando 
trataban de acordar alguna mejora en la agricultura.

Después de unos momentos de silencio, siguiendo la cos
tumbre entre ellos establecida, principió á emitir y fundar su 
opinión el mas jóven de los presentes, que era el hijo menor de 
Alberto; siguieron los demás, según sus respectivas edades, basta 
que tocó el turno á Alberto que fué el penúltimo y detrás de él 
el vecino mas anciano: todos hablaron poco, sin dejar por es
to de explicar y razonar lo bastante el voto emitido.

Lo que principalmente les ocupó, fué e! estado ó la situación 
del reino, que todos convinieron en que era mala y muy mala; 
si podía mejorarse y de qué manera; si podría contarse con el 
apoyo del Soberano para ciertas medidas radicales que era pre
ciso adoptar; si el Monarca y los que le rodeaban eran buenos 
cristianos, sin hipocresía ni fanatismo.
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Convinieron todos que podría mejorar la situación del país 
y merecer las bendiciones del pueblo el Gobierno que tomase 
por base de su conducta, la ley de amor ó sea la doctrina ense
ñada y practicada por el Divino Maestro.

Se habló con mucha moderación y templanza de los hombres 
que regían y habían regido los destinos del reino desde que este 
iba en tan marcada decadencia: al paso que se citaron algunos 
nombres, fué mas bien para disculparles, si sus actos tenían 
disculpa, ó para compadecer su obcecación, porque en todos 
los de aquella reunión resplandecía el espíritu de caridad, y 
porque todos, desde el mas jóven al mas anciano, se persuadían 
que la critica que podían hacer de las personas ó de los que 
habían sido consejeros no ilustrarla la cuestión, ni mejoraría en 
lo mas mínimo la situación del país.

Se partió constantemente del principio que no habían de 
influir para nada en la resolución que se tomara las ventajas ó 
desventajas personales de los que hubiesen de ser consejeros, 
conviniendo todos en que cuando se trata del bien de muchos’ 
ha de enmudecer siempre el egoísmo, que es uno de los peores 
consejeros del hombre.

Alberto procuró inculcar en el ánimo de todos, que para ser 
un buen consejero, era necesario á la par que una gran virtud, 
mucho saber; pero observó el mayor de sus hijos, que, tenia ya 
treinta años, y después de él el mas anciano de la reunión, que 
la virtud, como lo habia inculcado Alberto en esta y en otras 
cosas, era preferible á todo; porque sin virtud nada bueno podía 
hacerse y la virtud debía ser cosa personal, no pudiendo en falta 
de ella acudirse á otros, mientras que la falta de saber podía 
suplirse con el parecer de los demás; y el hombre virtuoso sabe 
en sus necesidades acudir á Dios.

Sin embargo de que Alberto calló cuidadosamente, como lo 
habia hecho siempre, que en su juventud hubiese desempeñado 
este espinoso y delicado cargo; todos convinieron en que Alber
to por sus conocimientos y virtudes era el que debía hacer este 
gran sacrificio.

Alberto no pudo conformarse, y bastó que dijera que lo ba
ria de buena gana, pero que ciertos antecedentes que en aque-



líos momentos no podía revelar, le impedían el desempeñar con 
provecho semejante cargo; que habían de tomarse algunas me^ 
didas radicales que lastimarían los intereses y el amor propio 
de algunos que habían sido sus amigos y se habían convertido 
en enemigos; estos interpretarían mal las medidas que se toma
ran, y no podría hacerse el bien que él deseaba.

Alberto propuso para el cargo á uno de sus amigos conocido 
por Pablo, de unos cincuenta y cuatro años de edad: en pocas 
palabras hizo su elogio, sin la menor adulación, procurando 
sobretodo ensalzar el amor que tenia á la familia, los afanes y 
cuidados en educar bien á sus hijos y el particular esmero con 
que cuidaba las cosas de su casa, desde que su anciano padre 
le encargó la administración de todo; y recordó su incomparable 
actividad, su modestia, sencillez y otras buenas cualidades que 
todos le reconocían.

Prometió también que todos los amigos y él el primero, si 
era menester, tomarían á su cargo el cuidado del anciano padre 
de Pablo, y que ayudarían á su hijo de la edad de veinte y cuatro 
años, no solo con sus consejos, sino también en todo lo demás 
que pudieran, para que la hacienda no se resintiese en lo mas 
mínimo durante la ausencia de Pablo.

En vano trató éste de escusarse por varias y no desaten
dibles razones, sobre todo por tener que cuidar de su padre y 
por su insuficiencia para tan importante cargo; pero todos in
sistieron en que, fuera de Alberto, era la mejor elección, y 
Pablo no tuvo mas remedio que conformarse al acuerdo de los 
demás, á pesar de que no se creia con fuerzas para llevar tan. 
pesada carga.

Declinó sobre los que lo elegían la responsabilidad de las 
faltas que cometiera, y manifestó que aceptaría con dos condi
ciones, la de que le ayudaran á buscar y elegir sus compañeros 
y que le auxiliaran con sus consejos, siempre que les llamara.

Albertó manifestó que en cuanto á lo último, no creia que 
hubiese el menor inconveniente, y que en cuanto á lo primero, 
le parecía que fácilmente podría salirse del paso con lo que él 
iba á proponer y era, que bastaría elegir una sola persona; pues 
que le parecía que con dos que entrasen á formar parte del Mi
nisterio los actuales consejeros podrían continuar y añadió:



— «Para que jamás pueda decirse ni pensarse siquiera que yo 
he declinado esta pesada carga por egoísmo ó por miras especiales 
de familia, propongo para compañero de Pablo á mi hijo mayor 
Marcelino y que se conserven los actuales consejeros, mientras 
haya perfecto acuerdo, mientras no se vea mas que un solo pen
samiento y una sola voluntad; si por desgracia llegara á descu
brirse la menor desidencia ó desacuerdo con respecto á las me
didas que tendrán que proponerse, el Rey decidirá, y será 
preciso que los disidentes resignen el cargo.»

La proposición de Alberto fué por todos aprobada; los dos 
elegidos después de haber pedido y recibido consejo é instruc
ciones sobre lo principal y lo mas urgente que debían proponer, 
se retiraron á hacer sus preparativos de viaje pai a emprenderlo, 
como realmente lo emprendieron el dia siguiente, acompañados 
por Alberto, quien debía presentarles al Soberano y darle las 
explicaciones necesarias para la debida aceptación.
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Comunicada al Soberano la llegada de Alberto, reunióse lo 
mas principal del reino para asistir á la nueva sesión règia que 
debía presidir el Monarca y que quería que fuese celebrada con 
la mayor solemnidad y brillantez posible, asistiendo también los 
actuales consejeros, menos Alejandro que se fingió enfermo para 
no verse rebajado, según él creía, en un acto tan solemne.

Llamado Alberto, junto con sus dos compañeros, después 
de los mas respetuosos acatamientos y saludos, expuso breve y 
sencillamente cuanto habia ocurrido en la sesión con sus hijos 
y con sus amigos, y presentó en seguida á Pablo y á Marcelino, 
como consejeros encargados de elegir y proponer á los demas 
colegas, añadiendo que á solas con el Rey revelarla los podero
sos y fundados motivos que le impedían aceptar aquel cargo.

Suspendióse aquel acto, y el Monarca oyó separadamente las
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explicaciones 6 revelaciones de Alberto, quien le manifestó lo 
ocurrido cuando salió del Ministerio durante el reinado de Gui
llermo, abuelo del Rey , las personas y los motivos que habían 
ocasionado su caida ; que debian tomarse algunas medidas 
desagradables álos que entonces fueron sus enemigos, y se cree, 
ria que la pasión de la venganza dominaba en los consejos del 
Rey, lo que aumentarla el número de los descontentos que ne
cesariamente había de haber, tratándose de reformas radicales.

Satisfecho el Rey con las explicaciones de Alberto y sobre 
todo al decirle que Marcelino era su primogénito, cuya circuns
tancia obligaba al padre á auxiliarle con sus luces y su práctica, 
se dió por satisfecho, y continuando otra vez la sesión règia que 
habia sido suspendida, manifestó el Soberano que elegia para 
consejeros á Pablo y á Marcelino y les encargaba que no tar
daran en proponerle á sus compañeros.

Pablo contestó al momento que ya los tenia elegidos, que 
serian los mismos que componían el actual consejo delRey, agre
gándose ellos dos porque creian que para todos habría trabajo.

Todos los asistentes á aquella sesión, y en particular los 
consejeros del Soberano, no sabían que admirar mas, si la indi
ferencia con que Alberto, su amigo, y su hijo miraban un des
tino tan brillante y tan codiciado, ó la franqueza con que ha
blaban al Soberano y con que trataban y resolvían los asuntos 
mas importantes, ó la abnegación y el desinterés con que proce
dían en todo.

Los consejeros que estaban presentes en aquella sesión que 
se habían creído destituidos porque hacia algunos dias que para 
nada les llamaba el Rey, rebozaron de alegría al oir que aun se 
contaba con ellos para la formación del consejo de la Corona y 
se encargaron de comunicar á Alejandro lo ocurrido para saber 
si continuarla formando parte del consejo.

Habiéndose denegado Alejandro bajo diversos y especiosos 
pretextos, tras de los cuales ocultaba, su amor propio, su altivez 
y su orgullo qu-o consideraba profundamente lastimado, sus co
legas no solo continuaron formando parle del Gabinete modifi
cado, sino que manifestaron el mayor agradecimiento y las me
jores simpatías hacia los nuevos consejeros Pablo y Marcelino.



Alberto, á los pocos días, regresó á su casa de labranza 
para continuar sus acostumbradas tareas, como si nunca las hu
biese interrumpido.

La actividad de Pablo y de Marcelino fué tal que pocos dias 
Ies bastaron para proponer algunas importantísimas y radicales 
reformas muy provechosas al país, por cuyo motivo y por el as
cendiente que tenían sobre los demás compañeros, y con el Rey, 
tanto aquellos, como éste, aprobaron las primeras medidas, que 
sin perder tiempo se pusieron en ejecución durante el primer 
año; relativas la primera, á la reducción en mas de la mitad de 
la fuerza armada y á la rebaja por entonces de una parte de 
los sueldos; y la segunda á la supresión de algunas gabelas 
muy onerosas, y á la manera de recaudar los principales impuestos.

Con estas solas medidas, las enormes cargas que bajo diver
sos pretextos pesaban sobre la parte mas numerosa de la nación, 
quedaron algún tanto aligeradas, y se establecieron dos escuelas 
en cada provincia con el carácter interino de normales, para 
formar lo mas pronto posible un plantel de profesores; todo lo 
cual empezó á atraer al Soberano las bendiciones del pueblo.

Durante el segundo año y con motivo de haber reducido 
algo mas la fuerza de mar y de tierra, y hecho algunas otras re
formas menos importantes, pudieron establecerse algunas escue
las primarias en cada provincia y se principiaron los trabajos de 
las dos carreteras mas importantes que habían de atravesar el 
reino en forma de cruz.

Apenas habían transcurrido cinco años, no había pueblo que 
no tuviese su escuela primaria gratuita para niños y niñas, y 
pasados dos años mas, estando esta clase de enseñanza al alcance 
de todos los súbditos, discurrieron medios indirectos para hacer
la obligatoria, como el no permitir los casamientos basta que 
los contrayentes supieran leer y escribir, el rebajar algún año del 
servicio de las armas á los que, siendo llamados á él supieran 
leer, escribir y contar, con otras medidas que obligaban indi
rectamente á los padres á enviar á sus hijos á la  escuela.

Habían transcurrido unos diez años desde que Pablo y Mar
celino estaban al frente del Gobierno, cuando no solo estaba 
generalizada por todo el reino la enseñanza primaria, sino que-
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esta abrazaba muchos ramos, como los elementos de aritmética, 
de música, dibujo y las principales nociones de las ciencias na
turales; y no había provincia que no tuviera sus vias de comu
nicación con las principales ciudades del reino y algunas de ella? 
sus canales.

El dia del cumpleaños de la Reina y cuando hacia diez que 
Pablo y Marcelino formaban parte del Gobierno, se colocó por 
la misma Reina la primera piedra del grande edificio que debía 
construirse y se construyó en las cercanías de la capital para 
recoger en él á todas las personas imposibilitadas de ganarse el 
sustento, y que no tuvieran quien se encargase de ellas, sin dis
tinción de sexo ni edades, proponiéndose establecer varios, 
según lo exigieran las necesidades.

Para dar Pablo y Marcelino el mayor impulso posible áesta 
clase de establecimientos, y contando con los hermosos y cari
tativos sentimientos de la Reina, se valieron de ella auxiliada 
por las señoras mas distinguidas, no por su nacimiento, sino por 
su espíritu de caridad, y procuraron que tomasen bajo su di
rección y protección estos grandes establecimientos de benefi
cencia; y por este medio consiguieron el que en pocos años se 
levantara el número suficiente para que en todo el reino no se 
viera una sola persona desvalida, sin el amparo y el cuidado 
que pudiera necesitar.

Todas estas y otras medidas concurrieron á que aumentara 
hasta tal grado el amor y el entusiasmo por el Soberano y sus 
ministros, que no babia población de alguna importancia que no 
enviase sus comisionados á la Córte para felicitarles y para pro
poner cuantas medidas creían convenientes al bien y á la pros
peridad del reino; y no babia población grande ni pequeña que 
no tratase de perpetuar la memoria de ellos, ya dando el nom
bre del Monarca ó de alguno de los dos citados consejeros á al
guna de las plazas, calles ó paseos, ya levantándole algún mo
numento, ya poseyendo todas las familias sus retratos.

Con mucha frecuencia se celebraban en los domingos, que 
eran los únicos dias de descanso, funciones religiosas y cívicas 
en acción de gracias al Sér Supremo, en agradecimiento á tan 
buen gobierno y en demostración del contento y de la alegría
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que reinaba en todas partes y de la que participaban todos, 
hombres y mujeres, niños, jóvenes y ancianos; y como no se ig
noraba que esta gran dicha era debida principalmente á Alberto 
.y á la coincidencia de la visita de! Rey en traje de cazador, este 
hecho era simbolizado de mil maneras por todos los escritores y 
por todos los artistas.

El poeta, componía himnos en alabanza del labrador Alberto 
y del Rey cazador, á cuyos himnos el músico se encargaba de 
darles el tono mas festivo y mas agradable al oido y sobre lo
do al corazón : el pintor, trasladaba al lienzo las principales es
cenas entre el Rey y Alberto; y el escultor se esforzaba en per
petuarlas por medio del mármol y del bronce; en una palabra, 
en la mayor parte de las composiciones de las bellas artes se 
veia figurar al Rey y á Alberto; aquel, en traje do cazador; y és
te, en el de labrador.

La capital era visitada por nacionales y extranjeros con el 
solo fin de conocer á tan buen Rey, y eran muy pocos los que, 
visitando la capital, no hicieran lo mismo con la casa de la
branza de Alberto para conocer y admirar al hombre sencillo, 
modesto é inteligente, al hombre verdaderamente religioso; 
mientras vivió no hubo día que no se viera algún forastero 
dentro de su casa ó por las cercanías de ella.

A la edad de ochenta y cinco años bajó al sepulcro admira
do, alabado y bendecido en todo el reino y aun en el extran
jero, y Dios le concedió la gracia de morir rodeado de sus hijos, 
de sus nietos y de los amigos, dando á todos la bendición, en 
medio de un inmenso gentío que acudió de todas partes, desean
do mucho conocer, á lo menos muerto, al gran bienhechor que 
habían admirado en vida, sin haber tenido el placer de conocerle.

Mas de dos mil personas presididas por un delegado espe
cial del Soberano y en representación del mismo, acompañaron 
el‘ cadáver y depositaron otras tantas coronas en el panteon in
terino que se levantó á la entrada del bosque de su propiedad, 
previamente bendecido por un virtuoso sacerdote amigo de Al
berto.

Como en vida no había querido aceptar ninguna de las gra
cias, títulos y condecoraciones que le otorgaba el Monarca agra-
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decido, contestando siempre que todo esto no servía mas que 
para enorgullecer <5 para exitar la vanidad, y que el que obra 
con conciencia y hace algún bien á sus semejantes, no necesita 
recompensa alguna, porque queda sobradamente compensado 
con la tranquilidad y satisfacción interior de que goza; ol Mo
narca que no podía olvidar el bien que le Labia hecho, acordó 
el levantamiento de un gran panteon destinando para ello cin
cuenta mil duros que hizo entregar á la familia de Alberto, pro
metiendo facilitar los demás fondos que acaso se necesitaran.

Los hijos de Alberto pidieron una gracia al Soberano, y fué 
que les permitiera arreglar ellos mismos el plan de aquel sun
tuoso mausoleo y que no pudiese exigírseles explicaciones hasta 
quedar concluido, asegurándole que una vez terminado, seria,un 
verdadero fioron de la corona y el mejor recuerdo de la filan
tropía de su padre; á todo lo cual accedió gustoso el Monarca.

No hubo población grande ni pequeña que no hiciera sus 
rogativas para el descanso del alma de Alberto y no hubo cora
zón que no elevara al Eterno sus mas fervientes votos en pro de 
tan gran bienhechor.

El dia mismo que cumplía los dos años desde que Alberto 
dejó de pertenecer á este mundo visible, sus hijos invitaron al 
Soberano á visitar el gran mausoleo que se acababa de construir 
y que según la fama pública, no tenia ninguna de las condicio
nes de verdadero panteon.

El Rey que anhelaba ver terminada aquella obra, se trasladó 
inmediatamente allí y quedó muy sorprendido al ver confirmado 
lo que decía la voz pública, al ver un grande edificio de una 
forma singular, levantado en la parte interior y mas elevada 
del bosque, con un templete en el centro de la mayor de las 
tres plazas; y, sin proferir una palabra de aprobación ó des
aprobación, iba observando la forma particular y agradable de 
aquel edificio', esperando oir las explicaciones de los hijos de 
Alberto pava manifestar su opinion.

Los hijos de Alberto, después de haber enseñado lo mas prin
cipal al Rey, le condujeron á un aposento donde tenían prepa
radas dos mesas, una para servir un sencillo desayuno, y otra 
ocupada por los planos que se hablan levantado para la cons-
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truccìon de aquel singular edificio: como al Rey le llamase mas 
la atención esta última, porque deseaba oir las explicaciones 
acércala forma del edificio, fué preciso que los Lijos de Alberto 
invirtieran el órden que se habían propuesto y que dieran al 
Rey las explicaciones que tanto deseaba.

Con Jos planos á la vista, el bijo menor de Alberto que era 
gran matemático y excelente artista, empezó por llamar la aten
ción del Soberano sobre el pequeño templete donde debían de
positarse los restos de Alberto, con dos zócalos destinados para la 
colocación de dos estatuas, manifestando que el de la izquierda 
serviria para colocar la de su padre que estaba ya construida 
en mármol; como guardase silencio con respecto al destino que 
debía darse al de la derecha, dijo el Rey: — «¿Seria fallar a la 
palabra que os di, si os pidiera el nombre del personaje cuyo 
busto pensáis colocar en el zócalo de la derecha?»

Carlos, hijo de Alberto, contestó con viveza,— «¿Para quién 
queréis que esté destinado sino para el que dé evidentes prue
bas de superar á mi padre en amor al país?» El Rey haciendo 
un movimiento negativo con la cabeza, dijo:— «¡Ah! como no sea 
para vuestro hermano Marcelino, no sé quien podría ocuparlo 
mejor.»

— «Os equivocáis, señor, hay otro actualmente que podría
ocuparlo con mejores títulos, pero......» en lugar de indicar
nombre alguno, iba á continuar las explicaciones acérca el plan 
del edificio, cuando el Rey le interrumpió diciendo:— «¿Y no 
puede saberse la persona que consideráis mas digna en la actua
lidad de ocupar con su busto el otro pedestal ?»

Carlos contestó:— «Entre mis hermanos y los amigos de mi 
padre, habíamos convenido no revelar este secreto á menos de 
exigirlo el único que tiene derecho á ello.» El Rey, á pe-sar de 
haber comprendido que se aludia á su persona por haber iniciado 
el pensamiento del panteon y facilitado los fondos, disimuló y 
dijo á Cárlos, — «No creo que tenga derecho nadie para exigiros 
la revelación del secreto, habiéndoos el Soberano dado palabra 
de dejaros obrar con libertad y no exigiros explicación alguna.»

«Vuestras graves y continuas ocupaciones, replicó Car
os, no os permiten recordar que la condición impuesta consistió
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cn que nadie pudiese exigir explicaciones sobre el plan de la 
obra hasta quedar esta terminada, y como !o esté ya, solo vos 
tenéis derecho para que se os revele el secreto; no es necesario 
que lo mandéis, basta que manifestéis de cualquier modo el deseo 
de saberlo,!) — «Si no es mas que esto, dijo el Rey, creo haberlo 
manifestado ya con el hecho de haceros la pregunta.»

Carlos que solo esperaba una ocasión oportuna, dijo medio 
turbado, —«¿Podría cn la actualidad hallarse otra persona mas 
digna ó que supere á mi padre en amor al país que el que ha 
mandado ejecutar tantas y tantas mejoras en todas partes y que 
ha realizado de una manera tan admirable el pensamiento de 
mi padre? Pero.... ¿quién había de tener valor para proponerlo 
ni menos para ejecutarlo? Dos personas que se babian compren
dido tan perfectamente envida, deben considerarse unidas, aun- 
(jue la una haya dejado este mundo de la materia.»

El Rey, que para bien de sus pue)>los había aprendido mucho 
cn la escuela práctica de la humildad, al lado de Alberto y de 
los consejeros dcsignados'por éste, dijoúCárlos:— «Os lo perdo
no a causa de vuestra edad y del amor á vuestro padre: mal me 
juzgasteis al pensar que me había de considerar rebajado figu
rando al lado de vuestro incomparable padre, ¿por ventura no 
hace tiempo que van juntos nuestros retratos? ¿Me he quejado 
jamás? Cada vez que lo veo, tengo la mayor satisfacción y doy 
gracias á Dios por haberme permitido conocer á un hombre tan 
singular; quedáis en completa libertad de hacer Jo que os 
plazca.»

Apenas hubo él pronunciado estas últimas palabras, dijo 
Carlos: —«Os he dado todas las explicaciones que podiais apete
cer sobre el panteon circunscrito al pequeño templete , lo de
más lo comprendereis fácilmente y cn muy pocas palabras.

»Nosotros que, á Dios gracias, hemos sido educados por 
nuestro padre en la escuela de la humildad j de la sencillez, y 
que por lo mismo miramos con horror la vanidad y el orgullo, 
¿habíamos de gastar el millón de reales y algo mas en objetos 
(le vanidad? Ai momento de recibirlos, nos pusimos de acuerdo, 
los hijos y los amigos del que lo fue sinceramente vuestro, y de
terminamos perpetuar la memoria del padre empleando aquella 
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cantidad y otras en levantar el edificio que consideramos mas 
de su agrado y del ejecutor de sus pensamientos.

»La mayor de todas las satisfacciones que experimentaba 
en este mundo, era el dar un paso hacia la instrucción, ense
ñando á los hermanos ignorantes; y por lo mismo, no podíamos 
hacer una cosa mas de su gusto como el levantar este edificio, 
ó Escuela-modelo.

»El dinero que nos ha quedado de los cincuenta mil duros, 
junto con otras cantidades que reunimos, formarán una renta 
bastante para costear la gratificación de los profesores y la ma
nutención de los alumnos; nos proponemos hacer un cambio ra 
dical en la enseñanza pública, y por esto llamamos á este edifi
cio Escuela-modelo.

»En ella, según lo permitan las rentas, se mantendrán 
uno, dos, tres ó mas jóvenes de cada provincia, y mas adelante, 
do cada nación; se les educará é instruirá gratuitamente, des
de la edad de cuatro años hasta la do veinte ó mas: la ense
ñanza estará necesariamente basada sobre el A m o r  ó sea sobro 
la ley dada, enseñada y practicada por el Divino M aestro, y 
sobre esta base se enseñará á todos, las bellas artes y los demás 
lenguajes que necesita nuestro espíritu para comunicar con los 
otros, como las matemáticas, el arte de hablar y de persuadir: 
y se les enseñará las ciencias naturales bajo métodos sencillos y 
enteramente nuevos.

»Un establecimiento como este, sino puedo producir por de 
pronto todo el bien que es de desear, no dejará de ser útil ai 
país este era el bello ideal de mi padre puesto que deseaba sim
plificar y generalizar la enseñanza de la verdadera ciencia , y 
cam!)iar radicalmente los métodos basta ahora empleados, dando 
á todos las principales nociones de los diversos ramos do la 
ciencia y enlazando á esta con la verdadera Religión.»

El Rey aplaudió sinceramente el proyecto y pidió que se lo 
contase por lo menos como uno de los sócios fundadores y que 
se le permitiera contribuir con la parte correspondiente, cuya 
petición aceptó Carlos con júbilo ; y mientras se sirvió xin senci
llo desayuno, pareció preocupado con una idea, entrando y sa
liendo y comunicando algunas disposiciones.
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Acabado el desayuno y estando el Rey y su comitiva dis
puestos para regresar á la Corte, Carlos le suplicó que se dig
nase ver una pequeña innovación hecha durante el desayuno, y 
le condujo al templete y allí se descubrieron dos estatuas; la 
una era la de Alberto con el mismo traje que solia usar, y la 
otra el Rey en traje de cazador; aquella, en ademan de inspirar 
á esta, como si desde el mundo invisible siguiese prestando sus 
buenos oficios al Soberano.

Esta llamada innovación causó la mas agradable sorpresa al 
Monarca, el cual levantando la vista al cielo, dijo enternecido: 
— djQuiera Dios que así sea, que continúe asistiéndome con sus 
buenos consejos ! ; Amigos antes, amigos después y amigos 
siempre! ;Dios te dé, querido Alberto, el premio que mereces!»

Alberto el labrador inmortalizando al Rey cazador , se in
mortalizó á sí mismo, y el Rey inmortalizando á Alberto se in
mortalizó también á sí, y todo fué efecto de la humildad, de 
la sencillez y de otras virtudes, hijas del A m o r  al país.
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LA HUMILDAD
Y  E L  S A B E R ,

EL PRIMER MAGISTRADO JORGE JUAN.

1 .

Es una de las cosas mas hermosas, mas grandes y mas suMi- 
ines el estar reunidas en una misma persona la humildad y ei 
saber ó la ciencia: son como dos espejos puestos de frente que 
se reflejan uno á otro indefinidamente.

La humildad, al lado de la ciencia hace resaltar incompara
blemente la ciencia y vice-versa; así como el color blanco es lo 
que hace resaltar mas al negro y el negro al blanco.; por ma
nera que cuanto mas pronunciado está el negro, mas resalta el 
blanco ó vice-versa,

IVo hay cosa que llame mas la atención, que atraiga mas las 
simpatías de nuestros semejantes, ni que exite mas ía admira
ción, como el ver que el hombre científico, de un gran saber ó 
que pasa por uno de los mas distinguidos en la ciencia,' sea 
verdaderamente humilde <5 humilde sin afectación.

¿IVo os llama particularmente la atención el ver que un hom
bre distinguido por la ciencia ó por las bellas artes, como un 
eminente naturalista, un célebre matemático, físico 6 químico, 
un pintor <5 músico de gran nombradla, se detiene en medio de 
la calle para hablar con el obrero <5 con el jornalero?

¿No os admira y no se atrae vuestras simpatías ese mismo 
artista ó ciencista eminente, cuando alarga su limpia y blanca
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mano para cojer y estrechar la sucia y tostada do) ol)rero ó del 
bracero?

Mientras que mil lenguas pregonan y se complacen en enu
merar las bellas cualidades del hombre distinguido por su saber, 
pero humilde y sencillo de corazón; todo el mundo, menos los 
tontos, mira con compasión, con indiferencia y hasta con des
precio y habla mal del vanidoso, altivo ú orgulloso, por mas ele
vado que se le suponga en la ciencia ó en alguna de las bellas 
artes.

La historia de todos los países y de todas las épocas nos está 
confirmando estas verdades: bastará para ello dar una ojeada á 
la del célebre artista y ciencista Jorge Juan.

Hijo éste de padres de elevada alcurnia, como descendientes 
de duques y marqueses, se habia criado, entre el lujo y la os
tentación, entre la vanidad y el orgullo.

Además de poseer un regular talento y muy buena disposi
ción, dominado por la pasión de distinguirse 6 de elevarse sobre 
los demás, se dedicó con toda la fuerza de voluntad á las bellas 
artes y á la ciencia, y como sus padres eran de elevada alcurnia 
y nadaban en la abundancia, pudo Jorge Juan instruirse aliado 
de los hombres mas descollantes por sus conocimientos científi
cos y artísticos.

Apenas había cumplido los veinte y cinco años, cuando en
tre los artistas se le tenia por uno de los primeros músicos y por 
uno de los primeros pintores, y entre los cicncistas era reputado 
como á eminente físico y gran matemático.

Había dado á luz algunos trabajos científicos y algunas obras 
de arto de un mérito singular que le habían valido el título de 
socio de las primeras Academias de Europa: no habia Academia, 
Universidad ni otro centro científico y artístico que no deseara 
poseer alguna memoria de Jorge Juan.

Distinguido como se hallaba por el nacimiento, por la r i
queza y por el saber, se habia figurado que debía mantenerse ó 
mucha distancia del pueblo bajo y de los ignorantes, para no 
perder una línea ni un ápice de la elevación en que creía ha
berle colocado el arte y la ciencia.

Así es que ni los artesanos ni los ignorantes tenían entrada



cu su casa, ni podiati acercarse á él: hubiera creído que le re
bajaba, si en la calle ú  en otro paraje público, le hubiese salu
dado un jornalero y hasta alguno de ios criados de sus padres.

Hubiera mirado como un insulto si en una de las continuas 
visitas que recibía de los llamados sabios ó artistas, <5 en algunas 
de las presentaciones que se le hadan en casa 6 en la calle de 
personas que deseaban conocerle y hablarle, se le hubiese pre
sentado 6 se hubiese acercado á hablarle algún hombre vulgar.

Es indudable que era reputado por una de las notabilidades 
artísticas y científicas de la época: pocos pretendían igualarle y 
ninguno superarle, porque realmente no tenia superior envista 
de las diversas cualidades que reunía, á saber; talento, buena 
disposición, fuerza de voluntad, nacimiento y riqueza.

Vivia á mediados del siglo pasado; no hay necesidad de expre
sar dónde, porque el solo nombro de Jorge Juan basta para que 
todo el mundo sepa de quién se trata.

Por otra parte; los hombres eminentes por el saber, deben 
considerarse cosmopolitas ó sin patria determinada, porque la 
ciencia no la tiene, por ser de todo el mundo,¿y qué importa 
el saber Ja patria? El hombre es el que ennoblece al país y no el 
país al hombre: lo mismo brilla el eminente artista ó cientista 
nacido en la nación mas pobre y mas pequeña, que el nacido en 
el mas poderoso y dilatado Imperio.
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Los años transcurridos desde que cumplió los veinte y cinco 
hasta que llegó á los treinta, pudieron ser y se cree fuesen para 
Jorge Juan, años de placer, de contento y de satisfacción cum
plida: la noble alcurnia, la riqueza y el saber son como tres 
llaves que, reunidas, forman una verdadera ganzúa óuua llave 
á propósito para abrir todas las puertas.



Jorge Juan lo mismo era deseado, buscado y admitido en los 
salones de los nobles, de los magnates y de los príncipes, que en 
las casas y reuniones de los primeros artistas y de los mas emi
nentes ciencistas.

Sí deseaba honores y distinciones, las recibia de todas par
tes; los Reyes y los Príncipes ie enviaban títulos, cruces y otras 
condecoraciones; las Academias, Sociedades y demás centros ar
tísticos 6 científicos, le inscribian como socio, le remitían di
plomas, hacían grabar medallas en memoria de él y colocaban su 
retrato en los salones al lado de los hombres eminentes.

Si hubiese ambicionado 6 tenido necesidad de riquezas, hu
biera podido expender á cualquier precio los escritos ú obras 
que publicaba y á peso de oro las lecciones que hubiese dado 6 
los discursos que hubiese pronunciado.

Llegó época en que, según él mismo lo manifestó á su ami
go, se preguntaba á sí mismo «¿Deseas ó te falta algo?... Si te 
dijeran pide algo, ¿sabrías que pedir?... No pido ni deseo cosa 
alguna, porque todo lo tengo,» y sin embargo, ie faltaba lo mas 
importante.

¡Instabilidad de las cosas humanas! Esta época fué de corta 
duración: fué parecida á un sueño ó mas bien fué obra de un 
momento, parecida á la celeridad del rayo; aparecer y desapa
recer casi instantáneamente.

Nunca se habia Jorge Juan detenido un momento siquiera 
en pensar sobre su verdadera situación; el primer dia que lo hizo, 
recibió un cruel desengaño y pudo comprender el error en 

que vivía.
Dios quiso darle una lección para separarle del camino de 

la vanidad y del orgullo y precipitarle en el de la humildad y 
de la sencillez, que era separarle del error para hacerle abrazar 
la verdad.

Acababa Jorge Juan de hacerse las preguntas: «¿Deseas ó te 
falta algo?—¿Tienes algo que pedir, etc.?» cuando saliendo á la 
calle pasó por delante de él un caballero vestido muy decente
mente y hasta con cierto lujo, pero algo descortés y sin salu
darle, le preguntó bruscamente— «¿Sabéis si un tal Jorge Juan 
vive aquí y si está actualmente en la ciudad?»
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Estuvo Jorge Juan tentado para pagarle con la misma mo
neda, pasar de largo, sin contestarle ni saludarle, á íin de dar
lo una lección de buena crianza; pero pensó, ó dijo interior
mente: «veamos... aunque al parecer es hombre de baja ralea, 
portero, ó criado y délos pocos que no te conocen, traerá al
guna esquela ó recado.»

— «¿No conocéis, le dijo, á Jorge Juan? Seréis forastero, 
cuando no sabéis que vive y ba vivido siempre aquí y cuando lo 
sabe el último criado,., ¿qué es lo que se os ofrece?»

«No conozco al tal Jorge Juan ni sabia por lo mismo donde 
vivía, no obstante de estar domiciliado y ser natural de esta 
misma ciudad, y sin embargo de ser algo mas que criado, puesto 
que soy uno de los primeros mercaderes de granos y uno de los 
principales propietarios.

»No tengo necesidad, utilidad, ni interés alguno, ni curiosi
dad siquiera en conocer al tal Jorge Juan; es un encargo que 
me íia hecho un vecino.» ^

Semejante contestación mortificó sobremanera á JorgeJuaii, 
que se figuraba eran muy raros los que no le conocían y pocos 
los que ignoraban su domicilio.

Sin embargo, disimuló la fuerte herida causada á su corazón, 
henchido de vanidad, y dijo á aquel mercader:— «Jorge Juan vive 
y ha vivido siempre en esta casa de enfrente y sé halla actual
mente en la población para lo que convenga al que os envía.» 
y se fuésin despedirse.

Dando algunos pasos mas, entró en la tienda o almacén do 
un librero para comprar un calendario que acababa de publicar
se, y pensó al entrar, «este no será como aquel mercader mal 
educado, este no puede dejar de conocerte, porque dedicándose 
á la venta de libros, es regular que haya llegado á sus manos 
alguna de mis obras.»

Viendo que el librero, sin distinguirle de los demás que ha
bía en el almacén, le preguntó secamente, sin mirarle la cara 
y cuando le tocó el turno:— «¿Qué se os ofrece, caballero?» Jor
ge Juan , sin pedir el calendario, le dijo:— «Es regular que 
tendréis las obras de Jorge Juan ó alguna de ellas.»

•«Ninguna de ellas tengo, contestó el librero, y cuando no
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las hay en este almacén, es prueba que no tendrán gran circu
lación , ó que no merecerán la aceptación de la gran mayoría de 
los aficionados á la lectura.»

Nuevamente mortificado Jorge Juan con tan inesperada res
puesta , se marchó sin proferir otra palabra y sin acordarse de 
pedir el calendario.

Otro lauce le aguardaba que había de mortificar mas su es
píritu: ios anteriores los disimuló ó excusó en parte , atri
buyéndolos ú gente ignorante y mal educada; el que iba á ex
perimentar, no pudiéndolo atribuir á gente de esta clase , debía 
herir doblemente su amor propio.

Pasaba la primera Autoridad de la provincia,’el Prefecto ó 
Gobernador, é iba en carretela descubierta: Jorge Juan dijo 
interiormente: «éste bien te conocerá y te distinguirá con el 
saludo, habiendo tenido tanto empeño en verme, en hablarme 
y en que le regalara alguno de mis escritos ó trabajos para me
moria.»

Diciendo interiormente esto , llega la carretela ; Jorge Juan 
se aparta y se dispone á saludar para ser saludado y distinguido; 
el Gobernador ó Prefecto, haciendo parar el coche, alarga la 
mano por encima de Jorge Juan ,y  sin mirar á éste, la dá á un 
mercader que le provee de los mejores vinos extranjeros :

Y da la coincidencia que este mercader también provee de 
vino á la casa ó familia de Jorge Juan , aumentando esta cir
cunstancia la mortificación que íc causó la preferencia dada á 
un simple mercader.
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Jorge Juan pensativo y cabizbajo se dirigió instintivamente 
á su casa , cuando apenas hacia media hora que había salido; se 
halló, sin pensarlo frente de la misma, entró en ella , subió y 
se metió en su cuarto.



—  - H O  -

Sentado en el sofá y recordando, cual si tratara de reprodu
cir ó de prolongar las mortificaciones , todo lo que le había 
acontecido en la última media hora, dijo para sí ó en voz baja:

«El uno te habla descorlesmente ó sin saludarte, no te co
noce , no sabe en dónde vives, no ha oido hablar de t í , no tie
ne interés ni curiosidad siquiera en conocerle, no obstante de 
ser uno de los primeros tratantes en granos y uno de los 
principales contribuyentes :

» El otro dedicándose á la expendicion ó venta de libros, no 
te conoce, no tiene en su almacén una sola de tus obras y cree 
que valdrán poca cosa, cuando no las hay para vender en su 
almacén ó librería:

» Y la primera Autoridad de la provincia, que tuvo tanto 
empeño en verme y en hablarme, y que hace tan poco tiempo 
que obtuvo lo que deseaba, el que le regalase una de mis obras, 
hace parar la carretela al frente de m í, no para saludarme ó 
darme la mano , sino para darla á un obscuro proveedor de 
vinos,-pasándola por encima de mi cabeza.»

Luego, añadió en voz baja también y como murmurando: 
«Aunque debo considerar a los tres, incluso el Prefecto, como 
gente ignorante, incapaz de comprender mis obras, parece in
creíble que ios dos primeros no rne conozcan ni hayan oido ha
blar de mis obras , y todavía lo parece mas el desprecio que 
acabo de recibir de la primera Autoridad de la provincia.

» Ha dejado de saludarme , no pudiendo dejar de verme , y 
ha parado junto á mí la carretela para alargar y dar la mano á 
un simple proveedor de vino, cometiendo la grosería de pasarla 
por encima de mi cabeza.» i

Ocupado y mortificado Jorge Juan con estos soliloquios, en
tró en el cuarto uno de sus mejores amigos , Nicolás , pintor 
distinguido y eminente físico, y saludándole, le dijo:— «Ya es
tarás metido en tus inolvidables estudios y en tus sérias medi
taciones.»

— «Estaba, amigo, entregado á unos pensamientos ó soli
loquios de un género particular; estaba recordando lo que aca
ba de sucederme en el corto tiempo de media hora» Y en seguida 
le contó todo lo que le habla acontecido, hasta la mortificación 
que había experimentado.



Nicolás, al paso que reconocía y admiraba el talento, la 
^Tan fuerza de voluntad y el saber de Jorge Juan , no le pasaba 
desapercibida, antes le disgustaba sobre manera la altivez y el 
orgullo del mismo, la indiferencia y el desprecio con que miraba 
y trataba á los que creía inferiores suyos.

Deseaba Nicolás y lo deseaba vivamente, que Jorge Juan 
corrigiera ó desterrase semejante vicio, sin el cual hubiera sido 
el primer hombre, el hombre mas apreciado de propios y ex
traños :

Pero no se atrevía á aconsejárselo ni hablarle' de ello, por
que no hallaba frases ni palabras á propósito para no lastimar 
su amor propio : pensando tomar pié de aquellos lances para 
corregirle ó ayudarle á dejar aquel vicio, le dijo:— «Ya hablare
mos de esto con algún detenimiento, porque creo explicarte la 
verdadera causa de estos incidentes que te han sorprendido y 
mortificado.»

Estuvieron hablando de otras cosas, basta que llegó el mo
mento de separarse, y al despedirse, le dijo Nicolás que por la 
tarde darían un paseo por la ciudad, toda vez que el tiempo no 
les permitía salir de ella.

Jorge Juan se quedó solo, pensando en lo mismo que había 
referido á Nicolás, y éste -se fué discurriendo acerca los njcdios 
de cumplir con el deber que se había impuesto, á fin de lasti
mar lo menos posible la delicadeza y el amor propio del amigo-

Llegada la hora compareció Nicolás y de bracero con Jorge 
Juan salieron á dar un paseo por la ciudad; Nicolás, sin aperci
birse éste, fué llevándole precisamente á las partes donde tenia 
amigos y conocidos.

Recorrió ó mas bien recorrieron almacenes, escritorios, tien
das y talleres, se detuvieronó fueron muchas veces detenidos en 
la calle por algún amigo ó conocido de Nicolás.

En casi todas partes era Nicolás designado por su nombre, 
saludado con grande afecto; en la mas de ellas se le estrechaba 
la mano; en algunas se le abrazaba; en todas se le distinguía y 
se le obsequiaba, y Nicolás correspondía á todos con la misma 
galantería y con el mismo afecto.

Tanta franqueza y tanta cordialidad le disgustaron á Jorge
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Juan: pero luego pensó, y dijo para sí:— aEsto es al revés de lo 
que a lí te ha sucedido: seguiré hasta donde quiera llevarme, 
después hablaremos: le echaré en cara el permitir á todos igual 
franqueza, cuando él trate de explicarme la causa de sucederme 
á mí lo contrario.»

Durante unas tres horas recorrieron la ciudad juntos Nico
lás y Jorge Juan: éste solo encontró un socio académico que le 
pagó con un simple saludo, sin detenerse un momento y sin ha
cer la menor demostración de amistad y do afecto-

Mientras que Nicolás á cada paso y en todas partes hallaba 
personas de todas clases y condiciones que no solo le saludaban, 
sino que las mas de ellas le daban y estrechaban la mano, de
mostrándole de una manera ú otra el afecto ó estimación que 
Je profesaban.
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Terminado el paseo, entraron en la casa de Nicolás para des
cansar, y como Jorge Juan deseaba con ansia oir á Nicolás y 
hacerle al mismo tiempo algunas reconvenciones, tomó la ini
ciativa y se suscitó el siguiente diálogo:

— aPrefiero, amigo Nicolás, que el vulgo, ó los ignorantes, no 
me conozcan y que me traten con la indiferencia ó con el des
precio que me han tratado esta mañana los tres que te he dicho, 
antes que verme, como tú, detenido en todas partes, en las ca
lles, en los almacenes, en las tiendas y talleres: quisiera saber 
qué provecho sacas de ello ó qué placer te dá.

»Un hombre demérito y de posición, como tú, en mi concepto 
desmerece y se rebaja permitiendo tanta ó igual franqueza á 
todos, como si el grado de amistad fuera igual para todos: obran
do así, parece que te confundes y te pierdes entre las oleadas 
del vulgo, cuando debieras distinguirte de él en un todo.»



— «Creo, Jorge Juan, que estás en un error ó que padeces una 
grave equivocación: dices que prefieres no ser conocido y verte 
tratado con indiferencia y hasta con desprecio, y sin embargo, 
me has confesado que te habia causado disgusto, pena ó morti
ficación la manera con que se te habia tratado esta mañana, mien
tras que a mí me causan un verdadero placer la franque2a y los 
obsequios de los amigos y conocidos.

»Deseas saber qué provecho saco de permitir tanta franqueza 
y tanto obsequio: te diré que además del placer que me dá y 
que para mí es lo principal y seria lo bastante, saco mis ven
tajas.

o ¿Me negarás que los que me hacen tales obsequios y tales 
demostraciones están mas dispuestos a prestarme los servicios 
que de ellos necesito, que los que no me conocen ó me miran 
con indiferencia ó con desprecio?

»¿No recuerdas la costumbre de los Romanos? Estos que 
eran el egoismo personificado, tenian su n o m e n c lá to r  (Ijse 
dice que el célebre orador Cicerón tenia también el suyo.

»Yo, sin aprobar esta costumbre, aun cuando la siguiera el 
mismo Cicerón, porque la considero como una de las muchas 
ficciones ó formulas que usaban aquellos egoístas, y porque soy 
enemigo de ficciones y fórmulas, que comunmente se separan 
de la verdad y encubren la mentira; te diré que es mil veces 
mas satisfactorio y ventajoso tener abundantes relaciones amis
tosas, que limitarlas á un corto número de personas.

»Porque así como no hay hombre en el mundo, cuya exis
tencia sea necesaria, tampoco liay uno, por desgraciado y mise
rable que sea, que no pueda en ciertos casos dados sernos útil 
y hasta indispensable.
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(1) El nom enclátor, que era  ó solia ser uno de los esclavos, se dedicaba 
exclusivam ente à saber ó á averiguar el nom bre de lodos los ciudadanos ro 
m anos de a lguna im portancia poca ó mricha, para  poderlo ind icar ó apuntar 
à  su  amo y  señor cuando éste iba por las calles y plazas, tem plos ó paseos: 
el nom enclátor iba cerca del am o ó Señor y  así que llegaba alguuo de los 
expresados ciudadanos, decía en  voz baja i  su am o «Este que viene de fren 
te  se llam a Léntulo, el que viene por Ja derecha Fabio. el de la  izquierda 
Lúeulo etc. etc.; • y  el amo así que el ta l ciudadano llegaba 6 pasaba por su 
Jado, le saludaba designándole con su propio nom bre, pa ra  da rle  à entender 
que no le olvidaba ó que le apreciaba, aun cuando aquella fuese  la p rim e
ra  vez de verle ó de p ronunciar su  nombre,



íT ú  crees, Jorge, que un hombre de mérito ó de posición se 
rebaja, permitiendo la misma franqueza á todos los conocidos, 
como si fuera igual en todos el grado de amistad: yo te diré que 
si el grado de amistad no es igual con todos los conocidos, de
seo que lo sea, y los que me dan y estrechan la mano, también 
lo desearán, los mas de ellos; de este modo se satisfacen los de
seos de ambos, se crean y se estrechan las amistades.

»¿Dime, Jorge, desde ayer he quedado rebajado ó he desme
recido en tu concepto? Estoy seguro que no: luego si no he per
dido en el concepto del que sabe apreciar las cosas en su justo 
valor, tampoco habré perdido en el délos demás hombres de razón 
ó de una razón ilustrada, y seré para todos lo mismo que era an
tes de salir á recorrer la ciudad.

»Si limitamos nuestras relaciones y demostraciones amistosas 
á aquellas personas que consideramos de nuestra clase ó posi
ción, nos sucederá, como le ha sucedido á tí esta mañana, que 
fuera del estrechísimo círculo que nos habremos formado, no 
encontraremos quien nos salude, ni quien nos demuestre esti
mación, ni quien nos conozca siquiera, y habrá muchos que no> 
mirarán con indiferencia ó con desprecio, pagándonos con la 
misma moneda.

»Yo creo que es bueno, útil y provechoso tener amigos y co
nocidos en todas partes, y enemigos en ninguna.

»¿Por ventura todos los hombres importantes están en las 
Universidades, en las Academias y en los demás centros artís
ticos ó científicos? ¿Acaso no hay muchos que no quieren darse 
á conocer y que valen tanto como el primer académico? ¿Acaso hay 
hombre alguno en el mundo que en momentos dados no pueda 
sernos útil y hasta necesario, según te decía hace poco, y tú no 
puedes dudarlo?

»Has caído en un rio: un pordiosero cojo ó tullido ha sido 
el único que lo ha vistoj; no pudiendo andar, ha dado fuertes 
gritos,ha silbado, y ha hecho que acudiera gente y que te sal
vará: si el pobre pordiosero se hubiese cruzado de brazos y no 
hubiese desplegado los labios, ¿te habrían salvado?

»Una pobre y andrajosa mujer ciega y tullida ha oido la con
versación de unos malechores que se concertaban para asesinar-
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to ó robarte al regresar por la noche á tu  casa; esta pobre mu
jer que parece inútil bajo todos conceptos, le avisa; tú  tomas 
tus precauciones y te libras de los malhechores, sin quedarte la 
menor duda de que ibas á ser su víctima; ¿quién te ha valido 
mas, esta pobre mujer, ó los académicos?

X» ¿Acaso desecharias el auxilio de aquel pobre pordiosero tulli
do, ó el de esta pobre ciega, porque no son académicos ó por 
que no pertenecen á tu  limitado círculo?

bLo he dicho y no me cansaré de repetirlo, por mas que tú 
lo sepas lo mismo que yo: así como no hay hombre alguno ne
cesario en el mundo, tampoco hay quien no pueda ser útil.

»El Criador lo ha dispuesto así: El solo es el necesario, fue
ra de Él, ninguno, absolutamente ninguno; y Dios quiére que 
todos podamos sernos útiles y en ciertos momentos necesarios, 
para que de este modo nos amemos los unos á los otros, por ser 
el amor la base única del bienestar posible en este mundo ma
terial y la de la felicidad eterna en el espiritual.

»Cuanto mayor sea el círculo de nuestras relaciones amisto
sas, mayor será nuestro bienestar en este mundo, porque será 
mayor la ayuda que nos prestaremos, mayor el bien que nos 
hagamos y menor por lo mismo el mal 6 daño que nos causa
remos.

bS¡ los unos poseemos bienes ó calidades de que carece la 
mayor parte, demos gracias á Dios por la que nos ha dispensa
do; pero que esto nos dé motivo de creernos de una condicionó 
naturaleza superior á los demas, ni menos de creernos autori
zados para despreciar, para mirar con indiferenciíi, y mucho 
menos para hacer sentir á nadie el peso de nuestra superioridad.

»El que sin ser de condición superior, se vé colocado mas al
to ó en esfera superior, debe considerar que ocupa un puesto 
mas elevado para servir de modelo, para ser visto de lodos y 
desde todas partes; por lo tanto debe tener gran cuidado en 
no dar mal ejemplo.

sEl error ó la equivocación en que has estado hasta ahora, 
en el que están muchos, y en el que estuve yo también algunos 
anos atrás, ha hecho que limitases tus relaciones amistosas á
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aquellas personas que considerabas tus iguales bajo uno ú otro 
concepto, y despreciases ó mirases con indiferencia á los demás.

»Esto es lo que debe expUcarte el fenómeno de los aconte
cimientos de la mañana que no comprendiste y que yo prometí 
explicártelo.

»El Gobernador en tu misma presencia, dió preferencia ó mas 
bien demostró amistad y buena voluntad al mercader de vinos, 
y no hizo caso de tí, no obstante de haber solicitado con em
peño el conocerte y hablarte y e! tener algún recuerdo tuyo, 
porque posteriormente á todo esto, tú  le miraste con indife
rencia.

B Estando en el salón grande de la Academia, rodeado de artis
tas y de ciencistas, hicistcs á todos estos varias demostraciones de 
afecto, dándoles y estrechándoles la mano> y no hicistes el me
nor caso del Gobernador ó no reparaste en él, y el Goberna
dor ha aprovechado la primera ocasión que se le ha presentado 
para darte un desaire, creyendo pagarte con la misma moneda.

»El bbrero, que también te conoce, deseaba vender tus obras, 
te hizo hablar y parece que tú  le contestaste que no querías 
mezclar tus obras con historias, viajes y novelas: resentido el 
librero de este desaire, ha creído que debía aprovechar tu visita 
de esta mañana para vengarse.

» Y no seria extraño que el que ha sido tan descortés contigo 
al salir de tu casa, se hallase en el mismo caso que el Gober
nador y el librero.»

Habiendo Nicolás observado la atención conque Jorge Juan 
lo bahía escuchado, y creyendo que por la primera vez le había 
dicho lo bastante, sin lastimar su amor propio, se despidió con 
ánimo de volver á la carga, si pasado algún tiempo observase 
que Jorge Juan seguía en el mismo vicio ó error.
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5 .

Apenas estuvo Jorge Juan solo en su cuarto, empezó á me
ditar sobre las lecciones importantes que de hecho y de palabra 
le.habia dado su verdadero amigo Nicolás, durante aquel dia.

Después de haber estado largo rato silencioso y pensativo, 
con la frente apoyada en la palma de la mano, sin menear piés 
ni cabeza, se levantó de repente y paseando de un lado á otro 
del mismo aposento, entabló consigo mismo el siguiente diá
logo:

«Vamos á v e r: el que saludes cordialmente á todos los co
nocidos, como hace Nicolás, el que Ies dés*y estreches la mano y 
el que les abraces, como hace también Nicolás, ¿le quitará por 
ventura uno solo délos conocimientos artísticos ó científicos que 
tienes adquiridos, ni le hará bajar una linca de la posición social 
que ocupas?»

(íNo y mil veces no.»
«El que hagas lo mismo con el sastre ó carpintero que con 

el académico, lo mismo con el zapatero ó cerrajero que con el 
físico consumado, con el artista ó el escritor de nota, con el me
morialista ó con el librero, ¿influirá un ápice en el concepto que 
el público tenga de tí formado?»

«No y mil veces no.»
«El que bagas todo lo que en tu presencia ha hecho Nicolás 

esta tarde, ¿puedes acaso merecer la censura, ni la critica, ni 
mucho menos cl desprecio de los hombres sensatos ó de recto 
juicio?»

«No, y mil veces no.»
«Si al principiar con Nicolás el paseo esta tarde, he censu

rado interiormente su franqueza con todo el mundo, ¿le he por 
ventura despreciado, ni le desprecio ahora, y me alreverin, des
pués de haberle oido. á censurar su conducta?»

8



«No, y mil veces no.»
«Ahora que be pensado y meditado un poco, me guardaría 

bien de censurar el comportamiento de Nicolás, y mucho mas 
de considerarle rebajado en el concepto de los demás, cuando 
no lo es en el mió, y cuando lejos de serlo, me parece mas 
grande y mas digno de mi estimación.

»Imposible parece que con mis sentimientos y principios re
ligiosos, y con la claridad de ideas que Dios me ha dado, haya 
podido incurrir en el error y en el absurdo de creer que limitando 
á una clase poco numerosa el círculo de mis relaciones amis
tosas, me elevaba á mayor esfera en el concepto de los hombres 
sensatos y de una razón ilustrada.

»La vanidad y el orgullo son los peores consejeros: este y 
aquella han ofuscado de tal manera mi razón y mi espíritu 
que me han hecho ver lo blanco negro, y el error en lugar de 
la verdad.

»Estoy plenamente convencido que el hombre distinguido 
ó elevado por su talento, por sus conocimientos, por su riqueza 
ó por su posición social, so eleva y se distingue incomparable
mente mas, presentándose humilde y sencillo con todo el mun
do, y tratando con franqueza y amistad á todos, hasta a aquellos 
que él saluda ó que le saludan á él por vez primera.

»Porque si los que lo saludan, lo hacen do corazón y 
con sinceridad, verán con satisfacción que son correspondidos y 
lo serán como merecen; si lo hacen de pura fórmula, sin que el 
corazón tome en ello la menor parte, nada se habrá perdido en 
pagarles con buena moneda ó en demostrarles verdadera esti
mación.»

Después de haber guardado silencio un buen rato, como 
consultara la fuerza de su voluntad, continuó con voz clara y 
esforzada, diciendo;

«Resuelto estoy á cambiar enteramente de conducta: apro
vecharé la ausencia de Nicolás y haré que éste á su regreso vea 
que no han sido perdidas sus lecciones; mañana mismo haré el 
primer ensayo: tengo por lo menos que ver al relojero y al im
presor; les trataré como debo y como merecen.»

Acababan de dar las ocho de la mañana del siguiente dia,
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cuando Jorge Juan, obrando contra su costumbre, estaba salu
dando y alargando la mano á su relojero y recibiendo de éste 
las mayores demostraciones de afecto y de buena voluntad.

Después de haber permanecido medio cuarto de hora sen
tado en la tienda del relojero, hablando con él y esforzándose 
en demostrarlo humildad, sencillez y franqueza, se despidió 
dándole otra vez la mano, y se marchó muy satisfecho á ver al 
impresor, en cuyo taller repitió lo que había hecho en la tienda 
del relojero.

El impresor, que no estaba acostumbrado á ver en Jorge 
Juan semejantes demostraciones, bizo como el relojero cuanto 
pudo para corresponder á la franqueza de Jorge Juan, no sa
biendo soltarle la mano, ni hallando palabras bastante á propó
sito para manifestarle los deseos que tenia de servirle bien y 
con puntualidad.

No ocurriéndole de momento hacer otra visita ú ensayo, al 
salir de la imprenta, tomó la dirección para su casa, cuando 
parándose de repente á los pocos pasos, dijo para sus adentros:

«¿Puedes dudar que el nuevo proceder le dá un contento y 
una satisfacción interior que jamás habías experimentado? Haga
mos algunos ensayos mas:» y lomando la dirección opuesta fué 
á verse con el peluquero, y después con el sastre, sin tener ne
cesidad de hablar al uno ni al otro.

A los dos les trató con humildad y franqueza; ambos queda
ron sorprendidos de las pruebas de estimación de Jorge Juan, 
y ambos también se esmeraron en corresponderle del modo mejor 
que supieron.

Iba á retirarse dándose por satisfecho con estos últimos en
sayos, cuando le ocurrió el pensamiento de hacer algunos mas, 
pero con personas desconocidas.

Visitó algunos establecimientos ó talleres do industria, con 
el pretexto de comprar algún objeto ó de mandarlo elaborar.

Como se anticipara á saludar, á hablar y á tra tará  todos, 
a.sí al dueño, como á los dependientes y á los obreros, con sen
cillez, con franqueza y humildad, todos correspondian con igua
les demostraciones, y Jorge Juan no sabia despedirse de nin
guno de ellos, sin alargarles y estrecharles la mano.
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Fué tanta la satisfacción y el contento que experimentó con 
estos ensayos , especialmente con los practicados en personas 
desconocidas, que los repitió algunos días mas para saborear el 
placer que experimentaba.

Desde entonces no se relacionó ni habló con persona alguna 
á la que no demostrase amistad ó estimación y que ñola tratase 
con humildad, sencillez y franqueza; y de aquí el que no hubie
ra persona que tratando ó hablando una sola vez con él, no le 
mirase con cierto cariño ó como la persona mas simpática.

Antes no era elogiado ni conocido mas que por un reduci
do número de pretendidos artistas, ciencístas ú hombres de posi
ción, porque él solo deseaba amistad y roce con estos, y miraba 
con indiferencia á los demás; pero después de haber cambiado 
de conducta, todo el mnndo le conocía ó deseaba conocerle, y 
en todas partes se oian elogios de él.

Se hablaba de alguna persona y de sus buenas cualidades, 
al momento se oian mil comentarios y mil elogios del talento, 
de los conocimientos y sobre todo de la humildad, de la fran
queza y de la sencillez de Jorge Juan.
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6 .

Duró mas de lo que liabia creído la ausencia de Nicolás; 
había creído que seria cosa de algunos meses y duró mas de dos 
años.

En todo este período, Jorge Juan hizo cuanto supo y pudo 
para extender sus relaciones amistosas y para ejercitarse en las 
virtudes de la humildad, de la sencillez y de la franqueza, sin 
dejar de dedicarse como antes al estudio y de frecuentar los 
centros artísticos y científicos, aunque mirándolos con cierta 
prevención.

Así como antes no hallaba otros placeres que los de la inte
ligencia ó lo que sacaba del estudio y del descubrimiento de
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nuevas verdades; desde que se acoslumbró al trato humilde, 
sencillo Y franco, que es d  de la amistad, se convenció que ha
bía otra clase de goces que no emanaban del entcndumen o, sino 
del corazón, que á veces le parecían muy superiores á los pri-

En toda la ciudad y fuera de ella el nombre de Jorge Juan 
era pronunciado ó citado con placer, con respeto y con cslima- 
cion; el que lo pronunciaba, lo acompañaba de toda clase de 
elogios, y especialmente de su sencillez y humildad, y del her
moso y admirable contraste que hada al lado del reconocido 
mérito científico y artístico.

El nombre de Jorge Juan, iba asociado á todas las empre
sas grandes ó pequeñas, científicas, industriales ó humanitarias; 
porque á los fundadores ó protectores de ellas les parecia que 
no darian buen resultado, si no contaban con el apoyo mate
rial ó moral de Jorge Juan.

Terminó al fin la ausencia de Nicolás, y regresó éste al lado 
de su amigo Jorge Juan: descoso de informarse por si mismo 
de si le habían aprovechado las lecciones que le dió poco antes 
de ausentarse, la primera casa que visitó fué la de Jorge Juan.

Durante la ausencia se escribieron muchísimas veces, pero 
en ninguna de ellas trataron’ de lo acaecido y de lo hablado
en la vigilia de la marcha de Nicolás.

Jorge Juan que deseaba acreditar, mas con las obras que 
con las palabras, el provecho que habia sacado de las lecciones 
y consejos de Nicolás, no le habló una palabra sobre estos ni 
sobre aquellas; pero a! despedirse le prometió que luego de ha
ber descansado de las fatigas del viaje, le devolvería la visita y 
hablarían.

En la mañana del segundo dia Jorge Juan pasó á la casa de 
Nicolás y bajo diversos pretextos le obligó á salir de casa y á 
dar una vuelta por la ciudad, cosa que no le fué difícil, porque 
Nicolás deseaba cerciorarse por los hechos acerca del fruto que
habían producido sus lecciones.

No puede explicarse ni concebirse la satisfacción y la agra
dable sorpresa que experimentó al observar que casi todas las 
personas que encontraban por la calle, miraban con grande inte-



rés á Jorge Juan ; que muchas le saludaban afectuosamente y 
que no pocas le alargaban la mano, si Jorge Juan no se antici
paba á hacerlo con ellas.

Siguieron una buena parte de la ciudad y Jorge Juan no 
cesó de saludar y de ser saludado afectuosamente , de recibir y 
dar con frecuencia apretones de mano á conocidos y á amigos, 
sin distinción de clases ni condiciones.

Nicolás, rebozando de contento y sin decir apenas una pa
labra, observaba lo que hacia Jorge Juan y éste por su parte 
guardaba el mismo silencio : al cabo de unas dos horas se se
pararon , sin poder hablar antes de despedirse por habérselo im
pedido unos conocidos de Jorge Juan que le llamaron.

Nicolás que deseaba cumplir con los otros amigos, fué á 
visitar á varios de ellos antes de verse segunda vez con Jorge 
Juan : quedó nuevamente sorprendido al ver que en todas par
tes se hablaba expresa ó incidentalmente de las bellas cualidades 
de Jorge Juan , de su carácter simpático, de la humildad , sen
cillez y franqueza con que trataba á todo el mundo.

Ardía Nicolás en deseos de entrar en explicaciones con Jor
ge Juan , y éste lo deseaba con igual ardor; el primero para 
manifestar la satisfacción y el placer que experimentaba al ver 
el cambio del amigo y las simpatías y la estimación que había 
sabido granjearse , y el segundo para dar las graefas á aquel y 
para hacerle partícipe del contento y del gozo que inundaban su 
corazón.

No les fué posible hablar, ni verse á solas, porque á excep
ción de las horas do estudio, durante las cuales Jorge Juan no 
se dejaba ver do nadie, nunca podia encontrársele solo, y mu
cho menos en aquellos dias en que se trataba de una elección 
la mas importante , la mas honorífica y la mas ambicionada.

Se trataba de la elección popular del primer Magistrado 
de la ciudad, del protector"^y defensor de los derechos de los 
ciudadanos y especialmente de los desvalidos ó desamparados.

Aunque este cargo era gratuito, era con todo el mas am
bicionado, porque se elegía siempre al ciudadano mas probo, 
mas honrado y mas instruido de la población, y generalmente 
recaía en ancianos que habían dado repetidas y evidentes prue
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bas de probidad, de honradez y de instrucción , y que merecían 
por lo mismo la estimación de todos sus conciudadanos.

Con este motivo la casa de Jorge Juan muy frecuentada ya 
en los dias ordinarios, lo era mucho mas en aquellos que po
dían considerarse los mas extraordinarios.

Lo era , porque desde el momento de estar enfermo de al
guna gravedad el primer Magistrado, empezó á hablarse de la 
elección de Jorge Juan , y acaecida la muerte de aquel , Jorge 
Juan era objeto de todas las conversaciones; todos deseaban 
verle y hablarle una y repetidas veces:

Haciéndolo los mas de ellos con el objeto de cecciorarse por 
si mismo de las cualidades que le adornaban , á fin de acertar 
en una elección tan importante bajo todos conceptos:

Por ser el cargo mas honorífico a la par que el mas delica
do , el mas grave y el que debía estar rodeado de mayor presti
gio ó de la mayor estimación , si no de todos, á lo menos de la 
gran mayoría de los ciudadanos:

Por considerarse vitalicio, porque si bien se elogia cada 
cinco años, era costumbre reelegir al que había sido nombrado 
una vez, y el no reelegirle, hubiera impreso sobre él una man
cha indeleble:

Por ser la primera vez que se designaba un jóven de treinta 
y dos años, mientras que todas Jas demás veces había recaído 
en alguno de los ancianos que tenían mas acreditada su probi
dad y su instrucción 6 sus conocimientos.

Así es que Nicolás no pudo satisfacer sus deseos de hablar 
con Jorge Juan á solas, hasta quedar realizada la importantísima 
elección para el cargo de primer Magistrado.

Se generalizó al fin de tal manera la opinión en favor de la 
elección de Jorge Juan para primer Magistrado, que no obstante 
la corta edad del mismo, el separarse un gran pueblo de la cos
tumbre de elegir ancianos, y el riesgo de no acertar en la elección 
de un jóven; fué sin embargo por unanimidad, de modo que no 
le faltó voto alguno, como no fuera el suyo propio.

Cosa que no había sucedido en ninguna de las demás elec
ciones que habían tenido lugar desde la institución de aquel im
portante cargo.
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Fué preciso que Nicolás y Jorge Juan dejaran pasar algunos 
dias después de la elección, para satisfacer sus deseos; porque 
casi todos los ciudadanos, desde los mas ancianos á los mas jó
venes fueran á felicitar á Jorge Juan y á presentar al primer 
Magistrado sus sentimientos de sumisión, de respeto y sobretodo 
de carino y de estimación.
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7.

Apenas se vid Jorge Juan libre de las visitas, hizo la que 
anhelaba su amigo Nicolás, no tanto por el deseo de verle y 
hablarle á solas, como por la necesidad de procurar una salida 
ó un desahogo á la satisfacción y al contento de que estaba re
pleto su espíritu.

Así que so vieron, sin decirse cosa alguna y sin saludarse 
siquiera, corrieron ambos con los brazos abiertos el uno hácia al 
otro, y se abrazaron, permaneciendo en aquel estado un buen 
rato, sin que saliera palabra alguna de su boca, pero sí algunas 
lágrimas de ternura y de cariño, de sus ojos.

Pasados los momentos de desahogo, Jorge Juan desprendién
dose de los braz-os de Nicolás y retrocediendo unos dos pasos, 
levantó los ojos y las manos al Cielo, dando repetidas gracias á 
Dios; luego con ambas manos estrechó la derecha de Nicolás, 
dándole también muchas gracias por las provechosas é inolvida
bles lecciones y consejos que le había dado.

Le manifestó la alegría, el contento y la satisfacción que ha
bía experimentado apenas principió á seguir sus consejos ó á 
imitar su ejemplo, la manera como el contento y la satisfacción 
habían ¡do progresando á proporcion'que babia dado mayores y 
mas repetidas pruebas de humildad, de sencillez y de franqueza.

Quiso y no supo explicarle la manera como en medio de estas 
pruebas y de aquellas satisfacciones había nacido y se había des
arrollado en él la ternura, el cariño y el amor, y como estos



mismos sentimientos habian ido arraigando en él la humildad y 
la sencillez y dádole un bienestar que no había conocido antes.

Quiso Y no supo explicar lo que gozaba interiormente cuando 
estrechaba la mano á alguno de sus semejantes y cuando recibía 
iguales demostraciones de cariño y de estimación.

Quiso por fin; y no supo explicar lo que pasó en su Interior 
al recibir la primera noticia do que se había pensado en 61 para 
primer Magistrado, y los encontrados sentimientos que experi
mentó al comunicársele que había sido elegido por unanimidad.

Nicolás que comprendió el embarazo en que se hallaba Jor
ge Juan y que sabia por experiencia propia la insuficiencia ó la 
incapacidad de la palabra para explicar las afecciones del cora
zón, le interrumpió diciéndole:— «No te canses, amigo, ya sabes 
que las afecciones del espíritu, sean goces ó penas, se sienten y 
no se explican.

íM i espíritu, al abrazarnos, ha sentido ó ha participado de 
tu contento, como el tuyo debe haber participado de mi satis
facción : no te canses, nos hemos comprendido, esto basta: obra 
como lo estás haciendo y la ciudad no habrá tenido otro primer 
Magistrado con quien compararte.»

Y así fué: cada cinco años fue reelegido, en cada reelección 
concurrieron todos los ciudadanos: cada elección se hizo por 
unanimidad, y cada vez recibió Jorge Juan las felicitaciones do 
los electores.

Ocho veces fué elegido; cuarenta años duró su Magistratura 
y cuarenta años mereció las simpatías, el cariñoso respeto, la 
sincera estimación y el verdadero amor de sus conciudadanos.

Con una experiencia de cuarenta años pudieron convencerse 
él y toda la población, y puede convencerse el mundo entero de 
que el saber por sí solo no nos atrae las simpatías y la estima
ción, ni da el bienestar; y de que es absolutamente necesario 
que el saber ó la ciencia vayan acompañados do la práctica de 
las virtudes y especialmente de la humildad, de la sencillez y 
del amor, que’es el padre'y el generador de todas las demás vir
tudes.
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LA ABNEGACION

ANDRES EL EXPÓSITO

1 .

Sabido es que la A b n e g a c ió n  es una virtud en fuerza de 
la cual posponemos y hasta sacrificamos nuestras comodidades 
y nuestros goces á las comodidades y á los goces de nuestros 
Semejantes:

Lo hacemos porque amamos y deseamos ser amados, aunque 
no nos demos razón de ello; por lo mismo la A b n e g a c ió n  es, 
al igual que las demás virtudes, hija legítima y natural del 
Amor.

El Divino Redentor nos did las mas grandes pruebas de ab
negación, á causa del amor inagotable que profesa al género 
humano, llegando al extremo de derramar hasta la última gota 
de su sangre en utilidad y provecho del mismo.

¡Dichoso el mortal que sabe imitar el ejemplo de tan digno 
Maestro !

Sabido es también que la A b n e g a c ió n  es la virtud con
traria al egoismo; que así como la abnegación nos, inclina á pos
poner y hasta á sacrificar nuestros goces y comodidades en bien 
del prójimo, el egoismo por el contrario todo lo quiere para s í  
y nada para los demás.



Fué sacado de la casa de expósitos de Palermo, en Sicilia, 
provincia de Italia, un muchacbo llamado Andrés que acababa 
de cumplir los ocho años, y fué puesto á disposición de un ten
dero de la misma capital, conocido por Genaro el rico, para 
distinguirle de otro Genaro menos acomodado.

Como Genaro, á pesar de sus veinte años de matrimonio, 
no tenia ni había tenido hijo alguno, sacó a Andrés de la casa 
de expósitos con el objeto de darle la instrucción conveniente, 
para que al llegar á la edad de quince ó diez y seis años pudie
se ayudarle en el despacho de la tienda, ahorrándole uno de los 
tres dependientes.

Tuvo Genaro la buena suerte de confiarle á uno de los pro
fesores mas acreditados por sus virtudes y su espíritu verdade
ramente religioso, el cual no cesaba de inculcar todos los dias 
á sus discípulos que se amasen los unos á los otros y á Dios 
sobre todo.

Por otra parte, Andrés era un muchacho que se distinguía 
de los demás y se hacia estimar por todos á causa de su docili
dad y de la dulzura de su carácter.

Desde un principio dió evidentes y repetidas pruebas de sa
ber prescindir fácilmente de sus diversiones infantiles siempre 
que Genaro ó el profesor lo necesitaban ó tenían que ocuparle 
en algo, fuera lo que fuese.

IVo había aun cumplido la edad de diez años y se le veia 
abandonar, sin la menor repugnancia, el juego y cualquiera di
versión en el momento de recibir aviso de que el profesor ó Ge
naro lo necesitaban ó lo llamaban.

Creíase primero que lo hacia por respeto ó por miedo de 
algún castigo ; pero no tardó en dar pruebas evidentes de ser 
otro el móvil de su conducta.

Se observó que con la misma docilidad y prontitud se pres
taba á los mandatos, avisos ó indicaciones del profesor y de Ge
naro que á los de sus mismos condiscípulos, de modo que cuan
do estos tenían necesidad de algo, al momento llamaban á An
drés, el cual jamás rehusaba prestarles sus pequeños servicios.

Era tanta la confianza que los compañeros tenían en Andrés, 
que no pocas veces y cuando éste parecía mas entregado al juo-
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go, !e pedian alg'jn servicio, sin tener necesidad de ó!; y Andrés 
se prestaba con admirable prontitud y docilidad, sin que le re
pugnara abandonar el juego ó la diversión.

Al paso que iba creciendo en edad, crecia también en dul
zura y abnegación; con igual placer servia á sus iguales que á 
sus mayores.

En la corta edad de doce á trece años era justamente atado 
como modelo do dulzura, de docilidad y sobre todo de abnega
ción; y no podia dejar de ser así, porque era admirable el gusto 
con que Andrés procuraba complacer y agradar á sus compañe
ros y especialmente á Genaro y al profesor.

Aunque no parcela ser de los mas aventajados en la escuela, 
era sin disputa el mas querido de lodos; el profesor le amaba 
y le trataba con el mayor cariño, como si fuera un hijo suyo.

Los compañeros y los condiscípulos lo consideraban como el 
mejor de los amigos, y le brindaban siempre para que lomara 
parle en sus diversiones.

En cuanto á Genaro y á la esposa de éste, escusado es decir 
que admiraban y aplaudían interiormente las cualidades y el 
carácter de Andrés, estimable bajo todos conceptos.
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2 .

Al llegar iVndrés á los diez y seis años, Genaro manifestó su 
intención de ocuparle en la tienda; pero el profesor supo per
suadir á Genaro de la utilidad que reportaría, si permitiera 
que Andrés continuase algún tiempo mas sus estudios.

Continuó Andrés en frecuentar la escuela, perfeccionándose 
en la teneduría de libros, aprendiendo el aleman y el inglés, 
además del español y del francés que sabia ya, y por otra parte 
se encargó de la contabilidad de la tienda y de parto de la cor
respondencia extranjera, aligerando á Genaro casi en una milad 
de su trabajo ordinario.



— m  —
Del mismo modo que los compañeros y loi condiscípulos 

disponian de Andrés, como se dispone de un criado, los depen
dientes de Genaro bacian otro tanto en todo lo concerniente á 
la tienda:

Y les servia á todos mejor que un criado , porque el criado 
aguarda á que su amo le mande, mientras que Andrés se an
ticipaba á prestar sus servicios, si advertía que podían aprove
char á otro; suspendiendo y hasta renunciando, si era menester, 
sus comodidades , sus diversiones y sus goces, porque amaba y 
deseaba ser amado.

Genaro observando que Andrés sabia conciliario todo, que 
al paso que asistía al colegio, prestaba con todo celo sus servi
cios en la tienda, le dejó continuar los estudios uno, dos y tres 
años mas.

De este modo se ejercitó en el aleman y en el inglés, sin des. 
cuidar el francés y el español, perfeccionándose en la teneduría 
de libros, hasta ser uno de los primeros tenedores.

El director del colegio que conocía y apreciaba mejor que 
nadie las bellas cualidades de su alumno , sobre todo su doci
lidad y abnegación, exploró repetidas veces el ánimo del mis
mo , aunque indirectamente, para ver si lo gustaba la carrera 
del profesorado y si podría retenerlo en el colegio.

Fueron inútiles estas tentativas, porque , cuanto mas se 
desarrollaba la razón en Andrés, tanto mas crecía el agradeci
miento y el amor que profesaba á Genaro y á la esposa del mis
mo que le trataban poco menos que como á un verdadero hijo.

Convencido el director de la inutilidad de las expresadas ten
tativas , dijo á Genaro que podía disponer de Andrés cuando 
gustase, porque reunía todos los conocimientos necesarios para 
ser empleado en cualquiera establecimiento mercantil.

Hizo grandes elogios délas buenas cualidades de Andrés, 
hasta llegar a decir que no babia otro alumno como él y que 
no dudaba que cclipsaria el brillo de los mejores dependientes 
de comercio.

Genaro que tenia formado de él muy buen concepto, escuchó 
con gran placer los justos elogios del director, dióle las gracias 
de cuanto por él habla hecho y cesó de enviarle al colegio.



Mientras Andrés prosiguió sus estudios, fué muy limitado el 
círculo de sus relaciones; pero una vez concluidos estos y con
quistadas las simpatías y la estimación de Genaro y de la espo
sa de éste, se amplió notablemente aquel círculo;

Porque Genaro no solo continuaba ocupándole en la tene
duría de libros y en la correspondencia extranjera , sino en lo 
de más importancia que él no podía hacer por sí mismo.

Así fué, que se puso en relación y en contacto con las perso
nas notables, tanto de Palermo como de lo restante de la isla 
y que su nombre y sus cualidades fueron muy conocidas y ad
miradas en todas partes.
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Todas las personas que trataban con Andrés, le admiraban 
y simpatizaban al momento con é l , porque descubrían sus be
llas cualidades y especialmente su abnegación, por ser la virtud 
que poseía en mayor grado, siendo la que satisfacía mas sus as
piraciones dirigidas a amar y á ser amado por sus semejantes.

Si Genaro le enviaba á alguna parte, lo que sucedía varias ve 
ces al día, para el ajuste de algún trato, para dar ó pedir explica
ciones ó aclaraciones sobre alguna duda ó dificultad , jamás se 
disgustaba, aunque debiera ir dos y tres veces;

Porque pensaba que aunque necesitase el tiempo para otras 
cosas no menos importantes , en su mano estaba el remediarlo 
todo, sacrificando alguno de los goces ó comodidades. Otro tan
to le sucedía si se veia precisado á aguardarse algún tiempo; 
nunca se le veia impacientarse ni menos quejarse.

Con la misma facilidad y buen humor se levantaba de la 
mesa y de la cama, que del escritorio , si se le llamaba ó si le 
ocurría el poder prestar algún servicio un poco importante.

Era moralmente imposible que con sus continuos actos de



abnegación chocara con nadie , ni disgustara á nadie ; antes al 
contrario, se atraía las simpatías y la estimación de todo el mun
do, que era precisamente lo que él deseaba.

Todos los dias oia ó recibía Genaro elogios de Andrés, por
que no había conocido, amigo ni corresponsal de Genaro que 
al entrar en relaciones con Andrés no tuviera ocasión de ob
servar y admirar su delicadeza, su docilidad y especialmente 
su abnegación, y que no quedase cautivado por tan excelentes 
cualidades.

Todo esto aumentaba, como era natural, las relaciones mer
cantiles de la casa y estrechaba mas las antiguas, de una manera 
tan notable, que en pocos años la casa de Genaro, que antes 
era de las medianas de Taiermo, pasó á ser otra de las mas im
portantes y de mayor crédito.

Aun le fallaba un empuje mas para ser la primera y sin ri
val en toda la isla, y Genaro aspiraba á ello: por esto aunque 
no tenia hijos y todo le sobraba, no queria retirarse del comer
cio , antes al contrario empleaba en él casi el día entero y parte 
de la noche.

Si bien contaba con el auxilio de los dependientes que ha
bía aumentado basta el número de seis y con la ayuda de 
Andrés, que era muy importante, con todo el considerable au
mento de relaciones y de transacciones mercantiles y el deseo 
de que su casa fuese la primera de las de la isla , le obligaban 
á emplear en el comercio todo el tiempo de que podia disponer.

Y siempre parecía que le faltaba tiempo; por cuanto ade
más de las compras y venias al por mayor y al por menor de los 
principales géneros extranjeros y del país, bacía tres ó cuatro 
años que se dedicaba al giro del dinero, de modo que su casa 
era considerada en la isla y fuera de ella como una casa de 
banca. .
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4 .

La esposa de Genaro, llamada Matilde, no se mezclaba para 
nada en las cosas ú operaciones mercantiles del marido, á menos 
de ser consultada por éste.

Mientras que Genaro ocupaba casi todo el tiempo en el co
mercio, poco en los actos religiosos y ninguno en las diversio
nes, Matilde lo invertia en rogar á Dios por la prosperidad de 
Ja casa y en practicar actos de caridad de la manera mas oculta 
y mas disimulada que sabia y podía.

En las primeras horas de la mañana y al anochecer, para 
evitar el ser conocida, visitaba y llevaba palabras de consuelo á 
familias pobres y necesitadas, ó á familias que gemían bajo el 
peso de una gran tribulación ó infortunio.

Aunque podía disponer de cantidades no despreciables, que 
recibía de su esposo para sus gastos particulares, rara vez dis
tribuía cantidad alguna por su propia mano.

Tenia dos ó tres personas de confianza y entre ellas una po
bre mujer llamada María, que se mantenía de los restos de la 
casa de Genaro.

Las mas de las veces se valia de esta, haciéndola cambiar 
con frecuencia de traje para producir en los personas socorridas 
el efecto que se proponía, que era, infundir en el ánimo de los 
pobres la creencia de que todo lo bueno procede y es obra de 
Dios, y que los mortales no somos mas que unos instrumentos, 
6 mejor, unos servidores de Dios enviados por el mismo Dios.

Enterada Matilde por sí misma del verdadero estado de las 
familias que visitaba, el mismo dia <5 al siguiente enviaba á algu
no de sus confidentes para socorrer las principales necesidades 
de la familia ó familias que había visitado.

Cuando descubría una fé débil en las personas que Labia vi-
9



sitado, encargaba á María que fuese á socorrerles con la canti
dad en dinero ó especie que le entregaba, y con el traje que le 
prescribía.

El traje solia ser el humilde de la pobreza, para que lafami- 
lia socorrida, conociendo que lalimosma no procedía de aquella 
pobre mujer, elevase el pensamiento á Dios y le diese gracias 
por la que acababa de hacerles.

A veces la hacia vestir un traje algo decente, para visitará 
las personas doladas de fé, pero pobres de espíritu ó de un es
píritu abatido á causa de su miseria para que al verse visitados 
y tratados como hermanos por una persona tan decente, co
brasen ánimo y vieran que su pobreza no les rebajaba á los ojos 
de aquella mujer.

En una palabra, Matilde se valia de todos los ardides ima
ginables, para,disimular ú ocultar que procedían de ella las mu
chas limosnas que distribuía; no teniendo otra mira que la de 
que en todos los actos caritativos no se viese mas que el dedo 
de la Divina Providencia ó la mano de Dios:

Con el objeto de que fas personas socorridas no hicieran mas 
que elevar el pensamiento á Dios, y le dieran gracias, creciendo 
de este modo su fé sincera en El.

Habiendo Andrés cumplido ya los veinte y cinco años é 
inspirando entera confianza á su bienhechor Genaro, éste se ha
llaba casi resuelto á entregarle el manejo y la dirección de la 
casa, confiriéndole los mas ámplios poderes, sin limitación al
guna :

Pero, creyendo que su casa no llegaría á ser la primera de 
Ja isla, que era su bello ideal, si él se retiraba del comercio, 
estaba vacilante y no acababa de resolverse.

Llamó á Matilde, y después de haberle manifestado él estado 
de la casa, la mucha confianza que le inspiraba Andrés y las du
das sobre continuar ó no en el comercio, le pidió consejo, se
gún acostumbraba hacerlo en lodos los casos en que no podia 
ó no sabia determinar por sí isolo.

Matilde que hacia tiempo observaba la prosperidad de la 
casa; que lejos de participar las ideas depura vanidad que de?- 
cubria en Genaro, deseaba que éste se retirase del comercio,
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aprovechó esta ocasión para inclinarle á que se separase entera
mente del tráfico mercantil.

Empezó por combatir de una manera la mas suave, el pen
samiento de amor propio ó de vanidad, sobre que aquella casa 
fuese la primera de Palenno y aun de toda la isla; hizo el me
recido elogio de Andrés, de su actividad y de su inteligencia, de 
su docilidad y sobre todo de su abnegación;

Y acabó por aconsejar á Genaro que no reparase en confiará 
Andrés la dirección y la gestion de todos los negocios de la ca
sa, apoyando este consejo en muchas y muy sólidas razones:

Entre ellas, la de que no teniendo hijos, todo les sobraba 
para vivir con desahogo; que la edad de ambos y especialmente 
la de Genaro, necesitaba descanso; que éste podriasin cansancio 
dedicarse á cosas mas importantes, á las concernientes al espíri
tu; que á Andrés podia confiársele sin el menor escrúpulo el 
manejo de la casa;

Que Genaro debia reconocer y confesar que el considerable 
aumento de relaciones que había tenido la casa en los últimos 
años, se debia principalmente á Andrés; y que no dudaba que 
poniéndose Andrés al frente de los negocios, la casa seguirla 
prosperando, hasta ser la primera de la isla.

Esta última observación acabó de llevar la convicción en el 
animo de Genaro, el cual estrechando la mano de su esposa, 
dijo:— «Mi resolución está tomada: llama á Andrés y déjanos un 
momento solos.»
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Media hora escasa permanecieron solos Genaro y Andrés en 
el aposento principal de la casa, porque no necesitaron mas tiem
po para ponerse de acuerdo en todo.

Salieron estrechándose las manos y enjugándose algunas lá
grimas de ternura que corrían por las mejillas de ambos, espe
cialmente perlas del agradecido Andrés.



Procedió òste á la formación del mas escrupuloso y detalla
do inventano-balance : dirigiéronse las oportunas cartas circu
lares á todos los conocidos y á todos los corresponsales y la 
casa principió ú funcionar bajo la razón de Genaro, Andrés y 
compañía, interesando cada uno de los dos en una tercera parte, 
en el capital y en los beneficios, y Matilde en la otra tercera 
parte restante.

Apenas se hizo pública la generosidad de Genaro y su aso
ciación con Andrés, se apresuraron los amigos y Jos correspon
sales á felicitar cordialmente al uno y al otro, ó mejor á los tres- 
a Genaro, á Matilde y Andrés.

Este en lugar de envanecerse con tan brillante posición im
provisada, al paso que no cesó de dar gracias á Dios y á su bien- 
bechor , se distinguió mas y mas con sus repetidos actos de sen
cillez, de humildad y de abnegación.

En todas partes se le veia ocupar el puesto mas humilde: con 
la misma facilidad y con el mismo placer sacrificaba sus goces v 
sus comodidades, para servir al primer potentado, como para ser 
Util al ultimo jornalero. ‘

Escusado es decir que la repiticion de todos estos actos de 
abnegación y de humildad, debía aumentar el aprecio y la con
sideración de Andrés, y atraerle las simpatías de cuantos llega
ban á relacionarse con él. °

A proporción que aumentaban las simpatías y el aprecio de
Andrés, aumentaba también el brillo, el crédito y el tráfico de 
la casa.

Pocos años bastaron para que la antigua casa de Genaro 
fuese no solo la mas importante y do mayor crédito entre las de
l̂ a isla, sino la que estaba mas bien relacionada dentro v fuera 
del reino. •'
_ Llegó á tal grado de engrandecimiento que no había nego

cio, empresa ú operación de alguna importancia en Italia en la
que no tuviese participación la razón de Genaro Andrés v 
compañía. ^

Lo mas singular era que cuanto mayor era la sencillez y la 
negación de Andrés, mayor era la consideración y el brillo de

se engrandecía y brillaba la casa, mas se 
Andrés con su abnegación.
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Por manera que no parecía sino que lo uno engendraba lo 
otro, la abnegación de Andrés fomentaba el crédito y la gran
deza de la casa, y el mayor crédito de esta provocaba y bacia 
resaltar á su vez los actos de abnegación de Andrés.

Hablábase de las casas de comercio mas acreditadas, y al 
momento se citaba la de Genaro y Andrés, hablábase de la con
ducta 6 de las cualidades de algún comerciante, y no se podía 
prescindir de citar á Andrés.

Así como se hizo proverbial en toda Italia el crédito de la 
razón Genaro, Andrés y compañía, lo fué también la sencillez y 
la humildad de Andrés.

Estando la casa en su mayor apogeo, falleció ó dejó de per
tenecer á este mundo material el bienhechor Genaro y á los dos 
meses su virtuosa esposa Matilde: uno y otro dispusieron de la 
tercera parte de su capital á beneficio de los pobres y de lo res
tante á favor de Andrés;

Y ordenaron que éste distribuyese por su propia mano, cómo 
y cuándo mejor le pareciese, la parte destinada á los pobres.

Hecha sin pérdida de tiempo la liquidación con toda escru
pulosidad, para no perjudicar en un centavo la parte de W p o - 
bres, arrojó el balance la considerable cifra de seis millones de 
escudos correspondientes á Andrés.

Y Andrés, el pobre e x p ó s ito  fué, si no la persona mas rica 
de Italia, la de mayor crédito y consideración, la mas sim
pática y la mas estimada por efecto de su sencillez, de su hu
mildad y especialmente por su a b n e g a c ió n  á toda prueba.
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LA CONSTANCIA
<5

POD ER MARAVILLOSO

DE UNA VOLUNTAD FIRME Y CONSTANTE.

1 .

Dice el adagio q u e  h a c e  m a s  e l q u e  q u ie r e  q u e  e l 
q u e  p u e d e ; es tal el poder ó la fuerza de una voluntad cons
tante, que vence dificultades y allana obstáculos que parecen 
invencibles.

Para formarnos una idea del poder de la C o n s ta n c la i re
cordemos It) que se ha dicho al hablar de la F é  y de la E s p e 
r a n z a ,  y hagámonos cargo de que la C o n s ta n c ia  viene á ser 
la misma F é  y la misma E s p e ra n z a  puestas en ejercicio.

En Portugal y en el pueblo N.^ situado no lejos de Oporto, 
vivía una familia poco acomodada, poseedora de una casita me
dio arruinada y de un huertecito contiguo á ella.

Componíase esta familia de cinco personas; de marido y de 
mujer, de la madre del primero y de dos hijos llamados Agustín 
y Juana, constituidos ambos en infantil edad.

Así que Agustín llegó á la de siete años, su abuela lla
mada Francisca, determinó emplear en bien y provecho del mis
mo una parte de la módica pensión de seis escudos mensuales 
que disfrutaba como viuda de un maestro de primera educa
ción, muerto durante el primer cólera, en cumplimiento de su 
deber.

/



Llevada de este pensamiento, propuso á los padres de A^^us- 
tin que sí permitían frecuentase la escuela en lugar de inclinar
le al oficio de bracero que ejercía el padre, ella cedería gustosa 
la mitad de su pensión y mas aun, si convenía.

Aceptado el ofrecimiento de la abuela, ésta se encargó da 
hablar al maestro y de acompañar al nieto á la escuela, supli
cando encarecidamente á aquel, que lo tomase bajo su protec
ción é hiciese por él cuanto pudiera.

íVo olvidándose de poner en conocimiento del mismo que el 
abuelo del niño habla desempeñado también el magisterio du
rante una larga sèrie de años, habiendo sido otra de las vícti
mas del cólera para no faltar un dia al cumplimiento de sus de
beres.

A los dos meses de frecuentar Agustín la escuela, Francisca 
hizo su segunda visita al preceptor para informarse de los ade
lantos de su nieto y sobre todo de la disposición del mismo para

Y tuvo el disgusto de oir de boca del preceptor que Agus
tín vivía muy distraído, que manifestaba poca inclinación al es
tudio, y lomas sensible de todo que, según había podido 
observar durante los dos meses, tenia ó parecía tener poca 
disposición para las letras.

La abuela sin desconcertarse dijo al profesor:— sHagaV. por 
su parte cuanto pueda que Dios so lo pagará con usura y solo 
agradecerá eternamente esta pobre mujer.

íN o es extraño que en una edad como la del nieto haya dis
tracción, poca ó ninguna afición al estudio y mucha lentitud en 
aprender lo que se le enseñe; siga V. hasta donde pueda y Dios 
hará lo demás.»

Repitió la abuela sus visitas una y dos veces cada mes, y 
aunque oía siempre los mismos informes poco favorables á Agus
tín, nunca desistia de su propósito, antes al contrario procu
raba alentar al maestro, atribuyendo cuanto éste decía á la cor
ta edad del nieto.

No había pasado un año, cuando cayó gravemente enfermo 
el padre de Agustín, y pocos dias bastaron para que éste que
dase huérfano de padre.
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La pobre y desconsolada madre, habiendo gastado lo poco 

que tenía y careciendo de medios con que atender á los gastos 
de manutención de la familia, aceptó el ofrecimiento que le hizo 
uno de los vecinos mas acomodados del pueblo, de tomarla á 
su servicio, mediante el salario mensual de tres escudos.

Consultada la abuela acerca de esta proposición, se limitó á 
suplicar á la nuera que en caso de aceptarla, la ayudase con el 
salario hasta donde pudiera, siendo tan módica la pensión que 
ella disfrutaba.

Corrió de cuenta de Francisca, durante unos tres años, la 
manutención de sus nietos, sin contar con mas recursos que el 
escaso producto del huertecito. cultivado por ella misma, la mó
dica pensión de los seis escudos, y la mitad del salario que gana
ba la nuera.

Pasados los tres años, cuando Agustín no contaba mas que 
diez, quedó la abuela privada de los quince reales mensuales 
que le entregaba su nuera, porque esta contrajo segundo ma
trimonio, y dejó á los hijos del primero enteramente abandona
dos al cuidado de la abuela paterna.

Esta, continuando con igual constancia en su primer propó
sito de procurar á Agustín los medios para frecuentar la escuela, 
después de haber dirigido sus plegarias^acostumbradas al Todo
poderoso, llamó ásus nietos y les dijo:

— «Hace tres años que murió vuestro padre, y ahora perdéis 
á vuestra madre, que á causa de su pobreza y por seguir los de
signios del Criador, ha contraido segundo matrimonio y os ha 
dejado enteramente á mi cuidado.

íE n  mí tendréis un segundo padre y una segunda madre: 
coníiad en mí y sobro lodo en Dios que no nos ha abandonado 
hasta ahora y no nos abandonará de aquí en adelante.

»Vosotros me daréis el hermoso y dulce nombre de madre, 
y yo os daré á vosotros el tierno y cariñoso nombre de hijos; 
me ayudareis en lo que podáis, y Dios nos amparará á todos: te
ned confianza en vuestra madre y especialmente en Dios <á quien 
os dirigiréis todos los dias para que no nos deje de su santa 
mano.»
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Francisca, al paso que no descuidaba la educación y la ins
trucción de Juana, la de Agustín era la que llamaba especial
mente su atención.

Juana que rayaba á los nueve años, ayudaba á la abuela en 
lo que lo permitía su corta edad, y la abuela además de ejerci
tar á la nieta en los quehaceres domésticos, le enseñaba ú leer 
y á escribir y la instruía en lo mas importante de la Religión 
Cristiana.

Agustin iba á cumplir los doce años, y á pesar de su aplica
ción, de los cuidados de la abuela y de no fallar un dia á la 
escuela, era muy poco lo que adelantaba; sabia leer y escribir 
medianamente y nada mas.

Como los informes del maestro continuasen siendo poco fa
vorables á Agustin, la abuela persistiendo con la misma cons
tancia de siempre en el propósito de procurarlo la mayor ins
trucción posible, concibió el proyecto de trasladarse ú Oporto;

Con el doble objeto de procurarse mayores recursos con que 
atender á la manutención y á la instrucción de sus nietos y de 
ponerá Agustín bajo la dirección de un buen profesor.

Un sábado por la noche, poco antes de cenar, llamó á sus 
nietos y les dijo:—«Hijos míos, sintiéndome con fuerzas bastantes 
para hacer algo mas de lo que hago, viendo por otra parte que 
las necesidades crecen y que nuestrosescasos recursos no bastan 
para cubrirlas, he formado el proyecto que voy á revelaros.

»He pensado trasladarnos á Oporto, donde tengo algunas 
relaciones antiguas, por haber vivido mucho tiempo allí; en la 
juventud me había dedicado con provecho á la venta de comes
tibles al por menor, y me parece que con el producto de esta 
industria y con los dos reales podremos atender á las principa
les necesidades.
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»Por otra parte, vuestra edad exige mayor instrucción de la 

que puedo procuraros en este pueblo; y no duilo que también 
me ayudareis en algo, del mismo modo que lo hacéis aquí, tanto 
en el cultivo de) huerto como en las cosas de casa.

»Para llevar a cabo este proyecto, mañana domingo iré sola 
á Oporto para buscar un local á propósito y para renovar las 
antiguas amistades: vosotros, hijos mios, os quedareis aquí du
rante el dia, y antes que anochezca estaré ya de vuelta.»

Agustín y Juana aprobaron á su manera el proyecto do la 
abuela, dando evidentes señales de alegría y pidiéndole que les 
dijera á qué hora marcharía, porque querían acompañarla hasta 
donde pudiesen.

Francisca no pudo consentirlo, porque pensaba emprender la 
marcha antes del amanecer, y así se lo manifestó á sus nietos, 
los cuales se conformaron sin la menor réplica.

A lastres de la madrugada púsose la abuela en marcha para 
Oporto á donde llegó en menos de cuatro horas, causando una 
sorpresa agradable á sus amigas que le ofrecieron cordiolmente 
hospedaje y sus servicios personales.

Una de ellas y la hija do otra la acompañaron, y recorrieron 
con ella las principales calles y plazas en busca de local; aun no 
habian pasado tres horas, cuando Francisca tenia alquilados ya 
los bajos de una casa situada en las inmediaciones de la plaza 
mercado.

Comió en casa de una do las amigas, se despidió de todas, y 
poco antes de anochecer se hallaba ya en compañía de sus nietos, 
y con la alegría marcada en el semblante daba á entender que 
el viaje había dado buen resultado.

Sin aguardar á que lo explicara , Juana, dando un salto do 
alegría, le preguntó:— (i¿Madrc, que dia iremos á Oporto? 
¿Hay huerto en la casa donde iremos? ¿Es tan grande como la 
nuestra ?»

— «Calla, hija mia, contestó Francisca, todo lo sabréis lue
go;» y efectivamente, antes de cenar Juana y Agustín , sabían 
la hora en que la abuela llegó á Oporto, la sorpresa agradable 
que causó á las amigas , el ajuste de la casa, la situación y to
das las circunstancias de la misma, y especialmente la capaci-
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ílad dcl huertecito ó pequeño jardín unido á los bajos alqui
lados. ^

Impacientes los nietos é impaciente la abuela, ó mas bien 
acosada esta por la necesidad , cuatro dias bastaron para hacer 
los preparativos de viaje y para trasladarse á Oporto, dejando 
a cuidado de un vecino el arrendar la casa y el huertecito por 
el precio que pudiera.

Con la pequeña cantidad de cincuenta escudos que Francis
ca tomó á préstamo, garantizándolos con su pensión, compró al
gunos comestibles que pagó de contado, recibiendo al fiado los 
demás que necesitó para abrir la tienda al público:

La compra de comestibles y el arreglo do la tienda fué obra 
de una semana ; pero aun no babia pasado la mitad de ella que 
Agustín frecuentaba una de las mas acreditadas escuelas de la 
ciudad , mientras que Juana permanecía en casa para ayudar á 
la abuela , basta que ésta encontrase una muchacha que reem
plazara á aquella.

Era tal la constancia de Francisca y su fuerza de voluntad 
que no sosegaba un instante, procurando sacar el mayor pro
vecho posible de la venta de comestibles, sin perder jamás de 
vista la educación y la instrucción de los nietos, particularmen
te la de Agustín.

Ai cabo de un mes, Juana frecuentaba ya una escuela de ni
ñas que babia en la misma calle, porque Francisca se había 
procurado otra auxiliar para el despacho de la tienda y para los 
quehaceres de la casa.

Pero, triste es el decirlo, los informes que sobre los pro
gresos y sobre la aptitud de Agustín recibió Ja abuela al fin del 
mes íueron desventajosos á aquel.
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Pasaron tres y cuatro meses ; el negocio de la tienda mar

chaba á pedir de boca, pero los informes acerca los adelantos 
de Agustín, no solo continuaban siendo desfavorables, sino que 
el Director de la nueva escuela indicó ó la abuela que Agustín 
hacia por su parte cuanto podía y sin embargo todo parecía 
inútil ;

Que su incapacidad era notoria, que podria ocupársele en 
otra cosa , y que de lo contrario no baria mas que perder el 
tiempo y hacerlo perder á él y á sus ayudantes.

Francisca suplico al Director que tomase paciencia algunos 
dias mas, ínterin ella pensaba y determinaba lo que debia hacer.

Observando el Director que habían pasado mas de quince 
dias sin que Francisca tomase resolución alguna, le pasó reca
do para que no enviara á su nieto á la escuela, pues de lo con
trario se vería precisado á negarle la entrada.

La ^abuela contristada con este recado, empero sin descon
certarse, retuvo á su nieto en casa durante aquel dia, ocultándole 
la verdadera causa para no alligirle ni desalentarle con la rela
ción de lo ocuü’ido.

Al dia siguiente le acompañó á otra escuela, dándole á en
tender que era mejor que la anterior, y advirtió quesu nieto era 
algo tardío en aprender, pero que era bastante aplicado, y pa
recía que estudiaba con gusto.

Suplicó al Director que lijase su atención en sondear las dis
posiciones de Agustín para poderla aconsejar, si seria conve
niente que éste continuase los estudios, ó si seria mas acertado 
que se dedicara á algún ramo de industria.

Al mismo tienipo exploró el ánicno de Agustín para saber si 
le gustaba continuar los estudios ó si prefería dedicarse á otra 
cosa.

Habiendo este manifestado que deseaba continuar los estu
dios, si ella no tenia inconveniente, Francisca se alegró, estimuló 
cuanto pudo el amor propio del nieto , para que redoblase sus 
esfuerzos, encareciéndole como otras veces y como ella lo hacia, 
que pidiese á Dios que le iluminase para aprender lo que mas le 
conviniera.

Transcurrido el primer semestre, el nuevo Director llamó á
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Francisca, y Ic dijo que su hijo o nielo no tenia disposición ó 
aptitud para las letras, que en losúlliinos seis meses habia ade
lantado poquísimo ó casi nada;

Que por lo mismo no podia menos do aconsejarle con toda 
franqueza que baria bien en hacerle dedicar á algún ramo de 
industria, y que antes de realizarlo, podria, si le pareciese bien, 
para acabar de convencerse, buscar quien se ocupara exclusi
vamente en la instrucción del mismo.

Francisca, firme en su primer propósito y con una fuerza 
de voluntad sin igual, no descuidando un momento el negocio 
de la tienda , Imscó con afan y sin pérdida de tiempo quien 
quisiera encargarse de la instrucción de Agustin.

Siendo como era muy económica en el gasto de la casa, y 
empezando la tienda á darle beneficios mas que regulares, des
tinó la mayor parte de ellos para retribuir al maestro que de
seaba dar á Agustin;

Y así no le filé difícil hallar un antiguo profesor que no pu- 
diendo, á causa de su edad y de sus achaques dedicarse á la en
señanza pública, aceptó la jjroposicion que le hfeo Francisca de 
mantenerle en su casa y compañía y gratificarle con veinte es
cudos mensuales, á condición de no ocuparse mas que en la 
instrucción de Agustin.

Informado Nicolás , que así se llamaba el nuevo profesor, 
de las escuelas que habia frecuentado su discípulo, de la apli
cación del mismo y de su poca aptitud, porque nada le ocultó 
la abuela, 6 informado por el propio Agustin de lo que se le 
habia euseñado y de los métodos que se hablan seguido; conci
bió su plan con ánimo dé seguirlo hasta convencerse de la uti
lidad ó inutilidad del mismo.

La experiencia de mas de treinta años de enseñanza, su 
amor propio interesado, el deseo de corresponder al esmero con 
que se le cuidaba en aquella casa, y sobro todo el ejemplo de 
singular constancia en una mujer sin instrucción, obligaron a 
Nicolás á pensar seriamente sobre lo que convendría hacer.

Ensayó por espacio de mas de tres años, distintos sistemas 
ó métodos y ninguno de ellos le dal)a resultados favorables á 
los que él se proinelia, no dejando de ponerlo en conocimiento
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de la abuela, la cual lejos de desistir de su propósito, alentaba 
al maestro, excitándole á que apurase cuantos medios le sugiriese 
la razón y su larga experiencia.

Lo recordaba frecuentemente que la paciencia y la constan
cia todo lo alcanzan , que con una fé viva y con la fuerza de 
voluntad pueden removerse las montañas y basta cambiar los 
hábitos ó inclinaciones inveteradas del espíritu.

4 .

Empezaba á decaer el ánimo del maestro Nicolás, y la duda 
acerca el buen éxito de su empresa iba en aumento á proporción 
que veia frustrados sus esfuerzos y que fracasaban los sistemas 
empleados.

De vez en cuando le asaltaba la idea de que , visto el 
cariño y la generosidad de la abuela, faltaba él á su deber cada 
dia que dejaba pasar, sin advertirla de la inutilidad délos gas
tos que estaba haciendo.

Este pensamiento, reproduciéndose con frecuencia, llegó por 
íin á fijarse de tai modo en el ánimo de Nicolás que no le era 
posible apartarle de 61 para pensar en otra cosa.

Mientras estaba discurriendo de que manera lo comunicaria 
á Francisca para causarle la menor pena posible, ésta le pre
guntó acerca los adelantos de Agustín, y Nicolás iba á aprove
char esta ocasión para desengañar á la abuela, pero la compa
recencia de Agustín le obligó á suspender la resolución que 
acababa de tomar.

Siguió Nicolás algunos dias sin revelar su desconfianza, pero 
no pudiendo resistir al pensamiento de que faltaba á su deber, 
entró en explicaciones con la abuela, y valiéndose de los tértninos 
y frases mas á propósito le dióá entender que era preciso desis
tir de la empresa.



Para atenuar el mal efecto de sus revelaciones, le manifestó, 
pero con bastante frialdad, que le quedaba para ensayar un solo 
método, el mas sencillo de todos, y que si con este no se logra
ba el objeto, seria preciso no perder mas tiempo en combatir 
contra ó en busca de imposibles.

Francisca, sin demostrar la menor inmutación , antes bien 
dando pruebas evidentes de su constancia y de su acostumbrada 
firmeza de voluntad, dijo á Nicolás:— «Dios es justo y no dudo 
que ai fin premiará nuestra constancia: yo así lo esporo.

»¿Quién sabe si lo que ha guardado V. para la última prue
ba, dará buenos resultados? ¿Y quién sabe si le ocurrirá á V. 
otra cosa? Siga V., y no desconfiemos jamás de Él que lodo lo 
sabe y lodo lo puede, y nos otorga lo que apetecemos cuando 
menos lo pensamos.

»Si no nos ha hecho hasta ahora, sin duda porque no con
viene, la gracia que tanto apetecemos, nos ha hecho y nos está 
haciendo otra tal vez mas importante, por ser Ja que asegura 
el porvenir de todos.

»Nos está haciendo la gracia de que mi pequeña industria se 
vaya engrandeciendo y me produzca beneficios fabulosos que me 
permiten sostener todos los gastos de la casa, costear la instruc
ción de mis nietos, especialmente la de Agustín,.y dejarles un 
establecimiento muy acreditado y capaz de darles con que vivir 
desahogadamente.»

Alentado Nicolás con )o expresado por Francisca, y sobre to
do por la constancia y la fuerza de voluntad que en en ella ob
servaba, empezó el ensayo del nuevo sistema, cuando Agustin 
iba á cumplir Jos diez y siete años.

Abandonó el maestro Nicolás por completo el campo árido 
de las abstracciones, ó sea el de las definiciones, de las reglas 
generales y de Jos principios abstractos con sus excepciones, 
para colocarse en el terreno práctico de los hechos ó sea en el 
de la observación exacta y repetida de las cosas materiales, vi
sibles y tangibles.

N olcdió libro alguno para estudiar, sino unos cuadernos 
en blanco, para ir notando lo que vería ó le baria ver, tocar y 
observar en el gran libro de la naturaleza ó de la creación que 
todo lo abraza.
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Habíase dedicado Nicolás al estudio de las ciencias natura
les , habiendo empleado mucho mas tiempo en la observación 
material de los séres y objetos de la naturaleza que en la lec
tura de los libros:

Tenía además nociones generales , pero exactas de Física y 
de Química, siéndole bastante familiar el lenguaje matemático 
por haberlo enseñado algunos años en su juventud.

Trasladóse Nicolás junto con su alumno, desde el aposento 
destinado para la lectura de los libros, para el estudio y expli
cación de los mismos, ai buertecito <5 jardin que habla en la 
misma casa, y allí sentados dió á Agustín la primera lección, 
según el sistema que iba á ensayar.

Consistió esta primera lección en escoger y arrancar el maes
tro la planta que le pareció mas á propósito, y poniéndola en 
manos de Agustín, le hizo observar primero la parte que había 
estado metida en la tierra y le dió el nombre de ra íz , luego hi
zo lo propio con la parte salida de la tierra ó que estaba sobre 
la tierra dándole el nombre d e ta llo .

Luego, volviendo á la raíz le hizo observar las partes de que 
se componía, haciendo otro tanto con el tallo, é ii)a notando en 
uno de los cuadernos, la forma y el nombre de cada una de di
chas partes.

Ssta operación ó primera lección se repitió muchas veces 
con el cuaderno á la vista, pero cada vez llamaba el maestro la 
atención del discípulo sobre una nueva circunstancia de la plan
ta, hasta que en menos de quince dias y con repetir el mismo 
ejercicio logró lo que deseaba;

El que quedase muy grabada no solo la imágen, forma ó idea 
de la planta y de cada una de sus partes, sino taml)ien el nom
bre de estas y de aquella, de modo que la pronunciación del 
nombre, excitaba la idea ó imágen de la cosa, así como la vis
ta ó representación de la cosa hacia recordar el nombre.

Estando Agustin bien ejercitado en el conocimiento y desig
nación por sus propios nombres de la planta ó del vegetal y de 
cada una de sus partes, puso Nicolás en manos del mismo, y le 
hizo observar otras partes ú órganos asi exteriores como inte
riores que Agustin no babia distinguido con la vista natural.
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No es posible describir las continuas y agradables sorpresas- 
que causaba á Agustín el descubrimiento do las cosas raaravi* 
llosas, partes ú órganos del vegetal, llamando todas y cada una 
de ellas su atención do una manera especial.

Unas veces lo sorprendía y admiraba la complicada nerva- 
cion de las hojas, comparable a la no menos complicada multitud 
de raíces y raicillas; otras veces el maravilloso y delicado apa
rato doral con sus estambres y su pistilo, con su polvo fecun
dante y su ovario;

ün dia las celdillas con sus formas continuamente variadas y 
con la materia en ellas contenidas, era lo que llamaba especial
mente su atención, otro dia se fijaba esta en los vasos ó tra
queas con sus puntos ó rayas espirales.

Ofreciendo este estudio continuas ocasiones á Nicolás para 
hablar á Agustín del poder y de la sabiduría infinita del Cria
dor; no menos que del amor inagotable del mismo, y para for
tificar de esta manera su espíritu en los sentimientos religiosos.

Cuando Agustín tuvo ideas claras y distintas de todas las 
partes ú órganos del vegetal, y supo perfectamente los nombres 
científicos con que se las designaba, le explicó lo poco que sa
bia ó que se sabe relativamente á las funciones de cada uno de 
los diversos órganos, dándole al propio tiempo las nociones ne
cesarias sobre ia clasificación en grupos, familias, géneros y es
pecies.

Nicolás, empleando igual procedimiento, procuró queAgus- 
lin adquiriese iguales conocimientos con respecto á los demás 
ramos de las ciencias naturales ó sea con respecto a la minera
logía y á la zoología.

La necesidad de agrupar y generalizar, ó de armonizar y re
gularizar las ideas sueltas y aisladas, adquiridas por Agustín, le 
condujo natural y oportunamente al terreno antes árido y eno
joso de las reglas y principios, de las abstracciones y definicio
nes , en cuyo terreno penetró fácilmente y con gusto, una vez 
sentida la indicada necesidad.

Semejante método no solo les condujo natural, oportuna
mente y con provecho á este terreno, sino que les obligó á ha
cer frecuentes excursiones por el campo de la física, de la quí-
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mica y de las matemáticas, dispertando en Agustín, por medio 
de estas excursiones, la necesidad ó un deseo vehemente de es
tudiar 6 de dedicarse á las expresadas ciencias tan poderosa
mente enlazadas con las naturales, y tan provechosas las unas 
como las otras para comprender el gran libro de la Creación, 
y para hacer de su contenido las debidas aplicaciones áias nece
sidades prácticas de la vida.

Nicolás, al paso que observaba y se alegraba do los progre
sos de su discípulo y del placer con que éste se dedicaba á los 
nuevos estudios, no sabia darse razón de las causas que podían 
haber contribuido en el admirable cambio de la aptitud de 
Agustín.
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La abuela, durante el tiempo empleado en estos estudios ó 
ejercicios, se limitaba á preguntar si el nuevo método daba 
buenos resultados, y como se le contestase que así lo parecía, 
se abstenia de entrar en otras explicaciones y de hacer ulterio
res preguntas.

Y Nicolás no quería , mientras tuviese algo que enseñar á 
Agustín de lo que él sabia, revelar á la abuela ciertos pensa
mientos que le vinieron al observar los adelantos de aquel, 
y evitaba cuidadosamente el entrar en explicaciones con la abue
la á fin de que fuera mayor la sorpresa que esperaba causarle.

Cuando le pareció que á Agustín le quedaba poco que apren
der bajo su dirección, llamó á la abuela, y con el placer y la sa
tisfacción pintadas en el rostro le dijo;— «Dios ha premiado la 
constancia do la abuela y del nieto. Agustín no parece el mis
mo? en pocó tiempo ha aprendido loque no ora creíble.

>Lo estoy viendo y tocando por mí mismo y me parece que 
estoy soñando: no solo ha aprendido cuanto he sabido enso-



liarle, sino que manifiesta una aptitud y una disposición tal pa
ra las ciencias, especialmente las naturales, que me obligan á 
no diferir por mas tiempo la revelación de cierto plan ó pen
samiento.

»Toda vez que V. me ha manifestado los beneficios mas que 
regulares que saca de su industria, creo que estará V. en dispo
sición de añadir otro sacrificio á los muchos que tiene hechos 
en provecho de su hijo ó nieto.»

— «Haré con gusto, contestó la abuela , cuanto pueda y con
venga en provecho de Agustín: si lo hacia antes que se creia 
tiempo perdido y dinero tirado el que se empleaba en la ins
trucción de mi nieto, ¿cómo quiere V. que no lo haga ahora 
que Dios ha oido nuestras súplicas y premiado con usura nues
tra constancia ?

»Explique V-, amigo, su pensamiento, que no dudo será 
beneficioso á mi Agustin, y cuente V. desde ahora que será por 
mí aprobado y aceptado en todas sus partes.»

— «Creo, añadió el maestro, en vista de la aptitud, de la bue
na disposición de Agustin y del singular placer y provecho con 
que se dedica al estudio de la naturaleza ó de las ciencias na
turales, y de lo poco que de aquí en adelante aprendería bajo 
mi dirección, que conviene enviarle algunos años á continuar 
sus estudios en el extranjero ó en la principal universidad de! 
reino.

»Me atrevo no solo á aconsejar, sino á suplicar á V. que lo 
baga, y creo que no tendremos motivo de arrepentimos de ello.»

— «Aunque me será muy dolorosa, replicó la abuela, la sepa
ración de Agustin, consiento en que vaya á continuar sus estu
dios en la universidad principal del reino, y mas adelante ve
remos si conviene que pase al extranjero.

»Pero voy á pedirle un favor, y es que V. acompañe á 
Agustin y viva en su compañía, durante uno ó dos meses y mas 
si conviene, y que al regresar se encargue Y. de la instrucción 
de Juana.»

Nicolás accedió gustoso á la súplica de Francisca, dándole 
las gracias por la confianza que en él tenia: en seguida enteró á 
Agustin del proyecto acordado con la abuela; pero Agustín, aun-
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que pareció dar su asentimieato, quiso hablar antes con !a 
abuela.

Avistóse en efecto con ella, observando que la abuela con
sentía gustosa en todo, la abrazó tiernamente y sin decir una pa
labra, pero derramando algunas lágrimas de ternura y de ale
gría, salió en busca de Nicolás y le manifestó que estaba dispuesto 
á emprender el viaje cuando lo considerase oportuno.

Hechos en pocos dias los preparativos del viaje, trasladá
ronse Nicolás y Agustín á la mas acreditada universidad del 
reino, no sin haber mediado, al despedirse, algunas escenas de 
cariño entre Agustín y Juana, entre éstos y la abuela.

A los dos meses de emprendido el viaje, regresó Nicolás, 
tranquilizando á su abuela y á Juana acerca la buena salud do 
Agustin y el ningún riesgo de dejarle solo, en vista del placer y 
de la asiduidad con que se aplicaba al estudio.

6 -

Mientras Nicolás se ocupaba en instruir á Juana, y mientras 
la abuela ayudada por ésta y por otra muchacha, no cesaba de 
ensanchar el ya dilatado círculo de su industria, pues era due
ña del primero y mas importante almacén de comestibles y de 
líquidos de Oporto; Agustin seguía con el mayor placer y prove
cho sus estudios en la universidad.

Casi todos los dias y especialmente en los feriados se trasla
daba al campo para estudiar en el gran libro de la naturaleza, 
si el tiempo se lo permitía; de lo contrario pasaba la mayor par
te del dia recorriendo los museos y frecuentando las clases ex
traordinarias de matemáticas, de física y de química.

Lo hacia todo con tal placer y con una fuerza de voluntad 
tan grande que en todas las clases que frecuentaba aventajaba 
á los demás alumnos y admiraba á los profesores.

jTan cierto es que la paciencia todo lo alcanza y que con la
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eonstancia y con la fuerza de voluntad se superan todos los obs
táculos, hasta los que se creen y parecen invencibles!

Siguió Agustin en Ja universidad los expresados estudios 
uno, dos y tres años, durante ios cuales su aplicación, en Jugar 
de menguar, iba cada dia en aumento.

Muy antes de concluir los tres primeros años ya no necesi
taba Ja pensión mensual que le enviaba su abuela , porque con 
las lecciones que daba tenia lo suficiente para atender á su ma
nutención y al coste de sus frecuentes excursiones al campo, 
que eran sus únicas necesidades.

Concluidos los tres primeros años, la universidad le asignó 
la retribución ó gratificación de cincuenta escudos mensuales, 
como colector de los objetos de historia natural y como auxiliar 
del director del museo de este nombre.

A pesar de todo, Agustin no dejaba de percibir las mensuali
dades qne se le entregaban por órden y cuenta de la abuela, 
la cual se las enviaba con gusto y con toda puntualidad, sabien
do por Nicolás la aplicación y parto de los progresos de su 
nieto.

Continuaba percibiendo dichas mensualidades, no obstante de 
lo que ganaba con su trabajo, porque iba formando su biblioteca 
y su pequeño museo, y porque, no olvidando los consejos de 
Nicolás y deseando ponerlos en práctica era preciso reunir al
gunos fondos.

La abuela y en particular la hermana deseaban ver y abrazar 
á Agustín, y hablaban todos los dias de él; pero las observa
ciones de Nicolás moderaban el ardor de los deseos de Francis
ca y de .luana: y así fué que Agustin pudo continuar sus estu
dios en la universidad por espacio de cinco años, sin interrupción
alguna.

Al cabo de ellos fué á pasar la temporada de las vacaciones 
al lado de la abuela, de la hermana y de Nicolás; pero como sus 
estudios de campo absorbían su principal atención, solo podían 
verle y hablarle en las horas de comer, y aun pasaban dias en
teros sin verle siquiera.

La abuela que no pensaba mas que en el bienestar de sus 
nietos, no solo dejó de manifestar pena ni disgusto de que

a



Agustín volviera á la universidad, luego de terminadas las va
caciones, sino que con la debida anticipación preparó el equi
paje para no retardar la marcha un solo dia.

Con el dinero que Agustín recibió de la abuela, con el que 
habia economizado en los años anteriores y con la retribución 
do los cincuenta escudos, tuvo lo bastante para sostener los gas
tos de la comisión bonorífica, pero muy útil, que le confirió el 
Gobierno á propuesta de la universidad, consistente en recorrer 
Jos principales centros literarios y los museos ó gabinetes de His
toria natural.

Agustín humilde y modesto en todo, viajó cerca de dos años, 
frecuentó los principales muscos y centros literarios, conferen- 
■ció con los primeros naturalistas, matemáticos, físicos y quí
micos; enriqueció el museo de la universidad y el suyo parti
cular, sin que su familia ni el público supieran otra cosa, sino 
^ue Agustín liabia pasado al extranjero para continuar sus es
tudios.

Deseaba vivamente, al regresar de su largo viaje, pasar una 
temporada al lado de la familia, tanto por el sincero amor que 
les profesaba, como por lo agradecido que estaba á los singula
res favores recibidos de la abuela y de Nicolás, especialmente 
de la primera, y para asistir al propio tiempo al ventajoso en
lace de la hermana que estaba en vísperas de dar la mano de 
esposa á uno de los ricos comerciantes de Oporlo.

Sin embargo, no le fué posible satisfacer estos deseos, por- 
q;ue apenas regresó del viaje , le fué conferida interinamente la 
dirección del museo y una de las cátedras de Historia natural.

Sin (lar la menor publicidad á esta nueva ó importante dis
tinción y sin comunicarla siquiera á su familia, procuró discul
parse con ella del mejor modo que supo, prometiéndole que 
aprovecbaria la primera ocasión para visitarles.

La abuela y la hermana, de acuerdo con su futuro y por 
consejo de Nicolás, aplazaron el proyectado casamiento hasta 
que Agustín se hallara entre ellos, quienes creyeron que se 
verificaría antes de algunos meses.

Habia cumplirlo Agustín los veinte y cinco años y Juana los 
veinte y tres, cuando aquel recibió dos nombramientos á la vez,
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el de profesor en Zoología y el de director del museo, ambos 
en propiedad; y Juana recibió de su futuro esposo una carta 
muy afectuosa en la que le manifestaba la conveniencia de apre
surar el enlace.

Deseoso Agustin de causar mayor sorpresa á su abuela, <á 
Juana y á Nicolás y de asistir al casamiento de la segunda, pi
dió y obtuvo licencia para ausentarse con el objeto de visitar á 
la familia; y logró al mismo tiempo que se suspendiera la publi
cación de aquellos nombramientos hasta el dia de su salida pa
ra Oporto.

El dia mismo en que emprendió su marcha, se publicaron 
en el diario del Gobierno no solo los dos nombramientos, sino 
el de Inspector y Visitador general de museos y escuelas de 
Historia natural del reino, con encargo especial de proponer al 
Gobierno las mejoras que considerase oportunas.

Lo mismo fué llegar Agustin á Oporto, sin tiempo siquiera 
de comunicar los dos expresados nombramientos á las tres per
sonas para él las mas queridas, se vió la casa inundada de ami
gos do la familia y de profesores que acababan de enterarse del 
diaria é iban á felicitar al agraciado.

¡Juzgúese de la sorpresa que debió causar la lectura de se
mejante comunicación á todos los que conocian á Agustin y mas 
á los que tenían alguna noticia de su falta de aptitud para Jas 
letras!

¡Juzgúese de la que causó á la abuela, á Juana y á Nicolás 
y basta al mismo Agustin, que nada sabia del noml)ramiento 
de Inspector y Visitador general, hasta que uno de los amigos 
leyó el diario!

Nicolás abraza á Agustin, Juana le abraza casi al propio 
tiempo, los amigos le abrazan y le estrechan la mano cordial- 
mente, los profesores le dan con sus repetidas cortesías eviden
tes pruebas de respeto y de veneración.

Solo la abuela, sin observarlo los demás, permanece inmó
vil, con la vista elevada al cielo, sin dar señal alguna do alegría 
ni satisfacción , cuando esta dobla inundar y (realmente inun
daba su corazón.

Pasados los momentos de desahogo y de confusión, la abue-
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!a se acercó á Agustín con paso mesurado, y abrazándole tier
namente, le besó tres veces en la frente ; con la misma calma 
que se habia acercado, se arrodilló y en medio del mas profun
do silencio exclamó:

«jEscuchasteis, Dios mio, mis súplicas yacabais de premiar 
con grande usura nuestra constancia y nuestra fuerza de volun
tad, la de Agustín, la de Nicolás y la mia!

»El que en sus primeros años, parecía distraído y nada apto 
para las letras, mientras frecuentó la escuela del pueblo N.;

»El que ála edad de doce años lio sabia mas que leer y es
cribir imperfectamente y presentaba poca ó ninguna disposición 
para el estudio;

»El que fué juzgado incapaz para los estudios por el direc
tor de uno de los primeros colegios de Opoito, en términos de 
amenazarme con cerrarle las puertas del colegio, si se presen
taba otra vez á él;

íE ! que fué despedido de otro colegio de Oporto, también 
á causa de su ineptitud, incapacidad ó falta notoria de disposi
ción;

»El que llegó casi á fatigar y á hacer desconfiar al antiguo 
y paciente maestro Nicolás; gracias á éste mismo, á la fuerza 
de voluntad y constancia de tres personas y á mis pobres súpli
cas, y gracias sobre todo á El que todo lo puede, ha llegado á 
la altura mayor á que llegar podia.»

Sirva esto de ejemplo para ser constantes en nuestras cosas 
y para no desconfiar jamás de El que todo lo puede, todo lo 
sabe y que nos ama con un amor inagotable; que si puede con
vertir las piedras en pan y el agua en vino, puede también con 
un rayo de su Divina Luz aclarar el entendimiento mas oscu
ro, y hacer un sabio del hombre mas ignorante.

Sea pues nuestro lema y especialmente el de los padres, 
maestros y alumnos:
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LA RESIGNACION

GABRIEL Y BEATRIZ.

1 .

En una de las tardes mas frías del mes de Enero, cuando el 
sol declinaba al ocaso, un lujoso coche tirado por dos briosas 
yeguas normandas, que corrían á todo escape, hacia crugir la 
helada nieve que cubria la carretera de Limoges á Tulle, capital 
del departamento de la Corresa en Francia.

De repente suena la campanilla de aviso, el cochero detiene 
el coche y recibe la órden de bajar á abrir la portezuela: cum
plida esta drden, salen y se apean los dos únicos viajeros, un an
ciano y una señorita de unos diez y ocho años, cubiertos ambos 
con ricas pieles para resguardarse del frió extraordinario que se 
hacia sentir en aquellos días.

Sin pronunciar una palabra, dan algunos pasos bácia la de
recha y tocan por la espalda á qn hombre cubierto con un viejo 
y andrajoso gaban, que recostado al tronco de un castaño esta
ba durmiendo, como si descansara sobre un blando lecho.

Al levantar este la cabeza, que la tenia medio hundida en un 
viejo y mugriento sombrero, descubre la bella figura de un jd- 
ven de veintiséis años, que con la sonrisa en los labios les dice:— 
«¿Quó se os ofrece, hermanos, puedo serviros en algo?»



Aquellos viajeros que eran Alejandro, el rico hacendado de 
Cahors y su única y graciosa hija Beatriz , quedaron asombra
dos al observar la sonrisa en los labios de un hombre que ha- 
bian creido muerto de frió ó próximo á morir.

Pasados los momentos de sorpresa, dijo el anciano precipita
damente y^tiritando de frío:— «No hemos venido, buen hombre, á 
implorar servicio alguno, sino ú ofreceros los nuestros: no de
seamos saber quién sois, ni lo qué hacéis aquí, ni á dónde vais; 
venimos tan solo para libraros de una muerte segura, porque 
si no quedáis helado en este sitio, á causa de la intensidad del 
frió, vais á ser devorado por los lobos.

»Allá tenemos el coche, sobra un asiento en la delantera; en 
menos de una hora haremos las dos que nos faltan para llegar 
á Tulle, en donde os dejaremos, si no gustáis continuar el via
je : solo así podéis conservar la vida que á nadie puede ser des
agradable en semejante edad.»

— «¡Cómo nohahia de aceptar, contestó el jóven con la mis
ma sonrisa en los labios, el generoso y espontáneo ofrecimiento 
que acabais de hacerme, cuando me es imposible dar un paso 
mas, cuando precisamente me conduciréis á Tulle, donde debo 
ir y cuando es claramente providencial este feliz encuentro!»

Sin decir otra palabra, sino levantando dos ó tres veces 
lo ojos al Cielo en acción de gracias, siguió á los dos viajeros y 
se colocó en la delantera, al lado de! cochero.

Durante la hora escasa que se necesitaba para llegar á la 
capital del departamento, mientras el padre y la hija hablaban 
dél feliz encuentro de aquel gallardo jóven , del riesgo que ha
bía corrido de morir en pocas horas transido de frió ó comido 
por los lobos, y de! contraste que este inminente riesgo hacia 
con la calma y la jovialidad de aquel hombre; el cochero no ce
saba de hacerle preguntas y de exigirle explicaciones.

De este modo la hora que faltaba para llegar á Tulle pasó 
sin apercibirse ninguno de ellos, menos Beatriz que ardía en 
deseos de saberalgo de aquel joven, en el cual creía ver algo de 
incomprensible ó maravilloso.

Paróse el coche en la posada que hay luego de pasado el 
último puente; al momento se apearon el jóven y el cochero y
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«n seguida los dos viajeros , el padre con la intención de 
que se diera un pequeño pienso y un corto descanso á las ye
guas, y la bija para saber algo del jóven.

Mientras comían y descansaban las yeguas, Alejandro con su 
hija, seguidos del jóven que iba á despedirse y á darles las gra
cias, pasaron al comedor, donde ardía un buen calorífero.

El jóven, sin darles tiempo para sentarse, se presentó de
lante de ellos con el sombrero en la mano, les dió gracias por 
el acto de caridad que acababan de practicar con él, ó hizo los 
mas fervientes votos á Dios para que se lo tuviera en cuenta y 
se lo recompensara, como lo había hecho con todos lo que has
ta entonces le habían favorecido en sus infortunios.

El padre le ofreció conducirle, si le convenia, á otra cual
quiera de las poblaciones por las que debian ellos pasar, y que 
si se quedaba y necesitaba algo, no tenia mas que pedírselo; 
pero cl jóven, siempre con la sonrisa en los labios, repitió las 
gracias por todo y se retiró, sin que Beatriz hubiese podido di
rigirle una sola pregunta.

No habiendo esta podido satisfacer sus deseos, activó la 
continuación del viaje con el objeto de llegar al punto de des
canso, y saber algo dolo que hubiese averiguado cí cochero re
lativamente al jóven.

Necesitaban de dos á tres horas para llegar á Bribes, donde 
pensaban pasar aquella noche, y como se suscitase entre el padre 
y la hija la conversación sobre el jóven, llegaron á Bribes, sin 
apercibirse, y pernoctaron allí con ánimo de continuar el viaje 
el día siguiente.

Estando para llegar á Cahors, lugar de su domicilio, pues 
solo faltaban unos dos kilómetros lo mas, resbalaron las ye
guas al pasar por un riachuelo helado; ambas vinieron al sue
lo, y el coche dió como medio vuelco, sin que los viajeros ni el 
cochero sufriesen daño alguno.

Iban el padre y la hija á apearse para facilitar el levanta
miento de las yeguas y el del coche, cuando aparecieron dando 
agudos y prolongados ahullidos cuatro hambrientos lobos, to
mando la actitud de embestir á las yeguas.

Al cochero, para evitar el ser víctima de aquellas fieras, no
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se le ocurrió otro medio que el de subir encima del coche y desde 
allí dar fuertes y prolongados gritos, á fin deque siendo oidos 
por los vecinos, recibieran el auxilio de que tanto necesitaban.

Beatriz, en medio del terror que le causaban aquellas ham
brientas fieras, no cesaba de llorar y abrazarse con su padre; 
ocurriéndoseleá este que en el cajón que servia de asiento tenia 
un par de pistolas, á duras penas pudo abrirle y sacar aquellas 
dos armas de fuego que estaban bien cargadas.

Sin pérdida de tiempo y con toda serenidad las disparó una 
tras otra, hiriendo gravemente á uno de aquellos fieros anima
les, que cayó tendido á unos dos metros de distancia del coche, 
dando los mas agudos y horribles ahullidos.

Esto motivó el que los otros tres, en lugar de huir, embis
tieran con mas furia al cochero, saltando por encima de ios caba
llos: de la manera como lo hablan cogido con sus afilados dien
tes, el uno por la pierna y el otro por el brazo, iba en pocos 
minutos á ser víctima de la fiereza de aquellos animales sal
vajes.

Cuando los tres se creían perdidos, porque de resultas de 
los tiros y de los prolongados ahullidos, hablan llegado cuatro 
ó cinco lobos m as, sin tener el cochero la menor parte en ello, 
se levantaron de repente las yeguas y quedó también levantado 
el cocho, cayendo el cochero medio sentado encima de las 
yeguas.

Espantados momentáneamente los lobos con estos movi
mientos repentinos, se apartaron como unos dos ó tres metros, 
pero en actitud de embestir de nuevo: esta corta retirada dió lu
gar á que el cochero, para no caer entre los pies de las yeguas, 
se subiera de un salto á su asiento y diese rienda suelta á las 
yeguas aplicando a entrambas fuertes latigazos.

Burlados aquellos hambrientos lobos, que no bajaban de 
ocho, y viendo que se les escapaba la presa, corrieron Iras el 
coche, dando horribles ahullidos; pero como la población de 
Cahors estaba tan cercana, pronto llegaron á ella , escapándose 
hácia todas direcciones aquellas temibles fieras.
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2.

Apenas llegaron el padre y la bija á su casa, hicieron avi
sar al facultativo para que les propinara algún medicamento y 
para curar las mordeduras, las contusiones y los rasguños del 
cochero.

Mientras aguardaban al facultativo , y recordaban la caida 
de las yeguas, el vuelco del coche, la aparición de los lobos y la 
defensa que hicieron, el cochero exclamó:

—«¡Ah! Señores, estábamos perdidos: no habia remedio 
para nosotros como no viniera del cielo.... ¡Vino de arriba y 
vino á tiempo!... ¡qué hermosa figura !...b

— «¿De qué figura hablas? Yo no vi figura alguna, y creo 
que á mi hija le sucedió otro tanto.»

— «Hablo de aquella figura radiante de luz que se colocó en 
los momentos de apuro al lado derecho de las yeguas, hizo 
ademan de coger las riendas, é instantáneamente se levantaron 
las yeguas, se retiraron un poco los lobos, yo pude colocarme 
en mi puesto, y entonces aquella hermosa figura desapareció sin 
saber cómo ni do qué manera ó qué dirección habia lomado.»

Mientras el padre y la bija estaban haciendo preguntas acer
ca el hecho providencial de la aparición de aquella figura, llegó 
el facultativo, se enteró de todo lo acaecido y extendió su re
ceta : en tanto que uno de los criados fué en busca del medi
camento, el facultativo curó las heridas y las contusiones del 
cochero.

Medio repuestos del espanto, cada uno se retiró á su apo
sento para cambiar el traje de viaje por el de casa.

La señorita Beatriz que ardia en deseos de interrogar al co
chero sobre la conversación que habia tenido con el jóven y 
sobro cuanto había podido averiguar relativamente á sus ante
cedentes, empicó la mitad menos de tiempo del que acostum
braba para cambiar el vestido, y al momento salió en busca 
del cochero.
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Aun no había llegado la hora de ver satisfechos sus deseos, 
por cuanto no le fué posible ver al cochero, que pasó la mayor 
parte de aquella noche refiriendo los accidentes del viaje, y en 
especial el hallazgo del jdven, la caída de las yeguas, la apa
rición y lucha de la manada de lobos, y la aparición de la figura 
luminosa que Ies libró del grave riesgo que corrían.

Después de haber Alejandro y Beatriz tomado un ligero ali
mento y de haber pasado un largo rato conversando sobre el 
suceso de la calda de las yeguas, se retiraron á descansar de 
las fatigas del viaje.

Con dificultad pudo la señorita conciliar el sueño, porque 
se lo impedia su exaltada imaginación , ocupada en formar mil 
conjeturas y otros tantos comentarios.
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3.

Divulgóse rápidamente por la población el riesgo que ha
blan corrido Alejandro y su hija , porque el médico y el far
macéutico lo comunicaron á algunos de sus amigos y estos se 
encargaron de publicarlo por toda la población.

Así fué que durante los tres dias que siguieron al de la lle
gada, la casa de Alejandro se vió invadida por parientes, por 
amigos y por curiosos, deseando unos pocos felicitar cordial
mente á este y á su hija y los demás satisfacer tan solo su cu
riosidad.

Tampoco pudo Beatriz , durante estos tres dias, satisfacer 
sus deseos que se avivaban con la tardanza; pero pasados estos 
le ocurrió el pensamiento de visitar á una prima que vivía al 
extremo de la población , sirviéndose del coche para tener oca
sión de hablar con el cochero.

Obtenido el permiso del padre y acompañada de su camare
ra, se dirigió á la casa de su prima; tuvo la suerte de que cita 
hubiese salido y que tardara mas de media hora en regresar.

Aprovechando Beatriz esta ocasión, hizo colocar el coche



on el zaguan 6 patio de la casa y seguida de su camarera se 
trasladó á un pequeño salón que habia en los bajos y quedaba 
a)jardín.

Hizo llamar al cochero; una vez comparecido le dijo:— «Mien
tras aguardamos á la prima, dime algo de la conversación que 
tuviste con aquel jóven recogido en el bosque, porque habién
dole salvado, como le salvamos la vida, hay un interés cu saber 
algo de sus antecedentes, y creo además ver algo de misterioso 
en él.»

— «Efectivamente hay algo ó mucho de misterioso: yo no sé, 
señorita, lo que pasó cuando apeándoos los dos del coche fuis
teis en busca del jóven Gabriel, según dijo llamarse cuando se 
despidió.

»Apenas estuvo sentado á mi lado, envuelto en su viejo ga
bán y con la alegría pintada en su rostro , le manifesté la sor
presa agradable que nos habia causado su hallazgo, al ver que 
le hábíainos librado del inminente riesgo de perder la vida, y 
()ue no atinábamos como se había dormido allí, en lugar de 
buscar casa donde hospedarse.

»Gabriel siempre con la sonrisa en los labios y con una dul
zura incomparable me dijo; «buen hermano, yo tengo la cos
tumbre de resignarme con mi situación y de entregarme ú la 
voluntad de Dios, después que por mi parte he hecho cuanto he 
podido: Dios nunca me abandona y siempre hace por mí mas de 
lo que merezco.

»Llevaba andadas unas siete leguas á pié y una buena par
te , si no todas, por encima de la nieve ó del hielo ; al llegar 
frente al bosque me he sentido rendido por la fatiga, sin fuer
zas para dar un paso mas.

»He dirigido la vista á derecha y á izquierda , me he acer
cado al tronco de aquel castaño, y elevando los ojos al cielo he 
hecho una corta plegaria , me he resignado con mi suerte , y me 
he puesto bajo el amparo y protección de María: fallándome 
enteramente las fuerzas me he dejado caer en aquel sitio y ar
rimándome al tronco del castaño, he quedado dormido hasta 
<jue vuestro amo me ha dispertado.

»Os parecerá tal vez que he cometido una imprudencia al
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emprender este viaje á pié y en una estación tan mala ; pero no- 
be obrado con imprudencia ni con ligereza: tenia por una parto 
bien probadas mis fuerzas, y por otra parte la amistad, y mas 
que la amistadla caridad me obligaba ¿ hacer lo que bo hecbo.D

iLe pregunté, si babia meditado el grave riesgo que corría 
de morir helado ó de ser pasto de los hambrientos lobos que 
tanto abundan en aquel país.»

^Efectivamente, dijo el jdven, se me ha ocurrido lo que dices; 
pero, ¿qué hacer, si^no podía dar un paso? Arrimado á aquel 
árbol, aun podía subirme hasta la copa y sentarme en ella.

»Además como sé, y no puedo dudar que no se mueve una 
bojadcl árbol, sin la voluntad dei Todopoderoso, y que con la 
ayuda de Dios salimos de todos los apuros, si no ha llegado la 
hora de nuestra peregrinación por este mundo ; me resigné con 
mi suerte y me abandoné con entera confianza á la voluntad de 
Dios.

»En aquellos momentos, en aquel paraje y atendida la im
posibilidad de dar diez pasos mas, no me quedaba otro arbitrio 
que el do hacer lo que be hecho, <5 bien tenderme en medio de 
la carretera, que indudablemente hubiera sido mucho peor.

»Cuando he emprendido el viaje , para cumplir con los de
beres de la amistad« ó mas bien para ejercer un acto de cari-* 
dad, pues me llamaba con urgencia un amigo necesitado y gra
vemente enfermo;

»Guando no he obrado de ligero ó con imprudencia temera
ria, emprendiendo un viaje de ocho leguas , y en el tiempo mas 
frió del año , supuesto que lo babia hecho repetidas veces á pié 
y en iguales circunstancias;

»Cuando he hecho por mí parte cuanto podia para llegar á 
tiempo á Tulle, y cuando ha sobrevenido el accidente imprevisto 
de sentirme repentinamente sin fuerzas, accidente que Dios 
habrá permitido para probar mi fé ó mi confianza en él :

»Decidme, buen hombre, ¿me quedaba otro arbitrio que el 
de la r e s ig n a c ió n  conformándome á la voluntad de Dios y 
poniéndome bajo el amparo y protección de María , como lo 
he hecho otras veces y siempre que me he encontrado en algún 
apuro?
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íE s  veidad que habiéndome dormido, sin advertirlo, al pié 
del castaño, era muy posible, que no pasando vosotros por allí, 
aquel sueño hubiese sido el último de mi vida; pero, ¿ pensáis, 
buen hombre, que no había quien vigilase sobre m í, y quien 
me librara si no habla llegado mi hora postrera?

íSi esta hora no había llegado, y si vosotros ú otro no hu
bieseis pasado á tiempo por allí, de seguro que el ángel custo
dio, por disposición de Dios , me hubiera dispertado antes de 
llegar el peligro, y me hubiera ayudado á salvarlo, como me. ha 
sucedido mas de una vez, que si no he visto, he sentido la ma
no invisible que me salvaba.»

«Me explicó además Gabriel algunas de las muchas adversi
dades que había tenido que atravesar, habiendo quedado huér
fano á la edad de diez y seis años y sumido en la miseria ú la d© 
diez y ocho.

íYo, señorita, no me hubiera cansado de oirle y sentí que 
concluyera tan pronto el viaje en compañía de Gabriel; pero lo 
mas admirable y lo que ha ocupado mas mi pensamiento, ha si
do el que la figura luminosa que nos libró del peligro fuese 
tan parecida á la de Gabriel.

»Cuanto mas pienso en ello, mas me admira y mas me hace 
pensar aquella gran semejanza, y al fin digo para mí: ó Ga
briel era un ángel, ó Dios permitió que la persona ó el espí
ritu que nos libró del peligro se pareciese á Gabriel para recor
darnos el acto de caridad, y para darnos una prueba de que El 
recompensa con usura nuestras obras ó acciones buenas.»

En este momento llegó la prima y terminó la relación del 
cochero, que Beatriz escuchó con mucha atención, y que hubiera 
querido se prolongase hasta la hora de almorzar.
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4 .

Después de haber conversado con su prima y de haber almor
zado, regresó al lado de su padre con vivos deseos de recor
darle el feliz encuentro de Gabriel, el riesgo de que le libraron 
y el de que Dios les libró á ellos, en recompensa de lo poco que 
hicieron por Gabriel;

Proponiéndose , al excitar estos recuerdos, inclinar á su pa
dre á que tomase bajo su protección á Gabriel, cuyo nombre no 
podía llegar á sus oidos, sin causarle una agradable emoción 
interior.

Aprovechó Beatriz la primera ocasión que se le presentó en 
una de las conversaciones de sobremesa, provocada por el mis
mo padre, referente al grave riesgo que corrieron con el vuelco; 
con este motivo le preguntó qué era lo que pensaba sobre la 
aparición de la figura luminosa que, según dijo el cochero, les 
libró del peligro.

— «Hija mía, dijo el padre; áDios nada le es imposible; pa
ra mí es indudable que fue providencial el levantamiento de las 
yeguas y el librarnos del peligro; pero en cuanto'•ó la aparición 
de la figura misteriosa que nosotros no vimos, no sé que decirte: 
pudo ser una-ilusion del cochero.»

— «Pero, ¿no destruiría esa suposición el asegurar que la vió 
coger las riendas de las yeguas y alentarlas para que se levan
tasen, y sobre todo la circunstancia de parecerse aquella figura 
al jóren Gabriel ?»

— «Hija mia, no recuerdo que Juan el cochero nos dijera que 
aquella figura se pareciese á Gabriel; creo que en esto te equi
vocas: si yo hubiese oido de boca de Juan semejante cosa, no 
creo la hubiese olvidado en tan corto tiempo.»

— «No creo, querido padre, que lo dijera en tu presencia; lo 
refirió en casa de la prima, mientras aguardábamos á que este 
regresase á casa: ¿quieres que ahora mismo llame á Juan y lo oi
rás de su boca?»
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Observando Beatriz Ja aquiescencia del padre, hizo llamar 
á Juan y le pidió que repitiese todo lo que habla referido en 
casa de la prima.

Juan relató minuciosamente todo lo acaecido, no olvidando 
el hecho de la perfecta semejanza entre Gabriel y la figura lu
minosa que les libró del peligro, atribuyéndolo á una gracia que 
Dios les hizo por el favor dispensado á Gabriel.

Hecho el relato, Juan se retiró y el padre quedó largo rato 
silencioso y pensativo , y volviéndose repentinamente hácia su 
hija, le dijo:— «Mira, Beatriz, me ocurre un pensamiento: voy 
á enviar á Juan en busca de Gabriel, y una vez hallado manifes
tarle que nosotros deseamos verle.

sSerá regular que acceda, recordando lo que por él hicimos: 
veremos que nos explique su situación, y si esta es mala, como 
lo temo, le ofreceré mi casa y mi protección: pequeño será el 
sacrificio que haremos con la fortuna que Dios nos ha dado.»

La alegría que al oir las palabras del padre, inundó el co
razón de Beatriz fué tal, que no encontrando palabras con que 
aplaudir aquel pensamiento , cogió las dos manos del padre y 
estrechándolas entre las suyas, exclamó:— «¡Dios te lo pague!»

Aceptando Juan con sumo placer el encargo que le hizo su 
amo, se marchó sin pérdida de tiempo, tomando uno de los 
mejores caballos de casa.

En aquel mismo día y acabando de dar las doce en el reloj 
de la ciudad, cuando Beatriz empezaba á entregarse al sueño, 
oyó en el mismo aposento un pequeño ruido de sillas, sin sobre
saltarse por ello, creyendo que seria la camarera que dormía 
en el mismo cuarto y solia acostarse un poco mas tarde.

Al cesar este ruido, oyó como algo lejano, un canto el mas 
suave y melodioso, acompañado y á veces alternado de una dulce 
y armoniosa música, que en nada se parecía á la de la tierra, 
causando en ella tal fruición que no se atrevía á respirar para 
no perder un solo sonido.

Apenas amaneció, vistiéndose á toda prisa, se dirigió al 
cuarto de su padre que estaba ya dispierto, y sin acordarse de 
saludarle le contó lo que había oido, y exclamó:— «¡Ah! padre si 
hubieses estado allí! ¡qué canto y qué música!»
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Gabriel se excusó por el pequeño retardo, manifestando que 
su presencia en casa del amigo habia sido necesaria, pero que sé 
hallaba ya libre para satisfacer los deseos de sus bienechores.

Al oir Alejandro esta última palabra, meneando la cabera en 
señal de negación, interrumpió á Gabriel diciéndole:— «No ad
mito esta calificación , tú  eres por el contrario nuestro bien
hechor: dejemos por ahora esto: la mesa nos aguarda, acerqué
monos á ella.»

Durante la comida so habló de cosas varias y de poca impor
tancia; pero al fin Alejandro para descubrir terreno, hizo re
caer la conversación sobre la desigualdad de condiciones entre 
los hombres, aparentando cierta admiración de que Dios bueno, 
justo y sabio, y el mejor de todos los padres, la permitiese.

«¿Cómo se explican, decía, las notables diferencias que esta
mos viendo de ricos y de pobres, de sabios y de ignorantes, de 
sanos y de enfermos , que unos nacen ricos y otros pobres, 
unos sanos y robustos y otros débiles y enfermizos? Esto po
dría inducirnos á negar el poder, el amor ó la sabiduría infinita 
del Criador.»

Después de haber hecho estas y otras observaciones con 
respecto á las desigualdades de nacimiento, se dirigió á Gabriel 
preguntándole que era lo que opinaba sobre el particular.

Gabriel que escuchaba con toda atención á Alejandro, pro
vocado por este, dijo."— «Carezco de conocimientos para apreciar 
el valor y la justicia de vuestras observaciones: solo os diré lo 
que oí de boca del sabio y virtuoso sacerdote que dirigió mi 
educación hasta la edad de diez y seis años.

»Decía aquel sacerdote que, al venir las almas ó los espí
ritus á tomar carne humana, Dios les destina á diferentes gé
neros de pruebas por las que han de pasar; que al uno le 
hace rico para hacer bien á los demás y ejercitarse en la caridad 
y en otras virtudes, no obstante el riesgo que corre de abusar 
de la riqueza y de salir mal de la prueba;

» Que al otro le dá padres pobres para no correr el expresa
do riesgo, y al mismo tiempo para ejercitarse en las virtudes de 
la humildad, de la resignación y de la paciencia, corriendo el 
riesgo de no salir bien de la prueba, si no sabe resignarse con 
su suerte, ni tener paciencia.
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íQue á otros Ies bace pasar por pruebas mas árduas y mas 
difíciles, tanto para ejercitarse en ciertas y determinadas virtu
des , como para dar un testimonio del amor que profesan al 
Criador, toda vez que para corresponder a! que el Criador pro
fesa á la  criatura y gozar eternamente de su presencia, se suje
tan á pruebas árduas ó difíciles;

»Y nos decia aquel venerable ministro del altar, que estu
erà una legítima consecuencia de la sabiduría infinita, del po
der sin límites, de la bondad y del amor inagotable del 
Criador.

»Yo no bago mas que referir lo que oí de boca de mi ancia
no y venerable maestro , pudiendo aseguraros que esto me ha 
valido mucho para sufrir con paciencia y con resignación las 
adversidades, contratiempos y tribulaciones.

»¿Cómo no llevar con resignación y con paciencia lo que 
nosotros mismos hemos escogido y pedido? ¿A quién daremos 
]a culpa de lo que nos acontece, respecto á las amarguras de la 
vida, si en lo principal han sido solicitadas por nosotros?»

Alejandro, después de manifestar que no eran indignas de 
Dios estas creencias, suplicó á Gabriel que, si no era moles
tarle , los explicase algo de sus adversidades y contratiempos, 
cuando bien le pareciera.

Beatriz, que hasta entonces no había hecho mas que escu
char con atención y con mucho placer, unió sus ruegos á los 
del padre , proponiendo que podría escogerse una de aquellas 
largas ¿interminables veladas de invierno: así se acordó, se
ñalando la del día siguiente.
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Presumiendo Alejandro que al referir Gabriel la historia de 
la vida pasada , descubriría su situación actual, y que do aquí 
podría tomar ocasión para hablarle de la protección que pensa
ba darle; no le dijo una palabra durante aquella noche ni en



todo el dia siguiente del motivo que había tenido para invitarle 
á que se dejara ver.

Llegada la noche, que con impaciencia esperaban Alejandro 
y Beatriz, esta luego de concluida la comida salid unos breves 
momentos y volvió á advertir á su padre y á Gabriel que la chi
menea del saloncito ardia ya, y que cuando gustasen podrían 
trasladarse á él.

Levantáronse ambos de la mesa, y alumbrados por uno de 
los criados se trasladaron los tres al saloncito, y lomando asien
to en un sofá que estaba al lado de la chimenea, dijo Gabriel:

— «No creáis que vaya á referiros cosas extraordinarias: si 
dije que habla tenido que atravesar adversidades y contratiem
pos , no os figuréis que fuesen extraordinarios ; á mí me lo pare
cieron á causa de los cambios repentinos y de mi delicada cons
titución.

»Hijo de una familia distinguida, nadaba en la abundancia: 
desde que salí del seno materno hasta la edad de diez y seis 
años nada me falló de cuanto podía halagar mis sentidos y mí 
espíritu: no me faltaba el aprecio y cariño de los propios y 
de los extraños; tampoco me faltaban juguetes de todas clases 
y precios, y menos el celo, los cuidados y los afanes de todos 
los de casa para divertirme, alegrarme y mantenerme sano y 
robusto.

dAI llegar á la edad de siete años, fui confiado á un con
discípulo y amigo intimo de mi padre, que se encargó con gusto 
de mi educación y de mi instrucción hasta que entré en la da 
doce años.

»Entonces su tarea quedó circunscrita á instruirme en lo» 
principales ramos del saber humano, y el venerable sacerdote, 
del que os he hablado , se encargó de mi educación , de ilustrar 
y de fortalecer mi espíritu en las cosas ó creencias religiosas.

»Uno y otro llenaron bien su cometido , según le oi decir á 
mi padre, y he podido juzgarlo yo mismo al entrar en la edad 
de razón y en la época del desarrollo do las pasiones, que para 
mí ha sido la época de las adversidades, de los infortunios y de 
los desengaños.

»Al cumplir los diez y ocho años, en menos de medio, quedé
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huérfano de padre y de madre: mi persona y la adminislracion 
de mis bienes, que eran de bastante cuantía, fueron confiados á 
dos primos paternos.

»Este primer golpe,d estos dos golpes casi á un mismo tiem
po me llenaron de tristc2a y de tedio: me faltaba el amor y ca
riño de mis padres; no comia ni dormia, ni tenia humor de 
pasear ni de hablar con persona alguna.

sPero el virtuoso sacerdote, en lugar de abandonarme, re
dobló sus cuidados y sus desvelos, y como me habia ejercitado 
ya en pequeños actos de r e s ig n a c ió n , me hizo comprender 
y tocar la conveniencia, la necesidad y los efectos de ella, y so
bre todo el deber de conformarme á la sabia y omnipotente vo
luntad del Criador.

j> Al fin logró convencerme y me resigné, ó mas bien empezaba 
á entregarme á la r e s ig n a c ió n  por la pérdida de mis padres, 
cuando por disposición de los curadores me vi repentinamente 
separado de aquel sabio y virtuoso sacerdote, no menos que del 
discípulo y,amigo íntimo de mi padre, y pasé á vivir en la ca
sa de uno de mis curadores, á pretexto de economías 6 supre
sión de gastos supéríluos.

»Con las recientes lecciones que me habia dado el sabio y vir
tuoso maestro, encargado de mi educación, no me fué difícil 
resignarme á este segundo golpe.

»Separado del lado de unos maestros que habian dirigido mi 
instrucción por espacio de tantos años, separado asimismo de 
la casa heredada de mi padre y en la que vi por primera vez la 
luz, solo y aislado en medio de la numerosa familia del curador 
que no me profesaba el menor cariño, ni me hal)laba siquiera, 
pasé dias de aflicción y de amargura: Dios al fin oyó mis súpli
cas y me infundió ro s ig n c c io n  y paciencia.

»Habia trascurrido un año desde la muerte de mi padte. 
cuando oí hablar vagamente entre los individuos que componían 
la familia del curador, del hallazgo de un documento que podía 
privarme de la mayor parte ó de todos ios bienes heredados de 
mi padre.

»No sé por qué esas voces vagas no llamaron mi atención; 
fuese que no creyese en la realizaciou de ellas ó fuese que Dios
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no me dejara ver las consecuencias de la pérdida de los bienes, 
lo cierlo es que semejantes rumores ó habladurías no me in
quietaron.

»AI verme separado de la casa del primo y trasladado á la 
del otro que vivia, si no en la miseria á lo menos con grande es
casez, y al decírseme que esto se babia hecho en razón á que el 
primero pretendía que le pertenecían los bienes que yo había 
heredado de mi padre; confieso que este nuevo accidente alteró 
sobremanera mi tranquilidad.

»Al hacerse públicos estos nuevos hechos , se dijo que los 
•dos primos iban de acuerdo para despojarme de los bienes y 
para repartírselos: el virtuoso y venerable maestro, tomando 
ocasión de estos rumores que justificó ser una verdad, logró se
pararme de la casa del otro primo y llevarme á la suya.

»La satisfacción y el contento que me causó el volver al lado 
de mi antiguo y venerable maestro, me devolvió la tranquilidad 
de espíritu, é hizo que me resignase y me conformase ó la vo
luntad de Dios, en vista de la nueva adversidad que podía re
ducirme á la pobreza.

»Penséque conservaría los bienes, si realmente me pertene
cían, y en el caso de que pasaran á mi á primo por ser suyos. Dios, 
cerrándome una puerta, me abriría otra.

»El venerable maestro tomó con grande empeño mi defensa, 
de manera que no sosegaba un momento: de día practicaba 
cuantas diligencias creía necesarias ó útiles, y de noche escribía 
ó examinaba documentos; yo le ayudaba en lo que podía.

»Después de largos y reñidos debates sobre la validez de un 
documento que mi primo yex-curador debía haber bailado entre 
los papeles de casa, el Juez declaró que los bienes pertenecían 
al primo, y en breve tiempo se le dió posesión de ellos.

»Mi respetable maestro, que estaba en la mas firme convic
ción de que se me devolverían los bienes, al ver que su activi
dad y sus esfuerzos eran inútiles y que se dejaba al primo en la 
posesión de los bienes, cayó gravemente enfermo y murió á los 
pocos dias.

»Así fué, que no solo me vi privado de mi herencia, sino 
también de la protección de mi mejor amigo y defensor.»
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7.

Después de una breve pausa y de haber enjugado Gabriel 
algunas lágrimas que le hizo derramar el recuerdo de la pér
dida, no de los bienes, sino del mejor amigo y del mas desinte
resado bienhechor, prosiguió la relación de sus infortunios di
ciendo:

«Pasó dias de amargura, y dias de la mas extremada miseria, 
no tenia que comer, ni sabia donde dormir; me veia precisado 
á mendigar al anochecer un pedazo de pan, y á esconderme 
luego en un rincón del templo para no dormir al descubierto.

íM i ánimo estaba abatido yniesentia próximo á sucumbir á 
las tentaciones de! espíritu del mal, que me aconsejaba á veces 
el robo y otros crímenes y á veces el suicidio; pero Dios que 
jamás nos abandona , si de veras le imploramos, me infundid 
tortaleza y me hizo la gracia de que me resignara á su voluntad.

»Detrás de estos rudos y repetidos golpes cicatrizados ya con 
el bálsamo de la r e s ig n a c ió n ,  vinieron otros y otros capaces 
de abatir el espíritu mas fuerte, pues fui víctima de una serie 
de calumnias cuyo origen ignoraba, pero que, según se me dijo, 
eran todas urdidas por mis primos.

»Unas veces se me hacia pasar por un jóven entregado al vi
cio del juego, y que á este detestable vicio debía atribuirse el 
estado de miseria en que me bailaba: otras veces se me califica
ba de hombre ruin y codicioso de lo ajeno:

fü n  dia se hacia correr la voz de que había sido echado de 
la casa del comerciante que me daba de comer, por haber vendido 
algunos secretos importantes; otro dia que habia sido echado de 
otra casa á causa de mi poca honradez y de la ninguna confian
za que inspiraba á mis amos.

» El perder una tras otra distintas colocaciones, me ponía cada



irez, durante los primeros momentos, en una triste y amarga si
tuación; pero elevando al Cielo mis súplicas y entregándome con 
entera conlianza á la voluntad de Dios, sentía, á no tardar, los 
efectos de su bondad y de su misericordia inagotable y me re
signaba á la adversidad, fuera la que fuese.

Educado pues durante algunos años en la escuela de los 
contratiempos, de las adversidades y de los infortunios, y con
vencido del poder y de la bondad inagotable del Criador, cuyo 
auxilio jamás me ha faltado en los dias do amargura, fácilmente 
comprendereis la confianza con que me entregué á mi Padre y 
Señor en la tarde que me encontrasteis dormido al pié del 
castaño.

íY  no debe caberos la menor duda que tanto mí sueño, co
mo el verme y al compadeceros vosotros de mi situación , todo 
fué obra de la bondad del Criador.

í Aquí teneis explicados mis antecedentes, que si algo ofrecen 
de notable, es la prontitud y la benevolencia con que han sido 
escuchadas mis súplicas, y el abundante bálsamo de la r e s ig 
n a c ió n  que Dios lia derramado sobro mi para atravesar las 
adversidades y las tribulaciones.

»Si en algo mas puedo complaceros, dispuesto estoy y estaré 
siempre á hacerlo, porque recuerdo, y Dios no permitirá que 
olvide, todo cuanto os debo.»

Alejandro pudo convencerse y se convenció en realidad de 
que la situación de Gabriel no solo era muy precaria, sino que 
Gabriel era víctima de la codicia y del miedo de los primos o 
ó ex-curadores, y tomó ocasión de las infamias de estos para 
ofrecerle toda su protección, diciéndolc:

__«Veo claramente que primero has sido el blanco de la codi
cia de los ex-curadores y que después lo bas sido del miedo de 
los mismos : si sucumbiste á los tiros de la codicia , y si los del 
miedo te han causado dias de amargura, Dios que hace salir el 
sol después de la tempestad, hará que no sea duradero el triun
fo del primo ó de ios primos.

»No intento saber cuál sea hoy día tu  situación ; las infa
mias de los curadores que te dió tu padre, hap sublevado mi 
«spíritu, y si estimas en algo lo poco que por tí hice, te suplico
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que me permitas valerme de tu nombre para salir en defensa de 
tu reputación y de tus derechos.

»Tengo personas honradas y de alguna valía, que me secun
darán, y confio arrancar con la ayuda de Dios la máscara al 
primo ó á los primos y devolverte los bienes heredados de tu 
padre a! igual que la reputación.

j Para disimular el verdadero objeto de las primeras diligen
cias que me propongo practicar, llevaré conmigo á mi hija y tú 
nos dispensarás el obsequio de quedarte en esta casa y ayudar á 
mi mayordomo en la administración de los bienes.»

Gabriel accedió á la súplica de Alejandro, le entregó los po
cos papeles que conservaba, le comunicó algunos datos y le dió 
la mas amplia autorización para representarle ó para obrar en 
su nombre.

Dispuesto Alejandro á emprender el viaje con su hija, ma
nifestó á sus criados la hora en que deseaba realizarlo, que era 
poco antes de amanecer.

Colocados ya Alejandro y Beatriz en el coche y estando éste 
á punto de ponerse en marcha, Gabriel se acercó á ellos y le* 
dijo en voz baja, siendo verdaderamente inspirado en aquellos 
momentos: — «Vais á tener serios disgustos y á correr graves 
riesgos: tened confianza en Dios y no temáis, Dios os prote
gerá.»
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En el momento mismo de haber dejado la ciudad , Beatriz 
sobresaltada tocó con el codo á su padre, haciéndole observar 
que les seguia un jóven, no sabiendo de donde había salido.

Aun no habrían dado diez vueltas las ruedas del coche, cuan
do observaron ambos que aquel jóven se parecía á Gabriel, que 
marchaba al mismo paso que las yeguas del coche, que de vez 
en cuando desaparecía para reaparecer de nuevo.



Pasada una media hora desapareció , y no volvió á dejarse 
ver en todo el viaje; pero terminado este en Ocleans, apareció 
otra vez y les sirvió como de guia para ir á hospedarse en la 
fonda mas céntrica y mas bien servida.

Practicadas por Alejandro las diligencias, pocos dias le bas
taron para adquirir una plena convicción de que el testamento 
del abuelo de Gabriel, que había sido la única arma de que se 
había valido el primo para apoderarse de los bienes, era noto
riamente falso.

Desde luego emprendió la lucha , impugnando la validez del 
testamento y tratando de falsario al primo: éste puso en juego 
todas las intrigas de que es capaz el hombre mas ruin: Alejan
dro hizo frente á todo, j todo lo desbarató.

^Cuando el temor de perder los bienes, y de verse perseguido 
como criminal, se apoderó del ánimo del primo que jamás había 
gozado de tranquilidad, entró en un estado de desesperación y fre
nesí, y no omitió medio alguno de cuantos le sugirió el espíri
tu del mal, para sacar de enmedio á Alejandro, al cual miraba 
como á su peor enemigo.

Trató de emplear y empleó primero el veneno, valiéndose 
de alguno de los criados de la fonda para que lo mezclara con 
ios líquidos ó con las viandas que debían presentarse á Ale
jandro.

Como esta primera tentativa no diese resultado alguno, y 
como no hubiese tiempo que perder, buscó el primo dentro y 
fuera de la población , personas habituadas al crimen: además 
de gratificarlas anticipadamente, les hizo la promesa de una 
mayor recompensa, basta poner á su disposición la mitad de los 
bienes, con tal de de9em!)arazarso de Alejandro.

Estos criminales asalariados por el primo , seguían todos 
los pasos de Alejandro, así de dia como de noche, acechándola 
ocasión oportuna para acabar con él.

Apenas salta de la fonda, fuese solo ó acompañado, y cual
quiera que fuese la dirección que tomara, aquellos criminales 
le seguían por todas partes.

Como la ocasión no se presentase tan pronto como deseaba el 
primo , lo atribula á cobardía ó á torpeza de los crimínales que
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tenia asalariados, y por esto cambiaba á unos y aumentaba la 
gratificación á otros.

Una noche, al doblar Alejandro una esquina, iba a acabar 
sus dias en manos de los asesinos, cuando de repente salió, sin 
saberse de donde, un agente de polícia , y pasando por delante 
de ellos, se detuvo á cuatro pasos, con lo cual quedaron estos 
desconcertados y se apresuraron á retirarse de allí.

Otra vez, así que Alejandro tomó asiento en uno de los pun
tos mas apartados del paseo público, se acercaron á él dos de 
los asesinos, y así que iban á echarse sobre él, apareció sin sa
berse de donde venia, otro agente de policía que se sentó á poca 
distancia de Alejandro; y los dos criminales, temiendo ser des
cubiertos, se marcharon á toda prisa.

El primo, viendo que se acercaba el momento de ponerse en 
claro la falsificación del testamento y la usurpación de los bie
nes, por cuanto dentro de seis dias debía dictarse la sentencia, 
previno á los asesinos que era menester acabar de un modo ú 
otro con Alejandro dentro de dos ó tres dias á mas lardar; que 
si cumplían por su parte, contasen con la mitad de los bienes y 
con algo mas y que de lo contrario cesaria el salario que reci
bían.

Tampoco se presentó ocasión: el primo redobló las intrigas, 
derramó el oro y concibió mil proyectos para salir con la suya: 
todo fué inútil, recayó sentencia: según ella los bienes debían 
devolverse á Gabriel y al mismo tiempo debia procederse á la 
prisión del primo.

Este, al tener noticia déla primera parte de la sentencia, se 
puso loco de furor, y mientras los alguaciles del tribunal le bus
caban para prenderle; él se dirigía á la fonda resuelto á asesi
nar á Alejandro donde quiera que le encontrase.

Bajaba éste de su cuarto dando el brazo á su bija y encami
nándose hacia el comedor: al llegar á la puerta del salón donde 
il)a á servirse la comida, presentóse repentinamente el primo y 
sacando una afilada navaja que llevaba escondida en la manga, 
levantó el brazo para descargar el golpe sobre Alejandro, pero 
una mano invisible desvió la navaja, la que fué á clavarse en la 
puerta.
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A los gritos de al asesino^ al asesino  ̂ corrieron los mozos 
<de la fonda y todos los que acababan de sentarse en la mesa y 
'que vieron la acción del primo; se echaron sobre él, el cual 
ciego de cólera y viéndose perdido, sacó otra ncvajay la hundió 
«n su propio pecho.
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Mientras la Autoridad inslruia la causa contra el primo, Ale
jandro tomaba tranquilamente posesión de los cuantiosos bienes 
usurpados, y colocaba encima de la puerta de la casa principa! 
el blasón ó el escudo de armas que habla usado el padre con el 
título de conde.

Hecho todo esto y habiendo nombrado para administrar 
f)rovisionalmente los bienes al antiguo procurador de la casa, 
so apresuró á hacer los preparativos para el viaje de regreso, ú 
íin do poner lo mas pronto posible en manos de Gabriel, que na
da sabia del resultado definitivo del pleito, la copia de la sen
tencia y Ja de la toma de posesión en nombre del mismo.

La noche anterior al dia señalado para emprender el viaje, 
así que Alejandro y Beatriz acababan de acostarse, estando el 
aposento en completa oscuridad, apareció enfrente de las dos 
alcobas una lejana y pequeña pero brillantísima luz que fué 
acercándose y engrandeciéndose basta ocupar y alumbrar todo 
el aposento.

En el centro, con gran sorpresa y admiración de Alejandro 
y de Beatriz dejóse ver una hermosa figura enteramente parecida 
á Gabriel, y mirándoles á ambos con la mayor ternura y con el 
íBayor cariño, les dijo;

«No os sobresaltéis: soy el mismo que hizo levantar las yeguas 
y el coche y os libró del riesgo en que estabais; el que dirigió el 
suave y armonioso concierto que oyó Beatriz, y el mismo que vió 
Alejandro durante la noche del concierto;

12



nEI mismo que visteis a! emprender esto viaje, el que os 
enseñó el camino de esta casa, e! que libró á Alejandro de las 
acechanzas del primo de Gabriel, el que bajo el traje de agente 
de la autoridad le libró dos veces de una muerte segura, y el 
mismo, por fin, que en la puerta del comedor desvió el brazo 
del asesino.

»Fui por disposición de Dios el Angel custodio de Gabriel, 
mientras este estuvo rodeado de adversidades, de contratiempos 
y de tribulaciones, para ayudarle á salir bien de todos: el dia 
en que le hallasteis dormido al pié del árbol y que empezasteis 
á dispensarle vuestra protección, Dios, escuchando las fervien
tes súplicas do Gabriel, dispuso que fuera vuestro Angel cus
todio.

«Y nos ha hecho además la gracia especial de permitirme el 
libraros de todos los contratiempos y peligros que se presentaran, 
mientras ejercíais la obra de caridad en bien y provecho de Ga
briel , y la otra gracia no menos importante de hacerme visible 
siempre que conviniera.

»Tu obra, Alejandro, va á terminar, pero no ha terminado 
aun : tú deseas con ardor comunicar á Gabriel el próspero re
sultado de tus trabajos y poner en sus manos el testimonio de 
la sentencia y de la toma de posesión junto con el título de 
conde.

»Harás lo que debes y lo que Dios manda; pero prepárate 
para corresponder dignamente al grande acto de generosidad de 
Gabriel: mientras tú pondrás en su mano derecha la sentencia 
y la toma de posesión, Gabriel te entregará con la izquierda 
otro papel.

bEI papel que Gabriel te entregará contendrá la cesión pér- 
pétua y absoluta de sus bienes y hasta del título á favor tuyo, 
suplicándote que le admitas en tu casa y le trates como el últi-' 
mo de tus criados ó servidores.

»Tú aceptarás esta cesión, y á los tros dias se lo devolverás 
todo, y además lo ofrecerás la mano de tu hija , la cual ama 
sinceramente á Gabriel y á la que este profesa un verdadero 
cariño.

»Dios, nuestro Padre y Señor así lo dispone para recompon-
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sar la r e s ig n a c ió n  do Gabriel y la caridad de Alejandro y de 
su hija.9

Dicho esto desapareció la visión y con ella la brillante luz 
que la acompañaba, quedando el aposento en oscuras como 
antes: Alejandro y su hija dieron á Dios las gracias por todas las 
que les había dispensado, y dentro de pocos momentos quedaron 
entregados al sueño.

Apenas amaneció, Alejandro y su hija se levantaron, y em
prendieron el viaje de regreso.

Llegados á su casa, Alejandro hizo lo que debía y aconteció 
literalmente cuanto el Angel custodio había pronosticado: Ga
briel y Beatriz se dieron la mano de esposos y el Angel, hacién
dose visible por la última vez , bendijo por disposición y en el 
nombre de Dios Padre, de Dios Hijo y de Dios Espíritu Santo 
y en el de la Virgen María á los nuevos desposados, á Alejandro 
y á los demás que asistieron á aquel acto.
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PODER DEL AMOR

LOS DOS AMIGOS.

1 .

No es posible formarse una idea, ni por sombra, de la fuerza 
<5 del poder del Amor.

Habiéndose propuesto Dios gobernarlo 6 dirigirlo todo por 
medio del Amor, comunicó á esta Virtud un poder tan grande 
que no se conoce otro igual: el Amor todo lo vence: dos cora
zones que se aman son capaces de hacer lo que parece impo
sible.

En la ciudad de Varsovia, capital de Polonia, vivian dos fa
milias, la una de mediana condición y la otra muy opulenta; 
cada una de ella tenia tres hijos, el menor de la primera se lla
maba Eduardo y Manuel el de la segunda.

Contaban estos una misma edad , pues el primero nació el 
ocho de setiembre de..... . dia en que la iglesia celebra la festi
vidad del nacimiento de la Virgen, y el segundo el once del pro
pio mes y año.

Con motivo de vivir aquellas dos familias en casas casi con
tiguas , pues solo habia una calle estrecha y un pequeño jardin 
que las separase, Eduardo y Manuel empezaron á conocerse y 
á juguetear en la tierna edad de cuatro años.

Apenas llegaron á la de cinco , los dos fueron enviados á



una misma escuela y hasta la de diez años fué igual la educa
ción y la instrucción que recibieron.

Sin que lo observaran ninguna de las dos familias, Manuel 
y Eduardo se profesaban desde la mas tierna edad una es
timación tal, que no sabían vivir un momento separados «1 
uno del otro, creciendo esta estimación á proporción que ellos 
crecían en edad.

Con motivo de frecuentar una misma escuela, iban y volvían 
siempre juntos, acompañados por Cristóbal, criado de la casa de 
Manuel, y no se separaban mas que en las horas precisas de co
mer y de dormir.

A excepción de estas horas estaban siempre juntos en la casa 
de Eduardo, en la do Manuel <5 en la escuela : sus diversiones 
eran alegres y tranquilas, sin causar la menor molestia á la una 
ni á la otra de dichas casas.

Por lo común escogían en cada una de ellas el aposento me
nos frecuentado ó el jardín, y allí pasaban horas enteras ocupa
do? en sus diversiones infantiles , no pensando en comer hasta 
que se les llamaba,

Sms pasatiempos ordinarios consistían en levantar casitas, en 
eonstruir puentecitos y cercados con cartones, con pedacitos de 
madera, piedrecitas y otros materiales análogos.

Cuando teman mas tiempo y mas espacio, que era en ios dias 
de vacaciones que solían bajar al jardín, entonces fabricaban 
pueblecitos puteros con sus calles, plazas y fuentes, con sus 
buertecitos, can^pos y bosquecillos, con sus vias de comunicación 
y con sus conductos de agua.

Eduardo era de carácter laborioso , activo y estaba dotado 
de mucha vivacidad; concebía fácilmente una idea ó un proyec
to, y al instante hubiera querido verlo realizado; mientras que 
Manuel era algo tardío en sus concepciones y bastante calmoso 
en llevarlas á cabo.

Estos dos caracteres opuestos, en lugar de producir entre 
ellos cl menor choque ni disgusto, eran por el contrario el con
trapeso ol uno del otro y la causa de que sé dieran continuas 
pruebas de la estimación que se profesaban.

Cuando Eduardo observaba que Manuel estaba pensando lar
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go rato sin hacer cosa alguna, ó que ejecutaba algún proyecto 
muy despacio, al momento buscaba un pretexto cualquiera para 
suspender los trabajos propios y para ir á prestar ayuda á 
Manuel.

Unas veces decia : «Ya que no puedo continuar mis traba
jos, porque me faltan materiales:» otras veces: «Mientras ten
go que aguardar que la pared que acabo de hacer esté seca, d¡- 
uie si puedo ayudarte en algo y Manuel aceptaba con placer 
el ofrecimiento, y con su ayuda combinaba y ejecutaba con mas 
prontitud sus proyectos.

Guando Manuel notaba que á Eduardo, á causa de su viva
cidad y de su actividad no le salían las cosas como él deseaba, 
y que tan pronto Lacia una cosa como la deshacía, para volver
la ú hacer y deshacer, suspendía también los trabajos propios 
bajo cualquier pretexto y ofrecía sus servicios á Eduardo.

Así es que éste daba aliento y promovía la actividad de 
Manuel, y Manuel á su vez hacia que Eduardo reprimiera ó 
moderase su excesiva vivacidad y acertase mejoren la realización 
de sus proyectos: al fin parecía que tanto trabajaba el uno 
como el otro :

No era posible distinguir quién había trabajado mas ó me
jor, ni quién Labia trabajado menos ó peor, porque el uno auxi
liaba ó compartía los trabajos del otro, y porque éste elogiaba 
los de aquel y nunca los propios.

Obrando de este modo no era posible que hubiera choques, 
riñas ni disgustos entre ellos. ¿Y cómo podia^baberlos, si Eduar
do no deseaba mas que hacer la voluntad de Manuel y éste no 
tenia placer mayor que el de agradar á Eduardo?
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2 .

Los maestros que dirigían la educación y la instrucción de 
los dos niños, tenían un cuidado especial en enseñar á sus dis
cípulos las principales y mas importantes verdades y máximas 
religiosas, y en habituarles á la práctica de las mismas.



Lo primero que les enseñaban, valiéndose de ejemplos y de 
comparaciones ingeniosas, pero sencillas y al alcance de aque
llas inteligencias poco desarrolladas, era la existencia de un Dios 
infinito, eterno y omnipotente, Autor y Criador de todo.

Un día les hablaba del Amor de Dios, comparándolo con el 
que nos profesan los padres en la tie rra , recordándoles todo- 
cuanto los padres terrenales hacen á favor de ios hijos, por 
efecto del amor que les profesan, y presentando á Dios como ef 
mejor de todos y que todos los padres juntos.

Otro día les decían algo acerca el poder de Dios, y busca
ban mil ejemplos y otras tantas comparaciones para darles una 
Idea de este gran poder, sacándo los unos y las otras así del con
tinuo y majestuoso movimiento del sol y demás astros, como 
de las nubes, de los rayos y truenos, ó de las tempestades y 
aguaceros. ■'

Por la mañana les explicaban algo de la sabiduría del Cria
dor valiéndose para ponerla al alcance de aquellas limitadas 
inteligencias, de cualquiera de los objetos (5 séres materiales 
lo mismo de una hoja ó de una fior, que de un insecto d de un 
pájaro, y lo mismo de los hermosos y variados colores, que dé
las diversas y graciosas formas;

Por la tarde Ies decían ó repetían algo de la bondad inago
table de Dios, sacando ejemplos, pruebas y demostraciones de 
lo que hace un buen padre ó madre que siempre están dispues
tos á mirar por el bien de sus hijos;

Unas veces dándole lo que piden ó lo que necesitan y mas 
do lo que piden , y otras veces disimulándoles y hasta perdo
nándoles las faltas, sacrificándose á todas horas para bien y 
provecho de ellos.

Estas lecciones no eran pesadas ni molestas á los alumnos 
porque, además de no ser de'larga duración, procuraban los 
maestros que fuesen las mas amenas y recreativas, para que las 
escuchasen con mas placer, como realmente sucedia.

Las de la mañana eran sencillas y generales para todos los 
alumnos reunidos, aunque fueran de distintas clases y edades, 
al paso que servían á los de menor edad para aprender lo
que ignoraban, aprovechando á los mayores para recordar y pe
netrar bien lo que se les habia enseñado ya
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Las (le la tarde estaban destinadas para los de mayor edad' 
aunque se les hablaba como en !a mañana de la existencia de 
Dios, de su poder, amor y sabiduría, de su bondad y de su cle
mencia, no menos que del amor que debemos profesarle todos, 
como Padre de todos; se daban además otras pruebas y se ha
dan otras demostraciones mas extensas y mas completas que 
por la mañana.

Los preceptores, partiendo del principio indudable de ser 
estas lecciones la base del saber humano y del bienestar, les da
ban toda la importancia que sabian, y se esmeraban cuanto po
dían en infiltrarlas en el ánimo de los alumnos.

Partiendo de otra verdad no menos importante, á saber, 
que el hombre no hace cosa alguna buena sin la ayuda de Dios; 
les acostumbraban á implorarla para todo, lo mismo para ves
tirse y lavarse, que para rezar y para aprender las lecciones, y 
lo mismo también para divertirse que para ir á descansar,

Manuel y Eduardo enseñados por tan buenos maestros y no 
olvidando las lecciones de ellos recibidas, no emprendían cosa 
alguna, sin implorar antes la ayuda de Dios:

Esta costumbre llegó á arraigarse de tal manera en su áni
mo que les parecía que todo cuanto se proponían hacer les ha
bía de salir mal, si antes no imploraban la ayuda de Dios;

Implorada esta, creían que todo cuanto harian, les saldría 
mejor y con mas facilidad, y era realmente así.
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3.

Hasta la edad de doce años cumplidos Eduardo y Manuel 
tuvieron unos mismos maestros, y por consiguiente recibieron 
una misma educación é igual instrucción; pero al llegar á esta 
edad, los padres do Manuel le enviaron á otra escuela.

La amistad ó el amor que se profesaban Manuel y Eduar
do no se entibió en lo mas mínimo: fuera de las horas de cla
se y sobre todo en los dias feriados, continuaban sus diversio
nes juntos y siempre con la misma buena armonía.



Pasados tres años dispusieron los padres de Manuel que 
este pasase á continuar sus estudios en Alemania, en un acre
ditado colegio que habia en la ciudad de Praga.

Grande fué la pena que esta disposición causó á Manuel 
al ver que tenia que estar algunos años separado de su amigo- 
pero el amor y el respeto que profesaba á los padres, le obligó 
a disimular la dolorosa impresión producida por tan inesperada 
noticia. ^

Antes que las lágrimas que asomaban ya por sus ojos des
cubrieran la pena de que estaba poseido, se retiró disimulada
mente de la presencia de los padres, y se fué en busca do 
Lduardo que iba á salir de casa.

Verse , abrazarse y correr las lágrimas por el rostro de los 
dos amigos, todo fué obra de un momento : Manuel lloraba al 
pensar en la separación y Eduardo lloraba solo por ver llorar á 
su amigo.

Permanecieron algunos segundos abrazados y llorando, sin 
decirse una palabra; después de esto desabogo, Eduardo, des
prendiéndose de los brazos de Manuel y mirándole con grande 
atención y ternura , le preguntó por la causa de aquel acci
dente.

Manuel que babia pensado ya sobre la manera de causarle 
lai menor pena posible, al comunicarle tan desagradable nueva,
añadió; ¡iNo te dé cuidado: nuestra separación................... .....

Eduardo, cual si se sintiese herido por el rayo, quedó petri
ficado y su actitud desconcertó de tal modo á Manuel, que no 
acertaba siquiera á continuar la frase que babia empezado.

Después de unos momentos de silencio, enjugando Manuel 
las lagrimas, dijo.-— «Tranquilízate, Eduardo, nuestra separación 
no será eterna y puede decirse que no la habrá........................ .

«Explícale, por Dios, interrumpió Eduardo, no te com
prendo.n

Manuel comunicó á Eduardo la disposición de sus padres de 
enviarle á Alemania á continuar los estudios y luego añadió:
— «Aunque estemos separados, será lo mismo quo si estuviéramos 
luntos, porque nos escribiremos con frecuencia.

íY o te  contaré lo que pase en el colegio y todo lo que sepa,
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y será como si te hablase; tú lo leerás una, ilos y mas veces y 
será como si conversares conmigo: me escribirás también lo que 
ocurra por aquí y yo me recrearé con la lectura de tus cartas.»

— «Es verdad, dijo Eduardo, y á mas de escribirnos, pensare
mos continuamente el uno en el otro, esperando que concluya 
el tiempo de nuestra separación.»

Los dos se esforzaban en ocultar ó en disimular la herida 
que á ambos había causado la noticia de la separación.

Durante los pocos dias que aun permanecieron juntos, 
no se acordaron de sus pasatiempos y do sus diversiones acos
tumbradas; no sabían hablar mas que de su separación, del 
tiempo que esta duraría, de lo que harían estando separados y 
de lo que se comunicarían.

Excusado es recordar los abrazos que se dieron en los últi
mos momentos de despedirse, los encargos que se hicieron, lo 
mucho que se inculcaron la frecuencia en escribir , procurando 
al propio tiempo ocultarse lo que en su interior pasaba.
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4 .

Hacia quince dias, que para Eduardo eran quince años,des- 
úe que había partido Manuel, cuando Cristóbal trajo á Eduardo 
una carta que este besó levantando los ojos al cielo, como en 
acción de gracias ; y realmente las dió á Dios por el recibo de 
la tan suspirada carta, que decía :

« Praga 15 da Setiembre.
«Mi querido Eduardo : Deseaba con toda mi alma terminar 

el viaje para poderte escribir. Anteayer por la noche llegamos 
con el buen Cristóbal á esta ciudad , sin haber experimentado 
novedad alguna.

»Ayer me trasladé á este colegio, después de haber hablado 
oon este venerable Director; fui por orden suya acompañado al 
cuarto que se me tenia destinado : hoy be arreglado de cual



quier modo mis cosas y me he puesto á escribir, primero á mis’ 
padres, como era natural, y luego á tí.

»Tú desearás saber algo, así def viaje como de este colegioj 
pero de seguro que no quedarán satisfechos tus deseos, porque 
en cuanto al viaje no hice mas que rezar un poco, pensar mu
cho en tí, comer y dormir; y respeto al colegio be visto muy 
poco; no me he fijado en cosa alguna, dominado por el pensa
miento de escribirá los de casa y á tí.

í  Por hoy solo te diré que no hay cosa alguna que pueda 
distraerme de pensar en tí y en nuestras diversiones ó conver
saciones: me figuro que á tí te sucederá, lo mismo ¿no es verdad, 
Eduardo?

»Piensa mucho en mí que yo no ceso de pensar en tí: estí
mame, como me has estimado hasta ahora , y mas aun , si pue
des; á mí me parece que cada dia te amo mas.

»Recibe tres abrazos de tu amigo
Manml.y

«P. S. Dime como has pasado el tiempo desde que me au
senté.»
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<íVarsovia 1.® de Octubre.
«Mi siempre querido Manuel: No puedes figurarte el placer 

que sentí al ver el sobre de tu carta.
»Después de haber hecho á Cristóbal mil preguntas sobre el 

viaje y la llegada á esa ciudad, me retiré á mi cuarto para re
crearme á solas con la lectura de tu carta.

»He pasado, sin advertirlo, mas de una hora, leyéndola y re
leyéndola, y pensando en t í ,  v hubiera continuado deshoras 
mas con tu carta en la mano, si no me hubieran llamado para 
comer.

»Tú, sin decirme nada de lo mucho que has debido ver en tu 
largo viaje, quieres que te refiera la manera como he empleado 
el tiempo desde que nos separamos; voy á complacerte y me 
costará muy poco el ejecutarlo.

»Lo único que he hecho ha sido seguirte con el pensamiento 
en todo el viaje, pensar dia y noche en t í , como si no hubiera 
otro sér en el mundo.
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5 Con decirte que en los primeros dias hasta me olvidé de 
rezar, comprenderás lo mucho que en lí pienso.

»Desde que nos separamos, he cambiado de conducta, sm 
apercibirme; ni voy al cuarto de detrás, ni bajo al jardín m 
me acuerdo de nuestros pueblecitos, de nuestros campos y bos- 
quecillos; no hago mas que pensar ó escribir cartas que, des
pués de leidas dos d tres veces, las rasgo.

»En lo que pienso ya puedes figurártelo, y otro día te diré
lo que escribo.  ̂ • ' n

íE s inútil que me encargues que piense en ti y mas inútil
todavía el que me digas que te estime, cuando me parece, y
creo que no puedo estimarte mas.

> Ruego á Dios que me ayude y me dé fuerzas para suportar
tan larga y penosa ausencia.

»Te estimo y te estimaré basta la muerte y aun mas allá , y 
pido á Dios que me haga la gracia de que me correspondas. 

»Recibe mil abrazos de tu verdadero amigo,
Eduardo.'»

cPraga 15 de Octubre.
«Mi siempre estimado Eduardo; Hoy mismo se me ha entre

gado por el Director tu carta del.® del actual..
»No esperes que te hable mucho de este colegio, porque 

mas prefiero hablarte de nuestra amistad que de otra cosa.
»Te diré que en este colegio se educan y se instruyen so re 

quinientos internos y mas de mil externos: hay local para o o, 
grandes edificios, anchos corredores, mas de trescientos dormi
torios en cada uno de los dos pisos; un bonito templo y un er 
moso teatro.

»Tres grandes plazas con sus árboles, tres comcdoies esp 
ciosos y muy cómodos; unas quince piezas regúlales paia c a 
ses, tres piezas destinadas para biblioteca y para lectura, y 
junto á ellas un magnífico museo de historia natural, de apara
tos físicos, mecánicos y químicos.

»Hay también, y es lo que mas me gusta, un exlensisimo 
terreno , de mas de doce hectáreas, todo poblado de árboles, 
arbustos y plantas, con varios edificios al rededor , destinados



al estudio práctico de diversos ramos de la ciencia 6 de la» 
artes.

íNo quiero hablarte de la enseñanza que se nos dá, porque 
no me quedaría tiempo para hablarte de nuestra amistad , lo 
reservo para otro día: ’

»Cada uno que pasa parece que aviva en mí los deseos de 
Ter terminados los cinco años, para regresar ámi casa, y sobre 
todo para verte , abrazarte y contarte, sentados en uno ó en 
otro de los jardines, todo cuanto desees saber.

»Entre tanto, Dios oiga, mi querido Eduardo, tus súplicas y 
haga que sea duradera nuestra amistad; que venga primero la 
muerte antes que apagarse la llama de nuestro amor.

»Piensa mucho en mí, ámame mucho y no me olvides ja
más , y por premio recibe cien besos y otros tantos abrazos del 
que te ama y te amará siempre,

Manuel.v

•¡.Varsovia 1.** de Diciembre.
«Mi muy estimado Manuel: Será efecto del mal tiempo, de 

los malos caminos d de algún descuido el haber tardado mas 
de un mes en recibir tu carta del 15 de Octubre, que me apre
suro á contestar.

íM e ha gustado que me bayas hecho la descripción de ese 
gran colegio ; pero me hubiera gustado mas que hubieses su
primido algo de ella para hablarme mas de la estimación que 
me profesas. ^

»La relación que me haces, me ha puesto un largo rato de 
mal humor, pensando sí alguno de esos quinientos <5 mil qui
nientos jóvenes cautivará tu corazón y hará que se enfrie nues
tra amistad.

»No permita Dios que llegué jamás este caso : puedes amar 
á otros , sin dejar de amarme á mí.

»Deseo amarte y que me ames ó que nos amemos eterna
mente: venga antes el término de nuestra vida que el denues- 
ra amistad : ni tú  ni yo sabríamos vivir sin amarnos.

® e abrazo de corazón y deseo ser correspondido siempre.
Eduardo.h
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iPraga 10 dn Enero.
<MÍ siempre querido Eduardo: Atribuye el retardo de que 

te quejas al tiempo, á los caminos, d á lo que quieras, menos á 
á m í, porque no lo merezco. <,

> Seria dejar incompleta la e-xplicacion empezada, si no te 
dijera algo de la instrucción que se da en este colegio.

»En él 80 enseña lo principal y mas provechoso, y con 
preferencia la religión, en lo mas esencial ; ei Director es el que 
esta encargado de esta enseñanza, y lo haco de una manera que 
no le cansarías de oirle.

»Se aprenden las principales lenguas vivas, y en cuanto á 
las muertas las aprende el que quiere.

»Hay excelentes profesores para malemáticas, para geogra
fía y astronomía, para física, química é historia natura!: todas 
estas ciencias se estudian teórica y prácticamente.

»Además de las artes liberales se enseñan las principales ar
tes mecánicas, y sobre lodo la agricultura, para lo cual hay 
destinadas las doce hectáreas de tierra, con varios edificios in
mediatos á ellas.

»Se emplean en todo los métodos mas sencillos y mas re
creativos al propio tiempo.

sNo es posible explicarte la amabilidad de todos los profe
sores y su dulzura; son unos ángeles vestidos de hombre; nos 
quieren y nos tratan á veces como á hijos y á veces como á 
hermanos; nunca se cansan de darnos explicaciones sobre lo que 
no comprendemos, y siempre lo hacen con el mismo agrado; 
juegan y se divierten con nosotros.

»Sea que estudiemos, sea que nos paseemos ó que converse
mos , cualquiera duda ó dificultad que nos ocurra , la expone
mos al primer profesor que encontramos y este nos la explica 
del mejor modo que sabe; si conoce que no quedamos satisfe
chos, nos dá mas aclaraciones ó nos indica el profesor que po
drá dárnoslas mas cumplidas.

»La amabilidad y la dulzura de estos profesores y de la mayor 
parte de los alumnos, es lo que ha mitigado la gran pena que 
me causó nuestra separación; pero en lugar de entibiar en lo 
mas mínimo la estimación que te profeso, parece que la aii-
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mentan porque me recuerdan á cada paso tus buenas calidades.
«Deseo, mi querido Eduardo, que me ames, como yo te 

amo, y si así lo haces, no hay que temer que tenga término 
nuestro amor ó amistad. ,

»Otro dia te diré hasta donde vá el amor que te profesa tu 
amigo que te abraza de corazón

Manuel.*

^Varsavia ^0 de Enero.
fMi siempre estimado Manuel: Enterado de tu última carta 

iba á contestarte y á comunicarle cierto secreto que , aunque 
desagradable, qùiero que lo sepas por mí. Para podértelo co
municar me he informado por medio del buen Cristóbal sobre 
la manera de escribirte directamente.

»Contéstame luego y dime como podré comunicarte el se
creto, sin que llegue á noticia de otro.

íTe amo mas que nunca y quisiera en estos momentos estar 
á tu lado.

»Te saluda y te abraza tu amigo hasta la muerte
Eduardo.*
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5.

A los dos dias de escrita esta carta , los padres de Manuel 
desaparecieron de Varsovia , sin saberse adonde se habían tras
ladado: lo único que se supo fué que sus cuantiosos bienes 
estaban en poder de un encargado del Gobierno.

Eduardo, mientras aguardaba con grande impaciencia la 
respuesta de Manuel, no cestiba de investigar la causa de la 
desaparición de los padres de éste y sobre todo si seria para 
largo tiempo.

Pasaron semanas y meses sin poder averiguar cíísa alguna y 
sm recibir contestación á las varias cartas que escribió á Ma
nuel.



5¡ bien dejó de escribirle, no dejó pnr esto de pensar en él 
y en los medios para verle y abrazarle.

Al fin le ocurrió la idea de trasladarse á Praga y acarició 
esta idea por mas de dos años, sin que le arredrara ni la abso
luta falta demedies para el viaje, ni lo largo y costoso del mis
mo, ni la oposición de sus padres: el amor todo lo vence,

Disimulando la tristeza que le devoraba, procuró, antes que 
transcurrieran los cinco años que Manuel debía permanecer en 
el colegio de Praga, dar á entender que, deseando dedicarse al 
comercio , había pensado trasladarse á Francfort, toda vez que 
conocía el aloman y que en aquella ciudad había un íntimo 
amigo de la familia, que le buscaría colocación.

Los padres, después de muchas instancias, consintieron, y 
Eduardo que apenas contaría diez y ocho años dejó la casa pater
na, para ir en busca del amigo.

Apurados los escasos recursos recibidos de sus padres,;atra- 
vesando mil obstáculos y penalidades, y no cesando de iinplp- 
rar todos los dias la ayuda de Dios, según la costumbre que 
habla contraido desde niño, llegó por fin á Praga.

El mismo dia de la llegada se presentó al colegio para ad
quirir noticias del paradero del amigo: el primero con quien 
habló fué uno de los profesores el cual le acompañó á la habi
tación del Director.

Este informado del objeto de la visita, del largo y penoso 
viaje de Eduardo, de las bellas calidades del mismo, y sobre 
todo del puro y acendrado amor de que estaba poseído, quedó 
como extasiado á la vista de aquel jóven:

No se cansaba de mirarle, pareciéndole imposible ver reuni
das en una misma persona tantas y tan estimables dotes, que no 
acertaba á distinguir qué era lo que en él sobresalía mas, ó lo 
que era mas digno de admiración.

Acostumbrado, como estaba, á alentar á los alumnos, eu el 
camino de la virtud y de la ciencia, sin adularles jamás, por 
recomendables que fueran sus calidades j temió faltar.á esta 
costumbre, y diciendo á Eduardo que le aguardase allí unps 
momentos, porque tenia que hablar con un profesor, se salió 
á toda prisa.
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El mismo, sin sabef lo que se hacia, fué á tocar la campana 
para reunir á los profesores; la hora y la manera como la tocd 
dio á entender que ocurria alguna novedad en el colegio, y así 
fué que todos se apresuraron á acudir al llamamiento, sin fal
tar uno siquiera.

En medio del mas profundo silencio, dijo el anciano y ve
nerable Director:— «Os he llamado porque no sé loque me pasa, 
no sé si es hombre ó ángel el que me ha presentado el profesor 
Guillermo.

»Cuanto os dijera de él, no os daria una idea de la reali
dad: he tratado, como sabéis, con miles de alumnos, pero no he 
conocido otro que se parezca á este jdven de unos diez y ocho 
años.

»Vais á verle y á oirle;» Al momento se fué en busca de el 
y lo presentò á la asamblea de profesores diciendo: «Quiero que 
oigáis por vosotros mismos á este jdven, que vá en busca de un 
amigo, que fué alumno de este colegio y uno de los mas exac
tos en el cumplimiento de su deber.»

Dicho esto, suplicó á Eduardo que tuviera la bondad de re
petir ante aquella reunión de amigos, todo lo que delante de él 
había referido.

Eduardo con una dulzura, con una modestia y sencillez an
gelical refirió la amistad que le unia con Manuel , el pesar de 
haber sido interrumpidas sus relaciones y el objeto de su largo 
viaje, al través de países desconocidos, rodeado de mil necesi
dades y venciendo todo género de obstáculos.

Concluyó pidiendo mil perdones, si les había molestado con 
el relato que les habla hecho, y suplicándoles que se dignasen 
darle tódoslos datos y noticias que pudieran, para descubrir el 
paradero de su amigo.

El Director, para que Eduardo no se apercibiera de la gran
de emoción que aquel relato babia producido en todos ellos, sin 
contestarle una palabra, dijo al profesor Guillermo;

— «Vos que habéis sido el primero en ver y en hablar á Eduar
do, dispensadnos el favor de acompañarle al comedor con en
cargo de que le sirvan el desayuno y..........................................^

Eduardo, interrumpiendo al respetable anciano contestó:
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— «¿Cómo queréis que piense en comer antes de saber lo que 
tanto me conviene? Si tal cosa hiciere, seria el mas egoísta de 
los hombres y sobre todo seria indigno de la amistad de Manuel, 
que para mí vale mas que todo cuanto puede ofrecerme el mun
do entero.»

El Director, acercándose á Eduardo, le suplicó que les dis
pensase el obsequio de aceptar el desayuno, mientras que cada 
uno de ellos se ocuparla en reunir cuantos datos pudiera pare 
complacerle.

Eduardo, sin replicar y haciendo el mas respetuoso saludo 
salió acompañado de Guillermo, quien le condujo al comedor' 
y dadas las instrucciones convenientes , volvió á reunirse á tol 
da prisa con los compañeros qus impacientes y guardandoci 
mayor silencio, le estaban esperando.
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6 .

Apenas entró Guillermo, el Director conmovido rompió 
aquel silencio sepulcral diciendo:— «Os suplico á todos que cada 
uno manifieste francamente el concepto que hubiere formado con 
respecto á este jóven ó ángel, y qué es lo que podríamos hacer
para que no se vaya, toda vez que no podemos satisfacer sus 
deseos.»

Todos guardaron silencio, basta que repetida por el Direc- 
or a misrna suplica , empezó, según costumbre a hablar el mas 

moderno , é hizo una pintura la mas exacta y la mas conmove
dora do las virtudes ó buénas calidades, y sobre todo del amor 
puro de que estaba dotado Eduardo.

Después de haber elogiado cuanto elogiarse podía la senci
llez, la modestia y la humildad de Eduardo, su dulzura, su pru- 
op.ncia y su discreción, su amabilidad, su carácter simpático v 
su de?pejado talento, exclamó : ^

— «¡Ah! señores, ¡admiraremos el que sea tan sencillo mo
desto y humilde quien ama tanto! ¡ Admiraremos que sea pru



dente, discreto, simpático y de talento despejado, quien está 
poseido.de un amor que acaso no se baya visto jamás en hom
bre alguno!

»¿ No es acaso el amor el padre y el generador de todas las 
virtudes? ¿Puede existir el amor sin estar acompañado de todas 
las buenas calidades que reúne este joven ?

»¿No decimos, y con mucha verdad, que el amor hace sabio 
al ignorante, discreto al imprudente, valiente al cobarde, dili
gente al perezoso, etc., etc.? ¿No equivale esto á decir que el 
verdadero amor no puede existir sin estar acompañado de todas 
las virtudes 6 buenas calidades?

»Yo no puedo menos que participar de la misma emoción y 
de la misma duda que nuestro respetable Director. ¿Seria acaso 
un ángel que Dios nos habría enviado para enseñarnos las vir
tudes que deben poseer los profesores para transmitirlas á los 
alumnos ?

»¡Qué rica adquisición si pudiéramos retenerle entre no
sotros! ¡ Qué bello modelo para los alumnos y para nosotros 
mismos!»

Después de haber conferenciado largo rato, mas por la ne
cesidad de expresar sus sentimientos, que por la de tomar un 
acuerdo, que no podía ser dudoso , dijo el anciano Director: 

«Todos recordamos la época y la manera precipitada como 
fué Manuel sacado del colegio, pero todos ignoramos donde lo 
llevó su familia: yo conservo las cartas que Eduardo le ha es
crito posteriormente á su salida.

» Recordaréis también que e! dia siguiente al de su salida, so 
presentó el dueño de la fonda de la plaza, y de parte de los pa
dres de Manuel nos dió miles de gracias y todo género de sa
tisfacciones : no sé si aquel caballero podrá dar alguna luz á 
este apreciable jóven.»

Se llamó á Eduardo que estaba aguardando en el corredor, 
se le enteró de lo poquísimo que sabían y dejósele en libertad 
de obrar, suplicándole empero, que cuando hubiese perdido to
da esperanza de reunirse con su amigo, se acordase que dejaba 
muchos en aquel colegio, porque lo eran todos los presentes en 
aquella reunión y lo serian la mayor parte de los alumnos.
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Que estuviese cierto que las puertas del colegio estarían 
siempre abiertas para él y que todos tendrían una gran satis
facción y recibirían como una gracia particular el tenerle en 
su compañía.

Eduardo conmovido y llorando de placer y de ternura , lo 
que hizo que todos le imitaran , fué á arrojarse á los pies del 
Director, y cogiéndole y besándole ambas manos, quiso por 
dos veces hablar y no pudo: las fuertes emociones del corazón 
tenían paralizada su lengua-

A1 cabo de un rato, levantando los ojos al cielo, sin soltar 
las manos del Director, exclamó ;

— «¡Dios mió, que nunca me habéis abandonado, os suplico 
que me iluminéis y me tracéis el camino que debo seguir y que 
deis vuestra santa y benéfica bendición y con ella toda suer
te de prosperidades materiales y espirituales á todos los quo 
moran en esta casa de! saber, de la virtud y de la amisladl» y 
levantándose, pidió permiso para besar la mano y abrazarles á 
todos.

Consintieron todos con gran placer en abrazarle, sin permi
tir que les besara la mano, y concluido este acto, el mas tierno 
y conmovedor, levantando Eduardo la vista y las manos al cie
lo, exclamó:

— «¡Voy, Dios mio,á cumplir con los debercsdcla amistad, 
en seguida con los del amor y del respeto filia!, y espero que 
me haréis, si conviene, la gracia de que pueda acal)ar mis dias 
en este asilo rodeado de tantos y tan sinceros amigos!» Y sin 
decir otra palabra, se marchó á toda prisa.
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Hablan pasado cinco años desde la desaparición do Eduardo, 
sin que se hubiese adquirido noticia alguna de él , no obstante 
que no pasaba dia que en el colegio no se hablase de él: poco 
antes de la Natividad del Señor, siendo de noche y en hora



muy avanzada se oyeron unos tímidos sonidos de la campani
lla colocada en la portería.

E! portero, obrando según las instrucciones de] Director, que 
estaban perfectamente de acuerdo con su corazón, se levantó 
íí toda pnsa, corrió bácia la puerta y asomando la cabeza á la 
rejilla, descubrió una figura macilenta que en el tono mas lasti
mero pedia hospitalidad : abrió al momento la puerta y le dió 
entrada en el establecimiento.

Después de algunas preguntas sobre su procedencia y sobre 
el motivo de haber acudido allí en hora tan avanzada de la no
che, acompañó á su huésped á la habitación que él ocupaba, le 
dio pan y algunas frutas secas, que era lo único de que podia 
disponer, y le cedió su cama.

A los pocos momentos quedó Eduardo profundamente dor
mido y no dispertó hasta que sonó la campana interior del co- 
Icgm, que serian como las cinco y media de la madrugada.

Al oir la campana Eduardo se levantó sin hacer el menor 
ruido; luego de haberse vestido, se arrodilló al lado de la cama 
e hizo sus plegarias acostumbradas: acabadas estas se sentó
aguardando que amaneciera ó que el portero se presentara á su 
habitación.

No había aun trascurrido media hora, cuando apareció el 
portero, el cual, descubriendo á beneficio de una'lamparilla que 
su huésped estaba sentado junto á la cama, le saludó afectuo
samente y le preguntó si deseaba salir, á lo que contestó Eduar
do que pensaba hablar con el Director y con algunos de los 
profesores.

El portero le prometió acompañarle á la habitación del Di
rector, tan luego como dieran las ocho, á menos que tuviese 
necesidad de verlft antes, en cuyo caso le acompañaría al mo
mento.

Dadas las ocho, el portero Pedro condujo á Eduardo á la 
hahiiacion del Director; éste al verle, le dijo con mucha amabi
lidad;— «¿Qué traes, Pedro, de bueno?» Pedro refirió en pocas 
palabras lo que había pasado con aquel jóven, manifestando al 
propio tiempo los deseos que tenia de hablarle.

Aúna señal del Director se marchó Pedro, y apenas hubo
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¡este salido, el Director hizo sentar al jóven huésped, preguntán
dole en qué podia servirle. Eduardo, poniéndose en pié y echán
dose al momento á los piés del Director, dijo conmovido^

— «Dios ha querido que no encontrara al amigo y que vi
niera á aceptar el generoso ofrecimiento que me hicisteis hace 
unos cinco años y q u e ................................................................ *

El Director sin dejarle continuar, le cogió con una mano y 
levantando la otra al cielo, exclamó:—jGracias, Dios mió, os sean 
dadas por la que acabais de hacernos!.... Yen, hijo mió, abrá
zame......¡oh! eres Eduardo.......  no hay que dudarlo......gustoso
cumpliré el ofrecimiento y moriré gustoso............................... »

Salió á toda prisa de la habitación, enjugándose los ojos y 
dirigiéndose hacia la escalera con la intención de convocar in
mediatamente á los profesores; mas habiendo advertido que es
taba Pedro por allí cerca, medio turbado, le encargó que hiciera 
la señal de reunión y que cada minuto repitiera la misma señal.

Pedro cumplió exactamente, pensando que el pobre hués
ped traería alguna nueva de importancia, sin poder sospechar 
cual seria.

Llamados los profesores en hora tan impropia y hasta con 
insistencia, se apresuraron á comparecer y encontraron en el 
salón al anciano y respetable Director dando la mano a un jó- 
Yon de sencillo y humilde aspecto que no se atrevía á levantar 
la vista del suelo.

Mil pensamientos asaltaron á los profesores, sin que ningu
no de allos diera al blanco, hasta que el Director, cogiendo 
con ambas manos las del jóven, con voz muy afectada, les dijo.

— «¿Acaso no adivináis quién sea este jóven ?....» A esta pre
gunta las miradas de todos se fijaron en Eduardo, sin que nadie 
desplegara los labios; en medio de aquel silencio el Director 
dando dos pasos hácia el centro dcl salón, sin soltar las manos 
del jóven, añadió:

('¿No recordáis?...... ¿No conocéis al prodigio de amor del
que tanto hemos hablado y al que hace cinco años ofrecimos 
una habitación en este colegio? pues viene á reclamar el cum
plimiento de nuestra palabra..... »

Todos los profesores presentes y Guillermo el primero so
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precipitaron en los brazos de Eduardo en señal del placer y d<̂  
la alegría de que estaba inundado el corazón de todos al verle 
entré ellos.

Guillermo, por disposición del Director, salió á advertir al 
criado, que estaba á la puerta del salón, que diera la señal para 
la reunion de todos los alumnos en el salon grande destinado 
paía las lecciones religiosas.

8 .

Mientras se reunieron los alumnos, Eduardo, cediendo á las 
instancias del Director y de los profesores, explicó en pocas pa
labras lo que babia hecho durante los últimos cinco años.

— «Seré, dijo, lo menos molesto que pueda: pocas cosas oiréis 
dignas de esta respetable reunión:» después de una breve pausa, 
levantando lós ojos al Cielo, exclamó: «¡Qué vale, Dios mio, lo 
poco que he hecho por el amigo, en comparación de lo mucho 
qüc Vos habéis hecho por mí!

»El recibimiento que acabais de hacerme, vale, é interesa 
mas que mi pobre historia, si esta no estuviese acompañada de 
ciertos incidentes que marcan claramente el dedo de la Provi
dencia ó la bondad inagotable del Todopoderoso.

»Salí de este asilo de Ma virtud y del saber, bendecido por 
Dios, y me dirigí á la fonda del Comercio á preguntar á su due
ño, si recordaba algo de aquella familia que hacia unos dos
añbs que le envió á dar gracias y satisfactorios recuerdos al Di
rector de este colegio.

»Aunque recordó al momento do que familia hablaba, no 
pudo decirme una palabra respecto al camino que siguieron al 
salir de Praga: yo tomé el primero que me ocurrió, después de 
haber implorado la ayuda de Dios y la protección de María.

»A los pocos minutos me hallé fuera de Praga y frente á la 
carretera del Norte, sin saber á donde me dirigía ni lo que me



hacia, y sin contar con mas recursos que con los que recibiría 
de Dios y de María en los cuales tenia puesta toda mi confianza.

» Después de haber andado como unas dos horas abrumado y 
combatido por mil pensamientos, sin poder fijarme en ninguno, 
me sentí un poco desfallecido, me separé de la carretera, y sen
ado al pió de un árbol muy frondoso, quedé dormido,

»No sé lo que pasó en mí; sin haber comido quedaron re 
paradas mis fuerzas; solo recuerdo que en sueños vi trazado el 
caniino que había de seguir y las poblaciones principales que 
atravesar debía: disperté en hora avanzada do la tarde y en se
guida, como si alguien me lo mandara, emprendí con'toda resolu
ción el camino que habirt visto en sueños que nunca se borró 
de mi mente.

»Nunca me abandonó la Providencia y la bondadosa María: 
siempre que tuve necesidad do conrter, hallé una mano caritativa 
que me dió un pedazo de pon, ó dinero para comprarlo, ó que 
me ofreció su mesa, y en ninguna de las cuarenta noches que 
duró el viaje , me falló albergue y hasta una buena cama, las 
mas de ellas.

»Atravesé la Alemania por la parte de Leipsig, deteniéndome 
el tiempo necesario en las poblaciones donde habia diligencias, 
para ver sí podia adquirir alguna noticia por medio de los libros 
de asientos de los pasajeros; pasé por Berlín y me hallé, sin 
pensarlo, en las cercanías de Francfort.

»Apenas oi pronunciar el nombre de esta ciudad, determiné 
aprovechar la ocasión para presentarme al amigo de mis padrés, 
sin ánimo de permanecer allí mas que el tiempo necesario< para 
que estos supieran que realmente habia estado en Francfort.

»Al llegar á esta ciudad me informé del paradero de Jorge 
Wannorbeg, que era el amigo de mi familia, y no me fué difícil 
el dar con él, á causa de ser persona de bastante nombradla.

»Wannorbeg, luego do nombrarme, sin haber leído aun la 
carta de mi padre, me trató con toda la franqueza y el cariño 
con que puede un padre tratar á sus hijos y prometió hacer para' 
mí todo cuanto de él dependiera.

»La primera noche do mi llegada á Francfort tuve otro 
sueño, durante el cual vi distintamente marcada una nueva ruta
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que terminaba en Varsovia, y al dispertar me pareció oir una 
voz que me mandaba seguir aquel camino sin titubear.

aComo Wannorbeg me dijera que tendría una buena co
locación, pero que tardarla sobre seis meses á marcharse el que 
la ocupaba, pudiendo durante aquel tiempo quedarme en su 
casa y ejercitarme en la lengua del país, tomé de aquí pretexto 
después de tributarle las mas expresivas gracias, para regresar 
á Varsovia.

sHice entender al amigo de mis padres que tenia que volver 
á Varsovia, y realmente lo ejecuté álos dos dias, en la creencia 
de que allí encontraría mejor que en otra parte algunos dalos 
para venir en conocimiento del paradero de Manuel.

íCon este pensamiento, que no me abandonó jamás y que 
parecía me daba alas para doblar el camino, emprendí el de mi 
país natal á donde llegué en muy poco tiempo: ocultó á mis 
padres el viaje á esta ciudad de Praga y referí únicamente el 
recibimiento que me hizo, y lo que me prometió su amigo Wan
norbeg.

»Formada la resolución de aceptar vuestro generoso oíreci- 
miento y acabar mis dias en este colegio, en el caso de no des
cubrir el paradero del amigo j permanecí unos cinco años al lado 
de mis padres, durante los primeros dias practiqué toda clase 
de investigaciones para saber algo de Manuel :

»Al propio tiempo me dediqué á la enseñanza con el doble 
objeto de no ser gravoso á mis padres y de poder prestar algún 
servicio en este establecimiento, verificado el caso de retirarme 
en él.

»Convencido de la inutilidad de mis investigaciones, viendo 
que mis padres no me necesitaban y que me hallaba algo ejer
citado en la enseñanza, manifesté á la familia que estaba seguro 
de hallar una buena colocación en este colegio de Praga.

»Con el beneplácito de mis padres, y después de recibida su 
bendición, emprendí el viaje, tomando la dirección do Berlin 
en cuya ciudad caí enfei’m o, gastando en pocos dias el dinero 
que había reunido para todo el viaje.

»Tuve que ponerme en marcha por falta de medios, cuando 
aun no babia recobrado las fuerzas: Dios y María vinieron en
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mi ayuda y concluí el viaje convaleciente y sin fuerzas, lle
gando á este colegio en hora avanzada de la noche.

»Esta es, señores, la relación , en verdad poco interesante, 
de lo poco que he hecho para mi amigo, pudiendo aseguraros 
que á no mediar vuestro generoso ofrecimiento, no es probable 
hubiese resistido á la pérdida de tan buen amigo.

»Aquí me teneis pues: vuestro soy para toda mi vida,si mis 
padres no me necesitan ó si Dios no dispone lo contrario : soy 
y seré vuestro obediente y humilde servidor y no cesaré de dar 
gracias á Dios al verme rodeado de tantos amigos, después de 
haber perdido al que tenia desde la infancia.

í¡ Ab, señores!, tan cierto es que si se cierra una puerta. 
Dios ab re , no otra , sino ciento, si conviene............................ »

~  207 —

9.

El venerable Director y los profesores , después de haber 
abrazado una, dos y tres veces á Eduardo, so trasladaron junto 
con él al gran salón, donde hacia ya algún tiempo que aguar
daban los alumnos internos y todos los empleados de la casa, á 
excepción del portero Pedro.

El profesor Guillermo pasó á ocupar la tribuna destinada 
para las lecciones religiosas, c hizo la historia del puro y acen
drado amor de Eduardo á Manuel y de todo cuanto aquel había 
hecho impulsado por la fuerza del amor.

Aunque se abstuvo, para no ofender la modestia de Eduar
do, de ensalzar sus bellas cualidades, con todo, al través de la 
simple relación de la amistad pura y desinteresada de Eduardo, 
vieron todos las virtudes que este poseía en alto grado.

Al concluir, dijo que Eduardo deseaba la amistad de todos 
para reparar la sensible pérdida de Manuel, y todos los alum
nos, con un entusiasmo indescriptible, no solo le ofrecieron su



amistad , sino que le suplicaron que les estimase, como estimd 
á Manuel.

Durante algunos dias no se oyó en el colegio conversación 
alguna que no recayera en Eduardo : quien elogiaba una de sus 
virtudes, quien comentaba otra; este ensalzaba su modestia, 
aquel su discreción; el uno su talento, el otro su sencillez y 
su humildad :

Y todos iban á parar en el puro y acendrado amor hacia 
Manuel ; y al hablar de' este amor <5 amistad sin ejemplar , nO' 
hallaban frases ni términos á propósito para ensalzarla ni para 
describirla como correspondia.

El Director, interpretando los deseos de los profesores y de 
los alumnos llamó á Eduardo, y le dijo que en el colegio ha
bía la costumbre de explicar la significación y el objeto de la 
celebración de las principales festividades y que debiendo cele
brarse dentro de dos dias la de la Natividad del Señor, á nin
guno podia encargarse mejor que á él la peroración en aquel 
dia ;

Por recordar el hecho mas grande que registrar puede la 
historia, como es, la venida de Jesucristo, hija de! amor ina
gotable del Criador á la criatura.

Eduardo, después de una terrible lucha interior, combatien
do unas virtudes contra otras, dijo al Director:— «Siendo esta 
la festividad mas grande que celebrarse puede, no podíais hacer
una elección mas desacertada.....  ¿quién soy yo á vuestro lado
y al de tantos y tan distinguidos profesores?...... Meditadlo un
poco, señor Director....................................................................... »

Levantando, después de una larga pausa, la cabeza bácia el 
cielo ; (lijo interiormente : «Ui'conozeo, Dios mio, mi pequenez,
mi insuficiencia, mi incapacidad, mi nada......por Vos aceptaré,
si es vuestra voluntad......» y estrechando la mano del Director,
lo dijo: «Dentro media hora o.s contestaré:» y se retiró á su 
habitación.

Después de haber hecho su plegaria con todo el fervor posi
ble , volvió y (lijo al Director que quedaba aceptado el honroso 
y sublime encargo, y que iba á prepararse.

Al momento corrió la voz por el colegio, y desde el Direc-
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tor hasta el portero todos anhelaban oir ú ‘Eduardo.
Llegado el dia y la hora, comparecieron en el gran salón 

todos .los que vivían en el colegio, sin faltar uno, ni el portero 
Pedro, el cual , no hallando en la casa quien le reemplazara, 
jDUScd, con permiso del Director, á uno de afuera.

y  no solo asistió, sino q.u^fué de los primeros en.aoudir al 
salón, escogiendo un rincón detrás de los profesores, casi debajo 
de la escalera de la tribuna.

Las primeras palabras salidas de la boca de Eduardo y la 
dulzura con que fueron pronunciadas cautivaron de tal modo la 
atención de los.oyentes, que no obstante su considerable núme
ro, no se ola el mas mínimo ruido ni siquiera la respiración de 
ninguno de los presentes.

Habló Lduardo de una manera tan admirable del hecho ex- 
.traordinario, sobrenatural y asombroso de la Encarnación y 
Nacimiento del divino Jesus, y del Amor inagotable del mismo, 
que no parecía hombre sino un ángel que cantaba las glorias 
del Omnipotente y Eterno.

No cupo duda alguna de que fué inspirado desde la prime
ra á la última palabra; á lodos causó gran pena a) oir que iba á 
terminar tan elocuente, dulce y sublime peroración.

Concluida esta, suplicó á los oyentes con la mayor ternura 
que rogasen á Dios para que concediera á Manuel, si vivía aun, 
lo que mas le conviniese, y la celestial morada, si había deja o 
de existir.

Así que hubo pronunciado estas palabras, se oyó una voz 
tan suave como la de Eduardo que pareció salir de la misma 
tribuwa, y sin que se viese desplegar los labios á Eduardo, cuya 
voz dijo:

— «Dios aplicará estos ruegos almas necesitado... ilanuel 
vive... Está entre vosotros... Manuel es el portero llamado 
Pedro.»

Cual si dos corrientes electro-magnéticas hubiesen pasado 
desde el portero Pedro á Eduardo, y desde este á aquel, los dos 
se sintieron arrastrados con tanta vehemencia, el uno liácia el 
otro, que en un abrir y cerrar de ojos se les vió estrechamente 
abrazados en la escalera de la tribuna.
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Después de un buen rato de mirarse sin decirse una pala
bra, y mientras todos los concurrentes estaban como extasiados 
con la vista fija á la tribuna, Eduardo y Manuel levantaron lus 
ojos al Cielo, como en acción de gracias.

Dios sabe cuanto tiempo habrían permanecido en aquel es
tado, si el anciano y venerable Director no hubiese suplicado á 
Manuel que explicase á la reunión las vicisitudes por las que 
había pasado desde que salió del colegio.

Manuel, no pudiendo dejar de complacer al Director, mani
festó:— «Que acusado injustamente su padre de estar complicado 
en una vasta conspiración, fué objeto de la persecución mas horri
ble, confiscados todos sus bienes y amenazado de muerte sin 
hallar seguridad en parte alguna, porque en todas le alcanzaba 
el poder y el deseo de venganza de sus perseguidores.

»Pensando retirarse en Suiza, á su paso por Bohemia, escri
bió al Sr. Director, y facilitándome esto la salida, me reuní con 
la familia.

»En lugar de proseguir el víaje.hácia Suiza, despidieron mis 
padres á ios criados, cambiaron el nombre de todos los de la 
familia, y siguiendo precisamente el mismo camino que vió 
Eduardo en sueños, fueron á establecerse en Francfort, para 
retirar unos capitales invertidos en el comercio y refugiarse en 
seguida á los Estados-Unidos.

»Burlados mis padres por la mala fé de los hombres, pérdidos 
los únicos capitales con que contaban, y llenos de disgustos y 
pesares, cayeron enfermos el uno tras otro, y en menos de seis 
meses, quedé huérfano de padre y de madre.

»Los tres hermanos resolvimos pasará los Estados-Unidos, 
siguiendo el consejo de nuestros padres; pero cuando estábamos 
para abandonar á Francfort, no pude sobreponerme al pensa
miento de ver á mi Eduardo, de abrazarle y de despedirme de 
él, acaso para no vernos mas en este mundo.

»Este pensamiento, que me había seguido en todas partes, 
jamás me había atrevido á realizarlo, ni á escribir siquiera al 
amigo por miedo de comprometer áél yá mis padres.

»Habiendo fallecido estos, y habiendo cambiado todos de 
nom re, el miedo que antes tenia, disminuyó por mitad, y así
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fué que el deseo de ver á Eduardo pudo mas que el de seguir á 
mis hermanos.

»Solo en Francfort formé varios proyectos, emprendí algu
nos viajes hacia la frontera de Polonia, pero todo en vano á 
causa del miedo de comprometer á Eduardo.

»Cansado de luchar un año y otro año entre este miedo y el 
deseo de ver al amigo, volví afortunadamente á seguir la buena 
costumbre que había olvidado enteramente de implorar el auxi
lio de Dios y el amparo de María antes de emprender cosa 
alguna.

»A los tres dias de dirigirme al Cielo en demanda de ayuda 
y de amparo, me vino el pensamiento feliz de retirarme á esto 
colegio y acabar en él mis dias, y no solo me vino este pensa
miento, sino que arrastrado por una fuerza invisible, tuve que 
ejecutarlo, sin pensar siquiera en si seria admitido.

»Al llegar á la ciudad y no creyendo conveniente darme á 
conocer, me presenté bajo el nombre de Pedro B. á ofrecer mis 
servicios como criado, y fui admitido primero entre los encar
gados de la limpieza de la casa, y habrá como medio año que se 
me confió la portería.

»Todo esto y lo que acaba de acontecer ¿seria acaso obra de 
la casualidad, <5 mas bien de la bondad y del poder de Dios?»

El anciano y venerable Director levantándose de repente, y 
como si en aquellos instantes se sintiera penetrado del espíritu 
profètico, interrumpió á Manuel y dijo:

— «No solo veo en todo esto la mano del Todopoderoso, sino 
que Eduardo y Manuel deben ser y serán mis sucesores antes
de poco...... Una voz misteriosa que no sé de donde sale me
lo dice.,... Demos gracias á Dios.................................................»

No pudo continuar, cayó en tierra como herido por el rayo; 
fué trasladado á su habitación, y á los pocos dî ís dejó de existir, 
siendo justamente bendecido y llorado por todos: Manuel y 
Eduardo fueron proclamados directores del colegio, siguiendo 
las disposiciones terminantes del que acababa de existir.
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>N • ;*ui'Jío ‘>i>^ßdßpc o«pJ¿b i:--)iößnyni*>) iyqqbUpqeib frçl

-  t í '  • • U

X  ■ * ■ "



LA RIQUEZA Y LA HUMILDAD,

LOS DOS DUQUES.

1 .

Raras veces vemos la kumildad y la sencillez asociadas con 
!a riqueza ó coa la opulencia, porque estas ofuscan y obcecan 
de tal manera al espíritu del liombre, que le liacen reñir y 
enemistarse con aquellas virtudes.

Lo común, ó lo mas frecuento, es ver á la riqueza y á la 
opulencia servir do pedestal á la vanidad, al orgullo y ó la so
berbia, y rodearse de los demás vicios, hijos do estos tres que 
son los capitales.

Cuando la riqueza y la opulencia van asociadas con la hu
mildad, lo que sucede rara vez, están acompañadas de la senci-
lez y de la franqueza, ó mas bien del amor que encierra todas 

las virtudes.
En el primer caso, el rico ó el opulento miran con indiferen

cia <5 desprecian á sus semejantes; pero á su vez son por estos 
mal vistos, despreciados y hasta aborrecidos: en el segundo caso 
miran y tratan con interés, con amor y con carino á sus seme
jantes, y se hacen dignos del aprecio, de las simpatías v de la 
estimación de los demás;

y  sobro todo de las bendiciones de Dios, y con ellas de la 
tranquilidad interior <5 del bienestar mayor posible en este mun- 

o material y de prueba, y de la suprema y eterna dicha en 
el espiritual.



Eti la ciudad de Amsterdam y á principios de este siglo vi
vía un joven llamado Alexis que en la edad de veinte y seis años 
era huérfano de padres y heredero de una regular fortuna, he
redada de sus mayores.

Tenia Jo bastante para vivir con decencia, como lo habian 
hecho sus padres; pero dominado por la pasión de la riqueza y 
de la gloria, le pareció poco lo que había heredado de sus ma
yores, y no le agradó la oscuridad en que habian vivido.

Todos sus pensamientos y todos sus deseos se dirigían á au
mentar su fortuna, hasta ser el primer propietario y el primer 
capitalista de Amsterdam, y crearse al propio tiempo un nombre 
que fuese conocido en todas partes.

Determinó pues no descansar ni perdonar medio alguno hasta 
llegar al apogeo de la fortuna, y hasta haberse eclipsado a sus 
mas distinguidos contemporáneos.

Con este objeto, abandonó su país natal para ir en busca de 
grandes empresas y de arriesgadas especulaciones, y visitó las 
capitales de mas importancia, como Lóndres, París, Viena y 
otras.

Como no pensaba ni deseaba otra cosa que la riqueza y la 
gloria, fue natural que en aquella época de grandes y conti
nuas guerras le ocurriera la idea de tomar parle en las empresas 
de abastecer á los ejércitos.

Comprendió que semejantes empresas le exponían á graves 
riesgos, á perder toda su fortuna y basta ser víctima de algún 
golpe ab iruto de algún Gobierno ó de algún Jefe de la fuerza 
armada; pero nada de esto le arredró, pensando que donde hay 
riesgos, hay también benencios y gloria.

La primera resolución que tomó fue la de reducir a me
tálico cuanto poseia: llevada acabo esta determinación , pudo 
reunir un capital de unos cuarenta mil escudos.

Siendo este capital insuficiente para la primera empresa que 
proyectó, se asoció con dos capitalistas de Viena, y principió 
abasteciendo parte del ejército austríaco, no descansando un 
momento para lucrar la mayor suma posible y cumplir al propio 
tiempo con sus compromisos.

Al través de continuas vigilias é insomnios, de incesantes
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viajes desde la capital á los campamentos y de estos á la capi
ta l, de mil temores y riesgos y de toda clase de amenazas é in
sultos, logró triplicar su capital en menos de tres años.

No gustando á los socios una vida tan agitada y tan rodeada 
de riesgos y temores, manifestaron á Alexis su propósito de 
abandonar á todo trance este género de especulaciones.

Alexis, que sentia el tener que partir los beneficios debidos 
principalmente á su actividad y á su arrojo, no se hizo sordo á 
las manifestaciones y proposiciones de los socios y adquirió con 
grande ventaja las partes que estos tenian en la empresa.

Aun no habían transcurrido dos años desde la separación, 
cuando había devuelto á los ex-socios su capital, corriendo U 
empresa de exclusiva cuenta del mismo, y con capitales exclusi
vamente suyos.

Libre de disponer de ellos como mejor le pareciera, ton pron
to lomaba á su cargo el abastecer al ejército austriaco del me
diodía, como al del norte ó del centro; ya al austríaco , como 
al prusiano, y así al francés como al ruso.

Terminaron por fin , para bien de la bumanidad, aquellas 
desastrosas guerras con la rendición, prisión y cautiverio de Na
poleon Bonaparte, y Alexis liquidó y reunió sus capitales, lle
gando en menos de doce años á disponer de un capital de cin
cuenta millones de escudos, mas de ciento veinte y cinco millones 
de francos.
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"Viéndose Alexis dueño de tan respetable capital, mucho ma 
yor del que podía haberse figurado ypudiendo al propio tiempo 
adornar su pecho con varias condecoraciones, obtenidas de todas 
las naciones con las que Labia contratado , estuvo pensando 
largo tiempo dónde se establecería y en qué se ocuparía.

l*or una parte queria elegir una capital, donde no hubiera



quien le igualase en riqueza; por otra, le atraían los grandes cen
tros mercantiles, donde le fuera fácil continuar sus especula
ciones y duplicar el capital.

Por la mañana le parecía que tenia lo bastante para reti
rarse del comercio é ir á confundirse con la nobleza ; y por la 
tarde los cincuenta millones con las cruces, los escudos y demás 
condecoraciones le parecían poco para el objeto que se habla 
propuesto.

Luchaban en Alexis las dos pasiones, la de ser rico y la de 
figurar, porque desde un principio se había propuesto las dos 
cosas, á saber, exceder á los demás en riqueza y eclipsarles en 
gloría.

En medio de esta lucha quo hacia tiempo que no le dejaba 
vivir tranquilo, se encontró en una de las primeras fondas de 
Viena con el hijo del mejor amigo de su padre, el cual habiendo 
quedado huérfano á la edad de veinte años y hallándose en Ber
lín, se alistó en las filas del ejército prusiano, con ánimo resuel
to de morir ó de hacer carrera.

Alexis creyó elevarse notablemente sobre Gerardo, que así se 
llamaba el hijo del amigo de su padre, diciéndole algo de su 
actividad, de sus travesuras y riesgos, al mismo tiempo que de 
sus riquezas, honores y condecoraciones.

Pero quedó burlado con lo poco que manifestó Gerardo:— aYo 
disfruto, dijo, el empleo y el sueldo de General, mas el título 
de Duque con una pensión anexa al mismo y estoy casado con 
la hija única y heredera del primer banquero de Venecia, falle
cido hace cosa do un año.5

Al oír Alexis tan breve, pero tan importante relato, llegó á 
pensar que Gerardo tal vez le superaba en riqueza, y que indu
dablemente le excedía en gloria y honores; y este pensamiento 
Je mortificó sobre manera , habiéndose creído muy superior á 
Gerardo.

Para ver si este le ayudaba a salir do sus dudas, que no de
jaban de molestarle, le preguntó qué era lo qué pensaba hacer 
do allí en adelante.

— «Pienso, Alexis, hacer lo mismo que tú harás ó que estás 
haciendo ya.»
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__«¿Por ventura, siendo esta la primera vez que nos vemos,
sabes lo que hago y lo que haré, cuando yo mismo no lo sé, ni 
sé donde fijaré mi residencia?»

__«Me figuraba que habiendo adquirido una posición tanbri-
llante al través de todo género de privaciones , fatigas, riesgos 
y penalidades, gozarias ó tratarlas de gozar tranquilamente de 
tus riquezas, sin ocuparte de otra cosa, como pienso yo hacerlo 
y como lo hago ya.»

__«Te equivocas, amigo, pues que en el mismo acto de verte,
estaba pensando en lo que baria de aquí en adelante , esto es, 
si continuarla mis especulaciones mercantiles 6 si me retirarla 
absolutamente y para siempre del comercio.»

—«Me parece, Alexis, que me has hablado de un capital de 
cincuenta millones de escudos: ¿á qué exponerte á nuevos aza
res, disgustos y penas para aumentar un capital que te basta y 
te sobra para hacer vida de príncipe en cualquiera parte, para 
viajar y cambiar de residencia y para tratarte como y mejor que 
el primer potentado?»

—«Te diré: tú eres rico y probablemente mas que yo, y eres 
al mismo tiempo general y duque, mientras que yo soy rico, 
si se quiere, pero no soy general ni duque.»

— «¿Cómo quieres ser general si jamás has servido en el ejér
cito? ¿Y cómo has de ser duque, si no has heredado el título de 
tus antepasados, ó no te lo has ganado arriesgando la vida para 
salvar la del príncipe, beredéVo del trono, ó bien por otro hecho 
de importancia? Por otra parte, ¿qué te dará mas el título de 
duque? ¿quieres obtenerlo? fácil to será.»

■— «No me disgustarla: tal vez entonces tomaría la determi
nación que tú has tomado.»

— «Mira, Alexis, con estas guerras se han empobrecido todas 
las naciones: sus arcas estarán vacías en estos momentos: con 
regalar la mitad ó menos del capital que posees, si no es la una 
será la otra que te concederá el título do conde, duque ó prín
cipe, sin estados ni renta, se entiende, en recompensa de los 
servicios prestados, aunque le hubiesen sido bien pagados.

»Duques y marqueses he conocido, á los cuales se dió el 
título, solo por haber en momentos dados hecho el anticipo de
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algunos millones, reembolsables y reembolsados con sus inte
reses.»

— «¿Quieres encargarte de alcanzármelo, gastando hasta vein
te millones de escudos? Si lo consigues es muy posible que aca
bo mis dias á tu lado, y que tú 6 tus hijos, si yo no los tengo, 
corno no creo tenerlos, seáis herederos de mi fortuna y del tí
tulo.»

— «Con la mitad y mucho menos puedes ser duque, si te es 
indiferente serlo de Francia ó de Ñapóles, de España ó de íloma, 
de Inglaterra ó de Por tugal, de Austria, Rusia ó Prusia: me 
parece que con tres ó cuatro millones y menos tal vez, lo serás 
de una de las potencias de primer drden.»

— «Tienes facultad para gastar lo que te parezca, no excedien
do de los veinte millones, para alcanzarme el Ululo de duque; 
ya sé que gastarás lo menos que podrás; quiero ser duque como 
tú y de una de las potencias de primer órden si puede ser.»
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Seis años habían pasado desde que Alexis y Gerardo tuvie
ron la expresada conversación en la fonda de Viena, cuando 
paseándose por una de las plazas de Venccia decía Gerardo á 
Alexis:

— «¿No es verdad, que á pesar de nuestros millones, de nues
tro gran título de duque y de todas nuestras condecoraciones y 
distinciones, de nuestros continuos viajes y cambios de residen
cia, de recorrer los mejores países y de frecuentar las mas po
pulosas capitales, envejecemos mas que de prisa, y que no lle
gando aun á los cuarenta años, parecemos haber cumplido los 
sesenta?;)

— «No me hables de esto, Gerardo; cuando recuerdo la con
versación que tuvimos en la fonda de Viena, y sobre todo las 
ilusiones que me hice cuando me entregaste el título do Duqu&



del Milagro, y observo lo que acabas de decir, me mortifica y 
me da tanta pena que hasta aumenta el número de mis canas.»

— «¿No es verdad que mientras recorremos las mejoras ca
pitales de Europa, mientras frecuentamos los mejores paseos, 
teatros, fondas y museos, parece que vivimos solos en el mundo, 
que nadie se acerca á nosotros, que se nos mira con indiferen
cia , que todo es ilusión para nosotros, que lo que pensamos 
que ha de recrearnos, nos mortifica, y donde creemos gozar, 
padecemos, donde alegrarnos, nos entristecemos?»

— «Es muy cierto : cuando recuerdo las primeras noches de 
invierno que pasamos juntos, aguardando la llegada de la pri
mavera, para empezar nuestros viajes y nuestras correrías, y 
cuando recuerdo las ilusiones en que nos mecíamos, y observo 
lo que acabas de decir, me mortifica y me entristece hasta ha
cerme llorar.»

— «¿No es es verdad que á proporción que desaparecen 6 
son mas raras las ilusiones de recrearnos, de alegrarnos y de 
gozar, nos sucede que el aislamiento, las contrariedades., las 
mortificaciones y la tristeza aumentan y se hacen^mas sensibles?»

— «Creeme, Gerardo : te aseguro que ya no tengo ilusiones,
porque desengañado con tantas y tan repelidas experiencias de 
ver convertidos en indiferencia y desprecio los sonados obse
quios, en mortificación los recreos, en ponas, amarguras y tris
teza las satisfaciones y los goces imaginarios y que todo son 
castillos en el aire; no tengo la menor ilusión, y no pocas veces 
me ha venido la tentación de.....  no quiero concluir.»

— «¡Qué!... de pegarte un tiro, de asfixiarte ó de arrojarte 
al mar? ya podías haberlo dicho : si no fuese por esa maldita 
duda de la nada, creo que ya lo hubiera ejecutado; pero el mie
do de la nada ó de la po.sibilidad de la nada me espanta mas 
que cien bocas vomitando plomo é hierro contra m í, como me 
sucedió tantas veces en mi juventud.»

— «Tampoco temíala muerte en mi juventud, cuando soñaba 
en la riqueza y en la gloria, en los goces y en los placeres, que 
esta y aquella me habían de dar; muchas veces la miré de fren
te y poco menos que como inevitable, y no hice caso; pero el 
pensar que todo lo que poseo, que tanto me ha costado adqui-
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rirlo, lo he de dejar para siempre, perdiéndome tal vez en la te
nebrosa noche de la nada, me espanta y detiene mi mano ó mis 
pasos.»

— íConfesemos, Alexis, que con nuestros millones, con nues
tras condecoraciones, con nuestro pomposo título de duque, con 
nuestros viajes y demás, somos dos seres desgraciados que no 
tenemos un momento de bienestar, sino muchos do sufrir y pa
decer, de amargura y de tristeza.»

Un respetable anciano que habia estado escuchando esta 
triste y desconsoladora conversación , cuando observó que Ge
rardo y Alexis ó los dos duques iban á dejar aquel sitio , les 
llamó y les suplicó que escucha.sen algunas palabras.

Habiéndose estos acercado, Ies dijo;— «Si mañana en la mis
ma hora comparecéis en este sitio y respondéis á las pocas pre
guntas que pienso haceros, tal vez os facilite el camino para 
salir de la triste situación en que os holláis y para hallar el 
bienestar á que nos es dado aspirar en este mundo.»

Alexis y Gerardo, fijando la vista sobre el anciano, y luego 
mirándose el uno al otro, estuvieron algunos segundos sin des
plegar los labios; al fin Gerardo’dijo al anciano:— «Por mi par
to queda aceptado el ofrecimiento :» «Por la mia también,» 
añadió Alexis : se saludaron y el anciano se marchó, tomando 
la dirección opuesta á la que iban á seguir Alexis y Gerardo.
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Llegó el anciano al lugar de la cita en el que Gerardo y 
Alexis le estaban aguardando y a , paseándose á lo largo de 
unos jardines cercados de una verja de hierro : juntóse el an
ciano con ellos, y después del mas afectuoso saludo, les dijo :

— «Kspero que responderéis con laconismo y con exactitud á 
las preguntas que voy á dirigiros.

* ¿No es verdad que así que entrasteis en la edad que Ha-



man de razón, olvidasteis lo que se os liabia ensenado en los 
primeros años» que no os acordasteis mas de dirigir súplica al
guna al Criador , aunque creyerais en Él, y que mas adelante 
dejasteis de creer en Dios y en la vida futura ó que lo miras
teis todo con indiferencia?

j)¿No es verdad que no creisteis mas que en las cosas visi
bles ó de este mundo, como la riqueza, la gloria y los goces que 
de esta y de aquella pensabais sacar, y que todo lo demás lo 
despreciabais <5 mirabais con indiferencia?

í¿No es verdad que limitadas vuestras creencias ó pensa
mientos á la riqueza y á la gloria, habéis sido egoístas, no ha
béis visto mas que vuestra persona en todo, no habéis procurado 
mas que para vosotros, mirando á los demás con indiferencia 
en cuanto no les necesitabais, con desprecio y hasta con odio, 
cuando no se prestaban á fomentar vuestros goces?

í¿N oes verdad que la riqueza, el titulo, los honores y las 
condecoraciones os han hecho formar la idea de ser superiores á 
los que no os igualan en honores y en riquezas?

>Espero que me respondáis con franqueza: si he acertado 
en mis apreciaciones ó juicios, uo me será difícil indicaros el 
camino que debereis seguir, si deseáis de veras salir del triste 
estado en que os halláis.»

Alexis y Gerardo, mirándose un buen rato el uno al otro, 
sin decir una palabra, instados por el anciano, manifestaron ser 
cierto el juicio que había el formado, y que en nada se había 
equivocado.

Entonces el anciano, de la manera mas insinuante que supo, 
les dijo:—«Dios nos creó para amarle y para amarnos, y vosotros 
no habéis amado mas que la riqueza, la gloria y los goces mate
riales.

íSolo el amor á Dios y á nuestros semejantes es lo que nos 
da el mayor bienestar posible, fuera de este amor no hay mas 
que penas y disgustos, ilusiones y amarguras.

sSi amarais á Dios, Lariais lo que puede agradar ó agrada 
mas á Dios, y como no hay cosa que pueda agradar mas á Dios 
que el hacer su voluntad , procuraríais hacerla en todo, y Dios 
Correspondería á vuestro amor; baria también lo que podría agra-
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daros mas, que sería daros el mayor bienestar posible en este 
mundo y la suprema dicha en el otro.

»Si amarais á Dios, amaríais al prójimo <5 á vuestros se
mejantes, por ser esta la voluntad de Dios, porque Dios lo 
manda; y vuestros semejantes os corresponderían, os amarían y 
harían por lo mismo vuestra voluntad ó lo que podría agrada
ros mas.

íSi amarais al prójimo le trataríais con interés, con afecto, 
con cariño, con franqueza y con humildad, esto es, como á un 
Igual ó como á vosotros mismos, y vuestros semejantes correspon* 
diendo ó vuestro amor harían otro tanto con vosotros.

»Hasta ahora no habéis amado mas que á vosotros mismos, 
á la materia, á la gloria y á los goces que os imaginabais que 
hablan de daros el bienestar ; y habéis de saber que el egoismo, 
el amor de sí mismo, el amor á la materia y á los goces mate
riales no dan, ni pueden dar el bienestar ó la tranquilidad inte
rior que deseáis; porque no pueden corresponderos, ni hacer 
vuestra voluntad.

» Apresuróos á cambiar de conducta; en lugar de ser egoístas 
ó de no amar mas que ó vosotros mismos, y en lugar de amar 
la riqueza, la gloria y los goces que emanan de la una y de la 
otra; amad á Dios y haced su voluntad; amad ó vuestros se
mejantes, haciendo su voluntad en todo lo que podáis y creáis 
serles conveniente.

»Dios os corresponderá y hará vuestra voluntad en lo que 
os convenga, y vuestros semejantes os corresponderán tauibiea 
haciendo vuestra voluntad en loque puedan y crean seros con
veniente; y de este modo, ó por este camino, encontrareis la di 
cha que buscáis.

»Pensad y meditad: no tengo mas que deciros: en lo dicho está 
el remedio para vuestros males: á Dios y que Dios os bendiga.»

Proferidas estas palabras desapareció para no dejarse ver 
mas, sin darles tiempo de dirigirle pregunta alguna, ni de de
volverle siquiera el saludo.

Gerardo y Alexis permanecieron algún tiempo inmóviles en 
el sitio donde Ies dejó el anciano, y mirando como este se au
sentaba; así que le hubieron perdido do vista, dieron algunos
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pasos por delante de aquella verja con los ojos fijos en tierra y 
sin dirigirse la palabra.

Al fin Gerardo, dando á Alexis una mirada la mas expresi
va ó significativa, le dijo:— «Y bien, ¿que médices, amigo, de la 
aparición, de las observaciones, del lenguaje y de los avisos ó 
consejos de este anciano desconocido?»

— «Lo que me parece es que debemos pensar y meditar mu
cho sobre lo que nos ha dicho.»

— «Arni, Alexis, me parece que ha dicho grandes verdades, y 
que nosotros debemos mas bien obrar que pensar: mientras él 
hablaba, iba yo formando el plan que debemos seguir, ó mejor 
dicho, que yo me proponía seguir; acabaré deformarlo, y ma
ñana podremos vernos en tu casa, en la mia ó donde quieras.»

— «Será en tu casa : yo i r | á ella á las ocho de la mañana: 
completa entre tanto el plan, yo formaré también el mio.»
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Daban las ocho, cuando Alexis, que habia dormido muy po
co durante aquella noche, subía pensativo la escalera de la casa 
de Gerardo, y hacia mas de media hora que ésto, sentado junto 
á la mesa, estaba pensando y meditando, ínterin llegaba el mo
mento de la cita.

Apenas so vieron y hubieron cambiado un corto saludo, dijo 
Alexis:— «En vano me hubieras aguardado, si el criado no me 
hubiese dispertado: he pasado toda la noche sin dormir y al 
amanecer el sueño me ha rendido.»

— «Yo, amigo, be dormido bien toda la noche, y puedo 
asegurarte que de algunos años á esta parte no había pasado 
una noche mejor ni igual , porque convencido como estoy de 
la verdad de cuanto ha salido de la boca del anciano , entreveo 
otro porvenir mas halagüeño y esto me ba dado un sueño tran
quilo.»



— «No nos precipitemos, Gerardo: sin embargo de que las 
observaciones del anciano parece que han derramado alguna 
luz sobre mi espíritu, no han dejado de suscitar algunas dudas 
que liubiera deseado aclarar, si no me lo hubiese impedido la 
precipitación con que se marchó, y siento no haberle llamado.í

— «No sé qué dudas pueden haberte quedado en vista de 
unas observaciones tan justas y tan claras; no obstante, yo 
también tengo una, si quieres, pero no tengo mas que una.»

— «Quisiera que empezases manifestándome tu duda, toda 
vez que no tienes mas que u n a , y luego yo iré exponiéndote 
las mias.»

«La duda que tengo, amigo Alexis, consiste en si tendré 
ó en si Dios me dará fuerza de voluntad bastante para cambiar 
unos hábitos tan inveterados, ó gara abandonar vicios tan arrai
gados; pero estoy resuelto á luchar basta conseguirlo : quisiera 
que tus dudas se disipasen, para que pudiéramos ayudarnos en 
la obra algo costosa que debemos emprender.»

«Quisiera no tener dudas, porque en cuanto á la fuerza de 
voluntad mo parece que tendría la suficiente.»

— «No creo que puedas tener duda alguna sobre la indife
rencia ó el desprecio con que mirábamos á los demás y con que 
éramos nosotros mirados, sobre el aislamiento en que vivíamos, 
sobre el tèdio, la tristeza y el malestar que continuamente ex
perimentábamos ;

»No creo que dudes que los viajes y los cambios continuos 
de residencia, el visitar museos , el recorrer paseos, el asistir á 
paUidas de caza , á banquetes, á bailes y teatros y el participar 
de otras diversiones ó pasatiempos, no ahuyentaban ni dismi
nuían el tèdio , la tristeza y el malestar que como sabes nos 
seguían en todas partes :

»No creo dudes que nuestro malestar aumentaba, cuando re
cordábamos nuestras riquezas, nuestros títulos y nuestros ho
nores , y cuando pensábamos lo poco ó nada que vaüan para 
procurarnos un dia , ó una hora de verdadero placer ó gozo:

»En una palabra, no croo que dudes que á pesar de nuestra 
opulencia , de nuestros títulos y honores, sentíamos siempre un 
vacío en el corazón que nada del mundo podía llenar, que éra-
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mos unos verdaderos desgraciados y que continuamente nos que
jábamos de nuestra triste situación.»

— «No repitas esto, Gerardo, porque me mortifica y me en
tristece el recordarlo.®

__«Pues bien, Alexis, si esto es cierto, ¿hemos de pensar en
obrar como hasta ahora? Si continuamos obrando como he
mos hecho hasta el presente, nuestro tèdio, nuestra tristeza y 
nuestro malestar será el mismo; luego nuestro interés está en 
cambiar enteramente de conducta, en buscar el bienestar en 
otra parte y por otros medios.

5 No podernos negar que en el fondo hemos creído siempre en 
un Sér Supremo, Autor de tantas maravillas como las que ve
mos y nos confunden, así en la tierra como en los espacios in- 
ílnitos ; y hemos de confesar que hemos sido poco lógicos en 
olvidarle, en mirarle con indiferenciaj en no dirigirle una sú
plica, ni una acción de gracias ;

»Que hemos sido poco lógicos en buscarei bienestar, rwa acu
diendo para nada al que lo tiene todo en su mano omnipotente, 
á Dios Autor, Creador y Ordenador de todo;

»Que hemos sido poco lógicos pretendiendo que los demás 
nos admirasen ó nos mirasen como personajes importantes, que 
hablasen bien de nosotros , que inclinasen su frente delante de 
nosotros y que hasta nos sirviesen con gusto y con agrado; 
mientras que nosotros les mirábamos con la mas soberana in
diferencia, con desprecio y hasta con odio.

»Debíamos haber pensado que los demás son hombres como 
nosotros, que si deseábamos una cosa , los demás la deseaban 
también, que si queríamos que nos admirasen ó nos mirasen 
por lo que éramos, los otros aspiraban á lo mismo;

>Quo si deseábamos que hablasen bien de nosotros y que 
nos sirviesen con placer y con agrado , los demás deseaban lo 
mismo, y que lo mas acertado hubiera sido anticiparnos á hacer 
para los demás lo que queríamos que ellos hiciesen para 
nosotros.»

— «Yo, Gerardo, veo las cosas de distinta manera que lú: 
me parece que nuestra riqueza y nuestro título nos colocan en 
una esfera mas elevada que la que ocupa la generalidad, y de-
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berìa por lo mismo mirársenos con algún respeto y tenérsenos 
las consideraciones necesarias.»

— «Entendámonos, amigo: aun cuando las riquezas, los títu
los y honores, representando nuestra actividad y laboriosidad, 
los servicios prestados en bien de nuestros semejantes y el buen 
uso de nuestras facultades físicas, morales <5 intelectuales, nos 
coloque, si quieres, en esfera mas elevada para servir de ejem
plo á los demás; nunca nos autorizarían para mirarles con in
diferencia, ó para tratarles como seres inferiores al hombre;

»Mucho menos para exigir de ellos cuanto á nosotros nos 
plazca ó nos convenga, sin pensar en si á ellos les place ó les 
conviene y sin considerarnos nosotros obligados á hacer para 
los otros mas de lo que nos parezca ó queramos.

»Las riquezas, los títulos y honores, colocan al hombre en 
esfera distinta ó mas elevada para que sea visto de todos y des
de todas partes, para ser imitado como modelo ó ejemplo de 
laboriosidad, de actividad y de moralidad al mismo tiempo: de 
aquí es que los que tengan la dicha de ocupar una esfera mas 
elevada, deberían dar continuas y evidentes pruebas de sus bue
nas cualidades y especialmente de su moralidad.

»Medítalo bien, Alexis: yo desde boy en adelante voy á 
cambiar de conducta: pensaré cada dia en Dios, como Criador 
y Autor de todo, le dirigiré mis súplicas y le daré gracias por 
las que El me ha dispensado y me dispense ; y procuraré tratar 
á Jos demás como deseo que ellos me traten á mí.

»Cuando me venga el pensamiento do que á causa de mi ri
queza y de mi título debo ocupar un puesto mas elevado, re
cordaré que esta mayor elevación me pone á la vista de todos 
y me obliga á dar buen ejemplo á los demás.

»Me propongo seguir por este camino que creo es el verda
dero : me alegraré que me acompañes en él para podernos ayu
dar y alentar mùtuamente.»
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6 .

Después do celebrada la entrevista en casa de Gerardo, Ale
xis se dcj<5 ver algunas voces durante los dos primeros meses; 
pero sin hablar una palabra sobre el cambio de conducta : pasa
dos los dos meses aprovechó la ocasión de acompañar a Berlin á 
uno de los antiguos socios, para alejarse de Yenecia y cortar 
toda relación con Gerardo ;

Porque no participaba de sus creencias, y porque se figuraba 
que cambiando Gerardo de conducta descendería de la elevada 
esfera en que se había colocado , y que su roce le rebajaría en 
el concepto público.

Mientras Alexis continúa sus viajes de placer y va como an
tes en busca de goces imaginarios, haciendo ostentación de su 
riqueza y de su ducado; veamos el cambio que se opera en Ge
rardo con gran contento y satisfacción suya.

El dia mismo de la entrevista con el anciano, principió Ge
rardo á pensar en Dios, y en dirigirle algunas súplicas, dándole 
gracias por el encuentro del anciano, y desde aquel dia no pasó 
uno en que no se dirigiera al Ser Supremo, y en los mas de 
ellos lo hacia al levantarse, al medio dia y al acostarse.

En cuanto á sus semejantes empezó a mirarles como á hombres 
ó como á séres de la misma naturaleza, luego como á hermanos, 
tratándoles al fin como tratarse debe un hermano, con sencillez 
y con franqueza, con humildad y con amor, dando la mano al 
desvalido y socorriendo al necesitado.

Cuanto mayor era el fervor con que se dirigía á Dios, luas 
aumentaba el deseo de amar y de hacer bien ú sus semejantes y 
de tratarles por lo mismo con sencillez, con cariño y con buiníl- 
<lad; y cuanto mayor era el bien que hacia á sus semejantes, 
mayor era la tranquilidad y el bienestar de que gozaba.

Por este camino llegó Gerardo en menos de un año á gozar



de una tranquilidad de espíritu, ó de un bienestar que hasta 
entonces no había conocido y que en vano habia buscado en la 
riqueza y en los honores.

Se acostaba alegre y contento después de hecha la plegaria, 
y se lavantaba con el mismo contento y satisfacción para dirigir 
á Dios sus preces, y para repetir los actos de benevolencia, de 
cariño, de caridad y de otras virtudes.

El njisino admiraba y no cesaba de admirar que en tan corto 
tiempo se hubiese operado en él un cambio tan notable, que el 
orgullo, la altivez y la vanidad se hubiesen convertido en sen
cillez y en humildad; que la indiferencia y el desprecio hubiesen 
sido reemplazados por la estimación y el cariño;

Y sobre todo, que el olvido, la indiferencia y la ingratitud 
para con Dios, se hubiese convertido en amor á la plegaria, y 
en no saber pasar un dia sin dirigirse una ó mas veces al Cria
dor, ya en acción de gracias, yajmplorando su ayuda y su amparo.

Cuanto menos se acordaba de su riqueza y de sus títulos, y 
cuanto menos pensaba en su imaginaria superioridad a los de
más , mayor era el respeto, la estimación y el cariño que todo» 
le demostraban, y esto le llenaba de admiración.

Al comparar la triste y desgraciada situación en que se ha
llaban Alexis y él la primera vez que les habló el anciano, con 
el contento y la satisfacción que ahora inundaba su espíritu, no 
sabia como agradecer el feliz encuentro del anciano y el favor 
que Dios le habia dispensado.

Mientras que Gerardo con este cambio radical alcanzó el 
bienestar mayor que experimentarse puede; Alexis, siguiendo la 
misma conducta de antes, llegó á hacerse insufrible á ^todo el 
mundo y hasta á sí mismo.

Se encerró en el aposento mas apartado de su espacioso pa
lacio, lio queriendo recibir mas visita que la del médico; pero 
hasta el médico tuvo que abandonarle por no poder suportar sus 
preguntas y sus importunidades, sus reconvenciones y su mal 
humor.

Murió abandonado de todos, á la edad de cincuenta y dos 
años en un estado de inquietud, de frenesí y de desesperación 
que daba lástima verle.
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Gerardo por el contrario, vivid hasta los ochenta años á pe
sar de sus heridas; fué querido y estimado de todos y su c¡sa es
taba siempre llena de amigos y de conocidos. El bienestar deque 
gozd después del expresado cambio, era envidiable, acabd sus 
días con la tranquilidad del justo, con la vis!a fija en el Cielo 
y dirigiendo sus plegarias al Criador.

— 229 —

15



i:- ‘fîîîi--

í i

f ■■ ■■
■4- 
' !/. >

. r ’ i1 .-•■ir''-
f'i/ ■; ’r-̂  '<

■ :r.r: ^4

4. , •!<. -!l) -,na
•>'4Í rn u-' ’ i.' luir) 
; i- ?!'T¡-ĵ '.''
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AMOR Á MARÍA

GERÓNIMO EL ALFARERO.

1 .

Mana desea y merece nuestro amor por muchos títulos y 
respetos, cada uno de los cuales es bastante por sí solo para que 
la amemos de todo corazón y con todo nuestro espíritu :

Lo desea y lo merece, porque es Madre del eterno Dios Hi
jo, Redentor y Salvador nuestro; lo desea y lo merece porque 
es nuesli-a Madre y co-Redentora misericordiosísima. Clementí
sima y Caritativa sin igual;

Lo desea y lo merece por ser la Reina de Cielos y Tierra, 
por ser a Intercesora y Medianera entre Dios y el hombre, y 
por ser la Dispensadora de las Divinas gracias;

o esea y lo merece porque, siendo nuestra Madre y la
Z T J l l r ' - '  -Odres juntas, nos ama á todos

sin Igual, y desea ser correspondida como y mas 
quejuestras madres naturales d carnales, y lo merece mas que

Lo desea y lo merece porque, queriendo, como quiere te 
nernos todos a su lado, incesantemente vigila y ruíga po r’nos-
0 ros y nos ace partícipes de las Divinas g ra c L , y poique no

I na me -  olguno para reconciliarnos con el Padre Celestial
1 ra alcanzarnos su Gracia y para conservarnos en ella; ’



Lo desea y lo merece, porque nuestras débiles plegarias^ 
nuestras pequeñas obras y demás escasos méritos los eleva junto 
con los suyos y los de su Corte Celestial al Eterno Padre, para 
alcanzarnos la gracia que pedimos al Omnipotente,

Lo desea y lo merece, porque no hacemos súplica alguna, 
que no sea acogida por Jlaría , que no sea elevada y recomen
dada al Eterno Padre, y que en el caso de no poder ser atendida 
por no convenirnos, no sea recompensada por María con algu
no de los beneficios ó gracias de que puede disponer;

Lo desea y lo merece por ser la Protectora del desvalido y 
del desamparado, el Consuelo del afligido y atribulado, ,1a Luna 
que nos alumbra á la par que el Sol Divino, la Estrella que nos 
guia y nos enseña el buen camino, el Iris que serena las tem
pestades del corazón y nuestra mejor Amiga ;

Lo desea y lo merece, en fin, porque seria nunca acabar si 
quisiéramos expresar todos los títulos 6 conceptos, por los cua
les debemos amar á María, porque el amor á María nos da el 
mayor bienestar posible en este mundo, y es el camino mas se
guro y mas recto para la eterna Gloria.

De entre la infinidad de personas que podrían citarse por ha
ber tocado los sorprendentes y maravillosos resultados del amor 
á María, recordaremos tan solo la historia de Gerónimo, el alfa
rero, y la de sus hijas. Encarnación y Candelaria.

A mediados del siglo diez y siete se estableció en las pose
siones españolas de Ultramar el huérfano Gerónimo, conocido 
por el virtuoso alfarero, nacido en uñado las provincias de Es- 
paña, ignorándose cual de ellas, dedicado al oficio de alfarero y 
al cual su buena madre liabia inculcado, desde sus primeros años 
y con provecho, el amor á María.

Huérfano de padre en la edad de diez años, al cumplir los; 
quince lo quedó también de madre : esta sepultada en el locha 
y próxima á morir llamó á su hijo que lo era único, y cogién
dole de la mano exclamó ;

— «iHíjo mió, hace cinco años que perdiste á tu padre y an
tes de poco vas á perder ú tu madre; pero otra madre te que
dará que vale muchísimo mas que yo !»

En seguida , sin soltar la mano del hijo , levantó los ojos y
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los fijd en una imágen de la Virgen que estaba colocada en la 
pared de enfrente , é imitando la recomendación del Divino 
Jesús dirigida á María y a Juan desde lo alto del Sagrado Le
ño,dijo: — «M adre m ia , a q u í  t ie n e s  á  t u  hijo,» y luego, 
estrechándole la mano, añadió: «H ijo  m ió , a q u í  t ie n e s  á  
t u  M adre .»

Sin poder articular otra palabra soltó la mano del hijo y 
cen*ó los ojos para no abrirlos mas.

Gerónimo, después de haber besado u n a , dos, tres y mas 
veces la mano de la que fué su madre, y después de haber pro
nunciado otras tantas veces las palabras, «D ios t e  te n g a  e n  
s u  g lo ria ,»  volviéndose hacia la Imágen de la Virgen, le elevó 
con todo fervor la siguiente súplica:

— «Habéis oido, Virgen Santísima, la recomendación de la
que fué mi madre en la Tierra........................................................
de aquí en adelante Vos sereis mi Madre...........  tomadme bajo
vuestro amparo y protección........... soy vuestro hijo y procura
ré amaros como debe un hijo amar á su madre.»
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2.

Nueve dias habian pasado desde la muerte de la madre do 
Gerónimo, sin dejar este de dirigirse en uno solo de ellos á Ma
ría con sincero amor y con fé de que seria escuchado, y de su
plicarle que le protegiese y amparase , que no le dejara de su 
mano y que le señalara el camino que debía seguir.

En el postrero de los nueve dias y en el acto mismo de aca
bar la plegaria, cayó en un sueño el mas profundo, que podría 
muy bien haber sido un verdadero éxtasis, y durante él oyó una 
música la mas dulce y armoniosa que hubiese llegado á sus oí
dos en toda su vida, y al fin una voz tan dulce y suave como la 
música que le dijo: « Im íta la  y  e s te  e s  e l  c a m in o  q u e  d e 
b e s  s e g u ir .»
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Dispertd Gerdnlmo del sueño ó éxtasis rebosando de conten

to, como si hubiera oido la voz y la música estando realmento 
despierto ó dudando si lo estaba:

Para él fué lo mismo que si lo hubiese estado , porque lo 
parecía que aun estaba oyendo una y otra cosa ; así fué que ei 
aviso ó consejo que recibió durante el sueño ó éxtasis lo consi
deró como aviso y consejo enviado por María , y se propuso se
guirlo en todo cuanto pudiera y supiera ;

Porque además de creer que venia de M aría, decía para sí: 
«¿puede por ventura trazárseme mejor camino que el seguido 
por la mas pura y la mas perfecta de todas las criaturas?»

Gerónimo, no olvidando el consejo , procuró enterarse bien 
de la vida de María ó de lo que ihizo mientras estuvo en este 
mundo, especialmente de las principales virtudes que practicó, 
que en último resultado fueron todas. ’

Así fué que , implorando siempre la ayuda y el amparo de 
María, hizo cuanto pudo para ejercitarse principalmente en la 
fé en Dios y en la humildad, en la abnegación y en la resigna
ción , en la paciencia y en la conformidad á la voluntad del 
Eterno.

Pasados los primeros dias de la muerte de su madre, se co
locó Gerónimo de aprendiz alfarero, y durante los cuatro años 
de aprendizaje se esmeró en practicar las expresadas virtudes y 
en cumplir con su deber.

AI paso que dirigía, sin olvidarlo un solo dia, sus plegarias 
á Dios y á María, era sumiso y obediente ó cuanto se le man
daba, en particular á la voz del amo; siempre el primero en el 
trabajo y en encargarse de lo que mas repugnaba á los otros, y 
siempre el último en la mesa, recibiendo con agrado lo que se 
le daba, que era por lo común lo que los otros no querían.

Sufría con resignación y paciencia las reconvenciones y hasta 
los denuestos, por inmerecidos que fueren, no solo los del amo, 
sino también los de los demás, y sufría también con paciencia 
las contrariedades ó contratiempos, que nunca faltan en este 
mundo de prueba, sin que de su boca salieran otras palabras- 
que la de s e a  todo  p o r  D io s  y  p o r  M a rta .

Acabado el aprendizaje , continuó de mancebo con el mismo



amo, y pareciéndole que aun no babia salido del aprendizaje, 
no obstante de ser el mejor mancebo del obrador , procuraba 
como antes ser el primero en el trabajo y cargar con los mas 
penosos y repugnantes.

Sufría con toda paciencia y resignación, lo mismo que du
rante el aprendizaje, las reprensiones y dicterios así del amo, 
como de los otros mancebos y todo género de contrariedades, 
no saliendo de su boca mas que to d o  s e a  p o r  D io s  y  p o r  
M a ría .

El tercer año cayó enfermo, viéndose privado de dedicarse 
al trabajo y por lo mismo de ganar salario alguno por espacio de 
unos dos meses: como durante la enfermedad gastaba el doble 
que antes , en dos semanas consumió las escasas economías que 
había beclip.

No sabiendo como mantenerse ni como hacer frente á los 
gastos de la enfermedad, sin desconcertarse ni impacientarse, 
dirigió á Dios, y especialmente á María, sus plegarias acostum
bradas y la de que le librasen de aquella tribulación y le diesen 
paciencia para sobrellevarla.

Le vino, sin tardar, el pensamiento de hacerse trasladar al 
hospital; supo el amo que Gerónimo iba á realizar este pensa
miento y le ofreció costear la manutención y los gastos de la 
enfermedad; y así pudo continuar siendo cuidado por las mismas 
personas.

Habiendo entrado en el estado de convalecencia , quiso 
volver al obrador, pero quedó tan débil que á pesar de sus bue
nos deseos y de asistir cada dia al taller, no le fué posible de
dicarse al trabajo.

Viendo que iban pasando dias y mas dias, que no podía tra
bajar y que su amo tenia que costear la manutención, para no 
serle gravoso, le dió á entender que quería cambiar de aires, 
pasando á otro punto; así lo hizo, trasladándose á otra pobla
ción distante cerca de tres horas, y a llí, dándole hospedaje con 
ciertos fines, una familia, al parecer pobre, se mantuvo pidiendo 
limosna en la puerta de la iglesia y en otros parajes públicos.

A. los poGOs-ihas so practicó por la justicia un reconocimicnlo 
en la casa donde estaba hospedado, y debajo del jergón donde
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dormía G^rdmmo, se encontraron escondidas dos toallas grandes 
con blondas y bien dobladas y varias alhajas de plata, pertene
ciente todo ai Culto divino: la justicia se apoderó de estos ob
jetos y de los habitantes de la casa, menos de un muchacho de 
unos ochos años que quedó libre, pero bajo el cargo del alguacil.

Gerónimo que sin saber, ni poder presumir el motivo, por
que no presenció eí hallazgo de los objetos debajo de su cama, 
se vió preso y rigurosamente incomunicado, tuvo gran pena y 
amargura : después de luchar de dia y de noche con esta tribu
lación, acudió al recurso ordinario de la plegaria, pronunciando 
al íin las referidas palabras, se a  tod o  p o r  D ios y  p o r  M a
r ía  :

Apenas íacabó de pronunciarlas, se le ocurrió que debía 
dar sus explicaciones; que por ellas se conocería su inocencia 
y se le pondría en libertad; con este pensamiento pudo conciliar 
el sueño y quedó profundamente dormido, no dispertando hasta 
que le llamó el carcelero y le intimó que se levantase y le si
guiese, porque debía presentarse al tribunal.

Gerónimo se presentó al juez, pensando que daría sus expli
caciones y se le pondría en libertad; pero el juez se limitó en 
preguntarle lo siguiente; «Si pedia limosna, si la había pedido 
en la puerta de la iglesia parroquial, si solia pasar todos los 
dias algunos momentos dentro de Ja iglesia, si ¡o hacia espe
cialmente al amanecer y al anochecer , si dormía en el jergón 
de la casa de los consortes N., colocado en el cuartito obscuro, 
si él misino se arreglaba la cama.í

Gerónimo, no solo contestó afirmativamente á todas estas 
preguntas, sino que añadió que algunas veces había sido el 
primero de entrar en la iglesia al amanecer y el último de salir 
por la noche.

Sin que se le permitiera dar mas pormenores, se le con
dujo otra vez á la cárcel y se !e encerró en un obscuro calabozo 
con doble puerta: si bien al verse tratado de este modo, se en
tristeció hasta derramar algunas lágrimas, se tranquilizó al fin, 
pensando que era inocente, y acudiendo al recurso ordinario 
de la plegaria y á la inolvidable frase, s e a  to d o  p or  D ios y  
p o r  M aría.
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3.

Pasados tres dias, que para el pobre Gerdnimo fueron tres 
■años, se le puso en comunicación, que fué peor que haber per
manecido incomunicado, porque se lo dijo que los consortes que 
le habían dado albergue estaban en libertad, que él tardaría en 
salir de la cárcel, y que era probable que saliera para sufrir la 
pena grave que se aplicaba á los ladrones de cosas sagradas, 
que era la de muerte.

¡Figurémonos cuál seria la pena , el dolor y la amargura de 
Gerónimo al verse tratado de ladrón, y de ladrón de cosas sa
gradas, cuando poseía en tan alto grado los sentimientos reli
giosos y cuando los practicaba con tanta sinceridad !

Todo coincidía para aumentar la gravedad de la gran tribu
lación que pesaba sobre Gerónimo. Recapacitaba que tendría 
que sufrir una larga prisión , cuando había pensado salir pronto 
de ella; sabia que los consortes que le habían albergado, 
estaban ya en libertad, y recordaba por fin que se le trataba 
de ladrón y de ladrón de cosas sagradas.

Consideraba que imponiéndosele la pena de muerte, se le pri
vaba para siempre de acreditar su inocencia y que moriría como 
un gran criminal, mirado con desprecio y con horror, é indig
no de compasión : todo, todo contribuía á agravar su terrible y 
penosísima situación.

No era posible que un jóven enfermizo, inocente y virtuoso 
como Gerónimo, hubiese podido resistir un dia á tantos, tan ter
ribles y tan injustos golpes á la vez, á no darle fuerzas sus 
mismas virtudes, su misma inocencia , y sobre todo su poderosa 
Protectora.

Es verdad que Gerdnimo, acudiendo al remedio acostum
brado, resistió a ellos; pero no podía ó no sabia recobrar,como 
otras veces, la tranquilidad y el sosiego interior: pasó dos dias
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con sus noches sin poder conciliar el sueño, y hubiera pasado 
mas, hasta perder la vida, si su Divina Protectora no le hubiese 
alentado.

La noche del tercer dia, dirigiendo Gerónimo sus preces al 
Cielo, é implorando el amparo y la pi'oteccion de María con to
do el fervor de su espíritu, vió el calabozo iluminado por una 
luz tan clara, tan sutil y tan penetrante que , cuanto mas cer
raba los ojos mas clara la veia; pero a! mismo tiempo tan dulce 
y tan suave que cuanto mas la miraba, mas le agradaba mi
rarla.

Desapareciendo esta luz , que solo podía bajar del cielo, 
Gerónimo quedó dormido hasta que el carcelero le entró un poco 
de .pan y agua y le dijo que si no se defendía del grave cargo 
de ladrón de cosas sagradas, podía prepararse para morir cris
tianamente.

Gerónimo, en lugar de entristecerse, se alegró y dió gracias 
á Dios y á María, pensando y no dudando que á ellos debía el 
que se le permitiera defenderse, sin poder presumir ni imaginar 
que aun le esperaban mayores penas y tribulaciones que las pa
sadas.

Serian las doce de la mañana siguiente, cuando fu6 por se
gunda vez presentado al tribunal; el juez le hizo jurar que diría 
la verdad: hecho el juramento, le intimó que confesara que que
dando alguna noche escondido en la iglesia parroquial había 
robado toallas y varias alhajas destinadas al Culto:

Que los objetos robados los escondía, basta que tenia oca
sión para ir á venderlos fuera de la población, debajo del jergón 
donde dormía, dando á entender á los consortes N. que lo que 
metía debajo del jergón era lo que recogía de limosna:

Que parte de ios objetos robados, los mismos que tenia á la 
vista, habían sido encontrados debajo de dicho Jergón la tarde 
que fué registrada la casa por sospechas que tenia el tribunal.

Géronimo alentado por su inocencia, quedó tranquilo, pen
sando que con negar los cargos y con dar algunas explicaciones, 
saldría victorioso; pero apenas hubo negado los cargos, apelan
do al testimonio de los consortes N , se presentaron estos á 
desmentirle, afirmando lo contrario con juramento, cuya afir-



mativa le dejó asombrado y sin sentido, cual si junto á él 
hubiese caído un rayo:

Ilízosele salir inmediatamente de la presencia del tribunal, 
llevando trás si las miradas de indignación y de desprecio de 
todos, por considerarle ladrón de cosas sagradas y ladrón habi
tuado ai crimen, en vista de la serenidad y sangre fría con que 
había negado unos cargos tan justificados.

Encerrado otra vez en el mismo calabozo, no sabia lo que 
le pasaba: estaba como fuera de sí, sin acertar á coordinar idea 
alguna, ni á rezar siquiera, olvidando el recurso ordinario, 
como si hubiese perdido la fé en Dios y en M aría, y no sa
biendo hacer otra cosa que repetir varias veces estas frases;

— ffiYo qucdarme|noches enteras á dormir enla iglesia, cuando
ni una me quedé fuera do casa!..... ¡Yo esconder cosas debajo
del jergón, cuando no tenia mas que ío que llevaba encima!.... 
¡Yo compremeter y engañar á los que me daban hospitalidad!...
¡Yo!......¡yo robar en el templo......en la casa del Señor.......  y
una corona de la Virgen!.....  ¡yo!...... ¡yo!....» y volvía á re
petir lo mismo.

Después de haber repetido muchas veces las antecedentes 
exclamaciones, como si se sintiera obligado por una fuerza in
visible cayó de rodillas y derramando abundantes lágrimas, pro- 
Tumpid en estas quejas dulces y amorosas:

— «¡Qué he lioclio, Dios mió, que dejais pesar sobre mí tan
grande infortunio! ¡Tened compasión de mí!......¿Vos que sabéis
mi inocencia, me abandonareis?..... y tú, Madre mia, que lo sa
bes también; ¿también me abandonaras?..... ¡Ob!....... no.... no...í

Después de un largo rato de silencio iba á pronunciar la 
acostumbrada frase , s e a  to d o  p o r  D ios y  p o r  M a ría , 
cuando quedó sentado sobre los talones de sus piés y dormido 
al momento, teniendo un sueño que mas adelante hubo de li
brarle de la gran tribulación que sobre 61 pesaba.

Consistió el sueño en ver á un muchacho como de unos seis 
á siete «años, que siendo de día sacaba varios objetos del cajón de 
una mesa y los colocaba debajo de un jergón, y que al anochecer 
los volvía ó poner otra vez en el mismo cajón y que estas opera
ciones y viajes los repitia varias veces.
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En aquel momento no atinó que aquel sueño pudiese ser
vir para algo y mucho menos para su defensa; mientras estaba 
pensando en su desgraciada situación fué otra vez sacado de la 
cárcel y conducido á una sala algo espaciosa.

En medio de ella habia un brasero encendido, cerca del 
mismo un banco parecido á los de desollar las reses , con unas 
cuerdas de esparto al pié, y con otras pendientes de un anillo 
ó aro de hierro suspendido en el techo con varias pesas de 
quinta!, medio quintal y arroba en el suelo: era la sala donde se 
daba tormento á los tratados como reos para hacerles confe
sar los cargos que se les hacían (1).

El notario leyó á Gerónimo la sentencia que le condenaba 
á sufrir el tormento por haber negado la verdad, y el juez le 
advirtió que si no confesaba ser verdad lo que habia negado, 
sufriría el tormento (2); y como Gerónimo insistiera en la ne
gativa, dispuso el juez que se le colocara en el banco.

Tendido Gerónimo en el banco antes descrito y estando casi 
desnudo, sufrió el tormento de la compresión del cuerpo con las 
cuerdas de esparto, ceñidas al mismo, y apretadas por medio 
de unos palos que servían de torniquete; é insistiendo en ne
gar, se le suspendió en el aire alado por el dedo pulgar dé la 
mano derecha al extremo de la cuerda pendiente del techo, y 
sosteniendo hasta siete arrobas atadas al dedo mayor del pié iz
quierdo (3).
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(1) Asi realm ente estaban en  Cataluña las salas llam adas de la  prueba 
p o r el torm ento , en  m uchas de las v illas señoriales aun  en  los años ae  1660 
y  siguientes.

(2) La fó rm u la , copiada de tre s  distintos p ro c eso s , que usaba el juez 
cuaimo el supuesto reo estaba en el torm ento  era  lo sigu ien te : y  p o r q u e  
n o  h a  d ic h o  l a  v e r d a d ,  a p l í q u e s e l e  e l  t o r m e n t o ,  esto es, porque 
e l supuesto reo habia negado el cargo, ta l vez, con sobrada razón, como en 
nu estro  caso.

(3) Estos dos torm entos fueron aplicados en  los años de 1657 al de 166S 
en dos villas señoriales de la provincia de Barcelona, en  la una de ellas á 
linas pobres m ujeres acusadas de brujas, de volar por los aires, de  causar 
daño 4 a n ím a b s y á personas, de bailar y de ten er com unicación con el d ia
blo vestido de negro y de señor, con o tras extravagancias que la decencia no 
perm ite  copiar a q u í ; liabiéndose nom brado un  perito que se decía práctico 
en  el convencim iento de las reputadas por brujas, el cual declaró que por 
m  pericie que ten ia  en la m ateria  y por las señales observadas y  pruebas 
hechas, relacionaba que las encausadas e ran  rea lm en teb ru jasy co m u n icab aa  
con el demonio.



_  m  —
Gerdnimo sufrió con resignación ambos tormentos, sm dar 

una sola queja, ni proferir un ay, no obstante que todos los 
demás sometidos á la prueba del tormento proferían mil ayes y 
todo género de exclamaciones (1) en fuerza de los agudísimos y 
atroces dolores de la dislocación y quebrantamiento de huesos.

A Gerónimo no se le oyó mas que la exclamación, isea  t o 
do p o r  D ios y  p o r  M aría ! proferida tres ó cuatro veces 
Y con voz dulce y resignada , lo que llenó de admiración á las 
ocho ó diez personas que presenciaban aquellos actos de horri
ble barbarie; á pesar de que solian presenciarlo con serenidad y 
sangre fria, la heróica resignación y dulzura de Gerónimo, pa
recida á la de los primitivos m ártires, les dejó estupefactos y 
asombrados.

Dispuso el juez, siguiendo el dictamen de los facultativos, 
que Gerónimo fuese sacado del tormento, metido en cama y 
asistido con todo lo necesario; y que luego de estar curado se
diese aviso. , , , • i

Dado el aviso dentro de algunos días, se leyó a Gerónimo la
sentencia de muerte en alta horca, y que antes de ser ejecuta
do , sufriese otra vez el tormento para obligarle á revelar los 
cómplices que se suponia haber tenido en los robos de las cosas
sagradas (2). .

Gerónimo, falto enteramente de salud, por cuyo motivo te
nia que pedir limosna, debió haber sucumbido apenas se lo 
aplicó el primer tormento; sin embargo, resistió los dos aplica
dos con todo rigor, y no solo los resistió sino que repuesto del 
quebrantamiento y dislocación de huesos , se encontró sano y 
robusto, como jamás lo hubiese estado.

Esto que admiró Y asombró á todos y que les daba á cono-

Mi En el proceso escribía el actuario cuantas palabras 
del toriurado. hasta  lo.s a y e s  ylas.dem fts exclatnacm nes. ’
habiendo procesado que profería los Y S  
ay. ay. av, ay, ay, etc. iJ e sú s , Jesús, Jesú s . Je sú s . Jesús 1...
Jesús Marial etc. que reviento, que m uero, que no puerto rnas etc., todo se 
escrib ia: siendo Si veces indispensable sacarles del torm ento ó s u s ^ n r te r  la 
continuación de este. A causa de opinarlo así los dos facultativos, m édico y 
c irujano que presenciaban el acto.

(2l Esto m ismo se acordó en u m  de los citados p rocesos; el supuesto reo 
foé condenado íi m uerte y 4 su frir  el torm ento antes de ser ejecutado; sufrió 
realm ente el torm ento y luego la pena de m uerte.



cer la mano de Dios que protegía y amparaba al inocente, pa
sados los primeros momentos, aumentò la indignación y el des
precio con que se miraba á Gerónimo, considerándosele como 
un gran Criminal, como un criminal sin ejemplar, habituado al 
crimen, á las cárceles y hasta al tormento-
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Iba a aplicársele á Gerónimo otra vez el tormento para obli
garle a descubrir los cómplices, y acto continuo la pena de 
muerte en alta horca delante toda la población que lo aguar
daba indignada y que deseaba presenciarlo, cuando le vino el 
pensamiento de referir el sueño relativo al muchacho de seis á 
siete anos y á la traslación de Jos objetos, extraídos del cajón 
de la mesa y colocados debajo del jergón, y advirtió al carcelero 
que deseaba hablar con el juez.

Avisado este , pensando que Gerónimo para evitar la prue
ba del tormento y probar si se libraría de la pena de muerte á 
que estaba condenado, iba á confesarlo todo y á-descubrir á sus 
cómplices, se trasladó á toda prisa á la cárcel, lleno de conten
to por figurarse que la confesión del reo justificaría el acierto 
con que él había procedido.

Quedd enteramente burlado al ver la serenidad con que Ge- 
rónimo n e p  de nuevo todo lo que falsamente se le imputaba, 
y re inó al propio tiempo el sueño que hacia algunos dias había 
tenido, diciendo que tal vez el muchacho, hijo de los consortes
que le habían dado acogida en su casa, podría dar alguna expli
cación. *

El juez habiendo oido con desprecio y con indignación el 
expresado relato , y considerándolo como un ardid ó pensa
miento del supuesto reo , dirigido á diferir así la prueba del 
ormento como la aplicación de la pena de muerte, iba á reti- 

larse y á dar las órdenes para Ja ejecución de una y otra coso;



Pero habiéndole advertido el actuario que el procedimiento 
se consideraria defectuoso, si no se evacuase la cita del mucb^a- 
cho, y que por otra parte aparecería mas patente la maldad del 
reo, añadiendo á sus crímenes la burla hecha al tribunal; el juez 
después de algunos momentos de perplejidad accedió á la prác
tica de aquella diligencia.

Trasladóse el tribunal á la casa expresada, en la cual preci
samente encontraron solo ol muchacho de ocho años, por haber 
salido sus padres: observando el alguacil que en un rincón del 
cuarto donde estos dormían, había una mesa vieja con cajón, lo 
hizo notar al juez y al mismo tiempo se adelantó y lo abrtó.

¡Cuál fué la sorpresa del tribunal al ver que había diversos 
objetos nuevos que habían desaparecido ó sido robados de una 
tienda, y sobre cuya desaparición imputada a la criada se proce
día criminalmente, é iba el juez á sujetar á aquella á la bárbara 
prueba del tormento!

Empezó el juez por examinar al muchacho sobre la pro
cedencia de aquellos objetos, sobre el dia y la hora que los había 
visto por primera vez, y sobre quien los trajo: el muchacho que 
además de no tener la edad para fingir no estaba prevenido para 
semejante lance, dijo la verdad de cuanto sabia, y se convenció 
el tribunal de que aquellos objetos eran los mismos que habían 
sido extraídos de la tienda.

Luego hizo al muchacho algunas preguntas alusWas al sueño 
referido por Gerónimo y con las explicaciones sencillas dei mu
chacho se convenció también que los autores del robo de las 
cosas sagradas eran igualmente los padres del mismo, quienes 
por vía de precaución, por lo sospechosa que era su conducta, 
de dia hacian colocar aquellos objetos debajo del jergón y por 
la noche ios hartan trasladar al cajón de la mesa , para que no 
fuesen vistos por Géronimo al tiempo de acostarse.

En este estado llegaron los padres que , siendo reconocidos 
en el acto, se les encontró en sus bolsillos varias llaves, dos 
limas, y un escoplo, cuyos útiles confirmaban la verdad de lo 
que acababa de averiguar el tribunal.

Mientras que á aquellos consortes se les encerraba en los 
(los calabozos mas obscuros, habiéndose sacado de uno de ellos
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á Gerónimo, el juez participaba á este que podría estar tranqui
lo, que no habría tormento ni horca, y que al día siguiente seria 
puesto en libertad; que lo del sueño le salvaba , poniendo en 
claro la verdad de las cosas: díó orden para colocar á Gerónimo 
en el mejor aposento.

En seguida se marchó cabizbajo meneando la cabeza y levan
tándola,de vez en cuando al Cielo, mordiendo el pañuelo quo 
tenia en la mano y haciendo otros gestos que indicaban clara
mente la gran pena que le daba la ligereza y el poco lino con 
que había obrado, dando libertad á los consortes N-, y suje
tando al pobre Gerónimo á la prueba del tormento.

Aquella noche ni cenó ni pudo conciliar el sueño, el remor
dimiento se lo impidió: luego de amanecer, hizo prepararlo todo 
para aplicar la prueba del tormento á los consortes presos, al 
momento de negar uno solo de los hechos que tenia averiguados 
el tribunal.

Conducidos estos á la presencia del juez fueron interrogados 
separadamente el uno del otro; incurrieron en diferentes contra
dicciones acerca la procedencia de los objetos hallados en el ca
jón de la mesa, y sobre el tiempo de su adquisición, y ambos 
negaron todo cuanto había relacionado el muchacho tanto sobro 
estos objetos, como acerca de los hallados debajo del jergón.

Dada la sentencia para la prueba del tormento, y principian
do por la mujer, que como mas débil era regular que fuera 
menos tenaz en negar la verdad, fué esta, después de las ad
vertencias de costumbre, colocada sobre el banco, é insistiendo 
en negar los cargos, se empezó á darse vueltas con el palo y á 
estrechar la cuerda de esparto; no pudiendo tolerar los dolores 
que la causaba la compresión, pidió á gritos que la sacaran que 
diría la verdad de todo. *

Desligada y sacada dcl banco, confesó que los objetos hallados 
en el cajón de la mesa , habían sido robados al tendero, intro
duciéndose ella y su esposo en la tienda, con el auxilio de las 
llaves que se les encontraron.

Confesó también ser cierto cuanto habia revelado su hijo, 
manifestando la causa que les obligaba á trasladar ó hacer tras
ladar los objetos por el muchacho, desde un punto á otro que
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era la misma que había sospechado el tribunal; y did tales de
talles que no dejó la menor duda en e! ánimo del juez.

El marido lo negó todo como anteriormente y se mantuvo en 
la negativa, sin arredrarle la vista de los instrumentos del tor
mento: sufrió el del banco ó de la compresión, dando fuertes y 
descompasados gritos; y cuando iba á aplicársele el de la sus
pensión , pidió que no se le sujetara á él y confesó como su es
posa la certeza de los cargos.

El juez lleno de confusión, de vergüenza y de remordimien
tos , no sabia como reparar el mal que había causado á Geró
nimo; creyó al fin conseguirlo en parte disponiendo que fuese 
puesto inmediatamente en libertad, conducido á la mejor posa
da y mantenido á costas del mismo juez hasta nueva disposición 
ó todo el tiempo que fuese necesario.

Gerónimo lleno de contento y de gratitud, quiso antes de ir 
á  la posada presentarse, como lo efectuó, ante el juez,*y arro
dillándose á sus piés y besándolos, le dió las gracias por haber 
aclarado tan pronto la verdad, manifestándole que perdonaba de 
veras á todos los que le habían hecho algún mal; lo que au
mentó en un principio la confusión , la 'pena y los remor
dimientos del juez, pero al fin le tranquilizó.

AI salir de la presencia del juez, se fué al templo á dar gra
cias á  D ios y  especialmente á  María por la eficaz protección que 
reconocía haber recibido de Ella con la gracia singular del sue
ño, que puso á salvo su inocencia, y  sin el cual no tenia mas
remedio que morir como un criminal, que era lo que le causaba 
mayor pena.

Sintiéndose algo desfallecido , porque nada había comido 
desde el día anterior, se dirigió á la posada que se le había de
signado, con ánimo de tomar algún alimento, y abandonar des
de luego aquella población; pero no pudo realizar su pensamicn-
á vi’r'll comido iria el juez

Apenas hubo comido, para evitar toda molestia al juez se 
ue en busca de é l, y encontrándole en su casa, le manifestó

ôe érn‘’ir 'irque el pasara á la posada
16
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El juez, haciéndole entrar en su despacho, lé leyó la senten
cia que acababa de firmar, con la cual condenaba á los consor
tes IV- á morir en alta horca, y á él, le absolvia de la manera 
mas completa y mas satisfactoria.

Pensaba el juez que Gerónimo se alegrarla de ver cómo y 
con cuánta prontitud caía el castigo sobre los verdaderos culpa
bles del robo, y al mismo tiempo causantes de los malos trata
mientos que él había experimentado.

¡Cuánta no fué su sorpresa y admiración al ver á Gerónimo 
que, sin fijar atención alguna en la parte de la sentencia en la 
que se le absolvia, se arrodillaba á los piés del mismo, y con las 
lágrimas en los ojos le pedia el perdón de aquellos desgraciados!

Con dificultad pudo el juez hacer levantar á Gerónimo, que 
se obstinaba en no hacerlo, sin obtener antes el perdón que so
licitaba ; pero al oir que ni él ni nadie podía sobreponerse á la 
ley, se eubrió el rostro con ambas manos, no cesando de llorar 
y prorumpiendo en varias exclamaciones, como si se arrepin
tiera do haber revelado el sueño.

El juez hizo cuanto pudo para tranquilizar ó Gerónimo: asi 
que este iba á salir para ausentarse de la población, sin volver 
siquiera á la posada, el alguacil preguntó que baria del mucha
cho después de la muerte de sus padres.

Al momento do oir Gerónimo hablar del muchacho, cayó 
otra vez de rodillas á los piés del juez, y en nombre de Dios y 
de María, y sobre todo en descargo de su conciencia, pidió que 
se le entregase el muchacho, porque él debía ser su padre , por 
mas indigno que fuere de este cargo.

Al ver el juez este nuevo rasgo de generosidad y de caridad 
al propio tiempo, no pudo contener las lágrimas, y levantando 
á Gerónimo exclamó:—«¡Cuánto siento buen hombre, hombre 
singular, el mal que os he hecho !... ¡Ah! ¡perdonadme y abra
zadme, aunque sea indigno de ello!»

Gerónimo, abrazando al juez, le dijo:— ff¿No es verdad queme 
entregáis al muchacho?...» El juez, desprendiéndose de los brazos 
de Gerónimo y corriendo hácia el aposento inmediato, sin decir 
una palabra, volvió luego con un bolsillo en la mano y lo puso 
en la de Gerónimo diciéndole :
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— m  —
— «Aquí tienes esto para mantener algún tiempo al muchacho, 

encárgate de él y procurad ambos salir luego de la población, para 
no presenciar el desgraciado, pero merecido fin de ios padres.»

5 .

Al cabo de un cuarto de hora de estas conmovedoras esce
nas, Gcrdnitno, dando la mano al muchacho, se dirigía al templo 
íi dar gracias y á rogar los dos para los padres de este , arran
cando lágrimas de ternura á toda la población.

Luego de haber cumplido con este deber religioso, salieron 
de la población , para no poner mas los píés en ella, sin saber 
ni el uno ni el otro á donde se dirigían.

Habiendo andado un largo trecho sin proferir una palabra, 
Gerónimo, para distraer al muchacho y empezar á atraerse su 
estimación , sacó el bolsillo que el juez había puesto en sus 
manos y sin mirar lo que contenia, se lo entregó, diciendo: 
— «Mira, también soy rico; veamos si sabes decirme que can
tidad hay en él.»

Mientras el muchacho sacaba del bolsillo , reconocía y con
taba las monedas, en lo que ocupó bastante tiempo, porque no 
conocía el valor de varias de ellas; Gerónimo elevó el pensa
miento á Dios, pidiéndole perdón del mal que podia haber hecho 
a los padres de aquella criatura y rogando con fervor para ellos.

Ln seguida imitando lo que hizo con él su madre poco antes 
<le morir, puso al muchacho bajo la protección y el amparo de 
Mana, y le suplicó que dirigiera los pasos de ambos, para que i 
jamas, SI asi convenia, se vieran n¡ el uno ni el otro en la ne
cesidad de volver a la población que acababan de abandonar.

Í5in advertirlo, mientras el muchacho le iba enseñando al
gunas monedas y le preguntaba por su valor, abandonaron el 
-camino principal que seguiau y lomaron el mas angosto aue 
conducía precisamente á la población donde Gerónimo había he- 
«ho el aprendizaje de alfarero.



Así que este reconoció el terreno y descubrió la población,, 
determinó ir á visitar á su antiguo amo y maestro, no para pe
dirle trabajo, sino informes y consejos acerca el punto donde 
podría dirigirse para alejarse cuanto pudiera de la población de 
la cual venia.

Precisamente en aquellos dias el maestro estaba buscando á 
un joven de buena conducta para enviarle á Ultramar, con dos 
objetos, esto es, para servir á un amigo que se lo pedia y para 
tener enei continente Americano á una persona de su confianza 
que recibiera y expendiera los artefactos de alfarería que él le 
remitiese.

Desde luego hubiera aceptado la proposición que le hizo el 
maestro, pero no acordándose en aquellos momentos del bolsi
llo, dijo que si bien le gustaría ir, no podía verificarlo, no te
niendo con que pagar el viaje: el amo, pensando que solamente 
se trataba del viaje de Gerónimo, le contestó que él se lo anti
ciparía; mas como comprendiera que también debería anticipar 
el del muchacho, titubeó en hacerlo.

Entonces, dándose Gerónimo una palmada en la frente, como 
recordando afortunadamente algo, metió con disimulo la mano 
en la faltriquera del muchacho y sacó el bolsillo; se enteró de 
la cantidad que contenia, y viendo que Iiabia para el viaje de 
los dos, dijo á su amo que contase con él, que ya se arreglaría 
para el viaje.

Hospedóse en la misma casa donde había estado enfermo; pasó 
quince dias en la población : púsose en todo de acuerdo con el 
maestro y fué á embarcarse en el puerto mas cercano, haciendo pa
sar al muchacho como hijo suyo, al cual dió el nombre dejoaquin.

Desde el primer dia que se encargó de Joaquín , le enseñó 
las pricipales plegarias, y durante la travesía no cesó de rogar 
á Dios y á la Virgen, y de acostumbrarle á que hiciera lo mismo, 
enseñándole lo mas importante y encargándole muy especial
mente que al levantarse y al acostarse no olvidase de encomen
darse á María.

Ua navegación fué larga y penosa; pero nunca profirió Ge
rónimo la menor queja , solo se le oia repetir la exclamación: 
¡todo  s e a  p o r  D io s  y  p o r  M a ria l
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Al llegar al punto donde debía dirigirse., el amigo de su 
maestro no quiso tomar á su cargo á Joaquín: Gerónimo sin 
apurarse, determinó con el poco dinero que le babia quedado, 
fabricar un pequeño horno y poner una alfarería.

Llevó á cabo este pensamiento, y como en todo el país no 
hubiese quien se dedicara á aquel oficio, ganó desde los prime
ros dias mas de lo que necesitaba para su manutención y la de 
Joaquín , continuando cerca de un año con su pequeño horno.

Cumplía Joaquín los diez años, y le encargó parte del trabajo 
que él hacia, considerándole como un aprendiz; á fuerza de tra
bajo y de economía reunió en menos de dos años un pequeño 
capital, que empleado en la compra de comestibles, tuvo lo ne
cesario para abrir una tienda, que no tardó en ser de las mas 
bien provistas.

Así que Joaquín llegó á los diez y seis años, le casó como 
hijo suyo con la hija única de una viuda, que también se dedi
caba á la venta de comestibles, y él casó con la madre, que po
seía un pequeño capital y una tienda medianamente provista.

La viuda cedió su tienda y la mitad del capital á los recién 
casados y para ayudar á Gerónimo en la suya, le aportó en dote 
la otra mitad de su capital, considerándose la tienda de la pro
piedad de ambos.

Los dos establecimientos prosperaron de una manera tan 
rápida y tan extraordinaria que Joaquín al llegar á los veinte y 
cinco años podía, en unión con su esposa, disponer de un capital 
de veinte mil pesos ó sea cuarenta mil escudos, y el de Geróni
mo con la suya podía calcularse en casi el doble; siguiendo am
bos matrimonios con entera independencia por no necesitar el 
uno del otro.

Joaquín no tuvo hijos, pero Gerónimo en los primeros diez 
años de matrimonio tuvo dos bijas; á entrambas las puso ya antes 
de nacer bajo la protección y el amparo de María , y dió á la 
mayor el nombre de María de la Encarnación y á la segunda el 
de María Candelaria.

Desde la mas tierna edad empezó á educarlas cristianamente, 
y sobre iodo á inclinarlas á la devoción ó al amor á María, lo 
mismo que babia hecho con Joaquín.
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Instado por unos y otros á causa de su grande honradez y bue
na fé y á causa del capital que poseía, interesó en varias especu
laciones ó negociaciones de importancia, y á beneficio de ellas 
llegó su casa á ser una de las mas notables de aquella localidad.

A pesar de esto, su sencillez y su humildad eran tan gran
des que quiso conservar siempre, como el mejor de sus títulos, 
el calificativo de a lf a r e r o ,  no siendo conocido en todo el país 
y entre los primeros capitalistas mas que con el nombre de 
G e ró n im o  e l a lf e re ro .

No cesó un solo día de elevar su pensamiento y sus súplicas 
á Dios y á María, esmerándose en practicar las virtudes que con 
mas especialidad habia practicado María, como la humildad y la 
abnegación, la resignación y la conformidad en todo á la volun
tad de Dios, la fé, la esperanza y la caridad.

Fue tan grande y tan manifiesta la protección que obtuvo de 
la Reina de Cielos y Tierra, que después de haberse visto preci
sado á pedir limosna en la puerta del templo, después de haberse 
visto preso y acusado de ladrón de cosas sagradas, después de 
haber sufrido la horrible prueba del tormento y después de ha- 

er sido condenado á la pena de muerte en alta horca y de haber 
estado á punto de sufrir una pena tan ignominiosa;

Que después de tantas, tan repetidas y tan grandes tribula
ciones, casi sin ejemplar, además de los varios consuelos que re
cibió, se le revelase en sueño la manera única de salvar la vida 
y sobre todo su reputación tan atrozmente vulnerada;

Que libre de tan grandes tribulaciones, pudiese protegerá 
Joaquín de una manera tan singular, é instruir á sus dos hijas 
Encarnación y Candelaria, y casarlas á su entera satisfacción 
y en su concepto, con la mayor ventaja posible.

Toda su fortuna á excepción de la cuarta parte destinada 
para Joaquín y las casas de beneficencia, pasó ya en vida, ásus. 
dos hijas Encarnación y Candelaria por partes iguales.

Murió rodeado de lo mas distinguido de la población, ben- 
diciéndolosá todos, é inculcando á todos el amor ó la devoción 
á María y la imitación de tan singular modelo: y en el acto de 
espirar dejóse ver una brillante luz, que reveló la que iba á 
gozar G e ró n im o  e l a l f a r e r o .
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AMOR A MARIA

ENCARNACION LA BELLA Y LA VIRTUOSA-

1 .
Encarnación, la mayor de la bijas de Gerónimo el alfarero, 

educada por su padre en los principios de la verdadera religión 
y especialmente en el amor ó devoción á María, recibió como 
Gerónimo las mas evidentes pruebas de la manera como le cor
respondía y de la protección que le dispensaba nuestra Madre 
Celestial.

Era Encarnación ú la edad de quince años una de las mas 
bellas y graciosas criaturas que se conocían en el continente ame
ricano, porque su delicada, esbelta y hermosa figura, capaz por 
sí sola de atraerse las simpatías y la estimación de los que la 
vieran, resaltaba extraordinariamente con la modestia, sencillez 
y humildad de que estaba dotada y sobre todo con la incompa
rable dulzura de su carácter.

Mientras vivió en compañía de su padre, fué la criatura mas 
dichosa que se conocía: si posible fuera la suprema felicidad en 
la tierra , so hubiera creído que Encarnación la gozaba en toda 
su plenitud.

Alegre y festiva siempre, tierna y cariñosa con lodos, mo
desta , sencilla y humilde como ella sola, dulce y suave como un 
ángel, era el contento, el encanto y la admiración de sus padres 
y de cuantos la veian y la trataban.



Lo mismo se la veia alegre y festiva en los (lias de labor que 
en Jos de des(5anso, lo mismo sola que acompañada, en casa 
como en la calle, en la escuela como en el paseo y en el baile 
al levantarse como al acostarse, aun durmiendo parecía que son
reía á todos. ^

Con la misma ternura y cariño miraba y trataba á sus pa
res y a su hermana que á las amigas y conocidas, y que al por

diosero que se acercaba á pedirle una limosna.
La modestia, la sencillez y la humildad resaltaban extraor- 

dinanamenu en una criatura de tan corta edad, de las bellísimas 
circunstancias y de la brillante posición social de Encarnación.

La dulzura por fin y la suavidad de su carácter solo era com
parable con la de los ángeles.

Extrañar no debemos el ver á una criatura humana dotada 
de tantas y tan bdlas cualidades como las que distinguían á 
Encarnación, y que la hacían compai;able á los ángeles, si 
recordamos ¡as gracias de que puede disponer la dispensadora de 
ellas. Mana, y si nos hacemos cargo de las que deb¡(5 derramar 
sobre Encarnación;

Porque siendo esta el primer fruto del matrimonio de Geró
nimo, aun no dio señales de vida en el seno materno, los padres 
la ofrecieron a María , la pusieron bajo su amparo y protección 
y se concertaron, si era niña en darla el nombre de María de la 
Encarnación, en justo obsequio á la Eeina de Cielos y Tierra;

Porque no cesaron un dia de ofrecérsela y de ponerla bajo 
su amparo y protección ; porque al momento de ver la luz por 
primera vez y en el acto del bautismo los padres ratificaron el 
ofrecimiento, é imploraron á su favor la protección de María; 
y porque la primera palabra cuya pronunciación le enseñaron fué 
la de M a r í a  ;

Porque apenas cumplió la edad de dos años los padres le in 
culcaron el amor á María , por medio de los halagos y de las 
amenazas que le hacian, diciéndole : María te quiere y te ama, y 
ú debes quererla y amarla; María enviará una cosita , si la 

amas; si )a amas has de ser buena; si no eres buena, María no 
e amará; María te estima, si no lloras, ó no te estima porque llo
ras, etc., e tc .;
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y  sobre todo porque desde que fué ofrecida á María y pues
to bajo su amparo, dio á conocer la generosa Madre de Dios 
que había aceptado el ofrecimiento y que como Dispensadora de 
las Divinas gracias, se había propuesto enriquecer con ellas á 
Encarnación.

Y en efecto, mientras estuvo en el seno materno no causó 
á la madre la menor pena ni dolor, sino una satisfacción y una 
alegría tan grande que con frecuencia rebosaba do su corazón 
para ir á inundar el de Gerónimo que no sabia ni hallaba pala
bras con que agradecer la gracia que le había hecho la Dispen
sadora de ellas :

Fueron tan ligeros y de tan poca duración los indispensables 
dolores del alumbramiento, que á la madre le pareció haber ape
nas sentido dolor alguno : la niña nació sana y robusta y la 
madre fué muy bien provista de lecho para tener, como tuvo, la 
inestimable satisfacción de amamantar ella misma al tierno fruto 
do sus entrañas:

En el acto mismo del bautismo, en lugar de llorar, asomó 
en sus labios la sonrisa para continuarla con frecuencia desde la 
época de la lactancia en toda su vida, y aun mientras dorinia.

En una palabra, en Encarnación todas las gracias de la ni
ñez en lugar de disminuir ó de ir desapareciendo con la edad, 
parecía que iban creciendo con ella.

Y si la buena y generosa Reina de Cielos y Tierra deri amó 
tantas gracias sobre Encarnación , solamente por lo que hicie
ron sus padres , sin haber podido ella contribuir en lo mas mí
nimo, ¿habla por ventura de limitar su generosidad , cuando á 
los ofrecimientos, súplicas y ruegos de los padres so unieron los 
de la bija ?

S í: porque Encarnación desde que empezó á tener algún dis
cernimiento acreditó su amor ó devoción á María: al levantarse 
su primer saludo y su primera súplica iban dirigidas á Muría; 
sus exclamaciones y su admiración iban á Ella ; el primer altar 
que visitaba al entrar en cualquiera iglesia era el de la Virgen:

Durante el dia , le dirigía de palabra y con el pensamiento 
muchas súplicas y muchas acciones de gracias, y al acostarse, 
su plegaria postrera y su último saludo eran para María:
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Al salir de casa, fuese para ir al templo ó á la escuela, al 
baile ó á alguna otra diversión , jamás se descuidaba de enco
mendarse á María, ni de darla las gracias por su protección, al 
regresar á casa ; siendo digna de notarse Ja alegría y el contento 
que en ella reinaba en los dias de la celebración de alguna de 
las festividades de la Madre de Dios, y el placer con que mira
ba cualquier obsequio que á Ella se tributase.

¿Se extrañará en vista de lo dicho que Encarnación fuese 
dotada de tantas gracias, y que no habiendo criatura humana con 
la cual compararla, se la comparase con los ángeles?
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Aun no había Encarnación cumplido catorce años , cuando 
eran ya varios los que solicitaban su mano; pero el padre se ne
gó constantemente á escuchar proposición alguna, hasta que tu
viera mayor edad :

Ya porque deseaba darle mayor instrucción, ya porque no 
queria imponerle su voluntad en cosa de tanta importancia, de
seando que ella misma escogiera esposo, para lo cual era preciso 
tener mas desarrollada la razón, ya porque sentía que pudiese 
venir el caso de separarse Encarnación de su compañía , pensan
do que en ninguna parte estaba mejor que al lado de su padre.

Procuró que Encarnación recibiese la mejor instrucción po
sible, especialmente en todo lo concerniente á Religión y en lo 
tocante á los quehaceres domésticos.

AI llegar á la edad de diez y ocho años, siendo Gerónimo 
viva y continuamente instado por varios que solicitaban la ma
no de su hija, y temiendo perjudicar á esta, si lo diferia por 
mas tiempo, la llamó á solas y la enteró de lo que estaba pa
sando:

Le manifestó el nombre de los qué aspiraban á su mano, las 
calidades personales de cada uno de ellos y la posición social



que ocupaban, para que su hija, después de haber implorado la 
ayuda de Dios y el auxilio de M aría, y de haberlo meditado 
mucho se decidiera por el que fuese de su gusto.

Gerónimo, sin hacer á su hija la mas mínima coacción, la in
clinaba á que en igualdad de circunstancias escogiera el que pu
diese vivir con ellos para no tener que separarse de su lado, y 
sobre todo le encarecía que prefiriese las calidades morales á las 
físicas, la moralidad y la virtud á la riqueza y á las buenas 
formas.

Encarnación, no obstante que en todo deseaba complacer á 
su padre y que quería que él escogiera el esposo, al fin no pu
do complacerle en lodo lo que él deseaba; porque se inclinó y 
se decidió por un jóven que vivía algo distante del lugar de! do
micilio de Gerónimo y que no podia abandonar la compañía do 
sus padres por ser hijo único.

El padre que no habia hecho ni pensaba hacer coacción algu
na, la vió decidida por aquel jóven llamado Fernando, hijo único 
y heredero presunto de unos padres muy honrados y poseedores 
de una buena fortuna, que con la educación y el buen ejemplo 
recibido de sus padres y con el que le darían en lo sucesivo no 
podría dejar de ser un buen esposo.

A entera satisfacción de las dos familias y especialmente do 
los futuros esposos, y recibiendo Encarnación un dote conside
rable, con esperanza de triplicarlo á la muerte del padre, se 
realizó e! enlace entre Fernando y Encarnación , enlace que en 
concepto de los padres, parientes, amigos y conocidos, debía ser 
el mas dichoso á causa de las brillantes calidades de Encarna
ción y del grande amor que parecía se profesaban los despo
sados.

Estando todos y especialmente los padres de Encarnación en 
esta creencia, pasó á vivir en la casa y compañía de los padres 
de Fernando , dejando un vacío que nada pudo llenar en la de 
ios suyos.

La Reina Celestial que habia tomado bajo su especial pro
tección á tan buena hija, por habérsela ofrecido sus padres ya 
antes de nacer, la dotó de las muchas gracias que hemos visto 
a! princiio, porque leyendo, como lee en el pensamiento del
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Eterno , conoció que las necesitaría para hacer frente y para 
sobrellevar las adversidades, contratiempos y tribulaciones que 
habían de pesar sobre ella.

Encarnación se consideraba la criatura mas dichosa de la 
tierra, porque Fernando Ja amaba sinceramente y no sabia com* 
demostrarle su amor, y porque ios padres de este la trataban 
con una ternura y un cariño casi igual á los suyos propios.

La amaba entrañablemente Fernando y la amaban sincera
mente los padres de este, porque Encarnación, además de la 
singular belleza física de que estaba dotada, había desplegado 
sus muchas gracias y había conquistado muchos corazones, es
pecialmente los de los padres de Fernando y en particular al 
de esto.

¿Qué corazón era capaz de resistir al de una criatura aman
te y tierna, cariñosa y bella, alegre y festiva, humilde y cando
rosa, modesta y sencilla?

El contento, la alegría y una satisfacción completa reinaban 
en aquella familia, excitando la admiración de las almas grandes 
ó virtuosas, y la envidia do las almas pequeñas, dominadas por 
el vicio ó por viles, bajas y rastreras pasiones.

Aquella satisfacción, alegría y contento irradiaban, por de
cirlo así,basta llegar y penetrar sus destellos en la casa de Geró
nimo, llenando si no en todo, en gran parle el vacío que en ella 
dejó la salida del ángel vestido de carne humana.

De todas partes llegaban á los padres y á la hermana de 
Encarnación felicitaciones y plácemes por la gran dicha que 
debía caberles en la de su bija y hermana, en el contento y 
satisfacción que reinaba en la casa de los padres de Fernando, y 
en el amor que todos profesaban á Encarnación: solo estos plá
cemes y felicitaciones eran lo que llenaba en parte el expresado 
vacío.

Hubieran acabado por llenarlo todo, si las cosas de este 
mundo de prueba fuesen estables; pero como nada de este mun
do limitado tiene estabilidad, de aquí es que el vacío lejos de 
acabar de llenarse, se hubiera hecho mayor á no estar aquella 
casa bajo el amparo y protección de María y á no haber María 
dotado á Encarnación de tan singulares virtudes.
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3.

Pocos meses, aun no llegaron á tres, duró la admirada y 
envidiada dicha de Encarnación y de Fernando, seis la de los 
padres, y un poco mas la de los padres de Encarnación; porque 
primero desapareció del todo la de Encarnación y de Fernando, 
en seguida la de los padres de este, y por último disminuyó 
notablemente ia de Gerónimo y su familia.

Cuanto mas resplandece la virtud, mayores son los esfuer
zos que hace el espíritu tentador ó el espíritu del mal, para em
pañarla y obscurecerla del todo: y conviene que así sea, para 
que resplandezca y brille mas: por esto Dios permite que la vir
tud sea combatida, perseguida y oprimida.

Desde el dia mismo en que se realizó el enlace de Encarna
ción con Fernando, y aun antes, concertó su plan el espíritu del 
mal, sembrando rivalidades y enemistades por una parte, celos 
y envidias por otra, odios y deseos do venganza por acá y por 
acullá.

Desgraciadamente halló un corazón preparado por el mal, y 
para que germinaran en él todas las pasiones sembradas por el 
espíritu tentador, esto es, el corazón de un jóven de veinte y 
cinco años, llamado Pablo, que desde la pubertad había con 
su orgullo, con su excesivo lujo y con otros vicios casi arrui
nado á sus padres.

Pensó Pablo que con el cuantioso dote que se decia que 
Encarnación reiíbirta al desposarse, pbdria él levantar el patri
monio y el crédito de su casa, y tener con que sostener el lujo 
inmoderado con los demás vicios; y atraído por otra parto por 
la rara belleza de Encarnación, fué el primero en solicitar su 
mano, sin contar ni tener en consideración para nada el amor.

A pesar de las reiteradas negativas de Gerónimo, no desistía 
Pablo de su empeño, antes redoblaba sus esfuerzos y no dejaba



resorte que mover, valiéndose de todos Jos medios, hasta de jos 
mas ruines como Ja lisonja y Ja seducción. Ja mentira y Ja Jii- 
pocresía, Ja injuria y Ja calumnia;

Y íio desistid hasta que vid realizado el enlace, al cual 
asistid, como muchísimos otros, pues no se babia visto enlacernas 
concurrido; y asistid con el corazón henchido de celos y de envi
dia, de odio y de venganza, de rabia y de desesperación.

En el momento de acabar de darse Encarnación y Fernando 
la mano de esposos, d en los de acercarse los padres, hermana y 
demás parientes confundidos con Jos amigos y conocidos á feli
citar á los desposados, el espíritu tentador sugirid á Pablo el 
plan para destruir la dicha de estos, y la de sus padres y espe
cialmente para empañar el brillo de las virtudes de Encarna
ción.

En aquellos mismos momentos empezd Pablo á poner en 
ejecución el liorribie pian sugerido por el espíritu del mal; salid 
repentinamente del obscuro r¡ncon;en que se babia colocado pa
la ocultar su rabia y su desesperación, se apresurd á acercarse 
á los desposados y cogiendo la mano de Fernando, se la estrechó 
en señal de amistad, le felicitó y desapareció luego por miedo de 
que se descubrieran las viles pasiones que ardían en su corazón.

Este primer paso demuestra que el plan sugerido á Pablo 
consistía en fingirse el mejor amigo de Fernando para mejor sa
tisfacer las malas pasiones de que estaba henchido su corazón.

Tan pronto como los 'nuevamente desposados se hubieron 
trasladado á Ja casa de los padres de Fernando, Pablo desarrolló 
suplan, mientras por una parte buscaba ocasiones y aprovecha
ba las que se Je presentaban, de ver y de hablar á Fernando, por 
otra, siendo conocidos los sentimientos religiosos de Encarna- 

■cion, procuralia asistir y dejarse ver en Jas funciones religiosas 
y en Jas iglesias en que esta asistía.

Cada vez que veia á Fernando, sino podía hablarle, le sa
ludaba con mucha, pero aparente cordialidad, y si podía hablarle 
Je adulaba y le felicitaba por la dicha de poseer una esposa tan 
virtuosa, refiriendo con entusiasmo las (virtudes y las bellas 
cualidades de Encarnación; porque sabia que esta era la con
versación que mas le agradaba.
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Cuando veia á Encarnación en la calle, se limitaba á salu- 
<lar!a con mucha atención y respeto, sin acercarse á ella, pero 
siguiéndola de lejos para averiguar sus relaciones; cuando la 
veia en el templo, se apresuraba sin apercibirse Encarnación á 
colocarse en paraje donde ella pudiera verle, y cuando creía 
que le había visto, procuraba aparentar toda la atención y todo 
el fervor imaginables.

Al mismo tiempo vestía con toda la elegancia posible, y asis
tía á los bailes y á otras diversiones frecuentadas por Encarna
ción ó por sus amigas, para atraerse las simpatías de estas y de 
aquella con su estudiada é hipócrita conducta.

Tardó poco en adquirir , si no una verdadera amistad, bas
tante familiaridad y franqueza con Fernando, y á llamar la aten
ción y á atraerse las simpatías de su esposa.

Aquella familiaridad y esta simpatía no pudieron dejar de 
convertirse pronto en verdadera amistad, porque Fernando co
municaba á Encarnación la manera como la elogiaba Pablo, y 
Encarnación por su parte referia á Fernando el respeto y la fina 
atención con que Pablo la saludaba en la calle y sobre todo, 
los sentimientos religiosos con que se distinguía de los demás 
jóvenes;

Sin que por esto dejara de asistir á !as diversiones, no ex
cediéndose empero en lo mas mínimo, ni faltando al respeto y 
á las consideraciones á nadie y en particular á las señoritas.

Pablo, hipócrita en ia calle, hipócrita en el templo, y hasta 
hipócrita en los bailes, llegó con su hipocresía á hacerse un 
hermoso lugar en los corazones de Fernando y de Encarnación; 
así fué que aquel lo presentó á esta como uno de sus mejores 
amigos y que Encarnación no solo le recibió con agrado, sino 
que le significó que le gustaba su trato con Fernando.

Habiendo Fernando ofrecido su casa á Pablo, este les hizo 
segunda, tercera y cuarta visita, y en la cuarta, interpretando mal 
el agrado con que le recibía Encarnación, aprovechó la ocasión 
de hallarla sola, para arrancarse y tirar la máscara de la hipo
cresía, y para hacerle una declaración formal de amor, hasta 
arrodillarse á sus piés y cogerle lu mano para imprimir en ella 
sus impuros labios.
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¡Cuán terrible y penetrante fué la herida abierta en el tier
no y delicado corazón de aquella angelical criatura, al ver repen
tinamente convertido en libertino corruptor al que tenia por un 
hombre eminentemente religioso!

Imposible es describir el soberano desprecio con que oyó 
Encarnación la declaración del falso amigo, el tono compasivo 
con que le echó en cara su hipocresía, su pequenez, su ignoran
cia y su miseria, y la justa indignación con que le rechazó y le 
abandonó dejándole arrodillado y confundido.

Es igualmente imposible describir e! rubor y la vergüenza, 
la confusión y el desórden, la mortificación y la pena, la rabia, 
la desesperación y el deseo de venganza que en aquellos breves 
momentos y casi simultáneamente se descubrieron en el rostro 
y en los gestos de aquel obcecado y miserable hipócrita.
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4 .

Así que Pablo se vió libre de [las aterradoras y compasivas 
miradas de Encarnación que le confundían^ empequeñecían y 
anonadaban, se reaccionó, y levantándose encendido en cólera 
se marchó precipitadamente con ánimo resuelto de hacer sentirá 
Encarnación todo el peso de su venganza.

Esta criatura angelical, cual si otro ángel bajado del Cielo 
la condujera, sin saber ella lo que se hacia, se fué en derechu
ra al oratorio, encerróse en el, y postrada delante de la imá- 
gen de la Virgen le dió las mas sinceras gracias por la que le 
acababa de hacer dándole fuerzas para evitar y huir del gravo 
peligro en que se había visto.

Pidió á Dios y á María que la iluminasen acerca la conduc
ta que debiera seguir en lo sucesivo con Pablo si volvía á pre
sentarse, y si debería callar ó revelar ó Fernando lo que aca
baba do sucederle; que asimismo iluminasen á Pablo y apartasen 
de él el espíritu del mal, para que abandonase al camino déla hi



pocresía, que era el de la perdición, y entrase en el de la ver
dad que es el de la virtud.

Y pidió encarecidamente á María que le hiciera la gracia de 
poder olvidar lo que le habia sucedido con Pablo, porque de 
lo contrario era imposible que se cicatrizara la profunda herida 
abierta en su corazón, al recordar aquel suceso que no podria 
dejar de comparar con la hipocresía, con las aparentes virtudes 
ó con la fingida religiosidad de Pablo.

Hasta el momento cñ que este reveló su impura pasión En
carnación habia sido la criatura mas inocente y por lo mismo la 
mas cándida y la mas dichosa de la tie rra ; pero habiendo per
mitido Dios, porque así convenia para mayor bien de Encarna
ción, que empezara para ella el tiempo de las contrariedades 
de las tribulaciones y de las luchas, María lejos de negarle 
la gracia que pedia , le otorgó otras mayores.

Cumplíanse los tres meses del tan celebrado, como admirado 
y envidiado enlace de Encarnación, y la dicha casi suprema de 
que esta habia gozado, desapareció para no volver mas mientras 
permaneciera en este mundo transitorio.

Deteiminó ocultar á todo el mundo lo que le sucediera con 
Pablo, por dos razones, ambas hijas de la virtud ó de la cari
dad, que es la virtud suprema ó la esencia de la principal virtud, 
el amor; primera, para no abrir en el corazón de los demás 
la misma herida que Pablo habia abierto en el suyo, y segunda 
para , no publicar las faltas del prójimo.

¡ Siempre la virtud dominando en el espíritu de Encarnación 
por gracia especial de María, mientras la hipocresía y las ma
las pasiones obcecaban y subyugaban el de Pablo, por sugestio
nes del espíritu tentador !

Pablo estuvo indeciso en los primeros momentos sobre la 
conducta que debía observar con Fernando; pero al fin , resolvió 
estar en observación, para ver si este le hablaría ó le daría á 
entender algo de lo acaecido, para en caso afirmativo disculpar- 
se con que fuó una tentativa ¡nocente de la que se arrepentía 
dirigida á probar la virtud«tle Encarnación, y en caso negativo 
seguir guardando el mas profundo silencio.

Como observase que Fernando le dispensaba la misma amis
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tad 1 en lugar de agradecer la generosa conducta de Encarna
ción, penad en la manera de hacerle sentir mas los efectos de 
su venganza;

Y el espíritu del mal le sugirió al momento la idea de con
ducir á Fernando por el camino del amor propio, de la vanidad 
y del orgullo ; y Pablo la aceptó desde luego, porque creyó que 
no habiendo vicios que contrastasen mas con la humildad, la 
sencillez y la franqueza de Encarnación, serian los que produ
cirían mayores desavenencias y mayores choques con Fernando;

Y porque pensó al mismo tiempo que por medio de la va
nidad y del orgullo le conduciría fácilmente á los demás vicios, 
que enervándolo j envileciéndole le precipitarían en la mas 
completa ruina.

Así como antes se deshacía en elogiar las buenas cualidades 
y las virtudes de Encarnación, de allí en adelante, solo hablaba 
á Fernando y á sus amigos de las cualidades personales de este 
y de su opulencia.

Un dia le presentaba como uno de los jóvenes mas elegan
tes, llevando la adulación hasta suponerle que no tenia rival; otro 
dia como un jóven simpático, el mas simpático que conocía; 
hoy como un hombre de talento y de los mas instruidos, y ma
ñana como un rico hacendado y un poderoso capitalista, lle
vando la exageración hasta suponer que no hallaba con quien 
compararle.

Todas estas adulaciones que al principio las escuchaba Fer
nando con cierta indiferencia, en lugar de combatirlas y de huir 
del adulador , fueron poco á poco penetrando en su espíritu, 
hasta echar en él largas y profundas raíces.

Encarnación , á mas de la herida abierta por Pablo en su 
corazón , empezaba á sentir el funesto efecto de los vicios de 
Fernando, y atribuyéndolos á aquel, porque Labia llegado á su 
noticia que la vanidad, el orgullo y el desmedido lujo de Pablo 
Iial)ian causado grandes disgustos y casi la ruina de sus padres; 
trató con mucha delicadeza de ir apartando á Fernando de la 
amistad y de todo roce con Pablo. •

Pero entregado Fernando á los vicios de la vanidad y de!
orgullo, del lujo inmoderado, de las orgías, borracheras y otros
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■excesos, cuanto mas hacia Encarnación para volverle al buen 
camino, mas le hacia sentir Fernando los amargos frutos de la 
perniciosa amistad con Pablo.

Una vez bajo un pretexto, otra bajo o tro, nunca le fal
taba alguno, por frívolo que fuese , para separarse del lado de 
Encarnación, para dejarla sola en casa, para no acompañarla al 
templo, al paseo 6 á alguna diversión : si Encarnación se que
jaba , por mas dulce y suave que fuese la queja , la trataba con 
aspereza, hasta con desprecio y hasta la insultaba.

Encarnación sufría y callaba, disimulaba y rogaba, y rogaba 
mas por Fernando que por ella; cuanto mas disimulaba, sufría y 
rogaba , mayores eran sus penas y tribulaciones; pero mayores 
y mas numerosas eran las gracias que sobre ella derramaba 
María , y por lo mismo mayor era su paciencia , su resignación 
y su conformidad á la voluntad de Dios; mayor su fé , su espe
ranza y su caridad, aunque pareciese que en ciertas ocasiones 
le faltaban estas virtudes.

Esforzándose en parecer y pareciendo siempre alegre y 
festiva, como antes, así en casa como fuera de ella, nadie hu
biera adivinado sus tril)ulaciones, sus penas y sufrimientos; solo 
el que la hubiese sorprendido en el oratorio, hubiera podido 
adivinar sus grandes penas; porque allí era donde se desahoga
ba , como se desahoga una hija á solas con su madre ; allí se 
lamentaba , allí lloraba y allí pedia el alivio de sus penalidades.

5.

Mostrándose Encarnación alegre y festiva siempre , pudo 
alargar un poco mas en los padres de Fernando la dicha ó la 
tranquilidad que para ella había acabado ya en la tierra; pero 
no pasaron seis meses, sin que les alcanzara á los padres los 
efectos de la extraviada conducta del hijo, y sin que este les ar
rebatara por completo la alegría y el contento de que inudaba 
aquella casa la festiva y virtuosa Encarnación.



Se apercibió el padre de que una gran parte del dote dê  
esta que guardaba para adquirir una fértil y pintoresca hacienda, 
había desaparecido, sin poder atinar cómo y cuál había sido el 
sustractor, porque lo tenia encerrado en el escritorio, y este 
estaba colocado en su gabinete, al cual no podía entrarse sin pa
sar por el aposento donde dormían él y su esposa.

Esta desaparición causó, como era natural, un grave dis
gusto al padre que fué el primero en apercibirse de ella, y 
luego á la madre á la que se vió precisado á comunicarle lo acae
cido para que le ayudase á vigilar é investigar.

Procuraron ambos disimular la gran pena que les causó la 
substracción do tan considerable suma y lo disimularon para 
averiguar mejor quién había sido el criminal que había osauo  ̂
penetrar ocultamente en el gabinete y abrir con llave falsa el 
escritorio donde estaba custodiado el dinero;

Y porque se propusieron ocultarlo á todo trance á Encarna
ción , la cual, sabiendo, como sabia que su dote se guardaba 
para adquirir una hacienda que á ella le gustaba mucho, y ha
llándose por otra parte bastante adelantada en su embarazo, po
dría tener un disgusto que le ocasionara la pérdida de la saluti 
y tal vez la muerte.

En vano el padre como la madre estuvieron observando 
uno, dos y tres dias, cuando el uno, cuando el otro; empero 
en altas horas de la noche del tercer dia nopudiendo conciliar el 
sueño á causa de la tribulación que atravesaban, percibieron un 
ligero ruido como de pisadas dentro de su mismo cuarto.

Levantóse a! momento el esposo y pareciéndole oir ruido 
dentro del gabinete donde estaba el escritorio, muy despacio y 
con gran tino se acercó á la puerta medio entornada del gabine
te y no dudando que había alguna persona dentro, se apresuró 
á cerrar dicha puerta.

Corrió á encender luz en la lámpara del oratorio que ardia 
de día y de noche, y encontróle cerrado (Encarnación estaba den
tro) ; dirigióse al cuarto del mayordomo que estaba cerca de la 
escalera y le dispertó : este encendió lu z , y acompañados del 
criado de mayor confianza que dormía en el mismo cuarto del 
mayordomo, se encaminaron al gabinete bien armados los tres 
y con mucho sigilo.
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Abierta la puerta de par en par, e! padre se adelantó, de
jando al mayordomo y al criado dos 6 tres pasos detrás de él; 
pero apenas asomó la cabeza por la puerta, se apresuró á cerrarla 
otra vez y dijo á estos, que nada hablan podido ver, que se re
tirasen y que guardasen el mayor sigilo.

Así que estuvo solo se fué cabizbajo hacia su esposa que le 
aguardaba sobresaltada é impaciente al pié de la cama, y abra
zándola con las lágrimas en los ojos le dijo:— «¡Ah! querida es
posa, ¡hasta á tí, si posible fuera, quisiera ocultarloI... Haz co
mo si nada supieras y... déjame hacer...... ¡es nuestro hijo!»

Al oir la madre estas últimas palabras, cual si hubiera sido 
herida de lleno por el rayo , cayó en los brazos de su esposo, 
quedando inmóvil, sin sentido y casi sin respiración: este pro
curó subirla á la cama, llamó otra vez al mayordomo , para que 
avisara á toda prisa á la camarera á fin de que viniera á auxi
liar á su ama que se hallaba indispuesta.

La madre cou los cuidados que se le prodigaron volvió en 
sí, sin tener conciencia délo ocurrido en aquella noche y se dor- 
mió: el padre quedando otra vez solo y aprovechando los mo
mentos, se dirigió al gabinete y encontró á Fernando sentado al 
lado del escritorio con una llave en la mano, y mirándole con 
la mayor sangre fria y hasta con cierta sonrisa sardónica.

Sin aguardar á que su padre le dirigiese la palabra, se anti
cipó á reconvenirle, diciendo:— «¿A qué intentar promover es
cándalos?... puedo hacer lo que hago... dispongode un dinero 
que es mió, porque es de mi mujer... ¿dónde habéis escondido 
lo que falta?»

Cuando el padre que ni la mas remota sospecha habia tenido 
de su hijo, acababa de descubrir que era el único criminal, cuan
do aun distaba mucho de haberse repuesto del gran trastorno 
que le causó semejante descubrimiento, cuando se unia esta 
nueva pena á la que pesaba hacia algunos dias sobre é l ; ¡ cuál 
no debió ser el efecto que hubo de producir en el afiigido y com
primido corazón del padre la serenidad y la osadía del hijo I

No hay imaginación capaz de concebirlo, ni lengua que pu
diera expresarlo : luchando á la vez con mil encontrados pensa
mientos, deseos y temores, predominó el de no causar mayores
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males, si tratara á su hijo como merecía: le cogió la mano 
como si nada hubiese acontecido, acercándola al pecho le su
plicó que se retirase, para que Encarnación nada trasluciera, y 
que en la mañana siguiente todo se arreglaría.
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6.

Volviendo á reproducirse en el espíritu del padre , luego de 
haberse acostado, la expresada lucha, no le permitió conciliar el 
sueño ni un minuto; mientras estaba preocupado con la duda y 
con el temor de si Encarnación habría traslucido algo, compare
ció esta, para saludarles, como acostumbraba, y dar un beso á 
la madre.

Tanto él como su esposa pudieron convencerse que nada sa
bia Encarnación, de lo que se alegraron, ratificando el propó
sito de ocultárselo á todo trance y haciendo cualquier sacrificio.

Llegó la hora de verse y de hablar á solas el padre y el hijo; 
mientras estos dos se encierran en el gabinete, la madre distrae 
á Encarnación , llevándola al extremo opuesto do la casa, para 
que no pueda oir las fuertes reconvenciones que hiciese el padre 
al hijo, y las contestaciones altaneras y atrevidas de este.

Quedó la madre sorprendida y se alegró interiormente al ver 
que, no habiendo aun pasado media hora, los dos se acercaban 
á ellas juntos y con el semblante risueño; porque presumió que- 
la entrevista habia terminado satisfactoriamente.

Luego de verse á solas con su esposo , le estrechó la mano, 
felicitándole por el pronto y amistoso resultado de la entrevis
ta :  el padre que deseaba evitar nuevos disgustos á su afligida 
esposa, fingió que realmente habia terminado á satisfacción de 
los dos.

Solo le comunicó que habia condonado ó perdonado á Fer
nando la sustracción de la cantidad que se habia echado de 
menos en el escritorio, toda vez que no habia posibilidad de re



cobraría y que era necesario hacer algún sacrificio para no dar 
el mas leve disgusto áEncarnación:

I.e ocultó las amenazas de Fernando de revelar lo acaecido 
á Encarnación, y que intimidado con ellas habla cedido á todo, 
le habla dispensado el dinero sustraído, le había entregado lo 
que faltaba para completar la dote y se había comprometido á 
pagar sus deudas.

La madre quedó tranquila, aunque le dolía la pérdida de la 
suma condonada y desde aquel momento el padre tuvo que de
vorar solo los graves pesares ocasionados por la mala conducta 
de Fernando, del mismo modo que Encarnación devoraba sola 
los que continuamente le inferia á ella.

¡Dos personas poco tiempo hacia, las mas dichosas, y ahora 
las mas desgraciadas, teniendo cada una que llorará solas sus 
infortunios, hijos do la misma causa,!

Encarnación acudiendo al recurso ordinario y eficacísimo, de 
implorar ia protección y el amparo de María, recibía oportuna
mente el consuelo necesario y la fuerza indispensable para re
sistir tan grandes sufrimientos y tan inesperadas tribulaciones.

El padre de Fernando que no sabia emplear este recurso 
como Encarnación, sufría incomparablemente mas que esta, y 
sus amargos pesares aumentaron con el nacimiento del her
moso y robusto niño que Encarnación dió á luz; este aconteci
miento que antes huliiera inundado de gozo toda la casa, puede 
decirse que causó verdadera pena al aíligido abuelo por el te
mor demasiado fundado de que seria un desgraciado.

Encarnación se alegró, porque, además del placer natural é 
indefinible que nace de la maternidad, pensó que yaque le fal
taba clamor del esposo, tendría á lo menos el del hijo: lo puso, 
<5 mas bien volvió á ponerlo, luego de nacido, bajo el amparo 
de Alaría y fué bautizado con el nombre de Gabriel.

La madre de Fernando se alegró también como se alegraron 
los padres de Encarnación: Fernando y el abuelo aparentaron 
alegrarse, cuando aquel lo miraba con fria indiferencia, y á este 
le causó pena y aflicción.

Habiéndose visto el padre de Fernando precisado á vender 
una de las mejores haciendas para cubrir deudas del hijo, des-

— 267 —



pues de haber sido malversada la crecida dote de Encarnación, 
y preveyendo que los vicios dei hijo y la resolución tomada de 
no causar directa ni indirectamente el menor disgusto á aquella 
causarían la entera ruina de la familia; todo contribuyó á que 
se resintiera notablemente su salud:

Pj imero experimentó continuos insomnios, luego perdió en
teramente el apetito y tras de esto las pocas fuerzas que tenia, 
y por último cayó gravemente enfermo para no levantarse mas.

Hubieran sido terribles sus últimos momentos, porque no 
pasaba dia que no experimentase un nuevo disgusto, si los con
suelos de su esposa y de Encarnación y especialmente los con
tinuos y fervorosos ruegos de esta, no le hubiesen procurado 
alivio en sus penas y amarguras.

Al fin descendió al sepulcro con el secreto de las penas y 
aflicciones causadas por la detestable conducta del hijo, y al 
mismo tiempo con la mas completa ignorancia de las que por el 
mismo motivo experimentaba Encarnación.

Llegó á noticia de Gerónimo que la casa de Eernando, con 
la muerte del padre, y á causa de la mala conducta del hijo iba en 
notable decadencia; se fue volando áenterarse de lo que pasaba, 
uo dudando que su hija le diría la verdad y le informaría de todo.

Encarnación que todo lo hubiera sacrificado antes que dar 
un ligero disgusto á su idolatrado padre, se manifestó con él 
tan alegre y festiva, y mas, si cabía, de loque lo estaba cuando 
vivia en su compañía y no se dió por entendida de las indirectas 
sobre la decadencia de la casa.

Esto y el ver Gerónimo que su bija recibía y hablaba á Fer
nando con la mayor dulzura y amabilidad y lo satisfecha que 
parecía estar, teniéndole á su lado, v á Gabriel en su regazo, le 
hizo creer que Encarnación era feliz como antes, y bastó para 
que tomara la determinación de no hacer investigación alguna.

Prefirió antes que turbar la dicha de su querida é idolatra
da hija, dejar que se perdiera la casa de Fernando, y llevarse á 
Encarnación á la suya, sola ó acompañada, si llegaba aquel 
desgraciado caso.

Tomada esta determinación, y pasando algunos dias mas al 
o de su bija para gozarse en su dicha y por el placer que te



nia en contemplar á ella y á Gabriel, se despidió de todos, dando 
innumerables besos y abrazos á su hija y á su nieto, y previ
niendo á aquella que en cualquier tiempo y por cualquiera causa 
que viese turbado su bienestar, se acordase que tenia un padre 
dispuesto á sacrificarlo todo por ella, no dejando enfriar jamás 
el amor á María.

Para completar la ruina de la casa de Fernando y para ale
jar al mismo tiempo deste del lado de Encarnación, le sugirió 
á Pablo el plan de tomar prestada una fuerte cantidad á condi
ción de que si no la devolvia dentro de un año, quedaría ven
dido todo el patrimonio, dándole á entender que con la cantidad 
prestada, pagaria algunas deudas que tenia y le sobraría para 
dedicarse con gran ventaja al comercio , mediante, trasladarse 
un poco lejos, para obrar con mas libertad.

Respecto de que desde la muerte del padre, Fernando, va
liéndose de las mismas amenazas empleadas contra aquel, se ha
bía hecho otorgar amplios poderes por su madre, pudo realizar 
con el mayor sigilo el ruinoso plan sugerido por Pablo, y con
certar con este el dia de la marcha.

El dia en que debía esta emprenderse, buscó Pablo diversos 
pretextos, para faltar á la palabra que había dado ü Fernando de 
acompañarle, y poder quedarse algunos dias mas en la población, 
y así lo hizo, precisando á Fernando á ausentarse luego, bajo 
formal promesa de que antes de tres dias se reuniría con él.
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El dia mismo en que se ausentó Fernando, Pablo, sabiendo 
que Encarnación al anochecer visitaba la capilla que había en 
la misma calle, llamada de la Soledad, se puso en acecho para 
verla, cuando saldría.

Apenas salió, Pablo se acercó á ella, aparentando timidez, 
y le suplicó en voz baja que por Dios y la Virgen escuchase dos 
palabras, que no se arrepentiría: viendo que Encarnación apre-



suraba el paso sin escucharle y que estaba para llegar a su casa, 
le dijo con el tono mas sentimental posible;— «De estas dos pa
labras depende vuestro porvenir, el de vuestro hijo y la vida de 
la madre de Fernando.»

Observando que Encarnación detenia un poco el paso, aña
dió: «voy á dejaros, y os suplico que esta misma noche ó ma
ñana á primera hora sin falta paséis al despacho del notario N". 
que vive en la plaza Mayor para impedir la otorgacion del con
trato que va á celebrar Fernando, y que si llega a reali
zarlo, os arruina á todos y abre la tumba á su madre: jurad 
no descubrirme, y mañana podremos vernos aquí mismo y en 
la misma hora.»

Encarnación que ardía en deseos de evitar el mal, dijo á 
Pablo:— «No hay necesidad de jurar, bastami palabra, os pro
meto guardar el secreto y Dios os lo pague:» y sin decir otra 
cosa se metió en casa á toda prisa, para volver á salir luego.

Retrocedió y asomando la cabeza á la puerta , y viendo que 
Pablo se habla marchado á toda prisa, sin volver la vista atrás, 
se dirigió con paso acelerado á la plaza Mayor en busca del no
tario, no cesando, durante el tránsito,de implorarla ayuda y el 
amparo de María.

Así que vió ai notario, iba á arrodillarse ásus piés, pero este 
no lo permitió, y observando que era la esposa de Fernando, 
quedó sorprendido por de pronto, pensando que habría traslu
cido algo del contrato ruinoso’celebrado por su esposo, y que 
iba para informarse.

Pasados los cortos momentos de la sorpresa, se propuso en
gañar á Encarnación, negándole que Fernando hubiese firmado 
contrato alguno, ó asegurándole que había firmado un arriendo 
de poca importancia ;

Pero al ver que Encarnación con las lágrimas en los ojos y 
sin aguardar á que él le preguntase por el motivo de una visita 
tan intempestiva, le suplicaba que impidiese el contrato ruinoso 
que iba á firmar Fernando, que se lo pedia por la salud y por 
la vida del hijo y por la madre de Fernando, se vió precisado á 
cambiar de propósito:

Enternecido por las lágrimas de Encarnación, no tuvo valor
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para engañarla y se limitó á decirle:— «Tranquilizaos: nadase 
hará esta noche: no os molestéis: mañana á primera hora estaré 
en vuestra casa, si no he de ser visto por Fernando, y os ente
raré de todo.»

Encarnación le aseguró que podía ir, porque Fernando se 
levantaba tarde y ella ternaria sus precauciones : le dió las gra
cias de todo corazón y se despidió.

Apenas estuvo en la calle, creyendo que había llegado á 
tiempo, elevó el pensamiento al Cielo, y dió gracias con todo el 
fervor posible, y hubiera querido darlas también á Pablo, si hu
biese tenido valor para poner los piés en la casa del mismo.

Pasó la mayor parte de la noche, repitiendo las gracias á 
Dios y á María, pidiéndoles ayuda y amparo, y suplicándoles 
por el bien, por la salud y por la vida de su tierno é ¡nocente 
hijo, por la de la desgraciada madre de Fernando y por la de 
este mismo, que nunca le olvidaba en sus plegarias.

El notario no se hizo esperar, compareció en el mismo ins
tante en que Encarnación iba á ponerse de observación, para 
verle llegar: asegurado este de que nadie lesoia, le dijo:— «No 
hay, señora, tiempo que perder: os diré la verdad de todo, de 
ocultárosla podria seguirse gran mal.

»El contrato fué celebrado anteayer, os lo leeré: tranqui
lizaos, aun puede evitarse el mal: prometo ayudaros en todo lo 
que de mí dependa: vuestras lágrimas de ayer cautivaron mi 
corazón y mi voluntad.»

Encarnación, después de haber pedido favor y ayuda con el 
pensamiento, contestó al notario:— «Estoy tranquila, ya lo veis: 
podéis leer: tendré el valor necesario con la ayuda de Dios y 
de la Virgen, que á nadie la niegan y que jamás me han des
amparado.»

El notario leyó el ruinoso y fatal contrato, firmado ya por 
Fernando, enseñó á Encarnación la firma do su esposo, y luego 
para disminuir la dolorosa impresión que debió causarle la lec
tura del contrato y la vista de la firma, añadió:

— «El medio que os queda para evitar el mal, es procurar á 
toda prisa que Fernando no distraiga ó no malgaste la fuerte 
cantidad que ha recibido: yo os prometo que se rescindirá el
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contrato, aunque esté consumado , devolviendo Fernando todo 
el dinero que recibió: si faltare algo, yo lo supliré: daos prisa 
y hablad á Fernando: Pablo su amigo puede ayudaros, todo de
pende de él: callad sobre todo el que yo os haya aconsejado.»

Encarnación, viéndose precisada á esperar que anocheciera 
para hablar á Pablo, trató entre tanto de ver y de hablar á Fer
nando, loque consideraba algo difícil, porque muchos dias no 
dormía en casa y los dias en que lo hacia se marchaba sin dejar« 
se ver: se informó por medio de los criados, si babia salido ó si 
estaba en casa su amo, y todos le contestaron que no estaba y 
que hacia dos dias que no se le veia.

Temiendo que su esposo no estuviese malversando la suma 
recibida, y habiéndosele dicho que no habia tiempo que perder, 
en Jugar de aguardar la hora de la entrevista con Pablo cerca 
de la Soledad, encomendándose á María y confiando en su am
paro y protección, se revistió de valor y se dirigida toda prisaá 
la casa de Pablo.

Aunque le temblaban los piésasí que iba acercándose á ella 
y al pensar que iba á verse sola con Pablo y en la casa del mis
mo; no obstante el ardiente deseo de evitar un mal de tan 
desastrosas consecuencias, le dió el valor necesario para pre
sentarse á Pablo en su misma casa.

Este sorprendido con una visita que no podia presumir ni 
imaginar, procuró disimular la sorpresa, y haciéndole seña de 
que callara, le dijo en voz baja, mientras iba conduciéndola al 
aposento mas apartado de la casa, que sentía verla allí porque 
podia comprometerle y echarlo todo á perder: usaba este len
guaje para inspirarle mayor confianza y para llevarla á donde él 
deseaba.

Viéndose á solas con ella y en lo mas apartado de la casa, le 
dijo:— «Os be hecho la seña de que callaseis y os be dicho que 
sentía que hubieseis puesto los piés en mi casa, porque temo el 
que se descubra que yo be sido el que ha revelado el secreto, y 
entonces acabaría de perder la amistad con Fernando; ¿no po
díais aguardar la hora de la cita?»

— «Urge el que hablemos... el contrato está firmado ya des
de ante ayer, el notario..... »
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— «No puede ser, porque............................................  „
<iEs cierto: se me ha leído el contrato, y he visto la firma

de Fernando, y por esto me teneis aquí.®
— <r¡Fernando me ha engañado!... ¿qué podremos hacer si el 

contrato está firmado?»
— <rYo nada: vos mucho tí todo: Fernando no ha podido gastar 

la crecida suma que ha recibido: haced que la devuelva y el con
trato se rescindirá: .si faltare algo, tengo quien lo suplirá; solo 
vos podéis lograrlo; hacedlo por Dios y por María:

»Os lo pido, no por mí, sino por el hijo y por la madre de 
vuestro amigo: librareis al hijo de la miseria y salvareis la

todo olWdado!T y
Pablo, al paso que en pocas palabras, le dití á entender que 

hana cuanto pudiera y que esperaba salir con la suya, se ocuptí 
principalmente en afear la conducta de Fernando para hacerle 
odioso, compadeciendo al mismo tiempo la situación de ella y 
elogiando sus bellas calidades.

Por mas que le disgustase sobremaneia el lenguaje de Pablo 
porque tanto la mortificaba lo uno como lo otro; no se atrevió 
a contradecirle por miedo de que se negase á hacer lo que aca
baba de prometerle, y porque no presumia la mala intención 
que llevaba.

P^blo, pensando que este silencio forzado, y la creencia de que 
odo despendía de él, le autorizaban para dar un paso mas: lo dití, 

empujado por las viles pasiones que le dominaban y obcecaban.
Volvió, primero de una manera algo indirecta y luego direc

tamente, á hacerle una declaración de amor que fué rechazada 
con indignación, como la primera vez; viendo la actitud que 
tomaba Encarnación, tuvo la osadía de decirle que no siendo 
correspondido, no contara con su ayuda; que Fernando iba á 
ausentarse y que él le seguiría; que era inevitable la ruina de

Tvit^arL " ^ y
Encarnación después de haberle contestado con toda la ente

reza y la dignidad imaginables, que no contase jamás con Ten
er e su ayuda por el precio de la reputación, se valió de la dul-



zura, de la ternura y de las demás gracias de que estaba dotada 
para inclinar el ánimo de Pablo á reparar en un dia los graves 
é innumerables males que tiempo hacia venia causando á toda 
la fam^«ia.

Convencida al fin de que todo era inútil, si iio cedía á la 
brutal pasión de Pablo, y observando sus gestos y sus miradas, 
elevó los ojos al Cielo en demanda de auxilio, é ibaá"escaparse 
de la presencia y de la casa de Pablo, cuando este que jamás la 
perdía de vista, corrió á interponerse entre ella y la puerta :

Se disponía á cerrarla : Encarnación quiso impedírselo : pro
movióse un verdadero combate entre los dos, luchando Encar
nación con las manos, los brazos, dientes y pies para despren
derse de é l , ganar la puerta y escaparse , y Pablo con todas sus 
fuerzas para impedírselo.

Habiendo Encarnación agotado las suyas y haciéndole Pablo 
la amenaza de ceder ó de morir allí mismo, retrocedió algunos 
pasos y con lenguaje enérgico y resuelto le dijo:— «Prefiero mil 
veces mas el que me saquen muerta, que salir deshonrada» y 
al acabar de proferir estas palabras, puso en ejecución el medio 
único de defensa que no había querido emplear an tes, para no 
hacer público lo que deseaba tener secreto; empezó á gritar con 
toda la fuerza de sus pulmones;

Al primer grito que dió , temeroso Pablo de que iba á lle
narse la casa de gente y que todo el mundo daria razón á la 
desgraciada esposa de Fernando, se apresuró á dejarle el paso li
bre y, acompañándola lleno de raiiia y de desesperación , la ame
nazó con que no vería mas á su esposo, que se había ausentado 
ya, que él publicaría por todas partes la ruina de la familia , y 
que finido el año la veria con gusto pedir limosna por las calles.
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8.

Encarnación luego que respiró el aire libre de la calle, dió 
gracias á María por la singular que le babia hecho de librarla 
del poder de Pablo, que había sido como librarla del espíritu 
del mal, y recordando la frase 6 máxima del padre, exclamó:
«sea todo por Dios y por María...... Dios me ayudará y María
no me desamparará.»

Dicho esto, y recobrando el carácter alegre y festivo que 
siempre babia manifestado, se apresuró á regresar á casa para 
tomar las precauciones necesarias y evitar que llegase á conoci
miento de la afligida madre de Fernando tanto la ausencia del 
hijo, como el contrato ruinoso que había firmado.

Antes de llegar a casa Dios y María le enviaron el acertado 
pensamiento de trasladarse á una hermosa hacienda que poseían 
á cuatro leguas de distancia y casi en despoblado.

Así que lo propuso á la madre de Fernando, pretextando que 
convenia para la salud del nieto, la abuela lo aprobó sin titu
bear, añadiendo que cuanto mas pronto, mejor; porque pensó 
que el separarse de la ciudad era el medio mas seguro de evitar 
á Encarnación el grave disgusto que habla de causarle el descu
brimiento de la mala conducta de Fernando.

Y figurándose que este no querría abandonar la ciudad, dijo 
3 Encarnación que podrían trasladarse las dos con Gabriel y 
parte de la servidumbre, y que Fernando cuidarla del arreglo de 
algunos intereses pendientes en la ciudad , terminados los cua
les, pasaría también á unirse con ellas.

Encarnación, viendo casi con placer la manera ingeniosa 
como se enganaban la una á la o tra , manifestó entera confor
midad; y cuando Pablo estaba divulgando en todas partes la au
sencia de Fernando y el contrato que había firmado antes de 
partir, la madre y la esposa hablan abandonado ya la ciudad.



A los (los (lias lo hizo el perverso Pablo, para unirse con 
Fernando y ayudarle á malversar en poco tiempo la suma creci
da que se había llevado, pareciéndole en medio de los arrebatos 
de despecho, de rabia y de desesperación que se recreaba pensan
do en la próxima é inevitable ruina de Fernando y de toda la 
amília.

La esposa y la madre, siguiendo el plan de engañarse launa 
á la otra, parecían vivir alegres y contentas y se deshacían en 
acariciar á Gabriel, mientras cada una por su parto atravesaba 
las mayores tribulaciones; la madre pensando en la viciosa con
ducta del hijo que acabaría por arruinarles, y sobresaltada por 
el temor de no poderlo disimular por mas tiempo á Encarna
ción ; y esta pensando en lo mismo, y en lo que sucedería al 
finir el año:

Que entonces no podría seguir ocultando la verdad, que las 
dos serian echadas de casa, que habrían perdido no solo Ios- 
bienes, sino también launa el hijo, la otra el esposo y Gabriel 
el padre para siempre.

Pero la granfé que Encarnación tenia en Dios yen María, 
hacia que en medio de estas penas y tribulaciones y especial
mente cuando acababa alguna de las plegarias que con frecuen
cia dirigía al Cielo, pensara que ni Dios, Padre tierno y bonda
doso, ni la cariñosa y compasiva María les abandonarían; y no 
dudando que estos pensamientos se los enviaban nuestros Padres 
Celestiales, exclamaba: «¡En vosotros confio, ya veo que no me 
abandonáis, y no creo que me abandonéis en lo sucesivo!»

Animada con estos pensamientos, con estas exclamaciones y 
sobre todo con la fé ciega en Dios y en María, iba á alentar y 
alegrar á la madre de Fernando y á acariciar á Gabriel.

Al mismo tiempo no descuidaba el hablar á la madre todos 
los días que se le presentaba ocasión, acerca las cosas pasaje
ras de este mundo, inculcándole que solo debía buscarse la es
tabilidad y el bienestar en el otro; y que así debía ser, toda vez que 
hablamos sido criados para gozar en ó! y que este era un mundo 
transitorio y de prueba:

Haciéndolo con el doble fin de irla preparando para lo que 
debía acontecer al finir el año, y para demostrarle lo poco que
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ella contaba en los goces y placeres de este mundo material 

Mientras Fernando, instigado siempre por el falso y ven*̂  ̂ ’ 
tivo amigo, iba malgastando en el lujo, en comilonas, en or
gias y en otros pasatiempos inmorales la considerable suma que 
había de ser el precio de la venta de todo el patrimonio sin 
pensarjamás en la madre, ni en la esposa, ni en el bijo; ’ 

y  mientras Pablo, participando de las malversaciones v pro
digalidades de Fernando se saboreaba en el pensamiento de ver 
al finir el año, arrumada á toda la familia, al r ic o  y a f o r t u -  
nadoe?poso de Encarnación acabar sus dias en un hospital d 
pidiendo limosna, á la madre y á la b e lla , v i r tu o s a  v s im  
p á t ic a  esposa echadas ignominiosamente de la posesión do los 
bienes y pordioseando con el hijo á cuestas-

La madre pasaba dias de aíliccion y de amargura, y la esno 
sa los pasaba también, pero esta mucho mas amargos n n /  
ve.a q„eel tiempo volaba y que se acercaba el dia fatai.

ubiera indudablemente sucumbido á tan terrible v duri 
dera tnbulacion, si no hubiera sido por los consuelos
Marh "i “ ‘’‘‘"“ "7 " '^ "  1' por la gran fé en Dios y en
Mana de que no las abandonarían, si ilegal,a, como era de te
mer, por ser humanamente imposible evitarlo, el funesto lér

:"r;os"b?r:’.“'̂ "" ^ ; r n d i

IdolataTo C„Tr!ery ’ro ab ab a" ':; T ’' ^
Sas idgrimas sobr:^el,“; t » d r : „ t i r r :  “ i ^ r /
«n a triste y desgarradora situación de'la rndroTe F " ' T ’ 
en la criminal conducta, en el fin desgraciado dep.i ^

7 ; z : ; u o 7 f ^  »“ •'o-íoso id^eiei reiu^ioque á todo evento tendrían en la c-ka íU .  , ^
s.empre la confian, de que María nopodia ai.andonarLT;^
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esto acababa cou exclamar: <i¡En tí confio, Madre mía, y á tí me 
abandono^

Estos y otros desahogos parecidos la tranquilizaban, y le res
tituían el carácter alegre y festivo de que tanto necesitaba y que 
solia perder momentáneamente.

9 .

Entre tanto se acercaba el fin del año: solo faltaban algu
nos (lias que no pasaban de quince y no babia tiempo que per
der. Era preciso estar preparados para el terrible golpe que les 
amagaba tan de cerca: los momentos eran críticos y comunicar 
á la madre la triste y desgraciada situación , era abrirle la se
pultura; no comunicárselo era hacer mas fuerte y mas temible 
el golpe, por lo imprevisto de sus consecuencias.

Agréguese á lodo esto la terrible impresión y la profunda y 
mortal herida que debió causar al tierno corazón de la por tan
tos conceptos atribulada Encarnación la lectura del billete que 
al levantarse y después de haber perdido casi toda la noche, reci
bió, concebido en estos términos :

«Acabo de separarme del lado de tu idolatrado esposo que 
ha quedado arruinado, sin salud y próximo á ser admitido en el 
hospital de N. : dentro de quince dias fine el plazo; he venido 
para llevarte conmigo ó para presenciar el fatal desenlace, y ha
certe sentir todo el peso de mi venganza.—Puedes presumir 
quien te escribe. »

Acabar la lectura, dejar caer la carta de la mano, y quedar 
sin sentido, fué obra de un segundo ; después de un buen rato 
llamaron algo recio á la puerta del cuarto, y como si estos ru
dos golpes la dispertaran de un sueño, volvió en sí y levantando 
los ojos al Cielo y con todo el fervor de su espíritu exclamó.

— «¡Olí! ¡Madre mia, no puedo mas!... ¡Será esta la crísisde 
tan larga enfermedad 1...... ¡Ampara, te suplico, á mi hijo, á mi
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esposo y á la madre!......¡ y haz de mí lo que quieras!.

Proferidas estas palabras quedó otra vez sin sentido, pero 
tres golpes recios á la puerta la hicieron otra vez volver en sí; 
eleva los ojos a! Cielo, los baja al momento, ve la funesta esque
la á sus piés, la recoge y hace de ella mil pedazos, para que 
nadie mas la lea, se dirige á la puerta sin saber que habían lla
mado ya dos veces, abre, va á salir y tropieza con el criado que 
le entrega otro billete.

Encarnación aparenta calma y tiembla á la vista del nuevo 
billete, sin mirar al sobre siquiera, duda si lo recibirá, y si 
recibiéndolo, lo rasgará sin leerlo : tómalo por fin para disimu
lar, pero sin saber lo que hará de él; entorna otra vez la puer
ta : va en busca de una silla, porque le parece que las fuerzas la 
abandonan : se detiene en medio del cuarto, y con el billete co
gido con las dos manos, en ademan de rasgarlo, se pregunta á sí 
misma: ¿Zo rasgo ó lo leo?

Pareciéndole oir repentinamente una voz que con dulce se
veridad le dice : iq u é  v a s  á  h a c e r  d e s d ic h a d a  !... vuélve 
la vista hácia lodos lados, no ve persona alguna , y tratándose 
á sí misma de cobarde y de mujer sin fé, toma una actitud la mas 
tranquila y sosegada, y lee el nuevo billete que dice así:

«Hija mia idolatrada...» al leer estas tres palabras, cae de 
rodillas y l)ajando los ojos, por no osar levantarlos al Cielo, co
mo acostumbraba, exclama ;

— «¡Padre mió idolatrado, cuando por inspiración sin duda 
de nuestra Madre Celestial vas á llevar el consuelo y el sosiego 
á tu atribulada hija, yo tan ingrata ó tan cobarde que no quería 
recibir el billete, y que pensaba en rasgarlo!... ¡Perdón, padre 
querido, perdón Madre amanlísirnal...» Después de estasex- 
clamaciones, vuelve á fijar los ojos en la carta y lee lo siguiente:

«Hija mia idolatrada : está concertado el matrimonio do tu 
hermana Candelaria : quiero que conozcas á su futuro esposo que 
no dudo la hará feliz, y quiero otra cosa: te envió mozos y ca
ballerías para que vengas luego con tu  esposo y su madre , si 
puede ser, y sin falla con Gabriel,—tu padre que te ama y te 
bendice—Gerónimo.i



Después de haber besado repetidas veces el billete y de ha
ber otras tantas pedido perdón á los Padres Celestiales y al pa
dre terrenal, y después de haber meditado un buen rato sobre 
lo que debia hacer en tan crítica situación, se reproducen en su 
mente el presentimiento y los recuerdos de otras veces, y se de
cide á partir aquel mismo dia.

Llama al principal de los criados enviados por su padre, que 
resulta ser el antiguo mayordomo; se presenta este al momento, 
y antes que Encarnación le hable, le entrega un bolsillo lleno 
de monedas, diciéndole que es para gastos del viaje y por si 
necesita comprar alguna cosa antes de partir; que así se lo en
cargó el amo junto con la señora, los cuales en unión de la se
ñorita Candelaria y el futuro esposo de esta, les aguardan y 
saldrán á recibirles ú dos ó tres leguas de la ciudad.

Enterada de la salud de sus padres y hermana, que era lo 
que quería preguntar, da las gracias al mayordomo y le dice 
que va á dar las disposiciones para marchar aquel mismo dia y 
que él puede dar las suyas.

Va á salir de su cuarto, para enterar á la madre de su es
poso, así del contenido de la carta como de la resolución depar
tir aquel mismo dia por la noche y de regresar lo mas pronto 
posible , cuando le ocurre un pensamiento :

Retrocede, se encierra en el gabinete, reconoce la cantidad 
que contiene cl bolsillo, escribe una carta, vuelve á llamar al 
mayordomo y lo pregunta cuanto dinero necesitarán para el via
j e , y contestándole este que puede gastar todo el que contiene 
el bolsillo y mas, si quiere, porque su padre les despachó bien 
provistos de todo y que lodo Ies sobrará.

AI oir esta manifestación le dice que necesita de el un favor 
especial, que si puede hacérselo, se lo agradecerá toda su vida: 
contesta el mayordomo que él sacrificará la suya para servir á 
la que ha sido y es aun su ama y señora, que no le pida , sino 
que le mande lo que le pla2ca.

Encarnación le habla secretamente algunos minutos , le en
trega la carta, le devuelve cl bolsillo, le encarga mucho sigilo, 
que parta luego, que ella ya se entenderá y pondrá de acuerdo 
con los demás enviados por su padre.
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Mientras el mayordomo cumple, sin pérdida de tiempo, las 
instrucciones de Encarnación, esta entera á su madre política 
de la carta de Gerónimo y de la resolución que en vista de ella 
ha tomado de partir aquel mismo dia, para aprovechar el cla
ro de la luna y el fresco de la noche, y le prometo que su ausen
cia será muy corta.

La madre de Fernando en lugar de resentirse ni entristecer
se, se alegra y aplaude el pensamiento do marchar aquella mis
ma noche, y la estimula á que aproveche la ocasión, y que pase 
una buena temporada al lado de sus padres, creyendo que de 
este modo podrá ocultar por mas tiempo los extravíos de Fernando.

Se hacen á toda prisa los preparativos del viaje, activándo
los Encarnación cuanto puede, porque se ha fijado en su mente 
el pensamiento que aquel viaje va á sacarles de la apurada si
tuación en que se hallan, poi'que nunca se le había presentado 
mejor oca.sion para aceptar los ofrecimientos del padre, toda 
vez que este va á quedar solo con su esposa.
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Al tercer dia de emprendido el viaje, se encontró Encar
nación con toda la familia que había salido á recibirla á unas 
dos leguas de la ciudad: alegre y festiva, sencilla y humilde, 
tierna y cariñosa como siempre, solo en el rostro habían dejado 
su huella las inauditas penas, dolores y amarguras que hahia 
experimentado; pero este pequeño cambio exterior pareció que 
aun le daba mas gracia.

Así es que volvió á llenar el vacío que había dejado en la 
casa paterna, no cesando los padresy la hermana de acariciarla, 
obsequiarla y demostrarle de mil maneras su cariño y su amor y 
especialmente ú Gabriel, que al igual que su madre les corres
pondía á lodos con la mas dulce sonrisa, con una ternura y una 
gracia inimitable.



Habiendo sido interrogada Encarnación porque no la babian 
acompañado su esposo y su madre, les dijo que no habia sido po
sible debiendo partir con tanta precipitación, y que habia dado 
órdenes ai mayordomo para vCr si podría acompañar á alguno 
de ellos, ya fuese Fernando ó la madre.

El dia siguiente, estando todo preparado y llevando alguna 
prisa el futuro esposo de Candelaria para unirse con sus amigos 
y compañeros de viaje y regresar á la Península española, se ce
lebró el enlace que fuó casi tan concurrido como el de Encar
nación y por el cual los padres recibieron mil parabienes, feli
citaciones y plácemes.

Luego de verificado el matrimonio el padre hizo entrega al yer
no del crecido dote prometido á Candelaria enteramente igual 
al de Encarnación, y por la noche llamó á sus dos hijas á solas 
y les dijo que de toda la restante fortuna habia hecho cuatro 
partes, una para Joaquín y los pobres, dos para entrambas her
manas, reservándose para sí la cuarta;

Que teniendo él y su esposa de sobras con los réditos de la 
cuarta parte que retendría durante su vida y la de su esposa, 
iba á entregar á cada una de ellas lo que les correspondía ; y 
acercándose á dos arcas en formado cofres y en las que no ha
bían reparado Candelaria ni Encarnación, les dijo :

— íLa cubierta de terciopelo encarnado y con la le traE es  
para Encarnación, y la cubierta de terciopelo azul con la letra C 
para Candelaria; contieno cada una de ellas la cantidad de diez 
mil onzas de oro, en paquetes de cincuenta onzas cada uno:

»Dadme un abrazo en señal de aceptación, dad gracias á Dios 
y á María, á los que lo debo ó lo debemos todo, y gozad de esta 
pequeña demostración largos años con la bendición de nuestros 
Padres Celestiales: no os olvidéis jamás de Ellos: muchísima 
devoción y amor á Alaría y no temáis, venga lo que viniere.»

Llamó á los criados , hizo trasladar el cofre encarnado al 
cuarto do Encarnación, ó hizo conducir el azul ai de Candelaria 
entregando á cada una sus respectivas llaves.

Encarnación inmóvil, sin decir una palabra , sin acordarse 
siquiera de dar las gracias .á su padre, reia y lloraba, tan pron
to miraba al Cielo, como á su padre, á su hermana ó al cofre.
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parecía que no sabia qué decir, ni qué hacer ni lo q^» J “'
Lba , como si hubiera caido en una 
mental, lo que no dejé de alarmar á la hermana, J sob.e 
al padre, así que aquella-se lo h.zo observor.

De repente elevó los ojos al Celo y tuvo que 
que se inundaron de lágrimas enviadas por el “ " 3  " ;  ^
de gratitud, de ternura, de amor, de alegr.a y de “ P
la gracia tan grande y que con tanta oportun.dad le haca 
nUDensaclora do ellas, por mano del padre terrenal.

Se arrodilló á los pies del padre, los besó, se levanto ente
ramente sosegada, le abrazó, le dió las mas “
por tanta bondad ocultando la verdadera causa de aquel tra 
torno momentáneo y dando á entender que era derivado do U 
sorpresa que le causó el procedimiento imprevisto del padre.

Después de esta escena alarmante primero, y tierna después, 
solo por ella comprendida, que hizo llorar al padre y á la her
mana exclamo aquel:-«¡Siempre la ¡
decida!... ¡siempre tierna, sensible y canñosa....» 
se retiró encerrándose en su cuarto, no para abrir el cofre, smo 
para dar gracias á solas á los Padres Celestiales. ,
^ Una semana duraron las fiestas y los regocijos hechos en 
celebridad del satisfactorio enlace de Candelaria, como se le
hecho con el de Encarnación.

La alegría y la satisfacción de esta no teman hmi : p 
sando en el bien incalculable que iba á hacer y en el venturoso 
porvenir que le sonroia, no sabia como dcmostiai e con en o 
que inundaba su corazón: tan pronto abrazaba á su padre y le 
llenaba de besos y de lágrimas de gratitud y de ternura, como 
lo hacia con la madre ó con la hermana.

Faltaban cinco dias para concluir el año marcado en el ru i
noso contrato: h^ncarnacion abrió el cofre, sacó una cantidad 
que no llegaba á la tercera parte de la contenida en él y la re
partió entre los demás donde llevaba su equipaje.

Llamó á su padre , y estando á solas con é l, como quien iba 
á confiarle um secreto, le dijo que dejaba á su cuidado & Ga
briel , que ella quería ir en busca de Fernando y de la madre de 
este,'porque deseaba causar una sorpresa a Candelaria y á su



esposo, y porque no podía permitir que se marchasen sin des- 
pcdiise de ellos su querido Fernando ;

Le pidió seis hombres de conlianza y bien armados porque 
quena viajar de noche, como la otra vez: y así se hizo.
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11 .

Dos días bastaron á Encarnación para trasladarse al lado de 
la madre de Fernando, que quedó sorprendida al ver que re-re- 
saba tan pronto y sin Gabriel; pero Encarnación la tranquilizó, 
asegurándole que se volvcria dentro de dos ó tres dias, que te
ma que reconocer unas fincas para comprarlas con el dinero que 
acababa de darle su padre; y el mismo dia fué á reconocer las 
que el padre de Fernando quería comprar con el dinero dcl dote.

bolo faltaba un dia para concluir ci plazo ; Pablo que había 
ec o cundir la voz por toda la ciudad y que esperaba ver con 

satislaccion y saborearse en el desenlance de su maquiavélico y 
horrible plan, recibió un billete concebido en estos términos :

« Mañana fine el plazo : vos que habéis sido autor de lodo, 
no me negareis el obsequio de servir de testigo para la entrega 
de los bienes y de los títulos á fin de evitar publicidades: se ve
rificara el acto á las diez de la mañana en el despacho del nota- 
no que vos sabéis.—JSncarnacion.^

Pablo quedó sorprendido con la lectura de este billete, lo 
leyó una y repetidas veces y le parecía imposible que Encarna
ción le invitase á asistir y á servir de testigo para un acto como 
aquel.

Llegó la -hora: Encarnación fué la primera en comparecer: 
apenas acababa de senlarse en el despacho y de hacer colocar á 
su lado un pequeño cofre, cuando recibió un recado para que 
saliera y habiéndolo verificado, vióconla mas satisfactoria sor
presa al mayordomo de su padre el cual le dijo algunas palabras 
a* oído, y ella hizo otro tanto.



Volvió al despacho radiante de alegría y dando gracias á 
Dios y á María con el pensamiento, llegó casi en el mismo ins
tante con dos testigos el que se creía dueño de los bienes, y 
llegó por fm Pablo vestido lujosamente, provocando á todos con 
sus desdeñosas miradas y sentándose frente por frente de En
carnación.

Esta se anticipó á saludarle afectuosamente como dándole 
las gracias por el obsequio que le hacia de asistir y servir de 
testigo, y al propio tiempo se manifestó tan alegre y tan festiva 
como en las tres primeras visitas que recibió de él en los prime
ros meses de su enlace con Fernando.

Esto empezó á desconcertar ^Pablo que todavía estaba per
diéndose en conjeturas acerca el contenido del billete: aumentó 
extraordinariamente su desconcierto, cuando á la media hora de 
estar reunidos, esperando la autorización que Encarnación de
bía presentar para legitimar el acto, compareció Fernando ele
gantemente vestido, y se sentó al lado de .su esposa.

Esta al momento hizo seña al notario para que empezara la 
lectura, se levantó á abrir el cofre que hal)ia traído y que lodos 
menos el notario creían que contenía los títulos de las varias 
propiedades, y volvió á sentarse.

¡Cuál no fué el trastorno del prestamista y sobre todo el des
concierto de Pablo que ya no sabia lo que le pasaba, cuando el 
notario, que miraba con interés las cosas de Encarnación, leyó 
en voz clara, alta y muy acentuada, que Encarnación con parle 
del dinero que le liabia entregado su padre y mediante el con
sentimiento de su'esposo devolvía la cantidad al prestamista y 
quedaba repuesta en lugar del mismo.

En seguida el notario fué sacando el dinero dcl cofre y co
locándolo encima de la mesa del despacho para que el presta
mista lo contase y se encargase de e l , después de haber firmado 
el acto.

Mientras contaban el dinero, Pablo que, sin repararlo mas 
que Encarnación, iba cambiando de color, quedó sin sentido, 
volvió los ojos en blanco é iba á caer de la silla, si la misma En
carnación, que como se ha dicho estaba enfrente, no lo hubie
se impedido.
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Después de algunos momentos de confusión, Pablo á ins~ 
tancia de la esposa de Fernando fué separado de allí para colo
carlo en una cama.

Mientras los de la casa prodigaban sus cuidados á Pablo y 
este iba volviendo en sí, acabóse de contar el dinero, firmóse la 
escritura y cada uno se marchó por su lado; pero Encarnación 
á pretexto de informarse de Pablo, se acercó á él, que ya había 
recobrado el conocimiento, y en voz baja y con tono el mas 
tierno y compasivo le dijo:

— «iQue os sirva de experiencia lo que acabais de presenciar 
y que os ha privado del conocimiento y de los sentidos!... ¡mas 
que todos los espíritus del n^l juntos puede la Reina de Cie
los y Tierra!... ¡Ella ha sido mi protectora y mi amparo! ¡quiera 
Dios que sea el vuestro, como lo será si hay en vos arrepenti- 
mienloU
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Al anochecer del mismo dia Encarnación y Fernando abra
zaban á la madre y le participaban que las haciendas que tanto 
agradaban á Encarnación y cuya adquisición le obligó á hacer 
aquel precipitado viaje, pertenecían ya á la familia.

La madre al ver juntos á Fernando y á Encarnación, al re
cibir los abrazos de ambos y al saber que se habían adquirido 
las haciendas, sin contar para nada con el dinero sustraído del 
escritorio, experimentó una alegría y una satisfacción tan gran
de que jamás había conocido otra igual, y no cesaba de mirar, 
admirar y bendecir á la que crcia deberlo todo.

Deseosa Encarnación de volver ai lado de sus padres, acom
pañada á lo menos de Fernando para hacerles partícipes del 
contento que rebosaba en su corazón y acabar de persuadir al 
padre de la dicha de que gozaba al lado de su esposo, manifes
tó sus deseos á este y á su madre; ambos los aplaudieron y



ambos, con gran satisfacción de ella , ofrecieron acompañarla.
¡Qué no hubiera hecho Fernando al ver que Encarnación a 

la que había tratado tan indignamente, acababa de arrancarle 
de las espantosas garras del envilecimiento, de la deshonra, de 
oprobio y de la miseria! ¡Y qué no hubiera hecho la madre al 
verla tan contenta y en tan íntimas relaciones con Fernando y 
al sentir levantado por la generosa mano de Encarnación el 
enorme peso de las tribulaciones que sobre ella gravitaban, 
desde la desaparición del dinero del escritorio!

•A-h!... ¡y qué no hubiera hecho Fernando, si hubiese teni
do el mas ligero conocimiento de las penas, dolores y amarguras 
que su extraviada conducta había causado á una esposa que 
tanto le amaba!

¡Qué no hubiera hecho la madre si se le hubiese dicho que 
Encarnación sabia como ella y que como ella ocullaba la extia- 
viada conducta de Fernando y que enterada por Pablo de la 
tristísima situación de su esposo, le escribió la carta mas afec
tuosa que imaginarse podía, y le envió dinero y un hombre de 
confianza para librarle del oprobio y de la miseria!

;Y qué no hubiera hecho aquella buena madre, si hubiese 
sabido que el dia mismo en que Encarnación levantaba con una 
mano el enorme peso de las expresadas tribulaciones, detenía 
con la otra el mortal golpe de verse echada á la calle junto con 
la virtuosa y opulenta hija de Gerónimo, á causa de la obcecada 
conducta de Fernando!

No hubiera podido resistir á tanta alegría y á tanta satis
facción, hubiera muerto de gozo y de contento: supo lo mas 
necesario para vivir tranquila y descendió al sepulcro, ignorando 
lo demás.

Los tres acompañados por el mayordomo y por los hombres 
de confianza de Gerónimo, se trasladaron á la casa de éste, cau
sando gran sorpresa y extraordinaria alegría á todos y especial
mente al padre.

Se entregaron durante tres dias á toda clase de regocijos, 
como si se celebrara otra boda, y mas aun, porque de las ocho 
personas que figuraban en primer término en aquel cuadro in
comparable, no había mas que una, el niño Gabriel acariciado
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por todos, que no tuviera un motivo especial y extraordinario 
.paia alegiarsc y regocijarse.

Mientras en la casa de Gerónimo, el alfarero, la alegría, el 
con entü y la satisfacción habían subido y estaban en el mas alto 
grado posible, en casa de Pablo todo era tristeza, lágrimas v 
consternación, porque este estaba postrado en cama sufriendo 
un delirio espantoso, acompañado de los mas agudos dolores, 
dando tales gritos que movían á compasión á todos los que los 
oían, sin que nadie pudiese acercarse á él.

Habiendo Candelaria con su esposo emprendido el viaje para 
leninsula, Lncarnacion lo emprendió también con el suyo y

am m hrri haciendas en
i ! ^ *Sual ó mayor im-

poitancia con lo restante de Jas diez mil onzas.
La Reina de Cielos y Tierra, la tierna, compasiva y genero

sa Mana que había protegido de una manera tan grande como 
mamíiesta a Encarnación, escuchó sus ruegos y extendió su mano 
pi oledora a toda la familia; Fernando fué modelo de buenos 
esposos y de buenos y cariñosos padres, y la madre de Fernando 
acabó sus días rodeada de la ternura, del cariño y del amor de 
su hijo, de Encarnación y de Gabriel.
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AMOR À MARIA,

CANDELARIA LA. DESGRACIADA Y LA DICHOSA.

1 .

Al hablar de Gerónimo el alfarero y de Encarnación la bella- 
y la virtuosa, se demostró la obligación que tenemos de amar á 
María y al mismo tiempo los bienes incalculables que sacamos 
del amor que religiosamente la profesemos.

Lo que vamos á decir de Candelaria, hija y esposa también 
de un alfarero, corrobora lo anteriormente demostrado y lo que 
valen las recomendaciones de los padres hechas á la bondadosa 
y cariñosa Madre de Dios y dcl género humano.

Candelaria, lo mismo que su hermana Encarnación, fué des
de su nacimiento y aun antes de que viera la luz por primera 
vez, ofrecida por sus padres y especialmente por Gerónimo ár 
María y puesta bajo el amparo y protección de la Misma.

Candelaria lo propio que Encarnación fué desde los primeros 
años educada en el amor de María, á mirar y á tratar á María 
como una Madre la mas bondadosa, la mas cariñosa y la mas 
poderosa, á ponerse todos los dias bajo su protección y amparo, 
á implorarla siempre, especialmente en los momentos de apuro, 
y á darle gracias por todo.

Candelaria lo mismo que Encarnación amó á María y le tuvo 
particular devoción, implorándola y acogiéndose á su poderosa



protección y amparo, sobre todo, en los momentos de conflicto y 
de tribulación.

Candelaria por fin lo mismo que Encarnación experimentó 
los grandes, oportunos y evidentes efectos del amor y devoción 
á la Medianera é Intercesora entre Dios y el hombre.

Nacida Candelaria en el Continente Americano, casó algu
nos años después que su hermana, tomando por esposo á Jacinto, 
nieto del alfarero en cuyo taller hizo Gerónimo el aprendizaje, 
y lo verificó á entera satisfacción de los padres.

Pocos dias después de realizado su enlace y después de ha
ber recibido los mas estrechos y cariñosos abrazos de sus padres 
y hermana, y las felicitaciones de lodos los amigos y conocidos, 
y después de haber derramado y hecho derramar á todos muchas 
lágrimas de ternura, emprendió el viaje que debía separarles 
para siempre en la tierra.

Jacinto á instancias de su padre, de oficio alfarero, se esta
bleció en América para recibir y dar salida á los varios artículos 
de comestibles que su padre le enviaba desde España, y par
ticularmente á los objetos de alfarería que se elaboraban en 
el obrador y bajo la dirección dcl padre,

Jacinto fué recomendado por su podre á su amigo y co-apren- 
diz Gerónimo quien le obsequió y le dió toda la protección que 
le fué posible, porque el padre de Candelaria 'fcra agradecido y 
buen amigo,, y no había olvidado la amistad que le unió con ei 
padre de Jacinto, ni lo que debía al abuelo dcl mismo.

Uno de ios mayores obsequios que le dispensó fué mirarle 
como hijo, hospedarle en su casa y no permitir que se separase 
de ella basta que le hubo procurado punto á propósito, para 
vender los artículos y los objetos que traía y los que iría reci
biendo de su padre.

Con este motivo tuvo ocasión de ver á Candelaria cuando 
acababa de cumplir los catorce años y de enamorarse de ella á 
causa de sus buenas calidades así físicas como morales, pero 
especialmente estas, porque en cuanto á las físicas distaba bas
tante de parecerse á Encarnación.

Serian Jacinto y Candelaria las dos medias naranjas, como 
suele decirse, que aunque nacido el uno en Europa y la otra
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«n América, hablan con el tiempo de formar la naranja entera, 
por estar así dispuesto por el Eterno; por esto lo mismo fue 
verse que enamorarse el uno. de la otra.

Después de haber Jacinto permanecido unos dos meses en 
la casa y compañía de Gerónimo, se marchó al punto de su fu
turo destino buscado por este y con varias recomendaciones del 
mismo.

Se abstuvo Jacinto de manifestar su amor á Candelaria por 
muchas razones, siendo la principal la gran distancia ó diferen
cia de posiciones sociales que les separaba: lo mismo hizo Can
delaria por ser aquel su primer amor y no tener valor para re
velarlo, y porque estaba acostumbrada á no hacer cosa alguna 
sin consultarla antes con sus padres terrenales y sin pedir pri
mero la ayuda y el amparo de María.

En lugar de amortiguarse este amor latente con la distancia 
que les separaba, fué por el contrario creciendo, hasta que 
pasados cerca de cuatro años, viéndose Candelaria instada por 
su padre para que escogiera esposo entre los varios que aspi
raban á su mano, tuvo al fin valor, aunque poniéndose colorada 
como una rosa y con los ojos medio húmedos, de hacer á su pa
dre una ligera indicación.

Si bien esta no fué comprendida por el padre, sin embargo 
■el cambio de color, los ojos humedecidos y la turbación en 
expresarse, fueron indicios bastantes para que el padre presu
miera que la hija amaba y no se atrevia á manifestar el nom
bre de la persona amada, ó que no tenia inclinación al matri
monio y se la mortificaba bablándoscle de él.

Gerónimo como buen padre alentó á Candelaria para que 
fuese sincera y franca con él, repitiéndole lo que le habia dicho 
otras veces, esto es, que él solo deseaba y trabajaba para su fe
licidad: Candelaria implorando con el pensamiento la ayuda de 
María y haciendo un esfuerzo sobre sí misma le dijo que ama
ba y no podía amar mas que á Jacinto, del cual se habia ena
morado en los primeros dias de haberle visto en su casa.

¡Cuál no fué el contento y la alegría de Candelaria que te
mía que su amor no mereciera la aprobación del padre, al ver 
que este, al oir la revelación de su bija, corría bácia ella con
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los brazos abiertos exclamando: «—Abrázame, hija querida : no 
podías danno mayor satisfacción ni mas contento!»

Después de haber Gerónimo estrechado á Candelaria en sus 
brazos y después de haber derramado ambos algunas lágrimas 
de gozo y de ternura, dijo el padre: rtTenia que escribir á Ja
cinto sobre negocios, voy á hacerlo ahora mismo, y aprove
charé la Ocasión para explorar su ánimo.»

Volvieron á abrazarse y á derramar algunas lágrimas: e) pa
dre se fué al gabinete á escribir y Candelaria á sus quehaceres, 
no olvidando el padre ni la hija el dar gracias á Dios y especial
mente á María por la singular é inesperada que acababa de dis
pensar á los dos.

2 -

Diez dias que fueron diez años para Gerónimo y particular
mente para su hija, habían pasado desde que Gerónimo escribió 
á Jacinto, porque el domicilio de este distaba unas cuarenta le
guas, cuando oyendo Candelaria que su padre la llamaba con 
grande interés y con una carta en la roano, voló bácia él y re
cibió temblando un abrazo y la carta.

Púsose a! momento á leerla y decía: «Mi querido amigo y
protector: ¡quiera Dios que pueda daros otro nombre!...... no-
hablernes por hoy de negocios, tiempo nos quedará para ello: 
para el caso de que la ligera indicación que me hacéis d» Can
delaria, no sea una broma, y tanto si lo es como no, os diié 
que desde que la vi por primera vez me enamoré de ella:

»No me atreví á revelarle mi amor y seguí tratándola co
mo hermana y como tratar debia á la bija de mi bienhechor; y 
jamás pagar con un disgusto ó con una ofensa los favores que me-
dispensabais: era inmensa la diferencia de posiciones...... ¡Ella
rica y yo solamente con el deseo de serlo! ¿Había de revelarle- 
mis amores?



»La gran protección que me habéis dispensado, los frecuen
tes y considerables envíos de mi buen padre, y sobre todo el 
ardiente deseo de llegar pronto á una posición que me diera el 
valor suficiente para aspirar á la mano de vuestra hija, han he
cho que llegara, á Dios gracias, a reunir un capital algo regular.

»Si bien lo considero suficiente para mantener con decencia 
á una familia, no obstante con la ayuda de Dios, con vuestra 
protección, con los envíos de mi padre, y empleando mi escaso 
saber y toda mi actividad, tengo ánimo de doblar mi capital en 
un par de años.

»Entre los muchos favores que os debo, quisiera contar co
mo el mas importante de todos, el que habléis á Candelaria y 
exploréis su corazón, y si, para mi gran dicha, la veis inclinada 
á corresponderme, le leáis, si os parece bien, la presente, ó á lo 
menos le habléis de mi antiguo y sincero amor.

»Si aprobado por vos y por ella este amor tan puro como 
antiguo, os pareciere que no debemos aguardar á que pasen 
los dos años, renuncio desde ahora y con gusto este plazo y to
dos los aumentos de fortuna que durante él pudiera obtener: 
disponed de mí como plazca á los dos: solo quiere el amor de 
Candelaria y el beneplácito de sus padres vuestro agradecido 
amigo.—Jacinío.»

Hubiera Candelaria deseado leer una y den veces la carta 
de Jacinto, pero se privó de este placer, para dar gracias á su 
padre y para manifestarle que estando, como le parecía debía 
estar, segura del amor de Jacinto, que era lo que ella deseaba, 
en lo demás podían determinar lo que bien les pareciere, aun
que fuese preciso pasar dos, tres y mas años para llevar á cabo 
el enlace, bien que le gustaría ver á Jacinto y oir de su boca 
que la amaba.

Esta manifestación de Candelaria fué desde luego traslada
da á Jacinto que la esperaba, como el que está gravemente enfer
mo espera la convalecencia: mientras Candelaria estaba contando 
los dias que debian transcurrir para recibir la contestación, 
Jacinto, que deseaba darla de palabra, iba salvandola distancia 

» que les separaba: y un dia antes que vencieran los diez, salu
daba á Gerónimo y le abrazaba como abraza un hijo á su padre 

49
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Sabedora Candelaria de la llegada de Jacinto, sintió latir iw 
corazón de una manera extraordinaria y ofuscarse completamen
te su entendimiento con los vapores del corazón, en términos de 
no saber pensar lo que debía hacer, si iría luego al encuentro de 
Jacinto, como quien va á ver á un hermano, ó si aguardaría á 
que la llamasen ó á que Jacinto fuera á su encuentro; si cani- 
¿iaria de vestido y se ataviaría un poco, ó si se presentaria de 
la manera como estaba.

Mientras Candelaria no podia definir lo que por ella pasaba, 
ni acertaba á resolverlo que debia hacer, vió abrirse la puerta 
del cuarto y asomar la cabeza de su padre, diciendo: — «Ya pode
rnos entrar:» y al instante entra Gerónimo seguido de Jacinto.

Este que durante cuatro dias continuos, ó desde que recibió 
la segunda carta, no babia pensado en otra cosa que en sus amo
res y especialmente en lo que diria á Candelaria en su primera 
entrevista y que había pensado decirle muchas cosas para acre
ditarle su verdadero amor, apenas supo saludarla y decirla cua
tro palabras indiferentes é insustanciales;

Porque se presentaba con timidez ó con temor; y de aquí 
principalmente su turbación y el no saber qué decir: temía que 
Candelaria, al verle cuatro años atrás á su llegada de Europa, 
sintiera en su corazón lo que tal vez ahora no sentía.

Y Candelaria abrigaba iguales temores, mayormente cuándo 
en lo físico no era de las mas favorecidas; sin tener en cuenta 
que sus bellas calidades morales le daban una expresión y una 
gracia capaces por sí solas de atraerse las simpatías y la estima
ción de cualquiera, y que precisamente estas calidades eran las 
que habían cautivado el corazón de Jacinto.

Veinte y cuatro horas bastaron para que uno y otro se con
vencieran de que realmente se amaban y de que el amor que se 
profesaban era sincero, espontáneo, desinteresado y que nada 
tenia de material; y algunas horas mas para convenir Gerónimo 
con Jacinto lo que pensaba hacer para su hija y la époea de ve
rificarse el enlace.

Jacinto con la seguridad de poseer el amor de Candelaria y 
de poseerlo con el beneplácito de los padres, regresó á su domi
cilio rebosando de contento y de ajegría y pensando duplicar y

— 294 —



triplicar su actividad para abreviar e) plazo de los dos años.
Candelaria, no pudiendo dudar del amor de Jacinto, solo 

pensaba en dar gracias todos los dias áDios y á María, en poner
se bajo el amparo y la protección de la Reina de Cielos y Tierra, 
en solicitar para Jacinto y para ella lo que mas les conviniera, 
y en hacer cuanto le era dable para complacer y dar gusto á sus 
padres y para continuar mereciendo su estimación.

Jacinto, al verse antes de los dos años con un capital algo 
respetable y que por otra parte su padre deseaba vivamente te
nerle á su lado, mayormente desde que tuvo noticia del proyec
tado enlace con la hija de su íntimo amigo; determinó abreviar 
el plazo:

A este fin remitió á Gerónimo la carta del padre, que leída 
á su esposa y á Candelaria, acordaron los tres el que se contes
tase á Jacinto que podia escoger el dia que bien le pareciese 
para la celebración del enlace.

Después de realizado con algunos conocidos un viaje de un 
raes, para reunir algunos intereses dispersos, se presentó Ja
cinto á la casa de Gerónimo; y sin perder mas tiempo que el 
preciso para reunir á la familia, se verificó el enlace á satisfac
ción y con gran placer de todos-

Al ocuparnos de Encarnación la bella y la virtuosa, se dijo 
lo que pasó con motivo del enlace de Candelaria, la manera co
mo fué celebrado, y la incomparable generosidad del padre.

Acumuladas las dos considerables sumas que Candelaria re
cibid de su padre á las que poseia Jacinto, formaron un capital 
respetable, cual jamás babia éste pensado reunir: pasaba de 
un millón de pesos ó sea de dos millones de escudos.

Este capital escondido y repartido en varios cajones llenos 
do géneros del país y muy bien asegurados, fué trasladado á bor
do del mismo buque en que se embarcaron Jacinto y Candela
ria, sin descuidarse ésta de implorar la ayuda de Dios y el am
paro de María.
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3.

Durante loi primeros quince dias la navegación fué del todo 
feliz, especialmente para Candelaria que supo aprovechar bien 
el tiempo, ocupándolo parte en sus acostumbradas plegarias, 
parte con Jacinto que cada dia la idolatraba mas, hablando del 
porvenir que les sonreía, y parte en meditar sobre la Omnipo
tencia, la Sabiduría y el Amor infinito del Criador, al contem
plar de día la extensión de los mares y por la noche el azulado 
firmamento tachonado de crstrellas.

Pasados los primeros quince dias ó al amanecer de! décimo 
sexto, apareció el Cielo cubierto de nubes que iban y venían en 
todas direcciones, como un formidable ejército que se prepara 
para entrar en batalla; aquel ir y venir de las nubes, su color 
en parte negruzco y en parte amarillento, y el movimiento de 
las aguas, hizo temer al Capitan, al piloto y á la tripulación 
entera que tenían suspendida sobre ellos una horrible tem
pestad.

Estos temores aumentaron al desencadenarse los vientos 
que, solo á duras penas y con grandes riesgos, les permitieron 
replegar las velas, y que sin atinar de donde venían, agitaban 
las aguas en todas direcciones, y azotaban el buque por todos 
lados.

La tripulación, y en particular e! Capitan, acreditaron en 
un principio gran serenidad y sangre fría , mucha actividad, 
práctica y destreza; pero al fin, después de haber luchado algún 
tiempo contra la tempestad que en lugar de ceder, iba arre
ciando, decayó su ánimo, apoderóse de ellos el miedo á la muerte 
y empezaron las exclamaciones y las invocaciones á Dios y 
á la Virgen del Cármen.

Candelaria encerrada junto con Jacinto y los demás pasa
jeros en la cámara de popa, después de haber dirigido sus pie-



garias á Dios y en especial á María, no hacia mas que mirar y 
alentar con sus miradas á su esposo, ostentando calma, serenidad 
y valor, cuando en aquellos momentos todo le faltaba; así que 
oyó las exclamaciones y las invocaciones de la tripulación, 
acabó de perder la poca calma y el poco valor que le quedaban.

Repentinamente dejaron de oirse las exclamaciones y las 
invocaciones y solo se oia el silbido de los vientos, el ruido de 
las olas y sobre todo el de los continuos truenos: Jacinto que 
Labia hecho diferentes viajes por mar y que hasta entonces 
había manifestado valor y serenidad, para infundirlos á Cande
laria, se sobresaltó, sospechando á causa del silencio que reina
ba á cubierta que corrían gran riesgo de naufragar.

Animado por el ardiente deseo de salvarse , de salvar sus 
cuantiosos intereses que aseguraban su porvenir y sobre todo de 
salvará su idolatrada Candelaria, trató de subir á todo trance á 
cubierta para enterarse por sí mismo de la gravedad y de la pro
ximidad del riesgo, y lo logró forzando uno de los escotillones.

Lo mismo fuó asomar la cabeza y ver que parte de los tri
pulantes c.staban tendidos por la cubierta y que los restantes, 
incluso el Capitan, estaban arrodillados con las manos y los 
ojos elevados al Cielo pidiendo perdón y esperando verse su
mergidos en las olas, que dar un grito de horror, descender pre
cipitadamente, y correr en busca de Candelaria para morir á su 
lado ó abrazado con ella.

La escena que esto produjo entre ios pasajeros, no es posi
ble describirla: gritos por aqui, gritos por allá y acullá; ayes y 
lamentos por un lado, lágrimas, sollozos y desmayos por otro; 
confusión, terror y espanto en todas parte«:

Candelaria cae de rodillas; todos piensan que es por temor 
á la muerte; eleva el pensamiento á Dios y á María, y con todo 
el fervor de su espíritu, sin temer para nada la muerte, hace 
una breve plegaria.

Jacinto pensando como los demás, que se dispone para mo
rir, va á cogerla entre sus brazos para morir juntos ó abraza
dos, pero Candelaria le rechaza, y exclamando:—«¡M adre  
n u e s t r a ,  sá lv a n o s!»  pasa por encima de todos, corre, vuela 
y sale á cubierta.
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hol,h I r . '  ^ ‘' “ sarradora escena que dos minutos ante,
hab.a aleñado a Jacinto, se arrodillaotra vez, hace una segunda 
plegaria; se levanta toma una actitud que parece desafiar á to
dos os elementos desencadenados, y esforzando la voz cuanto
puede, entono de verdadera reconvención dirigida al Capitán v 
(lemas tripulantes exclama:

invnrS "“ ' '  1“ ™ ™María queacabais de
nvocar. ¡Ayúdate y te ayudaré dice el Eterno!.....  ¡Levan-

¡w Z b lf  ..... r “ 's responsables ante Dios y ios

jad y orad! " r  ' ......
Los tripulantes que estaban arrodillados y que, al oir las 

primeras reconvenciones, volvieron todos la vista liácia Cande- 
loiia, se avergonzaron al verse reconvenidos por una débil mu
fuerz '“s P^'lobras « L e v a n ta o s  y  o b rad »  una

a y un ardor que jamás liabian conocido, se levantaron 
instantáneamente todos, como si fueran movidos por un mismo 
resorte, e hicieron levantar á los que estaban tendidos.

Candelaria colocada en medio, sin temor á la lluvia á lo«

vLmoI ‘T r * ’ y "’iodo “ Ionontos y á las olas que bramaban á su alrededor, cayó arrodi
llada por tercera vez y dijo al Capitán que estaba coÍtemplá„- 
dola y admirándola, como hubiera contemplado y admirado la
yoTuego  ̂ «Mandad, mientras

Estas palabras, amonestaciones y reconvenciones bastaron 
para aquellos hombres alentados y entusiasmados poruña mu
jer que en aquellos momentos miraban como una Divinidad ó 

onio una visión enviada por Dios, se colocaran cada uno en’su

ran as’ l  • ' i '' i ^ P'“'“ í “® ambicionaran las maniobras y los puntos de mayor riesgo.

h a c ifra T  i’ “  i'" ^ no
arród inal‘’r  '  r '  Candelaria que permanecía
« f e  col ̂  “I Cielo, parairse con toda la serenidad y con todas las fuerzas necesarias.

percibía c T r a l  ! ''''; T  ■'=' ‘'»I'“« "iruido del trueno, m se oia el silbido de los vientos:
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!a tempestad iba desapareciendo, dejando en pos de sí mía llu
via suave que duró poco y el movimiento de las olas en forma 
de montañas, que iban tomando una misma dirección y que le
vantaban el buque, como meciéndole por los aires en son de 
triunfo.

Los pasajeros que ocupados en consolarse y en darse alien
to y socorro los unos á los otros, nada hablan visto ni oido de 
las escenas de arriba; al cesar la tempestad se apresuraron á su
bir á cubierta y lo hicieron en los momentos en que Candela
ria iba á levantarse para dar gracias junto con la tripulación, 
después de haberlas dado ella sola á nombre de todos.

Los pasajeros, y Jacinto el primero, iban acercándose para 
contemplar y admirar á Candelaria de cerca; pero esta se levan
tó, causándoles un verdadero sentimiento por no haber podido 
satisfacer sus deseos.

Candelaria sin reparar en los pasajeros, ni siquiera en Ja
cinto que era el que tenia mas cerca de sí y pensando que esta
ba aun sola entre los marineros, entonó con una voz la mas 
dulce y melodiosa un himno de gracias y de alabanzas á Ma
ria y al Ser Supremo, cuyo himno había aprendido en la es
cuela.

Mientras ella se mantenía en pié con las manos y los ojos 
elevados al Cielo, el Capitan, la tripulación entera y todos los 
pasajeros, incluso Jacinto, se arrodillaron á su alrededor, Ja
cinto empezó á acompañarla en el canto del himno por haberlo 
oido y cantado otras veces, y ios demás siguieron como si les 
fuese también familiar el canto.

Aquel himno, sublime por la letra, por la melodía v por la 
armonía, cantado con todo el fervor que les inspiraba la grati
tud, fué escuchado por nuestros bondadosos Padres Celestiales, 
los cuales al paso que derramaron sobre todos la alegría y el 
contento, les fortalecieron y les prepararon para kis demás ac
cidentes que pudieran sobrevenir y que no so hicieron aguardar.
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4 .

Navegaron algunos dias con buen tiempo y los emplearon 
o os en recordar lo acaecido durante la tempestad y especial- 

men e e valor y la serenidad de Candelaria y sobre todo su 
gran fé en Dios y en María.

Los unos referían el principio de la tempestad, la manera 
como se encapotó el Ciclo, el extraño curso de las nubes y su 
color, que por si solo infundía miedo; los otros recordaban co
mo se desencadenaron los vientos y como principió el chubas
co, precedido y acompañado de rayos y truenos; estos la mane
ra como iba arreciando la tempestad, aquellos la gritería, las 
exclamaciones y las invocaciones de la tripulación;

El Capitán, la manera como en un principio trabajaron todos 
ios tripulantes, luego el modo como los unos rendidos por el 
cansancio ó vencidos por la tempestad se tendieron sobre la cu
bierta, y la prontitud con que los demás se arrodillaron, espe
rando todos el momento del naufragio y de verse sepultados en 
las olas.

 ̂ Jacinto referia el sobresalto, el miedo y el terror que le cau
so c ver la desgarradora escena, cuando asomó la cabeza por el 
escotillón y al pensar en su esposa y en su padre:

-Todos acababan por recordar y ensalzar basta las nubes la 
serenidad, el valor y la intrepidez de Candelaria en los momcn- 
os mas críticos, reconociendo desde el primero al último que
e eran deudores de la vida, y no cesando de mirarla, admirarla 

y darle las gracias:
levantado hácia los Cielos no ce- 

solo í n- que allí y solamente allí debían dirigirse, que
bemo ^ gracias, que á Ellos de-

acudir en los momentos de apuro ó de peligro, y que ella



no era ni queria ser mas que la humilde servidora de nuestros 
Padres Celestiales.

Mientras el recuerdo ó la relación del reciente peligro del 
eual Dios por intercesión de María Ies había librado, preocupa
ba su animo, se apercibió uno de los tripulantes que el buque, 
por efecto sin duda del choque de las olas y del crugimiento, 
durante la tempestad, hacia agua y que esta entraba en bastan
te cantidad por uno de los costados; sin avisar previamente 
al Capitan, como debia, dió el grito de alarma.

lün tanto que unos pocos acudian á obstruir la larga hendi
dura por la cual entraba el agua, los demás, incluso Jacinto y 
Candelaria gritaban: « C a rg a m e n to  a l  a g u a , c a rg a m e n to  
a l  a g u a ;»  pero de repente Jacinto, abrazando á Candelaria ex
clamó:

— «jQuedamos arruinados para siempre!...» y viendo que el 
Capitan y la tripulación se disponian á echar el cargamento al 
agua para aligerar el buque, reveló que toda su fortuna y la 
de Candelaria estaban mezcladas en los géneros embarcados y 
que no había cajón que no contuviera alguna cantidad de dinero.

El Capitan y la tripulación que creían deber la vida ó Can
delaria, quedaron perplejos é indecisos, Candelaria hizo lo mismo: 
los pasajeros enmudecieron: los momentos eran preciosos: la 
prontitud en aligerar el buque, les salvaba: todo retardo les se
pultaba en las olas.

En medio do este gran conflicto, de este inminente peligro 
de morir abogados, Candelaria acude otra vez ul remedio único 
y eficaz, eleva un momento el pensamiento y los ojos ú Dios y 
á María, y luego esforzando la voz cuanto pudo, grita:—« C a rg a 
m e n to  a l  a g u a  s in  c o n te m p la c ió n  a lg u n a .»

Dicho esto, corre seguida de Jacinto, de toda la tripulación 
y de los pasajeros á aligerar la nave, ocupándose todos, desde 
el primero al último en sacar y en arrojar al mar todas las ca
jas y demas bultos que habia á bordo.

Ocupados todos en esta maniobra que duró bastante tiempo 
ninguno de ellos pensó en la heroicidad dcl acto de Candelaria 
que Ies libraba por segunda vez del naufragio, porque solo pen
saban en la pronta descarga y en la salvación de la vida.
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Cuando aligerado de la carga el buque, había dejado de pe
netrar en él el agua, por no alcanzar el nivel de ella á la hen
didura del costado, unos pocos se ocuparon en obstruir dicha 
hendidura y los demás en extraer de la bodega la mayor parte 
de la considerable cantidad de agua allí depositada.

Llegó la noche, creyéndose enteramente libres del peligro 
rendidos por el cansancio y la fatiga de todo el dia, y sin pen
sar en otra cosa que en descansar, el uno se tendió por un lado, 
el otro por otro, menos los pocos marineros que quedaron de 
guardia y Jacinto que preocupado con la pérdida total de la 
fortuna y con el triste porvenir que le aguardaba, no pudo 
conciliar el sueño; pero Candelaria fatigada como los demás, 
dormía a! igual que todos ellos.

Habiendo el Capitán dispertado el primero, subió á cubier
ta, sentóse en uno de los bancos de popa, con un semblante el 
mas triste y apesadumbrado y sin desplegar los labios permane
ció inmóvil como una estatua, hasta que subieron uno tras otro 
los pasajeros; así que iban subiendo saludaban al Capitán y este 
conservando la misma posición a ninguno de ellos contestaba.

Al fin se alarmaron todos inclusa la tripulación, sin que 
ninguno atinara que la pesadumbre y la inmovilidad del Capitán 
proviniera de la pérdida total de la fortuna de Candelaria y de 
la incomparable heroicidad de la misma; así fue que llegaron á 
pensar si estarían abocados á algún otro grave peligro, ó si el 
Capitán estaría privado de conocimiento.

Dirigiéronle alguna pregunta, y el Capitán, pareciendo aun 
mas triste y apesadumbrado, con un tono el mas sentimental 
exclamó:— «¡Quién de nosotros puede dejar de entristecerse al 
recordar lo que todos oimosy presenciamos ayer!

»¡El naufragio era seguro , era inevitable , era próximo!... 
¡no había mas que un medio de salvación , aligerar el buque!... 
¡Íbamos á hacerlo, y supimos que con el cargamento estaba 
mezclada toda la fortuna do nuestra salvadora y la de su 
esposo!

»¡Yo, responsable de vuestras vidas, fui el primero en titu
bear!... ¡los marineros siguieron mi ejemplo!... ¡los pasajeros 
enmudecisteis!... ¡el naufragio era inevitable!... ¡la muerte de
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todos segura y pr(5xima^.-. jlos momentos críticos!... y ¿quién 
nos salva por segunda ve2?...»

Todos á la una y sin dejar continuar a! Capitan, exclaman: 
— «¡Es verdad que debemos por segunda vez la vida á Candelaria 
y que......»

— «¡Y á qué precio, ó de qué manera nos libra del naufra
gio!... prosigue el Capitan sus interrumpidas exclamaciones. 
¡Ah! ¡no puedo recordarlo!., ¡nos salva, gritando c a rg a m e n 
to  a l  a g u a , siendo la primera en trabajar para arrojar cajas al 
mar, sabiendo que con ellos lanza su brillante fortuna al abismo 
de Jas aguas!...»

Viendo el Capitan que todo el mundo guarda silencio, pro
sigue y en tono de reconvención exclama: — «¿Aun no me com
prendéis? ¿No debemos sacrificarnos por la que se ha sacrificado 
por nosotros y por la que nos ha salvado dos veces la vida?

»Por de pronto esta heróica é incomparable mujer puede 
contar con la mitad de lo que poseo y con todo, si quiere: mo
riria de vergüenza, si sabia que Candelaria estaba en la indigen
cia mientras que á mí no me faltaba lo necesario.»

Los demás, que al principio no habían comprendido al Ca
pitan, iban á imitar su ejemplo, cuando Candelaria, colocándose 
en medio do todos, con la sonrisa en los labios da las gracias al 
Capitan y en seguida á ios demás y dice:

— «Olvidad el recompensarme: demos gracias á Dios y á 
María por habernos librado segunda vez del peligro; no os acor
déis de mi insignificante persona, que no ha sido nías que un po
bre instrumento en manos del Señor ó un humilde servidor del 
Padre y Señor de todos: Dios por la eficaz intercesión de María 
me amparará y cuidará de mí en lo sucesivo, como lo ha hecho 
basta al presente.»

Mas de un dia había transcurrido sin acordarse de comer; li
bres del peligro y estando sosegados, dispuso el Capitan que se 
preparase comida abundante para lodos, pero, ¡cuál no fué su 
pena al decirle el repostero que casi habían quedado sin víveres, 
por haber arrojado al mar, sin advertirlo todos los que estaban 
encajonados, y por estar enteramente averiados los pocos que 
habian quedado.
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No cesando Candcíaria de reconvenirles por su falta de fé en 
nuestros Padres Celestiales y de alentarles al mismo tiempo, 
avisaron que la comida estaba preparada, y que iban á servirla 
allí mismo.

Reanimados todos con las palabras de Candelaria y sintiendo 
ya la vaciedad de estómago, no hubo uno que no comiera, ni 
uno siquiera que dejara de satisfacer su apetito.

Candelaria, la infatigable Candelaria convertida en verdadero 
ángel custodio de toda aquella gente, no cesó de inculcarles la 
fé en Dios y en María y la seguridad de recibir el oportuno au
xilio, ó lo que mas les conviniere, si de veras lo imploraban, po
niendo siempre por intcrcesora á María.

Seis dias pasaron entre las plegarias y las dudas, entre la fé 
y el miedo, entre el silencio y las exclamaciones; solo habia ví
veres para dos dias; apenas amaneció, todos salieron á cubierta, 
según costumbre de todos los dias para ver si descubrían algu
na embarcación pero como no descubrieran nave ni cosa que lo 
pareciera, cayeron en el mas completo abatimiento sin sombra 
de fé en Dios ni en María.

Candelaria, disimulando y haciendo como si no viera aquel 
abatimiento y aquella falta de fé, les recordó con la mayor dul
zura que aun no habían hecho la plegaria acostumbrada; arro
dillóse, todos la imitaron y fué tan grande el fervor con que di
rigió sus súplicas al Cielo, que entusiasmó á todos y todos pa
recieron rivalizar en entusiasmo.

A! concluir la plegaria, un grito estentóreo del vigilante 
anunció la aparición de una nave; todos lo oyeron, todos lo re
pitieron; y mientras el Capitán, el piloto y demás de la tripu
lación observaban la dirección que llevaba la nave descubierta, 
para ir á su encuentro y hacer las señas debidas, los pasajeros 
saltaban de alegría y se felicitaban los unos á los otros, y 
algunos, 3 imitación de Candelaria, daban gracias á Dios.

Fué acercándose aquella embarcación, y como avanzaban la 
una hácia la otra, pronto se alcanzaron; la que dirigía el rum
bo hácia Ultramar iba con cargamento de vinos, harinas, legum
bres y otros comestibles: informado el Capitón de los apuros ó 
necesidades de la que tenían á la vista, la proveyó de todo lo 
necesario, que fué religiosamente pagado en el acto.
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Mientras se preparaba una comida abundante y con mate
riales frescos, celebraron el feliz encuentro, elevando ante to
das cosas alegres cánticos de gracias y alabanzas á Dios y á Ma
ría, y entregándose después á toda clase de regocijos, hasta que 
llególa hora de servirse la comida, que todos aguardaban, sino 
con impaciencia, con vivos deseos de tomar un alimento fresco 
y no averiado.

Antes que principiaran la comida, Candelaria, sin hacerles 
reconvenciones directas por lo pasado, les inculcó la fé en Dios 
y la confianza en María, que nunca abandonaban á ios hijos que 
de veras y con fervor se dirigían á ellos, según lo habían podi
do observar durante el viaje.
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Terminó la navegación, sin haber llegado á experimentarlos 
horrores del hambre que todos temieron, menos Candelaria : al 
separarse los pasajeros, la tripulación, y especialmente el Ca
pitán, repitieron las mas expresivas gracias á Candelaria, ofre
ciéndole cada uno su casa y lo suyo y dándole evidentes pruebas 
de agradecimiento y de estimación.

En el acto de aligerar el buque, solo fueron respetados los 
cofres donde iban los equipajes, y aun no todos: en uno de los 
(le Candalaria estaban las joyas y alhajas que si bien al tiempo 
de su adquisición costaron algunos miles de duros, teniendo que 
venderlas por necesidad, no era probable que sacaran ni un ter
cio de su coste; pero Candelaria para alentar el abatido espíritu 
de Jacinto, procuró exajerar el valor de ellas.

De modo que los cuantiosos intereses de Jacinto y de Can
delaria, que al embarcarse pasaban de un millón de pesos fuer
tes, quedaron reducidos á unos dos mil pesos que seria lo que 
producirían las joyas y las balajas puestas en venta.

Jacinto cuyo espíritu sufrió extraordinariamente desde que 
descargd sobre ellos la tempestad, durante los últimos dias cayó
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en la mas profunda tristeza y melancolía lo cual llcgd á causar 
alarma en el espíritu de Candelaria.

Pero como esta, en los momentos de apuro y de grandes tri
bulaciones, sabia donde debía buscar el remedio, hizo sus ple
garias y sus súplicas, y se tranquilizó, pensando que al desem
barcar, iría desapareciendo la tristeza y la melancolía de su 
idolatrado esposo.

Desgraciadamente sucedió lo contrario: establecidos en una 
de las mejores posadas de Lisboa, donde desembarcaron, Jacin
to no se sintió con fuerzas para emprender el corto 'viaje de al
gunos dias que le faltaban para reunirse con su padre.

Apenas desembarcaron, Jacinto demostrando el mas profundo 
pesar, habló de la pérdida total de los intereses y del triste por
venir que les aguardaba á lodos, incluso al padre; pero Can
delaria, á la que nunca faltaba el amparo y ayuda de María, se 
mantuvo tranquila y serena como siempre.

Para tranquilizar á Jacinto, para levantar su decaído espíri
tu  y alejar de él la melancolía, contestó á sus exclamaciones y 
á sus tristes anuncios con ia mayor serenidad y dulzura y basta 
con la sonrisa en los labios:

— «¿Te espanta, querido esposo, mi porvenir, el de tu padre 
y el tuyo?... ¿Crees por ventura que Dios y María que nunca 
me han abandonado, y que durante la navegación nos han li
brado una, dos y tres veces de una muerte horrible, de morir 
ahogados ó de hambre, nos abandonarán?...

j> ¿No me habías dicho repetidas veces que por mí darías to
da tu fortuna? ¿Por ventura perdiendo tu fortuna,has perdido 
áCandelaria?... ¿Por ventura no nos hemos salvado los dos, y 
acaso no te amo como antes?

> Voy á revelarte mis pensamientos, y no dudo que ofre
ciéndonos, como nos ofrecen un porvenir halagüeño, los apro
barás y te pondrás en disposición de llevarlos á cabo.

> Con el valor de mis joyas y alhajas que cuestan algunos 
miles de pesos, tenemos de sobras para ir á visitar á tu padre, 
para vivir una temporada con él y para regresar á América, 
dándole á entender que tus intereses están allá.

» Contando, como debemos contar con la protección de mis
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padres y con la de Encarnación, tú  volverás á emplear tu acti
vidad, tu buena disposición para el comercio y las antiguas re
laciones, y en pocos años reuniremos un capital, aunque no sea 
como el que hemos perdido, y regresaremos á la Península, pa
ra no separarnos jamás del lado de tu  padre.»

Pareció que este plan muy racional, y la seguridad conque 
Candelaria lo daba por realizado en todas sus partes, tranqui
lizaba algún tanto á Jacinto; pero pronto volvió la melancolía no 
solo á apoderarse de él como antes, sino á aumentar á tal extre
mo, que en pocos dias le condujo al sepulcro á pesar de los es
merados cuidados, de los consuelos incesantes y de los esfuerzos 
increíble» que hizo su digna esposa para devolverle la salud.

Candelaria sola en Lisboa, y sola, podía decirse en el mundo^ 
porque no tenia en aquellos momentos quien le dirigiera una 
palabra de consuelo; perdida toda su fortuna, y sobre todo per
dida la persona que mas amaba en la tierra; alejada de los pa
dres á quienes tanto amaba, siendo por ellos idolatrada, no era 
posible que resistiera un solo dia á tantos y tan terribles gol
pes, si no hubiese recibido fuerza, ayuda y favor de Dios y 
de la Purísima Virgen María.

En los primeros momentos de verse sola y con el cadáver 
de Jacinto á la vista, le vinieron fuertes y terribles tentaciones, 
cualquier otra y aun ella misma, á no tener la poderosa ayuda 
y amparo de María, hubiera sucumbido. Candelaria, siguiendo 
la costumbre que tenia bien arraigada, se arrodilló junto al le
cho donde descansaban los restos de Jacinto, hizo una ferviente 
plegaria, y se levantó tranquila y sosegada, conformándose con 
la voluntad de Dios.

Dió las órdenes convenientes para dar sepultura á aquellos 
fríos é inanimados restos, tributó al que había sido su esposo 
idolatrado los honores fúnebres, y se encerró en aquel aposento 
por espacio de tres dias, rogando por el alma de Jacinto, é im
plorando el amparo de María, la luz y el don de gracia para re
solver con acierto sobre lo que debiera hacer en tan apuradas 
circunstancias.

Regresar á América sin ver y consolar al padre de Jacinto, 
hubiera sido cometer una crueldad imperdonable con este, un
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olvido criminal del amor que profesaba á Jacinto, y al mismo 
tiempo hubiera sido causar un fuerte sentimiento á sus pro
pios padres y á Encarnación su hermana. ‘

Visitara! padre de Jacinto y abandonarle luego, hubiera 
sido hacer mas grande y mas sensible el vacío dejado por el hiio- 
permanecer indefinidamente al lado del padre era imponerlJ 
una carga acaso superior á sus fuerzas. ^

Resolvid ai fin visitar al padre j  darle todos los consuelos 
posibles, sin ocuparse de lo que baria' después, hasta que bu-

d e p a r e " ’“”“ " '"  « '»■■Sa en compañía

Como al momento de desembarcar en Lisboa, escribió á 
los suyos y a Encarnación, refiriéndole parle de lo acaecido en 

viaje y ocultándoles cuidadosamente la pérdida completa do 
de los intereses; prescindió de escribirles segunda vez, para no 
ener que revelarles el fallecimiento de Jacinto, pensando hacer- 

10 mas adelante, si convenia.

6.

Al llegar Candelaria al lugar del domicilio do Sebastian pa
dre de Jacinto fué á hospedarse en una mala posada, sin darse á 
conocer de nadie, hasta que por medio de tercera persona creyó 
haber prevenido el ánimo de Sebastian y que podía presentarse 
a el sin nesgo.

No obstante de estar este educado en los buenos princi 
píos religiosos, al ver que en su vejez lo habia perdido todo 
hijo é .ntereses pues los del padre estaban embebidos en los 

el hijo, fue tal el trastorno que experimentó que probable
mente no hubiera resistido, á no recibir consuL , aliento y 
tuerzas de Candelaria. ^

Fue preciso que esta no le desamparase un solo momento 
que le hablase tan pronto con la ternura y el cariño de una h¡-
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ja, como con la dulce severidad de un padre que reprende al 
hijo á causa de sus extravíos.

Por una parte le hacia palpable que el amor que ella pro
fesaba al hijo lo había convertido en amor al padre; y por otra 
le recordaba los verdaderos principios y máximas de la Religión 
del Divino Jesús; primero le inculcaba el deber y la necesidad 
de observarlos, y luego le reconvenía con dulce severidad de 
que ios infringía.

Con este método y sobre todo con la ayuda de María, que 
no cesaba de implorar, consiguió derramar sobre el afligido y 
contristado Sebastian el suave bálsamo de la resignación y de 
la conformidad y que la mirase como una verdadera hija que 
Dios le enviaba y que fundase en ella todas sus esperanzas y 
hasta el mismo halagüeño porvenir que se habla prometido al 
lado de Jacinto.

Viendo Candelaria que las dos veces que quiso sondear el 
ánimo de Sebastian, sobre regresar ella mas temprano ó mas tar
de á América, este vertía algunas lágrimas, sin contestar una 
palabra, determinó hablarle con franqueza y descubrir cuales 
eran sus verdaderos sentimientos.

Una tarde que Sebastian se paseaba por el obrador, le salió 
Candelaria á su encuentro y le dijo: — «Quisiera que me habla
seis con la misma franqueza con que yo me propongo hacerlo 
con vos.

»¿Puede seros gravosa mi permanencia en vuestra casa? ¿es 
vuestra voluntad que permanezca en ella?»

Saltándole á Sebastian una gruesa lágrima de cada ojo con
testó: —«¿Cómo ha de serme gravosa, querida hija, tu permanen
cia en esta casa, si eres mi único consuelo, mi vida y mi todo, 
la única capaz de llenar el vacío que en mi corazón ha dejado 
la muerte de mi hijo en la flor de su juventud?

»En cuanto á la voluntad, bien quisiera que jamás te sepa
rases de nú lado; pero ¿cómo pensar en imponerte la mia, cuan
do seria exigirte el gran sacrificio de abandonar á tus padres 
que te idolatran, para complacer a! de tu marido; cuando seria 
convertir en una pobre alfarera á la hija de un rico y opulen
to comerciante, y cuando..... ?»
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Candelaria sin dejarle continuar, estrechándole la mano, le 
dijo: — «Basta: mis padres no me necesitan: creerán que soy feliz 
al lado de mi esposo: tienen á mi hermana y no han perdido co
mo vos el hijo único: prometo no separarme de vuestro lado, 
mientras Dios nos conserve la vida á los dos.»

Sebastian, al oir estas palabras, experimentó tal contento y 
tal alegría que acaso no hubiera sido mayor si en aquel momen
to hubiese recobrado el hijo que hahia perdido; y Candelaria 
sintió un placer y una satisfacción parecida á la que le causó 
la primera declaración de amor que salió de boca de Jacinto.

A los dos dias Candelaria tuvo la feliz ocurrencia de pre
sentarse á Sebastian con igual, ó mas bien con el mismo traje 
que habia usado la mujer del alfarero, y se encargó desde aquel 
momento de los quehaceres que hablan corrido á cargo de la di
funta esposa de Sebastian, y vendiendo al propio tiempo todas 
las joyas y alhajas que le quedaban, para proporcionarle á este 
un pequeño capital con que trabajar mas desahogadamente.

Ella harria y limpiaba la casa; ella colocaba y ordenaba en 
la tienda los objetos de alfarería; ella iba á la plaza, a! obrador 
y á cualquier parte con el cesto en la cabeza ó debajo del brazo; 
ojia cosía, lavaba y guisaba con aquellas blancas y delicadas 
manos, como si tales faenas las hubiese hecho toda su vida, no 
obstante que siempre babia tenido dos y tres criadas á su dispo
sición.

Hacia las cosas con un aire tan alegre y tan placentero que 
dejaba admirados á todos, demostrando de esta manera que no 
solo habia espontaneidad en lo que estaba haciendo, sino que se 
complacía ó hallaba un verdadero placer en hacerlo.

Candelaria, la rica y opulenta cuatro ó seis meses atrás, 
convertida en alfarera, siguió al lado de Sebastian, mirándole y 
tratándole como á padre por espacio de veinte años, ó mientras 
vivió, prestándole basta Jos últimos momentos de su vida toda 
clase de consuelos, sirviéndole en el amor y el cariño de hija y 
recibiendo de Sebastian y de! Cielo todas las bendiciones á que 
se hizo acreedora.

Los padres de Candelaria bajaron al sepulcro al igual que 
Encarnación, sin haber sabido ni la pérdida de la fortuna, ni la
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muerte del marido, creyéndola feliz y dichosa al lado de su ido
latrado Jacinto porque Candelaria no solo les oculto todo lo que 
podía causarles pena, sino que al escribirles les decía que náda
le faltaba, que estaba muy bien y que Jacinto estaba mejor.

Cualquiera otra persona que hubiese experimentado las mu- 
chas y grandes adversidades, contratiempos y tribulaciones que 
tuvo que atravesar Candelaria, hubiera indudablemente sucum
bido, y tal vez no hubiera resistido á una sola de ellas:

Y cualquiera que, perdida la fortuna y el esposo, hubiera 
podido reunirse con las personas que la idolatraban y que 
le hubieran procurado sino una fortuna igual ú la perdida, 
todo lo necesario para vivir con la mayor decencia, habrían sin 
duda optado por el regreso al lado de las indicadas per
sonas.

Candelaria resistió todas aquellas grandes contrariedades y 
Iribulaciones, y prefirió acabar sus dias al lado del alfarero Se
bastian, para no dar la menor pena á los padres y á la herma
na, y sobre lodo para no abondonar al padre de su idolatrado 
Jacinto en medio de su profundo pesar, de su espantosa soledad 
y de su pobre vejez.

Solo puede gontar con fuerzas para resistir tan grandes acU 
Tersidades, con una razón tan clara y con una voluntad tan de
cidida para hacer el bien, con una resignación y una abnega
ción tan heróicas, el que siguiendo la senda de la virtud, como 
Candelaria, tiene á su favor el amparo y ia poderosa protección 
de María y la ayuda del Omnipotente.

Candelaria, dotada de un verdadero amor á María y de una 
fé inquebrantable en Dios, no solo tuvo fuerzas bastantes para 
resistir y hacer frente á las horribles tempestades de la vida, 
una razón clara y una voluntad decidida para hacer el bien, y 
una abnegación y una resignación heroicas para conformarse con 
la voluntad de Dios y para acallar el egoísmo, sino que lo hizo 
todo con el mayor placer y contento, como sí las penas y amar
guras fuesen alegrías y goces verdaderos.

Dios y María que jamás ia abandonaron y que derramaron so
bre ella cuantos favores y gracias necesitó, la otorgaron la incon>- 
parable dicha deacal)ar sus dias con la calma, la tranquilidad y
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cl contento del justo, rodeada, admirada y sentida por la pobla
ción entera que aun hoy dia derrama abundantes lágrimas de 
ternura al pronunciar el nombre de Candelaria, de aquella 
angélica criatura que , d e s g ra c ia d a  en bienes inalerialcf y 
d ic h o s a  en los espirituales, que son los mas importantes, supo 
perpetuar su nombre entre las gentes venideras.



T : '

• tik!’ ■; -■■ ■■(. 
•b ,■•■,■:' •.; '
Í i'iï'.U'; ■' ••■
; ■ '-■■

•••• U fn''-c*itir'!
.;î
; V. ,  . • ¿ a o p p x . y .

\P
'a



AMOR PATERNAL

DANIEL DE PERSIA.

1 .

La paternidad ó la misión de padre en la tierra, es una mi
sión grande, sublime é importante que nos asemeja á Dios, Pa
dre de todos ; de manera que es ó debe considerarse como un 
símbolo ó imagen del Padre Celestial, y por esto no hay, m 
puede haber otra mas respetable ni mas honrosa.

\ l  paso que la paternidad es una misión sublime y lam as 
honrosaquebayenlalierra,es el cargo mas delicado, mas àr
duo y mas espinoso que nos obliga á imitar á Dios, haciendo a
nuestros hijos el mayor bien posible.

El mayor bien que el padre terrenal puede hacer á sus hi
jos, es procurarles el bienestar en la tierra y prepararles para 
la felicidad eterna en los cielos, educándoles y ejercitándole» 
en el amor á Dios y al prójimo y en las demás virtudes hijas é 
inseparables del amor, é instruyéndoles en todo lo concernien
te á la práctica de las virtudes y especialmente del amor;

Porque este es la base y el fundamento del bienestar ma
yor posible en la tierra; y al mismo tiempo el camino mas se
guro, mas recto, y por lo tanto el mas corto para la eterna y su
prema dicha en la gloria.

Cuanto tiene de grande, sublime y honorífico la misión del 
padre, considerada como símbolo ó imágen del Eterno Padre Ce-



lestial; otro tanto tiene de delicado, de àrduo y de espinoso con
siderado como un cargo que impone el deber grave, difícil é in
declinable de imitar á Dios en todo, ó de hacer para los hijos 
en este mundo lo que Dios hace por todos en la tierra y en los 
cielos.

Es tan difícil y espinoso, que puede asegurarse, sin temor de 
incurrir en equivocaciones, que ningún padre lo cumple cual 
corresponde en todas sus partes; que los pocos que lo cumplen 
en alguna de ellas, no lo hacen mas que medianamente, y que 
el gran numero lo descuida casi por completo , aun después de 
haberlo solicitado ó aspirado á ejercerlo.

Dios, que siendo como es sabiduría infinita, vé, conoce y 
sabe lo arduo y espinoso del cargo, infunde en los padres la 
ternura, el cariño y el amor que les vemos profesar generalmente 
á los bijüs , para que estos dones ó gracias les aconsejen y les 
impulsen á hacer en bien y provecho de sus hijos cuanto les 
sea posible.

Porque profesándoles un verdadero cariño y un amor since
ro, hagan por ellos cuanto les sea dable dentro de su respecti
va esfera de acción, ó les procuren el mayor desarrollo posible 
en lo material^ en lo mora] y en lo intelectual, por medio ó por 
e! camino del amor, que es lo que nos dá e! mayor bienestar 
apetecible en este mundo de prueba, lo que ha de constituir la 
eterna y suprema dicha en el espiritual, y lo que ha de condu
cirnos á ella.

Sin infundir Dios en los padres el cariño y el amor hácia los 
hijos, de seguro que no habría padre que no descuidase ó aban
donase enteramente el cumplimiento de un deber tan àrduo, tan 
espinoso y tan duradero.

Aunque son desgraciadamente muchos los padres que dan 
pequeñas, débiles y escasas pruebas de cariño y de amor á Sus 
hijos, y algunos aunque raros, que no dan ninguna y que hasta 
les abandonan, por cuyo motivo se les considera como unos 
mdnstruos de la naturaleza; no obstante es indudable que Dios 
envía ó infunde en el espíritu de todos los padres el cariño y el 
n>nor á sus hijos.

Lo envía á todos, sin distinción, y sin haberlo pedido y hasta
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á aquellos padres que viven enteramente olvidados de Dios, que 
le miran con indiferencia 6 que no creen en Él.

Pero á los padres les sucede lo que nos acontece á todos con 
respecto á nuestras haciendas que han sido sembradas por ente
ro, con una misma semilla, sin quedar parte alguna en la que 
no se haya esparcido el grano correspondiente:

Es claro que la germinación y la fructificación guardarán la 
debida relación con la calidad, con la preparación, y con el rie
go de cada una de las partes de la hacienda; que según sea la 
calidad de la tierra, su preparación, abono y riego, habrá semi
lla que germinará, nacerá y dará fruto; la habrá que germinará, 
nacerá y no dará fruto ; la habrá que germinará y no nacerá, 
muriendo en gérmen, y la habrá, por fin, que no llegará á ger
minar.

Si el espíritu del padre, cuando Dios le infunde ó envía el 
cariño y el amor, está bien preparado por medio de la práctica 
de las virtudes, la gracia de Dios germinará y dará su fruto; .si 
está mal dispuesto á causa de sus vicios, el don ó semilla Divi
na no germinará, ó germinará y no nacerá, ó germinará nacerá 
y no dará fruto alguno, según sea mayor 6 menor el número de 
vicios y su arraigo.

Por esto el que aspira á ser padre ó que va á serlo, debe me
ditar mucho, muchísimo sobre lo sublime y al mismo tiempo 
arduo y espinoso de este cargo y debe prepararse para,recibir 
el don, gracia ó semilla del amor que Dios derramará sobre 6!, 
á fin de quo germine, se arraigue, nazca, crezca y dé el mayor 
y mejor fruto posible.

Como la mejor preparación consiste en desterrar las faltas, 
vicios ó malos hábitos, y en cultivar las virtudes y sobre todo 
el amor á Dios y al prójimo, por ser esta la virtud madre ó la 
virtud por excelencia; de aquí es que el que aspire á ser padre 
ó que esté próximo á serlo, debo esforzarse en desterrar los vi
cios ó malos hábitos, y entregarse á la práctica de la virtud ó á 
las virtudes, y sobre todo á la del amor á Dios y al prójimo.

Pero no pudiendo dudar, porque la experiencia de lodos los 
instantes nos lo está enseñando, que somos pequeños, débiles é 
ignorantes, que nada sabemos, podemos ni valemos por nosotro.>4
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mismos, y que el desterrar los vicios y adquirir la práctica de la 
virtud, requiere lo que no tenemos; es indispensable que mien
tras por nuestra parte hacemos lo poco que podemos, por otra 
acudamos con fervor al que todo lo puede y todo lo sabe para 
que nos dé su poderosa ayuda.

Si en todo debemos pedirei auxilio y ayuda Divina, con mu
cha mas razón debemos hacerlo, cuando se trata del cumpli
miento del cargo mas sublime, mas importante y mas àrduo, 
cual es de padre terrenal; así lo hizo, entre otros muchos, un 
labrador que habla en Persia llamado Daniel, padre de tres hijos, 
cuya historia en compendio vamos á recordar.
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Daniel, propietario de una pequeña hacienda , hombre hon
rado y educado en los verdaderos principios de la religión evan
gélica, ó sea en el amor á sus semejantes y á Dios sobre todo, 
desde el momento en que creyó que iba á ser padre, pensó en 
lo delicado, sublime y espinoso de esta misión, éhízo loquedebia 
para desempeñarlo bien y lo mejor que pudiera.

Mientras no descuidaba lo principal, que era implorar á me
nudo el auxilio y la ayuda de El que todo lo sabe y todo lo 
puede, procuraba hacer por su parte cuanto conocía útil para 
cumplir con los deberes de tan delicada y àrdua misión.

Lo primero que se propuso y que ejecutó, fué educarlos en 
el amor á Dios y al prójimo, y en la práctica de las virtudes 
que nacen del amor y son inseparables del mismo, como la hu
mildad y la sencillez, la resignación y la paciencia y especial
mente en la fé, en la esperanza y en la caridad fijándose particu
larmente en la última.

Persuadido de que el medio principal, mas eficaz y podero
so para lograrlo era el buen ejemplo, porque las palabras sin el 
ejemplo valen poco, y si el ejemplo es contrario á las palabraŝ »



estas de nada sirven; creyó que debía hacer los mayores esfuer
zos para acostumbrarse á la práctica de las virtudes.

Para enseñar á sus hijos como habian de amar á Dios, ade
más de dirigirle todos Jos dias sus plegarias, poniendo por in- 
tercesora á nuestra Madre, la lleina de Cielos y Tierra, procura
ba acreditar por una parte é inculcarles por otra la fé , la 
esperanza y la caridad, haciendo el bien posible á sus semejantes, 
hijos todos de un mismo Padre.

Se habituaba y se fortalecía en la humildad y en la sencillez, 
en la resignación y en las demas virtudes ; y al mismo tiempo 
iba combatiendo y desterrando aquellos defectos, vicios ó faltas 
que siendo, como son contrarios á la virtud, la debilitan hasta 
destruirla; á fin de enseñarles con el ejemplo Jo que debía in
culcarles de palabra.

Empleaba toda su actividad, economía y buen órden, para 
que los hijos, imitando su ejemplo, fuesen activos y laboriosos, 
económicos y hombres de órden, y para que en lugar de faltar
les lo necesario, tuvieran algún sobrante, si era posible, con el 
objeto de auxiliar ásus hermanos, practicando de este modo la 
virtud mas agradable á Dios y la mas provechosa al que sabe 
practicarla.

Preparado Daniel para llenar del mejor modo posible la im
portante y espinosa misión de padre, el amor y el cariño que 
Dios infundió en él, se arraigó y fructificó de tal manera en su 
espíritu que no se conocía otro padre que lo acreditase mejor 
que él.

Así que le nacía á Daniel algún hijo, procuraba que nada le 
faltase, y evitaba cuidadosamente el que se le inclinase á malos 
hábitos: era tal la ternura, el cariño y el amor que él sen
tía por el hijo, que no tenia otro gozo ni otro placer que el de 
verle, contemplarle y acariciarle.

Fuera de las horas destinadas ai cuidado de la hacienda, á 
rogar á Dios y á hacer bien á sus semejantes; todo el tiempo 
restante. Jo pasaba junto á los hijos, porque en ellos tenia ci
frados sus placeres, sus goces y su dicha en la tierra.

Crecían los hijos, y el cariño y el amor del padre parecía 
crecer y crecía realmente con ellos, al igual que el placer y la
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dicha en verles y hablarles, en divertirse con ellos y en fortale
cerles con la palabra y mascón el ejemplo en la fé, en la cari
dad, en el amorá Dios y al prójimo.

Era tal el placer, el contento y la dicha que experimentaba 
Daniel, estando al lado de sus hijos, que cualquiera que le hu
biese observado en aquellos momentos, hubiera creído que todo 
Jo olvidaba, que todo lo posponía y todo lo sacrificaba al placer 
de estar con sus hijos; siendo así que no habia hombre mas 
atento ni mas exacto en el cumplimiento de sus deberes:

Pues no habia labrador que cuidase con mas esmero su ha
cienda, y que la hiciera mas productiva, ni quién fuera mas 
solicito en servir al que verdaderamente le necesitase; y lomas 
particular que no h.ihia quién lo hiciera con mas alegría y con 
mas placer :

Por manera que el que hubiese visto la alegría y el contento 
con que se ocupaba en dichas cosas, hubiera creido también 
que todo lo olvidaba, posponía y sacrificaba, hasta los deberes 
de padre, para ocuparse en los trabajos del cultivo y en servir 
á sus semejantes.

Pero del mismo modo que se habría equivocado el primero, 
se habría equivocado el segundo, y anibos por no comprenderla 
fuerza asombrosa y los efectos maravillosos de un verdadero amor.

El que Daniel profesaba á sus hijos, hacia que, estando á la 
vista (le ellos sintiera un verdadero placer y una satisfacción 
completa, como si para él no pudiera liaber otra mayor ni igual 
en el mundo;

Porque teniéndolos á la vista, gozaba como goza un artista 
que contempla su obra, siendo mayor su gozo y su placer, cuan
to mas se acerca la obra á la perfección; y gozaba también por el 
bien que les hacia con sus buenos consejos y sobre todo con el 
ejemplo:

Al propio tiempo el mismo amor hacia que cuidase con es
mero la hacienda, que la hiciera mas productiva que los demás 
con su grande y activa laboriosidad y por el acierto con que 
empleaba estas dotes; y que todo lo hiciera con tal alegría y con 
tal contento, como si para él no hubiese en el mundo otro ma
yor ni igual.
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En el primer caso gozaba al ver y contemplar su obra y á 
causa del bien que les hacia ó podia hacerles en aquel acto con 
la palabra y con cl ejemplo; y en el segundo gozaba igualmente 
pensando en sus hijos y viendo el bien que les estaba haciendo.

Tal es la fuerza y los maravillosos efectos del verdadero 
amor, que gozamos cuando vemos al objeto amado, y gozamos 
también, sin verle, pensando en ól y trabajando en utilidad y 
provecho suyo.

Mientras los hijos estuvieron en la infancia, no Labia otra 
satisfacción para Daniel que estar cerca de ellos, pensar en ellos 
ó trabajar en bien de los mismos; para 61 no había paseos, jue
gos, diversiones ni otra ocupación que las expresadas.

A proporción que Labia ido aumentando el número de hijos, 
parecía que Labia aumentado también la inteligencia, la fuerza 
y la actividad de Daniel, porqueel amor á los hijos no pudiendo 
permitir que les faltase lo necesario, le comunicaba inteligencia, 
fuerza y actividad para procurárselo.
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AI salir los hijos de la infancia, ó después de cumplidos los 
siete años, les enviaba á la escuela, porque si bien él no había 
recibido instrucción alguna, sentía continuamente su falta y por 
lo mismo no queria que á sus hijos Jes sucediera otro tanto.

En la pequeña aldea donde vivía Daniel no habia escuela 
alguna y la mas próxima distaba mas do media legua; así fué 
que se impuso la obligación de acompañar lodos los días y du
rante año y medio al hijo mayor á la escuela, yendo á buscarle 
al caer de la tarde.

Este trabajo diario, y hasta dos veces el dia, que para otros 
hubiera sido una carga pesada, para Daniel era un verdadero 
placer, porque gozaba dedos maneras; ya por estar cerca de su 
hijo, ya pensando en el bien que este reportaba de frecuentar 
la escuela.
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Dios ó el amor, al paso que le hacia sentir este gozo para

hacer mas llevadera la obligación que se ® Y 'T .v n r
del hijo, le comunicaba mas actividad, mas agí i a y y 
fuerza para el trabajo, y de este modo el padre bacía en seis
siete horas lo mismo que antes en diez. nornue

Este deber lo cumplió el padre, sin faltar un , P q 
no supo prescindir del placer que en ello expenmen aba: solo 
deió de hacerlo, al cabo de año y medio, porque el b.jo se
gundo habia llegado á la edad de empezar su ¡

Entonces el padre les acompañó algunos días mas pa 
culcarles y habituarles á hacer e! camino los dos solos, sm pe - 
der tiempo y sin molestarse el uno al otro: lo mismo practico 
lucero de llegar el tercero á la edad competente.

Al mismo tiempo que les enviaba escuela, no descuidaba el 
ocuparles en las faenas del campo, para instruirles y para habi
tuarles insensiblemente á aquella clase de trabajos.

Lo hacia para ejercitar sus fuerzas, para hacerles tomar «1 
habito del trabajo, porque no se senlia con medios para dar e 
otro oficio, y porque le agradaba que se dedicasen al modesto y 
humilde de labradores, tan útil y tan bueno para ganar la suí 
sistencia como otro cualquiera . si empleaban la actividad y
conocimientos que Dios les diera. la

Creciendo los hijos en edad, debia naturalmente crece a 
carga dcl padre, pero el amor lo suplía todo, comunicándole 
fuerzas bastantes para sobrellevar la mayor carga; de maner 
que cuanto mas crecia esta, mas ligera le parecía a Daniel, ei 
amor la aligeraba, ó la hacia parecer menos pesada.

Gracias al amor que Dios infundió en el padre, pudieron 
tres hijos frecuentar la escuela hasta la edad de quince a < i y 
seis años, y aprender lo necesario para el ejercicio del modesto
oficio de labradores y para algo mas. .

Concluidos los estudios, los tres se dedicaron a la agricultu
ra, y lo hicieron al lado de Daniel, empleando á imitación de 
padre sus fuerzas, su actividad é inteligencia: y este que me 
te la activa é inteligente cooperación de los tres ^‘3®® ■
robustos, podía descansar algún tanto, hizo todo lo con • 

Permitiéndoselo, como se lo permitían sus fuerzas, q J
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más menguaban, en lugar do procurarse algún descanso, era 
mas asiduo y mas activo en el trabajo, ya para dar ejemplo á 
sus hijos, ya por el placer que le causaba el trabajar en prove
cho de los mismos.

La hacienda era suficiente para mantener á una familia en 
lo mas necesario, pero dividida en tres partes , la tercera sola 
no hubiera sufragado lo mas preciso: el padre lo conocia y por 
esto no cesaba do trabajar, como antes, para aumentar su peque
ña fortuna en lo que pudiera.

Mas de tres años trabajaron juntos Daniel y sus hijos en el 
cultivo de la hacienda, empleando los cuatro todo el tiempo, acti
vidad é inteligencia de que podían disponer; asi fué que triplicaron 
el producto de la misma y con el sobrante agregaron nuevas pro
piedades á las adquiridas y se dedicaron a Ja cria de ganado.

En vista de este aumento de fortuna, se entregaron los cua
tro y especialmente el padre á las mas lisongeras esperanzas de 
asegurar el porvenir de cada uno de ellos; y así hubiera suce
dido, si hubiesen podido continuar algunos años mas.

Pero la poca estabilidad de las cosas de este mundo, permi
tida por Dios para acostumbrarnos á la resignación, á la pacien
cia y á las demás virtudes, trastornó por completo el bienestar 
y el porvenir de aquella familia dichosa.

Estalló, cuando menos se pensaba la guerra entre el Sobe
rano de Persia y uno de sus vecinos, y fué preciso levantar un 
numeroso ejército que debían componerlo todos los jóvenes des
de la edad de veinte á treinta años.

Si en aquellos tiempos hubiese estado en práctica el sorteo 
y la redención, el mal hubiera sido menor, pero á Daniel no le 
quedaba ninguno de estos dos recursos; la ley abrazaba á todos 
los jóvenes y ninguno de ellos podía eximirse con dinero, ni me
diante sustituto.

Si Daniel con dinero ó por medio de sustituto hubiese po
dido eximir á sus hijos, era tal el amor que Ies profesaba que 
no hubiera titubeado un momento en vender el todo ó parle de 
la hacienda, para no privarse de la compañía de sus hijos, para 
no exponerles á una muerte prematura, ni á la vida licenciosa 
de los cuarteles y de los campamentos.



La guerra se consideraba justa por parte del Soberano de 
Pcrsia, porque se vcia provocado á ella, sin motivo racional 
bastante; el no tomar parte en la misma, se hubiera mirado co
mo un crimen, y el tomar parte exponiaá Daniel á la pérdida de 
todos 6 é la de alguno de ellos, y cuando menos á que perdie
ran el hábito del trabajo, y las virtudes que poseian.

Grande fué la pena y la amargura del padre con motivo de 
la lucha entre los dos deberes, ó entre los dos amores, entre el 
amor á la patria y el amor á los hijos: ambos eran sagrados pa
ra Daniel, aunque el último parecia llamarle mas su atención. 
¿A cuál de ellas debía dar la preferencia, cuando no podía pres
cindir del uno ni del otro?

Después de haber luchado uno, dos y tres dias, sufriendo lo 
que sufre un verdadero amanle que ha perdido ó que corre 
riesgo de perder el objeto de sus amores; el amor que es nues
tro mejor consejero, cuando es puro, lo fué do Daniel en aque
llos momentos por serlo verdadero.
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Lo que el amor aconsejó á Daniel fué, sacrificarse por la pa
tria y sacrificarse por los hijos; dejar el cuidado de la hacienda 
encomendado á su esposa; vestirles, armarles y equiparles; equi
parse y armarse él mismo, presentarse los cuatro al Soberano y 
manifestarle los dos deberes que sobre él pesaban; el de servir a 
la patria y el de mirar por sus hijos:

Que el único medio de cumplir á la vez con estos dos debe
res, era ofrecerse á formar parte del ejército junto con sus hijos, 
esperando que se les baria la gracia de permitirles servir los 
cuatro en un mismo cuerpo, de manera que jamás se vieran pre
cisados á separarse los unos de los otros:

Que de este modo serian mas valientes; porque al paso que 
combatirían por la patria como era su deber principal, lo lia-



rían también para salvarse la vida los unos.á los otros; se pres
tarían auxilio mutuo ye) Soberano contarla con un soldado mas.

El Soberano, no pudo menos de admirar aquel lieróico rasgo 
de amor patrio y de amor paternal, y no solo accedió á la sú
plica racional y justa del padre, sino que le autorizó para esco
ger el cuerpo en el cual quisiera ingresar, y además le facultó 
para cambiar de cuerpo si lo estimaba conveniente.

Daniel, aceptó con acción de gracias la primera de las tres 
que le bizo el Soberano; pero rehusó decididamente las otras 
dos, que eran un verdadero privilegio que perjudicariá ó podría 
perjudicar á tercero como sucede con los privilegios.

Daniel y sus tres hijos fueron destinados á un mismo cuerpo: 
principió la guerra que duró cerca de tres años; fueron tales y 
tantas las pruebas de amor, los sacrificios y los actos de abne
gación del padre en utilidad y provecho de los hijos, sin fallar 
jamás á los deberes de defensor de la patria, que si quisiéramos 
referirlos todos, nos separaríamos demasiado del objeto que 
llevamos.

Nos limitaremos á recordarlos en globo y á citar alguno que 
otro caso.

En losdias de marcha procuraba el padre bajo cualquier pre
texto aligerar el peso de alguno de sus hijos: en las horas de 
descanso, limitaba las suyas para que fuese un poco mas dura
dero el de los hijos: la cama y la comida del padre siempre era 
la peor, aparentando que escogía la mejor: en los casos de com
bate ó de peligro, hacia lo posible para escudar ó para librar á 
alguno de ellos á riesgo de su propia vida.

Tanto de dia, como de noche, y especialmente de noche, se 
encargaba de parte del servicio que tocaba á alguno de los hijos 
bajo pretexto de no saber qué hacer, s¡ era d* dia, y bajo el de 
insomnio ó de ser mas práctico y conocedor del terreno, si era 
de noche.

Si á alguno de los hijos le locaba ir de vanguardia, de escu
cha ó de centinela avanzada, nunca faltaban al padre medios ó 
pretextos para prestar el servicio que correspondía al hijo, por 
mas que se opusieran á ello.

Omitiendo el denuedo con que se batía el padre para salvar
21

—  32ü —



á cualquiera de los hijos, y otros hechos no menos notables, qua 
demostraban el grande amor de Daniel ásus hijos, diremos sola
mente que habiendo sido preciso sorteará dos individuos quede 
noche, al través de ios enemigos y con grave riesgo de la vida, 
llevaran un parte importante, tocó la suerte á uno de aque
llos; pero el padre buscó medio para encargarse de este servicio 
arriesgado.

En otra ocasión, debiendo darse el asalto á una fortaleza 
ocupada por el enemigo, se sortearon diez individuos de cada 
cuerpo para prestar semejante servicio, siendo probable que pe
recieran ó fueran gravemente heridos la mayor parte de los sor
teados; tocó también la suerte á uno de los hijos y Daniel co
mo si hubiese sido él el designado, se apresuró á presentarse 
para cubrir dicho servicio.

En otra ocasión por íin, y fuéen la que mas acreditó Daniel 
el entrañable amor que profesaba á sus hijos, ofreciendo su vi
da para salvar la de uno de ellos, sucedió que al pasar el Jefe 
de las fuerzas por delante de las filas, salieran de ellas varias 
voces altamente subversivas: trató el Jefe de averiguar quiénes 
eran los que las habían proferido, amenazando diezmar el cuer
po, y castigar con la pena de muerte al que designara la suerte, 
si no lo descubrían, y todos enmudecieron.

Enfurecido el Jefe mandó llevar á efecto la amenaza: des
graciadamente la suerte designó al menor de los hijos de Daniel; 
el padre, como si la suerte le hubiese tocado á él, se apresuró á 
salir de la fila para ir á sufrir la pena de muerte en lugar del 
hijo.

Quiso Dios que siempre había recompensado con usura los 
actos de amór del padre, que en lugar de morir él, salvase la vida 
á todos los sorteados; porque enterado el Jefe del gran rasgo 
de amor de Daniel, les perdonó á entrambos y conmutó á los 
demás la pena de muerte en la de azotes y encierro.

Ajustáronse al fin las paces, y cada una de las partes beli
gerantes debió, según lo tratado, disolver inmediatamente la 
mayor parte del ejército; pero el Soberano de Persia que había 
firmado la paz con intención de vengarse de su contrario, disol
vió momentáneamente el suyo para volverlo á reunir secreta
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mente j  caer de improviso sobre su contrario, bajo pretexto de 
falta de cumplimiento del tratado.

Daniel y los tres hijos regresaron alegres y contentos á la 
hacienda; y con el mismo contento y alegría volvieron á las fae
nas del campo, empleando todos, y en especial el padre, la 
misma actividad y mas, si cabla, que antes.

Trabajaba y gozaba el padre, gozaban y trabajaban los hijos, 
experimentando todos el mayor bienestar posible, y se disponían 
á adquirir una finca con los ahorros hechos por la madre, duran
te los tres años de guerra, cuando llegó la órden para volver al 
servicio dentro de quince días precisos y bajo pena do la vida, 
designándose á todos el respectivo punto de reunión.

A! mismo tiempo de llegar esta órden, se supo la falta de 
buena fé de parte del Soberano, ó la injusticia de la nueva guerra 
que iba á emprender, solo para satisfacer un deseo de ven
ganza y otras miserables pasiones.

Daniel se vió -pues en un conflicto mucho mayor que el de 
la otra vez, en el de contribuir al sosten de una guerra injusta 
y con riesgo de perder á sus idolatrados hijos, ó de arrostrar la 
cólera, las tropelías y las vejaciones del Soberano, hasta sufrir la 
pena de muerte con que se les amenazaba ene! caso de no cum
plirse sns órdenes.

El término fatal de los quince dias iba corriendo, y al mis
mo compás corría por el espíritu de Daniel y de sus hijos, y 
especialmente por el de Daniel el pesar y la amargura, la tris
teza y la melancolía, el desasosiego y la exasperación, efecto todo 
de la continua lucha de encontrados pensamientos, sentimien
tos y temores.

Estaba para finir el término, y cl padre afligido, exasperado 
y trastornado, aun no había tomado resolución alguna, porque 
cl continuo desasosiego y la terrible lucha de opuestos pen
samientos, temores y deseos , no le permitían tomar una reso
lución definitiva y acertada.

El conflicto era grave , el tiempo apremiaba , y era forzoso 
<lccidirse: el contristado y exasperado padre no comía, ni dor
mía, ni tenia humor ni fuerza para trabajar, y los hijos hacían 
otro tanto.
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No contando Daniel con otroconsejero mas que con el amor 
a los h,jos; pesó uno por uno todos sus pensamientos, sentimien
tos y temores en la imparcial halanza del amor paternal y al fin 
tomo la resolución que cst.e le aconsejó. ’ ^

— 32S —

5.

Hab.endo sometido á la balanra ó á la piedra de toque in
falible del amor, SI tomaría porte con sus hijos en aquella guer
ra como lo había hecho con la anterior; resultó que no le era

porque no debia contribuir á una 
guerra injusta, exponiendo la vida de sus hijos y la propia, para 
sostener caprichos o deseos de venganza.

Sometió en seguida á la misma balanza ó piedra de toque, 
s. arrostraría la cólera y el furor del Soberano, exponiéndose a 
todo pncro  de opresiones, vejaciones y violencias y hasta á la 
pérdida de la vida; y se le aconsejó que de ninguna manera de
bía hacerlo, porque sena ir en busca de los peligros, y hasta 
atentar contra la vida.

Por último, la misma piedra de toque le dio á conocer que 
no bahía otro camino, para salvar el grave conHicto, que aban
donar la hacienda que poseía en Persia ó confiarla al que qui
siera utilizarla, y sm volver la vista atrás marcharse á otro 
país; porque vaha mas exponerse á quedar sin hacienda, que 
exponerse a quedar sin hijos y sin vida, y á contribuir al propio
lempo en una guerra injusta ó hija de la venganza y otras 

mezquinas pasiones. ^
Mucho antes del amanecer del penúltimo dia de los quince 

sena a os por el Soberano, llamó Daniel á su esposa y á los 
res hijos, y les refirió brevemente el grave conflicto, las penas 

nno^i ^ acababa de atravesar y ia resolución definitiva 
«1 amo obrando siemprepor consejo é impulsado por



Les recordó que solo faltaban dos dias para espirar e! plazo 
señalado; añadió que en dos dias salvarían la frontera y estarían 
fuera del alcance del Soberano; que no había tiempo que per
der; que había resuelto sacrificar la hacienda y el porvenir al 
amor que les profesaba; y que antes que amaneciera debían 
abandonar la aldea, para que nadie supiera la dirección que hu
biesen lomado:

Que mientras ellos reunirian lo mas importante de casa pa
ra cargar el jumento y los dos camellos, él hablaría con uno 
de los vecinos para encargarle la hacienda, mientras durase su 
ausencia, sin empero revelarle á donde se dirigían.

Todo se hizo como dispuso Daniel, y al concluir el plazo do 
los quince dias, este, su esposa y los tres hijos con el jumento 
y los dos camellos, habían salvado ya la frontera de Persia.

Mientras buscaban donde fijar su domicilio, el Soberano que 
tenia un especial interés en saber si Daniel habia sido de los 
primeros de presentarse con sus liijos, como la otra vez, porque 
pensaba confiarle el mando do una pequeña fuerza, de ciento <5 
doscientos hombres; supo que habia dejado espirar el término, 
sin haberse presentado ni él ni sus hijos.

En un principio disimuló, pareciéndole imposible que no 
comparecieran, atendida la exactitud ó mas bien la anticipación 
con que lo hicieron la vez anterior, y atendida la conducta irre
prensible que observaron, durante los tres años de guerra.

Al saber que habían desaparecido de la aldea donde vivian, 
sin que nadie supiera dar razón del punto á donde se habían 
trasladado ó escondido, ni de la dirección que habian tomado; 
se enfureció de tal manera que además de dar la órden de de
capitarles donde 30 les encontrare, mandó incendiar la casa don
ile vivian y que las tierras fuesen repartidas entre los vecinos de 
la aldea.

Sabedor Daniel de estas disposiciones que calificó de salva
jes, como el Soberano que las habia dado, trató de alejarse de 
la frontera de Persia y trasladarse donde no pudieran alcanzarlos 
los tiros del irritado y vengativo Soberano, capaz de todo para 
satisfacer sus instintos vengativos y sanguinarios.

De.spues de muchos dias de viaje, llegaron y se establecieron
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en Egipto en una de las poblaciones, cuyo término en parte 
era regado por las aguas del caudaloso Nilo.

El país era delicioso y fértil y la gente sencilla y hospitalaria 
porque la población en su gran parte observaba la verdadera Re
ligión, el amor á Dios y al prójimo.

Después de sufragar los gastos de tan largo viaje con lo que 
babia adelantado la esposa de Daniel, durante los tres años de 
guerra, aun les quedó una cantidad para lomar á su cargo y 
con condiciones muy ventajosas una extensión de terreno casi 
abandonada, por ser de inferior calidad y no poder regarse con 
las aguas del Nilo.

El amor de Daniel á sus hijos que le daba fuerzas y tino pa
ra sacar de las cosas el mayor provecho posible, el hábito al 
trabajo que estaba arraigado en todos, el ejemplo del padre y el 
alan de los lujos en imitarle, y especialmente la ayuda que reci- 
í)ian del Todopoderoso, que se complacía en recompensar el 
amor paternal y el buen comportamiento de los hijos, hicieron 
que en poco tiempo sacaran lo que parecía increíble de aquel 
terreno casi erial. ^

Es verdad que pasaron mas de dos años con mucha escasez 
ó faltándoles lo mas preciso, en cuyos momentos recordaban los 
hijos con dolor la pérdida de la hacienda que poseían en Persia 
y que les daba para vivir con decencia.

Cuando esto sucedía, Daniel, impulsado siempre por el amor 
les reconvenía dulcemente diciéndoles: — «¿Os arrepentís acasJ 
de haber obedecido y seguido mi determinación, sabiendo el mo
tivo y la causa do ella? ¿No gozáis mas, trabajando tranqui
los y sosegados al lado de un padre que os idolatra de lo que 
gozaríais expuestos á perder la salud y la vida para sostener 
una injusticia ?

»Confiad, hijos míos, enei amor que os profesa vuestro pa
dre, que no ha reparado en sacrificarlo todo, persona, bienes y 
porvenir en utilidad y provecho vuestro, y confiad sobre todo 
en Dios que no nos ha abandonado, ni nos abandonará jamás, 
porque recompensa con usura el amor de ios padres á los hijos 
y particularmente el de los hijos á los padres.»

Se reproducían los momentos de tristeza al recordar com
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parar el bienestar que gozaban en Persia con la grande esca
sez y con las privaciones que experimentaban en Egipto.

Pasados los dos primeros años, todofué cambiando: la parte 
enteramente erial habia sido reducida á cultivo, otra parte ha
bía sido abonada con una fuerte avenida del Nilo, y parte se 
regaba: la inteligencia, la actividad y el esmero con que el pa
dre y los hijos cultivaban aquellas tierras, les proporcionaba 
unos productos fabulosos.

Nada faltaba ya á la familia Daniel: olvidando poco á poco lo 
que habían abandonado, se consideraban y eran en realidad tan 
dichosos en las inmediaciones del Nilo, como habían podido 
serlo en Persia.

Los labradores de aquellas comarcas admiraban la laborio
sidad y la inteligencia de aquella familia en el cultivo de las 
tierras; los propietarios mas importantes les consultaban con 
frecuencia y la población entera reconqcia y celebraba su hom
bría de bien y su honradez á toda prueba.

Habrían transcurrido unos seis años desde que se establecie
ron en las cercanías del Nilo, cuando el nombre de Daniel y el 
de sus hijos, no menos que la laboriosidad, el saber y la honra
dez de todos ellos, eran conocidos en todas aquellas comarcas, 
y tanto el padre como los hijos eran consultados por muchos y 
hasta por las autoridades y los mandarines.
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6.

Pasada la mitad del segundo quinquenio, empezó uno de 
los principales propietarios del país ;á manifestar á Daniel sus 
deseos de enlazar á su hija única con el mayor de los tres hijos, 
otros siguieron su ejemplo, y era mas que probable que si Da
niel hubiese tenido mayor número de hijos, se hubieran colocado 
todos muy ventajosamente.

Los tres que tenia, y por los cuales habia pasado tantas pe-



ñas y tribulaciones y hecho tantos sacrificios, quedaron en poco 
tiempo muy bien colocados: ^ ’

Con un porvenir el mas halagüeño que desearse pudiera^ 
e pa re se qucdd con todas las tierras situadas en las inmedia
ciones del INilo, las que le producían de sobras para él y para 
su esposa, y experimentaba el mayor de los placeres en visitar 
a sus hijos y pasar largas temporadas en compañía de ellos.

Daniel comprendió lo sublime y lo àrduo de la misión pa
ternal; por su parte hizo cuanto pudo para llenarla del modo 
mejor posible, y nunca descuidó el implorar la ayuda y el auxi
lio del Todopoderoso, que sienpre le fué dado.

Comprendió-que debia educar á sus hijos en el amor á Dios 
y á sus semejantes, y en la práctica de las virtudes hijas insepa
rables del amor, y conoció al mismo tiempo que el mejor méto^ 
do o sistema de educación en este punto era el ejemplo, mil 
veces mas útil y provechoso que todas las palabras.

De aquí fué que Daniel hizo cuanto pudo en ejercitarse en 
el amor a Dios y al prójimo, en la fé y en la esperanza en Dios 
en la práctica de la caridad, haciendo á sus semejantes todo el 
bien que le era dable, en la humildad y en la sencillez, en Ja ab
negación yen las demás virtudes que deseaba infundir en el es
píritu de sus hijos.

De aquí el que los dones ó gracias que Dios derramó sobre 
el, germinaran, se arraigaran y-diesen fruto abundante.

Por esto se le ha visto imponerse toda clase de privaciones, 
mo eslías y ti abajos y hacer todo género de sacrificios, por cos
tosos que parecieran, en utilidad y provecho de los hijos;

1 or esto se le ha visto que no hallaba gozo, placer ni satis- 
laccion ip a l  á la que experimentaba, cuando podía estar cerca 
<Je sus hijos, ó cuando, separado, pensaba en ellos y recordaba 
que todo lo que hacia era para bien de los mismos.

Si el amor á Iqs hijos que Dios infundió en Daniel, no bu
llese gei minado, y desarrolládose en su ánimo; no se hubiera 
impuesto las penosas ob1igacione.s que se impuso para procu
rarles la instrucción de que él carecía.
srn descubierto en él la continua actividad, la
8 n laboriosidad, inclinación y afición al trabajo, á fin de dar
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ejemplo á sus hijos, y al mismo tiempo procurarles lo necesa
rio para el triple desarrollo físico, moral é intelectual:

No se le hubiera visto abandonar el cuidado de la hacienda y 
separarse de su esposa para acompañar á sus hijos en la guerra, 
llenando á un mismo tiempo el deber patrio y el paternal, ni 
practicar los continuos actos de abnegación nilos grandes sacrifi
cios durante los tres años de guerra, hasta poner repetidas veces 
en grave riesgo su vida para salvar la de los hijos:

No se le hubiera visto abandonar la hacienda, tanto tiempo 
y tantas veces regada con el sudor de su frente, abandonar el 
país natal y el porvenir halagüeño que en él tenia asegurado 
para sí y para sus hijos, trasladarse en su vejez á lejanas tierras 
y arrostj'ar toda clase de contingencias:

En una palabra; no se le hubiera visto hacer todo lo que 
hizo en utilidad y provecho de sus hijos, si no le hubiese, 
impulsado el amor que Dios infundió en él y que echó largas 
y profundas raíces en su espíritu, preparado debidamente y con 
tiempo.

Mucho menos se hubiera descubierto en él el hermoso y en
vidiable fenómeno de que los trabajos y las vigilias, las moles
tas y las privaciones, los actos de grande abnegación y los sa
crificios que hacia en bien de sus hijos, por extraordinarios que 
fueran, para él no mereciesen siquiera el nombre de tales;

Porque lejos de experimentar la menor pena, mortificación, 
ni molestia, gozaba y se complacia en todo cuanto hacia en pró 
de sus hijos, en términos de no hallar otro contento, ni otra sa
tisfacción que la que sentía estando cerca de ellos, trabajando 
y sacrificándose por los mismos.

El que no comprenda la verdadera causa de este admirable 
fenómeno, ó no quiera reconocer por causa única el amor á los 
hijos infundido ó enviado por Dios; no tiene mas que fijar un 
poco la atención sobre el poder y la influencia del egoismo 
humano.

Este vicio se interpone en todas nuestras cosas, así en los 
pensamientos, como en las palabras y en las obras, é influye 
extraordinariamente en todo, hasta dominarnos por completo, 
do manera, que en todos nuestros pensamientos, palabras y obras
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se presenta siempre en primer término, nuestra comodidad, 
nuestro provecho individual, ó nuestro ego ism o .

Para ayudarnos á desterrar ó contrarestar este vicio y acer
carnos a! Padre Celestial que es todo generosidad, todo abnega
ción, todo cariño; derrama Dios en el espíritu de los padres ter
renales el don 6 gracia del amor á sus hijos.

Imiten pues tos padres á Daniel de Persia; háganse cargo de 
lo sublime y de lo espinoso del cargo <5 misión que Dios les 
otorga, y prepárense, como se preparó Daniel, para que el ca
riño y el amor que sobre todos ellos derramará Dios, germine y 
se arraigue, crezca y dé el dulce y sabroso fruto que obtuvo 
Daniel.



AMOR MATERNAL

jíercedes la brasileña, modelo de buenas madres.

1 .
Al leer la vida ó la historia en compendio de Daniel de Per- 

sia  ̂ hemos visto lo importante, lo sublime y honroso, al paso 
que lo difícil, àrduo y espinoso de la misión de p a d r e  en la 
tierra:

Hemos visto que para que el hombre débil, pequeño é ig
norante pueda llenar en alguna manera una misión de tanta im
portancia, el Todopoderoso derrama en el espíritu de los padres 
terrenales el cariño y el amor que profesan ó profesar deben á 
sus hijos:

Hemos visto también que para arraigarse y fructificar seme
jante gracia en el espíritu de los padres , deben estos hallarse 
dispuestos y bien preparados, primero para recibir y después 
para conservar aquella maravillosa semilla :

Y hemos visto, por fin, de lo que es capaz el cariño y el 
amor paternal, cuando por efecto de la buena disposición de los 
padres, ha germinado y desarrolládo en e! ánimo de los mismos.

Algo parecido acontece en la mujer que ha de llenar la mi
sión de m a d re , y decimos p a re c id o , porque no siendo en
teramente idéntica la misión, sino muy semejante, por dirigirse 
á un mismo fin, aunque por camino distinto, tampoco debe ser 
idéntica la gracia que se otorgue á la mujer.

s

J
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de ella; la esencia de la misión de la madre es educar el cora
zón del hijo, tornando especialmente por modelo á María, nues
tra Madre Celestial, así como la esencia de la misión del padre, 
es educar la cabeza del hijo, tomando especialmente por modelo 
á Dios, nuestro Padre Celestial: y haciendo cada uno de ellos, 
en su esfera, el mayor y el mejor bien posible á los hijos.

Respecto de que en Dios nada hay de supèrfluo, teniendo por 
el contrario las cosas de Dios muchos y diversos objetos, y to
dos importantísimosá cual mas, el haberse el Eterno Dios Hijo 
dado una Madre, insiguiendo la voluntad del Eterno Dios Pa
dre, y el habernos dado á nosotros la misma Madre, tiene altos 
y diversos designios, y todos ellos de la mayor importancia.

Uno de ellos fué darnos el mejor de los modelos, y al 
propio tiempo la mejor protectora que apetecer podíamos; por 
esto nos dió la criatura mas bella, mas pura y mas perfecta de 
cuantas habían salido de manos del Criador, la que por su pu
reza y perfección sin ejemplar, fué la mas digna Madre del mas 
digno de todos los hijos, la Madre del mismo Dios, hecho 
Hombre.

Siendo María la criatura mas pura y mas perfecta, es el mo
delo mas digno y mas acabado que dársenos podía; y siendo 
Madre del mismo Dios, es la protectora mas grande, mas im
portante y mas poderosa que apetecer podía el género humano.

Y así debió ser; atendida nuestra excesiva pequenez, debili
dad é ignorancia, comparable tan solo con la nada.

En vano imploraríamos y en vano esperaríamos su protec
ción y amparo, si no habíamos de imitarla, ó de hacer lo que 
Ella nos aconseja de palabra y nos enseña con el ejemplo.

La mujer que aspire 6 la misión de madre y que desee llenar 
los deberes anejos á una misión tan espinosa y sublime, es pre
ciso que empiece por pedir la gracia de Dios, y especialmente 
la protección de María; y para conseguir lo uno y lo otro, es 
preciso que procure imitar al modelo que se le ha dado.

Si así lo hace, Dios por intercesión de María le hará la gra
cia que apetece, y Dios y María, derramarán sobre ella las 
demás gracias ó dones que necesite para ser buena madre.

Con estos dones puede la débil y delicada mujer desempe-
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fiar el cargo mas difícil, mas espinoso, el que exige mayores sa- 
crihcios, y ocasiona mayores penas, dolores y sufrimientos-sin 
estar dotada de los dones ó gracias que Dios y María derraman 
sobre la mujer que es ó que va á ser madre, seria imposible que 
llenase este grave cargo; ^

Auxiliada con estas gracias, la mujer que pasa del estado de 
doncella al de esposa y madre, sufre d experimenta una trans- 
lormacion tan grande que la tendríamos por increíble, sino la 
viéramos; y aun viéndola, no alcanzamos á comprender como ba 
podido verificarse.

Podríamos recordar varios casos ó historias del cambio radi
cal que aquellos dones producen en la mujer, cuando del estado 
de doncel a pasa al de esposa y madre; pero nos concretaremos á 
recordar la de Mercedes la Brasileña.

—  3 3 8  —

2 .

En una de las ciudades mas importantes del Brasil hubo 
una familia noble y rica hasta la opulencia, que-habiendo sido 
muy numerosa, quedó al fin reducida á dos personas, al padre v 
a una hija, por haber fallecido la madre y siete hijos.

La hija única que quedó, llamada María de las Mercedes, 
criada y educada entre las comodidades, al fausto y la opulencia, 
se distinguía entre las de su edad por el lujo, por la belleza de 
las iormas, por sus maneras finas y delicadas y por la dulzura de

Siendo vanos los jóvenes, distinguidos por sus títulos y por 
su riqueza, que aspiraban á su mano, al cumplir los diez y seis 
anos dejó el eslavo de soltera para pasar al de esposa y madre.

Dios la tendría destinada para madre y para modelo de bue
nas madres, porque al momento de verse esposa, dió á cono
cer sus aspiraciones á la maternidad.

Cuando oía hablar de matrimonios, ó mentarlos nombres de



marido y de mujer ó los de esposo y esposa, al momento pre
guntaba si tenían hijos; si se le respondía negativamente, ex
clamaba con cierto aire de melancolía: ¡(juó lástima! ¡qué in
fortunio! empero si se le contestaba con la afirmativa, decía 
como envidiándoles: ¡qué dicha! ¡qué felicidad!

Cuando veja á una madre, fuese rica 6 pobre, hermosa ó fea, 
que, teniendo á su tierno hijo en el regazo, lo estaba acarician
do, la miraba, la contemplaba y no sabia apartar la vista de 
ella, porque gozaba y se complacía en mirarla y contemplarla.

Lo mismo le sucedía al ver á alguna que por la calle ó por 
el paseo daba la mano á su hijo <5 le llevaba en brazos, que ju
gaba 6 conversaba con él, 6 que le servia ó era por él servida en 
la mesa.

Al cumplir el primer año de la celebración de su enlace, fué 
por encargo del padre, que estaba imposibilitado de salir de 
casa, visitada por una prima y amiga íntima de mayor edad, y 
que tenia tres hijos.

Mercedes, aprovechando la ocasión, le reveló su ardiente de
seo de ser madre, la dicha y el contento que experimentarla, si 
Dios le hacia la gracia de tener algún hijo.

La prima le contestó al momento: — «Toda vez que reconoces 
que el ser madre ó el tener hijos, es una gracia que Dios nos 
hace, y es la verdad; pide á Dios con buen fervor el que te la 
conceda si te conviene, y no te olvides de suplicarle que si te ha
ce esta gracia, te haga también la de ser buena madre y la de te
ner buenos hijos;

»Porque has de saber que la misión de madre tiene dos faces 
ó aspectos; el uno halagüeño, lisongero y muy agradable, y el otro 
nada halagüeño, poco agradable y algo penoso , por estar lleno 
de molestias, de privaciones y de mortificaciones para las que 
no sienten un verdadero cariño y un amor sincero por sus hijos.

»Por esto te aconsejo que si pides á Dios que te haga esta 
gracia, en el caso de convenirte, no olvides el pedirle que te 
haga buena madre y que te dé buenos hijos, ó que infunda en 
tí y en ellos la ternura, el carino, el amor y [las demás dotes 
necesarias, en tí, para ser una buena madre, y en los hijos, para 
que sean también buenos.
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»Pero al paso ({ue ílirijas á Dios estas súplicas, poniendo 
siempre por intercesora y medianpra á nuestra Madre Celestial, 
debes procurar hacer por tu parte cuanto puedas para ser una 
buena madre, porque Dios nos dice, a y ú d a te  y  te  a y u d a ré :  
y para ser buena madre toma por modelo á María, que es la me
jor de ellas.

»Debes procurar ejercitarte, como no dudo que lo estarás 
haciendo, en la práctica de las virtudes que mas resplandecie
ron en María, ó en las que te he indicado, que son el cariño y 
el amor que engendran las demás: sin estar bien ejercitada en 
la virtud, no llenarias bien los deberes de madre, ni tus hijos 
los de hijo.»

Mercedes, cuyo bello ideal era el ser madre, no solo escu
chó con toda atención los oportunos y sabios consejos de la pri
ma y amiga, sino que en aquel mismo dia empezó áponerio.s 
en practica.

Al paso que dirigió sus fervorosas súplicas á Dios y espe
cialmente á María, á la que tenia particular devoción por ser su 
patrono, y por lo que le había enseñado su madre en los prime
ros años, examinó y meditó sobre las virtudes de María para 
ejercitarse en ellas.

No cesó Mercedes de dirigir diariamente, desde entonces y 
por espacio de mas de un año, sus fervientes súplicas á Dios y 
á María.

Al fin sus ruegos fueron escuchados: María intercedió eficaz
mente por Mercedes, y Dios le hizo la gracia de ser madre y una 
buena madre, el modelo de las buenas madres.

Infundió Dios en ella amor y fortaleza de ánimo, paciencia y 
constancia, abnegación y otras dotes necesarias para ser buena 
madre; y María derramó sobre ella la ternura y el cariño mater
nal, á mas de otras gracias, y en especial la de que pudiera .sa
borear el placer que nace de la práctica de la virtud.

Cerca tres años habían transcurrido desde que fué esposa del 
rico y noble hacendado Julián del Monte, cuando dió á luz un 
hermoso y robusto niño, que recibió el nombre de Jesús Marta, 
para que tuviera en los dos, los mejores patronos ó protectores, 
que darle podia.
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A Mercedes, que como era natural, se encargo de la lactancia 
del hijo, puede decirse que Je sucedió al pié de la letra lo que 
dice Chateaubriand ai describir la mujer religiosa, después de 
haber hablado de la mujer incrédula.

Aquella mujer poco antes débil y delicada, adquirió repen
tinamente Tuerzas bástanles para suportar insomnios, desvelos y 
fatigas que no pudiera resistir el hombre mas robusto: disperta
ba en medio de la noche y en cualquier momento quesu hijo iba 
a pedir el alimento acostumbrado, procedía con una exactitud v 
un lino de que anteriormente carecía; ^

Tocaba sin romperla aquella delicada ílor: sus inteligentes 
desve os parecían el fruto de la experiencia de toda la vida y 
no obstante aquel era su primogénito; el mas leve rumor asus
taba la doncella; y no hubiera habido armas, rayos y peligros ca- 
paces de asustar á la madre:

Doncella, necesitaba una alimentación regalada, un traje 
exquisito, un blando lecho, y el mas leve aire la incomodabíi- 
madre ahora, un pan mal amasado, un vestido tosco, un pu
ñado de paja le basta; las lluvias y los vientos nada le impor
tan, mientras tenga en su pecho una gota de leche para alimentar 
á su hijo, y en sus harapos un peilazo que baste á abrigarle.

Mientras Mercedes llenaba debidamente los primeros debe
res de su misión alimentando con su propia leche al tierno 
íruto do sus entrañas; mientras de noche tenia que interrumpir 
á menudo el sueño, domir de cualquier modo y pasar noches 
enteras sin cerrar el ojo;

Mientras de dia y de noche estaba al lado do su idolatrado 
hijo, privándose de bailes, paseos y olrasdiversiones, y hasta de 
salir de casa no viviendo mas que para su hijo, ni conociendo 
otro placer m gozo que el que experimentaba al ver y acariciar 

• al contemplar ó hacer algo en bien de su hijo; el cs k̂iso desco
nocía los deberes de su estado, olvidaba el amor conyugal y bas
ta el paternal. ■’

Sipiendo el ejemplo y tos cons’ejos de un mal amigo, solo 
pensaba en las diversiones, placeres y goces materiales, olvidan
do enteramente el que tuviera esposa y un hijo, y malversando 
el vasto patrimonio heredado de sus padres.
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Durante !a edad de la lactancia y la de la infancia de J e -  
s u s i to ,  como le llamaba su madre, fué esta verdadera esclava 
del hijo, ó mas bien del amor maternal que no le permitió se
pararse de su lado mas que los momentos precisos para satisfa
cer alguna necesidad, ó llenarotrodeber sagrado, ni le permitió 
apercibirse apenas de la indiferencia y del alejamiento de Julián.

Doncella, tenia un padre que la idolatraba, que la llenaba 
de caricias, que adivinaba sus pensamientos y sus deseos para 
anticiparse á satisfacerlos, que nada omitia de cuanto podia 
agradar y complacer á su bija, la que se ponía triste si el padre 
le escaseaba las caricias y los obsequios:

Esposa y madre, le faltaban los obsequios y caricias del pa
dre porque vivía lejos y se hallaba imposibilitado de salir de ca
sa, y le faltaban las del esposo que había aparentado idolatrarla, 
y no solo le faltaban los de este, sino que hasta le regateaba lo 
mas necesario.

Sin embargo, absorta por completo en el cuidado del hijo, 
no pensaba en otra cosa mas que en é l : el placel' que tenia en 
acariciarle, en contemplarle y en cuidarle, la compensaban con 
usura aquellas faltas y privaciones.

Doncella, tenia á su disposición los criados y las criadas de 
la casa de su padre y á este mismo; todos la servían con pun
tualidad, con placer y á porfía, para dar gusto al amo, y hasta 
había un criado y una camarera, destinados exclusivamente á 
su servicio:

Esposa y madre, no disponía de un solo criado, porque su 
esposo, además de tener un corto número de ellos,[ios necesitaba 
todos para sí, y porque la servidumbre, imitando el ejemplo del 
amo y abusando de la tolerancia de este, la miraba con indife
rencia y no tenia el menor interés ea servirla.

J



Sin embargo, Mercedes ocupada en cuidar, servir y educar á 
J e s u s i to ,  deseaba llenar ella sola esta tarea, por considerar
la de su exclusivo cargo; así es que apenas se apercibía de 
que nadie la sirviera, porque se había acostumbrado á hacerlo 
todo por sí misma por el placer que le daba el ocuparse en las 
cosas del hijo.

Doncella, sentía una necesidad de cambiar rada día de traje 
y hasta del que usaba en casa, de lavarse, peinarse y vestirse á 
lo menos dos veces al dia, ocupando en ello la mitad de la ser
vidumbre, y consumiendo una buena parte del tiempo:

Esposa y madre, se lavaba y peinaba una sola vez al dia, un 
traje sencillo que lo cambiaba dos veces á la semana le bastaba 
y otro no menos sencillo para salir á la calle; todo para no per
der tiempo en cosas supéríluas, y para no gastar en cosas inne
cesarias el poco dinero que recibía de su esposo.

Doncella, eran pocas las diversiones á las que no la llevara 
su padre ; paseaba todos los dias y frecuentaba los paseos, 
á pié ó en coche, acompañada por su padre 6 por alguna amiga 
intima; una buena parle del dia la empleaba en visitar v en ser 
visitada, obsequiada y adulada por conocidos y por desconocidos:

Esposa y madre, no tenia ni necesitaba quien la llevara á las 
diversiones ó la acompañara á los paseos, ni quien la visitare, y 
eran muy escasas las visitas que ella liada; porque para ella no 
había otra diversión que la de cuidar y educar á su liijo, ni 
ctro paseo que ios que hacia con este en casa 6 fuera de 
ella, y el tiempo que hubiera empleado en recibir y devol
ver visitas, lo hubiera faltado para cuidar y vigilará su idola
trado hijo.

Doncella, por fin, se le servia la comida con puntualidad, 
comía .’os manjares mas esquisiíos y mas hábilmente condimen
tados, descansaba en una de las mas blandas camas, jamás era 
interrumpida en el sueño por nadie, ni por el mas leve ruido;

Esposa y madre, comia cuando podia, aprovechando por lo 
común las horas en que dormía .TesusUo, comia lo primero que 
Je venia á mano y hubo ocasiones en que comia lo que dejaba 
la servidumbre; dormia en cualquiera parle, lo mismo en la ca- 
ína abrazada con el hijo, como en una silla junio á la cuna, es-
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trecliánLloIe la mano; el sueño era interrumpido asi de día co
mo de noche , sin que pudiera pasar una siquiera tranquila y

No se crea, como lo pensaba la servidumbre, que Mercedes, 
viéndose despreciada ó mirada con indiferencia por su esposo, 
se encerraba con su hijo y pasaba todo el tiempo con el, para 
disimular y por ver que no lo quedaba otro arbitrio;

Porque si no hubiera habido completa espontaneidad y ver
dadero placer en hacer lo que hacia, fácil le hubiera sido imi
tar á muchas esposas y madres, que van en busca de caricias,, 
obsequios y adulaciones, ó se entregan á las diversiones y goces 
materiales, sin pensar ni ocuparse del esposo  ̂ni del hijo.

Parece incrcible el cambio radical verificado en Mercedes 
comparado el estado de doncella con el do madre; y parece aun 
mas increíble y fuera de los límites de toda verosimilitud , el 
que la madre se convirtiera en una verdadera esclava, sin la me
nor libertad para nada y quelo hiciera por gustoy sin necesidad.

Lo que se refiere de Mercedes la Brasileña parecerá exajera- 
do, iiiverosimil y hasta increible á los que no comprendan ó no 
hayan estudiado á fondo la misión de madre; á los que noto- 
men en cuenta lo que puotle y debe hacer una buena madre al 
lado del hijo durante la infancia, y á los que no hayan sabo 
reado los goces y los placeres de la maternidad, especialmente
durante la infancia de los hijos.

Hemos visto al principio que, la madre en la Tierra es y 
debe considerarse como un verdadero shnbolo de María nuestra 
Madre Celestial, así como el padie terrenal debe considerarse 
como la imagen del Eterno Padre; que Dios es el modelo que 
.lehen imitar los padres y María el que deben imitar las
madres. . . , i

Y hemos visto también que, tanto la misión de madre como
la de padre, al paso que es unu misión importante, sublime y 
altamente honrosa que asemeja á los padres terrenales al Ce
lestial es también un cargo delicado y àrduo, difícil y espinoso 
y poco’ menos que imposible el desempeñarlo cual corresponde.

Ksto y lo demás que se ha dicho al principio, no solo da 
una idea del caráctcr, índole ó naturaleza sublime y trascenden-
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tal (le la misión de madre, sino también de los deberes y obli
gaciones que impone á la misma.

La mujer, á la que Dios haga la gracia do coníiarle tan im
portante y elevada misión, y la de darle á comprender la lati
tud y extensión de la misma, por haberse hecho acreedora á 
ambas gracias; tiene conocimiento de todo lo que debe hacer, 
deseo, voluntad y fuerza para ejecutarlo.

Mercedes (juc se había hecho acreedora á ambas gracias y 
que procuraba hacer cuanto podia para que Dios se las conser
vase, sabia que a! paso que debía acariciar al hijo, no debía 
hacerlo con exceso, y que si debia hacer por él cuanto pudiera 
serle provechoso, no debia ocuparse en cosas supérfluas 6 inne
cesarias.

Sabia lo que ignoran las mas de las madres, que al hacerle 
Dios semejante gracia, no se la habia hecho para que mirase á 
su hijo como una muñeca 6 un juguete destinado á divertirla ó 
para complacerse en él, cómo y cuándo bien le pareciere.

Sabia que al otorgarle Dios esta gracia, lo habia hecho para 
que cultivara i)ien y esmeradamente aquella tierna planta, hasta 
ponerla en estado de dar fruto, el mejor y el mas abundante 
que pudiera, v que por lo mismo dehia tener gran cuidado en 
no marchitarla, manoseándola demasiado, en no regarla ni abo
narla con exceso, en no privarla del sol, ni exponerla demasia
do á él: sabia que la madre debe buscar los verdaderos goces, no 
en la planta tierna, sino cuando de fruto sabroso y abundante.

Sabia que las caricias hechas con moderación y oportuna
mente eran necesarias, primero para dispertar y después para 
conservar y aufuentar en el espíritu del hijo el carino y el amor 
á la que le habia dado el sér, á la que le alimentaba y acari
ciaba, y pora que tuviera entera fé y conlianza en la que tanto 
le amaba.

No ignoraba que las caricias excesivas ó se miran con indi
ferencia ó habitúan al niño á ellas, y á que las exija á la fuer
za, cuando le fallan y se le regatean, y nunca producen el efecto 
deseado.

Sabia, en una palabra, que debia hacer para el hijo cuanto 
le fuere vcrUadcra.iiento provechoso, y evitar lodo lo supèrfluo^ 
perjudicial y nocivo.
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Siendo la misión de madre un cargo difícil y espinoso, para 
Mercedes debia serlo doblemente, teniendo que llenar la suya 
propia y la tocante á Julián; porque este, ocupado en las cosas 
y goces materiales, y en malversar sos bienes, había enteramente 
olvidado los deberes de esposo y los de padre, tenia la madre 
que educar el corazón y la cabeza del hijo.

Si la misión de la madre durante la lactancia, consistiera 
únicamente en criar ella misma al hijo, en darle el alimento con 
tino en las horas acostumbradas, en limpiarle, vestirle y desnu
darle, en ayudarle a conciliar el sueño y en hacerle algunas ca
ricias, ó si la madre pudiera aligerarse confiando la misión en 
todo 6 en parte á otro; es claro que Mercedes no hubiera tenido 
necesidad de estar continuamente al lado de su hijo;

Pero como la misión de madre abraza algo mas de lo (¡ue 
acaba de expresarse, y no puede confiarse á otro, y Mercedes 
tuvo que hacerse cargo de la suya y de la del padre, de aquí 
el no poder separarse del lado del hijo, sino en aquellos pocos 
casos en que la necesidad la obligaba.

Cuando no es la molestia que suelen causar los hijos en su 
infancia, ni son los paseos, bailes ú otras diversiones, sino una 
verdadera necesidad lo que obliga á la madre á separarse del 
lado de su tierno bijo y á confiarle al cuidado de otro; es claro 
que en semejante caso no puede decirse que la madre abandone 
ó descuide su misión.

Y sino, ¿cómo lo harían aquellas pobres madres que tienen 
a! mismo tiempo otros deberes que cumplir, como son, el cuidar 
de la comida, de la ropa y otros quehaceres domásticos mien
tras el marido está ganando el alimento de la familia?

¿Y cómo lo baria la madre que, careciendo de lo necesario



para vivíi’  ̂ hubiese perdido a» esposo, lo tuviese enfermo 
ó imposibilitado para el trabajo, ó se viera, abandonada 
por él?

Es claro que en todos estos casos y otros análogos, aunque 
muy raros, hay verdadera necesidad, y por lo mismo no hay 
responsabilidad alguna por parte de la madre en separarse por 
mas ó menos tiempo del lado y de la vista de su hijo.

Fuera de estos casos ú  otros parecidos, ninguno de los 
cuales concurría en Mercedes, falta la madre y es responsa
ble del mal que ocasiona al hijo, abandonando ó confiando 
á otro su misión bajo frívolos pretextos 6 por motivos injustifi
cados.

Dejando aparte la gravísima falta que cometen y la gran 
responsabilidad que contraen las madres desnaturalizadas, que, 
pudiendo hacerlo, dejan de criar al fruto de sus entrañas, para 
no sufrir las molestias y las mortificaciones que causan los hijos 
en la edad de la lactancia, 6 para no perder algo de sus atrac
tivos;

Para no privarse de las diversiones, ó para no atraerse la 
crítica de algunos estúpidos ó mal intencionados.

Prescindimos de estas madres, indignas do semejante nombre 
que, si creen engañar ayunos y agradar á otros con semejante 
conducta, engañan á los tontos y á los imbéciles, y solo agra
dan á los que debieran alejar do sí, esto es, á los aduladores yá 
los seductores; pero no engañan ni agradan á los hombres honra
dos y sensatos, y mucho menos á Dios que les confió una mi
sión tan noble y tan sublime.

No pretendemos hablar de estas desgraciadas mujeres que 
faltas de educación, de pudor y de todo principio religioso, aban
donan con escarnio su misión, haciéndose indignas del honroso 
nombre de madres y hasta del traje que visten, por ser traje 
que indica pudor, amor y religión de que carecen estas desdi
chadas.

Hablamos de aquellas madres que creen cumplir su misión, 
con el hecho de criar ó alimentar á sus hijos; con limpiarles, 
vestirles y desnudarles, y perder algunas noches á su lado.

El hijo, desde que sale del seno materno, es susceptible de
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educación y esta es lo mas esencia! de la misión de los padres, 
quienes deben llenarla por si solos, porque sobre ellos ha derra
mado el Eterno los dones y gracias necesarias, como la ternura, 
amor indispensables para Ja educación y el cuidado de los hijos; 
el cariño y el y ninguno de estos dones ó gracias puede tras
pasarse <á otro.

El liijo, al ver la luz por vez primera y aun en el seno ma
terno, tiene como nosotros las tres faces 6 principios constitu
tivos del sér humano, s e n s a c ió n , s e n tim ie n to , c o n o c i
m ie n to ;  con la sola diferencia que, estando comprimidos en 
aquel pequeño cuerpo , como las hojas de la corola dentro de 
Jas del cáliz, antes (le descubrirse la flor, deben desarrollarse 
poco á poco, con lino y todos á la vez.

Estos tres principios se desarrollan á un mismo tiempo, si 
hien que, según la edad, la robustez y otras circunstancias, lo 
liaceh mas el uno que el otro, y á veces el uno en perjuicio de 
Jos demás.

Consiste pues la misión de los padres en procurar simultá
neamente el cíímodo desarrollo de los tres expresados principios, 
por medio de una buena y esmerada educación de cada uno de 
ellos.

Este desarrollo, para que se haga como corresponde, requie
re trabajo, tino y asiduidad, una paciencia y una constancia tan 
particular <5 de una índole tan especial, que el menor descuido 
ú Omisión, sea por falla ó por exceso, puede causar perjuicios 
irreparables y de mucha importancia.

(Jn ser humano, en la infancia y en la edad prcJxima á ella, 
es corno una planta tierna que si no la regáis, se marchitan sus 
Jiojas y muere; si la regáis demasiado, las raicillas se pudren, 
pierden las hojas el color y al fin muere la plan, a:

Si no recibe el alimento ó el a!)ono necesario y con oportu
nidad, no crece, <5 crece poco y dá poco ó ningún fruto; si lo 
recibe con exceso, Ja matais en pocos instantes, ó Je dais un de
sarrollo tan precipitado que muere, 6 solo dá ramas y hojas en 
abundancia, pero sin fruto.

Si no dirigis bien el tallo, se arrastra por el suelo, se tuerce 
y no adquiere el desarrollo debido; y si la manoseáis á menudo
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la marchitáis y la matais: si no lo dá el sol , se la perjudica, 
y si le dá demasiado, ó en ciertas horas, la perjudica lamhien; 
y es por fin tan delicada que á veces el contacto do un cuerpo 
extraño, el aire y hasta el soplo la marchitan y le ocasionan la

Lo propio sucede á una criatura en la infancia, desde que 
sale del seno materno: el desarrollo oportuno y regular de 
los tres principios requiere un tino, un cuidado y una paciencia 
tan especiales que, según se ha dicho, el menor descuido, omi
sión ó error puede causar y causa á veces un perjuicio irrepa
rable y de mucha consideración.

El tino que requiere la educación de los hijos en la infancia 
y en la edad próxima á ella, es de tal naturaleza, que si bien 
puede contribuir en algo la cdücacion y la instrucción que han 
recibido los padres y en particular las madres (que sea dicho de 
paso, ha sido enteramente olvidada en este particular), poco ó 
nada baria por sí sola , no estando basada sobre los principios
de la verdadera Religión; , . .

y  no dándose á los padres un consejo, que es lo único que 
puede suplir la falla de reglas, instrucciones, ó métodos, esto es, 
el consejo de pedir incesantemente la ayuda de El que todo lo 
puede y todo lo sabe.

Como nuestro objeto no es escribir una obra para la educa
ción y para la instrucción de los padres, concluiremos este 
párrafo con decir que, teniendo Mercedes que llenar dos mi
siones á la vez y teniendo luz bastante para ver y conocer sus 
principales deberes, porque la buscó donde buscarla debía; 
consideraba como un deber sagrado 6 imprescindible emplear en 
la educación del hijo todo el tiempo de que podía disponer.

l’or otra parte, Dios le hizo como hemos visto ya, la otra 
gracia especial, que es á lo que deben aspirar todas las madres, 
de no hallar gozo, placer ni satisfacción mas que en cuidar al 
hijo y en hacerle lodo el bien posible: por esto no se extrañará 
que Mercedes prescindiera de todo y solo se ocupara de su ido
latrado hijo.

— 349 —



— 350

5.

Al llegar Jesús María á la edad de cinco años, era natura? 
que el padre cumpliendo su misión, hubiese pensado en la 
educación y en la instrucción del hijo, ya que en los años ante
riores la había enteramente olvidado, como desgraciadamente 
hacen la mayor parte de los padres en aquella edad, y era natur 
ral que lo hiciera cuando podia confiarlo á un buen preceptor.

Pero como no se acordaba de su esposa ni de su hijo, y 
aun cuando se hubiera acordado, se había dejado esclavizar de 
tal manera por los vicios, goces y placeres materiales, que era 
poco menos que imposible el abdicar, ni diferir siquiera el menor 
de ellos; do aquí es que no did ni pensó en dar disposición 
alguna para que Jesús María frecuentase la escuela.

Mercedes que era la que debía haber recordado su deber al 
padre, como por una parte estaba observando la indiferencia de 
este, y por otra sentía verse separada un solo momento de su 
hijo; dejó de hacerlo , pensando que ella con su buena vo
luntad, con la instrucción que habia recibido, y sobre todo con la 
ayuda de Dios suplirla aquella omisión.

No solo guardó silencio, sino que se alegró y dió gracias á 
Dios, al paso que le pidió su ayuda, al ver que se le permitía 
dirigir algún tiempo mas la educación y ía instrucción de su 
hijo: pensó y se gozó en el pensamiento de que de allí en adelante 
podría tal vez hacer en provecho de él, mas de lo que habia he
cho hasta entonces.

Así fué que durante los tres años siguientes en que Mer
cedes pudo continuar educando é instruyendo al mismo tiempo 
á su idolatrado Jesusito, y como lo hiciera con la mejor voluntad 
y con el mayor placer; logró que el hijo aprendiera lo que no hu
biese aprendido con doble tiempo en la escuela mas acreditada.

Al llegar á la edad de ocho años, sabia el hijo lodo lo que-



n:,

la madre habla aprendido bajo la dirección de los mejores pro
fesores hasta los catorce y algo mas de su edad.

Cumplidos los ocho años, siguiendo el padre con la misma 
omisión y viviendo la mayor parte del tiempo lejos de la fa
milia, para proporcionarse mayores goces materiales y para en
tregarse mas libremente á ellos; tampoco dio disposición alguna 
para la instrucción de Jesús María.

Mercedes que por el contrario no le perdía un momento de 
vista, conocid que no podia darle mayor instrucción de la que 
le habla dado y que Jesús María tenia disposición y voluntad pa
ra aprender mas de lo que ella le habla enseñado.

Pensd y meditó lo que debía hacer, y al fin, escogió la me
jor escuela que habla en la ciudad; y aunque su esposo la iba 
mermando la pensión cada ano, economizó cuanto pudo, y lo
gró reunir la cantidad necesaria para pagar los honorarios algo 
crecidos del profesor, que además do instruirle debía mantener
le durante el día.

Ella se tomaba la molestia ó mas bien tenia el placer de 
acompañar todas las mañanas á su hijo á la escuela , c irle á 
buscar antes de anochecer, y no omitía por su parte el hacer 
cuanto sabia para la instrucción del mismo, sin olvidar su edu
cación.

De este modo prosiguió Mercedes durante unos tres años 
mas, en cuvo período de tiempo el hijo hizo tales progresos que 
dejó asombrados á todos, especialmente al profe'sor, el cual tonto 
por este motivo, como por las bellas cualidades morales con 
que Jesús María se distinguía entre los demás alumnos, le pro
fesaba un particular cariño, y lo citaba como modelo de apli
cación, de buena educación y moralidad.

Pasado este segundo trienio la madre se vió en grave con
flicto, porque dejó do pagársele la pensión, diciéndolc el apode
rado de Julián que no tenia en su poder cantidad alguna de 
dinero, procedente de su principal, por hal>er este dispuesto de 
todo lo que tenia recogido.

^lercedes no tenia mas que escribir á su padre y le hubiera 
enviado todo cuanto necesitase; pero se abstuvo de hacerlo 
para no explicar su situación y dar á su padre un grave dis
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gusto, y para no exponerac á que con este motivo se separase 
de su lado al hijo que tanto amaba.

Sin titubear fué vendiendo las joyas para su propia manu
tención y la de una criada antigua que era toda su servidumbre 
y sobre todo para mantener é instruir á su hijo.

Antes que acabara de vender las joyas, se le comunicó la 
triste nueva del fallecimiento de su padre, encargándosele que 
se p.resentara ó enviara persona de su confianza para posesio
narse de la herencia.

Al mismo tiempo ó mas bien antes de llegar á noticia de 
Mercedes este acontecimiento, llegó á la de Julián, porque es
te, habiendo malversado enteramente los bienes y los capitales 
heredados de su padre, por cuyo motivo hahia cesado de pagar 
la pensión: esperaba con ansiedad la muerte del padre de su es
posa, y tenia tomadas sus medidas para que se le comunicase, 
luego de haber acaecido.

Sea por el motivo que fuere, lo cierto es que, el mismo día 
en que Mercedes recibió la noticia, cuando aun no había toma
do ni pensado en tomar resolución alguna sobre lo que liaria, 
■se le presentó Julián, la saludó y la abrazó, como si le hubiese 
<lemostrado siempre el amor y el cariño de un buen esposo, pi
dió con grande interés por la salud de Jcsusilo y manifestó vi
vos deseos de verle.

No le habló una palabra da la muerte del padre, para que 
no pensara que aquella visita y aquellas demostraciones de ca
riño eran interesadas ó no reconocían otra causa que la expre
sada muerte y la esperanza de disponer de la herencia á que 
venia llamada su esposa.

Mercedes que nunca pensaba el mal, y que por lo mismo no 
presumió las intenciones aviesa.«! de Ju lián , ni que tuviera 
noticia de la muerto del padre; quedó sorprendida y adniimda 
de semejante visita y mas aun de las demostraciones de cariño; 
ella no tuvo que fingir como Julián para acreditarle el amor que 
realmente le profesaba y que le profesó siempre, aunque no fue
ra correspondida.

Le manifestó que Jesús María gozaba de entera salud, que 
«staba en la escuela, y que enviaría luego por 61, que lecausa-
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ría gran sorpresa en los primeros niornentos, y pasados estos
mucha alegría y contento. . , i-

Sin embargo de que no se quejó ni dió á entender a Julián 
que estuviese resentida de la extraviada conducta que la ® 
servado, ni de haberlo mermado continuamente la pensión, hasta 
privarla enteramente de ella; se anticipó Julián ¿ dar algunas 
excusas para ponerse en buen lugar y lograr lo que se había
propuesto. ,,

Le dió á entender que la frialdad que habría notado en el,
provenia do habérsete asegurado que ella no le amaba y de ha
berlo en cierto modo visto confirmado al observar que asi que 
tuvo el hijo, solo pensó y se ocupó de este, sin acordarse del 
esposo; que estando en esta creencia trató do alejarse de ella 
cuanto pudo, dedicándose, para distraerse, á algunos negocios  ̂
que le habían salido bastante mal;

Que por efecto de una mala inteligencia, el apoderado había 
suspendido el pago de la pensión; que al ver por las cuentas de 
dicho apoderado que no le pagaba, so puso desde luego en ca
mino, para enmendar esta grave falta y dará ella la mas completa 
satisfacción.

Mientras que Mercedes, no creyendo á su esposo capaz de 
tanta ficción, daba con mucha candidez y naturalidad sus dis
culpas á los fingidos cargos que Julián le habia dirigido; llegó 
Jesús María, abrazó y besó á su madre, como acostumbraba y 
con el cariño de siempre: en cuanto al padre se limitó a salu
darle con todo respeto y atención como á un simple amigo ó co
nocido de su madre.

Al momento de oir la queja y reconvención proferida por 
Julián en tono muy sentimental, «¡así olvidas Jesusito á tu pa
dre!* se echó en brazos de él, lo dió muchos besos, derramando 
algunas lágrimas de cariño y de ternura; y mientras su padre 
fingía enjugarse las que no había derramado, le dijo con la ma
yor ternura y sentimiento:

— «¡No, querido padre, no te habia olvidado!... ¡no podía ol
vidarte porque con la madre cada dia hablábamos de tí y rogába
mos á Üios por tí, para que si convenia le diera salud y acierto 
en todo y...í Hizo una pequeña pausa, mirando á su madre,



corno si la preguntase, sì lo diria todo; en vista de la sena afir
mativa de la madre, prosiguió: <ty para que volvieses á abrazar 
á tu esposa y á tu hijo tan pronto corno Dios fuese servido!...

D¡Ya ves, padre querido, si podia olvidarte! jCómo hacia tan
to tiempo que no te veia, no te he conocido y te he tomado por 
un amigo tí conocido de la madre, del abuelo ó tuyo!i

No pudiendo Julián resistir mas tiempo las justas, amargas 
y continuas acusaciones de su pi’opia conciencia, trató de po
ner término á aquella escena de cariño, de amor y de verdad 
por parle del lujo y de la esposa, á la par que de fría indife
rencia,de miserable egoismo, de mentira y de ficción por su par
te, y dijo, haciéndose traición con sus mismas palabras:

— «Vamos, vamos, olvidad lo pasado: mientras voy á practicar 
una diligencia precisa, haced que preparen la comida para los 
tres.í

— «Sí, sí, Julián, tienes razón, contestó alegramente la cán
dida esposa: voy á dar las disposiciones necesarias: abrázanos 
y vete á tus diligencias : antes de una hora todo estará corriente: 
después ya hablaremos.»

Fué tal la alegría que causaron á Mercedes aquella visita y 
aquellas demostraciones de cariño tan imprevistas 'como des
acostumbradas, que olvidó momentáneamente el pesar que le 
había causado la noticia de la muerte del padre, la que trató 
de ocultar á Julián, á fin de no darle en aquellos momentos de 
alegría, de espansioii y de gozo motivo alguno para entristecerse, 
esperando comunicársela mas tarde.

La madre y el hijo, al momento de quedar solos, corrieron, 
movidos é impulsados por un mismo resorte, el del agradeci
miento, á encerrarse en el pequeño gabinete que la madre había 
convertido en oratorio yá dar gracias á Dios y á María, por la 
especial é incomparable que acababan de hacerles, y las dieron 
de todo corazón, vertiendo lágrimas de contento y de ternura.

Concluido este acto, fueron ambos, porque no sabían sepa
rarse el uno de! otro, á dar las disposiciones necesarias para la 
comida, habiéndose promovido entre los dos este l)reve pero im
portante diálogo que descubre todo el fondo religioso del uno y 
del otro:
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— «¿No ves, Jesusito, como no le engañaba tu madre, cuan
do te dccia que tu jiadre una vez arregladas sus cosas volvería?»

—«Ya lo veo, madre querida; pero como hacia tanto tiempo 
que no le veíamos, y como me decías..... » La madre interrum
piéndole, dijo:

— (f¿No ves como Dios y María escuchan las súplicas délos 
hijos, como han escuchado las nuestras y como nos han permiti
do abrazar, yo á mi esposo y tú á  tu padre, cuando menos lo 
pensábamos?.. ¿No ves cuanta nos quiere á los dos?»

— «¡Siento madre mia, y me arrepiento de haber escuchado 
lo que me decían contra mi buen padre, y quisiera pedirle 
perdón !»

— «Ya lo ves; cree solo á tu  madre; no escuches lo que te 
digan contra tu padre; que él no sepa jamás que se haya inter
pretado mal su ausencia y mucho menos el que tú  lo hayas es
cuchado; le causaría gran pesar, si lo supiera.»
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Julián comprendió desde luego que ei viaje había sido muy 
acertado, acallando las terribles acusaciones de su conciencia, 
se alegro de hallar á su esposa en tan buena disposición, para 
hacer lo que tenia proyectado, y dijo para sí: «la llccion y la 
mentira me han valido, para quedar enteramente reconciliado 
con esta cándida mujer; un poco mas de ficción me hará dueño 
de toda la herencia.»

No teniendo, como no tenia, diligencia alguna que practicar, 
habiéndolo fingido solo para poner fin á una escena que le mortifi
caba; se ocupó, paseando, en discurrir los medios de que se 
valdría j)ara alcanzar lo mas pronto posible lo que tanto anhe
laba.

Extrañó que su esposa no le hablase de la muerte del pa
dre; pero como la viera tranquila y alegre, pensó que aun no



habría llegado á su noticia: para no perder tiempo, determinó 
llamarla á solas, al llegar á casa, y manifestarla sin rodeos que, 
según acababan de decirle, el padre estaba malo y que tal vez 
Iiabia fallecido va.

Lo ejecutó tal como lo Labia pensado: Mercedes Labia tenido 
la precaución y la delicadeza, porque amaba, de diferirlo para 
mas tarde; poro Julián que solo amábalos goces y los place
res materiales, no reparó en comunicarle tan triste nueva en los 
momentos precisos en que iban á sentarse d la mesa y en que 
Mercedes rebosaba de alegría por verle á su lado.

Creyó Julián y dijo para sus adentros: «voy á causar gran 
sorpresa á la esposa y ú provocar una escena de lágrimas y de 
llanto; no importa: si priva de comer á|Ia madre y al hijo, no me 
privará á mí: »poro quiso Dios que quedase hurlado y que tuvie
se que oir nuevas y amargas acusaciones de su propia conciencia.

Mercedes contestó: — «Ya lo sabia: no te lo comuniqué para 
no darte pena en aquellos momentos de alegria y de expansión, 
pensaba hacerlo mas tarde, siento que lo hayas sabido antes de 
comer:

íJesus María aun no lo sabe: hubiera buscado la oportuni
dad y le hubiera preparado para que el golpe no fuese tan sen
sible, porque el pobrecito le tenia mucho cariño y el abuelo se 
lo tenia también á él: ¡oh! se escribían unas cartas tan tiernas 
que parecían dos enamorados!

»Mira, Julián, no debe esto trastornarnos, porque si b/en le 
amábamos todos, como merecía, debemos conformarnos á la vo
luntad Suprema y hacernos cargo, que Dios se ha compadecido de 
lo mucho que sufría y de lo que habia sufrido durante los últi
mos años, y ha puesto fin á sus días, para recompensarlo con 
los goces de la gloria: ¡mas dichoso es 61 que nosotros!

» ¿ \o  !o crees así, Julián?... pensemos en 61, hablomcs de 6Í 
y loguemos á Dios para sueterno descanso, pero sin dese.sperar- 
nos y sin entristecernos: no hablemos por ahora en presencia de 
Jesús María, porque es muy sensible, y como le quería tanto, 
se entristeceria, no comcria y tal vez se pondría enfermo: dé
jame hacer á mí que conozco el corazón y los sentimientos de 
nuestro hijo.»
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Fuó esta otra escena que mortificó como la anterior á Julián 
ai verse frente de una esposa, hija y madre tan buena y tan 
virtuosa.

Para acallar las reconvenciones de su conciencia en vista 
de los bellos y nobles sentimientos de su esposa, la dió un beso 
en la frente, la ofreció el brazo y la condujo al comedor en don
de les aguardaba Jesús María, que saltó de alegría al ver el ca
riño con que el padre trataba á la madre.

Comieron alegre y sosegadamente, haciéndose mil demos
traciones de amor y do cariño, verdaderas, sinceras y espontá
neas por parte de la esposa y del hijo; fingidas, falsas y forzadas 
de parte del que se daba, sin merecerlo, los nombres de padre 
y de esposo.

En el momento de concluir, no pudiendo Julián resistir el 
ardiente deseo de disponer y de malversar los bienes de la espo
sa y del hijo, después de haber malversado los propios, dijo á 
.Jesus María, que podía irse á pasco ó á divertirse, porque él 
tenia que hablar á solas con la madre.

—«Nunca voy, querido padre, á pasco sin la compañía de mi 
madre, ni ella tampoco sin la mia; en cuanto á divertirme, la 
mejor diversión la tengo en la escuela, porque el profesor’me 
quiere mucho y se complace en enseñarme, como yo en apren
der: me iré a la escuela y hasta al anochecer podréis hablar.»

Así que hubo salido e) hijo, la madre que no tenia otro
pensamiento que el de complacerle y darlo gusto, dijo;__«líe-
mos hecho bien en no hablar delante de di de la muerte de su 
querido abuelo; ahora dime cuanto quieras.»

Julián que no pensaba mas que en la herencia y en su mal
versación, dijo sin rodeos á Mercedes: — «Es preciso que el uno ó 
clolro de los dos vaya á tomar posesión de la herencia de tu pa- 
( re: Sí tu vas, yo me quedaré con Jesus María para que pueda 
continuar sus estudios, y si voy yo, tú le quedarás con él.»

ara ocultar mas sus malas intenciones, no dudando porlo 
visto, que la madre no consentiría en separarse del hijo, añadió- 
«lo pías natural seria que fueras tú, tratándose de cosas tuyas- 
pero en fin haz lo que mejor te parezca.» *

natural y lomas acertado es que vayas
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tú, porque estas son cosas mas propias de hombres que de mu
jeres: tú  sabrás mejor que yo lo que debe practicarse: á mas, 
tanto interés tienes tú como yo, tratándose del porvenir de 
nuestro hijo.»

— «Veo que no puedes separarte de él, ya lo pensé.»
— «Algo hay de esto, pero '¿no te hacen alguna fuerza mis 

observaciones, aunque sean de una pobre m ujer, sin mundo 
ni experiencia?»

.lulian que interiormente rebosaba de contento y que de
seaba salir pronto del paso, para que nadie influyera en eí ánimo 
de su esposa, ó hablase de las malversaciones del marido; le 
contestó que no tenia inconveniente en ir él; pero que era ne
cesario que ella le autorizase, explicándole en que consistía la 
autorización.

Consintió Mercedes sin titubear, en dar á su esposo la 
autorización pedida, y Julián se apresuró á ponerse de acuerdo 
con el notario para que la autorización fuese la mas amplia po
sible y prontamente redactada, dándole á entender que irian los 
dos juntos á fin de predisponerle á su favor.

Antes que Jesús María volviera de la escuela quedó redac
tada y firmada la autorización sin haber querido Mercedes que 
se le leyera lo que debia firmar, depositando toda la confianza 
en su esposo.

El dia siguiente, antes del amanecer, Julián acompañado dcl 
notario y de dos mozos de confianza salía de la ciudad, no pu- 
diendo disimular la alegría y el contento que inundaban su co
razón.
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Mientras que Julián, sediento de dinero, iba registrando con 
notable avidez la casa del padre de Mercedes, esta y el nieto 
rogaban por todos, daban gracias á Dios, y la madre preparaba



<ìl ánimo de! hijo para comunicarle la muerte de su querido 
abuelo.

Kstando Jesus Maria educado y bien ejercitado en los ver
daderos principios religiosos, no le fue difícil á la madre el pre
parar su ánimo para que no ae entristeciera, como realmente no 
se entristeció, al comunicarle el fallecimiento del abuelo, pues 
lo miró, como la madre, como una gracia y como una recom- 
pexisa al misino ticnipo.

En los primeros momentos de haber llegado Julián á la ca
sa del padre de Mercedes, el mayordomo que era la persona de 
mas confianza, entregó las llaves de lodo á Julián y le dijo en 
voz baja que le siguiese para ensenarle lo mas importante, el cuar
to de los secretos, donde el amo tenia custodiado el dinero que 
no necesitaba de momento.

Enterado de todo y en especial de la manera de abrir los es
condrijos y llevando la intención de abrirlos á solas para que 
nadie supiera la cantidad del dinero allí custodiado, dijo al ma
yordomo que estaba algo fatigado y que ya lo reconocerían el 
dia siguiente.

Volvió a reunirse con el notario quien le manifestó que para 
no perder tiempo podían empezar á anotar los muebles, ropa, 
alhajas y demás que habla en la casa y que luego llainarian á 
uno de los notarios de la población para la formación del in
ventario.

Así se hizo, disponiendo aquel por insinuación de Julián que 
se empezara por los bajos; mientras el notario acompañado del 
mayordomo recorría los bajos, Julián se encerró en el cuarto de 
los secretos y los registró escrupulosamente, cuya operación le 
ocupó muy poco, porque el dinero estaba en saquilos de cuero 
de doscientos cincuenta onzas en oro cadauno, ó cuatro mil 
pesos.

Al ver la considerable suma que liabia en aquellos escon
drijos, saltó de alegría, diciendo:— «Nunca bahía visto tanto oro» 
lo cerró otra vez y para disimular, fué á reunirse con el notario 
y con el mayordomo.

En dos dias quedó registrada toda la casa y anotados los 
muebles, ropa, alhajas y demás, y entregadas las notas de lodo
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á uno de los notarios de la población, exceptuando solamente 
lo contenido en el cuarto de los secretos.

Durante la noche y en hora muy avanzada, Julián con gran 
sigilo sacó de los escondrijos todos lossaquitosy trasladándolos 
á su cuarto, repartiólos entre los dos cofres que habia traído, vol
viendo á cerrar los escondrijos y el cuarto como ŝi nada (hu
biese hecho.

En los dias siguientes, después de haber encargado á los dos 
hombres de su confianza que vigilasen y no perdiesen de vista 
su cuarto, dándoles á entender que tenia reunidos allí todos los 
papeles de la casa y algunas alhajas; se fué con el mayordomo y 
los dos notarios á recorrer las haciendas , y á tomar nota de los 
muebles, de las caballerías y de cuanto existia en cada una de 
aquellas.

Habiéndose apoderado del dinero, llevaba prisa en todo, 
tanto porque no le convenia en aquellos momentos estar sepa
rado de su esposa, como porque no estaba en su elemento, como 
suele decirse: hallaba muy á menos los goces y placeres mate
riales: en menos de dos semanas estuvo otra vez al lado de 
Mercedes.

A excepción del mayordomo que era el que colocaba el dine
ro en los escondrijos, nadie supo la cantidad que Julián habia 
encontrado en ellos.

Para dar á entender que habia obrado con escrupulosidad 
y que habia procurado complacer á Mercedes la abrumó con la 
multitud de cofres y de bultos que le presentó, en los cuales 
habia los muebles, alhajas y joyas que podian llamar mas su 
atención á fin de distraerla de lo principal.

Al mismo tiempo vaciando uno de los saquitos sobre de una 
mesa, dijo con cierto énfasis:— «Aquí tienes el dinero que se ha 
encontrado: no me figuraba que hubiese tanta cantidad: hay 
dos cientos cincuenta onzas en oro, que ascienden á cuatro mil 
pesos; todo es tuyo, haz de ello lo que te parezca.»

— «¿Qué quieres, que haga de tanto dinero? me quedaré con 
diez ó doce onzas y lo" restante retíralo y servirá para lo que 
convenga.» Julián que siempre estaba sediento de dinero, no 
tuvo escrúpulo ni delicadeza en apoderarse otra vez del saquito
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dejando á disposición do su esposa quince onzas, como si ejercie
ra con ella un acto do generosidad.

Aunque con marcada impaciencia y violentándose , pudo 
permanecer una semana entera al lado de su esposa y de su 
hijo, echando siempre á menos el juego , los espectáculos, las 
orgías, los viajes de placer y otros goces materiales y ruinosos 
al mismo tiempo.

Mientras que por una parto hacia á su esposa y á su hijo 
algunas demostraciones de cariño, pero de un cariño notoriamen
te fingido, las que eran contestadas con otras de verdadero 
amor; cada dia estaba repitiendo que tendría que marchar luego 
para no perjudicar los intereses de la familia.

Al fin de la semana no pudo aguantar mas; puso servidum
bre nueva para vigilar á su esposa y saber todo lo que ocur
riera en casa, pretextando que lo hacia para que estuviese bien 
servida tanto ella como el hijo; y escudado en el falso supuesto 
(le haber dejado negocios pendientes, partió llevándose uno de 
los dos cofres y asegurando que no lardaría en regresar.

Mercedes, á la que era muy fácil engañar, á causa de su 
gran sencillez y de estar acostumbrada á no pensar mal de nadie, 
y que por otra parte cifraba su bienestar y su dicha en Jesús Ma
ría , se limitó á suplicará Julián con la mayor ternura y cariño, 
que no Jes olvidase, que escribiese con frecuencia y que volviese 
lo mas pronto posible.

Pocos minutos después de haber partido Julián, la madre y 
el hijo se acordaron de que nada le hablan dicho acerca la car
rera ó profesión que seguiría Jesús María, sintiendo mucho el lia- 
ber padecido semejante olvido; pero al fin se tranquilizaron di
ciendo la madre que Julián no lardaría en regresar.

Mientras la esposa y el hijo pensaban y hablaban todos los 
(lias del esposo y del padre; mientras no pasaba (lia sin que di
rigiesen al Todopoderoso y á María los mas fervientes votos pa
ra que, si asi convenía, le dieran salud y acierto en todas sus co
sas y que les hicieran la gracia de volver á reunirse para no 
separarse mas;

Mientras que de este modo acreditaban el amor sincero que 
profesaban á Julián; este en medio de sus banquetes, juegos.
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orgías y viajes de placer, ni pensaba ni se acordaba del hijo v 
menos de la esposa, al paso que estaba malversando los cani- 
tales de ella. ^

Solo cuando le ocurría el pensamiento de haber dejado el 
otro cofre con la mitad del dinero en poder de la esposa y que 
seria forzoso el ir en su busca, solo entonces se acordaba de la 
familia y á toda prisa les escribía cuatro líneas, dicíéndoles que 
estaba bueno, que adelantaba en sus cosas y que no tardarían 
en verse.

Una vez lo hacia desde un punto, otra desde otro, y siempre 
con el igual laconismo, fingiendo continuas y graves ocupa
ciones. ^

En vano Mercedes y Jesús María se esmeraban en escribirle 
extensas cartas llenas de amor y de cariño, mojadas todas con 
lagrimas de ternura que derramaban al escribirle; y en vano le 
encarecían que fuese mas extenso y que escribiese mas á me
nudo:

Julián nunca salia de sus frases acostumbradas ó de sus 
expresiones rutinarias, que parecían copiadas las unas de las 
otras, y pasando quince, veinte y basta trenta dias sin escribir 
una sola línea, á pretexto de sus ocupaciones y viajes forzosos.

Así continuó por espacio de mediopaño, que para Mercedes y 
su hijo fué medio siglo, ó mientras tuvo dinero que malversar.

Pasado este medio año, la escasez do medios para entregarse 
á los goces materiales y ciertos pensamientos sujeridos por el 
espíritu del mal, le obligaron á hacer una segunda visita á la 
familia.
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Sin haberlo avisado previamente, llegó Julián al anochecer y 
en ocasión en que Mercedes había ido en busca de Jesus María, 
y aprovechando los momentos, corrió á reconocer y á registrar 
el cofre, que halló tal como lo había dejado; luego examinó a 
la servidumbre acerca lo que había visto, oido ú observodo du
rante su ausencia.



La servidumbre compuesta de un criado y dos criadas, esco 
gidos los tres por el mismo Julián, para vigilar cuidadosamente 
á la esposa y al hijo y para comunicarle con que personas estos 
se relacionaban y cuáles eran sus conversaciones, le manifestó 
que no habia habido necesidad de escribirle, porque aquellos vi
vían aislados de todo el mundo;

One el único roce que habían observado, era con el precep
tor de Jesús María; pero que las conversaciones que *̂̂ 0100 con 
él versaban sobre la aplicación de este, sobre loque hacia ó de
jaba de hacer en la escuela, ó sobre las noticias que teman de 
Julián; si estaba bueno y si pensaba regresar pronto:

Que por lo demás, [su esposa no pensaba, ni hablaba, ni se 
ocupaba mas que del hijo ó de cosas del mismo, y este bacía otro 
tanto con la madre; que los goces y los placeres de los dos con
sistían en estar juntos; que juntos rezaban y comían, que jun 
tos salían y volvían á casa y que fuera de las horas de estudio, 
podia asegurarse casi siempre que, en donde estaba el uno, es
taba también el otro.

Preguntóles Julián si Mercedes tenia correspondencia con 
algún conocido ó amigo de su padre, y si le babian oído hablar 
de las haciendas que este dejó; contestaron unánimes que no 
habían visto ni creían que tuviese correspondencia con otra per
sona mas que con é l, y que una que otra ve/, pero muy pocas, 
Jesús María habia dicho que cuando fuese mayor tal vez su padre 
le llevaría consigo á ver las haciendas del abuelo:

Que por lo demás, no habían conocido ni tratado una per
sona mas sencilla, mas humilde y mas virtuosa que su ama; que 
fuera de Jesús María, no la oian hablar ni creían que pensase 
en otra cosa que en su esposo; que le amaba de veras; que no 
molestaba á nadie, al paso que estaba siempre dispuesta á servm 
al que la necesitaba.

Mientras Julián daba las gracias á los de la servidumbre y 
les encarecía de nuevo la vigilancia, oyó llamar á !a puerta, y 
corrió á abrirla para dar una sorpresa al hijo y á la esposa y de
mostrarles un amor que no conocía.

En efecto: fué tal la sorpresa que les causó, que, cual si 
vieran la sombra de alguno que hubiese pasado al otro mundo,
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decir que mucbos han perdido la salud y basta la vida detrás de 
ios estudios.»

— «Entonces, si te parece, continuará en la misma escuela, 
hasta que tomemos ó tomes otra resolución.»

__sí, y que no se fatigue mucho en el estudio; veo que
ya sabe lo necesario, y aun mas.»

Concluyeron la conversación, porque entró -Tesus María á 
darles los buenos dias y á abrazarles; la madre, besándole, le 
dijo en voz baja: — «Ya hemos hablado de tu carrera, ya te lo 
explicaré.»

Julián desde que tomó posesión de las haciendas de su es
posa, no cesó de pensar en la manera de venderlas ó reducirlas 
á metálico, sin que esta se apercibiese ó sin que nadie pudiese 
comunicárselo, porque no le retirase la autorización.

Ultimamente uno de los que le aparentaban grande amistad, 
le sugirió el plan que debia seguir, asegurándole que le ayuda
ría en todo y que si sabia seguirlo, lejos de quejarse ni disgus
tarse su esposa, lo aprobaría y hasta lo íirmaria con gusto.

En la tarde del mismo día, cuando Jesús María estaba en la 
escuela, .luHan llamó á su esposa y encerrándose los dos en el 
cuarto, le dijo con gran sigilo y misterio que iba á revelarle un 
secreto muy importante, pero que no había de salir de los dos; 
que ni el hijo debia saberlo por entonces, porque cualquiera 
indiscreción, á nadie perjudicaría mas que al mismo Jesús María.

— «Recordarás, añadió, que al llegar, me escapó la manifes
tación deque habia orillado todos mis negocios, pero que babia 
entablado uno de nuevo y acaso el mas importante : es un cam
bio ó permuta que se'mc ha propuesto, que seria la felicidad do 
todos y especialmente de nuestro querido hijo.

»En la capital hay un rico hacendado que habiendo tenido 
la desgracia de perder en poco tiempo la esposa y dos hijos, 
trata de abandonar aquel domicilio, y como tiene allí sus ha
ciendas y un palacio, quisiera, aunque fuese perdiendo, hacer 
una permuta ó cambio con otras haciendas que le gusten y que 
le alejen lo posible de la capital.

»Un buen amigo nos ha hecho el favor de hablarle de las 
nuestras, digo, de las tuyas, y si tú consientes en el cambio, va
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a llegar el apoderado general, que podría recorrer y enterarse 
de lasque te pertenecen y luego yo haría otro tanto con las de 
su principal, aunque, por lo poco que se me ha dicho veo que 
estando en los alrededores de una gran ciudad, valen cuando 
menos, untercio mas que las tuyas.

»Con este cambio podríamos vivir en la capital, donde posee 
un buen palacio con sus hermosos jardines; nuestro hijo podría, 
SI le gustaba, dedicarse ala música, á la pintura ó á otra cual
quiera cosa, mientras cuidaria las haciendas; yo viviría siempre 
á vuestro lado, sin separarme mas que los cortos momentos de 
recorrer aquellas, y aun podríamos hacerlo los tres juntos.

íTe aseguro que no hay país que me guste mas que la ca
pital y sus alrededores y creo que á tí y aun mas á Jesús Ma
na  os sucedería otro tanto con solo un mes de estar allí.

»Por otra parte, las haciendas que has heredado de tu padre 
están demasiado lejos para que nuestro hijo pudiera adminis
trarlas sin separarse de nosotros largas y frecuentes tempora
das; no siendo bien visto cj que las vendiéramos, seria preciso 
fiarlas al cuidado de otro; y aun así, nuestro hijo tendría que 
visitarlas con alguna frecuencia, y francamente, no quisiera que 
se separase de nosotros.»

— «Yo tampoco; do manera, Julián, que ganaríamos bajo to
dos conceptos.»

— «Ahora dime lo que te parezca, toda vez que se trata de lo 
tuyo; luego de cerrado el trato lo comunicaremos á nuestro 
hijo, que no dudo se alegrará mucho.»

«Estraño, Julián, que digas que se trata de lo mío, cuando 
sabes que es de los tres; yo consentiré todo lo que sea útil y 
provechoso á nuestro hijo: mira si puedes llevar á cabo eJ 
cambio, mientras yo guardaré el mayor sigilo.»

Julián abrazando á Mercedes le did repetidas veces las gra
cias por el bien que dijo que baria á toda la familia y en es
pecial al hijo, si la permuta podía llevarse á cabo.

Estando todo preparadode antemano, presentóse el supuesto 
apoderado general y después de una larga conferencia , partió 
en compañía de Julián.

A los pocos dias comparecieron los dos, fingiendo que ha-
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bian recorrido y enterádose juntos de las haciendas heredadas 
por Mercedes y de las que se suponía que radicaban en los al
rededores de la capital.

En seguida y en vista de los elogios que Julián hizo dees- 
tas últimas, so extendieron dos escrituras; por la una de ellas, 
Mercedes, con la autorización de su esposo, cedió ai apoderado 
general de N. sus haciendas, y con la otra, el apoderado general 
cedió á Mercedes las do N. situadas en las cercanías de la ca
pital.

A los tres dias, Julián bajo pretexto de ir á tomar posesión 
de las haciendas nuevamente adquiridas, partió para la capital, 
llevándose el otro cofre que contenia la mitad de la considera
ble suma de dinero encontrada en los secretos del padre de 
Mercedes, y prometió que no tardaría en volver, siendo así 
que se marchaba para no verla mas.

Mercedes recibió dos cartas fechadas en la capital en las 
que le decia que su ausencia duraría algo mas de lo que habia 
pensado, porque tenia que hacer obras en el palacio y en las 
casas de las haciendas.

Dejó escritas varias cartas á un conocido de la capital; en 
todas ellas hablaba de obras y de supuestos obstáculos que se 
le presentaban, y abandonó la capital, encargando al amigo ó 
conocido que cada mes enviase á la esposa ó al hijo una de 
aquellas cartas y que guardase todas las que recibiera.

Esta correspondencia, hija dcl mas criminal engaño poruña 
parte é hija de un verdadero amor por o tra, duró hasta que el 
supuesto apoderado general, de acuerdo con Julián, hubo vendi
do todas las propiedades que habían sido dcl padre de Mercedes.

Mientras duró la correspondencia, todas las conversaciones de 
la madre y del hijo versaban sobro su próxima traslación á la 
capital, sobre la satisfacción de vivir los tres juntos y no sepa
rarse Rjas, sobre lo que harían ó en que emplearían el tiempo.

Un dia hablaban del estudio de la música ó de la pintura, 
otro dia como ocuparían las noches de verano en los jardines 
del palacio ó en las haciendas y dcl contento que experimenta- 
rian, hallándose los tres reunidos:

Hoy hablaban de! oratorio que Julián les dijo que habia en
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el palacio y de los ratos que en él pasarían dando gracias á Dios 
y á María; mañana de los medios de que se valdrían para acos
tumbrar á Julián á la plegaria.

Mientras continuó la correspondencia <5 la obra del engaño, 
la madre y el hijo se entregaron á estas placenteras conversa
ciones, haciéndose mil halagüeñas ilusiones, hasta extasiarse con 
ellas: verificada la venta de las haciendas y concluidas las car
tas que Julián dejó escritas, cesó enteramente la correspon
dencia.

Mercedes y su hijo escribieron varias cartas y ninguna fué 
contestada, ni en apariencia siquiera, como antes.
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Este largo é inesplicable silencio dió lugar á mil conversa
ciones entre la madre y el hijo, á otras tantas conjeturas y á 
mayor número de plegarias que los dos dirigian á Dios y espe
cialmente á María.

Mercedes estaba pasando una de las mayores tribulaciones: 
desde un principio hubiera tomado el camino de la capital, pero 
el grande amor al hijo se lo impidió, porque por una parte no 
podia resolverse á llevar consigo á Jesús María por miedo de 
causarle algún trastorno, y por otra no se sentía con fuerzas 
para separarse de^él.

Al fin, meditando mucho y rogando mas, el mismo amor á su 
esposo y principalmente al hijo, la obligó á tomar la resolución 
de dirigirse á la capital: dio á entender al hijo que se ausenta
ba por pocos dias y que esperaba regresar con Julián, si lo 
encontraba allí.

Después de haberlo recomendado muy eficazmente al profe
sor y puesto bajo el amparo y protección de María, emprendió 
el viaje, no cesando en todo el camino de dirigir fervientes sú
plicas al Cielo para los tres.



Al llegar á la Capital, se hospedó en la primera posada que 
encontró, y sin parar un instante, practicó durante uno, dos 
y tres dias, cuantas diligencias le sugirió su buena razón; 
pero todas fueron inútiles: nadie supo darle razón de Julián, 
ni de las supuestas haciendas vendidas ó permutadas, ni del 
palacio imaginario, ni de las obras tan imaginarias como el 
palacio.

Cuando por la mañana del cuarto dia iba á continuar sus 
diligencias, dió con un buen tendero que compadecido del gran 
pesar y de la profunda adicción de Mercedes, sabiendo algo ó 
mucho de Julián, le aconsejó que volviera al lado del hijo, y 
que no contase con palacios, con haciendas, ni con su esposo.

Le dijo sin rodeos, que el palacio, las haciendas, y la permu
ta y supuesta cesión no habia sido mas que una ficción, que 
ella había sido víctima de un engaño grosero y de una farsa 
criminal, y que en cuanto á Julián, los tribunales darían cuenta 
de él tarde ó temprano por el adagio, q u ie n  m a l  a n d a , m a l  
a c a b a .

Le dió tales razones y tales explicaciones que Mercedes tuvo 
que creer lo que acababa de oir, á pesar de lo que le repugna
ba pensar mal de nadie; y para mayor corroboración de lo di
cho, le entregó el tendero una nota con su nombre y con las 
señas de su casa, por si quería informarse de él, ó por si en
tonces ó mas adelante necesitase mas instrucciones y detalles.

Imposible seria describir la triste y desgarradora situación 
de aquella virtuosa y apasionada esposa y madre al acabar de 
o«r las revelaciones del tendero, y sobre todo el que los tribu- 
nal ;S darían cuenta de Julián, no podiendo apartar de su ima
ginación c! adagio, q u ie n  m a l  a n d a , m a l  a c a b a .

Fueron tantas, tan agudas y tan penetrantes las heridas 
que á un tiempo atravesaron aquel corazón angelical, tras de 
tan placenteras y halagüeñas ilusiones, que era imposible que 
resistiera un instante á ellas, ó que no cayera yerta á ios piés 
del tendero.

Solo la voluntad de Dios que es Todopoderoso, como ina
gotable su bondad, y  solo la misericordia sin igual de María, pu
dieron sostener y dar fuerza bastante á áquella contrsiB]pe y
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atribulada mujer; María, la bondadosa, tierna y compasiva Ma
dre Celestial interpuso su poderosa mediación, y Dios envió á 
Mercedes toda la fuerza que necesitaba en aquellos momentos 
en que atravesaba la mayor de las tribulaciones.

Mercedes entró a toda prisa, como perseguida por la tenta
ción, en el primer templo que encontró, y oculta en el rincón 
mas obscuro, en lugar de orar, como era su intención, no hizo 
mas que llorar, derramando abundantes y amargas lágrimas, 
porque así convenia para despejar el entendimiento y desahogar 
el oprimido y contristado corazón.

Serenada aquella negra tempestad y disueltas las densas nu
bes que ofuscaban el entendimiento y oprimían el corazón, pudo 
dirigir algunas breves pero fervorosas súplicas á Dios y en par
ticular á la Virgen de la Soledad, cuya Imagen se bailaba en 
el altar de enfrente.

Estas súplicas, y sobre todo aquellas lágrimas, subieron al 
Cielo y fueron con tanta prontitud atendidas, que Mercedes, no 
pensando mas que en el amor de su Jesusito, como antes, se le
vantó y sin perder un instante emprendió el viaje de regreso.

Jesús iliaría que contaba los dias y las horas de la salida de 
su madre y que no cesaba un instante de pensar y de desear el 
regreso de los padres, especialmente el de ella por ser la primera 
vez que se habían separado, le parecía que no habían de realizarse 
jamás, cuando al anochecer, el criado fué á participarle que 
acababa de llegar su madre.

Fué tal la sorpresa que le causó tan inesperado regreso, que 
ni siquiera se acordó de preguntar al criado si volvía sola ó acom
pañada.

Mercedes que lo aguardaba en casa, sin saber ó sin haber 
aun podido combinar lo que le diría, á pesar de que no se habla 
ocupado de otra cosa desde la salida del templo, estaba tem
blando de miedo por el mal que causaría á su hijo cualquiera 
revelación ó palabra indiscreta: el amor y el miedo luchaban en 
el,espíritu de Mercedes y no le dejaban resolver lo que debía 
decirle.

En estos críticos momentos llegó el hijo: la madre al verle, 
sin fuerzas para *r hacia él, abre los brazos cuanto puede, y con

— 370 —



— 371 —
una ternura mezclada de arrepentimiento y de compasión, de 
placer y de dolor, exclama como fuera de sí:

— «¡Ven, hijo de mis entrañas, abrázame, perdónamey déja
me morir sin hablarme jamás de palacios, ni de haciendas!»

Después de haberse abrazado madre 6 hijo y después de ha
berse desahogado llorando y mezclándose las lágrimas de la una 
con las dcl otro, prosiguió ia madre: t¡Ah! tu  padre fue engañado
y me engañó...... no quieras saber mas..... yo solo viviré para tí
y tú vivirás para mí y recogerás mi último sus....» sin poder 
acabar la frase cayó en brazos de su hijo.

Este, con la ayuda de la servidumbre, colocó á su madre en 
la cama y mandó llamar al facultativo: quedando solo con ella, 
le cogió ambas manos y elevando el pensamiento al Ciclo no ce
saba de abrazarla y comunicarle su aliento como si hubiese que
rido darle parte de su vida.

Volviendo poco á poco en sí, iba á decir algo a su hijo, cuan
do llegó el facultativo: este, después de haberla examinado con 
detención, hizo seña al hijo para que saliera y les dejara un mo
mento solos: dirigió en seguida algunas preguntas á Mercedes: 
Jesús María pudo oirlas claramente todas, pero ninguna de las 
contestaciones que daba la madre en voz muy baja.

Salió el facultativo, dió al iiijo el recado de la madre para que 
entrase luego, y en voz baja añadió:—«Tú madre ha tenido un tras
torno muy grande, capaz de matarla en el acto......te llama......
ya hablaremos.»

Acercándose Jesús María á su madre, le cogió la mano y 
mientras se la besaba, dijo esta: — «Hijo mió , no me abando
nes......el momento se acerca...... háblame de Dios y de María.......
perdóname y pídeles que me perdonen también..... perdona á tú
padre, como ye lo he perdonado.....  ámale como buen hijo, y
como yo lo be amado..... no le abandones....... necesitará tú apo
yo..... dáselo....... te lo suplica de corazón tu madre.......Dios nos
bendiga á todos......b ¡cerró los labios para no abrirlos mas!

¡Cuál si Dios le hubiese concedido el tiempo preciso para ver 
4 su hijo y para morir en sus brazos, hablándole como siempre 
del amor que dehia tener á su padre!

Hechos los honores fúnebres para el eterno dcscaTiso del es-



píritu de la madre, el hijo estuvo tres dias sin querer tomar ali
mento: entraba y salía del cuarto donde espird; se paseaba y se 
sentaba, se arrodillaba y al momento se levantaba; quería pen
sar y no podía, deseaba regar y no acertaba á hacerlo.

Cuando empezó á tranquilizarse su agitado espíritu, se encer
ró en el gabinete que servia de oratorio, y pareciéndole que real
mente estaba al lado de su madre como antes, porque tal vez 
Dios hizo la gracia á Mercedes de hacerse visible á su hijo, ele
vó á Dios y á María una larga y ferviente plegaria derramando 
abundantes lágrimas: y al salir tomó sin repugnancia el alimen
to que le presentaron.

Habiendo recobrado la calma y con ella la facultad de pen
sar, que parecía haber perdido, repitió y escribió una por una 
las últimas palabras salidas de la boca de su madre : leyó y 
volvió á leer una nota que encontró en el cofrecito de viaje de 
ella; habló con el facultativo y luego con un desconocido, quien 
le entregó una cantidad de monedas de oro;

Despidióse del profesor, le hizo algunos encargos y se mar
chó sin decir á donde, pero pensando que era para no volver-
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AMOR FILIAL,

E L  HIJO DE M E RCE DE S  L A  BR AS I LEÑA

1 .

No pudiendo Jesús María acabar de comprender las pala
bras salidas de la bocado su madre al regresar de la capital del 
Brasil, ni las qiie pronunció en los últimos momentos de la vi
d a , habló primero con el facultativo, el cual no supo decirle 
otra cosa, sino que en el viaje que habia hecho tuvo un gran 
trastorno, cuyos efectos se agravaron con la vista del h ijo , y 
que al momento de verla conoció que para ella no hab1>a reme
dio en la tierra.

El desconocido era el que sirvió de mayordomo del abuelo, 
el cual le enteró de todo lo ocurrido después de la muerte de 
este y de la cantidad que tenia en los escondrijos, la que importa
ba la suma de seis mil onzas en oro, colocadas en veinte y cuatro 
saquitos de cuero de doscientas cincuenta onzas cada uno, quo 
estaban destinadas para la compra de unas haci^das;

Y le entregó una cantidad que era la que recaudó después de 
la muerte del abuelo, sin que nadie se la hubiese reclamado.

La nota que encontró en el cofrecito de la madre contenia 
el nombre, el apellido y las señas de la casa del tendero de la 
capital, cuya nota fué la que le obligó á abandonar el país natal, 
tal vez para siempre, y dirigirse á la capital del Brasil.

Jesús María, ocultando que fuese el hijo de Mercedes, se pre-
24
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sentó á la persona designada en la nota, y el tendero repitió al 
hijo cuanto había dicho á la madre y algo mas.

Por manera que el hijo al fin supo cuanto saber podía de Ju
lián su padre: supo que, para entregarse á toda clase de goces y 
placeres, abandonó á la esposa y al hijo y que malversó el con
siderable capital y los cuantiosos bienes heredados de su padre:

Que cargado de deudas y próximo á ser perseguido por los 
tribunales esperaba con frenética impaciencia la muerte del pa
dre de su esposa; que al momento de saberla, se presentó á esta 
fingiendo amor para engañarla, para apoderarse de su herencia y 
volver en seguida á abandonar á ella y al hijo:

Supo á lo que ascendía la cuantiosa suma hallada en los se
cretos del abuelo, la ficción de la permuta ó venta , el precio 
que sacó de las haciendas, la manera como lo malversó todo, lo 
mismo que había hecho con la herencia de su padre;

Supo por fin lo que hubiera querido ignorar para siempre, 
que la conducta del padre fué la causa del gran trastorno de la 
madre y lo que la condujo al sepulcro, y supo que Julián forma
ba parte de una cuadrilla de hombres cargados de vicios y per
seguida por la justicia á causa de sus estafas.

Con tocios estos datos ciertos y positivos, se creerá cuando 
menos que el hijo no quiso ver mas á su padre, ni oir hablar 
de él, ni tenerle por padre, y que en sus adentros le calificaría 
de móns-truo de la naturale2n.

¡Oh' ¡poder del amor filial!... ¡nada de esto...! ¡lodo lo con
trario! Jesús María amó entrañablemente á su madre, como esta 
le amal)a á él, y amó sinceramente á su padre, porque la madre 
supo inculcarle este amor, no obstante la conducta extraviada 
que Julián observó, durante todo el tiempo del matrimonio.

Nunca salió de la boca de la digna madre y virtuosa esposa 
una queja, ni una mala calificación que pudiera infundir en el 
espúitu del hijo el menor desprecio, indiferencia ni prevención 
contra el padre: antes al contrario, juntos rogaban por él y á so
las lo hacían también.

X*or esto las últimas palabras que salieron de los labios de 
tan digna esposa y madre, cuyos labios jamás se habían mancha
do con malos consejos á su hijo ni á nadie, fueron: «Perdona á
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tu padre, como yo lo he perdonado: ámale como buen hijo, 
como yo lo he amado como esposa: no le abandones: necesitará 
tu apoyo, dáselo.»

¿Cómo había Jesús María de faltar á las hermosas máximas 
hijas de la Religión de Amor, que tanto le había inculcado su 
madre yen lasque le había ejercitado toda su vida? ¿Y cómo ha
bía de olvidar las súplicas de una madre que tanto le idolatraba 
y bochas en los últimos momentos de su vida?
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Hacia poco mas de seis años desde que Jesús María había 
quedado huérfano, podía decirse, de padre y de madre; porqué 
esta había muerto y aquel le habla enteramente abandonado. 
El trascurso de este tiempo lo pasó en el Brasil, recorriendo 
varias poblaciones en busca de su padre, y una larga tempora
da en Chile y en el Perú con igual objeto, procurando al propio 
tiempo ocuparse en algo para economizar el dinero que había 
recibido del mayordomo del abuelo.

Supo al fin, ó se le aseguró, que su padre se hallaba en los 
Estados-Unidos, donde había ido á refugiarse con sus compa
ñeros para no caer en poder de la justicia.

Trasladóse sin titubear á Nueva Orleans; recorrió las capita
les mas importantes, en especial Wahsington, Baltimore, Boston 
y Nueva-York; en ninguna pudo hallar lo que buscaba; pero 
on todas recogíú datos en demasía, para venir en conocimiento 
úe que su padre, cambiando con frecuencia de nombre y de 
domicilio, junto con sus compañeros se escondía para evitar la 
persecución de los tribunales.

Después de haber pasado mas de tres años reQorriendo aque
llas y otras poblaciones, hallándose en Nueva-York, se le ase
guró que la cuadrilla deque formaba parte su padre se había 
dispersado y que Julián y algún otro de ella se habian embar-



cado para Europa y se creia que hablan ido á parar á Londres ó- 
á París, para donde se decía haberse expedido letras ó súplicas 
de extradición desde la Habana y de algún otro punto.

Convencido Jesus María por distintos conductos y especial
mente por algunos periódicos de que realmente su padre habla 
pasado á Europa, y que se hablan expedido letras de extradición, 
resolvió trasladarse sin titubear á Inglaterra.

Al momento halló buque para Lóndres, pero al ajustar el 
precio del pasaje, vió que no le quedaba dinero bastante para 
pagarlo, por haber consumido en tantos viajes el que le entregó 
el ex-mayordorno del abuelo.

Tuvo gran pesar al ver que no podia llevar á cabo su pen
samiento: a! manifestarlo al Capitan, las lágrimas le asomaron 
á ios ojos: este sea que se hubiese compadecido de él ó que lo 
necesitase, ofreció conducirle por la mitad del precio, mediante 
que prestase algunos servicios en el buque.

Jesús María aceptó muy gustoso este ofrecimiento, dando- 
con el pensamiento gracias á Dios y especialmente á María, á 
cuya intercesión reconoció deber la gracia que el Capitan del 
buque le dispensaba.

Breve fué la travesía, aunque á él le pareció muy larga, 
porque hubiera deseado llegar á Lóndres el dia siguiente al del 
embarque.

Durante la navegación, exceptuados los cortos momentos de 
descanso y los en que dirigía sus fervorosas plegarias al Cielo, 
no hizo mas que pensar en su padre y en las diligencias que de
bería practicar para descubrir su paradero-

Terminado el viaje vió que iba á quedarcon una insignifican
te cantidad, y entonces le llamó la atención el pensamiento sobre 
el modo de ganar la subsistencia.

E! Capitan satisfecho de su buen comportamiento le mani
festó que mientras no tuviese donde colocarse, podría conti
nuar á bordo tanto para comer como para dormir, cuyo ofreci
miento aceptó, dándole expresivas gracias.

Con esta generosidad del Capitan salió Jesus María del pri
mer conflicto y pudo empezará practicar sus diligencias, buscan
do al mismo tiempo donde hospedarse y la manera de ganar la 
subsistencia.
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Al anochecer, haciendo mas de hora y media de camino, iba 
•á comer y a dormir á bordo, cenando con la ración que se le 
reservaba al distribuir el rancho á la tripulación; por la maña
na se desayunaba con cualquiera cosa y haciendo igual camine 
que al anochecer, volvia á practicar sus diligencias.

Recorrió las embajadas, los ministerios, distintas casas de 
comercio, especialmente las que tenían relaciones con el Brasil, 
para adquirir noticias de su padre y procurarse una ocupación, 
logrando tan solo colocarse de mozo en el almacén de una de 
dichas casas.

Recorrió asimismo todas las cárceles y parajes de detención 
preventiva, para asegurarse si su padre estaría custodiado en al
guna ó alguno de ellos, leyendo todos los dias los diarios en que 
solia darse cuenta de las prisiones verificadas y de los procesos 
fallados ó pendientes.

Lo único que durante un año de diligencias pudo averiguar 
fué, que realmente se habían expedido letras de extradición 
contra una cuadrilla de criminales procedentes de América, y 
esto lo averiguó ya desde' los primeros dias.

Al fin vió anunciada la vista de una causa seguida en los tri
bunales do París, dirigida á descubrir y á castigar á los verdade
ros autores de varios delitos de estafa cometidos, por una cua
drilla formada en parte de criminales procedentes de Ultramar, 
cuya causa llamaba la atención del público.

El dia señalado para la vista, el primero de entrar en la sala 
de justicia, apenas se abrió al público, fué Jesús María, que se 
colocó lo mas inmediato posible al banco de los acusados, para 
distinguir bien las íjsonomaís de cada uno de ellos y oírlos car
gos que se les hacían.

Gomo si tuviese un presentimiento de que entre los acu.'iados 
estaría su padre, empezó á experimentar una fuerte opresión 
de espíritu y nn temblor en todo el cuerpo, por manera que es
tuvo tentado para salir de la sala; pero elevando á Dios su pensa
miento y evocando el recuerdo de las senii-proféticas, palaljras de 
la madre, recobró la serenidad y la fuerza de espíritu necesarias 
para presenciar aquel acto.

Dios le hizó la gracia de infundirle aquel pcnsainicnlo, pa
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ra prevenirle sobre loque iba á descubrir,* porque realmente 
entre los tratados como reos, el segundo de la fila y el que ocupó 
el segundo asiento en el banco de los acusados, era Julián, el 
eual conservaba la misma fisonomía que cuando el hijo lo habia 
visto la última vez.

Jesús María volvió á. experimentar casi la misma opresión 
de espíritu, hasta que por medio de los debates públicos y sobre 
todo por lo que dijo su mismo padre, bajo el nombre de Ramón 
Andrés de Méjico, comprendió que no quedaba justificado que 
hubiese tomado parte alguna en la perpetración de los delitos 
que se perseguían.

Entonces se le ensanchó el corazón creyendo que su padre 
seria absuelto, sobre todo al ver que quedaba oculto su verda- 
derojnombre.

AI fin el jurado declaró la no culpabilidad del llamado Ra
món Andrés de Méjico y de algún otro, y el juez les absolvió.

El bijo que al oír el fallo, se hizo la ilusión de creer que se 
acercaba el momento tantos años suspirado de abrazar á su pa
dre, aunque fuese bajo el nombre do Ramón Andrés, estaba ya 
discurriendo sobre las precauciones que deberla tomar para no 
descubrir el de Julián y el que fuese su padre, cuando vió que 
otra vez le llevaban preso con los demás.

Siguió hasta saber en que cárcel los dejaban; aguardó algu
nos momentos para hablar al carcelero é informarse sobre ía 
suerte del padre; pero tuvo que retirarse sin averiguar cosa al
guna, porque los dependientes del carcelero le dijeron que no 
se sabría hasta la noche y que de todos modos no saldría de la 
cárcel hasta al amanecer del dia siguiente.

So diiígió á la posada para comer; pero apenas comió da 
alegría, habiendo renacido en él la ilusión de que pronto abra
zaría a su padre para no separarse mas de él: durante la noche 
durmió poco, porque pensó y rogó mucho.

AI amanecer, antes de abrirse las puertas de la cárcel, Je
sús María estaba en la esquina inmediata para observar las per
sonas que saldrían; pero viendo que habia pasado mas de una 
hora y que no salía ru padre, trató de averiguar la causa del 
retardo.
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¡Cuán terrible fué el golpe que experimentó al decirle nno 
de los empleados en la cárcel que había contra él y algún otro 
una enérgica reclamación de parte de la Embajada española 
para su extradición!

Haciendo Jesús María un esfuerzo sobre sí y procurando 
aparentar entera serenidad, pidió que se le permitiera verle pa
ra ofrecerle algún socorro de parte de un amigo de la familia, 
y se le contestó que no habiendo órden en contrario podría 
verle todos los dias en las horas en que se permitía hablar á los 
presos.

Aguardó por aquellas cercanías á que llegase la hora seña
lada: al abrirse las puertas de! patio destinado para ver y ha
blar á los presos, fué el primero de entrar en él y de suplicar 
al vigilante que tuviese la bondad de avisar á Ramón Andrés 
de Méjico.

A los dos minutos salió el llamado Ramón Andrés: Jesús 
María al verle se acercó á la reja temblando y sin osar alargar
le la mano por miedo de comprometerle, le preguntó si se lla
maba Ramón Andrés: Julián, sin conocerle, hizo una seña afir
mativa, y el hijo añadió que tenia encargo de socorrerle de 
parte de un conocido ó pariente.

Esta última palabra excitando en él varios recuerdos á la 
vez, le hizo pensar en la familia, y fijando la vista sobre el que 
le hablaba, dió á entender que no le conocía: el hijo Japroxi- 
mándose mas, le dijo una palabra en voz muy baja; Julián hizo 
cierto movimiento de sorpresa, de miedo y de rabia y, dándole 
una mirada de desprecio, murmuró en voz baja: «Te conozco: no 
Tengas á insultarme; no pido ni quiero limosnas,» y se marchó á 
tod?. prisa.
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Estando Jesus María perfectamente enterado «le los grandes 
extravíos de su padre, de haberles abandonado á él y á la ma
dre, de haber malversado dos pingües herencias y de haber oca
sionado la muerte prematura de la madre, y habiendo por otra 
parte hecho largos viajes y experimentado todo género de fati-
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gas, privaciones y disgustos para ser útil á su padre, ¿qué efecto 
no Labia de producir en él tanta y tan inconcebible ingratitud 
y tan gran desprecio?

Es cierto que al oir el hijo aquellas palabras y el tono con 
que fueron pronunciadas, experimentó un trastorno tan grande 
que no acertaba á separarse de aquel ¡ocal, ni sabia qué ha
cerse, ni qué pensar, ni á qué atribuir tan impensado desprecio.

No hacia mas que repetir maquinalmente las palabras sali
das de la boca del padre, como si su espíritu no fuera capaz de 
otra cosa.

«Te conozco... no vengas á insultarme... no pido ni quie
ro limosna«»... esto lo repetía á cada paso.

A fuerza de andar se halló al fin frente por frente de la po
sada, entró en ella, se sentó, sin saber ni pensar en lo que iba 
a hacer.

 ̂ Llegó la hora de desayunarse, comió no sabiendo lo que se ba- 
cia, ni acordándose siquiera de dirigir á Dios la breve súplica 
que todos los dias, sin faltar uno, elevaba á Dios antes y después 
de haber comido.

Semejante estado de agitación y de completa insensibilidad 
duró hasta al anochecer: entró maquinalmcnte en un templo que 
bahía cerca, é instintivamente se sentó en la primera silla que 
le vino á mano.

Al cabo de un ra to , levantando la vista que tenia fija en 
el suelo, vió una Cruz y la imagen de la Virgen al pié de ella ,j y 
le pareció que en aquel mismo momento le decían al oido: 
«iQuién experimentó mas insultos y peores tratamientos que 
E l!... ¡Quién padeció mas que Ella!......s

Como sí en aquel instante hubiese recobrado la sensibilidad 
y el uso de la razón, se arrodilló sin apartar la vista tíe la Cruz 
y de la Virgen María, y rezó un buen rato con todo el fervor de 
su espíritu.

Así que iba rezando le venían diversas ideas y pensamien
tos, como si hubiera quien se los apuntase al oido y entre ellos 
os siguientes: «¿Porque no esperaste ¿que fuese el primero 

en hablar?... ¿Porqué le humillaste ofreciéndole un socorro?...
valia mas hablarle de la muerte de la madre?..... »
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Al salir del templo, meditando sobre los pensamientos que 
Dios !e habia inculcado por medio del ángel custode, dijo para 
síí <Es verdad que valia mas haberlo dejado hablar el primeros 
es verdad que fué humillarle el ofreceile socorros, sin haberlos 
pedido: el hablarle de la muerte de la madre, era mas natural 
y le hubiera conmovido mas.»

Atribuyendo á su poca habilidad ó á su falta de tino el mal 
recibimiento que le hizo el padre, y teniendo sobre todo fija en 
Id mente la súplica de la madre: «No le abandones: necesitara 
tu  apoyo, dáselo,» resolvió volver el día siguiente y tratar de 
enmendar las faltas que habia cometido.

Al día siguiente procuró, como en el anterior ser de los pri
meros de entrar en el patio ó locutorio para los presos; hizo 
avisar á ‘Ramón Andrés: así que le vid venir cabizbajo y pensa
tivo, determinó hablarle de la muerte de la madre, en el caso 
de que él guardara silencio.

Y así sucedió, porque Julián después de haber contestado al 
saludo del hijo, bajó los ojos y guardó silencio : Jesús María, 
acercándose á la reja cuanto pudo, para que nadie oyera sus 
palabras dijo:— «Hace cerca diez años que murió mi buena ma
dre y las..... »

—  «¡Cómo!..... ¿Tu madre murió?.......»
—  «Sí, y las últimas palabras que profirió un instante antes

de m orir, y quiera Dios que no se borren jamás de mi me- , 
moría, fueron estas: «Perdona á tu padre, como yo lo he perdo
nado : ámale como buen hijo, como yo le he amado: no le 
abandones: necesitará tu  apoyo, dáselo: te lo suplica de corazón 
tu madre: Dios nos bendiga á todos..... y espiró.»

Dios accediendo á las frecuentes y fervorosas súplicas del 
hijo y de la ex-esposa^ comunicó á la repetición ó recuerdo de 
aquellas palabras un poder tan grande y tan maravilloso que 
produjeron un cambio radical é increíble en Julián.

Levantó este los ojos al Cielo, dió una mirada de cariño y 
de ternura al hijo, y sin pensar en si se comprometerla ó no con
lo que dijera,'exclamó: — «¡Pobremujerí..... ¡Dios le tenga en la
Gloria, qutj bien lo mereces!..... Las lágrimas asoman por mis
ojos..... no puedo iras;.....  deja que vaya á desahogarme: vuel-
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ve, querido hijo, mañana sin falta y tráeme copia de las últimas 
palabras de tu madre.»

Sin decir otra cosa, ni mirar siquiera, desapareció.
La alegría y el contento inundó de tal manera el corazón de! 

bij'o, que aunque faabia tomado todas las precauciones para no- 
comprometer á su padre, dió á entender claramente que pasaba 
en él algo de extraordinario; afortunadamente el vigilante no lo 
advirtió.

Saliendo de la cárcel y dirigiéndose á la posada, elevó repe
tidas veces el pensamiento á Dios, dándole con él las mas sin
ceras y expresivas gracias por la inmensa é inestimable que 
acababa de dispensar á los dos , especialmente al padre, produ
ciendo en él un cambio tan importante como repentino.

No se cansaba de repetir aquellas exclamaciones; «¡Pobre 
mujer! ¡Dios te tenga en la Gloria, que bien lo mereces! Vuelve, 
querido hijo, mañana sin falta; tráeme copia de las últimas pala
bras de tu madre.» Luego recordaba las siguientes frases; «Las 
lágrimas asoman por mis ojos: no puedo mas, deja que vaya á 
desahogarme.»

Alternando en la repetición de todas estas frases y exclama
ciones y elevando con frecuencia el pensamiento á Dios en ac
ción de gracias, llegó á la posada, rebosando de alegría y de 
contento.

Todo el tiempo que le quedó libre aquel dia , lo pasó en el 
templo ó distribuyendo limosnas á casas de beneficencia ó á 
personas sin ocupación y cuyo aspecto marcaba claramente que 
se hallaban ei. necesidad, según acostumbraba hacerlo cuando 
creía haber recibido algún don ó gracia particular de Dios ó 
do María.

En la mañana próxima se apresuró á llevar á su padre la 
copia de las últimas palabras de la madre y casi todo el dinero 
que hab:a economizado; pero terrible fué el efecto que en él 
produjo la contestación del carcelero, al decirle, que no era 
posible ver á Ramón Andrés.

-«¿Cómo imposible? bien lo he visto en los dias anteriores.»
''Nada se babia resuelto entonces sobre la extradición.»
5¿Quó tiene que ver lo uno con lo otro?»
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— «Es que f:l resolverse la extradición, cediendo el Gobierno 
á las instancias de la Embajada española y en virtud de recla
maciones de los tribunales de la isla de Cuba, acordó ponerle 
incomunicado.!!

Jesús María al oir estas últimas palabras quedó inmóvil, cual 
si estuviese clavado en el suelo.
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Conocido el grande y sincero amorque el hijo profesaba al 
padre, puede conjeturarse la pena y el pesar grande que le causó 
el no poderle ver otra vez.

Afortunadamente el mismo amor hizo que la pena fuese mo
mentánea, porque apenas puso los pies en la calle, le vino un 
pensamiento el mas halagüeño que le obligó á hacer á toda prisa 
varias diligencias.

Se propuso, sin perder momento, averiguar cuándo severi- 
ficaria la extradición y donde seria su padre conducido, para 
seguirle á todas partes.

A fuerza de actividad y con las muchas diligencias que prac
ticó, pudo averiguar que la extradición se verificaria en el Ha
vre de Gracia, y que su padre seria trasladado á España en un 
buque mercante.

Pasó inmediatamente al Havre, pero fueron inútiles cuantas 
diligencias practicó para poder embarcarse en el mismo buque 
que debía conducir á su padre á Cádiz; se le contestó siempre 
que aunque pagase doble de lo que se exigía por razón de pa
saje, no podría admitírsele, por ser ya excesivo el número de los 
pasajeros, atendida la capacidad y la disposición del buque.

Le ocurrió el pensamiento de tantear á todos los pasajeros, 
para ver si alguno de ellos cederla supuesto, mediante una bue
na recompensa, vendiendo si era menester cuanto poseía para 
conseguirlo, hasta dos anillos y una cruz de oro que era lo único



que conservaba como memoria de su querida madre; también 
lué inútil este pensamiento porque ninguno de los pasajeros 
quiso ceder su puesto.

Estaba para hacerse á la vela el buque y no quedaba al hijo 
mas recurso que embarcarse en otro.

Guando se disponía á practicar las diligencias en busca de 
otro buque, le vino la idea de ofrecer al en que iba el padre, 
sus servicios sin salario alguno, ya fuese para ayudar al cocinero, 
para servir á los pasajeros ó para cualquiera otra cosa, con
tentándose con comer el rancho con los marineros ó lo que 
de estos quedase. ^

 ̂ Para mejor alcanzarlo, dijo que él sabia el inglés, el fran
cés y el español y que estaba ejercitado en toda clase de servi
cios a bordo de los buques: con esto y elevando continuamente 
el pensamiento al Cielo, especialmente á María, logró al fin lo 
que tanto deseaba.

El cocinero y repostero á quien se dirigió, le contestó que 
aguardase un momento, y á los dos minutos le manifestó que 
quedaba admitido, pero sin salario alguno y con la obligación 
de prestar cuantos servicios se le encargasen á bordo, advir-
tiendole que dentro un par de horas la nave debía hacerse á la 
vela.

D io al repostero las gracias de palabra, y con el pensamiento 
as dió á Dios y á María; tomó el primer carruaje que encontró 

y en menos de media hora estuvo otra vez á bordo con el equi
paje, poniéndose desde luego á la disposición del Capitán 

Estando la nave para hacerse ú la vela, todo el mundo le 
mandaba y el á todos servia con prontitud y con buena volun
tad, dándole alas para todo el pensar que estaba cerca de su pa
dre y tal vez próximo á prestarle algunos servicios, ó por lo 
menos a verle y á entregarle la nota, que debia haberle , entre
gado en la cárcel.

No hubo servicio por pesado que fuera que no se encargase 
esus María y que este no lo desempeñara pronto y á entera 

satislaccion de los que se lo encomendaban.
Dos dias llevaban de navegación, cuando aun no había visto 

su padre, ni sabia donde estaba encerrado 6 custodiado, no
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obstante de haberlo recorrido todo, menos una parte de la bo
dega; y extrañaba que no se le encargase algo para é . ^

Al tercer dia, y mientras estaba torturando su imaginación, 
é implorando la ayuda de María para venir en conocimiento- 
del paraje donde estaba su padre custodiado, oyó que el so
brestante, algo incomodado, decia al cocinero:— «Te aseguro, que
me disgusta el cuidar á ese miserable.»

Al momento Jesús María, como si le hubiesen llamado, di
jo al sobrestante:—«¿Me llamabais á mí?®

— «No llamaba á nadie, me quejaba de un encargo que se 
me ha hecho y que empieza á fastidiarme.»

— «Si puedo ayudaros en algo, con gusto lo haré.»
— «No: es cosa personal, y no puedo confiarla á nadie.»
— «¿Creeis que no sabria desempeñarla?»
— «Mejor que yo, pero...... no obstante oye:» le hizo señai

para que le siguiera: lo llevó al sollado y estando los dos en él 
le dijo: «Si no guardas el mayor sigilo sobre lo que voy á reve
larte, soy capaz de echarte al mar.

»Por aquel rincón, y levantando una tabla se baja a una 
pequeña estancia ó bodega que se ba convertido en calabozo: 
allí está bien asegurado un preso que debe ser un gran crimi
nal: nadie puede hablar con él: yo le veo dos veces al día, por 
la mañana y al anochecer, le doy de comer y hago otra cosa 
que es lo que me repugna.»

__ffSi queréis yo me aguardaré fuera y haré lo que os repug
ne ó lo que me mandéis.»

— «Tengo confianza en tí, veo que eres buen muchacho y tu
podrás encargarte del cuidado de aquel miserable: le visitaras 
dos veces al y en las horas que puedas; pero que nadie se
pa que tú lo cuidas, y con la condición de que nadie común, 
que con él, y que tu n o  cumplas cargo alguno de los que él te 
basa, sin darme antes conocimiento de ello. ^

»Estas son las instrucciones ú  órdenes comunicadas por la 
Embajada española, cuyo incumplimiento podría 
á los dos y especialmente á tí: él habla poco, yo le hablo me
nos y se conoce que es un bribón que no merece consideración
alguna.
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í  Dentro de una hora ó cuando quieras podrás hacerle la vi
sita de la mañana, y la de la tarde cuando bien te parezca.>

— «¿Cuáles son las precauciones que hay que tomar al bajar 
á la bodega 6 al calabozo?»

— «Ninguna, porque te he dicho ya que está bien asegurado, 
como lo verás. »

— «Aunque sea demasiado temprano, como este hombre, se
gún decís, es un solemne picaro que no merece consideración al
guna, lo mejor seria hacerle luego ía visita porque ahora no ten
go nada que hacer; después yo me arreglaré las horas: para 
el almuerzo de esta mañana le daré un poco del rancho que 
quedó de los tripulantes.»

— «Haz como quieras: ese lenguaje me gusta: nada de con
sideraciones y no olvides las órdenes ó instrucciones de la Em
bajada.» R
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5.

Fácil es comprender la violencia que tendría que hacerse 
Jesus María para usar aquel lenguaje, tratándose de una per
sona para él la mas querida en la tierra; pero á trueque de ins
pirar entera confianza al sobrestante estaba dispuesto á todo.

Lo que no es fácil comprender y menos explicar, es la ale
gría y el contento que inundaban el corazón del hijo y la que 
experimentó el padre al verse frente á frente de su hijo, al re
cibir los abrazos de este y al saber que era precisamente el en
cargado de cuidarle.

Jesus María sin pérdida de momento tomó lo que él tenia 
reservado para su desayuno, y se dirigió hacia el rincón que da
ba entrada al calabozo.

Levantó la tabla y de un salto se puso al lado del padre, el 
cual, sin distinguir su semblante á causa de la obscuridad del lo
cal, se incomodó por una entrada tan brusca, y le dijo:



—«jMirad que por poco me aplastáis debajo de vuestros piés!»
— «No será á buen seguro esta la primera vez,» murmuró 

■el hijo vuelto de espaldas.
— «¿Cómo no será la primera vez? yo no permito que nadie 

me falte; dejad que me vea libre.»
— «Haréis como yo,» dice el hijo, abrazando á su padre, y este 

no obstante de oir una voz que no le parece nueva, no sabe lo 
que le sucede: pasa maquinalmente el brazo derecho por el rede
dor del cuerpo de su hijo, pues el izquierdo lo tenia amarrado 
al’buque, y apartando un poco la cara, pregunta— «¿Quién sois?»

— «¿No conoces á tu hijo?»
— «¡Desgracia fatal!... ¿También estás preso como yo?... ¿Seré 

yo quien habrá causado tu  prisión?... ¡Qué desgracia!...»
— «¿Qué estás diciendo?... ¿Sueñas acaso, padre mió?... No 

estoy preso: ya te lo explicaré todo: abrázame y déjame besar 
tu  frente: come, y luego hablaremos.»

Después de haber estado abrazados largo ralo y de haberse 
desahogado, derramando dulces y copiosas lágrimas de alegría y 
de ternura, dijo el padre:

— «No es posible que coma, sí antes no me dices algo por 
poco que sea.»

— «No hay tiempo que perder: sirvo de criado: ya te diré 
como pude conseguirlo: come algo mientras yo hago la limpieza 
de la estancia, y observo si hay quien pueda oirnos.»

Al cabo de poco tiempo volvió y dijo:
— «Por la tarde hablaremos despacio.»
— «¿Volverás por la tarde?»
— «Por la tarde, por la mañana y cuando quiera, durante la 

navegación.»
— «Vete pues; estas pocas palabras me tranquilizan y me 

bastan.»
Apenas había salido Jesús María de aquella estancia cuan

do deseaba visitar otra vez ó su padre y decirle algo mas, y el 
padre lo deseaba con igual ardor.

Mientras el padre comía y se entregaba á mil ilusiones, el 
hijo rogaba y se anticipaba á hacer cv.anto podía para no retar
dar la segunda visita al padre.
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Llegó por fin la hora de servir la comida á los pasajeros: si 
tleél hubiese dependido, hubiera suprimido la mitad de los pla
tos; cada cumplido que se hadan los de la mesa, era una espi
na para el corazón de! hijo, porque retardaba el momento de 
abrazar á su padre.

Poco tiempo necesitó para levantar la mesa y para reponer 
las cesasen su lugar; las camas estaban hechas con anticipación: 
comió á toda prisa con el cocinero y otras dos personas, y ai 
momento se escurrió hacia e! calabozo, sin traer cosa alguna á 
su padre para tener ocasión de volver un poco mas tarde.

Julián y Jesus María otra vez se abrazaron y otra vez llo
raron, y el padre exigió al hijo que nada le ocultase , que de
seaba saber todo lo que había hecho desde que se vieron en la 
cárcel de París.

— «Tiempo tendremos para comunicarnos mutuamente cuan
to convenga, loque interesa que te diga, es que Dios nos ha he
cho la gracia de que, cansándose el sobrestante de cuidar de Ui 
persona, haya confiado este trabajo ai hijo del mismo preso: por 
hoy te he dicho lo bastante: dentro de poco volveré á servirte la 
comida y fijaremos las horas para los otros dias.«

—«Dame á lo menos, si la tienes á mano, la copia de lasúl- 
tinia's palabras de tu  madre; me la prometiste antes de la ex
tradición y debes cumplir tu palabra.»

— «La tengo hecha desde entonces; te la entregaré, si no 
puede comprometerte; á Dios.»

La visita que luego le hizo al traerle la comida, fué de cor
ta duración, solo para fijar las horas de ver.se, y especialmente 
la de la mañana que fué la destinada para comunicarse cuanto 
tuviesen por conveniente.

Desde entonces no faltó el hijo á lo acordado bajo pretexto 
de la limpieza del pequeño calabozo y de traer el desayuno al 
preso, pasando todas las mañanas mas de media hora al lado de 
su padre, y mas de un cuarto de hora por las tardas.



389 —

6 .

En aquella entrevista el hijo, instado por su padre, le ente 
ro de a época del fallecimiento de la madre, callando cuidado 
sámente la causa: le refirió lo mucho que amaba á los dos, la L -  
cuencia con que le inculcaba que amas«» al nadrp 
à D oa para la salud del mismo, si le convinca '

™ querida madre; las diligencia’s'que practicó e“  l ^ T y  el 
modo como adquinó la noticia de que él estarla en París- los nJ. 
que d.d para verle, para hablarle y para saber el ^ L T T  
eyradicion, el de embarque, y la ma'ne'ra como 1 g adm “ 
t.do en el mismo buque en clase de criado.

-Ln todo este relato procuró pasar por alto hs

qrsV p rp oT a'''  ̂"fi"
El padre oyó esta relación casi siempre con las lágrimas en

el ei  q - -  *̂ ' JO y

convencerse y se convenció Jesus

'le mala conducta que no le dejaban un momento: ^

faltar á sus^prme,pales deberes, separándole enteramente
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del camino de la virtud, y precipitándole en el del vicio: que des
pués de haberle hecho mirar con indiferencia y hasta con des
precio á la esposa, le indujeron á que hiciera lo mismo con el 
hijo :

Que mientras poseyó un real de la herencia del padre, no 
cesaron de aconsejarle y de inducirle á que frecuentase las casas 
de juego, y que gastase en banquetes, viajes de placer y otras 
cosas peores;

Que consumida ó malversada por entero la fortuna paterna, 
le hicieron contraer varias deudas, pretextando los falsos ami
gos que todo se pagaria al morir el padre de la esposa, que no 
podía vivir mucho tiempo, atendido el mal estado de salud t

Que entonces paso una época la mas azarosa para evadirse 
de los acreedores que le perseguían, le insultaban y le amena
zaban en todas partes; que en medio de esta critica situación 
llegó á su noticia la muerte del padre de Mercedes:

Que se trasladó desde luego al lado de ella, para apoderarse 
á todo trance de la herencia, bien fuese por engaño, bien á la 
fuerza; que habiendo logrado con su fingido amor engañar á la 
esposa, se apoderó primero del capital hallado en la casa del
padre que ascendió á unos cien mil pesos fuertes:

Que separándose de la compañía de la madre y del hijo bajo 
falsos pretextos, se llevó cerca la mitad de dicho capital á fin de 
pagar las muchas deudas que no le dejaban descansar en ninguna 
parte:

Que pagadas las deudas y malversado en poco tiempo el 
dinero que le quedaba, volvió otra vez aliado de la esposa, para 
disponer del restante capital y para obtener de Mercedes, á la 
fuerza ó por engaño, una venta de todas las haciendas, bajo el 
fingido pretexto de una permuta:

Que dueño de todo el capital y de! precio de las haciendas 
enajenadas á bajos precios, se entregó otra vez á los mismos 
vicios, goces y placeres materiales, impulsado y acompañado 
siempre por los falsos amigos, mientras tuvo un peso que gastar.

Que malversada esta segunda herencia, sus falsos amigos se 
entregaron á toda clase de excesos y de estafas y hasta al robo; 
que repugnándole ó no teniendo valor para seguirles entanm a



camino, le abandonaban en cualquiera población, entregándole 
alguna cantidad, cuando se hallaban en posibilidad de hacerlo: 

Que muchas veces se vid en el caso de servir de criado al 
primero que lo necesitaba; que entonces le ocurrió distintas ve
ces el pensamiento de reunirse con la familia, pero siempre lo 
rechazó aconsejado por la vergüenza y por el orgullo:

Que al fin, viéndose sus antiguos compañeros perseguidos 
por distintos tribunales de América, y teniendo mucho dinero, 
procedente, según decían, del juego; determinaron trasladarse á 
Europa, y le invitaron á que Ies siguiera, manifestándole que te
man intención de poner casa de comercio:

Que al cabo de poco tiempo de haber llegado á Europa, se 
V5Ó detenido por la policía, estando comiendo con ellos, sin sa
ber ni poder atinar el motivo de la detención, porque sus com
pañeros, teniéndole por un cobarde, no se valían de él ni le 
dejaban saber cosa alguna:

Que por este motivo, en la causa formada contra los ocho no 
pudo acreditarse que él hubiese tenido parte alguna directa ni 
indirecta en la estafa de unos sesenta mil francos que, según lo 
visto, fué la que dió lugar á la prisión de todos:

Que podía asegurar con la mano puesta sobre un Crucifijo 
que ni en Europa ni en América había tenido parte alguna di
recta ni indirecta en los excesos ó delitos cometidos por los fal
sos amigos; que lo único que había hecho, había sido aceptar el
fuluV m iTdn^ 1̂ suponiendo que era procedente del
 ̂ o í if  ¡fl ^  ^ ^ recoger su correspondencia:

y graves é incalificables por él come
tidos consistían en el criminal abandono y desprecio de la es-
posay e en Ja malversación de la pingüe herencia paterna, 

n a infame ficción de la permuta y en la imperdonable mal
versación de los bienes y capitales de la esposa y del hijo.

 ̂ Al llegar aquí prorumpíd en el mas amargo llanto, sin po- 
•lerlo contener, por masque el hijo le advirtiera que iba ácom-

^
 ̂ Al cabo de algún tiempo, cuando creyó que su padre se ha 
ona desahogado, volvió ó verle, y en pocas pero tiernas y e p t
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gicas palabras, le suplicó que no comprometiera su situación, que 
las faltas que tanta pena le daban, eran Jas cometidas contra é l 
y su madre, que ambos le hablan perdonado de todo corazón y 
que Dios le había perdonado también; que se sosegase para ha
blar en adelante con mas calma.

7.

Jesús María oyó decir al Capitan que al llegar á Cádiz, el 
preso Ramon Andrés debía ser trasladado á un buque de guerra 
para conducirle á Cuba y hacer entrega de él al Capitan Gene
ral de aquellas islas.

Este descubrimiento le contristó sobre manera en los prime
ros momentos; pero, elevando el pensamiento á Dios, le ocur
rió lo que baria al verificarse dicha traslación.

Viendo que seria poco menos que imposible embarcarse en 
el mismo buque, sin perjuicio de practicar las diligencias ne
cesarias para lograrlo, trató de prevenir á su padre, de poner
se de acuerdo con él, y de asegurarle que no le abandonaría 
jamás.

Ante todas cosas averiguó si el padre habia estado en la is
la de Cuba junto con los falsos amigos y si sabia que estos hu
biesen cometido en ella algún exceso; al oir que realmente 
hablan estado, pero que ignoraba que hubiesen cometido algún 
exceso, le manifestó que probablemente seria conducido á dicha 
isla, ocltnáudole por el momento el que fuese trasladado á un 
buque de guerra.

Así que estuvieron á la vista de Cádiz, le aseguró que real
mente seria conducido á la isla de Cuba, que él baria cuanto 
pudiera para embarcarse en el mismo buque, que para e] caso 
de no poderlo alcanzar, ó que alcanzándolo, no pudiese cuidar 
de él, estuviese seguro que llegarla antes ó al mismo tiempo 
que él:



Que confiase en Dios y en la Yirgen, que no cesase de im
plorar su ayuda y de ponerse bajo su amparo y protección, que 
él baria otro tanto, y que no dudase que al fin serian escucha
dos sus ruegos, que seria reconocida su inocencia y que quedaría 
enteramente libre de unirse con él para no separarse jamás.

Habiendo el buque fondeado en las aguas de Cádiz, bajó Jesús 
al calabozo, abrazó al padre, le alentó cuanto pudo, pensando 
que acaso seria la última entrevista basta llegar á Cuba: le dejó 
algunas provisiones y le inculcó de nuevo que confiase en Dios 
y en María y que estuviese seguro de que no le faltarla su ayuda.

A las pocas horas de haber fondeado el buque, dos agentes 
de la Autoridad pasaron á hacerse cargo de Ramón Andrés y lo 
condujeron á la cárcel pública, sin que se apercibiera el hijo 
por estar ocupado en el camarote del Capitán.

Aprovechando los momentos, corrió al sollado para abrazar 
por última vez á su padre y para alentarle de nuevo; pero vió 
con gran sorpresa y con el mas vivo pesar que el calabozo esta
ba vacío, y supo luego que el preso habia sido conducido á la 
cárcel pública.

Jesús María, fué al momento á despedirse del Capitán, y de 
todos los demás de la tripulación y abandonó sin pérdida de 
tiempo la nave, para practicar las diligencias necesarias, dirigi
das á ver y á hablar con su padre, si era posible, y á investigar 
cual era el buque de guerra encargado de la conducción del preso.

Diez dias, que para Julián y su hijo fueron diez años, estu
vo el primero detenido é incomunicado en la cárcel, no pudien- 
do el hijo lograr otra cosa que averiguar el nombre de la nave 
de la Rea! Armada que debía encargarse del preso, y la impo
sibilidad de embarcarse en la misma.

Desde luego practicó las mas activas diligencias para em
barcarse, bajo cualquier concepto en el primer buque mercante 
que saliera para la isla de Cuba, á fin de llegar al mismo tiem
po ó antes que su padre.

Con los buenos informes que de él dieron el Capitán y el 
sobrestante, y sobre todo con la ayuda de Dios, debidamente 
implorada, logró embarcarse como criado de una familia nume-^ 
rosa pero muy acomodada que regresaba á aquella isla.
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. Fácil es adivinar lo mucho que debieron sufrir así el padre 
como el hijo durante la travesía y hasta que pudieron volver á 
verse.

Felizmente el viaje ro  fué de larga duración: el hijo llegó á 
la Habana dias antes que el padre, podiendo de este modo anti
ciparse en averiguar algo de la naturaleza de la causa formada 
contra el mismo.

La familia á la que sirvió de criado durante la navegación 
de Cádiz á Cuba, quedó tan contenta y tan satisfecha de la ac
tividad y de la lealtad de Jesús María que le ofreció un salario 
doble, si quería continuar sirviéndoles.

Jesús María aceptó, pero con la condición precisa de que 
se le habia de conceder el tiempo necesario para hacer cuanto 
conviniera por un desgraciado, que habia conocido y cuidado sn 
la travesía de! Havre de Gracia á Cádiz, y que debía llegar de 
un momento á otro para ser juzgado por aquellos tribunales, 
ignorando qué clase de delito ó crimen se le imputaba.

El amo, que era hombre de corazón, no solo le prometió 
concederle el tiempo necesario para trabajar é interesarse por 
aquel desgraciado, sino que le envió al letrado consultor de la 
casa para que este se encargase de la defensa del supuesto reo, 
valiéndose del procurador de la misma y anotando por cuenta 
de ella los honorarios y demás gastos.

Jesús María dando repetidas gracias al amo, le manifestó 
que era tanto el interés que tenia por aquel preso, y tanto lo 
que agradecía aquel rasgo de generosidad y de humanidad, que 
ofrecía continuar prestándoles sus servicios por la mitad del sa
lario, mientras permaneciese en la Habana.
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8.

Pasó Jesús María á avistarse con el letrado, le enteró de 
cuanto convenia relativamente á Ramón Andrés, y de la ma
nera como éí lo habia conocido en la travesía desde el Havre á 
Cádiz.

En pocos dias supo el letrado defensor, y así lo comunicó á

..- d



Jesús María, que por una cuadrilla de foragidos se habían ro
bado cuantiosos capitales y cometido tres asesinatos alevosos y 
horribles en una casa de comercio, y que se babia procedido 
contra Ramón Andrés y pedídose la extradición por creerle 
cómplice en los expresados crímenes, formando parte de la cua
drilla. . ,

Jesús María contestó que creía y hasta se atrevía a asegurar
que Ramón Andrés era incapaz de cometer ni de tomar la mas mí
nima parte en la perpetración de tan grandes crímenes, atendido 
el carácter dulce, sensible y amable que babia descubierto en él, 
durante aquella navegación; h s  muchas lágrimas que le había 
Tjsto derramar, y las repetidas afirmaciones de no poder atinar 
porqué se le perseguía, y porqué se le trataba con tanto rigor.

Grande fué el interés que tomó el letrado defensor por Ra
món Andrés; convencido de que este no habia estado en paraje 
donde se hubiese perpetrado algún crimen, ni pertenecido á 
cuadrilla alguna de malhechores, instó vivamente y consiguió, 
luego que Ramón Andrés estuvo en poder del tribunal, el que 
fuese reconocido por los dependientes de la casa robada.

Todos los dependientes el uno después del otro, vieron á 
Ramón Andrés formando lo que se llama rueda de presos; lo 
vieron especialmente y cou mucha detención los dos criados que 
habían dado las mas detalladas señas de la fisonomía y del tra
je de los criminales, y ninguno designó á Ramón Andrés como 
formando parte de la cuadrilla;

Antes al contrario; los dos criados declararon que creían y 
que casi podían asegurar que Ramón Andrés no estaba entre 
los asesinos y ladrones.

Estas declaraciones y el resultado satisfactorio de las varias 
que prestó el procesado fueron mas que suficientes para que 
el defensor convenciese plenamente al tribunal acerca de la ino
cencia de Ramón Andrés, y para que este fuera puesto en li
bertad, pareciéodole un sueño todo lo que acababa de pasar: 

Porque apenas llegó á la cárcel, aunque estuvo meomuni- 
cado, fué sin embargo tratado con toda, consideración y rada le 
faltó; porque luego de ponérsele en comunicación se le presen
taron, sin haberlas llamado ni conocerlas dos personas que di-
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jeron ser Jos encargados de su defensa, y que nada le exigirían por 
sus trabajos, asegurándole que no tardaría en alcanzar h  liberté-' 

Y porque fué muy grande el interés que se tomaron por
t ^ e H i r " " '  consideraciones que le guardaron, d u r L
te el tiempo que permanecíd en la cárcel.
menVn". corno lo había pensado en los primeros mo
mentos, que aquello fuese obra de su hijo, porque no le había 
visto m sabido cosa alguna de él desde que se l e g a r é  del bu
que, y porque tema por imposible que no se huLese deiado

b " s e ? a M o r t s  d 7  “o >=u-lese val.do de los defensores par» comunicarle algo.
No debiendo atribuir á su bijo cosa alguna de cuantas le 

acontecieron desde que entrd en la cárcel hasta que"se declaró su 
nocenoia, lo consideró todo como una gracia espec al q ^  Wos 

le hizo por haber seguido los buenos consejos de aquel é mn o 
rado mcesantein^te ,a ajuda de Dios y e/amparo’ de M a r^ '”' 

As que iba a salir de la cárcel recibió aviso, para que na
sase á la casa N. donde hallarla á sus defensores que draeaban 
abrazarle y despedirse de él. ^ deseaban

Parece natural que su corazón rebosara de alegría v de con

n ü a l t t l d l  " ’ ■'’' r  ■’ 1 P - í - l e  a to r m e l  continuamente el pensamiento relativo al paradero del hijo, mayoi-

r b a ^ i X t ’:''“ ^ P ™ " - -  que

En tanto le preocupaba y atormentaba este pensamiento 

fcTo h t ta 'T ,:“ ’  ̂ “u a V le r  sTcH :licio, hasta haber averiguado el paradero de Jesús María v 
reunirse con él donde quiera que le encontrase. ^

el e S r l L T r ' “ *“!  “ ayor viveza en
de sus r encuentro
in te r r  i ‘'a  ™anera, que pensaba pedirles con todo el
nterés imaginable, que le facilitasen los medios para volver á 

«Adcliz con el espresado objeto.

de riíí“ ^' ®"'’P‘'aaa cuando rodeado de los defensores y
PO oirá P T  ^ qua ai“ darle tiem-
voz bala s - r  ^ abrazarle, diciéndole en^aja— «jSilencio, déjame hablar!»
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Después de haberse abrazado y derramado las mas dulces 

lágrimas de cariño y de ternura, capaces por sí solas, sin otro 
dato, de descubrir los estrechos vínculos que les unian, Jesús 
María exclamó:

— «¡Gracias, Dios mió, por haber al fin podido abrazará este 
buen hombre, y sobre todo por verle enteramente libre!

2 Me movisteis á compasión desde el primer dia que os vi: 
prometí no abandonaros y creo haberlo cumplido.

»No siendo posible el embarcarme en el mismo buque que 
os condujo, lo hice en otro como criado de la noble y generosa 
familia que nos rodea, la que me dispensó el inestimable favor 
de dirigirme á estos dos señores para que se encargaran de vues
tra defensa.

»Estos mismos me prohibieron el veros, porque nuestra en
trevista podía retardar el término de la causa, mayormente si 
llegase á descubrirse lo que hice por vos desde el Havre á Cádiz, 
ó que os había seguido hasta esta Ciudad: tal ha sido eí motivo 
de no dejarme ver ni una sola vez en la cárcel con harto senti
miento y pesar de mi corazón.

»Demos pues gracias á todos estos buenos, nobles y gene
rosos señores , á mis amos que. me procuraron el conocimiento 
de los defensores, y á los defensores por el extraordinario celo 
que han tomado en el triunfo de vuestra inocencia.»

A no haber Jesús María prevenido al padre, era mas que pro
bable que al verse libre, y en presencia de su hijo, y presu
miendo que todo se lo debía á él, no descubriera los vínculos que 
les unian, impulsado por el agradecimiento y por eí amor, lo que 
deseaba aquel evitar para que, al volver el padre á tomar el 
nombre de Julián, lo tomara sin mancha alguna, ni sombra de 
ella.

Padre é hijo se echaron á los piés de sus bienhechores, be
saron sus manos y les dieron repetidas gracias por el bien in
menso que les habían hecho: Jesús María dejó admirados y 
sorprendidos á todos en vista de tau noble y generoso compor
tamiento.

i
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6 .

Tan pronto como el padre y el hijo se vieron solos, se echa
ron el uno en brazos del otro, derramaron otra vez las mas dul
ces lágrimas de ternura y de cariño, sin poder ni el uno ni el 
otv'o articular palabra alguna, hasta que pasados los primeros 
momentos de aquella grande expansión, el padre con voz su
mamente conmovida dijo:

— «¡Hijo de mis entrañas! ¡hijo incomparable! te suplico 
por Dios y por María que no me abandones un instante para 
que pueda exhalar el último suspiro en tus brazos: las grandes 
penas y trabajos que he pasado y sobre todo la fuerte emoción 
que me ha causado la última sorpresa, la mas agradable de mi 
vida, no sé lo que en mí ha producido, que el corazón 6 una 
voz interior me dicen que mi existencia toca á su término.

b N o temo la muerte como antes...... Dios me ha hecho la
gracia de ver á un hijo que abandoné y que reduje á la mise
ria.....  que me perdona y que ha hecho lo que apenas seria
creíble del mejor de los hijos para el mejor de los padres.....
mcriré, rogando á D-os y á María que te bendigan, como te ben
dice tu  padre y ..............................................................................®

No pudo concluir la frase ni articular otra palabra mas, y 
cambiando repentinamente de color se dejd caer en los brazos 
de su hijo: este al ver la figura casi cadavérica de su padre, se 
sobresaltó de tal manera que ni aliento tuvo para llam ar, ni 
fuerzas para mantenerse en pié, viniendo ambos al suelo estre
chamente abrazados el uno con el otro.

Al cabo de un largo rato el hijo volvió en sí para ver y con
templar en sus brazos la figura verdaderamente cadavérica de 
su padre: sin soltarle, esforzó cuanto pudo la voz en demanda 
de auxilio.

Uno tras otro comparecieron todos los de la familia, y al ver
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aquella triste y desgarradora escena, mientras los unos trataban 
de separar el hijo de aquel aposento y otros iban en busca de 
facultativo, los demás, cayendo de rodillas, rogaban por el padre 
de Jesús María.

Inútiles fueron todos los esfuerzos empleados para separar 
al hijo del lado de su padre, hasta que oyd de boca del faculta
tivo, que era por demás cuanto se hiciera por aquel hombre que 
lo consideraba y no dudaba que era ya cadáver.

Entonces el hijo se arrodilló á su lado, hizo una breve pero 
fervorosa súplica, besó por última vez el rostro del que fué su 
padre y elevando los ojos al Cielo exclamó:— «¡El Señor te 
tenga en su santa morada y quiera Dios que el hijo haya cum
plido con sus deberes!» y salió de aquella estancia para no 
entrar mas en ella.

Dada sepultura al cadáver de Julián, Jesús María descu
brió á sus amos, que el que había espirado en sus brazos era el 
autor de los dias; que ahora quedaba en completa libertad de 
ofrecerles, como les ofrecía, sus servicios, durante su vida.

Sin embargo; fué muy corto el tiempo que continuó sirvién
doles, porque habiendo pedido permiso para ir al Brasil á fin de 
vender la casa que allí poseía, y distribuir á los pobres el precio^ 
después de pagados los gastos de ida y vuelta, no regresó: Dios 
no quiso dejar sin recompensa aun en este mundo visible, el 
amor filial.

Estando para vender la casa, se le presentó una señora, pi
diéndole una breve conferencia: Jesús María accedió al momen
to; llevóla á su pequeño despacho y la invitó á que se explicara.

Esta buena señora breve y sencillamente, sin rodeos ni am- 
bajes, le dijo, que entre los bienes heredados de su padre había 
cuatro hermosas haciendas en el territorio de N., las cuales 
habían sido vendidas por menos de la mitad de su justo 
valor.

Que sus principios, sus sentimientos religiosos y e! respeto á 
la memoria de su difunto padre la precisaban á cumplir lo que 
este había pensando hacer y no pudo ejecutarlo, que era enmen
dar el perjuicio, devolviendo al heredero de Mercedes dos 
de las cuatro haciendas que habían pertenecido á su abuelo; por-
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que solo con esta; devolución poseerla y disfrutarla tranquila
mente y sin remordimientos de las dos restantes.

Jesus María después de una breve meditación contestó: 
— «Dios es justo, bueno y sabio: Dios lo dispone así; cúmplase 
su voluntad.»

A los cuatro dias de celebrada esta breve conferencia la bue
na señora y Jesus María llegaron ála población donde murió el 
padre de Mercedes, y Jesus María tomó posesión de dos hermo- 

. sas haciendas.
Instálese en la misma casa donde murió el abuelo materno, 

no vendió la otra casa, como tenia resuelto, para distribuir el 
precio entre los pobres, pero destinó para ellos la mitad del 
producto de todo lo que poscia.

Escribió ásus amos en Cuba, explicándoles todo lo acaecido 
y la resolución que acababa de tomar de establecer una casa de 
beneficencia ó asilo de pobres que él deseaba dirigir en persona 
con el objeto de mantener, educar ó instruir el número mayor 
posible de niños necesitados.

Véase como Dios recompensa ya en la tierra el amor filial, 
hasta que llegue el caso de recompensarlo de una manera im- 
comparablemente mayor en el mundo espiritual y eterno; y 
véase como Dios premia con usura nuestras bu«nas obras y es
pecialmente el amor de los hijos á sus padres.
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LA PLEGARIA,

JOAQUIN EL AFORTUNADO.

1 .

A principios de este siglo vivia en Nueva-Orleans, capital 
(le la Luisiana en los Estados Unidos, una familia cuyo jefe, 
dedicándose al comercio, atesor(5 una fortuna mas que regular, 
en términos que siendo padre de cinco hijos dejó á cada uno 
de ellos doscientos cincuenta mil dollars equivalentes á cerca 
medio millón de escudos.

Poco tiempo antes de morir y estando solo en su gabinete 
llamó á los cinco hijos Miguel, Tomás, Remigio, Samuel y Joa
quín y una vez reunidos, les dijo :

— «Voy á revelaros, hijos m ios, un secreto y á daros un 
consejo: espero que no olvidareis el primero y que, suceda lo 
que sucediere, seguiréis el segundo.

»Soy poseedor de una fortuna regular, mayor de la que el 
vulgo cree: basta que os diga que cada uno de vosotros podrá 
contar con medio millón de escudos.

»Para aumentar ó conservar por lo menos el capital que os 
dejo, debeis saber como yo lo adquirí, para que, siguiendo 
igual camino, halléis lo que halló vuestro padre, y algo mas, si 
conviene.

»Quedé huérfano de padres á la edad de diez y ocho años, 
sin poseer ni heredar bienes algunos de fortuna, y me fué pre-

y



CJSO procurarme oficio, carrera ó medio con que subsistir: me 
coloqué primero de dependiente en una tienda, y mas adelante 
en el escritorio de un comerciante.

 ̂ »Esto dió lugar á que me dedicase á la carrera del comer
cio, del mismo modo que me habría dedicado á otra cualquie
ra, porque todas pueden dar provecho, empleando nuestra acti
vidad y haciendo lo que yo hice.

» Con el salario que ganaba y con mis economías llegué á 
reunir mil dollars: con estos empecé mis operaciones de comer
cio : con estos, con mi actividad y otra cosa llegué en menos 
de tres años á quintuplicar mi capital.

»Con este, con mi actividad y sobre todo con la otra cosa, 
en menos de diez años me vi poseedor de una suma algo respe
table, que no bajaba de cincuenta mil dollars.

»Seguí de la misma manera, y al través de todo género de 
obstáculos y contrariedades y de algunos reveses, he llegado al 
ím á reunir la fortuna que, repartida entre los cinco, cada uno 
podra contar con el capital que ya os he dicho.

» Me preguntareis ó deseareis saber ¿cuál es la otra cosa que 
ademas del capital y de Ja actividad empleé en todas ocasiones? 
Esta otra cosa, hijos míos, es la mas natural, la mas sencilla, la 
menos costosa; está en manos de todos y es la principal para 
salir bien en nuestras empresas.

»Sabéis, según os lo he manifestado varias veces, que no 
soy de aquellos que se figuran ó creen que el hombre viene ó 
sale en este mundo como los hongos en el bosque, ó que viene 
sm saber jamás ni el cómo, ni la semilla de que procede , y que 
desaparece sm dejar rastro alguno de su pasada existencia:

»Que tampoco soy de aquellos que creen deber su existen
cia á una primera causa, á un Ser Supremo tí á Dios que nos 
crea tí nos saca de la nada, y luego nos abandona á nuestra 
suerte, sin ocuparse de nosotros, dejando que vegetemos según 
las leyes tí reglas por Él establecidas.

»Sabéis por el contrarié que pienso, creo y estoy convenci
do, según os lo he manifestado repetidas veces, porque deseo 
que se arraigue en vuestro espíritu, que no solo debemos nues
tra existencia á Dios, que nos cretí sacándonos de la nada, sino
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vjue Él es el que nos conserva, que jamás nos pierde de vista 
y que se ocupa incesantemente de nosotros:

»Que en tanto se ocupa de nosotros, como que tiene con
tados nuestros cabellos y no nace ni cae uno solo de ellos sin 
•sil voluntad omnipotente, del mismo modo que no cae ni se 
mueve una sola hoja del árbol sin su voluntad;

»Porque si así no fuere, este globo de la tierra que marcha y 
funciona con tanta regularidad, con tanta exactitud y precisión 
y con tanta armonía por espacio de siglos ó miles de años, ven
dría con el tiempo á perderse en el caos y en la confusión, al 
igual que los miles de millones de asaros que lucen y giran 
por los espacios con la misma regularidad, precisión y ar
monía.

»Sabéis también, porque os lo he dicho varias veces y os lo 
repito acaso por la última, que pienso y creo que todo depen
de de la voluntad omnipotente, buena, justa y sabia del Criador;

»Que nuestra salud, nuestro talento, nuestra actividad, 
nuestra riqueza, y en una palabra, todo cuanto acontece en nos
otros y fuera de nosotros, sin la mas mínima excepción, depen
de de la voluntad todopoderosa del Criador.

»Estas creencias que en mí son otras tantas convicciones, 
deben revelaros cuál sea la otra cosa que he empleado, además 
del capital y de la actividad para llegar á reunir la fortuna que 
os he manifestado.

»Fácil es adivinar que esta otra cosa sencilla, natural, la 
mas importante y que nada cuesta, es la p le g a r ia  de la que 
os he hablado en otras ocasiones, presentándoosla como otra 
de las llaves maestras para alcanzar lo que apetecernos.

»Sí, hijos mios: á la p le g a r ia  mas que á mi actividad y á 
mi pequeño capital creo deber mi riqueza, mí buena salud y la 
úe todos vosotros.

»Debéis saber que desde muy jóven, siguiendo el consejo 
de mis padres, me dirigía á Dios para que me diera salud y tra
bajo para vivir, si me convenia.

»Desde que empecé á dedicarme al comercio, no he hecho 
ni proyectado operación ni empresa alguna, sin pedir antes á 
Dios una, dos, tres y mas veces que me diera acierto en la ope
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ración que emprendía en su nombre y para mayor honra y glo
ria suya.

»Aunque sufrí no pocas contrariedades, que tuve que supe
rar varios obstáculos y que experimenté algunos reveses á cau
sa de la mala fé de los hombres; puedo asegurar que todas las 
operaciones ó empresas que proyecté, 6 no se realizaron, & 
las realicé con mas ó menos utilidad 6 provecho y ninguna con 
pérdida.»
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2 .

Al cabo de poco tiempo murió el padre y murió como mue
re el justo, con la mayor tranquilidad de espíritu, rodeado de 
todos sus hijos, dándoles su bendición, implorando á su favor la 
de nuestros Padres Celestiales, y poniéndoles bajo el amparo y 
protección de la bondadosa y cariñosa María.

Después de haberle tributado sus Lijos todos los honores fú
nebres, procedieron al reconocimiento, inventario y sucesiva re
partición de cuanto formaba la hereneia paterna, y realmente 
correspondió aproximadamente á cada uno de ellos, medio millón 
de escudos, ó sea doscientos cincuenta mil dollars.

De los cinco hermanos, los cuatro mayores se establecieron 
en la misma ciudad de Nueva-Orleans; solo Joaquín abandonó 
aquella capital, y fijó su domicilio en otra de las poblaciones 
subalternas del mismo estado de la Luisiana, sin dejar de diri
gir prèviamente sus plegarias al Todopoderoso.

En los primeros años se veian los cinco hermanos con algu
na frecuencia; pero al cabo de tres, los dos mayores Miguel y 
Tomás que estaban asociados tuvieron que abandonar la capi
tal, porque así lo exigía la considerable disminución de sus in
tereses.

Poco tiempo después hicieron lo mismo por iguales motivos 
los otros dos Remigio y Samuel; mientras que Joaquín, con
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motivo de ensancharse cada día mas sus relaciones, se trasladó 
á Nueva-Orleans.

Desde entonces quedaron, si no del todo interrumpidas, bas
tante raras las ocasiones para verse y hablarse; sin embargo, los 
cuatro hermanos parecían tener algún interés en averiguar cada 
uno los progresos y la situación de los demás.

Tales averiguaciones daban siempre por resultado qué el her
mano menor, Joaquín, era el único que prosperaba, no pudien- 
do darse razón los otros cuatro de los progresos de éste, que 
algunos de ellos ponían en duda, por considerarle de menor 
capacidad y de menos experiencia.

No hablan pasado doce años desde la muerte del padre, cuan
do los cinco hermanos estaban separados y á largas distancias 
los unos de los otros.

Los cuatro mayores perdieron, unos mas pronto que otros, 
el capital heredado de su padre , pasando del estado de opu
lencia al de la mayor indigencia.

Al llegar á esta triste situación, parece que, avergonzados de 
ella, procuraron ocultársela los unos á los otros, á cuyo fin se 
alejaron mas y tuvieron un cuidado particular en que fuese 
enteramente ignorado el lugar de su residencia.

La situación de estos cuatro hermanos, ricos al morir e! pa
dre, fué tan desgraciada, que Miguel, ó el mayor, no tuvo otro 
arbitrio, para no morir de hambre que colocarse de mozo de 
almacén.

Tomás logró que un antiguo compañero de su padre le hi
ciera colocar de ayudante de maestro con el corlo salario de 
medio dollar al dia; teniendo que mantener con esta suma á 
una numerosa familia.

Los otros dos, Remigio y Samuel, fueron aun mas desgra
ciados: el primero falto de salud se vió precisado á pedir limos
na en la puerta de la iglesia y el otro casi ciego tuvo que 
encerrarse en una casa de Beneficencia.

Ninguno de ellos tenia el menor conocimiento de la triste 
situación de los demás, ni el uno sabia cuál era el domicilio 
del otro.

26
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La fortuna de Joaquín fué desde la muerte del padre, me
jorando cada día y de la manera mas notable: antes de instalarse 
en Nueva-Orleans, había aumentado en mas de una quinta par
te su capital.

Una vez establecido en dicha ciudad tuvo este un incre
mento tan extraordinario, que su casa, en menos de diez 
años, fué reputada por otra de las mas respetables de la Luisiana.

Se le suponia á Joaquín un millón de dollars, y en realidad 
no solo reunía esta considerable suma, sino algo mas.

Con este hermoso capital bien saneado podia mejorar fá
cilmente la triste situación de sus hermanos, y lo hubiera he
cho porque tenia buen corazón y los estimaba; pero á pesar de 
las diligencias que practicó no pudo descubrir su paradero.

Parecía increíble que Joaquín con menos edad, menos prác
tico en los negocios y hasta menos inteligencia, hubiese prospe
rado de una manera tan extraordinaria, mientras que los demás 
hermanos en mejores condiciones, habían llegado al tristísimo 
estado en que se hallaban.

Los pocos que, conociendo á fondo á aquella familia, tenían 
alguna noticia de la completa ruina de los cuatro hermanos ma
yores y estaban observando la opulencia de Joaquín, no sabían 
cómo darse razón de la causa.

En semejante estado de cosas, á Joaquín se le habló y basta 
se le brindó con el casamiento de la rica y hermosa huérfana 
María del Rosario, hija y heredera de uno de los primeros capi
talistas de la Luisiana, la que acababa de entrar en la mayor 
edad y salir por lo mismo del poder de sus curadores.

Joaquin pareció recibir y mirar con frialdad semejante pro
yecto que triplicaba su fortuna: esta frialdad aparente hizo pre
sumir en los primeros momentos que Joaquin tenia una fortuna 
mucho mayor ó que ignoraba la de Rosario.



Mas adelante, así que Ja indiferencia y la frialdad fué cono
cida del público, se babld mucho de ella y se comentó de mil 
maneras, sin que nadie atinase con la verdadera causa, porque 
nadie conocía á fondo á Joaquín.

Unos decían que éste debia tener comprometida su palabra, 
otros aseguraban que Rosario no consentía en semejante enla
ce, y no faltaba quien lo atribuía todo á las intrigas de los ex
curadores.

Mientras que en todas partes se hablaba de este proyectado, 
pero frustrado enlace, Joaquín recibió un billete firmado por 
una persona para él desconocida en el que se le pedia con pre
mura y con grande interés una entrevista de noche, ya fuese en 
casa del mismo ó en la que se le indicaba, ó donde á él mejor 
le pareciese.

Joaquin, quo no sabia negar lo que se le pedia con algún in
terés, después de haber reflexionado unos momentos, accedió á 
la entrevista y propuso las nueve de la noche de aquel mismo 
<lia, delante el Palacio de Justicia.

AI dar las nueve , Joaquin se apeó del coche frente la Ca
tedral, mientras que á unos cincuenta pasos de distancia ó de
lante el Palacio de Justicia se detenia otro coche y se apeaba 
una mujer de modesto traje, con el rostro cubierto y con una 
cartera en ia mano.

Joaquin se acercó á ella, y después de haber cambiado un sa
ludo y algunas cortesías y pronunciado unas pocas palabras, se
dirigieron hacia el café-restaurant mas cercano al Palacio de 
Justicia.

Habiendo entrado en aquel establecimiento público, pene
traron en un reducido aposento; tomaron asiento, pidieron 
un te con leche y que se les dejara solos allí; y así se 
ejecutó.

— «Señorita, dijo Joaquin, cuando os plazca podráis expli
car el objeto de esta entrevista.»

«El objeto no es otro que el poner término, síes posible, 
4 las conversaciones y á los comentarios á que da lugar vuestra 
negativa indirecta ó vuestra fria indiferencia al proyectado en
lace con la rica huérfana: vuestra conducta perjudica la buena
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reputación de esta jdven: siendo yo su amiga íntima desearia 
saber si vuestro corazón está libre..... ¿me comprendéis?>>

— «Con la misma franqueza que me habíais os diré que real
mente no está libre, que amo á una persona por simples infor
mes de verdaderos amigos, pero no puedo declarar este amor.»

— «Así lo han presumido algunos, pero otros han interpre
tado de distinto modo vuestra indiferencia: si retardáis en tomar 
una resolución ó en hacer públicos vuestros amores secretos, per
judicaréis á mi amiga Rosario, cuya reputación se resiente délas 
habladurías indiscretas y atrevidas de los hombres.»

Levantando en seguida el tupido velo que cubría su rostro, 
descubrid Joaquin la figura mas bella que hubiese visto en su 
vida: acto continuo la desconocida puso una cartera de terciope
lo encarnado en manos de Joaquin, suplicándole que le hiciera 
el favor de abrirla y de enterarse de lo que contenía.

Joaquin, que no sabia apartar la vista de aquella hermosa fi
gura, obedeció maquinalmente, y tomó la cartera sin perder de 
vista á la que se la entregaba.

— «Parece, dijo la desconocida, que nome habéis compren
dido: os suplico que abráis la cartera y deis una ojeada sobre 
el contenido de la misma.»

— «Creo haberos comprendido, pero..... »y sin concluirla
frase, abrió la cartera, vio billetes de banco por muchos miles 
de dollars, y sin fijar la atención en el número y su cuantía, 
la cerró y devolviéndosela á su dueña le dijo:

— «¿Podréis decirme, señorita, con qué objeto habéis puesto 
la cartera en mis manos?»

— «Quería con estoy con levantare! velo daros una idea de 
que si no soy mas rica que Rosario, tal vez la iguale, y que si no 
soy tan hermosa como la suponen á ella, acaso con exajera- 
cion, tampoco soy do las mas feas, para que en vista de todo 
pudiéramos hablar con franqueza.

»Vos habéis dicho que no está libre vuestro corazón, ó que 
amais y que no podéis manifestar vuestro amor.»

—«Es cierto, y si así no fuere, vuestra bella é interesante fi
gura hubiera bastado para cautivarme sin la mas mínima nece
sidad de tener idea alguna de vuestros intereses.»
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__«Si es verdad, como no lo dudo, que amais á otra persona,
podemos dar por terminadas nuestras cortas relaciones y poner 
íin á la entrevista; pero no me separaré sin suplicaros encareci
damente que hagais cuanto de vos dependa, para evitar lo mas 
pronto posible las habladurías que perjudican la reputación de 
mi amiga Rosario: si yo puedo seros útil en algo, contad con 
mi buena voluntad.»

__gNo quiero perjudicar la reputación de nadie y mucho me
nos la de la señorita Rosario, Dios lo sabe y Dios me libre de 
ello: supuesto que nadie nos oye y que no dudo guardareis el 
secreto, voy á revelaros el motivo único que retarda la decla
ración de mis amores:

»Tengo cuatro hermanos que, pudiendo poseer una fortuna 
igual á la mia, porque nuestro padre dejó un respetable capi
tal que se repartió con entera igualdad entro los cinco, lo han 
perdido (según he sabido hace poco tiempo) todo y están sumidos 
en la miseria; y lo mas sensible es, que no se me ha manifes
tado, ni puedo saber su paradero para aliviarles en su infortunio.

»Este es el verdadero y único motivo que me tiene apesa
dumbrado y que me impide el tomar una resolución acerca la 
revelación de mi amor y el futuro enlace.

»¿Cómo queréis que pueda consentir que en las calles, en 
los cafés, en los teatros y hasta en los periódicos que se ocu
pan de todo, menos de lo mas importante, y que penetran has
ta la choza del bracero, se hable y se comente mi enlace con 
la bella y rica huérfana, y que luego se describa la suntuosidad 
de la fiesta, mientras mis pobres hermanos viven en la indi
gencia?

» ¿No seria esto insultar á la miseria y añadir adicción al afligi
do? ¿Cómo podría yo gozarme en la celebración de un enlace, 
que en realidad me baria feliz, no pudiendo apartar de mi espí
ritu  la ¡dea de la miseria de mis hermanos y sus padecimien
tos?»

— «¿Luego vos amais á la rica, no sé si bella, huérfana Ro
sario, amiga mia, y rehusáis darle la mano por el mal efecto que 
esto producirla en el ánimo de vuestros pobres hermanos, y por
que vuestro hermoso y tierno corazón no os permite alegraros,
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cuando sabéis que estos sufren? ¿Luego vos amais á Rosario sin 
haberla visto?»

«No he hablado con ella ni la he visto, y la amo; no por 
sus riquezas, que (á Dios gracias) no las necesito, sino por sus 
bellas cualidades físicas y especialmente por las morales que me 
han referido mis mejores amigos; y porque creo que es la es
posa que me convendria y que me haría dichoso.»

«No podéis figuraros, dijola desconocida, el placer que 
me habéis causado con estas revelaciones, porque amo Rosa
rio como á mí misma; pedí la entrevista á fin de cortar los cu
chicheos que perjudicaban su reputación; habéis sido franco 
conmigo, yo espero corresponder á vuestra franqueza.

»Os he ofrecido mis servicios y que contaseis en todo con mi 
buena voluntad; tengo relaciones en los puntos mas importan
tes de la Luisiana y de los demás estados de la Union, y tam
poco me faltan fuera de la Union Norte-Americana.

» Yo pondré en juego todas las mias, vos haréis lo propio con 
las vuestras: procuraremos hacerlo de la manera mas delicada 
que se pueda, para no lastimar la delicadeza de vuestros her
manos: una vez descubierto el paradero de ellos, cosa que no 
miro difícil, yo me arreglaré para que estén á vuestro lado ó 
en el mío el dia de la celebración de vuestro enlace con Rosario.»

— «Acepto vuestro ofrecimiento; os doy las gracias desde el 
fondo de mi corazón; os suplico que todo quede reservado en
tre nosotros, y espero que sondeareis el animo de vuestra ami
ga Rosario y la tranquilizareis al mismo tiempo.»

Joaquín escribió con lápiz varias notas que puso en manos  ̂
de la desconocida para facilitar el descubrimiento del parade
ro de los cuatro hermanos.
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4 ,

Al salir Joaquín y la desconocida del café-reslaurant, cada 
uno fué 'en busca de su carruaje, desapareciendo inmediata
mente el de ésta sin haber Joaquín advertido la dirección que 
tomó.

La desconocida redactó aquella misma noche la minuta de 
una carta-circular muy sencilla, reducida á decir á los corres
ponsales de su casa que hicieran insertar en todos los periódicos 
el siguiente anuncio:

«Los Sres. Miguel, Tomás, Remigio y Samuel N. hermanos, 
juntos ó cada uno de por sí y por medio de la misma redacción 
de este periódico, se servirán dar conocimiento de su paradero 
á fin de poder percibir á la mayor brevedad posible parte de la 
herencia de un amigo.»

Por el correo interior remitió copia de este anuncio á Joa
quín para que emplease igual medio, si no le ocurría otro mas 
acertado.

En monos de quince dias todos los periódicos que se publi
caban en los Estados de la Union habían insertado tres dias 
consecutivos el expresado anuncio que, pocos dias después, fué 
publicado en los diarios mas importantes de las demás repúbli
cas del continente americano.

Luego apareció otro ofreciendo cincuenta dollars, (cerca de 
cien escudos) á la persona que manifestase el paradero de cada 
uno de los cuatro hermanos.

Estos anuncios, repetidos varias veces, dieron al fin el re
sultado apetecido.

La desconocida tuvo avisos sucesivos de los corresponsales 
de su casa, acerca la residencia de cada uno de los hermanos 
de Joaquín; y á proporción que iba recibiendo estos avisos, pre
venía al corresponsal que, bien cerciorado de la identidad de 
las personas, según las notas remitidas, les facilitase todo el



dinero necesario para vestirse decentemente ellos y sus fami
lias;

Y que en seguida les acompañase 6 hiciese acompañar á la 
ciudad IV., casa n,” 80, de la calle dcí Mercado, donde hallarían 
quien los recibirla.

Con estas disposiciones logró la desconocida reunir en me
nos-de tres meses en Washington, álos cuatro hermanos Miguel, 
Tomás, Remigio y Samuel.

Reunidos en dicha capital, salió la desconocida en busca de 
ellos, y al verles por primera vez , les enteró de lo que sabían 
ya, les encargó el mayor sigilo á fm de evitar, según dijo, 
ciertas contingencias, y les invitó á que la siguieran.

Los cuatro hermanos obedecieron dócilmente á la desconoci
da, la cual les condujo á las cercanías de Nueva-Orleans, en 
una espaciosa y pintoresca casa de campo que poseía en Jas 
inmediaciones del Mississipí.

Dió las órdenes convenientes para que fuesen servidos y 
tratados a! igual que la dueña: despidióse de los cuatro her
manos, prometiéndoles^que antes de poco volverían á verse y que 
entre tanto dispusieran de todo lo de aquella casa como de lo 
suyo propio.

El poner, decian los hermanos entre sí, luego de verse so
los, esta hermosa casa de campo á nuestra disposición, los ob
sequios que se nos han hecho en todas partes y el dinero que 
se nos ha adelantado, y sobre todo el comportamiento de ia que 
acaba de acompañarnos; todo indica que debe ser de alguna impor
tancia la parte de herencia que debe repartírsenos.

Cada uno de ellos referia el triste estado en que se hallaba 
al recibir la primera noticia, la sorpresa que le había causado 
la manera generosa y espléndida como habian sido cubiertas 
sus primeras necesidades , y los obsequios que en todas partes 
se les hablan dispensado.

Y los cuatro á la vez no cesaban de admirar , elogiar y 
enaltecer el delicado comportamiento de aquella noble y her
mosa desconocida que, tomándose la molestia de ir á buscarles 
basta Washington, les babia conducido á aquella deliciosa casa 
de campo.
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Esta circunstancia acababa de aumentar el cúmulo de con
jeturas, de presunciones y de comentarios, sin llegar jamás á 
ponerse de acuerdo, como no fuera en esta exclamación: «¡Tan 
singular criatura no pertenece á la corrompida raza humana, 
preciso es que sea un ángel bajado del cielo!»

Aunque tuvieron que pasar algunos dias en la casa de cam
po, sin ver ni recibir recado alguno de aquella angelical criatu
ra, ninguno de ellos se quejó ni impacientó, porque nada les 
faltaba allí, porque tenían muchas cosas que referirse y muchos 
comentarios quehacer, y porque aquellos dilatados jardines con 
sus bosquecíllos y riachuelos, con sus surtidores y sus pequeñas 
cascadas, llamaban toda su atención; así es que el tiempo pa
saba, sin casi apercibirse.

Mientras dejamos á los cuatro hermanos en aquella dilatada 
y deliciosa casa de campo, que parecía un verdadero sitio real; 
veamos como la desconocida, por medio de citas nocturnas, vá 
poniendo á Joaquín al corriente de una parte de lo que pasaba, 
y como va sondeando al propio tiempo las afecciones de su co
razón.
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5 .

Al dia siguiente de haber la bella desconocida instalado á 
los cuatro hermanos en su casa de campo, dió una cita á Joa
quín en el mismo retrete del café-restaurant, donde se habían 
visto por primera vez.

jJúzguese de la sorpresa de Joaquín, cuando, manifestando 
con la tristeza pintada en el rostro que nada habla averiguado 
por su parte, ia desconocida le interrumpió diciendo: — «Yo he 
sido mas feliz: vuestros hermanos están libres de la miseria y á 
estas horas deben haber entrado en territorio de la Luisiana.»

Joaquín, sin saber lo que se hacia, se precipita á los piés 
d é la  bella desconocida y cogiéndole la mano, quiere besársela



€n demostración de lo agradecido que está; no pudiendo lo
grarlo, exclama:—«jCómo pagaré un favor tan singular!... ¡Ah! 
qué no sea libre de unir eternamente mi suerte á la vuestra!»

— «De vos depende, interrumpe la graciosa desconocida....»
— «No, no depende de mí...... pero dejemos de ocuparnos de

esto: decidme por Dios ¿dónde y cuándo tendré la dicha de ver 
y de abrazar á mis hermanos, de postrarnos juntos á vuestros 
piés y de asegurar yo su porvenir?»

— «Poco á poco, amigo, no nos precipitemos; mañana en es
te mismo sitio y en la misma hora podré deciros algo mas: con
tentaos por hoy con saber que á vuestros hermanos nada les 
falta y que está próximo el momento por vos y por mí tan deseado.

»Porque si hace vuestra dicha y vuestra felicidad, hará 
igualmente la mia, haciendo la de mi mejor amiga, la de Rosa
rio, mas enamorada que hermosa.»

Sin decir una palabra mas, se despidióle Joaquín, no dándo
le tiempo para hacer la menor pregunta, ni observación alguna.

No es posible describir ni concebir siquiera lo que pasó en 
el espíritu de Joaquin, durante las veinte y cuatro horas que 
debían transcurrir, antes de verse otra vez con la desconocida.

Por una parte sentía latir en su corazón el afecto por sus 
hermanos y el ardiente deseo de verles, de abrazarles y de ase
gurar su porvenir; por otra no sabia apartar de su mente el 
comportamiento y el bien que les habia hecho la hermosa des
conocida; y era por fin imposible que dejara de experimentar 
cierta impaciencia, á causa del retardo en la realización de su 
enlace con Rosario.

Las veinte y cuatro horas discurrían para Joaquin con una 
lentitud tan grande que cada una de ellas le parecía un d ia , 
y continuamente estaba consultando el reloj.

Tan pronto quería salir de casa para distraerse, como temía 
poner los piés en la calle para no oir hablar de negocios: iba de 
un extremo de casa á o tro , sin saber lo que se hacia, dando 
á entender á la servidumbre que pasaba en él algo de extraor
dinario. ,

Como aun no habia visto á Rosario y se habia enamorado 
de ella por solos los informes de los amigos, deseaba que uese
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tan bella de cuerpo y de espíritu, como bella le parecía la des
conocida.

Con estos y otros mil pensamientos que se sucedían en el 
espíritu de Joaquín con una rapidez asombrosa, pasaron las 
veinte y cuatro horas y llegó la de la segunda cita en el café- 
restaurant.

Fueron los dos tan puntuales á ella que, el uno entraba por 
una puerta mientras el otro Jo verificaba por o tra, dirigién
dose ambos al retrete consabido.

Sin tiempo apenas para tomar asiento , exclamó Joaquín: 
«¡A Dios gracias que al fin ha llegado el tan suspirado mo

mento de yernos otra vezlí
'  «Gracias le sean dadas: si vos lo deseabais con ardor, no 

era inferior el que experimentaba vuestra amiga y servidora: 
antes que me lo preguntéis, os diré que vuestros hermanos 
están buenos, alegres y contentos en mi casa de campo, distan- 

, te unas dos leguas de esta capital; fáltame recordaros mi primer 
ofrecimiento aceptado por vos:

»Os prometí que el dia de la celebración de vuestro enlace 
con Rosario, veríais á vuestros hermanos al lado de mi amiga 
ó ai vuestro.

» De vos depende la pronta realización de esta promesa: vues
tros hermanos están, como acabo de deciros, en mi casa de cam
po: trasladémonos allí Rosario, vos, vuestra amiga y los amigos 
que os plazca invitar, y celébrese el enlace en presencia de todos.

»Supuesto que, según me habéis dicho, jamás habéis visto 
á Rosario, y que por otra parte no podéis tener seguridad 
completa de que vuestros hermanos estén en mi casa de campo, 
el enlace no se efectuará si no veis á vuestros hermanos antes 
de dar el s í, y si Rosario no os gusta para esposa.»

— «Recuerdo bien el primer ofrecimiento: acepto sin condi
ciones lo que acabais de proponer, porque fío en vuestra pala
bra y no tengo la menor duda de que veré á mis hermanos y 
porque, descansando en los informes de mis mejores amigos, 
amo sinceramente y de corazón á Rosario, no por sus riquezas 
que no necesito, sino por sus calidades físicas y morales.

»Falta solo que fijéis el dia y la hora para trasladarnos á
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vuestra casa de campo, siendo inútil el deciros que cuanto mas 
pronto mejor.»

— «Teneis lo que falta de esta noche y todo el dia de maña
na domingo para avisar á vuestros amigos, y al amanecer del 
lunes encontrareis un carruaje en la puerta de vuestra casa 
que os conducirá á la mia de campo, y habrá otro á disposición 
de Rosario y de sus amigos;

))En mi casa de campo todo estará preparado: antes del me
dio dia habréis visto y abrazado, a vuestros hermanos y á la que 
será vuestra esposa; ¿queréis mas?»

— «Nunca podré, buena amiga, pagaros lo que hacéis por 
mí con tanto desinterés: mi agradecimiento será eterno, y todo 
lo mió estará siempre á vuestra disposición: entre tanto Dios os 
.lo pague y Dios os bendiga, mujer singular.»

— «Os engañáis, amigo: sois muy cándido: no creáis que todo 
sea abnegación y desinterés: recordad que os dije que trabajaba 
por cuenta y en provecho de mi amiga Rosario y el que traba
ja en bien de un amigo, trabaja para sí: con la realización del
enlace quedarán pagados con usura mis pequeños servicios......
á Dios y hasta el lunes, si Dios quiere.»
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6 .

Al salir Joaquín del café-restaurant se fué, sin perder un 
minuto, á prevenir á tres de sus amigos para acompañarle el dia 
señalado, no retirándose á descansar hasta haberles avisado.

Por mas que durante aquella noche y el dia siguiente estu
viese pensando en las sorpresas agradables que debia experimen
tar, no era posible que atinase en la principal, ni que pudiera 
remotamente sospecharla.

Inútil es decir que todo estuvo preparado para el amanecer 
del lunes, habiendo tenido buen cuidado Joaquín de enviar, po-
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co antes de amanecer,su propio coche á los amigos para que 
ninguno de ellos faltase en la hora acordada.

Reunidos en la casa de Joaquin, compareció el coche pro
metido por la desconocida, y les condujo á la casa de campo, á la 
que llegaron en menos de hora y media, sin haber visto en todo 
el camino el coche de Rosario.

Luego de haberse apeado, se les Invitó á que pasaran á un 
hermoso pabellón algo apartado de la casa principal, y allí se 
les sirvió un ligero desayuno.

AI cabo de una liora compareció en el pabellón la descono
cida en traje de camino y acompañada de tres respetables ancia
nos, y dijo á Joaquin que la siguiese junto con sus amigos hasta 
la capilla donde debía celebrarse el enlace.

Al llegar á la puerta de la capilla la desconocida se separó 
de ellos diciéndoles:— «Mientras vosotros rogáis á Dios para la 
felicidad de los futuros esposos, voy á cambiar de traje para 
acompañar á Rosario.»

Joaquin, sus amigos y los tres respetables ancianos entraron 
en la capilla para dirigir sus preces al Criador, no viendo en 
ella persona alguna: no dejó esto de sorprender á Joaquin que 
había creído encontrar allí á sus hermanos por lo menos.

Pero se tranquilizó pensando, como era natural, que se le 
llamaría un poco antes de la celebración del matrimonio, para 
ver y hablar á su futura esposa, lo mismo que para ver y abrazar 
á sus hermanos; se puso á orar con todo el fervor de su espíritu, 
repitiendo la plegaria que le había enseñado su padre.

A! cabo de una mediahora salieron los tres ancianos, y lue
go volvieron á entrar acompañados de varias personas y entre 
ellas una señorita vestida de blanco y detrás de ella cuatro caba
lleros vestidos de negro.

Aquí fué la gran sorpresa de Joaquin al observar que la 
vestida de blanco que se colocaba ásu lado para darle la mano 
de esposa, y que se la designaba con el nombre de María del Ro
sario, era ni mas ni menos que la bella y misteriosa desconocida, 
y que los cuatro caballeros vestidos de negro eran los cuatro 
hermanos.

Fué tal la sorpresa que recibió Joaquin en aquel acto que
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durante algunos segundos pareció haber perdido sus cinco senti
dos y que basta la sangre se habia paralizado en sus venas.

Fué preciso que poniéndose á su lado uno de los tres amigos 
fuese apuntándole lo que debia decir y hacer, porque él en rea
lidad no sabia lo que decía ni lo que se hacia.

Ai recibir las enhorabuenas y los abrazos de los hermanos y 
de los amigos, le faltaron las fuerzas para resistir á tantas y tan 
extraordinarias emociones y cayó en brazos de su hermano Mi
guel, permaneciendo algunos minutos sin color y sin movi
miento.

Vuelto en sí, salieron todos déla capilla y se trasladaron á 
un espacioso salón donde estaba preparado un abundante re
fresco : Joaquín en lugar de probar cosa alguna, no hacia mas 
que dirigir preguntas á la bella desconocida, convertida en Ma
ría del Rosario y á los cuatro hermanos sentados al lado de 
ésta, llenos también de admiración y de agradables sorpresas;

Porque hasta aquellos momentos babian ignorado que iban 
á ver á su hermano y que la dueña de la casa que tanto admi
raban y ensalzaban por su generoso y delicado comportamiento, 
era la que había de ser esposa de él.

Cerciorado Joaquín de una parte de lo mucho que hizo Ro- 
sario, y no pudiendo dudar que todo lo hizo con el mayor des
interés é impulsada tan solo por el amor, se consideró el hom
bre mas feliz de la tierra al verse unido en matrimonio con una 
mujer tan bella y que tanto le amaba.

¡ Cuál no fué su amor y su admiración, por tan singular mu
jer, cuando ésta le presentó para su aprobación cuatro escri
turas por medio de las cuales cedía cuatro fértiles haciendas 
é los cuatro hermanos, una para cada uno de ellosi

Arrebatado de gozo, de alegría y de admiración y con la 
pluma en la mano para firmar, exclamó:—¡Bendigamos, herma
nos, á este ángel bajado del Cielo! «¡Bendigámosle ahora y todos 
Jos instantes de la vida y bendigamos y demos gracias á Dios, 
Autor único de todo lo buenoií

Estando Joaquín un momento á solas con sus hermanos, 
después de tantas y tan agradables emociones, oyó de cada uno 
do ellos el triste estado en que se encontraban, cuando llega-
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ron á su noticia los anuncios publicados por disposición de Ro-
sano.

Se miraban y se abrazaban , lloraban de gozo y no cesaban 
todos de admirar y elogiar al ángel tutelar de la familia, y en 
medio de aquellos transportes, Remigio preguntó á Joaquin:— 
«¿Sabrías decirnos cómo y de dónde te ha venido tanta dicha?»

«Creo, hermanos, ó mas bien, estoy convencido, de que 
lo debo todo á mi actividad y especialmente á la p le g a r ia . ¿IVo 
recordáis el consejo que nos dió nuestro buen padre poco antes 
de morir y la plegaria que él hacia? Yo no lo he olvidado jamás 
y me ha sucedido lo mismo que á é l ; á ella pues debo mi ri
queza y a este ángel que vale mas que todas las riquezas de la 
tierra.»

Los cuatro hermanos que hablan tenido la desgracia de ol
vidar el consejo de su buen padre y la plegaria que les ensenó 
advirtieron, aunque Larde, la causa de sus infortunios, baiaron 
lus ojos para ocultar algunas lágrimas de vergüenza y de arre
pentimiento:

Luego levantándolos, en ademan de pedir perdón á Dios 
exclamaron unánimemente: «¡Dichoso el hijo que no olvida \ol 
buenos consejos de sus padres, y mil veces dichoso el que sabe 
acudir para todo á la p le g a r ia ! . . . .  ella es la principal llave 
para alcanzar lo qué mas nos conviene. ¡Desgraciado el que ol
vide la plegaria!»





LA ORACION DOMINICAL,

lA . ALBARDA Y EL MONTAÑÉS.

1 .

Otra de las anécdotas ó historias que preceden, demuestra 
Ja grande utilidad y provecho de la Plegaria, mayormente de 
aquellas que nuestros buenos padres nos recomiendan en las 
horas postreras déla vida.

La plegaria ó sea las súplicas y ruegos dirigidos á nuestros 
on a osos Padres Celestiales, además de sernos útiles y pro

vechosas, son absolutamente necesarias ó imprescindibles.
Cuando no sirvieran mas que para practicar la Caridad de- 

benamos dirigirnos con frecuencia al Omnipotente y Eterno 
m ercediendo para e! alivio do los hermanos que están en el hor
rible sufrimiento de la obscuridad, y de los hermanos terre
na esabrumados por contratiempos, adversidades d tribulaciones 
y líenos de penas, dolores y amarguras. ^

Pero hay mas: con la oración reconocemos el Poder el 
Amor y la Sabiduría inagotable del Criador, una vez que nos 

irigimos á Él para todo cuanto nos conviene á nosotros d á 
nuestros semejantes.

Con la oración reconocemos que valemos muy poco ó casi 
nada por nosotros solos, cuando para todo tenemos que implorar 
el auxilio de los semejantes y especialmente el de nuestros Pa
dres Celestiales; y reconocemos que Dios lo es todo y que todo 
depende de la voluntad Omnipotente del Eterno.
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El que ruega á Dios y no se cansa de rogar, haciéndolo con 
fervor, prueba que tiene fé y esperanza en Dios y que ama á 
Dios.

El que se dedica á la oración y lo hace con buen fervor al
canza lo que desea, y mas aun, si le conviene; y si no le convie
ne, logra otra cosa que vale mas que lo que él apetecía.

El que se dedica á la oración ó plegaria aclara las dudas, 
vence las dificultades y allana los obstáculos; sobrelleva con 
facilidad las penas y dolores físicos, y atraviesa las amarguras y 
los sufrimientos morales, sin sucumbir á ellos.

Pero es preciso que la plegaria sea liecba con toda atención 
y con el fervor posible; cuando oramos debemos pensar que 
hablamos ó nos dirigimos al Rey y á la Reina de Cielos y Tierra; 
si estamos atentos al hablar á una autoridad terrenal cual
quiera, sobre todo, cuando le pedimos alguna gracia ¿cuánto mas 
debemos estarlo, dirigiendo nuestras súplicas á los Reyes de 
Cielos y Tierra ?

Pero el poder rogar ú orar con atención y con fervor, es otra 
de las gracias que Dios nos hace, por intercesión de nuestra bonda
dosa y cariñosa Madre: sin la gracia de Dios cualquiera cosa, 
hasta la mas insignificante, nos distrae, en términos de no saber 
lo que nos decimos, ni recordar á quien nos dirigimos.

Por esto vemos con tanta frecuencia que en la iglesia misma 
y en los actos mas religiosos, el menor ruido excita nuestra cu
riosidad y volvemos la vista y el pensamiento hácia el punto de 
donde viene el ruido.

Por esto cuando rezamos en familia, en mitad del Padre Nues
tro, del Ave María ó Gloria, e! uno dice si está cerrada la puerta ó 
ventana, si se ha avisado al leñador ó si vendrá la lavandera; el 
otro si se ha dado de comer á los tocinos, á la burra ó al pollino; 
si se ha entrado la paja <5 recogido las aceitunas, distracciones 
que nadie se permitirla á buen seguro, al hablar á una autori
dad terrenal, mayormente si se le pedia alguna gracia ó acto de 
justicia.

Por esto se dice de un cura flamenco que se dedicaba al co
mercio y en especial á la compra y venta de granos, que preocu
pado con este pensamiento en el acto de la celebración de la
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misa, cuando se volvía de cara al pueblo para pronunciar el 
o r a t e  f r a t r e s ,  creyendo que los que oían la misa eran mer
caderes que pedían el precio del trigo, en lugar de encargar el 
o r a t e  f r a t r e s ,  dijo; «á tres la fanega.»

No obstante el poco fervor de nuestras plegarias y no obs
tante nuestras continuas distracciones, habia á principios del si
gilo pasado, no lejos de las montañas de Nuria en los Pirineos 
un labrador llamado el tioLiborio, el cual precindiendo de la 
gracia que Dios nos hace pensaba y decía que oraba con aten
ción y con fervor, siempre que quería hacerlo.

Su vecino el tio Pascual que también era trabajador de la 
tierra, pero menos acomodado y menos presuntuoso, no solo 
dudaba de la habilidad ó seguridad del tio Liborio, sino que á 
entre dlos^ y con este motivo se suscitaban pendencias

El día de la Asunción que era precisamente la fiesta princi
pal de aquel pueblo y que babia por lo tanto muchos forasteros 
se promovió la misma pendencia, con motivo de haber un fo
rastero tenido muy poca atención en el acto de la celebración 
de la misa.

Fué grande el calor con que siguieron aquella cuestión, soste
niendo el tío Liborio que al dirigir sus plegarias al Cielo, lo 
üacia con toda atención y fervor, si quería, y pretendiendo el tio 
I ascual que no siempre sucedería así y que muchas veces se dis
traería, aunque no quisiera.

Como el tío Liborio con su arrogancia acostumbrada hilo de 
la posesión de mayor fortuna, excitare la fibra bastante delicada 
de I ascual, le intimó éste un reto, diciéndole:— «Quieres apos
tar cualquiera cosa que no rezarás siempre con atención por mas 
<̂ ue lo quieras?»

— «Admitido: lo que tú gustes, aunque sea todo lo que ten-o 
y poseo: el campo, la vaca y la cabra y lo demás.»

«Sin intentar arruinarte, ó sin querer poner en riesgo tus 
bienc.s, espero convencerte del error en que estás; pero ba de 
ser con la condición de dejarme hacer y no interrumpirme pa
ra  nada.» ‘ ‘
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2.

Admitida la condición, el tio Pascual señaló para la prueba 
las cuatro de Ja tarde de aquel mismo dia, en medio de la 
plaza y en presencia de todo el pueblo y de los forasteros.

Levantó dos tablados en el centro mismo de la plaza, el uno 
mas alto que el otro: luego á sonde trompeta llamó á los conve
cinos y á los forasteros para que asistieran á un espectáculo 
nunca visto que se daría en el sitio y bora señalados.

El tio Liborio al ver estos preparativos, dijo al vecino que 
todo le caía bien menos lo de los dos tablados que no atinaba pa
ra qué habían de servir, ni qué motivo hubo para que el uno 
fuese mas elevado que el otro.

__dSin embargo de haberte comprometido á dejarme hacer
y de no ser tú el que costeas los dos tablados te diré que, el mas 
elevado será para los músicos y el otro para nosotros dos y 
para otro viviente, si no mas importante, mas trabajador á 
Jo menos.

—¡)El público estará algo mas bajo que nosotros para obser
var y dar razón de lo que haya visto y para que de este modo 
quede, ájuicio de todos, decidida nuestra sempiterna cuestión.

»Los músicos estarán mucho mas elevados que el público y 
un poco mas que nosotros, porque quiero que ellos sean los 
que decidan la cuestión entro nosotros y publiquen cuál de los 
dos habrá triunfado.

»Ya ves, Liborio, si obro con entera imparcialidad, pues no 
quiero ser yo el juez de nuestra contienda, sino que lo sean los 
hombres mas serios, formales y amantes de la justicia.»

— «No tengo, Pascual, el menor inconveniente en que asi se 
haga: á las cuatro en punto ó un poquito antes y con el vestido 
de fiesta, estaré al pié del tablado, seguro de que el triunfo y la 
gloria serán para mí, y para tí la derrota y la pena.»
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3.

Llegada la hora con tanta impaciencia aguardada, compare
cieron los músicos y ocuparon el tablado superior, acudid en 
seguida el tio Liborio vestido de fiesta y se colocó al pié del ta
blado mas bajo, y la plaza se llenó de vecinos y forasteros im
pacientes para ver el espectáculo.

Para calmar y entretener la impaciencia de los espectadores 
los músicos tocaban aires alegres: mientras se íes escuchaba con 
mucho gusto, pararon de repente al divisar á Pascual montado 
en una jdven y linda burra ricamente aparejada y enjaezada.

Mientras éste se dirigia al tablado y hacia con mucha pena 
subir á él la burra, el tio Liborio se mantenía tranquilo al lado
de Ja escalera, aguardando que Pascual hiciera la seña para la 
prueba.

Dada la seña y colocados los dos en el tablado inferior, Pas
cual apareció otra vez montado en la burra, y con voz muy al
ta, clara é inteligible explicó al público la cuestión suscitada en
tre el lio Liborio y é l , y previno á los músicos que no volvieran 
a tocar sin estar plenamente convencidos de haber sido derrotado 
en la lucha el tio Liborio.

Luego, dirigiéndose á éste, le dijo:— «Va á verificarse la 
prueba ó la demostración de la v e r d a d y  esforzando mes la 
voz para que todos los espectadores le entendieran, añadió :

aAmigo Liborio, ¿ves á esta jóven y linda burra, tan bien 
aparejada y enjaezada , capaz de dar celos á mi mujer, si todos 
los dias la adornaba con tanto lujo?... pues bien; esta jóven y 
linda burra será tuya en plena propiedad, si obtienes victoria, 
rezando algunos minutos con atención y sin distraerte: si no 
lo haces contraes la obligación de mantener á doce pobres du
rante los tres dias de fiesta; apelo á tu  buena fé , si te dis’trae¡ 
y yo no lo advierto, debes avisármelo.»



~«A dm itido; pero dime lo que quieres que rece ó cuál sea 
la plegaria que mas te gusta, con tal que yo la sepa.»

— «Para mí todas son buenas; pero Ja mas sencilla, la mas 
importante y la de todos sabida es la Oración Dominical d el 
Padre Nuestro : reza pues el Padre Nuestro , pero de buena 
lé, advirtiéndome tu mismo la primera distracción que padecie
res, SI yo no la observo, ni los músicos tampoco.»
 ̂ El tío Liborio empezó cruzando las manos, levantándolas 

junto con la cabeza hacia el Cielo y cerrando fuertemente los 
ojos para no distraerse, y en apariencia rezó con toda la atención 
posible, sin desplegar las manos, sin menear ni bajar la cabeza, 
sm abrir los ojos, ni dar otra señal alguna de distracción- y en 
esta posición parecida á la de una estátua de mármol, rezó casi 
todo el Padre Nuestro en alta voz.

Al llegar á las últimas palabras ó á la séptima petición, 
l íb r a n o s  d e  to d o  m a l ,  así que iba á empezarla, baja re
pentinamente las manos y la cabezo, abre los ojos y dirigiéndose 
á Pascual, le pregunta: ~ « E n  la apuesta , ¿ V a  ta m b ié n  la  
a lb a r d a  ?»

«Ni burra ni albarda, le dijo Pascual en voz baja, porque 
te has distraído pensando mas en la albarda que en Dios y en 
María.»

Aunque nadie pudo oir esta contestación de Pascual, sin em
bargo los músicos que, al ver al tio Liborio bajar las manos y 
la cabeza y abrir los ojos, habían fijado toda su atención, así 
que oyeron las palabras v a  ta m b ié n  la  a l b a r d a , conven
cidos de que había dejado de pensar en Dios, para pensar en la 
albarda, atronaron aquellos alrededores con el sonido de sus 
instrumentos, llevando á todas partes la fatal noticia de la der
rota del tio Liborio.

Este con la vista baja, sin mirar bácia delante, ni bácia atrás 
ni por los lados, fuéá esconderse de vergüenza, sin salir de casa 
durante los tres dias de fiesta, dando de comer á doce pobres y 
mucho que hablar á todos los vecinos y á los forasteros, que 
precisamente era lo que mas le mortificaba.

Pasados ios tres dias de fiesta , principió sus plegarias, su
plicando á Dios por intercesión de María que lo hiciera la gracia 
de que pudiese rezar con fervor y con toda atención.
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Pero no alcanzándolo con las plegarias ordinarias ó acos
tumbradas, Dios le hizo la gracia de permitirle comentar el 
Padre Nuestro, para que de este modo no hubiese tantas dis
tracciones, y sin embargo, también había las suyas.

Visto el gran provecho que el tio Liborio sacó del Padre 
Nuestro, creemos hacer un bien poniéndolo á continuación:

— 427 —

O R A C I O N  D O M I N I C A L
ó

PADRE NUESTRO.

P a d r e  N u e s tro , Padre de bondad y de misericordia ina
gotable q u e  e s tá s  en todas, absolutamente en todas partes, e n  
io s  c ie lo s  infinitos é inconmensurables donde tienes tu her
mosísimo y radiante Trono de Gloria; y en la tierra hasta lo mas 
profundo, lo mas recóndito y lo mas impenetrable;

Eternamente contemplando, eternamente admirando y eter
namente gozándote en la contemplación y en la admiración de 
tu  Poder infinito y de sus infinitas y asombrosas obras , de tu 
Amor infinito y de sus infinitos y maravillosos actos , do tu Sa
biduría infinita y do sus infinitos y sorprendentes efectos;

Haciendo partícipes de tan inmensa é inefable dicha á todas 
las almas, luego que por sus singulares merecimientos, y sobre 
todo por tu bondad siempre infinita, han alcanzado la eterna y 
suprema dicha de verte y de amarte de todo corazón, de ben
decirte y alabarte con santo entusiasmo, de contemplarte y ad
mirarte hasta el éxtasis:

Aunque invisible á nuestros débiles y mas que débiles im
purísimos ojos, tu bondad y misericordia inagotables nos están 
revelando incesantemente en todas y en cada una de las infini
tas y maravillosas obras de la creación , desde el hombre al 
grano de arena, Tu poder, Xu amor y Tu sabiduría infinita.



que es como revelarte á Tí mismo, sabiendo que por Tus obras 
ba de reconocerse á un Ser omnipotente, infinitamente bueno, 
justo y sabi©: ’

¡Respetado, bendecido y alabado sea para siempre tu Santí
simo N o m b re !  ¡ Reverenciado, venerado y adorado sea por 
todos los siglos de ios siglos! ¡Ensalzado, s a n tif ic a d o  y glori
ficado por toda la eternidad!

Rara que así sea, como deseamos, y para mejor alcanzar la 
eterna Gloria, v e n g a  Señor, é. n o s o tr o s  lo mas pronto po
sible e l t u  R e in o , Reino de poder, de amor y de sabiduría 
infinita. Reino de justicia, de paz y de armonía, Reino de abun
dancia, de alegría y satisfacción cumplida en todo y para todos;

Debiendo necesariamente ser todo esto y muchísimo mas 
que esto, porque si el reino de un gran poder, de un grande 
amor ó de una gran sabiduría es capaz por sí solo de hacer co
sas grandes y admirables; ¡qué no hará, Dios m ió, tu  Santo 
Reino, siendo á la vez el del poder, del amor y de la sabiduría 
infinita!

Ornas claro: ¡siendo el Reinado de la Santísima Trinidad, 
del eterno Dios Padre Omnipotente, Criador de Cielos y Tierra, 
del eterno Dios Hijo, Amor infinito, Redentor y Salvador nues
tro, del eterno Dios Espíritu Santo, Sabiduría infinita, Luz y 
Guia para la eterna y Celestial Morada!

¡Tres personas enteramente distintas, una sola voluntad om
nipotente y siempre bienhechora, un solo Dios Todopoderoso, 
Trino en la forma y Uno verdadero en esencia, infinitamente y 
siempre bueno, justo y sabio! jReino dichoso. Reino suspirado 
y prometido desde la encarnación del Divino Verbo!

Para que venga lo mas pronto posible este dichoso, suspi
rado y prometido Reino, H á g a s e ,  Señor, t u  v o lu n ta d  a s i  
e n  la  T i e r r a  c o m o  se  h a c e  en  lo s  C ie lo s , en donde la 
mas mínima señal de tu Santa voluntad, es instantánearaente 
observada, respetuosamente acatada, cumplida y ejecutada con 
grandísimo júbilo, muchísimo mejor que si fuera ei mas 
rioso de los mandatos ;

Por ser tu voluntad infinitamente y siempre poderosa, infi
nitamente y siempre buena, justa y sabia, constantemente diri
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gida á nuestro bien y á tu mayor honra y gloria que al fin será 
nuestro bien supremo.

Para que se haga-tu voluntad así en la Tierra como en el 
Cielo, d a n o s  S e ñ o r , e n  e l d ia  d e  h o y , y siempre, e l  p a n  
c o tid ia n o , el aliento corporal y el espiritual , la luz y el 
don de Gracia necesarios para ayudarnos á pasar y á salir bien 
de esta triste y arriesgadísima prueba á que estamos sometidos;

Expuestos á sucumbir á las continuas y temibles tentaciones 
y asechanzas de nuestros capitales enemigos y á tener que ir á 
Jos horribles sufrimientos de la obscuridad, el mayor de ellos, 
vernos alejados de tu Divina Gloria.

Para que seamos dignos del pan cotidiano, ten, Señor, pie
dad de nosotros pecadores, de nuestra pequenez, debilidad é ig
norancia, de nuestra nada, verdadera nada, y p e rd ó n a n o s  
n u e s t r a s  c u lp a s  y  p e c a d o s ,  que hemos cometido sin sa
ber lo que nos liaciamos, y perdónanos, a s i  c o m o  n o s o tr o s  
p e rd o n a m o s  á  n u e s t r o s  d e u d o re s ,  y de veras nos ar
repentimos de haberle ofendido, tan solo por ser quien eres bon
dad infinita;

Y nos arrepentimos de las penas, dolores y amarguras oca
sionadas á nuestra Santísima Madre, también por ser la que es, 
la mejor de todas y que todas las madres.

Para no ofender mas á tan bondadosísimos Padres, haznos, 
Dios raio, la caridad de recordarnos siempre nuestras culpas y 
pecados, y que este amargo recuerdo sea motivo del mas sincero 
arrepentimiento, del mas constante horror al pecado y del mas 
vivo deseo de reparar el mal que hemos ocasionado;

Y haznos asimismo la caridad de concedernos el tiempo y 
los medios para repararlo cumplidamente en este mundo y no 
tener que hacerlo en el otro entre los horribles sufrimientos de 
la obscuridad, alejados do tu Divina Presencia.

Pai*a alcanzar tan importantes é inmerecidas gracias, para no 
incurrir eu la negra ingratitud y en la loca contradicción de 
continuar ofendiéndote al mismo tiempo que imploramos tu  Di
vina .misericordia, n o  p e r m i ta s ,  Dios mÍo, q u e c s ig a m o s  
e n  la  te n ta c ió n ;

Porque somos débiles, excesivamente débiles y no podría-
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Trios levantarnos sin tu Divina y poderosa ayuda; porque seria
mos ingratos á tus infinitas bondades y á las de nuestra buena y 
excelsa Madre; y porque no quisiéramos, Dios mió , ofenderte 
mas, ni lastimar mas el corazón harto lastimado de la mejor de 
las madres, María.

No, no permitas que caigamos en la tentación, a n te s  b ie n  
l íb r a n o s  d e  to d o  m a l  ahora y siempre.

AMEN—ASÍ s e a .

Y así creemos y esperamos que será; pero deseamos que sea 
lo mas pronto posible, para convertir la salutación del ángel á 
María en continuas felicitaciones, alabanzas y glorias, y entre 
tanto te saludamos. Virgen Santísima, con el ángel:

AV E M A R IA .

D io s  t e  s a lv e ,  Dios te guarde, M a ría , de los terribles 
efectos del primer pecado, librándonos á nosotros de pecar; 
para librarnos á nosotros de pecar; para conducirnos á todos á 
la unidad en Dios por medio del amor, á que formemos una 
sola familia con la Divinidad, mediante la Divina Gracia; para 
sacar Dios todo el fruto que en su sabiduría infinita se propuso, 
al permitir el primer pecado;

Y siendo tú, María, la mas hermosa y la mas bella, la mas 
cándida y la mas ¡nocente, la mas tierna y la mas dulce, á la 
par que la mas pura y la mas angelical, la mas admirable y la 
mas encantadora, en una palabra, la mas perfecta y la mas digna 
de todas las criaturas del Cielo y de Tierra;

Te llenó Dios de su Divina é infinita Gracia; Te llenó el 
Eterno Padre al destinarte nada menos que para Madre del Hijo 
Pi’edilecto, el Divino Verbo; Te llenó ei Divino Verbo al en
carnarse en tus purísimas y virginales entrañas; Te llenó el Es
píritu Santo al fecundar tu inmaculado seno, sin mancha ni por 
sombra de pecado.

Lo merecías, María, por tu  fé incomparable en Dios, por 
tu esperanza sin igual en Dios, por tu caridad, por tu amor a 
Dios y al próijmo sin ejemplar;
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Lo merecías por Tu santa abnegación , resignación y per

fecta conformidad á la voluntad del Eterno Padre;
Lo merecías y lo necesitabas para Henar, como estás lle

nando, dignísima y cumplidamente, á entera satisfacción de las 
Tres Sagradas Personas, la misión mas grande y mas sublime, 
mas importante y necesaria , mas delicada y trascendental que 
Dios pudo conferir á una criatura;

La de Madre del mismo Dios Omnipotente, Madre y co-Re- 
dentora del género humano, Reina de Cielos y Tierra, Interce- 
sora y Medianera entre Dios y el hombre , y dispensadora de 
las Divinas gracias :

Por manera, María, que Dios usando de su poder, amor y 
sabiduría infinita te llenó de su Divina gracia.

¡B e n d ita , eternamente bendita s e a s ,  María, e n tr e  to d a s  
l a s  m u je r e s  y entre todas las criaturas del Cielo y de la Tier
ra; Tú, por cuya mediación Dios se acercó al hombre y el hombre 
se acerca á Dios, quedando como suprimida la inmensísima dis
tancia entre el Criador y la criatura, entre Dios y el hombre!

¡Bendita, eternamente bendita s s a s ,  Mana, Tu, que sien
do la Dispensadora de. las Divinas gracias, la Intcrcesora y Me
dianera entre Dios y el hombre, la Reina de Cielos y Tierra, la 
Madre y co-Redentora del género humano y la Madre del mis
mo Dios Omnipotente;

Eres la mas humilde y la mas leal, la mas constante y la 
mas complaciente, la mas activa y la mas incansable, Servidora 
de Dios y de los hombres, basta del mas ingrato, del mas des
graciado y miserable de nosotros!

¡Bendita, eternamente bendita seas, María, Tú, que sintien
do todos los dias y todos los instantes herido y traspasado por 
nuestras culpas y pecados tu hermosísimo, tierno y delicadísimo 
corazón, destinado á los inefables gozos y dulzuras de Madre de 
Dios,

Tú, siempre misericordiosísima, siempre clementísima y siem
pre caritativa sin igual, estás continuamente dispuesta á escu
charnos con santa benevolencia, para acogernos con tu  bondad 
inagotable, para abrazarnos con maternal cariño, y para hacer
nos partícipes de las Divinas Gracias!



¡Bendita, eternamente seas, María, Madre de Dios, Madre 
y co-Redentora nuestra, Intercesora y Medianera entre Dios y 
el hombre, dispensadora de las Divinas gracias!

jY b e n d ito , y eternamente bendito s e a , María, e l  f r u to  
d e  t u  v ie n t r e ,  Dulcísimo J e s ú s ,  Dios y Hombre verdadero. 
Redentor y Salvador nuestro,

Q u e , para redimirnos y salvarnos , llegó á tal extremo de 
amor, de bondad y misericordia, que descendió de su inmenso, 
clevadísimo y brillante Trono de Gloria á encerrarse en el pe
queño, reducidísimo y obscuro seno do una pobre y obscura 
mujer, aunque purísima, hacerse hombre y pasar treinta y tres 
años en este miserable valle de lágrimas!

¡Que llegó á tal extremo de amor, de bondad y misericordia 
que, siendo un Dios Omnipotente, permitió, cual si fuera el mas 
débil y manso cordero, el ser vendido á sus mismos implacables 
enemigos, preso á traición y de noche, y atado como el peor de 
los malhechores!

¡Que llegó á tal extremo de amor, de bondad y misericordia 
que, viniendo para redimii'nos y salvarnos, permitió el ser tra
tado de impostor y de loco, escarnecido y burlado, insultado y 
maltratado, escupido en el rostro y abofeteado, bárbaramente 
coronado de agudísimas y penetrantes espinas, é inhumanamen
te azotado, recibiendo mas de cinco mil azotes, hasta que se fa
tigaron los verdugos!

¡Que llegó á tal extremo de am or, de bondad y misericor
dia qoe, siendo la misma Inocencia, la Inocencia personificada, 
incapaz de hacer mal á nadie, haciendo por el contrario bien al 
mundo entero, permitió el ser condenado y condenado á la pe
na mas cruel, mas bárbara é inhumana, mas ignominiosa, afren
tosa y degradante que se ha conocido, á la de ser y morir 
clavado de piés y manos con gruesos clavos en el madero de la 
Cruz , derramando en ella gota á gota basta la última de su 
preciosísima sangre!

¡Que llegó á tal extremo de amor, de bondad y misericor
dia que, siendo enviado por el Eterno Padre y viniendo gustosí
simo para servirnos de guia y de modelo, permitió el ser levan
tado al aire y expuesto al público entre dos famosos ladrones 
para escarmiento de los que le siguieran ó imitasenl
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{Santo Dios,y qué contraste!..... {Poruña parte,todo noble
za, todo grandeza, todo sublimidad; y por la otra, todo miseria, 
todo bajeza, todo degradación!.....

{Dios noble, grande y sublime, con su sencillez, su humildad 
y mansedumbre ínQnita; e! hombre miserable, vil y bajo con su 
vanidad, su orgullo y su soberbia!

{Dios noble, grande y sublime con su amor, su bondad y su 
misericordia inagotables; el hombre miserable, vil y bajo con sus 
enemistades, ódios y venganzas inextinguibles!

{Dios noble, grande y sublime, con su abnegación , resigna
ción y paciencia sin límites en toda su vida y especialmente en su 
horrible pasión y muerte; el hombre miserable, vil y bajo con 
su egoísmo y su impaciencia, con su frenesí, su rabia y su des
esperación!

Y con todo esto, ¿qué hace el Eterno Padre, qué hace la Ma
dre y qué hace el Hijo?

El Eterno Padre, que con solo un pensamiento puede ano
nadar al hombre y al mundo entero, no se cansa deenviar fuerzas 
y mas fuerzas á la Madre y al Hijo, en cuanto hombre, para 
sufrir aquella horrible pasión y muerte.

La Madre no se cansa de conformarse á la voluntad del Eter
no Padre, exclamando siempre: «Tú lo quieres, hágase tu santa 
voluntad, pero ya que muere el Hijo, permite, si es tu  voluntad, 
que muci-a también la Madre.»

Y el Hijo......¡Ah!...... ¡El Hijo estando pendiente de la Cruz
y sufriendo horriblemente en todo su macerado y descoyuntado 
cuerpo, se queja amorosamente al Padre porque le ha abandona
do, porque no le envia nuevas penas y trabajos, nuevos dolores 
y sufrimientos, una nueva pasión, si es menester, para asegurar 
la Redención del género humano!

¡El Hijo pide perdón al Eterno Padre para ios mismos que 
acaban de crucificarle, llegando al extremo de disculparles con 
que no sabían lo que se hacían!

¡El Hijo eleva al Eterno Padre sus mas fervorosos votos, su 
ardiente sed de la salvación de ios pecadores, para que no mue
ran en pecado, sino que se conviertan y vivan eternamente en 
gracia!
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¡El Hijo nos revela que su propia Madre es también y será, 
la nuestra, cual si con las palabras dirigidas á Juan desde la 
Cruz, nos dijera á todos: «Esta pobre, afligidísima y desconsolada 
mujer que veis al pié de la Cruz, que es mi Madre, es y será 
también la vuestra!

¡Amadla como ella os ama, amadme como yo es amo y amaos 
los unos á los otros, y por este hermosísimo y deliciosísimo ca
mino del Amor, alumbrando el Espíritu Santo os conducirá á 
la eterna y Celestial morada para la cual fuisteis criados!

¡Bendito, eternamente bendito sea María, el fruto de tu vien
tre dulcísimo Jesús, Dios y Hombre verdadero. Redentor y Sal
vador nuestro! ¡Bendita la Cruz en que murió y en la que fui
mos redimidos todos!

¡Bendita, eternamente bendita sea, María, tu heroica, tu 
incomparable, tu  santa abnegación, resignación y perfecta con
formidad á la voluntad del eterno Padre, al verte arrebatar á tu 
Divino, inocentísimo é idolatrado Hijo dulcísimo Jesús!

¡Al ver y presenciar su horrible pasión y muerte, sin dar una 
sola queja, sin poder derramar ni una lágrima para desahogo, 
cayendo todas ellas encendidas y devorando tu hermosísimo, tier
no y delicadísimo corazón, porque solo á este elevadísimo é ines
timable precio podiais ser nuestra Madre y co-Redentora y la 
mas digna Madre del mas digno de todos los Hijos!

Para que no sean estériles é infructuosos tan inmensos sa
crificios, tan inmensos dolores y sufriinieutos de la Madre y del 
Hijo,

—  m  —

SA NTA MARÍA.

Virgen María, M a d re  d e  D io s , Madre nuestra misericor
diosísima, clementísima, caritativa sin igual, r u e g a  á  D ios 
p a r a  n o s o t r o s  p e c a d o r e s  a h o r a  y  e n  la  h o r a  d e  la  
m u e r te ,  que Dios nos perdone nuestras culpas y pecados;

Que nos conceda la luz y el don de gracia para no pecar 
mas, para amar á Dios en todo y sobre todas las cosas, leal
mente y de todo corazón, como merece , y al prójimo á lo menos
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como á nosotros mismos por el amor de Dios; y para quo 
venga lo mas pronto posible su santo Reino :

Ruega, Virgen Santísima ahora y siempre hasta que nos 
veamos todos en la eterna y Celestial morada, contemplando y 
adorando á la Santísima Trinidad, al Eterno Dios Padre Omni
potente,.Criador de Cielos y Tierra,al Eterno Dios Hijo, Amor 
infinito, Redentor y Salvador nuéstro, y al Eterno Dios Espíritu 
Santo, Sabiduría infinita, Luz y Guia para la Celestial morada.

Para alcanzar tan inmensa é inmerecida dicha, te suplicamos, 
Virgen María , que ruegues al Eterno Padre que nos perdone 
y que fortalezca nuestro débilísimo espíritu, á tu idolatrado 
Hijo, el Divino Verbo que nos perdone también y que inflame 
nuestro helado corazón, y á tu Divino Esposo, el Espíritu 
Santo que igualmente nos perdone é ilumine nuestro obscurísi
mo entendimiento ;

Tan solo para conocer, para amar y para servir á Dios en 
todo y sobre todas las cosas y al prójimo á lo menos como 
á nosotros mismos por el amor de Dios, porque Dios lo desea, 
lo quiere y basta lo manda, y es lo único que nos manda ;

Por ser lo único que puede darnos el mayor bienestar po
sible en este mundo, lo único que ha de procurarnos la felicidad 
eterna en el o tro , y lo único que ha de conducirnos á ella, 
a m a d m e  y  a m a o s  lo s  u n o s  á  lo s  o t^os;

Por esto te lo suplicamos, Virgen María, por lo que hay 
mas grande, mas santo y sagrado en los Cíelos y en la tierra, en 
nombre y á mayor honra y gloria de la Santísima Trinidad, Tres 
Personas distintasggPadre, gg Hijo, ^ E sp ír itu  Santo, un solo 
Dios Todopoderoso, Trino en la forma, y Uno verdadero en 
esencia.

AMEN-ASÍ SEA Y ASÍ SERÁ.

Convencidos de que así será, Te damos, Padre nuestro, las 
mas sinceras y espresivas gracias y vamos á celebrar tus Santas 
Glorias y las de nuestra Santísima Madre María,

; i
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GLORIA.

¡;i Gloria, eternamente Gloria á la Santísima Trinidad!!!
jGloria, para siempre Gloria al Eterno Dios Padre Omnipo

tente, Criador del Cielo, do la Tierra, de todo lo visU)le inlini- 
tamente grande maravilloso y sorprendente, y de todo lo invisible 
infmitainente, si cabe, mas grande, mas maravilloso y mas sor
prendente!

¡Gloria, para siempre Gloria, por los siglos de los siglos 
Gloria, y eternamente Gloria al Eterno Dios Padre Omnipotente, 
Criador de Cielos y Tierra!

¡Gloria, para siempre Gloria al Eterno Dios Hijo, Divino 
Verbo, Amor infinito, por la voluntad omnipotente del Eterno 
Padre, por el amor infinito del mismo Divino Verbo, por obra 
de la infinita sabiduría del Espíritu Santo encarnado en el pu
rísimo y virginal seno de la purísima Virgen María y hecho 
Hombre;

Para redimirnos del pecado con las preciosísimas armas de 
su amor, bondad y misericordia inagotables, de su sencillez, 
humildad y mansedumbre sin límites, de su abnegación, resig
nación y paciencia sin íin, de sus sacrificios, dolores y sufri
mientos infinitos, inmensos é incomparables;

Hasta sudar sangre y agua en el huerto, basta pedir al Eter
no Padre que pasase de l í l  aquel cáliz de amargura, si era po
sible, basta derramar gota á gota toda su preciosísima sangre 
en ol pretorio de Pílalos, por el camino del Calvario y en el 
madero de la Cruz!

¡Gloria, para siempre Gloria, para los siglos de los siglos 
Gloria, y eternamente Gloria al Eterno Dios Ilijo, amor infini
to, Redentor y Salvador nuestro!

¡Gloria, para siempre Gloria al Eterno Dios Espíritu Santo, 
Inteligencia Divina, Sabiduría infinita, Luz que todo lo penetra, 
lo aclara y lo ilumina; Inteligencia que todo lo vé, lo conoce y lo 
distingue; Sabiduría que todo lo sabe, lo entiende y lo com
prende hasta la última perfección!



¡Gloria, para siempre Gloria, por los siglos de los siglos Glo
ria, y eternamente Gloria al Eterno Dios Espíritu Santo, Sabi
duría infinita, Luz y Guia para la eterna y Celestial Morada!

¡Tres personas enteramente distintas gg Padre, gg Hijo y 
^ E sp ír itu  Santo: una sola voluntad Omnipotente y siempre 
bienhechora. Un solo Dios Todopoderoso, Trino en las personas 
y Uno verdadero en esencia, infinitamente bueno, justo y sabio!

¡Gloria, para siempre Gloria á la Santísima y Humilde Vir
gen María, Madre de Dios, la mas digna Madre del mas digno 
de todos los Hijos, Madre y co-Uedentora nuestra misericor
diosísima, clementísima y caritativa sin igual, Reina de Cielos y 
Tierra, Intercesora y Medianera entre Dios y el hombre, Dis
pensadora de las Divinas gracias!

¡Gloria, para siempre Gloria, por los siglos de los siglos Glo
ria, y eternamente Gloria á la Santísima Virgen María, Madre 
de Dios y de los hombres. Reina de Cielos y Tierra!

¡Gloria al Eterno Dios Padre Oinnipolentej ^  Gloria al 
Eterno Dios H ijo, Amor infinito, ^  Gloria al Eterno Dios 
Espíritu Santo, Sabiduría infinita y ^  Gloria á la siempre Hu
milde y Excelsa María!

AMEN—ASÍ SEA Y ASÍ SERÁ.

— 4S7 —

CINCO BESOS Y CINCO ABRAZOS

AGRADECIMIENTO Y  D E AMOR.

El Eterno Dios Padre que por un acto de su amor infinito 
nos creó, sacándonos de la nada, y que por efecto de este mismo 
amor inagotable nos conserva y nos destina para la Celestial 
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Morada, donde viviremos elernamente felices en su compañía y 
en Ja de nuestra bondadosísima Madre, María;

jAmor tan grande, solo con Amor pagarse puede! yo te lo 
agradezco, Eterno Dios Padre, yo te amo, le adoro y deseo 
amarte de todo corazón; recibe de este hijo e! mas ingrato, de 
este pecador arrepentido un beso de agradecimiento y de amor, 
y un abrazo de amor y de agradecimiento.

Al Eterno Dios ílijo que asimismo por efecto de su amor 
infinito, inmenso é inagotable nos redimió á todos, derramando 
gota á gota su preciosísima sangre para nosotros;

¡Amor tan grande, solo con Amor pagarse puede! yo te lo 
agradezco, eterno Dios Hijo, yo le amo, te adoro y deseo amarte 
de todo corazón; recibe de este hijo el mas ingrato, de este pe
cador arrepentido un beso de agradecimiento y de amor y un 
abrazo de amor y de agradecimiento.

AI Eterno Dios Espíritu Santo que igualmente por efecto de 
su amor ¡níinito, inmenso 6 inagotable nos está alumbrando y 
enseñando incesantemente á todos el camino de la eterna feli
cidad;

¡Amor tan grande, solo con Amor pagarse puede! yo te lo 
agradezco, Eterno Dios Espíritu Santo, yo te amo, te adoro y 
deseo amarte de todo corazón; recibe de este hijo el mas ingrato, 
de este pecador arrepentido un beso de agradecimiento y de 
amor y un abrazo de amor y de arrepentimienlo.

A nuestra Santísima Madre que con su amor, bondad y mi
sericordia inagotable nos está conduciendo y no cesará hasta 
habernos conducido á la Celestial Morada, donde viviremos eter
namente dichosos en su compañía y en la de nuestro bondado
sísimo Padre;

¡Amor tan grande, solo con Amor pagarse puede! yo te lo 
agradezco, Madre mía, yo te amo, te adoro y deseo amarte de 
todo corazón: recibe de este hijo el mas ingrato, de este peca
dor arrepentido un beso de agradecimiento y de amor y un abra
zo de amor y de agradecimiento:

A nuestros hermanos que por efecto del Amor que nos pro
fesan, se interesan por nosotros, ruegan, suplican, trabajan y 
no cesarán de hacerlo hasta que nos veamos reunidos en la G!o-
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ria, viviendo eternamente dichosos en compañía de nuestros bon
dadosísimos Padres Celestiales;

;Amor tan grande, solo con Amor pagarse puede! yo os lo 
agradezco, queridos hermanos, yo os amo y deseo amaros de to
do corazón; recibid del último y mas ingrato de ellos, de este 
pecador arrepentido un beso de agradecimiento y de amor, y un 
«brazo de amor y de agradecimiento.
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AUXILIO DIVINO,

AQÜILES Y EL MONSTRUO DE LOS ALPES.

1 .

¡Dichoso el que no piensa, dice ni hace, cosa alguna sin im
plorar ó haber implorado antes el auxilio Divino, y desgraciado 
el que no cuenta con este auxilio.

Dios lo es todo; es Omnipotente é infinitamente bueno, jus
to y sabio: el hombre es pequeño, débil é ignorante; es poco me- 
-íios que la nada.

De aquí la necesidad de implorar para todo la ayuda de Dios, 
aun para Jas cosas que nos parezcan pequeñas ó insignificantes, 
,y de aquí el no deber el hombre esperar obtener por sí solo co
sa alguna buena sin contar con esta ayuda.

Nada cuesta el implorarla; puede hacerse con el simple pen
samiento; y Dios nunca deja de escuchar nuestras súplicas: si 
deja de concedernos lo que de corazón pedímos, es porque no 
nos conviene; acordémonos de acudir á Él siempre y especial
mente en los momentos de apuro: la breve historia de Aquiles 
nos dice lo que vale implorar el auxilio Divino.

A mediados del siglo décimo apareció en los Alpes un horrible 
mónstruo que fué durante algunos años el terror no solo de aque
llos elevados y escarpados montes, sino también de las cercanías 
hasta la distancia de cuatro y mas leguas.

No se sabia si era mónstruo aéreo, terrestre ó acuático, por



que tan pronto corría por la superficie de la tierra, como se ele
vaba algunos pies por los aires, y. como se echaba y se zambu
llía en los rios y en las lagunas.

Su figura era horriblemente espantosa, su vista amenazadora
y su sola mirada helaba la sangre y aterraba al hambre mas for
zado, hasta á las mismas fieras, que al oir su penetrante rugido* 
silbido ó graznido, que de todo esto participaba, corrían á ocul
tarse en lo mas recóndito de las selvas.

¡Desgraciado el sér humano ó el irracional sobre el cual fi
jaba el mónstruo sus grandes y centelleantes ojos!..... ninguno- 
escapaba de sus afiladas y encorvadas garras, de la triple hilera 
de agudos dientes y de las aceradas plumas de sus alas.

Lo mas temible de tan horrendo mónstruo era el feroz ins
tinto del encarnizamiento y del destrozo, porque parecia com
placerse en ver correr la sangre y en despedazar el cuerpo de las 
víctimas.

Fué tal el espanto y el terror que sembró por aquellos mon
tes y sus inmediaciones, que en poco tiempo quedaron despo
blados de séres humanos y de séres irracionales.

Gomo hiciera seritir la horrible feracidad de su instinto, has
ta dentro de las poblaciones mas cercanas á aquellos montes, 
se proyectaron é intentaron diversos medios para acabar con se-
meiante mónstruo. , ,

Atalayas con gente armada dentro, lazos, trampas de toda
clase, flechas las mas aceradas y llenas de veneno el mas activo, 
reses envenenadas, bueyes, caballos y otras bestias sueltas ó ata- 
das en despoblado, con vejiguitas de veneno en diversas partes 
del cuerpo; todo, en fin, lo que podia sugerir la imaginación lúe 
empleado, pero en vano, para la desaparición del mónstruo.

Todos los dias y en todas partes se descubrían victimas des- 
trozadas por aquel feroz y horrendo mónstruo; por esto e es
panto y el terror se hablan apoderado del ánimo e aque

Fué preciso destinar partidas algo considerables de jó 
los mas esforzados, provistos de toda clase de anuas que 
rieron la falda de aquellas montañas y una parte del llano;  ̂
graciado el que se separase ó quedase rezagado!

—  m  —
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En una palabra: todos los medios que la imaginación excita

da por el terror y el miedo y por el deseo de la conservación 
sugirió á los habitantes de la comarca, fueron puestos en eje
cución; pero sin resultado alguno.

2 .

Tres años hacia que el mdnstruo recorría los expresados mon
tes y sus cercanías, esparciendo el terror y la muerte por todas 
partes, cuando llegó á noticia de sus moradores que en la Sicilia 
había un joven que tenia fama del mas osado y diestro cazador de 
fieras y del cual se referian cosas que parecían fabulosas é in
creíbles, particularmente sus lachas con'tigres, leones y leopar
dos buscados y acometidos en el interior del Africa.

Este jóven, conocido por Aquiles, cuyo verdadero nombre y 
patria era ignorada hasta del mismo, había sido reducido a! 
cautiverio á la edad de cuatro años, junto con sus padres y con
ducido al interior de Africa.

Hasta la edad de siete años estuvo en compañía de sus pa
dres destinados á la  guarda del ganado y al cultivo de la tierra: 
cumplida dicha edad, fué separado de ellos, pasando al dominio 
de un rico propietario, poseedor de muchos esclavos que solía 
destinar los mejores de ellos para la caza de las fieras de que abun
daba el país.

Luego que Aquiles cumplió los diez años, fué destinado al 
servicio de otro esclavo enteramente ciego que había sido el 
mejor cazador de fieras, por cuyo motivo su amo en recompen
sa de los servicios prestados y especialmente el de haberle li
brado de las garras de una fiera, queria que fuese cuidado con 
todo esmero.

Aquiles estuvo al servicio del esclavo ciego llamado Belo has
ta la edad de quince años; y fué tal el esmero con que le cuidó 
quo llegó á merecer su estimación y toda su confianza, mirándo
lo y tratándole como á hijo.



Cuando Belo consideró á Aquiles capaz de guardar un secre
to, le reveló el mas importante que tenia, que era el de seguir 
la religión cristiana, haciendo el bien posible á sus semejantes, 
mirándoles como á hermanos, y dirigiendo todos los dias y varias 
veces al día sus plegarias á Dios y á la Virgen para que le prote
giesen y amparasen y le librasen de la esclavitud, teniendo par
ticular cuidado en acudir á ellos en los momentos de apuro.

Al revelarle este secreto, le encargó se guardase de comuni
carlo á otro, poi que si llegaba á descubrirse, serian ambos trate- 
dos con gran dureza y acaso les costaría la vida.

Le enseñó los principios de la religión evangélica reducidos 
á amar á Dios y al prójimo, y á hacer todo el bien posible, 
inculcándole todos los dias la práctica de ellos; y cuando 
estaban solos le enseñaba á rogar, haciendo sus plegarias junto 
con él.

lemiendo que Aquiles fuese de un momento á otro separado 
de su lado, porque rayando á los quince años y teniendo mucha 
robustez, era regular que se le destinara á un servicio ó trabajo 
mas pesado, le reveló otro secreto importante, á saber, el me
dio de que él se babia valido para luchar y acabar con las 
fieras.

Los temores de Belo no fueron infundados, porque á los pocos 
días de haberlos manifestado á Aquiles, fué éste llamado por el 
amo, el cual le dijo que enviaría otro en su lugar para cuidar 
del ciego y que él se preparase para seguir á la cuadrilla de escla
vos destinados á la persecución ó caza defieras y que Belo, aun
que ciego, podría darle algunas lecciones.

Aquiles con la aflicción en el corazón y con las lágrimas en 
los ojos se fué á comunicar á Belo las disposiciones del amo, y 
éste después de haberle manifestado que ya lo temia, procuró alen
tarle cuanto pudo, y le instruyó acerca el modo con que solia 
acometerá cada una de las fieras, la manera cómo debia librarse 
de la primera embestida y cómo debia sostener la lucha ;

Le inculcó la necesidad de ejercitarse, durante todo e! plazo 
que le concediera el amo, en montar y manejar los mejores ca- 
ballos, y sobre todo le encargó repetidas veces muy encarecida
mente que al descubrir la fiera, fuese la que fuese, león, tigre.
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pantera, leopardo ú otra, que no olvidase emplear principal
mente el medio que le había enseñado antes.

Al despedirse le suplicó, abrazándole, que no le olvidase, 
<]ue le visitara todas las veces que pudiese, que aun tenia otros 
secretos importantes que revelarle y que podrían aprovechar á 
Jos dos.

Treinta dias hacia que Aquiles se dedicaba á los ejercicios de 
montar los mejores caballos y de manejar la lanza, la Hecha y el 
pesado mazo cubierto de afiladas puntas de acero, cuando e! jefe 
íie la cuadrilla le mandó escoger caballo y armas y de seguirles 
en el paseo que iban á dar por la selva el dia siguiente.

Puesta la cuadrilla en marcha poco antes del amanecer del 
dia siguiente, así que iban á entrar en la selva, el jefe advirtió 
á Aquiles que, siendo novicio en aquellos paseos, se colocase á 
su lado, ó mejor, detrás de é l, si quería librarse de las caricias 
de las fieras.

Dichas estas palabras mandó á los demás que se adelantasen 
señalando á cada uno la dirección que debía tomar, siguiendo él 
y Aquiles por el centro y á unos sesenta pasos de la segunda lí
nea de cazadores:

No habrían dado mil quinientos, cuando Aquiles oyó el gri
to de alerta y á los dos minutos vio á uno de la cuadrilla entre 
las garras de una enorme pantera; no olvidando c) consejo del 
ciego, lo puso luego en práctica, mientras el jefe de la cuadrilla 
corría en defensa del jóven atacado por aquella.

Armóse una sangrienta lucha entre la fiera, el jefe y dos in
dividuos de la cuadrilla que hizo temblar mas de dos veces á 
Aquiles.

Pero al notar éste que la fiera se disponía á dar un sallo para 
echarse sobre el jefe, púsose casi delante de cl, y asestó un gol
pe tan rápido, tan certero y con tanta violencia al licro animal, 
que hundió mas de medio palmo la lanza en cl pecho del mismo, 
dejando á todos estupefactos al ver tanto arrojo, destreza y fuer
za en un jóven que por primera vez luchaba.

La fiera, sin fuerza para levantarse , se sentó sobre su trase
ra , pero cayó luego de lado , dando roncos y espantosos aulli
dos, mientra que otro de la cuadrilla le introducía la lanza por 
entre las costillas.
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Concluyóse la batida sin encontrar otra fiera, volviendo 

Aquües á colocarse detrás del jefe de la cuadrilla, conforme 
éste lo habia ordenado, y como se había ejecutado hasta el mo
mento de principiar la lucha.

3 .

En la segunda batida que se dió, el jefe, que habia hecho 
grandes elogios de las buenas cualidades de Aquiles, dispuso 
que se colocara en la línea de los demás de la cuadrilla, previ
niéndole que el amo asistiria también, y que era preciso que 
vigilaran todos para su defensa, por mas diestro y hábil que 
fuese.

Después de haber descubierto un tigre jóven que no quiso 
aceptar la lucha corriendo á esconderse por entre las palmeras y 
matorrales de la selva , divisaron una diforme leona tendida en 
el suelo, como si estuviese dormida.

El amo, que seguia ai lado del jefe , así que se le indicó por 
señas el descubrimiento de la fiera, tomó el mando de la cua
drilla , y dispuso que el jefe se adelantase con los mas hábiles y 
osados: como no contara con Aquiles, éste se colocó detrás del 
amo y á sus inmediatas órdenes.

Dada por el jefe la señal de ataque, él y los demás que habia 
escogido, colocados en línea y á alguna distancia el uno del 
otro, avanzaron a un mismo paso hacia el fiero animal, quedan
do los demás formando una segunda línea , para reemplazar álos 
de la primera.

Así que estuvieron á poca distancia de la leona , esta se le
vantó y paseando primero por todas partes sus ojos de fuego, 
avanzó con paso lento hacia el costado izquierdo de la cuadrilla:

Estando á unos pocos pasos del segundo ginete, se tendió 
y agachó cuanto pudo, para dar el salto, y en un abrir y cerrar 
de ojos se vió al cazador entre las garras de la leona, con e



cuello y parte del hombro derecho metido en la ancha boca de 
la fiera , pero con la lanza clavada en el pecho de ella.

Aquiles, observando que el amo pasaba delante de la segunda 
linea y que iba á tomar parte en la terrible lucha, le siguió de 
cerca , sin perder jamás de vista á la leona.

A la primera flecha que el amo disparó y que fué á clavarse 
en la espalda de Ja leona, esta, abandonando la presa, iba á 
lanzarse sobre el mismo; pero Aquiles, que lo observaba todo y 
que estaba ya preparado para la lucha, así que la leona daba el 
salto con grande ímpetu, le hundió por el costado izquierdo 
toda la lanza en el cuerpo, haciéndola caer de espalda y li
brando á su amo de una muerte casi segura.

Con las tres heridas que llevaba la leona, solo tuvo fuerza 
para alargar la garra derecha y coger el caballo de Aquiles, el 
cual, saltando por el lado opuesto, abandonó el caballo á la 
fiera.

Los mas adelantados do la cuadrilla, sin intimidarse con los 
cavernosos rugidos de la leona , acabaron con ella y el amo dió 
la señal de quedar terminada la batida, retirándose todos con 
el mismo órden y con las mismas precauciones con que habian 
principiado.

Ninguno de los de la comitiva sabia darse razón del arrojo, 
destreza y fuerza de Aquiles y mucho menos sahian esplicárselo 
el amo y el jefe que habian asistido en muchas batidas y toma
do porte varias veces en tan sangrientas y arriesgadísimas lu
chas.

El amo al referirle el lance de la pantera, lo había atri
buido é la suerte y á la inexperiencia de Aquiles; pero al ver 
la manera como se le había adelantado, la sangre fría , la des
treza y la fuerza con que habla derribado á la leona dijo para sí:

«Cuando este jóven ha manifestado al empezar y por dos 
distintas veces tanta serenidad, osadía, fuerza y destreza, es 
indudable que superará á los mejores cazadores que he tenido.»

Durante los dias que descansó la cuadrilla , Aquiles visitó en 
cada uno de ellos al ciego, el cual enterado minuciosamente de 
lo ocurrido en las dos batidas, le dijo:—«Mereces, hijo, que te 
revele otro secreto que interesa mucho á los dos.
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»Desde el momento de haber caldo esclavo, pensé cómo 
podría recobrar la libertad y regresar á mi país: poco antes de 
perder la vista lo tenia todo dispuesto de manera que podía 
casi dar por acabada la esclavitud.

»Mientras tú te ocupas en cazar fieras por el medio seguro 
que sabes, yo procuraré reanudar las relaciones para poder los 
dos escaparnos lo mas pronto posible.»

Aquiles asistid á otras diferentes batidas y en cada una de 
ellas dio nuevas y evidentes pruebas de su habilidad, sangre 
fría, destreza y valor, y cada vez parecía que una mano d cosa 
oculta le libraba de las garras de las fieras.

El amo, que hacia algún tiempo que le permitía escoger los 
mejores caballos de que disponia, puso al fin la cuadrilla á sus 
órdenes, que era lo que deseaba el ciego.

Después de haber éste conferenciado distintas veces con 
Aquiles, y dádole las instrucciones convenientes, Aquiles con 
conocimiento del amo ordenó una batida que debía durar una 
semana , con facultad de escoger los mejores caballos y llevar 
algunos camellos para la conducción de víveres y para el trans
porte de las fieras que rindieren.

Estando todo preparado, la famosa batida consistió en dirigir 
la cuadrilla bacia la playa del mar, á pretexto de que por allí 
llegarían un día antes al punto donde debía principiar la batida.

El ciego acompañado del muchacho que le servia , siguió á la 
comitiva, y Aquiles hizo correr la voz de que el ciego debía ba
ñarse en las aguas del mar.

Un dia y una noche anduvieron por despoblado, pero al si
guiente llegaron á la playa, esperando allí el barco para trasla
darles al punto mas inmediato al en que debía principiar la 
batida.

Sobre el medio día llegó el barco : dispuso Aquiles que el 
ciego, el criado de éste, dos caballos y una parte de los víveres, 
fueran conducidos á bordo; en seguida llamó aparte á los es
clavos de la comitiva que hablan manifestado deseo de recobrar 
la libertad, hizo que se apoderasen de algunas armas y juntos 
pasaron á bordo.

Al momento el barco se hizo á la vela hacia el Norte ; á los
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cuatro dias descubrieron la costa de las Baleares, de donde pro
cedía el barco, y sin descansar en aquella isla, hicieron rumbo
hacia Italia y llegaron por fin á las costas de Sicilia y allí
desembarcaron todos.

Como el ciego era natural de la isla y muy conocido en ella, 
al momento corrió la voz de su llegada y de la de los demás es
clavos, hablándose especialmente de Aquiles, á quien se designa
ba como el mas osado y afortunado cazador de fieras, contándose 
de él las cosas mas raras, mas asombrosas y mas sorprendentes 
que jamás se hubiesen oido.

4 -

Seis meses hacia que Aquiles y Belo habían pisado el suelo 
siciliano cuando fueron visitados por tres enviados de las pobla
ciones inmediatas á los Alpes.

Estos, después de haber manifestado todo cuanto había llega
do á sus oidos con respecto á la habilidad, valor y destreza de Aqui
les para el exterminio de las fieras, y á las cosas raras que de él so 
decían, le comunicaron la aparición del feroz mónstruo, los estra
gos que había hecho y estaba haciendo , el terror que había 
sembrado por lodo el país, ios medios empleados para su exter
minio y la inutilidad de ellos;

Y que el motivo de dirigirse á él , era para suplicarle, como 
encarecidamente le suplicaban, que lo mas pronto posible pasase 
á aquel desgraciado país para ver si tendría la buena suerte do 
acabar con aquel horril)Ie mónstruo, así como la liabia tenido 
en tantas luchas que había sostenido con las mas temibles fieras 
de Africa;

Que ellos no querian fijar precio al inestimable servicio que 
les prextaria exterminando a! mónstruo, que él mismo lo señala
se, aunque fuese una parte de todos los frutos que de allí en 
adelante y para siempre se cogieran en los Alpes y territorios 
vecinos;

■■
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Que si él no prestaba este servicio, no les quedaba mas re

curso que abandonar el país para no ser víctimas dei horrible 
mdnstruo, ó para no morir de miedo y de espanto.

Aquiles, enternecido y horrorizado al mismo tiempo con se
mejante relato, manifestó á los comisionados el vivo deseo que 
le animaba de hacer bien á sus semejantes y de hacerles el mayor 
bien posible ; pero que antes de tomar una resolución, quería 
consultar con su amigo y bienhechor Belo, al cual debía lo poco 
que sabia y lo poco que valia. ^

Habiendo quedado solos Belo y Aquiles, antes que éste ma
nifestara lo que deseaba consultar, le dijo aquel:— «¿Puedes ti
tubear en acceder á la súplica de estos desgraciados, cuando ves 
pintado en su semblante lo que han sufrido y cuando debes figu
rarte lo que sufren y lo qne sufrirán con los demás habitantes 
<Je aquellas comarcas?

«¿Puedes dudar que el mismo medio que has empleado en 
Africa para luchar con tanta ventaja con las fieras, deje de va
lerte para exterminar el inónslruo de los Alpes?... ¿seria Dios 
menos poderoso contra él ó dejaría de ser omnipotente?

» Llama al momento á los enviados y sácales luego de dudas 
y conflictos, diciéndoles que los dos (no quiero que vayas solo) 
estamos dispuestos á trasladarnos allí y á hacer cuanto de nos
otros dependa para exterminar al mónstruo.»

Los comisionados, que temían que Aquiles se excusara, al oir 
que él y Belo estaban dispuestos á trasladarse á aquellas comar
cas, cayeron de rodillas á sus píés para besarlos y darles las gra
cias, lo que no permitieron Belo ni Aquiles, diciéndoles que solo 
Dios les librarla del mónstruo , si convenia, y que á Dios solo 
debian darse las gracias.

Hechos á toda prisa los preparativos, los cinco emprendieron 
el viaje hácia los Alpes, admirando los comisionados que Belo 
estando completamente ciego, tuviese valor para acompañar á 
Aquiles.

Si bien, decian entre ellos: — «Belo ha sido gran cazador de 
fieras y el que instruyó á Aquiles en tan arriesgada tarea, ¿qué 
puede hacer hoy dia privado como está de la vista? ¡Dios le li
bre de las garras y hasta de la vista del mónstruo, si es que in
tenta seguir á Aquiles hasta el monte!»
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5.

Después de un viaje algo penoso llegaron los cinco á una 
gran'villa distante tres leguas de los Alpes: los habitantes de 
ella, que estaban aguardándoles con la mayor impaciencia, así 
que corrió la voz de la llegada de los enviados, salieron todos 
á la calle para saber el resultado favorable ó adverso de la mi
sión.

Al ver que iban acompañados de un jóven y de un viejo, al 
momento creyeron que el jóven seria el tan celebrado cazador 
de fieras; pero en cuanto á la persona del ciego hicieron mil con
jeturas y mil comentarios, sin atinar con el motivo de seme
jante acompañamiento.

El dia siguiente al de la llegada de los comisionados, los mo
radores de aquella villa dispertaron al sonido de las campanas 
que les llamaban al templo.

Antes de media hora se llenó el templo, porque, á excepción 
de los impedidos, acudieron á él todos los habitantes, creyendo 
ver allí al jóven solo ó acompañado del ciego y que reunidos 
con ellos barian sus plegarias antes de acometer tan àrdua em
presa.

Lleno el templo, subió al pùlpito un anciano sacerdote, y 
anunció que Aquiles y Belo habían pasado la noche en el 
templo, que al amanecer habían partido solos en busca del 
mónstruo y le habían encargado que reuniera á todos los ha
bitantes y que juntos se dirigiesen al Todopoderoso, implorando 
su Divina ayuda, y que no cesaran de rogar hasta que ellos re
gresaran con la nueva de la muerte del mónstruo ó su buida.

Toda aquella mañana estuvo el templo lleno, porque siem
pre había en él la mayor parte de los habitantes, por cuanto no 
sallan mas que á tomar algún alimento, volviendo luego á con-
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tinuar sus plegarias, á fin de que Dios les librase del horrible 
mdnstruo.

Mientras los habitantes oraban en el templo, Aquiles y Belo 
solos, montando dos ligeros caballos, los mismos que habían 
traído de Africa, se dirigían hácia las montañas de los Alpes; 
pero les seguía, sin advertirlo ellos, el mas jóven de los tres 
comisionados, el cual lleno de fé en el diestro brazo do Aquiles, 
deseaba presenciar el combate.

Aun no habian llegado á la falda del monte, cuando oyeron 
el rugido, silbido ó graznido del monstruo que por entre la es
pesura de los árboles y arbustos se dirigía á ellos: al momento y 
sin aguardar que se dejara ver, el ciego se apeó, se arrodilló y 
levantando la cabeza y las manos hácia el Cielo, dirigió al To
dopoderoso las mas fervientes súplicas.

El comisionado temblando de piés á cabeza, se apeó con gran 
pena, y sin soltar las riendas del caballo, se arrodilló, imitando 
al ciego, pero sin poder ó sin saber articular una palabra.

Aquiles dió tres pasos adelante y sin apearse elevó los ojos 
y las manos al Cielo: y estando los tres en la expresada posi
ción salió de la selva el horrendo mónstruo, dando espantosos 
rugidos, bramidos ó graznidos y volando hácia ellos, sin que 
Aquiles ni Belo bajaran la cabeza ni abandonasen la posición que 
habian tomado, hasta que el mónstruo estuvo á unos cien pasos.

Entonces Aquiles, bajando la cabeza y dirigiendo la vista al 
mónstruo, cogió la lanza con la mano derecha y con la izquier
da empuñó el pesado mazo cubierto de aceradas puntas, y en 
esta posición aguardó la embestida del mónstruo, sin inmutarse 
para nada.

Al llegar la diforme y horrible fiera á diez pasos de Aquiles, 
escarbó la tierra con las encorvadas uñas, rechinó los dientes, 
abrió su ancha boca, enseñando la triple hilera de afilados dien
tes,,y estendió sus largas alas, que parecían de aceradas plumas, 
según el ruido que hacían.

Así que con estas iba a envolver á Aquiles y á arrastrarlo 
hácia su horriblemente dentada boca, Aquiles, con la serenidad 
de siempre, adelantó algunos pasos, y sin darle tiempo de dejar 
caer las alas sobre él, le hundió toda la lanza ene! pecho.
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El mónsUuo, dando un ronco y espantoso rugido y arro

jando la sangre á borbotones, iba á caer sobre Aquiles, pero 
éste, retrocediendo tres pasos, preparó otra vez la lanza: el 
mónstruo replególas alas, se agachó y arrastrándose hacia Aquí- 
les, se preparaba para dar un salto y echarse sobre él.

Aquiles, sin inmutarse, puso la brillante y afilada lanza de
lante de los centellantes ojos del niónstruo; éste, como si fuese 
arrastrado hácia atrás por una fuerza invisible, se retiró algu
nos pasos y Aquiles apartó la larua: otra vez arrastrándose el 
mónstruo hácia éste, iba á dar el salto, Aquiles puso delante 
de sus ojos la punta de la lanza, y otra vez se retiró el mónstruo, 
como si fuese arrastrado por una mano ó fuerza invisible.

Intentaba por tercera vez acercarse á Aquiles, pero á causa 
do la sangre que habia arrojado por la herida y por la boca, le 
faltaban las fuerzas: al paso que se arrastraba con lentitud y con 
pena, sus ojos de fuego parecía que iban cubriéndose con un 
velo.

Entonces Aquiles, levantando los ojos al Ciclo y agarrando 
el mazo con ambas manos, descargó con la presteza del rayo y 
con toda su fuerza un terrible golpe sobre la cabeza del móns
truo, el cual arrojó dos grandes bocanadas de sangre, quedando 
tendido á los piés del caballo de AquilevS.

Este, apeándose casi instantáneamente, se arrodilló y con las 
manos y los ojos elevados al Ciclo dió en alta voz gracias a Dios 
por haber escuchado sus súplicas y haberle auxiliado de urui 
manera tan visible; permaneció largo rato en la misma posición, 
al igual que el ciego que ¡l)a repitiendo, palabra por palabra, 
las que Aquiles dirigia al Todopoderoso en acción de gracias.

El joven comisionado que habla permanecido arrodillado, 
temblando de piés á caljeza y arrepintiéndose de su curiosidad, 
sin acertar á dirigir una súplica al Cielo, así que vió terminada 
la lucha y tendido el mónstruo á los piés del caballo de Aqui
les, cogió el suyo y sin ser visto ni sentido, se marchó á todo 
escape á llevar tan fausta nueva á la villa.

Llegó un poco antes del medio dia, cuando todas las puertas 
estaban cerradas y solo las del templo se hallaban abiertas: di
rigióse á este y apeándole delante del mismo, entró y anunció 
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en alta voz que el mdnstruo estaba muerto ya, y tendido á los 
piés de! caballo de Aquiles.

Hubo unos momentos de gritería, de confusión y desorden; 
los unos preguntaban una cosa, los otros otra, los de un lado 
daban gracias á Dios, los del otro pedían silencio esforzando su 
voz; en medio de esta gritería y de esta confusión, oyóse la 
misma voz del que había traído la noticia, que pedia silencio: 
todos obedecieron.

Entonces el comisionado, elevándose sobre los hombros de 
los que tenia mas cerca, explicó brevemente cómo él siguió á 
Aquiles y á Belo, sin ser visto ni sentido, el punto hasta donde 
llegaron; la manera cómo el mónstruo señaló su aparición;

Lo que hizo el ciego, lo que hizo él, imitando al ciego, pero 
temblando de piés á cabeza y arrepintiéndose de su curiosidad, 
y lo que hizo por fin Aquiles, sobre todo la posición que tomó, 
y la serenidad con que aguardó al mónstruo, sin bajar los ojos 
que tenia elevados a! Cielo hasta que el mónstruo estuvo á unos 
cien pasos;

La manera espantosa con que la fiera se acercó y se preparó 
para envolver y destrozar á Aquiles; la serenidad, destreza y 
fuerza con que éste le hundió la lanza en el pecho y la sangre 
que arrojó por la boca y por la herida:

La manera como este se preparó por tres veces para embes
tir de nuevo á Aquiles, la serenidad y la sangre fria con que 
Aquiles la rechazó, como quien rechaza á un cléljil ó á un cobar
de, hasta que por fin le aplastó la cabeza con el mazo, hacién
dole arrojar por la l>oca y por las narices toda la sangre que le 
quedaba en el cuerpo :

Que entonces Aquiles se apeó, y se arrodilló junto á Belo que 
jo había estado siempre, elevando los dos sus ruegos al Todopo
deroso, y que él sin ser visto ni sentido, para no retardar un mi
nuto, si podía ser, el comunicar tan fausta nueva, montó á 
caballo y se dirigió á escapo á la población.

Suplicó que no le pidieran mas explicaciones, porque Aqui- 
Ics las daría mas amplias y mas exactas, que dieran gracias al 
Ser Supremo y Omnipotente, que hicieran circular este grande 
acontecimiento y que la población entera debia dirigirse en bus-
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«8 de Aquiles para darle las gracias y para ver al mdnstruo ten
dido en el suolo.

6.

Mientras los habitantes salían del templo y se colocaban en 
órden de procesión para ir al encuentro de Aquiles, se .echaron 
á vuelo las campanas, y confundidas con el sonido do estas, se 
elevaban por los aires miles de voces de alegría y de contenió.

Pusiéronse en marcha; y como la gratitud, la curiosidad y la 
impaciencia parecía que Ies daban alas, en poco tiempo llegaron 
á la vista del punto donde yacía el mdnstruo, en ocasionen que 
Aquiles y el ciego se disponían á montar á caballo para ir á 
comunicar el exterminio de la fiera.

Así que estos oyeron la gritería confusa, Aquilea miró hácia 
atrás y descubrid la considerable multitud de gente que se acer
caba, no podiendo atinar con la causa de la reunión de tanta 
gente y menos con él motivo do la algazara.

Adelantáronse á la muchedumbre los tres comisionados, y el 
mas jdven saed á Aquiles y á Beio de dudas y conjeturas, re
velándoles que él lo habia presenciado todo y que so liübia apresu
rado á comunicarlo á la población.

Asi que la multitud llegó al lugar del comUalK», unos que
rían acercarse hasta tocar al mdnstruo, otros-'le lemian aun 
muerto y se apartaban ; estos deseaban estrechar la mano á 
Aquiles, aquellos postrarse á sus pies para darle las gracias.

Al cabo de mas de una hora empleada en ver una, dos y tres 
veces al mdnstruo, en dar y estrechar la mano á Aquiles y al 
ciego, á instancia de los comisionados, se colocaron todos en el 
mismo drden do procesión, siguiendo Aquiles, Beloy los tres co
misionados detrás de la comitiva, y delante de ellos el horrible 
mdnstruo colocado sobre un carro tirado por dos caballos.



Llegó la numerosa comitiva á la población, siendo de noche; 
hizo un pequeño alto en la entrada de ella y al momento apare
cieron iluminadas todas las calles con grandes fogatas encendidas 
en cada esquina y con multitud de luces en las puertas y ven
tanas.

Hasta cerca de media noche estuvieron las plazas y calles 
atestadas de gentes de todos sexos y edades que no cesaban de 
victorear á Aquiles y de dar gracias á Dios por haberles librado 
del horrible mónstruo.

Cansados do andar, de hablar y de gritar, se retiraron á sus 
casas, quedando unos veinte jóvenes que se ofrecieron á custo
diar el cadáver del mónstruo y a arreglar el tablado para colo
carlo encima de é l , á fin de que jiudiera ser visto y reconocido 
por los habitantes de toda la comarca que indudablemente acu
dirían allí.

ApenaS' amaneció, acudió tanta gente, que antes del medio 
dia no podía transitarse por las calles, ni aproximarse siquiera 
a la plaza.

Subiendo Aquiles y el ciego Belo al tablado, á instancia de 
la población, se colocaron al lado del mónstruo, y Aquiles re
firió minuciosamente lo que el comisionado había comunicado 
mas brevemente dentro del templo.

Cogiendo Aquiles la mano del ciego y esforzando la voz 
cuanto pudo, dijo: — «El secreto ó medio importante que 
en Africa me comunicó Belo para triunfar en los combates 
contra las fieras , consistió en implorar siempre la ayuda de! 
Todopoderoso, especialmente en los momentos de grandes apuros.

í)A este medio debió Belo el ser antes que yo el primer ca
zador de fieras, á este medio debí yo e! imitarle, y al mismo 
medio ó secreto debemos todos la gracia que el Cielo nos ha 
dispensado , de exterminar el mónstruo que había llenado do 
terror y cubierto do víctimas estas hermosas comarcas.

»Sin contar con la ayuda del Todopoderoso, hubiera Belo 
perecido entre las garras y los dientes del tig re , del león ó 
del leopardo; otro tanto hubiera hecho su sucesor, y el móns- 
Iruo correria aun por estos llanos y por aquellos montes. 

»Demos, pues, gracias á Dios: no olvidemos que con su
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ayuda lodo se alcanza y que sin ella nada podemos, m nada va

Descendiendo Aquilcs y Belo del tablado en medio de 
las continuas y repelidas aclamaciones , procuraron perderse 
entre la mullitud, recoger á toda prisa sus caballos y sus armas 
y desaparecer, para no oir mas elogios y para no aceptar grati
ficación alguna, teniendo como tenian asegurada la subsistencia 
en casa de un rico hermano del ciego.

Con todo, no pudieron evitar que durante su vida pasase 
una comisión todos los años á Sicilia á repetirles las gracias y 
é presentarles dádivas de lo mejor que había en el país.
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AMOR PATRIO,

FEDERIK EL ISLEÑO.

1 .

Muchos son los que escriben y muchos mas los que hablan de 
Amor patrio; pero pocos los que comprenden en qué consiste, y 
raros los que lo poseen ó practican caal corresponde.

Es indudable que hay muchos que aparentan estar dispues
tos á sacrificar el reposo, los bienes y hasta la vida para ser
vir á la patria; esto podria inducirnos á creer que no es tan corto 
como se ha dicho el número de los que poseen un verdadero 
Amor patrio;

Poi’que, ¿qué prueba mas convincente puede darse del amor 
que se profesa al país, que la de sacrificar en aras del mismo el 
reposo, los bienes y basta la vida ?

Sin embargo, preciso es observar la gran diferencia que hay 
entra las palabras y las obras, que si bien son muchos los que 
en momentos dados manifiestan estar dispuestos á hacer seme
jante sacrificio,cuando llega el caso de verificarlo, olvidan com
pletamente lo que han prometido y hasta lo que han jurado;

Que si bien algunos arriesgan en realidad su fortuna y hasta 
su vida, los mas de estos lo hacen para mejorar su posición y 
para disfrutar mejor de la vida ;

Que los hay también que lo ejecutan impulsados tan solo 
por el amor propio, por la vanidad 6 el orgullo, sin pensar s i
quiera en el bien que han de reportar sus compatricios;



Que no faltan quienes lo ejecutan movidos únicamente por 
a envidia, por el odio, por el deseo de venganza ú otra pasión 

rastrera, d bien obcecados por el fanatismo que todo lo exage
ra y que ofuscando completamente nuestro espíritu, nos preci
pita en los mas trascendentales errores , capaces de ocasionar ía 
ruma del país.

El Amor patrio, para ser verdadero , debe ser enteramente 
desinteresado, racional y exento de todo vicio ó pasión mezqui
na , e ir acompañado de las demás virtudes que nacen del mis
mo amor.

Es preciso confesar que es muy raro el número de los que 
poseen este amor puro; porque desgraciadamente para nuestra 
epoca, es muy reducido el de los que, teniendo verdadera fé en 
la doctrina predicada y practicada por el Divino Maestro, arre
glan a ella su conducta;

Y es preciso eonlesar también, que no hay que esperar Amor 
patrio, si falta la fé en la expresada doctrina, 6 siesta no es prac
ticada leal y sinceramente.

Para que se comprenda en lo que consiste el verdadero Amor 
patrio, y se conozca la base ú origen del mismo, recordaremos la 
vida o los principales hechos de Federik el Isleño.

En el interior del Asia, mas allá del Ganges, viviaenlos pri
meros siglos de la Era Cristiana un jdven llamado Federik el Is
leño, por haber permanecido largo tiempo en una de las islas 
del Mar Interior, hoy Mediterráneo.

Allí tuvo ocasión de oir hablar de la doctrina enseñada v 
practicada por el Mártir dol Calvario, y de penetrarse que la ba“- 
se Ò el espíritu de la misma era el amor y solamente,el amor.

Allí empezó á mirar con prevención la dominación romana 
como fundada solamente en la fuerza material y contraria porlo 
mismo á la hermosa y benéfica ley evangélica ó de! amor:

Allí empezó á concebir el ideal de un gobierno cuya base 
uese el amor entre gobernantes y gobernados, y allí empezó á 

sentir el deseo de ver el gobierno de su país natal cimentado so
bre dicha base.

Movido y fuertemente, estimulado por este deseo, influyó 
cuanto pudo en el ánimo de sus padres, para que activaran como
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realmtinle activaron el regreso á su país, que era un extenso 
valle que formaba parte de la India mas allá dcl Ganges.

Constituidos en dicho valle, tuvo Fcderik gran pesar al ver 
que el gobierno de su patria en nada se diferenciaba dcl de los 
romanos ; porque el Príncipe ó Jefe del Estado llamado Sa- 
leucio no pensaba mas que en la organización de grandes ejér
citos, y no conocía otra base de gobierno que la de la fuerza 
material.

Sin embargo no decayó el ánimo de Tederik; lejos de de
caer, se recreaba en el recuerdo del ideal que había formado en 
Ja isla, y le parecia que cada dia se le presentaba mas claro, mas 
luminoso y mas satisfactorio.

Conocía y apreciaba en su buen juicio los graves y al parecer 
insuperables obstáculos que liabia que vencer para cambiar la 
base del gobierno, substituyendo el Amor á la fuerza material.

Los súbditos estaban gravemente disgustados al ver que se 
Ies arrebataba la mayor parte del fruto de su trabajo y dcl pro
ducto de sus bienes é industria; y este disgusto llegó á la des
esperación al pensar que con el considerable aumento de la 
fuerza armada que iba á realizarse, se verían privados dcl apoyo 
de sus hijos y basta de lo necesario para vivir.

Mientras unos pensaban en abandonar para siempre el país, 
y Otros en sublevarse para defender el fruto de sus sudores, 
Federik no se ocupaba mas que de su bello ideal y de la manera 
de realizarlo.

En lugar de fomentar la emigración ni la sublevación , em
pleaba la infatigable actividad de que estaba dotado para la rea
lización de su ideal , infundiendo en el ánimo de todos la doc
trina dcl Amor, que esplicaba y comentaba de mil maneras.

Para llevar á c.ibo con mas ventaja su pensamiento, abrió 
una escuela gratuita en Beta, ciudad algo populosa, admitiendo 
en ella á todos los (jue se presentaban, fuesen jóvenes ó ancia- 
uos, y gastando parad  sosten de la misma todo cuanto le daban 
sus padres.

En ella esplicaba todos los dias y á todas horas la doctrina 
de! Amor y los maravillosos resultados de esta doctrina puesta 
en práctica y tomada como base de gobierno.



Demostraba hasta la evidencia que el dia en que esto se 
verificase, cesarían las divergencias, las divisiones y las enemis
tades, los ódios, las venganzas y los choques , y reinaría la mas 
perfecta unión y concordia entre Lodos los súbditos, entre estos 
y los gobernantes.

Demostraba que el dia en que reinara esta unión y confor
midad, no deberían temerse los disturbios interiores, por ser 
incompatibles con aquellas;

Y que tampoco debería temerse la guerra con otros países, 
porque el amor que ellos profesarían á todos, impediría el que 
diesen el menor motivo para la provocación de la guerra;

Y porque si esta era injustamente provocada por otros, en 
cada uno de los súbditos babria un soldado ó defensor dispuesto 
á rechazar con valor y con entusiasmo cualesquiera enemigos 
esteriores, y á hacerles entrar en ei camino de la razón y de la 
amistad;

y  que no podía dudarse que cesarían los continuos y ruino
sos sacrificios que se les exigía para la organización y el sosten 
de la fuerza pública ó armada.
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2.

No obstante la grande actividad que empleaba Federik en 
inculcar y propagar la doctrina del Amor, y no obstante las 
numerosas conquistas que hacia, no estaba del todo satisfecho.

Deseaba ardientemente que aquella doctrina llegase á oidos 
y penetrase en el ánimo de los que tenían en su mano el reme
diar los graves males que aquejaban al país, deseaba que llega
se á oidos del Jefe del Estado y que fuese aceptada por el mismo, 
por sus consejeros y por las personas de mas influencia.

Mientras estaba preocupado con este deseo y pedia todos los 
dias á Dios que le facilitase los medios para realizarlo, otros 
procuraban indisponerle con el Príncipe y con los consejeros



djcl mismo, valiéndose para ello de la mentira y de la calumnia.
Suponían unos que Federik sembraba la división y la dis

cordia entre los súbditos; propalaban otros que fomentaba el 
òdio contra el Jefe del Estado, y aseguraban algunos que ambi
cionaba el poder supremo.

Estas falsas imputaciones, diametralmente ppuesUs á la doc
trina que enseñaba y esplicaba públicamente todos los dias* 
eran difundidas por los que estaban mas embrutecidos «u el vi
cio, porque Federik anatematizaba con grande insistencia todos 
los vicios, como incompatibles con p! Ampr.

Al fin, estas pérfidas calumnias llegaron á oidos dé lo* con
sejeros del Príncipe, quie^ies comunicándolas á éste , suscitaron 
contra Federik un profundo òdio y la mas injusta persecución.

Además de Uafierse comunicado á los jefes de la fuerza ar
mada las órdenes mas apremiantes para vigilar de cerca á Fede
rik, salieron algunos emisarios para acabar con él lo mas pronto 
posible y de la manera mas secreta que pudieran, á fin de evitar 
la sublevación de sus numerosos amigos y adictos.

Al mismo tiempo que los jefes de la fuerza armada recibie
ron la orden para vigilar á Federik , los emisarios llegaron á 
Beta, donde éste enseñaba y esplicaba públicamente y sin la me
nor reserva la doctrina del Amor y su origen verdaderamente 
Divino.

Los emisarios, en lugar da informarse de la conducta de Fe
derik y de enterarse por sí mismos de lo que éste enseñaba pú
blicamente todos los dias, solo trataron de ejecutar las órdenes 
que traían , menos uno de cijos llamado Beleazar.

Este era un jóven dotado de las prendas inqs recomendables, 
de un espíritu de rectitud poco común en aquellos tiempos, de 
uu claro entendimiouto. dp una circunspección y prudencia pro
pias de la edad madura y de un valor personal á toda prueba y 
acreditado en circunstancias las mas difíciles y arriesgadas.

Estas cualidades, y mas que todo el valor personal, hadan 
qqe se le considerase como uno de los principales guerreros, y 
que por este motivo ejerciese grande inílucncia en el ánimo del 
Príncipe.

Beleazar, mientras sus compañeros espiaban la ocasión para
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■acabar secretamente con Federile, se informo de la conducta del 
mismo y se mezcló entre sus oyentes para cerciorarse de las 
doctrinas que enseñalja.

Además de que los informes fueron del todo favorables á 
Federili, quedó Beleazar tan embelesado por las hermosas doc
trinas que aquel difundía, que resolvió librarle a lodo trance 
del grave riesgo que corría.

El dia mismo en que los compañeros de éste iban ú ejecutar 
las órdenes del Príncipe y que solo esperaban la noche para ha
cerlo con el mayor sigilo, corrió la voz de haber Federik sus
pendido el dar lección por algunos dias, con motivo de haber 
ido á visilar á sus padres, que vivían en una hermosa quinta ba
ñada y casi circuida por las aguas del Ganges.

El caso fué, que Federik, aprovechando un aviso secreto que 
recibió al anochecer del dia anterior, en lugar de dirigirse á la 
quinta de sus padres, lomó el camino opuesto, y cambiando de 
nombre, se trasladó á la capital, donde residía el Soberano.

Mientras los emisarios aguardaban con impaciencia el re
greso de Federik, éste bajo el nombre de Kiredefo solicitó y ob
tuvo del Príncipe Saleucio, una, dos y tres audiencias reser
vadas.

Díjole en la primera de ellas: — «Ha llegado á oidos de este 
vuestro fiel y humilde servidor el rumor que circula por la ca
pital de que uno de vuestros súbditos, conocido por Federik, el 
Isleño, estaría enseñando una doctrina que no conviene á vues
tro gobierno: si os place, yo me trasladaré al lado de este Fe
derik y enseñaré gratuitamente una doctrina la mejor de todas 
y la única capaz de labrar la dicha del país y de inmortalizar 
vuestro nombre.»

Instado por el Príncipe para que manifestase lo mas princi
pal de tan importante doctrina, Federik cedió con gusto y trató 
de satisfacer los deseos del Príncipe.

Fué sumamente feliz en el modo de desenvolver la doctrina 
del Amor y en demostrar el bien inmenso que reportaría al país 
que la adoptase y practicase, en términos que el Soberano, no so
lo aceptó el ofrecimiento, sino que dijo á Federik:

— «Cuenta con mi protección y dime desde ahora lo que nece-
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sita, de mi, porque estoy dispuesto á otorgarte ™
para llevar á cabo la propagación de tan hermosa e unportante

‘“’" 'I "  No necesito, Señor, mas que un breve escrito en el que 
autoricéis al poseedor del mismo para enseñar en todos vues
tros dominios la doctrina del Amor, el origen de la misma y el
bien que de ello ha de reportar la patria.» , •

-«A unque no hay necesidad de semejante autorización, 
voy sin embargo d dártela plena junto con la orden para que en 
todos mis dominios se te dé la ayuda y la protección que pidas 
en el concepto de quesera severamente castigado el que dejar.

*Feaerilv luego de recibido el escrito de autorización, regreso 
á Beta, donde le aguardaban con marcada impaciencia y con 
miras diversas Beleazar y demás emisarios, y al momento volv.o 
é abrir su escuela con aplauso de cas. toda a poblacon.

Al anochecer del dia siguiente al do la llegada y en 
de entrar en su casa fué detenido por unos dcsconoc.dos, qme- 
nes, hablando en nombro del Principe y sacando dos afilados
aceros, le intimaron que les siguiese. _

Federilí, sin inmutarse y sin hacer la menor oposición si
guió á aquellos desconocidos, pero á los pocos pasos se detuvo,
V presentándoles un papel, les dijo • , •
" -«M irad  lo que hacéis: en nombre del que acahais de inNO- 
car reclamo vuestra protección: leed este escrito y guardaos

ü f r  aquellos desconocidos cogid el escrito y acercándo
se á la luz que salla de una de las casas del tránsito, se enterd 
de su contenido; al momento, dejando caer á sus pics el acero 
devolvió el escrito á Federik, le pidió mil perdones y le ofreció

C bT en"'scguida á sus compañeros y todos juntos ofrecie
ron su protección á Federik, el cual so limitó a contestarles que
le dejasen libre y que se retirasen.

líos emisarios, sin poder adivinar el motivo de un camb a 
tan radical y tan repentino de parte del Soberano, y temiendo 
incurrir en su desagrado, se pusieron aquella misma noche en



camino para sincerarse cort 61 y para demostrarle el respeto y 
la sumisión con que acataban sus órdenes.

Presentáronse á dar cuenta de su misión: al referir Belea- 
zar cuanto habla octírrido poco después de haberse apoderado 
de la persona de Federili, pensó el Príncipe que e! que bajó el 
nombre de-Kiredefo había obtenido la autorización firmada de 
su propia mano, habría cometido el criminal abuso de facilitar
la á Federik.

Llerto de cólera y dé ira, prorurtipió en las mas terribles 
amenazas contra éste y especialmente contra el que le bahía en
tregado el escrito de autorización, y dió órden á dos de los mis
mos emisarios para que saliesen imediatamente y le presentasen 
con la brevedad posible á aquellos criminales, á fin de castigar
les de la manera mas ejemplar.

Habiendo Saleucio despedido á los demás emisarios, menos 
á Beleazar, y al verse á solas con éste le refirió la manera como 
se le habia presentado Kiredefo, las explicaciones que le bahía 
dado sobre ia doctrina del Amor, y la protecion que él le había 
ofrecido, entregándole el escrito de autorización, del que acaba
ba de hacer un abuso tan criminal.

Beleazar aprovechó esta ocasión para manifestar al Principe 
que él habia asistido á las lecciones que daba Fedenk, que éste 
realmente no se ocupaba de otra cosa que de la explicación y 
propagación de la hermosa doctrina del Amor, y que se^un los 
informes que habia tomado, sü conducta estaba en un todo de
acuerdo con la espresada doctrina.  ̂ j  -i

__hablo, dijo el Príncipe, de lo qué explicaba Federik,
ni de la conducta por él observada: quiero castigar éjemplar- 
uiénte en él y en su cómplice el abuso criminal que han hecho 
do la autorización escrita y firmada por mí y sellada con mi
anillo.D . . .  ,

Sin atreverse Beleazar en aquellos momentos á insistir en la
defensa de Federik, para no hacerse sospechoso al Soberano, pi
dió y obtuvo permiso para retirarse.

Mientras el Soberano esperaba con impaciencia el regreso 
de los emisarios y meditaba sobre el ejemplar castigo que im
pondría á los dos criminales, Beleazar pensaba en los medios de
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librar á Federik del castigo, y esperaba también con impaciencia 
el oir las explicaciones ó la defensa del mismo.

3.

Llamado Beleazar por Saleucio para encargarle el mando 
del ejército organizado con el objeto de auxiliar á uno de sus 
vecinos y aliados llamado Eldeon, que estaba en guerra con los 
romanos, acudió Beleazar apresuradamente al llamamiento, y 
mientras estaba en amistosa y secreta conversación con el Sobe
rano, recibió éste el aviso de la llegada de los emisarios.

Llenóse de indignación al ver que estos solo íraian preso á 
Federik, y les preguntó con marcado enojo por el cómplice ó 
mas bien por el principal delincuente.

Pareció calmarse al oir que Federik no solo revelaría ó su 
cómplice, sino que lo baria presentar , cuando se le exigiese, y 
dispuso que aquel fuese conducido á su presencia.

Grande fué la sorpresa y la indignación que experimentó el 
Príncipe al ver que Federik era precisamente el mismo que l)ajo 
diverso nombre ó con el de Kiredefo había explicado en su presen
cia la doctrina de Amor y el mismo á quien él liabia entregado 
cl escrito de autorización para propagar esta doctrina.

Trocada la sorpresa en cólera, dirigióse á Federik y con voz 
amenazadora le dijo:— '(¿Cómo le atreviste, miserable, á enga
ñarme presentándote con nombre fingido ó diferente del luyo?^ 
Esto solo te hace culpable y digno del mas severo castigo, que 
hoy mismo te será aplicado.»

— «Con resignación lo recibiré, si realmente se me impone, 
pero os suplico que no me condenéis sin oirrno primero :» y sin 
esperar que le permitiese hacer su defensa, prosiguió con la ma
yor serenidad y dijo :

— «Lejos, Señor, de haberos engañado ni intentado engañar,



soío me propuse destruir el cagaíio coa quo otros hablan pro
cedido, sacaros del error cu que estabais respecto de mi conducta 
y de la doctrina que enseñaba, y destruir las pérfidas calumnias 
que contra mi se habian propalado.

»Lo que tuve el gran placer de explicar en vuestra presen
cia era lo mismo que he explicado en la escuela de Beta y en to
das partes; es la doctrina dei Amor y solo la doctrina del Amor, 
procurando ajustará ella mí conducta; y no hallareis una sola 
persona que pueda con verdad acreditar lo contrario.

»Si tal ha sido mi comportamiento hasta hoy, ¿seria justo 
el castigo con que me amenazáis? No me espanta el castigo, sea 
el que fuere; lo que siento es que pudicntlo procurar la dicha 
ó el bienestar de vuestros súbditos y ol que vos seáis el primero 
entre todos los Príncipes, despreciéis c intentéis castigar al que 
os ensena el camino único para alcanzar un bien tan inmenso.

»El único cargo que me hacéis es el de baberos engañado 
tomando otro nonibi'e ó un nombre que no era el mió. Si no me 
hubiese valido de este ardid inocente, de seguro quo con la pre
vención quehabia contra mí, no me hubiera sido posible pene
trar en este alcázar, explicar la doctrina ante mi Solierano y ha
cerle e! bien que me proponía.

»Para quo no os quede la menor prevención contra vuestro 
.sumiso y leal súbdito, os diré que el nombre que entonces usé, 
es tambicn el niio; si lo leeis do izquierda á dereclia dice Kirc- 
defo , y si do derecha á izquierda dirá ó Fndei'ik.s

Bcleazar, que estaba escuchando con grande atención y pla
cer la defensa que liada Federik , ai oir la esplicacion sobre el 
cambio ingenioso do nombre, no pudo contener la risa y excitó 
la que asomaba en los labios dcl Príncipe, el cual para disimu
larla , dió bruscamente la órden do salir todos de su presencia 
menos Beleazar,

Apenas se vieron los dos solos, aplaudieron , sonriéndosc, la 
astucia ó medio ingenioso de que se valió Federik para obtener 
la audiencia y la protección del Soberano , y al mismo tiempo 
admiraron el valor y la serenidad en haberse presentado cuando 
se le perseguía de muerte.

De aquí tomó ocasión Beleazar de salir otra vez á la defensa
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de Federili, diciendo que él había asistido á la escuela de éste, 
que las doctrinas que espiicaba le habían gustado sobremanera, 
que por los datos que había adquirido sobre su conducta, se 
había convencido que sus obras estaban en un todo conformes 
con la doctrina que enseñaba y que merecía la estimación de 
todas las personas que le trataban de cerca.

Esta defensa did motivo á que entre el Príncipe y Beleazar 
se suscitase el siguiente diálogo:

— « No tienes, Beleazar, que esforzarte en hacer el elogio de 
este joven, fundado en lo que oíste de boca del mismo, porque 
yo le oí también y no me cansaba de escucharle, en tanto que 
á veces me hacia olvidar el dar evasión á negocios los mas im
portantes.

» En cuanto á su conducta, aunque nada sé directamente de 
ella , con todo, la convicción y el entusiasmo con que espiicaba 
la doctrina del Amor, me hacen creer que sus obras están de 
acuerdo con lo mismo que enseña.»

— «Y así es realmente, según los informes que adquirí : hu
milde y sencillo en el trato ; franco, veraz é ingènuo en todas 
sus cosas; activo, diligente é incansable cuando se trata de ha
cer algún bien y dotado en particular de un amor patrio que 
parece dispuesto á sacrificarlo todo en provecho de su país.

»Estas bellas cualidades y otras que omito, son indudable
mente hijas del Amor sincero que profesa á todos y especial
mente á los compatricios ; si fueren muchos los que pensaran y 
obraran como FeJerik, no habría país que pudiese compararse al 
nuestro.»

— «No hay duda, amigo, que si la doctrina del Amor fuese- 
comprendida y practicada por la generalidad de mis súbditos 
de la manera que la comprende y practica Federile, no habría 
país igual al nuestro, ni Soberano que no envidiase mi dicha,

»La dificultad grande , y puede decirse insuperable, está en 
que ni nosotros ni nuestros descendientes podremos verlo reali
zado : habría que cambiar radicalmente las inclinaciones y los 
hábitos de los hombres, y esto es poco menos que imposible: 
temo pues que el tiempo que en ello se emplee será tiempo 
perdido.»
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— «No me hago, Señor, la ilusión de creer que esto pueda 
alcanzarse en el corto plazo de algunos años, ni tal vez durante 
vuestro gobierno, por mas duradero que sea; pero no por esto 
debe dejar de abrazarse la doctrina enseñada por Federik, y de 
protegerse su propagación.

»Lo cierto es que en los pocos años trascurridos desde que 
la enseña en B eta, ha producido los efectos mas portentosos y 
sorprendentes, ¿ y qué no hubiera sucedido si hubiese contado 
con vuestra poderosa protección?

»De todos modos, sea corto ó largo el plazo para poner al 
alcance de la generalidad de vuestros súbditos semejante doctri
na, ¿dejará de ser una verdad la mas evidente y la mas fecunda 
enbuenos resultados?»

— íTienes razón, amigo , tarde el tiempo que quiera, no 
puede dejar de hacer un gran bien á los que la abracen y prac
tiquen: así pues, habla con Federik y dile que cuente con mi 
protección y que deseo que establezca su escuela en esta misma 
capital por las muchas y conocidas ventajas que reportará el 
país.

»Será mayor el número de discípulos, le oirán las personas 
mas notables y mas influyentes, y podrá dársele una protección 
mas directa y mas eficaz.»

Bastó que los deseos de Saleucio fuesen por Beleazar indica
dos á Federik, para que éste se apresurase á satisfacerlos, no 
tanto por gratitud, como por el ardiente deseo de propagar con 
mayor ventaja la hermosa doctrina del Amor.

Dentro de muy pocos días tuvo Federik abierta la escuela en 
la capital, viéndose favorecido por un numeroso auditorio; pe
ro como su amor á la patria era muy grande, no se contentó 
con esta escuela, sino que procuró sostener al mismo tiempo la 
primitiva abierta en Beta.

Puso al frente de ella á uno de los mas aventajados oyentes, 
el cual continuó explicando con la mayor sencillez y claridad la 
misma doctrina, y Federik se trasladaba allá con frecuencia pa
ra fomentar los progresos de la escuela y para complacerse en 
ellos.

No solo hacia con gusto este sacrificio, sino que aprovechan-

— 470 —

i



<Io la buena disposición de otros discípulos penetrados y con
vencidos de la bondad y de la verdad de la doctrina, abrió otras 
escuelas que visitaba con la frecuencia que podia, dejando oir 
su voz en todas partes, y admirando á todos por su singular 
conducta.
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4.

Fedcrik contaba con varias escuelas; sentía el mayor placer 
«en dirigirlas y en alentarlas á todas; su prodigiosa actividad 
unida á una conducta irreprensible, enteramente conforme ála 
doctrina del Amor, produjo los mas asombrosos resultados.

A los que se hallaban bien penetrados de la bondad y de la 
verdad de la doctrina, les daba á conocer el verdadero origen 
de ella, demostrándoles con toda evidencia que no era ni podia 
ser obra de hombres, y sí tan solo del Eterno y Supremo 
Criador.

De este modo les hacia abrazar con el mayor entusiasmo la 
verdadera religión ó sea la religión del Crucificado.

Federik se entregaba á las mas lisonjeras esperanzas acerca 
la transformación que iba á experimentar aquel país, al ver la 
buena acogida que la doctrina del Amor Ijallaba en todas par
tes y la manera como iba fructificando en el ánimo del Sobe
rano.

Las desastrosas y repetidas derrotas sufridas por los roma
nos les obligaron á retirarse y á suspender la guerra con E l- 
deon, vecino y aliado de Saleucio, y de aquí tomó ocasión Fe
derik, auxiliado por Bcleazar, para influir en el ánimo del 
Soberano acerca de ia disminución déla fuerza pública.,

Fué en un principio seria y tenaz la resistencia del Príncipe, 
dirigido por malos consejeros; pero al fin Federik y Beleazar 
triunfaron de todas las oposiciones: el ejército fué notablemente
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disminuido y muy aligerados los gravámenes y vejaciones délos 
súbditos.

Mas, habiéndose creído los romanos con fuerzas bastantes 
para empezar de nuevo la guerra contra Eldeon, lo hicieron re
pentinamente y con un ejército mas numeroso que la otra vez.

Apoderáronse de extensos territorios del vecino y se dirigían 
á atacar la capitah era de crer que no solo se harían dueños de 
aquel país, sino que invadirían los estados de Saleucio, para 
vengarse de éste á causa del auxilio que en la anterior guerra 
había prestado a su aliado Eldéon.

Este no se descuidó de reclamar vivamente y con grande in
sistencia el auxilio que se le había prestado en la guerra pasada 
y que no podía negárselo, subsistiendo la misma alianza.

Federik y Beleazar hicieron cuanto estuvo de su parte á fin 
de persuadir á Saleucio, que si bien debia prestarse el auxilio a! 
vecino, porque subsistía la alianza y porque babia que temer las 
consecuencias de la derrota de éste, debían no obstante em
plearse todos los medios para inclinar á los romanos á una paz 
aceptable por una y otra parte.

Mientras aquellos trabajaban en este sentido, que era el quo 
aconsejaba la religión del Amor, no faltaban otros que se esforza
ban en indisponerles con el Soberano, atribuyéndoles el conílicto 
en que se había colocado al país con la disminución de la fuerza 
armada y de los impuestos, por ellos con tanta insistencia acon
sejada.

Siendo repetidas y apremiantes las instancias de Eldeon, era 
urgente la necesidad de tomar una resolución y Saleucio titu
beaba acerca la que debia acordar;

Porque por una parte consideraba muy difícil reunir con la 
prontitud necesaria la misma fuerza armada de que antes dis- 
ponia y hacerse al propio tiempo con los medios mas precisos 
para sostener la guerra; y por otra, temía separarse de la 
doctrina del Amor que había abrazado con el mayor entu
siasmo.

Federik y Beleazar, para desvanecer las dudas del Soberano 
y tranquilizar su ánimo, al paso que le ofrecieron ir á ponerse 
de acuerdo con el vecino y aliado Eldeon y negociar juntos la



paz, le aconsejaron que entre tanto reuniera é hiciera mar
char hacia la frontera toda la fuerza disponible, fuese la que 
fuese :

Que esto lo ejecutase desde luego y con la mayor actividad, 
porque al paso que cumpliría con un deber sagrado, daría alien
to á su aliado y mayor importancia para negociar con los roma
nos; y si estos rehusaban aceptar la paz, no faltarían medios 
para rechazar la fuerza con la fuerza y obtener al fin lo'que 
deseaba.

Aceptado el ofrecimiento y el consejo, mientras Federik y 
Beleazar partían para ponerse de acuerdo con el Soberano veci
no, Saleucio daba y hacia ejecutar con puntualidad las órdenes 
para reunir la fuerza armada y para dirigirla hácia la frontera.

Pocos dias bastaron para convencerse Federik y Beleazar de 
que nada debía esperarse de los romanos, porque, orgullosos y 
enteramente obcecados con los primeros triunfos, despreciaban 
toda proposición de paz, hasta amenazar con la detención y con 
la esclavitud al que de nuevo se presentase proponiendo la ce
sación de hostilidades.

Después de haber Federik y Beleazar alentado cuanto pudie
ron á los vecinos y especialmente al Jefe supremo con la pro
mesa de una pronta y eficaz ayuda y con la halagüeña esperanza 
de un completo triunfo, regrosaron á su patria, dieron cuenta 
de la misión que acababan de desempañar y aconsejaron al So- 
bez'ano que hiciera desde luego un llamamiento al país;

Que no solo llamase á las armas á cuantos fueran aptos para 
ellas, sino que invitase á todos á que satisfaciesen con la ma
yor puntualidad los impuestos para los gastos de la guerra;

Y que para producir el llamamiento los efectos deseados, 
se manifestase á los súbditos la injusticia de la guerra provoca
da por los romanos, el desprecio con que estos habían desechado 
las proposiciones de paz, el deber sagrado de auxiliar á su alia
do y la necesidad de hacerlo pronta y eficazmente para preservar 
al país de las tristes y funestas consecuencias de una invasión 
extranjera.

Mientras el Soberano daba las órdenes necesarias para lle
var a cabo los consejos expresados, Federik iba recorriendo las
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diversas escuelas, y así en ellas como en todas partes hacia 
penetrar en el ánimo de los súbditos la necesidad de escuchar Ios- 
consejos del Amor y especialmente del Amor patrio y de acre
ditar esta maravillosa virtud, haciendo voluntariamente y hasta 
con placer cuantos sacrificios exigiera el Soberano.

Al ver los numerosos oyentes y adictos áFederik que éste- 
era el primero en ofrecer su persona é intereses, no pudieron, 
dejar de imitar su ejemplo al momento de publicarse el llama
miento de Saleucio, y así fué que todos lo acogieron con grande 
entusiasmo;

Y  en pocos dias se vió éste rodeado de un ejército cual nun
ca hubiera podido imaginar, imponente por el número y por el 
ardor de los que lo componían, recibiendo continuos avisos de la 
prontitud con que eran satisfechos los impuestos en dinero ó en 
frutos.

Los enemigos y detractores de Federik y de Beleazar que
daron confundidas y tuvieron que entregarse al mas vergonzo
so silencio, al ver los portentosos resultados de la doctrina del 
Amor.

Poniéndose Saleucio al frente de aquel numeroso ejército, 
se dirigió, sin pérdida de tiempo y acompañado por Federik y 
Beleazar, hácia los estados de su vecino y aliado.

Hallábase éste sumamente abatido al observar las rápidas- 
victorias de los romanos, y al pensar que, sucumbiendo como 
había de sucumbir en una lucha tan desigual, no le quedaba otro- 
arbitrio que morir en la pelea, ó caer en la mas ignominiosa es
clavitud, mil veces peor que la misma muerte.

El mayor de sus dos hijos había perecido en los primeros 
combates con los romanos y el segundo permanecía al lado del 
padre, el cual estuvo algunos dias perplejo acercad partido quê  
habia de tomar cuando el enemigo se aproximase á la capital.

AI fin tomó la resolución de encargar á su hijo la defensa 
de la capital, mientras él saldría al encuentro de los romanos, 
prefiriendo morir en el campo de batalla que exponerse á la es
clavitud.

Habia dado las instrucciones necesarias á su hijo y revesti- 
dole del poder supremo, é iba á partir para ponerse al frente-
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de la fuerza armada, cuando llegó á su noticia la aproximación
del ejército de su aliado. . . - .

Si fué grande la sorpresa que le causó esta noticia, fué in
comparablemente mayor laque experimentó al saber el conside
rable número de combatientes de que se componía este ejercito, 
que el mismo Saleucio en persona lo mandaba, y que habia ju 
rado no retirarse hasta haber humillado á los romanos y obli- 
gádoles á firmar la paz.

Dió al momento las disposiciones convenientes para que el 
ejército de Saleucio fuese alojado del mejor modo posible en las 
inmediaciones de la Capital, y para que se dejara á disposición 
de su aliado la parte principal del palacio, esperando que des
cansasen á lo menos dos ó tres dias.

Saleucio a! frente de sus entusiastas y numerosas legiones 
llegó mas pronto de lo que se esperaba; solo Ies dió un día de 
descanso, porque no deseaban mas y ardiendo como ardían en de
seos de hallarse frente á frente délos orgullosos romanos;

Y porque Federik y Beleazar le aconsejaban no perder un 
momento á fin de sorprender al enemigo, darle una severa lec
ción ene! primer encuentro y obligarle á firmar desde luego 
una paz duradera.

5 .

El Príncipe Eldeon, resuelto como estaba á tonwr el man
do del ejército que combatía con los romanos, siguió á Saleu
cio, no cesando de admirar el buen órden, la alegría y el ardor 
de las numerosas legiones que éste conducía, y no sabiendo có
mo manifestarle el agradecimiento por tan poderoso como opor
tuno auxilio.

Sabedores los romanos de la aproximación de nuevas tuer
zas enemigas, resolvieron antes que estas llegasen, dar un golpe
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decisivo y destrozar completamente el ejército de Eideon, muy 
desalentado ya á causa de las derrotas sufridas:

Pero la incansable actividad de Saleucio hizo que la reunión 
de los dos ejércitos se verificase de noche y algunos dias antes de 
lo que habían calculado los romanos.

Al amanecer del dia siguiente de haberse aquella realizado, 
atacaron los romanos con grande ímpetu al ejército de Eideon, 
con el propósito de destruirlo por completo , antes que se le 
reuniera el de Saleucio.

Fingid Eideon una retirada, al verse atacado: los romanos, 
engreídos y obcecados con los primeros triunfos y convencidos 
de que iban á añadir otro á los obtenidos, se arrojaron sobre el 
enemigo con tal frenesí, que al cabo de poco tiempo quedaron 
sin apercibirse, circuidos por las numerosas legiones de Saleucio.

Principióse el combate; alentado el ejército de Eideon con 
el ejemplo de su Soberano y especialmente con el gran refuer
zo que acababan de recibir, entró en lucha con un valor y con 
un denuedo que no esperaban ni podían presumir los romanos:

Arrojáronse al mismo tiempo sobre estos las numerosas legio
nes de Saleucio, y lo hicieron con un órden y un ardor que dejó 
sorprendido y admirado al mismo Soberano y completamente 
desconcertados á los romanos, los cuales, después de haber lu
chado con desespei’acion por espacio de medio dia y sufrido pér
didas de consideración, emprendieron repentinamente la reti
rada.

Eas fuerzas de Eideon perseguían con encarnizamiento á los 
romanos, sin dar cuartel á ninguno de los que caían en sus 
manos, como si trataran de vengar las derrotas sufridas.

Saleucio, aconsejado siempre por Federik y Beleazar, en lu
gar de secundar las miras de los aliados, que no eran otras que 
las de destruir completamente al enemigo, dió órden á sus le
giones para hacer a lto , é inclinó á Eideon á que mandara lo 
mismo.

Apenas cesó la persecución, los romanos propusieron la paz, 
la que fué aceptada por Eideon y Saleucio, mediante una cre
cida indemnización que aquellos pagaron.

Los dos Soberanos no solo estrecharon mas su alianza, sino



que hicieron entrar en ella á otros estados vecinos, á fin de re
chazar mas fácilmente cualquiera agresión y de procurar una 
paz duradera á sus respectivos súbditos.

No huho ciudad, pueblo ni aldea que no celebrase la paz y 
la ratificación de la alianza, y que no se esmerase en obsequiar 
de la manera mejor posible á los dos ejércitos, los cuales, al llegar 
á la capital, se separaron después de tres dias de descanso y de 
regocijos públicos y de haberse dado mùtuamente las mas evi
dentes pruebas de amistad.

Llegó Saleucio á sus estados, donde se le estaba aguardando 
con impaciencia para felicitarle y darle á él y al ejército prue
bas inequívocas de gratitud y de amor, y para celebrar juntos 
la pronta terminación de la guerra y los brillantes triunfos ob
tenidos contra los romanos.

Seria imposible describir la satisfacción, la alegría y el con
tento que inundaba el corazón de todos, desde el Soberano hasta 
al último súbdito: parecía que todos rivalizaban en darse mu
tuas pruebas de gratitud y de amor.

El Soberano las daba, no pudiendo olvidar la prontitud y el 
entusiasmo con que hablan acudido al primer llamamiento, el 
órden y el valor con que habían peleado y la grande altura á 
que habían elevado su nombre y su prestigio:

Y las daban los súbditos pensando en el valor, en el acierto, 
en el tino y la prudencia como el Soberano babia llevado á tér
mino aquella guerra con tanta prontitud y con un éxito tan 
feliz.

Saleucio, sin aguardar á que se lo aconsejaran Federile y Be- 
leazar, se apresuró á disminuir en mas de tres cuartas partes 
sus legiones, dándoles las mas evidentes pruebas de cariño, y ma
nifestándoles la íntima convicción en que estaba de que todos 
acudirían al primer llamamiento, cuando se les necesitara.

Esta manifestación fué acogida con grande entusiasmo á los 
gritos de: «Dios proteja á Saleucio, nuestro idolatrado Soberano.»
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6.

Al momento volvió Federik á su habitual y agradable tarea, 
y sin dejar de hacer, en unión con Beleazar,cuanto leerá dable 
para dirigir á Saleucio por el hermoso camino del amor, no per
día un momento de vista las diversas escuelas que tenia abier
tas, procurando aumentar e! número de ellas, haciendo sentir 
su voz en todas y complaciéndose al ver que el país recogia los 
mas sabrosos y abundantes frutos de la doctrina del Amor.

Esta notable tarea le ocupaba exclusivamente en términos 
de no quedarle siquiera tiempo para visitar á sus queridos pa
dres, los cuales se velan precisados á verificarlo con él; y lo ha
dan con el mayor contento, al ver que todos sus compatricios 
le querían como á un padre, y que el Soberano le estaba dando 
continuas pruebas de amistad y de cariño.

Cada vez que le visitaban ponian á su disposición los consi
derables aborros que habian hecho, para que su hijo pudiese 
desempeñar mas desahogadamente la tarea que se habia im
puesto.

Con estos ahorros y con lo que espontáneamente le facili" 
taban varios de sus adictos ó discípulos, tenia lo bastante pa.ra 
sostener las escuelas y auxiliar á los oyentes mas necesitados, 
por cuyo motivo rehusó constantemente el admitir subvención 
alguna de cuantas le ofreció el Soberano.

Apenas llegó á la edad de cuarenta años, cuando por falle
cimiento de sus padres se vió dueño de cuantiosos bienes, cu
yas rentas aplicó casi por entero al sostenimiento délas escuelas 
y al auxilio de los compatricios mas necesitados.

Los enemigos que la roedora envidia habia suscitado contra 
Federik y que desgraciadamente ejercian alguna influencia en e 
ánimo de Saleucio, lograron el que éste sospechara de las sanas 
y rectas intenciones del mejor de sus súbditos.



Atribuyeron á miras altamente ambiciosas todo lo que Fe> 
derik estaba haciendo con el mayor desinterés, con entera ab
negación, é impulsado solamente por el Amor patrio.

Apoyaron esta vil calumnia en los públicos, continuos y 
nunca vistos elogios y felicitaciones que de todas partes recibia 
Federik, suponiendo que él era el que los provocaba, valién
dose de algunos de sus discípulos á los que recompensaba con 
mano generosa.

Algunos falsos testigos confirmaron esta calumniosa imputa
ción, y de aquí tomaron ocasión los enemigos de Federik para 
persuadir al Soberano que semejantes manejos no tenían ni po
dían tener otra mira que la de preparar al país para usurpar 
el poder supremo, cuando creyese llegada la ocasión.

Siendo un hecho cierto é indudable los elogios y las felici
taciones que de todas partes se prodigaban a Federik, sienda 
no menos cierto que éste distribuía varias cantidades entre los 
mas necesitados, y declarando algunos falsos testigos que aque
llos eran promovidos y pagados por Federik, no fué difícil per
suadir á Saleucio de que podría verse de un momento a otro 
arrojado del poder. '

Sabedor Beleazar de que iba á atentarse contra la libertad 
y tal vez contra la vida de Federik, pasó á enterarle de todo lo. 
que contra él maquinaban sus enemigos, y después de haberse 
los dos puesto de acuerdo sobre lo que convenia hacer, diri
gióse á la morada del Soberana, mientras Federik seguía con 
su acostumbrada tarea.

Sin hacer Beleazar la menor queja al Príncipe, ni darle re
motamente á entender que sabia lo que se tramaba contra Fede
rile, limitóse á pedir permiso para trasladarse, acompañado de 
éste, á los dominios del soberano Eldeon y para permanecer 
allí todo el tiempo que fuese de su agrado concederle.

Quedó sorprendido y confuso Saleúcio al oir semejante sú
plica, y no supo qué contestar, á causa de ocurrirle en aquellos 
momentos varios y los mas encontrados pensamientos.

El primero que le ocurrió fué que se habria descubierto su 
intención y que Beleazar trataría de salvar ásu  amigo Federik; 
luego pensó que no podía haber semejante proyecto, porque le
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ímbiera sido fácil valerse de otros medios para la fuga del amigo, 
sin hacerse cómplice en ella y sin exponerse á que una dispo
sición repentina frustrase el plan.

Para no tomar una resolución desacertada, dijo Saleucio 
que debía pensarlo, porque tal vez dentro de poco le necesita
ría, que volviera por la noche y le diria si podría otorgarle 
el permiso.

Apenas se vid libre de la presencia de Beleazar, llamó á 
uno de sus consejeros precisamente el enemigo mas obstinado 
de Federik; le refirió lo que acababa de ocurrir y le pidió con
sejo acerca la concesión del permiso.

Este mal consejero se esforzó cuanto pudo en persuadir al 
Soberano que Federik, auxiliado por Beleazar, tratarla sin duda 
de ponerse á salvo, mientras sus partidarios llevarían á cabo sus 
planes; que en lugar de otorgar el permiso, debia sin pérdida 
de tiempo mandar la detención del mismo y de su cómplice 
Beleazar.

Saleucio, recordando lo mucho que debia el país al uno y 
al otro de estos dos súbditos, le repugnaba tomar semejante 
disposición, á pesar de la tenaz insistencia del mal consejero.

Después de una larga discusión dijo el Soberano con tono 
resuelto:— «Nada vamos á perder el que salgan y permanezcan 
fuera de mis estados por el tiempo que yo quiera; de este modo 
no tendré que tomar una disposición que me repugna, será mas 
fácil vencer la sublevación, si la hubiere, y estará en mi mano 
el tenerles alejados de mis dominios.»

Sin aguardar á que llegase la hora señalada á Beleazar, le 
envió el permiso para verificar el viaje proyectado en unión con 
Federik.

Aquel comunicó inmediatamente á éste la concesión del per
miso y los dos pasaron aquella misma noche á dar las gracias 
al Soberano y á ofrecerle de nuevo sus servicios en todo cuanto 
pudieran serle ú tiles; y el Soberano, lleno de confusión y com
batido por diversos pensamientos opuestos, limitóse á alargarles 
la mano y á decirles que les deseaba feliz viaje.

Al amanecer abandonaron la capital, después de haber Fe- 
ílerik dado sus instrucciones á los amigos de mas confianza en-
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cargándoles que las trasmitiesen á los que mejor les pareciera.
Consistían estas instrucciones en que durante su ausencia 

no cesasen un dia las lecciones basadas en la doctrina del Amor 
y que la práctica de esta doctrina fuese su regla de conducta.

Saleucio, engañado por los falsos consejeros, al paso que 
tomó varias medidas para defenderse contra cualesquiera ata
que, hizo vigilar de cerca á los mas adictos ó relacionados con 
Federik.

— 481 —

7.

Mas de un año había trascurrido desde que se ausentaron 
Federik y Beleazar sin que se hubiese descubierto el menor 
síntoma de sublevación; antes al contrario, recibía el Soberano 
todos los dias pruebas inequívocas de amor, de respeto y de 
sumisión.

Dios, cual si quisiera dar una severa lección á Saleucio á 
causa de su injusto proceder y apartarle al mismo tiempo de 
los malos consejeros, permitió que la mayor parto del país ex
perimentase los terribles efectos del hambre y que al cabo de 
poco tiempo se declarase la peste en la capital y en algunas 
otras poblaciones de importancia.

Los falsos consejeros del Soberano, unos bajo un pretexto y 
otros bajo otro, fueron los primeros en abandonar la capital 
apenas fué invadida por la peste, y Saleucio se vio precisado á 
luchar casi solo con estos dos terribles azotes.

Al principio tuvo la debida serenidad para dar las disposi
ciones necesarias, á fin de atenuar los efectos del hambre y de la 
peste; pero recibiendo repetidos avisos de los estragos que es
taban haciendo tan ciiieles azotes, el pesar y la aflicción, la 
duda y el temor se apoderaron de su ánimo en términos de no 
abandonarle un momento ni de permitirle tomar resolución 
alguna.



El hambre ó la peste se hacían sentir en casi todas las fami
lias : unos pedían pan y otros demandaban auxilio, y parecía 
que nadie hacia caso de sus quejas y clamores, porque los demás 
se hallaban en el mismo y tal vez peor estado.

La mortandad era grande y era de temer que aun fuese ma
yor si no se tomaban prontas y enérgicas medidas y si estas no 
eran acertadas.

Semejante situación, la mas angustiosa y la mas horrible, 
Jlevd la desesperación en el ánimo de todos, y muchos se lanza
ron á la calle para procurarse á viva fuerza lo que no se les 
otorgaba voluntariamente.

El Soberano, aunque con repugnancia, iba á emplear la 
fuerza á agravar aquella triste y desgarradora situación y á 
provocar un conflicto que acaso le costase la pérdida del poder 
supremo.

En tan aciagos y críticos momentos entran en la capital tres 
ginetes que se dirigen á toda prisa hácia la morada de Saleucio: 
antes de llegar á ella Ies detiene la fuerza armada: uno de los 
tres habla con el jefe de la misma y al momento parle hácia 
el interior de la ciudad, mientras los otros dos son conducidos 
á Ja presencia del Soberano.

Aun no habían trascurrido dos horas, cuando éste recibe 
repetidos avisos de haber enteramente cesado la conmoción 
popular y de reinar en todas partes el drden y el mas profundo 
silencio.

En seguida regresa el ginete que se había dirigido hácia el 
interior de la ciudad, y que comprenderá el lector no ser otro 
que Federili, y al momento es presentado á Saleucio, que estaba 
conferenciando con Beleazar.

Al ver el Soberano á Federile, le tendió la mano y le abra
zó afectuosamente como lo había hecho con Beleazar: así como 
éste le había enterado del objeto de la inesperada presentación 
de los dos, Federile le refirió la manera casi repentina como ha
bía cesado la conmoción popular.

Uno y otro, impulsados por el Amor patrio que ardia en su 
pecho, le pidieron con toda sumisión y respeto y como la ma
yor de las gracias que otorgarles podía, el que les permitiera
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permanecer entre sus compatricios hasta la completa desapari
ción de la peste y del hambre.

El Soberano, que no sabia qué hacerse en aquellos momen
tos de confusión, de vergüenza y de arrepentimiento por haber 
escuchado á los malos consejeros, se limitó á decirles:— «Conoz
co el mal que hice y quiero repararlo: deseo teneros á mi lado 
mientras viva: el Amor patrio que arde en vuestro corazón ha
rá que olvidéis lo pasado y no me abandonéis jamás.

Después de haber acordado y mandado que se retirase toda 
la fuerza armada reunida en los alrededores del palacio, pidió 
consejo á Federik y á Belcazar acerca las medidas que convenia 
tomar con mas urgencia.

— «Dos son las medidas, dijeron estos, que hay que tomar 
con urgencia; auxiliar desde luego á los enfermos y dar pan á 
los necesitados.»

— «Aquí tropezamos con la imposibilidad de liacer lo uno 
ni lo o tro : ¿’cómo prestar auxilio á los enfermos si acaso no hay 
familia que no tenga el suyo? ¿cómo dar pan á los necesitados 
si se carece de él en todas partes?»

— «Esta última necesidad, que será indudablemente la que 
habrá ocasionado la peste, será muy en breve remediada, y en 
cuanto á la primera no hay mas que destinar ahora mismo la 
fuerza armada para auxiliar á los enfermos.»

— «Puede contarse desde luego con la fuerza armada para 
el auxilio de los enfermos; pero en cuanto á suministrar ali
mento á los necesitados, no atino cómo podremos hacerlo.»

— «Esto queda á nuestro cargo: dad vos las órdenes para 
el auxilio de los enfermos.»

Dadas las órdenes que Federik y Beleazar aconsejaron, estos 
con una actividad sin igual recorrieron la ciudad, y al paso que 
alentaron á todos con la promesa de que pronto serian atendi
das las necesidades, dejaron de trecho en trecho un piquete mas 
órnenos numeroso de soldados para prestar auxilio á los enfer
mos, acudiendo alguno de ellos al primer llamamiento que se 
Ies dirigiera.

S i la sola presencia de Federik había restablecido el órden, 
las promesas formales de éste y de Beleazar, que empezaban á
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realizarse, y la confianza ciega que en ellos se tenia, tranquili
zaron el ánimo de todos y dieron lugar á que se recibiera lo 
que con tanta impaciencia aguardaban aquellos dos patricios.

Tres dias habian transcurrido desde la llegada de los tres 
ginetes, cuando al amanecer del cuarto, con indecible sorpresa 
del Soberano, empezaron á llegar carros, camellos y otras acé
milas con grande acopio de trigo y otros granos que guiados por 
el tercero de los tres ginetes, el criado de Federik y de Belea- 
zar, se dirigían bácia la plaza contigua a! palacio y depositaban 
en ella los expresados víveres.

Así que cundid por la ciudad tan halagüeña é inesperada 
nueva, la mayor parte de ios moradores y hasta muchos de los 
enfermos salieron a la calle para demostrar la alegría, la satis
facción y el agradecimiento que inundaba el corazón de todos.

Se abrazaban y se felicitaban mùtuamente, unos victorea
ban ai Soberano, otros á Federik y á Beleazar, especialmente 
al primero de los dos, y los mas daban gracias á Dios por tan 
inesperados auxilios.

Mientras iban repartiéndose con el mayor tino y drden aque
llos víveres entro las familias necesitadas, empezaron á llegar á la 
misma plaza ganados de todas clases y en crecido número, lo 
que acabó de llenar el corazón de todos de la mas grande ale
gría y contento en términos de no saber cómo demostrarlo.

Desde entonces y durante muchos dias no pasó uno en que 
no llegaran nuevos acopios , boy de trigos y otros granos, ma
ñana de ganado da una ú otra especie.

Satisfechas las necesidades mas apremiantes de la capital, se 
enviaron víveres á todas partes con tal actividad que en poco 
tiempo cesó uno de aquellos crueles azotes, el hambre, y fué 
disminuyendo la peste, hasta desaparecer por completo en po
co tiempo.

—  AS-í —


