

I



Pasando la blanca luna
Con resplandor fugitivo
La baja tierra no alumbra.
La brisa con frescas alas

Juguetona no murmura,
Y las veletas no giran
Entre la cruz y la cúpula.
Tal vez un pálido rayo
La opaca atmósfera cruza,
Y unas en otras las sombras
Confundidas se dibujan.

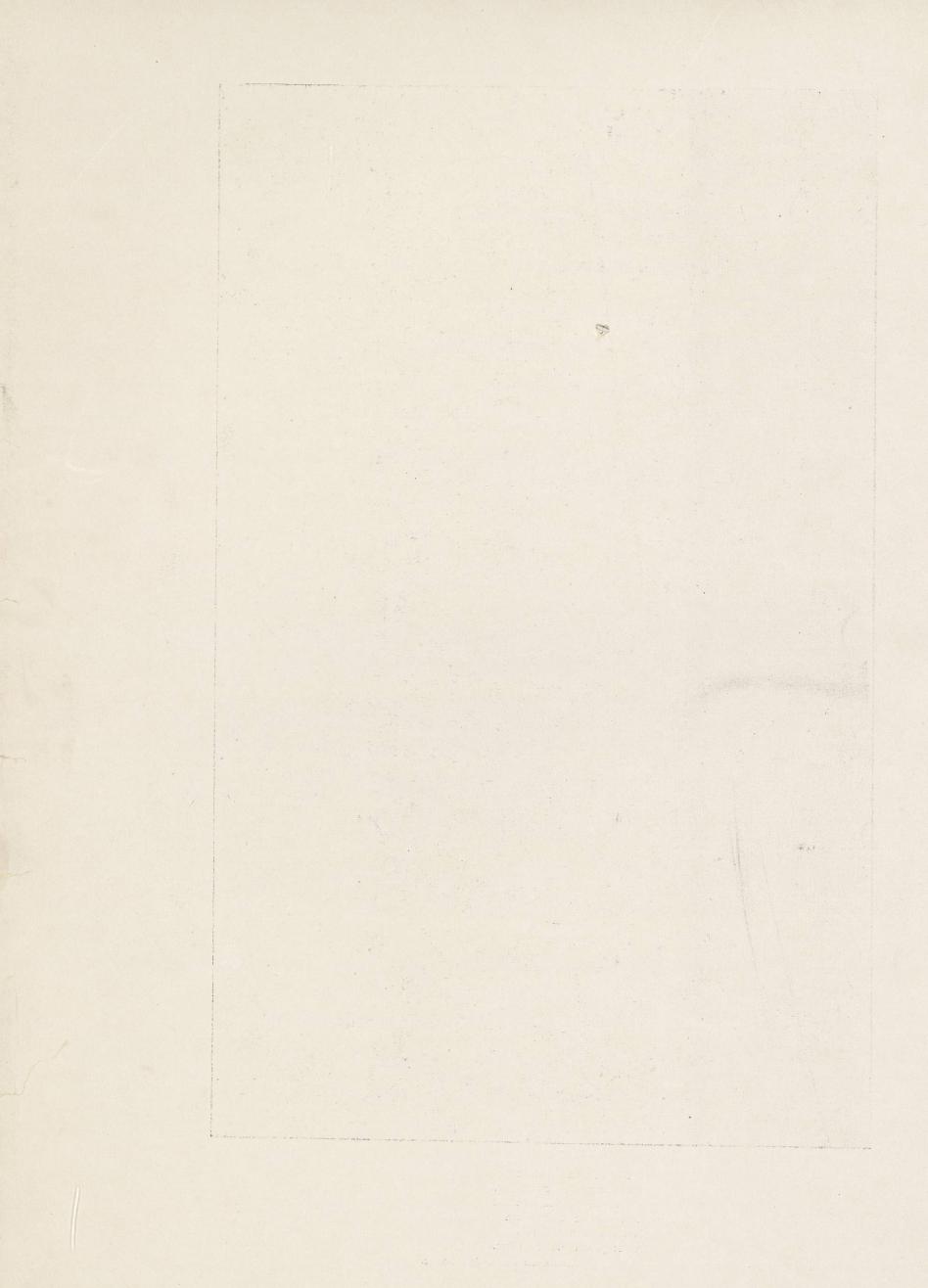
Las almenas de las torres Un momento se columbran Como lanzas de soldados Apostados en la altura. Reverberan los cristales La trémula llama turbia, Y un instante entre las rocas Rïela la fuente oculta. Los álamos de la vega Parecen en espesura De fantasmas apiñados Medrosa y gigante turba; Y alguna vez desprendida Gotea pesada lluvia, Que no despierta á quien duerme, Ni á quien medita importuna. Yace Toledo en el sueño Entre la sombra confusa, Y el Tajo á sus pies pasando Con pardas ondas la arrulla. El monótono murmullo Sonar perdido se escucha Cual si por las hondas calles Hirviera del mar la espuma. ¡Qué dulce es dormir en calma Cuando á lo lejos susurran Los álamos que se mecen, Las aguas que se derrumban! Se sueñan bellos fantasmas Que el sueño del triste endulzan, Y en tanto que sueña el triste No le aqueja su amargura.

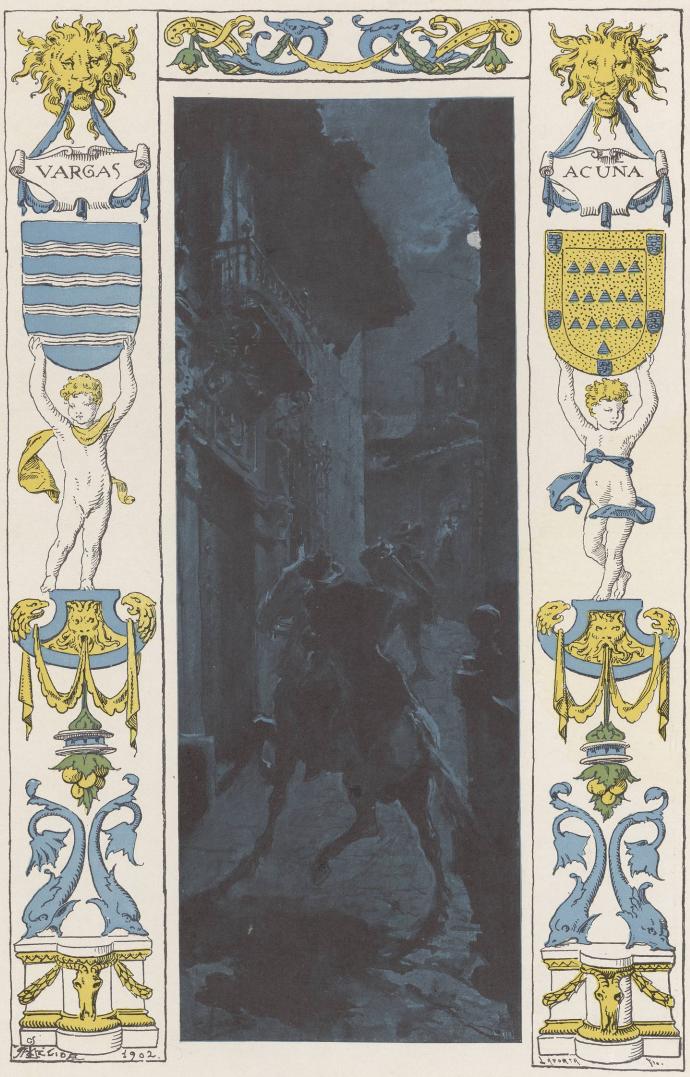
Tan en calma y tan sombría Como la noche que enluta La esquina en que desemboca Una callejuela oculta, Se ve de un hombre que aguarda La vigilante figura, Y tan á la sombra vela Que entre la sombra se ofusca. Frente por frente á sus ojos Un balcón á poca altura Deja escapar por los vidrios La luz que dentro le alumbra; Mas ni en el claro aposento Ni en la callejuela obscura El silencio de la noche Rumor sospechoso turba. Pasó así tan largo tiempo Que pudiera haberse duda De si es hombre, ó solamente Mentida ilusión nocturna; Pero es hombre, y bien se ve, Porque con planta segura Ganando el centro á la calle Resuelto y audaz pregunta «¿Quién va?» y á corta distancia El igual compás se escucha De un caballo que sacude Las sonoras herraduras. «¿Quién va?» repite, y cercana Otra voz menos robusta Responde: «Un hidalgo; ¡calle!» Y el paso el bruto apresura.

-Téngase el hidalgo, -el hombre Replica, y la espada empuña. -Ved más bien si me haréis calle-Repusieron con mesura,— Que hasta hoy á nadie se tuvo Ibán de Vargas y Acuña. -Pase el Acuña, y perdone-Dijo el mozo en faz de fuga, Pues teniéndose el embozo Sopla un silbato, y se oculta. Paró el jinete á una puerta, Y con precaución difusa Salió una niña al balcón Que llama interior alumbra. «¡Mi padre!» clamó en voz baja; Y el viejo en la cerradura Metió la llave, pidiendo A sus gentes que le acudan. Un negro por ambas bridas Tomó la cabalgadura, Cerróse detrás la puerta Y quedó la calle muda. En esto desde el balcón, Como quien tal acostumbra, Un mancebo por las rejas De la calle se asegura. Asió el brazo al que apostado Hizo cara á Ibán de Acuña, Y huyeron, en el embozo Velando la catadura.



Salió una niña al balcón
Que llama interior alumbra.
«¡Mi padre!» clamó en voz baja;
Y el viejo en la cerradura
Metió la llave, pidiendo
Á sus gentes que le acudan.
(A buen juez mejor testigo, pág. 190.





— Téngase el hidalgo, — el hombre Replica, y la espada empuña. — Ved más bien si me haréis calle— Repusieron con mesura, — Que hasta hoy á nadie se tuvo Ibán de Vargas y Acuña. (A buen juez mejor testigo, pág. 190.)



En esto desde el balcón, Como quien tal acostumbra, Un mancebo por las rejas De la calle se asegura. (Á buen juez mejor testigo, pág. 190.)



II

Clara, apacible y serena
Pasa la siguiente tarde,
Y el sol tocando á su ocaso
Apaga su luz gigante:
Se ve la imperial Toledo
Dorada por los remates
Como una ciudad de grana
Coronada de cristales.
El Tajo por entre rocas
Sus anchos cimientos lame,
Dibujando en las arenas
Las ondas con que las bate.

Y la ciudad se retrata En las ondas desiguales, Como en prendas de que el río Tan afanosa la bañe. A lo lejos en la vega Tiende galán por sus márgenes De sus álamos y huertos El pintoresco ropaje; Y porque su altiva gala Más á los ojos halague, La salpica con escombros De castillos y de alcázares. Un recuerdo es cada piedra Oue toda una historia vale, Cada colina un secreto De príncipes ó galanes. Aquí se bañó la hermosa Por quien dejó un rey culpable Amor, fama, reino y vida En manos de musulmanes. Allí recibió Galiana A su receloso amante, En esa cuesta que entonces Era un plantel de azahares. Allá por aquella torre Que hicieron puerta los árabes Subió el Cid sobre Babieca Con su gente y su estandarte. Más lejos se ve el castillo De San Servando, ó Cervantes, Donde nada se hizo nunca Y nada al presente se hace.

A este lado está la almena Por do sacó vigilante El conde Don Peranzules Al Rey, que supo una tarde Fingir tan tenaz modorra Que, político y constante, Tuvo siempre el brazo quedo Las palmas al horadarle. Allí está el circo romano, Gran cifra de un pueblo grande; Y aquí la antigua basílica De bizantinos pilares, Que oyó en el primer concilio Las palabras de los Padres Que velaron por la Iglesia Perseguida ó vacilante. La sombra en este momento Tiende sus turbios cendales Por todas esas memorias De las pasadas edades, Y del Cambrón y Visagra Los caminos desiguales Camino á los toledanos Hacia las murallas abren. Los labradores se acercan Al fuego de sus hogares, Cargados con sus aperos, Cansados de sus afanes. Los ricos y sedentarios Se tornan con paso grave, Calado el ancho sombrero, Abrochados los gabanes;

Y los clérigos y monjes Y los prelados y abades Sacudiendo el leve polvo De capelos y sayales. Quédase solo un mancebo De impetuosos ademanes Que se pasea ocultando Entre la capa el semblante. Los que pasan le contemplan Con decisión de evitarle, Y él contempla á los que pasan Como si á alguien aguardase. Los tímidos aceleran Los pasos al divisarle, Cual temiendo de seguro Que les proponga un combate; Y los valientes le miran Cual si sintieran dejarle Sin que libres sus estoques En riña sonora dancen. Una mujer, también sola, Se viene el llano adelante, La luz del rostro escondida En tocas y tafetanes. Mas en lo leve del paso Y en lo flexible del talle Puede á través de los velos Una hermosa adivinarse. Vase derecha al que aguarda, Y él al encuentro la sale, Diciendo... cuanto se dicen En las citas los amantes.

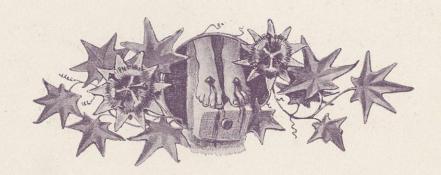
Mas ella, galanterías Dejando severa aparte, Así al mancebo interrumpe En voz decisiva y grave:

- Abreviemos de razones, Diego Martínez; mi padre, Que un hombre ha entrado en su ausencia Dentro mi aposento sabe; Y así quien mancha mi honra Con la suya me la lave: O dadme mano de esposo, O libre de vos dejadme.— Miróla Diego Martínez Atentamente un instante, Y echando á un lado el embozo, Repuso palabras tales: —Dentro de un mes, Inés mía, Parto á la guerra de Flandes; Al año estaré de vuelta Y contigo en los altares. Honra que yo te desluzca Con honra mía se lave, Que por honra vuelven honra Hidalgos que en honra nacen. -Júralo-exclamó la niña. -Más que mi palabra vale No te valdrá un juramento. -Diego, la palabra es aire. -¡Vive Dios que estás tenaz! Dalo por jurado, y baste. -No me basta, que olvidar

Puedes la palabra en Flandes. -¡Voto á Dios! ¿qué más pretendes? -Que á los pies de aquella imagen Lo jures como cristiano Del santo CRISTO delante.— Vaciló un punto Martínez, Mas, porfiando que jurase, Llevóle Inés hacia el templo Que en medio la vega yace. Enclavado en un madero, En duro y postrero trance, Ceñida la sien de espinas, Descolorido el semblante, Víase allí un crucifijo Teñido de negra sangre, A quien Toledo devota Acude hoy en sus azares. Ante sus plantas divinas Llegaron ambos amantes; Y haciendo Inés que Martínez Los sagrados pies tocase, Preguntóle:

—Diego, ¿juras Á tu vuelta desposarme?— Contestó el mozo:

—¡Sí juro!— Y ambos del templo se salen.





Preguntóle:

— Diego, ¿juras
A tu vuelta desposarme? —
Contestó el mozo:

Y ambos del templo se salen.

(A buen juez mejor testigo, pág. 196.)



III

Pasó un día y otro día, Un mes y otro mes pasó, Y un año pasado había, Mas de Flandes no volvía Diego, que á Flandes partió.

Lloraba la bella Inés Su vuelta aguardando en vano, Oraba un mes y otro mes Del crucifijo á los pies Do puso el galán su mano. Todas las tardes venía Después de traspuesto el sol, Y á Dios llorando pedía La vuelta del español, Y el español no volvía.

Y siempre al anochecer, Sin dueña y sin escudero, En un manto una mujer El campo salía á ver Al alto del *Miradero*.

¡Ay del triste que consume Su existencia en esperar! ¡Ay del triste que presume Que el duelo con que él se abrume Al ausente ha de pesar!

La esperanza es de los cielos Precioso y funesto dón, Pues los amantes desvelos Cambian la esperanza en celos Que abrasan el corazón.

Si es cierto lo que se espera Es un consuelo en verdad, Pero siendo una quimera En tan frágil realidad Quien espera desespera. Así Inés desesperaba Sin acabar de esperar, Y su tez se marchitaba, Y su llanto se secaba Para volver á brotar.

En vano á su confesor Pidió remedio ó consejo Para aliviar su dolor; Que mal se cura el amor Con las palabras de un viejo.

En vano á Ibán acudía Llorosa y desconsolada; El padre no respondía, Que la lengua le tenía Su propia deshonra atada.

Y ambos maldicen su estrella, Callando el padre severo Y suspirando la bella, Porque nació mujer ella, Y el viejo nació altanero.

Dos años al fin pasaron En esperar y gemir, Y las guerras acabaron, Y los de Flandes tornaron Á sus tierras á vivir. Pasó un día y otro día, Un mes y otro mes pasó, Y el tercer año corría; Diego á Flandes se partió, Mas de Flandes no volvía.

Era una tarde serena; Doraba el sol de Occidente Del Tajo la vega amena, Y apoyada en una almena Miraba Inés la corriente.

Iban las tranquilas olas Las riberas azotando Bajo las murallas solas, Musgo, espigas y amapolas Ligeramente doblando.

Algún olmo, que escondido Creció entre la hierba blanda, Sobre las aguas tendido Se reflejaba perdido En su cristalina banda.

Y algún ruiseñor colgado Entre su fresca espesura Daba al aire embalsamado Su cántico regalado Desde la enramada obscura. Y algún pez, con cien colores Tornasolada la escama, Saltaba á besar las flores, Que exhalan gratos olores Á las puntas de una rama.

Y allá en el trémulo fondo El torreón se dibuja Como el contorno redondo Del hueco sombrío y hondo Que habita nocturna bruja.

Así la niña lloraba El rigor de su fortuna, Y así la tarde pasaba Y al horizonte trepaba La consoladora luna.

Á lo lejos, por el llano, En confuso remolino Vió de hombres tropel lejano Que en pardo polvo liviano Dejan envuelto el camino.

Bajó Inés del torreón, Y, llegando recelosa Á las puertas del Cambrón, Sintió latir zozobrosa Más inquieto el corazón. Tan galán como altanero Dejó ver la escasa luz Por bajo el arco primero Un hidalgo caballero En un caballo andaluz.

Jubón negro acuchillado,
Banda azul, lazo en la hombrera,
Y sin pluma al diestro lado
El sombrero derribado
Tocando con la gorguera.

Bombacho gris guarnecido, Bota de ante, espuela de oro, Hierro al cinto suspendido, Y á una cadena prendido Agudo cuchillo moro.

Vienen tras este jinete Sobre potros jerezanos De lanceros hasta siete, Y en adarga y coselete Diez peones castellanos.

Asióse á su estribo Inés, Gritando: «¡Diego, eres tú!» Y él, viéndola de través, Dijo: «¡Voto á Belcebú, Que no me acuerdo quién es!» Dió la triste un alarido Tal respuesta al escuchar, Y á poco perdió el sentido, Sin que más voz ni gemido Volviera en tierra á exhalar.

Frunciendo ambas á dos cejas, Encomendóla á su gente, Diciendo: «¡Malditas viejas Que á las mozas malamente Enloquecen con consejas!»

Y aplicando el capitán Á su potro las espuelas, El rostro á Toledo dan, Y á trote cruzando van Las obscuras callejuelas.





IV

Así por sus altos fines
Dispone y permite el cielo
Que puedan mudar al hombre
Fortuna, poder y tiempo.
Á Flandes partió Martínez
De soldado aventurero,
Y por su suerte y hazañas
Allí capitán le hicieron.
Según alzaba en honores
Alzábase en pensamientos,
Y tanto ayudó en la guerra
Con su valor y altos hechos,

Que el mismo Rey á su vuelta Le armó en Madrid caballero, Tomándole á su servicio Por capitán de lanceros. Y otro no fué que Martínez Quien há poco entró en Toledo Tan orgulloso y ufano Cual salió humilde y pequeño. Ni es otro á quien se dirige, Cobrado el conocimiento, La amorosa Inés de Vargas, Que vive por él muriendo. Mas él, que olvidando todo Olvidó su nombre mesmo, Puesto que Diego Martínez Es el capitán Don Diego, Ni se ablanda á sus caricias. Ni cura de sus lamentos, Diciendo que son locuras De gentes de poco seso; Que ni él prometió casarse, Ni pensó jamás en ello. ¡Tanto mudan á los hombres Fortuna, poder y tiempo! En vano porfiaba Inés Con amenazas y ruegos; Cuanto más ella importuna Está Martínez severo. Abrazada á sus rodillas, Enmarañado el cabello, La hermosa niña lloraba Prosternada por el suelo.

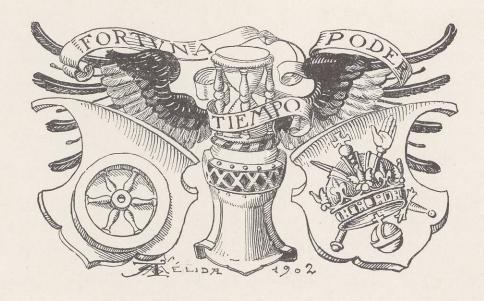


Y así llamando á su gente,
De amor y piedad ajeno
Mandóles que á Inés llevaran
De grado ó de valimiento.

(A buen juez mejor testigo, pág. 207.)

Mas todo empeño es inútil, Porque el capitán Don Diego No ha ser Diego Martínez Como lo era en otro tiempo. Y así llamando á su gente, De amor y piedad ajeno Mandóles que á Inés llevaran De grado ó de valimiento. Mas ella antes que la asieran Cesando un punto en su duelo, Así habló, el rostro lloroso Hacia Martínez volviendo: «Contigo se fué mi honra, Conmigo tu juramento; Pues buenas prendas son ambas, En buen fiel las pesaremos.»

Y la faz descolorida En la mantilla envolviendo, Á pasos desatentados Salióse del aposento.





V

Era entonces de Toledo
Por el Rey gobernador
El justiciero y valiente
Don Pedro Ruiz de Alarcón.
Muchos años por su patria
El buen viejo peleó;
Cercenado tiene un brazo,
Mas entero el corazón.
La mesa tiene delante,
Los jueces en derredor,
Los corchetes á la puerta
Y en la derecha el bastón.

2

Está como presidente Del tribunal superior Entre un dosel y una alfombra Reclinado en un sillón, Escuchando con paciencia La casi asmática voz Con que un tétrico escribano Solfea una apelación. Los asistentes bostezan Al murmullo arrullador; Los jueces, medio dormidos, Hacen pliegues al ropón; Los escribanos repasan Sus pergaminos al sol. Los corchetes á una moza Guiñan en un corredor, Y abajo en Zocodover Gritan en discorde són Los que en el mercado venden Lo vendido y el valor.

Una mujer en tal punto,
En faz de grande aflicción,
Rojos de llorar los ojos,
Ronca de gemir la voz,
Suelto el cabello y el manto,
Tomó plaza en el salón,
Diciendo á gritos: «¡Justicia,
Jueces; justicia, señor!—
Y á los pies se arroja humilde
De Don Pedro de Alarcón,
En tanto que los curiosos
Se agitan alrededor.

Alzóla cortés Don Pedro,

Calmando la confusión

Y el tumultuoso murmullo

Que esta escena ocasionó,

Diciendo:

-Mujer, ¿qué quieres?

—Quiero justicia, señor.

—¿De qué?

—De una prenda hurtada.

-¿Qué prenda?

-Mi corazón.

—¿Tú le diste?

—Le presté.

-¿Y no te le han vuelto?

-No.

-¿Tienes testigos?

-Ninguno.

-¿Y promesa?

-Sí, ¡por Dios!

Que al partirse de Toledo Un juramento empeñó.

-¿Quién es él?

-Diego Martínez.

-¿Noble?

-Y capitán, señor.

—Presentadme al capitán,
Que cumplirá si juró.»
Quedó en silencio la sala;
Y á poco en el corredor
Se oyó de botas y espuelas
El acompasado són.
Un portero, levantando

El tapiz, en alta voz Dijo: «El capitán Don Diego.» Y entró luego en el salón Diego Martínez, los ojos Llenos de orgullo y furor. -Sois el capitán Don Diego-Dijole Don Pedro-vos? Contestó altivo y sereno Diego Martínez:

-Yo soy.

- -¿Conocéis á esta muchacha?
- -Há tres años, salvo error.
- -- Hicísteisla juramento

De ser su marido?

-No.

-¿Juráis no haberlo jurado?

—Sí juro.

- —Pues id con Dios.
- -¡Miente!-clamó Inés, llorando

De despecho y de rubor.

- -Mujer, ¡piensa lo que dices!
- -Digo que miente, juró.
- -- ¿Tienes testigos?

-Ninguno.

-Capitán, idos con Dios, Y dispensad que acusado Dudara de vuestro honor.

Tornó Martínez la espalda Con brusca satisfacción, É Inés, que le vió partirse, Resuelta y firme, gritó: Alexandre de la

-Llamadle, tengo un testigo.

¡Llamadle otra vez, señor!
Volvió el capitán Don Diego,
Sentóse Ruiz de Alarcón,
La multitud aquietóse
Y la de Vargas siguió:
—Tengo un testigo á quien nunca
Faltó verdad ni razón.
—¿Quién?

—Un hombre que de lejos
Nuestras palabras oyó
Mirándonos desde arriba.
—¿Estaba en algún balcón?
—No, que estaba en un suplicio
Donde há tiempo que expiró.
—¿Luego es muerto?
—No, que vive.

Estáis loca, ¡vive Dios! ¿Quién fué?

-El Cristo de la Vega,

A cuya faz perjuró.—
Pusiéronse en pie los jueces
Al nombre del Redentor,
Escuchando con asombro
Tan excelsa apelación.
Reinó un profundo silencio
De sorpresa y de pavor,
Y Diego bajó los ojos
De vergüenza y confusión.
Un instante con los jueces
Don Pedro en secreto habló,
Y levantóse diciendo
Con respetuosa voz:

«La ley es ley para todos;
Tu testigo es el mejor,
Mas para tales testigos
No hay más tribunal que Dios.
Haremos... lo que sepamos;
Escribano, al caer el sol
Al Cristo que está en la vega
Tomaréis declaración.»

-Unklambro que de lejan





Calandas espay

Es una tarde serena
Cuya luz tornasolada
Del purpurino horizonte
Blandamente se derrama.
Plácido aroma las flores
Sus hojas plegando exhalan,
Y el céfiro entre perfumes
Mece las trémulas alas.
Brillan abajo en el valle
Con suave rumor las aguas,
Y las aves en la orilla
Despidiendo al día cantan.

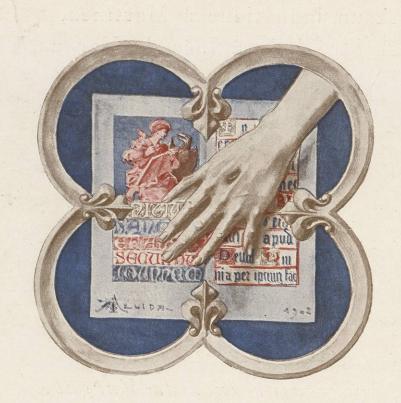
Allá por el Miradero, Por el Cambrón y Visagra Confuso tropel de gente Del Tajo á la vega baja. Vienen delante Don Pedro De Alarcón, Ibán de Vargas, Su hija Inés, los escribanos, Los corchetes y los guardias; Y detrás monjes, hidalgos, Mozas, chicos y canalla. Otra turba de curiosos En la vega les aguarda, Y cada cual comentando El caso según le cuadra. Entre ellos está Martínez En apostura bizarra, Calzadas espuelas de oro, Valona de encaje blanca, Bigote á la borgoñesa, Melena desmelenada, El sombrero guarnecido Con cuatro lazos de plata, Un pie delante del otro, Y el puño en el de la espada. Los plebeyos de reojo Le miran de entre las capas, Los chicos al uniforme Y las mozas á la cara. Llegado el Gobernador Y gente que le acompaña, Entraron todos al claustro Que iglesia y patio separa.

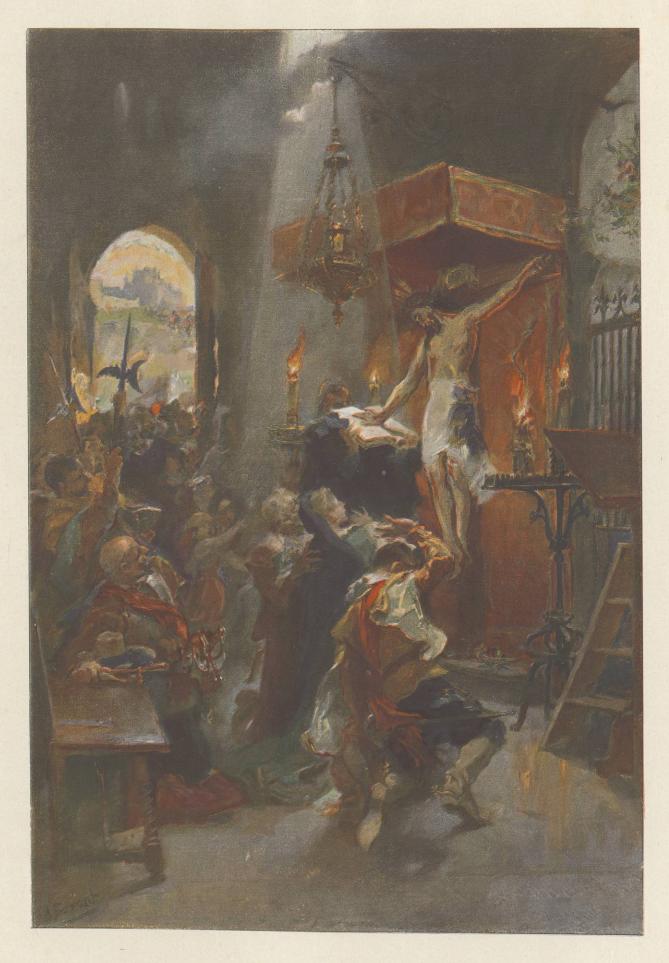
Encendieron ante el Cristo Cuatro cirios y una lámpara, Y de hinojos un momento Oraron allí en voz baja.

Está el Cristo de la Vega La cruz en tierra posada, Los pies alzados del suelo Poco menos de una vara; Hacia la severa imagen Un notario se adelanta, De modo que con el rostro Al pecho santo llegaba. A un lado tiene á Martínez, A otro lado á Inés de Vargas, Detrás al Gobernador Con sus jueces y sus guardias. Después de leer dos veces La acusación entablada, El notario á Jesucristo Así demandó en voz alta:

« Jesús, Hijo de María,
Ante nos esta mañana
Citado como testigo
Por boca de Inés de Vargas,
¿ Juráis ser cierto que un día
Á vuestras divinas plantas
Juró á Inés Diego Martínez
Por su mujer desposarla?»
Asida á un brazo desnudo
Una mano atarazada
Vino á posar en los autos

La seca y hendida palma,
Y allá en los aires—¡Sí Juro!—
Clamó una voz más que humana.
Alzó la turba medrosa
La vista á la imagen santa...
Los labios tenía abiertos,
Y una mano desclavada.





Y allá en los aires — i Sí juro! —
Clamó ura voz más que humana.
Alzó la turba medrosa
La vista á la imagen Santa....
Los labios tenia abiertos,
Y una mano desclavada.

(A buen juez mejor testigo, pág. 218.)



CONCLUSIÓN

Las vanidades del mundo
Renunció allí mismo Inés,
Y espantado de sí propio
Diego Martínez también.
Los escribanos temblando
Dieron de esta escena fe,
Firmando como testigos
Cuantos hubieron poder.
Fundóse un aniversario
Y una capilla con él,

Y Don Pedro de Alarcón
El altar ordenó hacer,
Donde hasta el tiempo que corre,
Y en cada un año una vez,
Con la mano desclavada
El crucifijo se ve.

