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ACTO PRIMERO
Plaza de un puebla que tiene playa y al que ha elegantizado . i 
gran concurrencia veraniega. A dicha/ plaza da la fachada princi
pal de un hotel de viajeros, que tiene una portada de cristales muy 
elegante. En la plaza, árboles y bancos de piedra. Al foro, una calle, 
a cuyo final se ven las casetas de baño de la playa; a la derecha, 
casa con un letrero que diga: “TELEFONOS”. Es un día radiante 

de verano.

ESCENA PRIMERA

Ün PADRE, una MADRE y una HIJA. A la puerta del hotel 
con sus respectivos bagajes.

(Al levantarse el telón se ve gente rodeada de maletas y 
sombrereras, sentada en los bancos de la plaza, y viajeros que 
atraviesan la escena con diversos equipajes.")

Hija.—¡Dios mío, qué desesperación, no encontrar aloja
miento en ninguna parte!

Madre.—Es verdaderamente horrible. ¡Esto es de pesadilla!
Hija.—(AZ padre.) ¿Y qué te han dicho en este hotel, papá?
Padre.—^¡Qué me van a decir!... Que no tienen desocupado 

ni un centímetro cúbico.
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íMadbe.—i Cuadrado!...
Padre.—¿Qué?...
Madre.—Que se dice cuadrado.
Padre.—Se dirá como quieras, pero lo cierto es que me hai 

dicho que no nos pueden alojar, porque tienen gente hast 
en los...

Madre.—Cuadrado.
Padre.—¿Qué?
Madre.—Que tengas cuidado como dices las cosas.
Padre.—Pues iba a decir que tienen gente hasta en los ga

binetes... de cadenita. Creo que esta metáfora no me la repro 
cha a mí ni un académico.

Madre.—Creí que ibas a soltar una ordinariez.
Padre.—Pues no sólo no la he soltado, sino que la he di

cho con cadenita; ¡ya ves!
Hija.—¡Dios mío! ¡Y todo el pueblo está igual!
Padre.—Todo.
Madre.—Figúrate, un puebleciUo preparado escasamente pan 

mil veraneantes, invadirlo de pronto quince mil personas.
Padre.—Para mí que han metido la pata con hacer de est 

pueblo la meta del circuito automovilista más importante d 
Europa. ¡Ahí es nada; un premio de quinientas mil pesetas 
¡Treinta y seis marcas, corridas por los mejores corredore 
del mundo. Blincarsis, Frenoy, Angolva, Marval, Quiney, Chi- 
quitapegui, Andova, ISIafurcis...

Madre.—¡Los ases!
Hija.—'¡Así hay de expectación!
Madre.—¿Y en ningún hotel habrá ni un cuarto?
Padre.—Pero que ni un cuarto; porque lo grave del proble

ms es que ni los fondistas tienen un cuarto, ni los huéspeda 
tampoco, porque les cobran a veinticinco duros diarios desdi 
hace ocho días.

Hija.—¡Qué horror!
Padre.—Tú fíjate en la gente que hay en esos bancos...: 

pues a pesar de haber estado la noche tan lluviosa dicen qw 
han dormido al raso.

Madre.—¡Y muchos que no han podido ni dormir!
Padre.—Como que me han contado que hay aquí un cuba 

no que ha cogido dos hamacas y un despertador y se está ha 
ciendo de oro. Las alquila a dos pesetas hora de sueño.

Hija.—No está mal.
Padre.—¡Por seis reales, una siesta!
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ESCENA II

DICHOS, un MARIDO, una MUJER mutv fea ÿ un NIí<'() 
muy feo también. Todos con equipaje.

Hija.—¡Qué! ¿Ustedes tampoco han encontrado nada?
Maeido.—En absoluto. Es una lucha desesperada con ©1 alo

jamiento.
MuJEE.—¡Hemos ido hasta casa de un pescador!
Maeido.—Y allí me han dicho que lo único que podían ha

cer es ponemos por las noches, en unas estacas, una red de 
las que tienen para el bonito. Pero no me he atrevido; yen
do con mi señora y con mi niño, he creído que nada de boni
to rezaba con nosotros.

PADEÉ.—Claro que no...
Mu JEE.—¿ Y qué haríamos ?
Padee.—¡Hombre, tengo una idea!
Maeido.—¿ Cuál?
Padee.—Vámonos a la playa.
Maeido.—^¿Y qué?
Padee.—¿Ustedes no son los señores de Trevijano?
Maeido.—Sí, señor.
Padee.—Pues podemos dormir en los botes.
Mujee.—¡Es una idea!... Si encontráramos un balandro des

ocupado...
Teanseünte.—(Que se acerca.) Señores, perdón por la cu

riosidad... ¿Ustedes buscan un hotel?
Todos.—i(Con ansiedad.) Sí, señor.
Teanseünte.—Pues yo tengo un hotel magnífico.
Maeido.— ¡Hombre! ¡Caramba!
Padee.—¡Usted nos salva!
Teanseünte.—Un hotel magnífico, con cuarto de baño en 

todas las habitaciones, coche a todos los trenes, gran confoit, 
servicio espléndido...

Padee.—¿Y tiene usted habitaciones vacías?
Teanseünte.—Muchísimas... Y a precios moderados.
Maeido.—¡Caray!... ¡Pues nos ha salvado!
Mujee.—'¡Dios le bendiga!
Hija.—¡Qué suerte!
Padee.—¿Y dónde, dónde está ese hotel?
Todos.—¿Dónde está?
Teanseünte.—Pues en Valladolid, calle de la Trapacería, 17.
Padee.—(Con decepción.) ¡Vamos, hombre!
Maeido.—¡Ande usted, que lo maten!
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Hija.—¡Vaya una guasa!
Transeúnte.—Señor..., yo veo que aquí sobra gente; en Va

lladolid falta...; la propaganda es lícita.
Padre.—Vamos, hombre. ¡El sinvergüenza ese!...
Madre.—¡So guasón!...
Padre.—Señores de Trevijano, a los botes.
(>Síe van con el equipaje camino de la playa.)

ESCENA III

MARCULETA, el MAITRE, un BOTONES con equipaje. Salen 
del hotel.

Marculeta.—(A! Botones.) Marcelino, rinde el bagaje sobre, 
el adoquinado. Y usté (El Botones deja las maletas.), metre, 
mi querido metre, ¿por qué no nos mete en algún rinconcito?

Metre.—(Con acento francés.) Ma no pueda, señor; ya la 
dicho que no pueda. Tenemos gente más arriba de las tejas.

Marculeta.—¿Pero no hay un rincón, una rendija? Si yo 
soy capaz de instalarme en una grieta.

Metre.—¡Oh, grieta!... No me haga usté reír. ¡No cabría 
el señor!

Marculeta.-^¡Oh, tii; regardé mon megrés!
Metre. Ma pa posible. Ya le he dicho ai señor que esta mis

ma mañana truá..., truasientas familias son idas, que no pue
da colocar. ’

Marculeta. Es que si me coloca a mí, la recompensa, mi 
querido metre, sería de una esplendidez kapurtalesca. ’

METRE.—Ma no me diga, señor; si yo pueda, yo haría...
Marculeta.—Es que el compromiso es horrible, querido me

tre; figúrese usted que espero a truá demioaseU, de caché e 
rasgu, vamos, de rompe y rasga; que como ellas arriben y 
vean que no tienen donde cucher... La mer avec culot! Vamos, 
la mar en calzoncillos, que decimos en mon peí. Je me la gañí

Metre. Ma no pueda, no pueda..., yo lo sienta; ma no pue
da, no pueda...

Marculeta.—<(Siguiéndole.) ¿Pero no tendrían ustedes si
quiera un gallinero donde poner unas...

Metre.—Ma no pueda, no pueda... (Mutis al hotel.)
Marculeta.—¡Oh, mon Die, mon Die!... Bueno, pues ya lo 

ves, apreciable y querido Marcelino; no nos queda más espe
ranza que el señor Gorostiza, que se ha quedao ahí dentro, 
tratando de convencer a los señores de Manteca, que están

6
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instalados en la despensa, a ver si quieren cederme un vasar, 
en cuyo caso tú te instalarías en una tinaja de muy buenas 
condiciones higiénicas, porque tiene tres agujeros, y que he 
visto a la entrada.

Botones.—^Mire usted, ahí viene el señor Gorostiza. (Mutis 
el Botones por el hotel.}

ESCENA IV

MARCULETA Y GOROSTIZA, del hotel.

Marculeta.—¿Qué tal, qué tal tus gestiones, mi querido Go
rostiza?

Gorostiza.— ¡Ay, Marculeta de mi alma!... Mis gestiones, 
totalmente inútiles.

Marculeta.—¿No has podido hablar a Manteca?
Gorostiza.—Me ha sido imposible. No deja entrar en la 

despensa ni una rata.
Marculeta.— ¡Qué torpeza la de la gente de este pueblo!... 

¡No tener prevista esta invasión!...
Gorostiza.—Pero que se hayan metido quince mil donde 

apenas caben mil ¿quién lo prevé? Así se han dado casos 
como el de los Torres.

'Marculeta.—¡Ah, los de Torres, sí; anoche supe que han 
tenido que instalarse en el campanario de la iglesia!

Gorostiza.—¿Y sabes dónde han pasado la noche los de 
Aguado?

Marculeta.—En el cuarto de baño... me lo han dicho.
Gorostiza.—Al padre y a la madre les han hecho la cama en 

la pila.
Marculeta.—Yo creo que al niño le han hecho una cunita 

en el... (Dibuja con los dedos índices de las dos m/mos un 
bidet en el aire.)

Gorostiza.—^í, ya, ya.
Marculeta.—Bueno, mi querido y fraternal Gorostiza, y ha

ciendo un supremo esfuerzo, ¿tú no tendrías un rinconcito?
Gorostiza.— ¡Nada, honabre!... ¡Ni soñarlo! En el pueblo 

está todo, pero absolutamente todo lleno. Con decirte que se 
ha llenado el teatro, que aquí no se llena nunca...; unos re
cién casados en el paraíso..., y al general Carrasco lo han ins
talado en el escenario; pero como es tan meticuloso, le han te
nido que poner una decoración de campamento.

Marculeta.—Menos mal. Pues bien, mi sincero y afable Go-

7
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lostiza; es que tû no sabes el apuro horrible en que me veo.
Gorostiza.—¿ Pues ?...
Marculeta.—Para que lo comprendas, voy a abrirte mi co- 

l azón de par en par.
Gorostiza.—Dime.’
Marculeta.—El alojamiento que busco con tanto empeño 

no es sólo para mí, la verdad.
GOROSTIZA.-)¿Que no?... ¿Pues para quién?
Marculeta.—Para tres amiguitas mías.
Gorostiza.—¡Pero, Marculeta! ¡Tú, un hombre formal!... 

Pero, ¿y tu mujer?
Marculeta.—Bueno, mi severo Gorostiza, no me regañes, y 

ayúdame a, evitar el escándalo espantoso que me amenaza.
Gorostiza.—¿Cómo escándalo? _
Marculeta.—¡Horrendo!... Verás... Una de las amiguitas de 

que te hablo... es Tula Prendes, ¡ya la conoces!
Gorostiza.—¿Quién no conoce en Madrid a Tula Prendes?
Marculeta.—Bueno, pues ella y yo... (Acción de estar uni

dos.)
Gorostiza.—¿Pero no estaba con Porras?
MARCULETA.—Ha dejado a Porras por mí... Dice que no quie

re nada con un tocayo de los guardias. Total que Tula y yo 
estamos ahora en plena luna...

Gorostiza.—¡No irás a decir que de miel!
Marculeta.—Bueno, ponle chantilly; porque como dulce Tu- 

lita es el Riojano... Pues bien, la pobrecilla tenía un gran em
peño en venir aquí a ver las carreras automovilistas con sus 
amiguitas Celia la Morucha y Mimí la 'Vedet... ¡Es lo prime
ro que me pide! ¿Cómo no complacería?... Yo le hablé a Alfon_ 
sito Cañavega, me ofreció su villa, se lo comuniqué a Tula y 
a las otras y se quedaron locas de contentas e ilusionadísimas... 
(Con decepción.) ¡Pero llego ayer y me encuentro conque a 
la mujer de Alfonsito, que estaba en Holanda, no sé qué le 
lía pasado con un queso de bola, que se ha tenido que venir 
bastante delicada... ¡Está aquí desde ayer!... ¡Qué hago yo 
con Tula, que, contrariada, es una fiera! ¿Qué hago yo en 
cuanto llegue con sus amigas y se encuentre que tiene que 
marcharse?... ¡Me despelleja! Yo no afronto la contingencia, 
mi cordial Gorostiza, compréndelo.

Gorostiza.—Bueno, ¿pero no temes que si te alojas aquí tu 
mujer y tus hijas pudieran sorprenderte?

Marculeta.—^No, eso no. Querían venir, pero en la imposi
bilidad de encontrar habitaciones, no se moverán de CantiUa-
na, donde veranean.
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GoKOSTizA—Porque es que yo no me canso de pensar si tu 
mujer si Visita supiera esto, con lo que te quiere.

Marculeta.—¡Toma, y yo también la quiero a ella!... ¡Y con 
locura! Si ya me conoces, Gorostiza; si yo quiero con locuia 
a todo el mundo. ¡Si mi perdición es esta sensibilidad nativa 
que me mediatiza, que me capta para todo lo que sea com
pasión y ternura. Si yo hay días que llego tarde a comer a 
mi casa, entretenido en pasar ciegos de una acera a otra... 
¡Figúrate cómo querré a mi mujer!... Pero, vamos, llevo vein
tidós años de casado. No pasé nunca de una calaveradiila 
mensual. ¿A quién se niega esa insignificantez?

Gorostiza.—¡Bueno, eres de una fresquez antártica, mi re
frigerado Marculeta.

Marculeta.—Sí, sí, no.te lo niego; pero, vamos, no creo 
que sea esta la hora de las recriminaciones. Mi desvergüenza, 
digámoslo así, no tiene nada que ver con el problema logísti
co que se ventila, y digo ventila porque me tienen en plena 
calle. De modo que yo te ruego, mi eficaz y positivo Gorosti
za, que ya que conoces la extensión de mi confiieto, me diga» 
si podrías hacer algo para solucionarlo.

Gorostiza.—Imposible. Dile a Tula la verdad de lo que su
cede.

Marculeta.—No, no se resigna; la conozco, no se resigna.
Gorostiza.-—¡Qué remedio!... Asegúrale, y no la engañas, 

que no hay aquí rincón donde meterse; y en fin, puedes ju
rarle que en este pueblo, en el momento actual, todo está re
pleto, que no hay nada, absolutamente nada vacío más que la 
cárcel..., y no creo que la cárcel...

Marculeta.—(Dd un gfito súbito corno si acabara de oír una 
revelación celestial.) ¡¡¡Ah!!! ¡¡¡Cielos!!! Aguarda.

Gorostiza.—(Aso'tnfirado.) ¿Qué?
Marculeta.—¿Qué has dicho, querido Gorostiza? ¿Pero la 

cárcel está vacía?
Gorostiza.—¡Sí; la gente de aquí es muy pacífica; en la cái- 

cel casi nunca hay nadie.
Marculeta.—¡Que no hay nadie en la cárcel!... ¡Ay, mi re

velador Gorostiza, que rayo de luz acabas de filtrar en mi tor
turada imaginación!

Gorostiza.—¿ Pero qué pretendes ?
MARCULETA.-Una interrogante... ¿Tú conoces al director de 

la cárcel?
Gorostiza.—Pero oye, Marculeta, supongo que no tendrás la 

insensata pretensión...
Marculeta.—{Como hablando consigo mismo.) Tres días....
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una cárcel vacía,.., un ligero revoco en los calabozos..., una 
sencilla desinfección...; ¿tú conoces al director de la cárcel?

GoKOSTiZA.—Mucho; íntimo amigo mío de toda la vida. Y 
tú también lo debes de conocer.

Marculeta.—¿Yo también? ¿Pues quién es?
Gorostiza.—(Un tío simpatiquísimo, un punto fuerte en Ma

drid, un juerguista a ultranza, alegre, mujeriego, bebedor... 
¡Juanito Maturana!

Marculeta.—¿Juanito Maturana?... ¡Pero Maturana!... ¡Aquel 
muchacho que se gastó una fortuna? ¿Que su» padre era direc
tor general de Prisiones y le obligó a estudiar para Penales?

Gorostiza.—Exactamente. Y que por no meterie en la cár
cel, lo han hecho director de la de aquí, y así lo tiene sujeto^ 
y con sueldo.

Marculeta.— ¡Pues, ay, mi esclarecido Gorostiza, que creo 
que nos hemos salvado!

Gorostiza.—Que no, Marculeta, de ninguna maneta. ¿Pero 
es que abrigas la insensata idea...?

Marculeta.—¿Cómo si la abrigo?... Pero que con dos man
tas. ¡Ah, sí, sí, mi combinación es maquiavélica, pero salva
dora! Conque llévame a la cárcel por lo que más quieras.

GoRosTiz.\.— ¡Pero Marculeta!
Marculeta.—Llévame a la cárcel, o llamo a un guardia.
Gorostiza.—¡Calla! (Mirando al foro.)
Marculeta.—¿Qué ?
Gorostiza.—Mííalo, de la playa sube.
Marculeta.—¿El guardia?
Gorostiza.—No, hombre, Maturana; ¡ahí lo tienes!
Marculeta. La Providencia nos lo envía. Preséntame por 

si acaso no me recuerda. ’ "
Gorostiza.—(Llamando.) ¡Juanito! ¡Juanito!... ¡Maturana!

ESCENA V

DICHOS y MATURANA.

Maturana.—'.¡Querido Gorostiza, tú!...
Gorostiza.—Sí, hombre, acércate, que quería presentarte a 

un amigo. (Se hacen una inclinación de cabeza.) ¿Tú no lo re
cuerdas?

Maturana.—:Así, a primera vista, sí, parece que...
Gorostiza.—¡Marculeta, hombre!
Maturana.—¡Pepe Marculeta!...
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Marculeta.—El mismo. ¿No me recuerdas?
Maturana.—Sí, hombre, sí; pero, claro, como antes lleva

bas barba... ¿Tú antes no llevabas barba?
Marculeta.—En efecto.
Maturana.—Y tenías el pelo canoso.
Marculeta.—Sí, pero todos esos defectos se van corrigiendo 

con los años.
Maturana.—Sí, hombre, sí, ya.lo creo que me acuerdo... ¡Ca

ramba con Marculeta! (Se abrazan.)
Marculeta.—¿Y qué?; ya me ha dicho éste que estás aquí 

en la cárcel.
Maturana.—Sí, pero descansadísimo, chico; es un destino 

estupendo. En la cárcel de aquí, como nunca hay nadie, ¿sabes?
Marculeta.—¿Nadie ?
Maturana.—iVamos, es decir, somos cinco...: un auxiliar, que 

tengo ahora con permiso; el carcelero, que se llama Benigno, 
y lo es, aunque le gusta sonar mucho las llaves, y dos ladro
nes; pero, vamos, de poca monta, personas simpatiquísimas...

Marculeta.—¡Caray, mi excelente Maturana, pues... si vie
ras, a propósito de la cárcel, de qué conflicto tan enorme po
drías tú sacarme!...

Gorostiza.— ¡Pero, hombre, no seas loco, Marculeta!
Marculeta.—Bueno, ¿de qué se trata? Porque si yo puedo, 

cuenta conmigo.
Marculeta.—Puedes.
Maturana.—Expón.
Marculeta.—Tú sabes, mi reconocido y bondadoso Matura

na, que en el instante actual, el problema de alojamientos en 
este pueblo es absolutamente irresoluble.

Maturana.—En efecto.
Marculeta.—Bueno, pues fíjate: yo espero ahora mismo, tal 

vez dentro de algunos minutos, a tres mujeres guapísimas.
Maturana.—(Electrizado.) ¡Caray!... ¿Tres nada más?..., 

digo, ¿nada menos?
Marculeta.—Son tres esculturas de una estupendez que la 

Venus de Milo ha presentado su dimisión por insuficiencia plás
tica, no te digo más.

Maturana.—¿Y cuándo llegan?
Marculeta.—Ahora mismo.
Maturana.—Vamos a la carretera.
Marculeta.—No corras, que hay baches.
Gorostiza.—¡Sois tal para cual.
Maturana.—Pues ya me figuro lo que pretendes... Esas mu

jeres quieren estar aquí los tres días del circuito.
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MARCtTLETA.—ExactO.
Maturana.—Tú no tienes donde alojarías...
Marculeta.—No, pero la cárcel está vacía...
Maturana.—Y como las mujeres son tres, nosotros tres, los 

días que durará el circuito, tres...
Gorostiza.—Pretende este insensato...
Marculeta.—El revoco de unas celditas, una sencilla desin

fección, unas cretonas, unas pantallitas, unos jarritos con flo
res... y dejamos unos calabozos monísimos.

Maturana.—No digas más...
Marculeta.—¡Digo más! Cien botellas de la Viuda, un gra

mófono, una docena de jamones de Trevélez, fraternidad, ale
gría, expansión, y nos corremos un juergazo que el paraíso 
terrenal comparado con la cárcel de este pueblo va à parecer 
una oficina de arbitrios municipales. ¿Qué te parece?

Maturana.—Que esas señoras van a la cárcel. Eso es añejo.
Gorostiza.—¿ Pero y tu responsabilidad ?
Maturana.—Hombre, si fuera para muchos días y se diera 

escándalo...; ¿pero quién va a saber esto?
Marculeta.—Ni Lombroso.
Maturana.—(Relamiéndose.') Tres días de juerga, muje

res, vino alegría... Tú vas a llevar al ámbito tenebroso de la 
cárcel un rayo de sol canicular.

Marculeta.—'¡Olé los poetas!... ¡Me has penetrado, Matu
rana!

Gorostiza.—Bueno, ¿y vosotros sabéis si ellas querrán ir a 
la cárcel?

Marculeta.—Sí, hombre; ¿tú sabes, para tres muchachas 
frívolas y modernas, lo original y peliculesco que es un aloja
miento secreto en una cárcel pueblerina?

Maturana.—Y con tres tipos como nosotros, que somos tres 
Valentinos penitenciarios.

Marculeta.—¿Y servidas por dos ladrones nada menos!... 
Vamos, hombre si no se sueña cosa más original.

Maturana.—Pues nada, convenido.
Marculeta.—¡Qué ironías tiene la vida!... ¿Quién me iba a 

decir que había yo de encontrar en la cárcel mi libertad... 
amorosa?

Maturana.—Es verdad, porque tú, creo que eres casado.
GOROSTIZA.-lY con una mujer que le adora y le cree el más 

fiel de los hombres. ¡Fiel, y cuando menos tiene cinco amantes!
MARCULETA.-Sí, pero nunca las mismas. La diversidad es 

mi truco. No le doy tiempo a mi mujer a tener celos de nin
guna. Además, la ciego con mi cariño... Presente, la mimo la
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Bgalo, la acaricio; ausente, la abrumo por correo y telégrafo... 
[ay que leer mis telefonemas de madrugada; “Acabo de dor- 
lirme pensando en ti. Envío beso nocturnal. Hasta el cboco- 
ate. Tu Pepísimo...” Y la tengo loca.

Maturana.—Bueno, yo no sé cómo veranea tu familia... con 
u frescura. (Suena un klaxon de autonuóvil.')

ESCENA VI

7ICH08, TULA, MIMI y ’^CELIA, tres mujeres guapas, vestidas 
vn cierta exagerada elegancia. Detrás, ALVARITO LA RIOJA, 

un pollo pera con traje automovilista.
Gorostiza.—Calla. ¿Oyes?
Marculeta.—Sí, el klaxon del auto de Tula. Lo conozco. A ni

istán.
Gorostiza.—Sí, míralas...; ¡qué guapas vienen.
Maturana.—¡Vaya percal!
Marculeta.—¿Le llamas percal a eso?
Maturana.—Bueno, brocatel.
Marculeta.—¿Qué te parece eso de la prisión?
Gorostiza.—Pero de lo fino. ¡Pobrecillas! Si supieran que 

van a ir a la cárcel.
Maturana.—Para no soltarías ne toda la vida.
Gorostiza.—¡Son tres diosas!
Maturana.—¡Pero tres diosas paganas!
MARCULETA.-¿Cómo paganas? ¡Pa voracidades! Están pa co- 

inérselas, rebañar y chuparse las yemas de postres.
(Salen las tres muy alegres.)
Tula.—Bueno, servidoritas.
Celia.—Ya nos tienes aquí, Marcú.
Marculeta.—¿Qué tal, qué tal el viaje?
Mimí.—¡Vaya viajecito, amigo!
Tula.—¡Accidentadísimo !
Marculeta.—¿Habéis tenido pan?
Tula.—Pan y fruta... ¡Como que nos ha traído ese pera. _
Alvarito.—(Saliendo.) Oye tú..., ¿pero de qué te quejas.

Si las he hecho una media preciosa... Ya me conoces a mí 
arreando con el Chisquis, seis cilindros. Ahora que una panne... 

Marculeta.—¿Pero ha sido pan de goma?
Tula.—i¡Quia, hombre, de picos; porque andova nos ha dan 

un morrón...!
Mimí.—Pero un morrón que de poco nos tenemos que re

partir los chichones a porrateo.
13
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Maeculeta.—¿Pues qué ha sido?
^^^®’ ®®^^ carreteras con árboles ¿sabe! 

árbol ^’'^o^es <iue no hacen más que estorbar, y claró mucf 
aibol muchas curvas, pocos peraltes, yo, qué no me cSo 
los virajes, pues derrapé... , j , u « no me cino t

Tula.—¿Cómo derrapé?.un SX; n,TV®T®?9?" 1" ‘íió así con el hombro 
cSíX-Oo/nnr «««^e^^ol® là olla al peón caminer 

do barritai ^^a dai00 bamta en los labios, tengo la campanilla 
digo mas! carmesí, no i

^VARiTO.—Vamos, hijas, exageráis pa mataros. 
luLA.—Bueno, y a todo esto, ¿estos señores?... 
Maeculeta.—Dos amigos míos... Paco Gorostiza.. 
luLA.—Tanto gusto...
MÍÍZS^'v?;**^'^'** “ ^“‘“™»«-) Tula Prende 
MATUEANA.—Ya 10 creo...; ya la conocía de vista.
1ULA.—Y yo a usté de algo así.

^^^^’ ™^ ^“^^° Maturana, director de 1 Vcl-x L/víx»
„ ^^^"^^ .‘Uf’ *^^® miedo! Servidorita. Y aquí, mi amiga Min 
y una primita suya, Celia la Morucha. 

Gorostiza.—Monísima.
Tula.—(Recién puesta de largo.

rft^»'^'''”’^^ y» 'e conocéis: 
iito la Rioja. Alva

Mimí. 0 el pollo Rimel... que l’han puesto ahora.
CELIA. Muy conocido. Toos los pimientos suyos. 

no^má^^mCZ porque, ya lo ven ustedes 
P más que me zahieren no me azaran.

Tula.—¡Ah!, oye, Marcu, que nos traigan el equipaje aquí
^^ guardia no nos ha dejao que entrase el auto en h plaza..

oue^nnf'bZ*^’envidias en Cantillana, de 
que nos han visto venir pa acá!
WlS^wS “5'»“«™Wn de pú

foiÏÏtÎ?^^^æ^”’ ^^’ ^°^‘^® ^^“"® P^^^f’ "'’^^‘^ d® ^l-

Marculeta.— ¡Quia, no ha podido ser!
Tula. ¡Mi madre! ¿Cómo que no?
Celia.—¿Entonces?
Tula.—¿Estamos en el hotel?

p^dí^^’~^““’’°®®’ imposible. No hay habitaciones ni a
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sab^ Tula.—¡Ay, Marcu!... ¿Pues dónde estamos?
mud Marculeta.—Pues veréis... La aglomeración de gente en Are- 
iño i niUas del Mar es tal, mi encantadora Tula, que el problema de 

los alojamientos rebasa, por sus proporciones desproporciona- 
ibro das—y perdóname el barbarismo—, los límites, de toda previ- 
liner sión.
L dai Tula.—¡Ay, Marcu, para; que cuando tú te pones retórico 
no í es que l’has pringao!

Alvarito.—Mira si nos tenemos que volver, ¡qué plancha!
Celia.—Ya lo decía la Serranita: que no veíamos el cir

cuito.
Marculeta.—La Serranita puede que dijera eso; pero el Se

rranito, que es un servidor, dice que os quedáis.
ende: Alvarito.— ¡Olé!... ¿Pero dónde?... ¿Dónde?

Maturana.—En un alojamiento de lo más cómodo y amplio 
que puedan ustedes soñar.

de r Gorostiza.—Pero que merece unas explicaciones determina
das y expresas.

Min Alvarito.—,¿ Expresas?
Marculeta.— ¡Expresas, ellas; tú, expreso!
Alvarito.— ¡No entiendo!
Marculeta.—Voy a aclarar. En el pueblo, mis dulces ami- 

Aiva gas, era imposible alojaros; yo os iba a telegrafiar para que 
no vinierais; pero en esto surge mi amigo Maturana y me 
dice: Si no se asustaran, yo tengo donde meterías. ¿Dónde?..., 
le pregunto. En la cárcel..., me añade...

tedeí Tula.—¡Jesús!
MiMÍ.^—¡Qué brutos!

aquí Celia.— ¡Ay, no gastar bromas, que a mí me da miedo!
en 1: Alvarito.—Oye, pues sería graciosísimo.

Tula.—¡¡Amos, mia que proponemos!... .
a, de Maturana.—No se asusten, y calma, calma.

Marculeta.—Vosotras tenéis reparo porque crecéis que la 
; pú- cárcel de este pueblo es una cárcel vulgar.

Tula.—Naturalmente.
3 Al- Marculeta.—Pues no, señor... Esta cárcel, que siempre está

vacía, es una cárcel cómoda, amplia, suntuosa, blanca, limpia, 
alegre, con gramófono, agua corriente, aparato de radio, cre
tonas, ñores, pantallas, gas en todos los pisos..., y allí podéis 
vivir vosotras tres, detenidas, con nosotros tres, en tres cala
bozos trianonescos con arroyos de champagne, raudales de ale- 

ni a gría, esplendores de amor, libertad absoluta, jamones de Tré- 
velez, y sin otro condenado que éste...

Alvarito.—¿Yo?...

16
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Marculeta.—Condenado a tocar la pianola. Y allí viviréis^ 
presas, pero sin otra cadena que nuestros ebúrneos y amor o- 
sos brazos. En estas condiciones, decidme, ¿la cárcel no es- 
algo peliculesco? ¿Algo fosforescente, algo inquietante? 1

Alvarito.—Me declaro quincenario honorario. 5
Tula.—Oye tú, que me se va quitando el miedo. |
Mimí.—¿Y se van ustedes a instalar cerca?
Gorostiza.—¡Lado por lado!... ¡Preciosa! ।
Muní.—¿Y habrá jamones? j
Maturana.—A docenas. Í
Mimí.—Pues a mí no me detengan ustedes, que m^ voy al 

la cárcel de una carrera. 1
Tula.—Oye, ¿pero en esa cárcel habrá ratas? |
Marculeta.—Sí, pero las pondremos unas mantitas borda-; 

das comoa los perritos de lujo...
Alvarito.—i¡Huy, qué preciosidad! P
Celia.—¿Y arañas, habrá arañas? ;
Maturana.—También; pero las arañas de esta cárcel haew^ 

unas telas elegantísimas. i
Tula.—¿Y podremos salir cuando nos dé la gana? [
Gorostiza.—Pues claro. |
Maturana.—Yo soy el jefe. ¡Figúrese usted!
Marculeta.—Y todo esto tres días; tres días nada más, pero^ 

tres días de juerga, de risa, de cuentos alegres, de bailoteos? 
incesantes... t

Tula.—No, y que la cosa como original... i
Alvarito.—Parece una diablura de cine. |
Celia.—Mia si tenía razón aquella gitana que nos dijo qusf 

puede que nos viéramos en la cárcel. ‘
Mimí.—Bueno, ¿y tendremos quién nos sirva?
Maturana.—Dos ladrones, que son los únicos presos que hay. ;
Marculeta.—Pero dos ladrones amables, simpatiquísimos...,; 

que os servirán a la mesa, que os quitarán los platos sin que 
lo notéis..., y os quitarán los cubiertos con una rapidez de; 
prestimano.

Mimí.—^Oye, ¿y no nos robarán a nosotras?
TuLA.—No; cuando quieran robar algo los soltamos, ¿ver

dad?...
Alvarito.—Bueno, estoy encantado. Esta es la aventura más . 

original que ha soñado persona nacida.
Celia.—Que sí, que sí, que me va gustando.
Mimí.—¡Que cuando lo contemos va a ser una risa!
Tula.—¡Y nos van a hacer un cartelito!
Maturana.—^Entonces, ¿ conformes ?
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Teks.—Conformes.
Marculeta.—¡Pues daos presas! {Marculeta abraza a Tula, 

Gorostiza a Mimi y Maturana a Celia.)
Alvaeito.—Y a mí ¿quién me detiene?
Maeculeta.—‘¡Que te detenga un porra!
Celia.—Bueno, ¿queréis que entremos a ver si líos dejan 

lavamos un poco en el hotel?
Mimí.—Sí, vamos, y luego a la cárcel.
Celia.—Prisioneras.
Matueana.—¡De amor!
Celia.—Ya veremos.
GoEOSTizA.—(Peí brazo de Mimi.) Por de pronto, prisión pre

ventiva.
Alvaeito.—Cada uno con cada una. ¡Vamos, será pata! 

¿Pero qué tendré yo? ¡Claro, por eso me llaman el pollo non! 
¡Me da una rabia! {Enta en el hotel.)

ESCENA VII

TULA y MARCULETA.

Maeculeta.—¿Tú no entras?
TuLA.—No, estaba deseando que nos dejasen solos, 
Marculeta.—¿Pues?... ¿Te ocurre algo?
Tula.—Na, estas cosas horribles que me pasan a mí.
Maeculeta.—¡Caray! ¿Pero algo grave?
Tula.—Sí, no quiero engañarte. Muy grave, Pepe.
Marculeta.—¿Pero de qué se trata?
Tula.—^De un animal.
Marculeta.—¿Porras, lo menos?
Tula.—Del bestia ese de Porras, que me se ha puesto tonto.
Marculeta.—¿Pero Porras otra vez?
Tula,—Y ahora peor que nunca, hijo,,.: más irritado, más 

furioso. ¡Ese tío es mi castigo!
Marculeta.—¿Y qué quiere?
Tula.—Naa, que dice que le ha entrao una pasión por mí 

más grande que la que le entró a Julieta por no sé qué señor 
de Romea u Romeo, o no sé qué me ha dicho..., y me ha ame- 
nazao con que o me voy con él o le pega fuego al pueblo. 
Naa más que esa tontería. ¡Y aquí que no hay bomberos, figú- 
rate!

Maeculeta.—¿Que vuelvas con él?... ¡Que vuelva con su no
driza!
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Tula.—Dice que está loco.
Marculeta.—Exagera. Tonto nada más.
Tula.—Y anoche me dijo que si no te dejo y le sigo, su 

venganza va a ser horrible... ¡Que está dispuesto hasta a come- ; 
ter un crimen! ¡Que tie nurastenia nerviosa! ¡Y que te de
güella! Naa más que esa tontería.

Marculeta.— ¡Pero caray con el bestia ese!
Tula.—Y yo estoy asustada, Marcu; porque, ya le conoces, 

como bruto, es más bruto que un raíl. Acuérdate de lo que 
hizo con Paquita la Cordobesa cuando lo dejó, que la llevó 
engañada a un sanatorio y de poco la hacen la apendicitis.

Marculeta.— ¡Qué animal!
TuLA,—Y a Paquita la fCuplé, porque no le quiso, 6*1 día de 

su beneficio le mandó una corona funeraria con una calavera 
y dos peronés cruzaos.

Marculeta.—Pues sí que...
Tula.—¡Ha hecho burrás que meten miedo.
Marculeta.—Pues, mira, casi me alegro que estemos en la 

cárcel.
Tula. Y yo, porque allí no creo que dé con nosotros.
Marculeta.—¿Pero tú crees que te habrá seguido?
Tula.—Seguro...; si no me deja a sol ni a sombra.
Marculeta. Pues que tenga mucho cuidao conmigo porque : 

si se me pone a tiro... ’
Tula.—No, nada de ruidos...
Marculeta. Digo que si se me pone a tiro, con no saludar

le... en paz. ¡Que yo no me achico!
Tur^. <Yo he querido prevenirte, porque un tío con ese alma 

tan negra y despechao es capaz de...
Marculeta. No hagas caso. Déjalo venir, que cuando yo le 

vea..., tiempo habrá de esconderse. ¡Calla!... ¡Esos!

ESCENA VIII

DICHOS, MIMI, CELIA, GOROSTIZA y MATURANA.

Mimí.—Bueno, ya estamos.
Maturana.—Pues andando...
Gorostiza.—Yo me llevo detenida aquí a la joven...
Tula.—¿Y Alvarito?
Celia. .Dice que como va a correr el Chisquis seis cilindros, 

después de entrenarse irá a la cárcel.
Marculeta.—Lo creo; porque ese atropella a ocho o nueve.
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Maturana.—Pues cada uno con su petate y a la prisión.
Tula.—¡Bueno, esto es de lo más salao!...
Marculeta.—¡Conducción de presas!... ¡Y bien sujetas!... 

¡En marcha! (Van.se izquierda, del brazo unos de otros, ale
gres y riszieños.)

ESCENA IX

PORRAS.

(Sale Porras por el lado contrario sigUosamente con una 
cara de traidor qiie asusta.)

Porras.—*(Viéndolos mAarcharse y sonriendo mefistofélica
mente.) ¿La quiero?... No la quiero. ¿Me importa?... Ni un 
pepino. Pero írseme, después de gastárseme cuarenta y cinco 
mil pesetas, es pitorreárseme, y a mí, no. A Indalecio Porras 
Camomila no ha nacido la hija de Eva y del señor que sea 
—que de Eva sólo no será—que me tome el cuero piloso. Y 
que yo, industrial y propietario, hago en este pueblo una que 
sea sonada y estornudada... ¡Eso es decrépito! ¡Anda con 
Dios Marculeta! ¡Tú te vas con Tula Prendes, pero tú la suel
tas, y sino, al almanaque. ¡Por estas cruceci^s digitales!... 
¿La quiero?... No la quiero. ¿Me importa?... Ni una alcachofa... 
—cambio de hortaliza pa no hacerme monótono—; pero írse
me después de gastárseme cuarenta y cinco mil del ala es pi
torreárseme, y a mí no. ¡Al almanaque! ¿Dónde s’alojarán? 
¡Porque sitio no hay en too el pueblo! Si yo lo averiguara, ya 
sería un dato pa inmiscuirme y jugarles una jugarreta marca 
Porras. ¡Calle, Alvarito la Rioja a babor!... En las playas me 
gusta hablar en marítimo... Vamos al abordaje, que este es 
íntimo de la pandilla. A ver si le saco donde están parando; 
que yo se lo saco a buenas o a medianas. (Alto.) ¡Hola, pe
rita!

ESCENA X

• DICHO y ALVARITO.

Alvarito.—(Adiós, Porras, ¿tú por aquí?
Porras.—Por aquí hemos caído. A pisar callos. Creo que 

hay mucha concurrencia.
Alvarito.—Tú siempre amenazador.
Porras.—Y tú ¿qué? ¿Vienes a correr el Chisques?
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jiJuVAKiTO.—¡A ver si tengo más suerte que el año pasado!
PoRKAS.—Sí, porque el año pasao te metiste en una tribuna 

y lesionaste hasta el billetaje...
Alvarito.—Fué un despiste. Pero acuérdate que di las tres 

vueltas.
PORRAS.—{Tres vueltas y nueve volteretas, porque tú cuando 

te pones a rodar de costao eres un molinito ventero.
Alvarito.—¡Ay, pero cuidao que eres hiperbólico!...
Porras.—Eso, a tu papá.
Alvarito.—No es nada malo.
PoRRAS.^—Por si acaso, que no me fío.
Alvarito.—¡ Suspicaz!
Porras.—Bueno, y ya te he visto con Tula y comparsería.
Alvarito.—'Sí, las he traído de Cantillana. ¡Chico, las he 

hecho una media preciosa!
PoRRAS.—Oye, ¿y dónde paráis? Porque aquí hospedarse no 

creo que...
Alvarito.—¡Ay, chico, pues tenemos el alojamiento más ori

ginal que puedes ñgurarte!
PoRRAS.—Sí... ¿Eh?... ¿Dónde, dónde paráis?
Alvarito.—¿A que no lo adivinas?
Porras.—¡Quién sabe!... ¿En una trainera?
Alvarito.—¡Más original!
Porras.—jEn la Casa de Socorro!
Alvarito.—,¡Más!
Porras.—¿En el depósito judicial?
Alvarito.— ¡Chico, yo me muero de risa, porque es un sitio 

que en cuanto que se sepa no se va a hablar de otra cosa en 
Madrid.

Porras.—¿Pues dónde es, caray, que me has picao la curio
sidad?

Alvarito.—Bueno, tú no se lo dirás a nadie, que me han re- 
comendao el mayor secreto; pero es una cosa tan absurda, tan 
nueva, tan graciosa...

PORRAS.—Bueno, ¿pero dónde vivís?... 0 me lo dices o te 
mudas, porque ya me has puesto nervioso.

Alvarito.—Bueno, pues... vivimos..., ¡vivimos en la cárcel!
PORRAS.—¡Mi madre!... Oye tú, ¿pero cómo en la cárcel?
Alvarito.—Sí, hombre. ¿Tú no conoces a Juanito Maturana?
Porras.—¿Ese punto de Madrid, que se gastó un platal en 

un año?
Alvarito.—El mismo. Bueno, pues es director 'de la cárcel 

de aquí; íntimo amigo de Gorostiza, que también se las trae;
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^y por indicación de Marculeta, en vista de que no encontra
ban donde meterse, han cogido a las gachís...
r Porras.—¿Y las han instalado en la cárcel?
Í Alvarito.—En la cárcel. Y no quieras saber el juergazo que 
¡se preparan.
■ Porras.—¡Chico, es de una originalidad despampanante!
i Alvarito.—Vamos a llevar un ciento de botellas de la Viu- 
í da, jamones, salchichones, quesos, conservas...
■ Porras.—¡Arrea!
j Alvarito.—Un gramófono, una pianola..., y con .la alegría 

que llevamos en el cuerpo, aquello va a convertirse en el Ce-
Í Jular Cabaret.
! PORRAS.—¡No me lo cuentes! ¡Pa volcarse de risa!
? Alvarito.—^Lo que siento , es que con motivo de lo de Matu-
Í rana y Tula, tú no puedas...

Porras.—Déjate... ¡Qué se le va hacer!
; Alvarito.—Ahora que espero que no estés molesto...
í Porras.—¡Quia, hombre! Agua pasada no mueve el molino. 
? Conque nada, Alvarito, que os divirtáis en gordo; que me da 
f el corazón que sí que os vais a divertir.
í Alvarito.—Gracias, querido Porras; bueno, y de esto, ni una 
i palabra, que me han recomendao...; se lo he contao a quince 
i o veinte y todos me han prometido...
• Porras.—Por mí como si se lo hubieras echao a un pozo
; artesiano. Anda con Dios.

Alvarito.—Y voy a constituirme en prisión. Cuando me in- 
j dulten ya te contaré... ¡Ja, ja, ja! (Pase riendo.)
s Porras.—¿Ellos... dentro de una cárcel y de juerga? Pues 
Í nada, infracción de los reglamentos celulares; atropello del 
i Código penal; mofa del ministro del ramo; befa de las dis- 
í posiciones punitivas sobre establecimientos penitenciarios;
‘ chufla de lo ordenado en el Real decreto de 17 de julio... Nada, 
1 que así, por encima de la ropa..., les calculo de ciento cuaren- 
1 ta a ciento cincuenta años de cadena temporal, con acceso- 
| rias y costas, por ser en puerto de mar. Bueno, si mi venganza 
i me la prepara el demonio, es que no lo hace mejor. Porque 
1 ahora mismito parto con la rectitud de una flecha indicadora, 
i penetro en Teléfonos, esgrimo la pluma, atiborro los casille- 

ros y le redacto al director general de Prisiones un telefonema 
¡ que a la media hora están todos amarraos codo con codo, ca- 
: mino de la corte. ¡Anda, Tula, que me la habéis jugao, pero 
: os acordáis de mí y de la cárcel de este pueblo pa toda vues

tra vida!... (Mirando a la iequi&rda.) Calle, pero ¿qué veo?... 
0 me toman el pelo mis niñas, o aquella señora que viene ha-

MCD 2022-L5



i un 
cia aquí con gran alborozo, seguida de niños, es la mujer ! So 
Marculeta.., ¡Justo! Y viene dialogando con el marqués de Ns 
vachescas, seguido de niñas, en peñuar, vulgo capuchón sí -^^ 
mer. Pues yo, aunque esté feo el hacerlo, me oculto aquí aví 
si les pesco algo de la conversación, y quién sabe si mi ver el 
ganza pueda tomar giros más diabólicos. Exploremos, expK eh 
mos y ex... peremos. (Se éclata en el hotel.) !

1 Hu

ESCENA XI !
f va

DOÑA VISITA, MARY, NENE, TITIN, MARQUES !
DE NAVACHESCAS, DORA 1/ FEFE, por foro izquierda.^^

; po
Visita.—Bueno, niños, dejad aquí el equipajito, ¿eh? tó 

letitas, sombreritas, neceseritos... Agrupadito, todo agrupadit| 
(Colocan a la derecha de la escena todo el equipaje, quel 

de ser mucho y variado.) t jj.
Dora.—Sí, dejadlo aquí, que ahora vendrán de casa a i( 

cogerlo. 1
Mary.—¡Ay, mamá, qué alegría va a tener papá cuando B|

SpaNené.— ¡Ay, qué sorpresa la de papaíto! Í tg,
Titín.—En cuanto sepa que estamos aquí, ¡qué gusto! ! 
Visita.—Pero usté, marqués, y vosotras, hijas, ¿por qué(| 

habéis molestado? ¡Por Dios, acompañamos en peñuarl ; pg 
Fefé.—'¡No haga usté caso! j- gp
DoRA.—Pero si es el uniforme de aquí. t
Marqués.—Si hay días que no nos vestimos más que párr 

acostamos.
Dora.—Además, venimos del waterpolo. f
V1SITA.—Sí, hija, sí...; ya se ve que venís del waterpoltj ^' 

¿Y qué partidito, eh? s ^,'
Fefé.—Sí, hemos jugado con los Casavante. | ^^
Visita.—¿Y qué? t
DoRA.—tQue les hemos hecho siete a uno. í
Visita.—¡Ay, siete a uno!... ¡Y con tan poca ropa!... ¡M 

sús!... (Ríe.) 1
Marqués.—Bueno, Visita; mi mujer, que la perdone ustt| 

que siente mucho no haber podido venir, pero la están W 
ciendo la cara. 1

Fefé.—Ha venido madam Guilló de París y ha queridi de 
aprovechar. |ta

Visita.—¡Ay, sí, hija!... Madam Guilló, ya lo creo; haci
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unas caras preciosas. El año pasado le hizo la cara a la Fueii- 
gorda, que es más fea que un llamador de casa grande, y cómo 
se la dejarían, que me la tuvieron que volver a presentar... 
Mo la conocí...

Makques.—A mi mujer lo que la pasa es que sé le agrieta 
el cutis. Yo lo atribuyo a los baños de sol. Le ha dado por 
ellos, y toma baños de sol hasta los días que llueve.

VisiiA.—¡Ay, pues que haga lo que yo, que los días que 
llueve los tomo de noche!

Marqués.—¡De noche, baños de sol! Original, original.
Visita.—iSí, señor, con una lamparita Osram, medio kilo

vatio. Me da un gran resultado.
Fufé.—Se lo diremos, se lo diremos.
Visita.— ¡Ay, marqués, qué agradecida les estoy a ustedes 

por la generosa hospitalidad que nos ofrecen.
Marqués.—Encantados. No vale la pena. Visita, ¡por Dios! 
Dora.—Esperábamos a los Vallepardo; no han podido venir... 
Marqués.—Sabíamos el deseo loco que tenía, usted de que

Marculeta no perdiera el circuito...
Feeé.— ¡Y por eso les avisamos!
Mary..— ¡Y qué alegría va a tener papá!
Visita.—i¡Qué lejos estará de su imaginación que yo, a es

paldas suyas, he gestionado el amabilísimo alojamiento de us
tedes. ¡Por él, sólo por él, me alegro, créalo usté, marqués!

Marqués.—^Visita, es usted una esposa modelo.
Visita.—Le adoro tanto, que mi ilusión no es más que pro

porcionarle alegrías... ¡La que le voy a dar hoy va a ser de 
ordago!

DoRA.—Lo que debe usted hacer es ponerle un telefonema 
para que venga.

Visita.—^Sí, hija, mira, aquí lo traigo ya redactado... “Loca 
alegría,, comunícote encontréte alojamiento. Proporciónalo 
marqués Navachescas. Espérote. Niños bésante. Yo idolátrote. 
Visitate...” Digo, Visita. Punto. ¿Te parece bien?

Marqués.— ¡Con qué cariño se tratan ustedes!
Visita.—¡Ay, marqués, es que todo se lo merece! En veinte 

años, ni una infidelidad, ni un disgusto. Para él, las faldas es- 
tón de más.

Marqués.— ¡Toma, y para mí!
Visita.—Para él, su Visita domiciliaria, como me llama. ¡Es 

tan humorista! Y nada más. {Aparte al Marqués.) En veinti
dós años de matrimonio y aun no me ha dejado tarjeta. ¡La 
tarjeta del desengaño!...
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'MAEQXJÉs.—^Verdad es que usted se le merece. ,
Visita.—¡Por Bios, marqués, usted siempre taa amable eoE' 

afable! í

ESCENA XII ;

DICHOS, la DUQUESA, tres o cuatro SEÍ¡ORITAS y un POLLOS 
todos con mallot y peñuar. Vienen yor el foro, de la playa, [

DoEA.—Adiós, duquesa. í
Duquesa.—Adiós, hijitas. ’
Fefé.—¿Qué, os retiráis? i
Una.—A tomar el aperitivo. ?
Otea.—Vamos al bar Tolín. Í
Duquesa.—i(AZ Marqtiés.) Adiós, Kodrigo. ;
Maequés.—Adiós, Berenguela. í
Duquesa.—Saluda a Urraca. 5
Maequés.—Y tú, a Recaredo. ¡
(Vanse por la derecha.') {
Visita.—(A Dora.) ¿Quién es esa señora visigoda? |
Pefé.—La duquesa de Vallerrubio. Es una mujer eleganílslí 

ma. Se viste en París. f
VisiTA.—Se vestirá en París, porque lo que es aquí... Vámoil 

es que se le ve casi toda la historia de España. j
Maey.—¿Y todas esas son hijas suyas? j
Doea.—Va un chico.
Maey.—jAy, pues no lo he notao! í
Maequés.—Son una pandilla. Y van a tomar el aperitivo 4 

bar Tolín, que es el que está ahora de moda. •
V1.SITA.—¿Y van en mallot? Í
DoEA.—Van en mallot a todas partes. ¡Anda, pero si el cM

mingo pasado quisieron ir a misa en mallot!... 1
Maequés.—Gracias a que una llevaba calabazas y no la de-í 

jaron entrar. 1
Fefé.—Ella alegaba que los peregrinos también las llevan^
VisiTA.—¡Qué ocurrencia! ¡Qué niñas tan calabaceras!
Makqués.—Bueno, Visita, pues ponga usted su telefonen»!

que nosotros nose llevamos a los niños y el equipaje...; y Iu4 
go, ya la ve usted, bien cerca está la casa... «

Visita. Sí, sí, marqués, encantadísima; muchas gracias!
no tardaré nada... i

DoEA.—Vamos, niños. [
TiTÍN.—Adiós, mamá. 1
Nené,—Hasta luego, mamá |
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Visita.—Que sean buenos, Mary; basta pronto, hijitos.
Makqués.—Ahí tiene usté la oficina de teléfonos.
VISITA.—Gracias, gracias, marqués... Agradecidísima, mar

qués. Es usted tan afable como endeble..., digo, como . 
Lsta ahora, marqués. Adiós, marqués. (Vose a teléfonos. Los 
donás, í)or la derecha.)

ESCENA XIII

PORRAS

Po^uAS.—(.Triunfal.) Bueno, me conchavo con el demonio 
y el demonio no m.e condimenta una venganza más sabrosa y 
más terrible... Porque esto que se me ha ocurrido es de una 
crueldad que Pedro Botero resulta un niño de primera comu
nión comparao conmigo... ¡Ah, sí!... (Con ferocidad.) ¡Todo el 
ridículo, todos los celos!... ¡Sí, los celos!... ¿Pa qué vamos a 
andar con pamplinas?... Todos los celos negros, amargos, que 
me habéis hecho pasar me los voy a cobrar con usura. ¡Ay 
de ti, Marculeta! Claro que a esta pobre señora le voy a dar 
un disgusto como pa que la escayolen...; ¡pero la pasión arras
tra, y el odio que les tengo me envenenaría el corazón si yo 
no me vengase! ¡Y no hay más! ¡Caiga el que caiga!...
¡Ay de vosotros!... ¡Ella! ¡Animo!

ESCENA XIV

PORRAS y VISITA.

VisiTA.—(De teléfonos.) Me iré por aquí, que es más corto, 
para...

Porras.—(Llamándola.) Visita, amiga Visita...
VisiTA.—¿Quién? (Reparando en él.) ¡Caramba, Porras!

¿Usted aquí?... (¿Qué querrá este bicho?)
Porras.—Sí, señora, donde haya un poco de expansión y 

alegría, ya se sabe.
Visita.—Sí, ya se sabe: el indispensable Porras. ¿Y qué, 

cómo ha encentado usted alojamiento?
Porras.—^Por un verdadero milagro.
Visita.—Sí, porque andan por las nubes... Ya habrá usted 

sabido lo de los Moscosos; ya ve usted, un apellido tan sona
do, pues están alojados en casa de un pescador.
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« »síi« í^^'^ji r«s^ ’-^
carter de peX QUe las tiene le llaman el pes-

VisiT S¿”? T ’^“'’yM-cita de larguirucha...
te' Ruené Pocras, qué maldiciente! Bueno, pues amigo mío... (TenaiénioJe la mmo mra dr< 
perJirse.)

Porras. (Sin darle la mano.') No, perdone usted amira Vi
sita; la ruego que no se vaya todavía. ’

Visita.—(Con extrañeza.) ¿Pues?...
Porras.—‘¡Usted se pensará lo menos, señora, que este en

cuentro nuestro ha sido casual?
VisiTA.-Naturalmente. ¡Cómo no va a serio, si yo acabo de 

llegar y no sabía que usted!...
Porras.—(En un tono grane y misterioso.) Pues no lo es

lo ^’'’"■""' ®^^ ^^^^0 "sted un' “no
imX??na meX. ’ ’“ '’ "" ” '”®“ » ®™“ ”»

Porras. No es casual el encuentro, amiga Visita porque

v^XhÍa A Navachescas, que la estoy esperando.
Visita. ^^ mi.... ¿Esperándome a mí? ¿Para qué?

'^ÍJíkÍ?^®’'^’’^^ ^ ^®^® ^® ^^^” ^^'‘^ ^a interesa pro-PORBAS.—;
fundamente, señora.

ese tono!... Me va

amiga Visita,
a us-

Visita.—¿Que me interesa?... ¡Porras 
usted alarmando por momentos. ’

'PORRAS—(Fingiendo emoción.) No sabe usted amie-a ■ 
ed“yVsus‘beS;s‘h-“ '" Que la Sa
vísiTA¿,XrasV!.': ”*•“ "’*’'’"' “ "'" ’“»“«»«-

aón TXs’I'’ ,S^u “ 'T*” yo «tow en su cora-
VISITA — ^^ amarga cuan larga espina.Æ quÆXSX «:¿; eSue¿”pXt:“^'“’ 

Magí^ palabras, lentas y pun-por-

VISITA.—oc-ow inquietud.) Sí, Señor 
V?ííí?’~?]ír®^®’ ^"®^ ^^ ^" recibirá. 
VisiTA—U^ariMiuda.) ¿Eh?... ¿Qué dice usted?

a su
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PoBBAS.—Que no lo recibirá, porque su marido está aquí.
Visita.—¿Aquí?
POEBAS.—Aquí.
Visita.—¿En el hotel?
PoRBAs.—No, señora.
Visita.—¿En casa de algún amigo?
PoBEAs.—Tampoco. Su marido de usted. Visita, está... {Se 

detiene como asustado.)
Visita.—¿Dónde?...
PoEBAs.—{{Misteriosamente.) En un sitio que sólo se puede 

decir en voz baja.
Visita.—¿En voz baja?... ¡No comprendo!... ¡Como no sea!...
PoEEAs.—y no sabe usted cuánto siento ser yo el que amar

gue con esta mala noticia la alegría de su corazón.
Visita.—Por piedad. Porras, por piedad. ¿Dónde está mi 

marido?... ¡Pronto!... ¿Dónde está? ¡Que me muero de an
gustia!...

PoEEAS.—Pues su marido de usted, mi desgraciada amiga, 
está... ¡Está en la cárcel!

Visita.—{En el colmo del terror y del espanto.) ¡¡Jesús!! 
¿Qué dice usted? ¡Pero usted está loco!...

PoEEAS.—¡No, señora, se lo juro!... Está en la cárcel.
Visita.—{Desesperada.) ¿Pero mi marido en la cárcel? ¿Por 

qué?
PoERAS.—Le han detenido esta mañana. Se lo han llevado 

dos parejas, y la suya, tres.
Visita.—¿Pero por qué, Dios mío, por qué?... ¡Que yo me 

vuelvo loca!... ¿Por qué está mi Pepe en la cárcel? ¿Ha re
gañado con alguien? ¿Ha atropellado a alguien? ¡Dígamelo us
ted todo. Porras; dígamelo todo, por Dios!...

Porras.—No es por nada deshonroso, señora; ese consuelo 
le cabe a usted.

Visita.—Entonces ¿qué delito es el suyo para que se lo lle
ven tres parejas?

Porras.—Un delito político.
Visita.—¿Político?... ¡Pero si él nunca!...
Porras.—Ha escrito un folleto insultando a altas personali

dades políticas, nacionales y extranjeras.
Visita.—{Como reflexionando.) ¡Ahí, sí! ¡Ahora caigo! Ya 

sé entonces lo que eran esos papelitos que yo le sorprendía es
cribiendo algunas veces y que él rompía para que yo no los 
leyera.

Porras.—ousted no sabe cómo ha puesto a Chicherin...: de 
tonelero pa abajo...
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Visita.—jJesús!... Tonelero... jLo deportan a Cuba!
PoEEAS.—y a Val demar as le ba llamao Valdepeñas.
Visita,—Pues se ha jugado el pellejo.
PoEEAs.—Y yo, amiga Visita, me temo que el pobre Marcu.; 

leta tiene cárcel pa seis u ocho años.
Visita.—¿Para seis u ocho años?... (Desesperada.) ¡Ah, no, 

no, de ninguna manera!... ¡Ocho años mi Pepe preso! ¡Ah, no' 
no! Yo revuelvo el mundo. ¡Yo me voy a echar a los pies dei 
presidente, yo voy a implorar su clemencia! Yo le telegrafió 
a Chicherín para que le pida al rey que lo perdonen... ¡El, 
preso! ¡Mi marido en un calabozo hediondo, entre forajido» 
y criminales, comido de ratas!... ¡Con lo que le asustan! ¡PI 
cado de arañas!... ¡Ah, no, no! ¿Dónde vive Chicherín?

PoEEAS.—No sé; yo lo preguntaré.
Visita.—Porque también voy a escribirle implorando su mi- 

sericordia.
PoEEAs.—¡Pero, amiga Visita!...
Visita.—¡Ah, sí, sí!... Es mi deber, y lo cumpliré heroica- 

mente. Y además ahora mismo voy a récorrer todos los casi- 
nos y círculos de este pueblo.

PoEEAs.—¿Pero para qué?
Visita.—Para reclutar gente..., para organizar una mani

festación, para que miles de personas me sigan hasta la cár
cel, pidiendo a gritos la libertad de mi inocente esposo: “Li
bertad para Marculeta.” Sí, sí, y sobre las cabezas de la mul
titud ondearán estandartes y banderas con letreros que implo
ren “Libertad para Marculeta”. (A grandes voces.)

PoEEAs.—(Dios mío, la que va a armar esta señora.) Pero, 
amiga Visita...

Visita.—¡Ah, sí, sí! Cumpliré mi deber como una heroína, 
como una mártir... ¡Pepe, Pepe mío, yo te salvaré!... ¡Pepe, 
Pepe mío!

PoEEAs.—¡Por Dios, señora, no grite usté, que la cárcel está 
muy lejos!

Visita.—Pues a ella corro para sacarlo... Y si no puedo en
trar, la asaltaré, y si no puedo asaltaría, limaré los hierros de 
sus rejas hasta arrancar de sus obscuras mazmorras a un ino
cente.

PoEEAs.—¡Por Dios, Visita, cálmese usté!
Visita.—No, no puedo. Yo ya no me calmo hasta que lo vea 

en libertad. Yo, hasta que rescate a ese infeliz de su cautive
rio, ya no dejaré de gritar: “Libertad para Marculeta. Li
bertad para Marculeta..** (Siempre a gritos.)
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ESCENA XV

DJGIIOS, MARY, NENE, TITIN, de, la derecha,

NiSos.-(A¡ seria exattada.} ¡Mami. mm&! ¿Pero qué te

,11»«= hdn'í míos'... ¡Llorad vuestra desgracia! ¡A^TK aXt™ “oceJe padre, lo han nretldo en

la cárcel!
Maby.—¡Dios mío!
Nené — ¡ Jesús!
Titín.—Papá en la cárcel.
Niños.—lAy, papá! jAy, mi papá! manos’
VISITA.—{Heroica.) ¡Hijos míos, cogeos de mis manos ...

(Los coae) Y que el cuadro dolorido de una afligida P 
y de X hlios ¿plorantes ablanden el corazón de sus iipre- 
Íores. Vamos\ la cárcel, hijos míos; "¿v^V^^^ 
mas yo gritando hasta enronquecer: iLibertad para Ma c 
leta! (A Porras.) ¿Dónde vive Pío undécimo, me ace

POEEAS.—Si no se ha mudao, creo que en el Vaticano.
VISITA_ ! ¡Libertad, libertad para Marculeta..
(Por todos los términos litres han ^^^^ tientes que empegaron el acto, y con e^s f“^ llo 

rido, con sus respectivas famihas y con los equipajes 
pondientes.)

Teanseunte.—¿Qué le pasa a esta señor . causas 
Visita —¡Ah vosotros todos, si sois amigos de las ca^as 

nobles, seguidme a la cárcel, gritando como yo grito. .Líber- 
“p^S^-XSiX. ¡Qué trabujo nos cuesta!... Además, no

tenemos donde metemos...
'MAEiD0.-Pues claro, ¿por que no complacería....
TODOS.-(La siguen en manifestación gritando.) ¡Liberta 

para Marculeta! ¡Libertad para Marculeta.

TELON

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO
Una gran sala de la cárcel. Al foro, una puerta con rejai de hie
rro que sirve de entrada. A la izquierda, tres celdas, cuyas puer
tas, como todas las demás, abren hacia la escena y tienen cada una 
un ventanillo por el que puede sacarse la cabeza cuando lo indique 
el diálogo'. A la derecha, en segundo y tercer término, otras dos 
celdas. Todas estas celdas, en número de cinco, estarán numeradas 
con números cualesquiera. En primer término derecha, una puerta 
sin número, y delante de ella, una amplia jaula de barrotes de hie
rro, a la que se entra por la indicada puerta, y que constituye el 
locutorio. Este locutorio avanzará bastante en la escena, con el ob
jeto de que los personajes que en él se hallen sean bien vistos des
da todas las localidades del teatro. Todas las celdas llevan su corres
pondiente cerradura y cerrojo. Sirve de forillo a esta prisión un 
obscuro pasillo con dos ventanas provistas de barrotes de hierro, 
por las cuales se ve, o se supone que se ve, la calle. Las celdas se
rán ocupadas, cuando el diálogo lo indique, en la forma siguiente: 
Marculeta, la primera izquierda; Alvaro, la segunda; Tula, la ter
cera; Celia y Mimi, la segunda derecha, y Gorostiza, la tercera del 
mismo costado. La jaula locutorio estará cerrada por todas partes, 
teniendo como único acceso la puerta indicada. Es de día. Al empe
zar la acción hay en escena una mesita con un gramófono, otra 

Idem con viandas y botellas y algunas sillas.
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ESCENA PRIMERA

TULA, CELIA, MIMI, MARCULETA, MATURANA, OOROS. 
TIZA, ALVARITO, EL MANOTAS y EL RESPONSO. (Los 
dos últimos, tipos de ladrones.) Maturana lleva gorra de uni

forme con galones dorados y escudo.

(Al levantarse el telón aparecen todos alrededor de una me- 
suca iaja, aparada con mantel ordinario, llena de copas de 
champagne y botellas de ídem. Han terminado de comer y es
tán en plena juerga. El Manotas toca la guitarra y Alvarito 
baila unas soleares, entre las palmas y oles de todos los de
más.)

Unos.—(Al terminar el baile.) ¡Olé!
Otkos.—¡Bravo!
Otros.—¡Muy bien!
Responso.—¡Muy bien por el pollo!
Manotas.—Mejó que una zeñorita...
Alvarito.—¡Y venga una copa, que me la he ganao!
Mimí.—(Subida en un taburete y con una copa en la mano.) 

¡Y yo brindo por que la viuda de Clicot no se vuelva a casar 
hasta que se le acabe el champagne!

Tonos.—¡Olé!
Responso.—¡Cómo bebe!
Manotas.—¡Mejó que un zeñorito!
Tula.—¡Ten cuidao, que te caes, Mimí!
Mimí.—¡Venga otra copa!
MARCULETA.—¡Bueno, pero pie a tierra! (La baja del tabu

rete.)
Gorostiza.—¡Y deja a la viuda, que te veo dándola el pé

same!
Alvarito.—Parece mentira que alegre tanto una señora de 

luto, ¿eh?
Maturana.—¡No bebas más, que la coges, niña!
Celia.—^Manotas, ande con una copita.
Manotas.—No me gusta el champán, zeñora.
Tula.—¿Por qué?
Manotas.—Porque es un vino que no ze sujeta. Ze lo bebe 

uno y cuando está más tranquilo ze le güerve a zali... por na
rices y too...

Responso.—Nosotros, cosas de asiento: ron, matarratas, gi
nebra...

Marculeta.—Bueno, anda, pues coge la guitarra, Manotas, 
y vamos con una copla.
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ALVARITO.—¿La canto yo?
Gorostiza.—No, que la cante Tula.
Todos.—¡Tula, Tula!
rp^LA—¿Queréis cambiar de grillo?... Pues allá va. (El Mano

tas toca. Tula canta.)
Puiidita carcelera, 

sácame de esta prisión. '
Te daré el anillo de oro 
que me dió el bien de mi amor.

Tonos.—¡Olé!
Marculeta.—¡Ahí estilito!
•MATURANA.— ¡De primera!
Alvarito.—Ahora canta tú una. Responso.
Responso.—Yo no zé más que cozas triztes.
Mimí.—Anda, que alguna alegre sabrás.
Responso.—Zí, ya mhcuerdo de una alegre.
Todos.—A ver, a ver.
(Toca el Manotas. Canta el Responso con voz cavernosa.) 
Responso. Veinticinco calabozos

tiene la cárcel la Utrera; 
veinticuatro llevo andaos 
y el máz ozcuro me queda. 
¡¡Ay, ay, ay, ayayayayayü 

Marculeta.— ¡Hombre, sí que es alegre, caramba! 
Responso.—Me la aprendí de un compañero que tuve en 

Ocaña. Se llamaba “el Barramba”. ¡Aquello sí que era un la
drón! ¡Qué tío robando! Y sin prezumir, sin orgullo, sin naa.... 

Tula.—Cantas muy bien. Responso.
Responso.—Regular...
Alvarito.—Oye, Responso, y a ti ¿por qué te llaman Res

ponso?
Responso.—Pos porque mi padre era zepulturero; mi madre, 

de Cadalzo de los Vidrios, y a mí, de que comencé a piravear, 
me dió por el timo del entierro,

Marculeta.—Robarías de r^vi;.
RESPONSO.-Y de color; y ea que ya de chico, como vivía en 

el cementerio, me entretenían mucho los entierros.
Tula.— ¡Jesús!
Responso.—¡Lo que yo gozaba cuando había pidemia!
Celia.—¡Caray, qué animal!
Responso.—La gripe me tie hecho pasar más güenos ratos!... 
Tula.—Y tú. Manotas, ¿por qué estás aquí?
Manotas.—Poz mizte, zeñorita, se lo diré a uzté en un can

tar. {Recitándolo.)
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Gitano, ¿por qué vas presoT
Zeñó, por coza denguna;
porque he cogío un ramá 
y etrá ze vino la muía.

Todos.—¡Olé!
Gorostiza.—¡Muy bien!
Mimí.—¡Muy salao!
Marculeta.—Bueno, Tulita, yo he cenao como un tigre; ¿y 

tú, cielo?
Tula.—En mi vida me podía yo figurar que en la cárcel se 

divirtiera una tanto! (Enciende un pitillo.)
Gorostiza.—Esto de constituimos en prisión ha sido una 

idea genial, Marculeta.
ALVARITO.—(A Mimí, queriendo abra^sarla.) ¡Ven acá, gloria!
MimI.—Oye tú, niño; poquitas libertades, que estamos en 

la cárcel.
Maturana.—0 te estás quieto o te incomunico.
Tula.—¡Mételo en una celda de castigo!
Mimí.—(Dando un grito espantoso.) ¡¡¡Ayü!... (Se sube a 

un taburete y se recoge todavía más las faldas.)
Todos.—¿Qué es?
Mimí.—¡Una rata, una rata!
Tula. | (Dando otro grito.) ¡¡Ay!! (8e silben a otro tabu^
Celia. । rete y se remangan también.)
GOROSTIZA.-¿Pero dónde está?
Mimí. — ¡Mírala! (Una rata atraviesa la escena de izquieráü 

a. derecha.)
Marculeta.—¡Quitarse, que la pegue un tiro!
Responso.— ¡No, por Dios, que es Paquita!
MARCULETA.-¿Cómo Paquita?
Manotas.—Una rata que la tenemos domesticá y la llama- 

mo azín.
Responso. Es madre de familia. Ahora zaldrán los trez ra- 

tonez.
Tula.— ¡No, por Dios!
Mimí.— ¡Que no salgan!
Celia.—¿Y tiene marido?
Responso.-¡Ze ha queao viuda, de resultas de un gato!
Marculeta. —Bueno, señores, yo creo que ahora lo que pro

cede es que pongáis al gramófono un disco de chotis pa ir ha
ciendo la digestión.

Alvabito.—Ya está dicho. Hale. ¡El chotis!...
Tono*» —Duro con él. (Alvarito pone el disco. El gramófono
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toca. Ellos cantan y bailan. De pronto se oye en la calle un 
rumor lejano de voces que gritan.j

VOCES.—“¡Libertad para Marculeta!”
TüLA,—¿Oís? ¿Qué es eso? (Dejan de bailar. Para el gramó- 

jono.)
Gorostiza.—No sé. Callarse...
Alvarito.—Parece una manifestación.
VOCES.—(Desde juera y perfectamente claras.) “¡Libertad 

para Marculeta!”
Marculeta.—¡Caray! ¿Pero qué gritan?
Maturana.—¿Habéis oído?...
Tula.—A mí me ha parecido que decían...
Voces.—(Desde fuea y perfectamente claras.) “¡Libertad 

para Marculeta!”
Marculeta.— ¡Mi ma^re!... ¡Libertad para Marculeta!... Pero 

¿por qué gritan eso? (En la calle sigue el confuso rumor de 
una mtiltitud.)

Gorostiza.—(Qtie ha subido al foro y mira por las ventanas.) 
Callíirse, que, efectivamente, es una manifestación.

Alvarito.—Pero una manifestación, ¿por qué?
Gorostiza.— ¡Y han parado frente a la cárcel!
Maturana.—¡Dios santo, ¿qué será esto?... ¡Yo voy a ver!...

ESCENA II

DICHOS y BENIGNO el carcelero, con gorra de uniforme 
menos galoneada que la de Maturana.

Benigno.—(Qzie viene corriendo, sonando exageradamen ce 
un gran manojo de llaves.) ¡Señor director, señor director!

Marculeta.—(Aterrado.) ¿Qué pasa. Benigno?
Benigno.—¡Una cosa gravísima!
Tonos.—¿Qué es?
Benigno.—Amos, que horrorísima. Misté que temblor trai

go en las llaves.
Maturana.—Bueno, ¿pero qué es?
Benigno.—Pues naa, que acaba de llegar a la puerta de la 

cárcel una ma... ma..., una manifestación nu... me... me... ro
sísima y de la cu... cu..., y de la cual s’ha destacao una se
ñora guapísima y elegantísima, agarrá de la mano de tres ni
nes llorosísimos y afligidísimos, amos, que pa mí que tristísi
mos, diciendo que quien ver a uno de los reclusos detenidos 
ayer!
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Tula.—lAy, DiosI
Marculeta.—¿A uno de los reclusos?
Benigno.—Clusos...
Gorostiza.—¿Detenidos ayer?
Benigno.—Ayer.
Maturana.—¡Dios mío! ¿Quién será?
Alvarito.—¡Ay, que esto me alarma!
Maturana.—¿Y tú qué has dicho?
Benigno.—Pues yo, siguiendo las "instrucciones” de usté, la 

he dicho que las visitas han de ser de ocho a diez.
Maturana.—¿Y qué te ha dicho?
Benigno.—Que ellos no son más que cuatro, pero que tie

nen derecho a entrar, y me ha dao esta tarjeta pa que se la 
pase a usté.

Maturana.—A ver. (La lee 2/ se queda aterrado.) ¡Jesús!... 
¡Santo Dios!...

Marculeta.—¿Pero qué es?
MATURANA.—Estamos perdidos... ¡Mira! (Le da la taríeta.)
Marculeta.—(Leyéndola.) ¡Mi madre! (Gae sobre un tabu

rete como desvanecido.)
Tonos.—¿Tu madre?
Marculeta. ¡¡Mi mujer!!... (Leyéndiola.) “Vissita Dacasa 

de Marculeta, Ave María Purísima, 37, principal...” ¡Mi mu
jer!... (Se le cae la tarjeta de la mano.)

Gorostiza.—¡Jesús!... ¡Tu mujer aquí!
Tula,—¡ Qué espanto!
Mimí.—¿Y qué hacemos?
Alvarito. ¿Por dónde se huye de esta cárcel?
Marculeta. ¡Dios mío!... ¿Pero cómo mi mujer aquí?... 

¿Quien le ha dicho que yo...?
Matueana.—¡Santo Dios, qué compromiso!
Tula.—¡Vámonos! Vamos por las maletas. (Corren cada uno 

a su celda.)
MATURANA.-No, por Dios, calma, calma. (Se detienen, to

dos.) Que salir de aquí como huidos, con una manifestación 
a la puerta, sería peligrosísimo.

^ROSTizA.—Podría creer la gente que era una evasión.
MARCULETA.—Bueno, vamos a ver; serenidad, serenidad. ¡Te

ner serenidad, como yo! (Tiembla como 2in azogado ) ¿Dices 
que esa señora viene llorando?

Benigno.—¡ Con dos niñas añigidas y un niño llorón!
Marculeta. ¡Mis hijos! ¿Y han dicho qué querían?...
BENIGNO.—Comunicar con el recluso José Marculeta Pérez.

YO le dije que antes tendría que ver al señor jefe, y me dijo 
que si no la dejan entrar sola, que vendrá con el’ abogao de-

MCD 2022-L5



Mabcitxeta.—¡Mi madre!.,. ¡Ya me lo ha buscaoí
Maturana.—¡Ay, qué compromiso! (Siiena dentro -K/na ca/m‘ 

pana.)
Marculeta.—¡Ella!... ¡Ella, que se impacienta!
Tula.—¡Ay, vámonos a escape! (Vuel/ven a correr hacia loi 

celdas.)
Maturana.—¡Que digo que ahora no es posible, señoras, cal

ma. (8e detienen de nuevo,)
Marculeta.—Bueno, ¿y qué debemos hacer, ^Maturana?
Maturana.—Nada; creo que lo mejor es que yo hable con 

tu mujer. Indudablemente le han dicho, yo no sé con qué 
propósito, que estás preso; de modo que lo conveniente es 
fingir una detención, y evitar, por de pronto, que se descubra 
la verdad, porque si se descubre, voy a presidio...

Mimí. ¡Qué horror! ¡Por una broma! (La campana suena 
Ae nuevo.)

Marculeta.—¡ Ella otra vez! (Vuelven todos a iniciar la 
fuga.)

Maturana.—¡Quietos!... Yo la hablaré primero a ver por 
dónde respira... Tú, mientras, te vistes de un modo triste, 
carcelario... te despeinas, te...

Marculeta.—Sí, sí; ya entiendo. Me caracterizaré de presi
diario.

Maturana.—Yo te diré por qué cree ella que estás preso y 
la urdes una historia. Vosotros, cada uno a su celda, que voy 
a encerrares. (Marculeta se mete en su celda, primei'a iz- 
guierda. Manotas y Responso retiran y se llevan la mesa y 
las botellas. Alvarito se lleva el gramófono.)

Tula.—¡Ay, pero eso... eso ya me da miedo!
Maturana.—Son unos momentos, nada más. ¡Por Dios, sal

vadme, que si no es mi ruina!
GoRosTüZA.—Sí, sí... Vamos. (Se meten en las celdas. A po^ 

co, cada uno saca la cabeza por el ventanillo.)
Maturana—Y yo mientras voy a hablaría, a ver qué me 

dice. (Mutis por la reja del foro.)
Alvarito.—(Todos desde su ventanillo.) ¡Huy, qué calabozo 

más obscuro me ha tocao!
Tula.—Bueno, ¿pero nosotros nos podremos ir en seguida 

de la cárcel? ¡Que yo ya tengo miedo de estar aquí!
Gorostiza.—Sí, mujer; en cuanto esta señora se explaye y 

Sepamos a qué atenemos, nos vamos.
Celia.—¿Dónde estáis, que no os veo?
Alvarito.—Yo en un calabozo que tiene una tela de araña, 

QUe parece un chal.
—¡El mío es de una hediondez que aterra!

Tula.—¡Ay, que a mí ya me va dando miedo esto!...
Alvarito.—A ver si nos complica y de una broma...
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Celia.—í Calla, por Dios!
Matubana.—(Que vuelve a entrar.) ¡Silencio, que ya sube!... 

(Llamando en la celda de Marculeta.) ¡De prisa, Marculeta, que 
vienen!

Mabculeta.—(Saliendo de la celda vestido con un pijama o 
rayas y un gorro blanco de los llamados yanquis, despeinado y 
pálido.) ¡Bueno, yo creo que me he caracterizado, que ni 
Borrás!

Matueana.—Admirabhimente.
Mabculeta.—Bueno, ¿y qué te ha dicho?
Matueana.'—Que sabe que estás preso por un asunto polí

tico...
Maecxtleta.—¡Atiza!... ¡Un asunto político!... ¿Y quién le 

ha dicho esa bola?
Maturana.—Eso no lo sé; ¡pero jura que ella te salvará!... 

y se me ha puesto de rodillas, anegada en lágrimas. Los ni
ños, llorando, se me han agarrado a las piernas, y todos a 
una me suplicaban que los dejase hablarte, verte, besarte... 
¡Chico, un cuadro desolador!

Maeculeta.—¡Maldita sea!...; pero ¿quién habrá sido el mi
serable que ha metido ese bulo?

Matueana.—No sé. Yo, por si podía alejaría, le dije que es
tabas incomunicado, pero me aseguró que si no te veía, iba a 
telegraflarle al ministro!...

Maeculeta.—No, por su salud... que no le telegrafíe a na
die; que me veo en el Penal del Dueso.

Maitteana.—He ñngido darla un permiso especial y ahí es
pera. Tú lo que debes hacer, es convencería de que sólo se 
trata de una detención de dos días; que se marche, que no 
se mueva, que no le pida a nadie; porque si esto trasciende, 
es mi ruina. Marculeta, compréndelo.

L^ECULETA.—¡Descuida!... ¡Yo te salvaré!... Dila que pase 
y ríete de Zacconi. (Se revuelve los pelos y vase de nuevo a su 
celda.) j ,^

Matueana.—(En vos alta al carcelero, que ha aparecido en 
la_puerta del joro un momento antes.) Que pase al locutorio 
doña Visita Lacasa.

(Mutis el carcelero para salir acompañando, por el primer 
término de la derecha, a doña Visita y los niños.)

Benigno.—(Haciendo sonar exageradamente las llaves.) Pase 
por aquí. '

Visita. (Con acento dolorido y seguida de los niños, que 
^tran aterrados mirando con espanto a un lado y a otro.) 
Guíeme, cancerbero. (Entran todos en la jaula.)

Benigno.—(Sonando las llaves.) Carcelero, señora.

38

MCD 2022-L5



Visita.—Bueno, lo mismo da, carcelero. Pasad, hijos míos, 
pasad a este lugar siniestro.

Niños.—^Aterrados.) ¡Qué miedo, mamá!
Visita.—Yo también tengo miedo. ¡Es la primera vez que 

entro y me encuentro dentro de un antro de este jaez!
Benigno.—(OMe en cuanto dejó a doña Visita en el locutorio 

hizo mutis para volver a salir por la piierteciUa del foro. 
Abriendo con ima llave muy gorda la celda gue ocupa Marcu
leta y gritando.) Visita para el penado José Marculeta Pérez.

Visita.—(Llorando.) ¡Ay, penado!... Le llaman penado a 
papá, hijos míos!

Niños.—(Llorando.) ¡Papá, penado!... ¡Penado, papá!
AIarculeta.—(Sale con aire trágico.) Presente. (Queda a la 

puerta de la celda con los ojos bajos.)
Visita.—¡Miradle al infeliz!... ¡Humillado ante sus sayones!
Niños.—^¡Papá!
Benigno.—(Con voz severa.) Comunicación. Diez minutos de 

locutorio.
Marculeta.—(Avanzando hacia la reja en tin impulso dra- 

niático.) ¡Visita!... ¡Visita de mi alma! ¡Hijos míos!
Visita.—¡Pepe!... ¡¡Pepe míoü...
NiÑos.—(Llorando.) ¡Papá!... ¡Papaíto rico! (Se estrechan 

y se besan las manos con efusión dramática tinos y otros^ se 
acarician, se estrujan a través de la reja, llorando todos amar
gamente.)

Visita.— ¡Besad, besad las manos de este mártir!
Marculeta.—¡Ah, no, no puedo!... ¡Por Dios, no lloréis, que 

me asesináis!... ¡No lloréis»'—En' la reja de la cárcel—(no po
neros a llorar—; ya que no me quitéis penas..., no aumentár- 
merlas, os lo suplico. (Aparte.) Si no desfiguro el último ver
so, les largo la copla entera.

Visita.— ¡Pero, Pepe!... ¡Pero, Pepe, mío, ¿qué ha sido esto?
Marculeta.—¡Ah, no, no, no me preguntes nada; las lágri

mas no me dejan, las palabras se me entrecortan, los sollozos 
me ahogan!... ¡Ah, no, no, no puedo decirte nada; no puedo, 
no puedo!...

Visita.—¿Pero cuándo te han detenido, dónde te han dete
nido, quién te ha detenido?...

Marculeta.—¡Ah, no. Visita, no!... No me preguntes nada. 
L'a Vista se me nubla. ¡La emoción no me deja; no puedo, no 
puedo!

Visita.—¡Pero tú, Pepe mío, ¿por qué te metes a escribir 
'olletos políticos?

Marculeta,—No sé, no sé..,; es que hay días que lo da a
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uno por los folletos, sin saber por qué... ¡Impulsos trágicos, 
de origen desconocido y telúrico! Además..., yo no podía con. 
sentir que la inquietud latente en las multitudes de todos los 
pueblos del planeta, condensación de injusticias milenarias, no 
tuviese al fin un eco resonante en las esferas, en los nuevos 
mundos, en los mundos gráficos, positivos y categóricos del 
derecho universal... Mira esa estampa... (Me he metido en la 
prensa gráfica.) Esa estampa de miseria en el proletariado del 
planeta... ¡Quién permanece insensible a su doloroso plasti- 
cismo misérrimo!... ¿Que sufro yo?... ¡Y qué me importa!... 
Sobre las almas que se holocaustan en sacrificio perenne al 
bien de las multitudes se fundan los derechos universales y 
humanos, que manumitirán a los pueblos en lo devenir.

Visita.—¿En lo de venir quién?
Marculeta.—¡Ah, no! ¡No me preguntes nada! El sacrifi

cio me exalta, la pasión me eleva... Cumplí mi deber y heme 
aquí holocaustado al sacrificio universal. ¡Nada más!

Visita.— ¡Ay, Pepe, qué bien hablas!... Oyéndote a ti ya no 
le importa a una pasarse la vida con grillos...

Marculeta.— ¡Gracias, Visita, gracias! Pero ¿a qué grillos 
te refieres?

Visita.—¡A los grillos férreos!
Marculeta.—Creí que te referías a los ortópteros.
Visita.—Bueno, Pepe, ¿y tienes muchas ratas en el cala

bozo?
Marculeta.—A miles...
Visita.—¡Qué horror!
Mary.— ¡Con el miedo que te dan, papá!...
Marculeta.—Todos los sacrificios, hija mía, los holocausto, 
Mary.—Sí, pero las ratas...
Marculeta.—Las holocausto también, hija mía.
Visita.—Bueno, y además de holocaustarlas, ¿por qué no 

las echas un gato?
Marculeta.— ¡Aquí no dejan!
Nené.—^¡Ay, papaíto, qué miedo!... ¡Por allí se ha asomado 

un preso! (Ha sacado la cabeza por el ventanillo Alvarito. Se
gún llegan las frases se asoman todos.)

Mary.—Es un presito muy guapo.
Nené.—¡Va muy bien peinado!
Marculeta.—Pues es un descuidero.
Titín.—¡Ay!, y si pasamos cerca ¿nos quitará algo? 
Marculeta.—Es posible. ¡Abróchate, hijo mío!
Nené.—¡Qué miedo!
Visita.—¡Y, mirad, se asoman otros presos; pobrecitos!
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Nenê.—G Y hay mujeres!
Mary.—Una lleva rímel, mamá.
Visita.—Lo habrá robado. Me parece que a esa ladrona la 

he visto yo en la perfumería Gal.
Marculeta.—Bueno, Visita, y dime, hija, dime antes que se 

acabe la comunicación: ¿quién ha sido el cariñoso amigo que 
te dió la primera noticia de mi encarcelamiento?

Visita.—Pues verás; cuando yo, llena de alegría, acababa 
de llegar con los niños, di primeramente las gracias a los Na- 
vachescas por el hospedaje que nos ofrecían, y fui a teléfonos 
para darte rápida la grata sorpresa, y entonces me encontré 
a Porras, y Porras fué.

Todos.—(Desde sus ventanillos.) ¡Ladrón!
(Los niños se asustan y se agarran a su madre.)
Visita.—¡Ay! ¿Qué dicen?
Marculeta.—Nada, que llaman a un compañero; no asus

taros.
Mary.—¡¡Qué miedo!
Marculeta.—¿De modo que ha sido ese miserable el que...?
Visita.—Por Dios, Pepe, no le ofendas, que nunca le paga

remos lo que está haciendo por ti.
Marculeta.—¿Que no se lo pagaremos?... ¡No se lo hemos 

de pagar! En cuanto yo me vea libre. Porras cobra, ¡vaya si 
cobra!

Visita.—El ha sido el que me impidió venir ayer hasta te
ner organizada la manifestación pro presos^ que ha venido 
acompañándome hasta la cárcel. El ha sido el que ha telegra
fiado al ministro de Justicia...

Marculeta.—¡Cielos!... ¿Pero ha telegrafiado al ministro?
Visita.—¡Poniéndole como un trapo por tu detención!
Marculeta.—¡Asesino!... ¡Quiere perderme!
Visita.'—¡Y además el mismo Porras me ha sugerido un pro

yecto magnífico para salvarte.
Marculeta.—¿ Cuál ?
Visita.—(En voz baja y por el carcelero.) ^Se ha dormido 

ese hombre?
Marculeta.—Sí.
Visita.—Pues toma este pañuelo y este frasco y clorofor- 

nñzale.
Marculeta.—¡Mi agüela!... ¿Y es eso lo que te ha sugerido 

Porras?
Visita.—¡Tápale las narices!
Marculeta.—¡Pero, mujer, no comprendes que un hombre 

tan narigudo con este pañuelito...!
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VISITA.—'¡Bastan lires segundos. Luego le quitas las llaves, 
yo entro en tu celda, me desnudo, te doy mi ropa y, disfraza, 
do de mujer, huyes con los niños a la Argentina!

Marculeta.—(Bueno, a ese Porras lo mato yo en Santa h 
de Bogotá.)

Visita.—Yo me quedaré en tu lugar. He jurado que te sal
vo, y te salvo.

Marculeta.—¿Pero cómo voy yo a aceptar ese sacrificio?
Visita.—¡0 lo aceptas, o los niños y yo nos quedamos a 

vivir en la cárcel!
Marculeta.—No, por Dios, Visita, márchate, que si te que

das agravas mi situación...
Visita.—¡Nunca!
Marculeta.—Además que puedes irte tranquila... Mi deten

ción no es posible que sea larga.
Visita.—Kluanto me digas es inútil... ¡0 te fugas o no te 

abandono!
Marculeta.—(Aparte.) ¡Rediez!..., ¿y qué hago yo?
Visita.—¡Cloroformiza a ese sicario!
Benigno.—(Que ha fingido el sueño.) (Que la ha tomao con

migo esta señora.)
Marculeta.—Pero no comprendes que si me descubren...
Benigno.—(Levantándose y sonando las llaves.) Terminada 

la comunicación.
Visita.—¿Y eso qué quiere decir, que hemos de irnos?
Benigno.—No hay más remedio, señora.
Marculeta.—'¡Ya lo oyes. Visita!
Benigno.—La visita ha terminado.
Visita.—No, la visita no ha terminado: la visita empieza 

ahora... ¡Adiós, Pepe mío! Y puesto que te resistes a mi pri
mer plan, no estarás solo mucho tiempo. ¡Vamos, hijos de 
mi alma! (Los coge de la mano.)

Marculeta.—¿Pero qué vas hacer?
Visita.—Ahora verás de qué heroísmo son capaces una es. 

posa amante y unos hijos doloridos.
Marculeta.—¡Pero, Visita! ^
Visita.—Adiós, Pepe; pronto volveremos para no separar

nos más.
Marculeta.—¡Caray! ¿Pero qué ira a hacer esta loca?
Titín.—\(Que ha metido la cabeza por los hierros de la vet- 

ja.) ¡Ay..., ay!...
Visita.—¿Qué te pasa?
Titín.—Que no puedo sacar la cabeza.
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VISITA.—¡Ay mi niño, que se me asfixia. (Tira de él, ayu
dada por los demás.)

Marculeta.—Ponerle de canto... Anda... U¡fo esfuerzo..., ya.
(Saca el niño la cabeza.)
Visita.—G-racias a Dios. ¡Hasta pronto!... ¡Mirad, hijos 

míos, cuánto pobrecito preso! Saludad a la población penal, 
de la que pronto formaremos parte.

Niños.—Ustedes lo pasen bien.
Todos.— ¡Adiós, ricos!
Visita.—¡Hasta ahora, Pepe...; hasta ahora, señores... ¡Va

mos al sacrificio! (Mtitis heroico por primera derecha,)
Marculeta.—¡Ay, Benigno!
Benigno.—Que si me descuido me cloroformiza. (Mutis por 

la puerteciUa del foro.)
Marculeta.— ¡Ay, mi mujer vuelve!... ¡Que la conozco! ¡Ay, 

mi madre!... ¡Ay, ese ladrón de Porras!

ESCENA III

MARCULETA, MATURANA, ALVARITO, GOROSTIZA, TULA, 
CELIA, MIMI. Maturana, por el foro, y los demás, por sus 

celdas.

Maturana.— ¡Ay, Marculeta, que estoy aterrado!
Gorostiza.—Telegraflarle aí ministro de Justicia!... ¡Figú

rate! ¡Pedirán informes y averiguarán!...
Maturana.—¡Bueno, yo me veo en presidio!
Tula.—¡Ay, por Dios!
Alvarito.—Y ha sido el canalla de Porras. (¡Si les digo que 

se lo he dicho yo, me matan!)
Marculeta.— ¡Porras, que se está vengando de nosotros!
Tula.—¿Lo ves Marcu? ¿No te lo decía yo?... Si se apostó 

a hacer burradas con un burro y le dejó en quince pa cin
cuenta... . ,

Celia.—¡Y que acabe en esto!
Tula.—¡Quia, ese nos la está preparando en gordo!
Alvarito.—¿Y qué hacemos?
Marculeta.—¿Que qué hacemos?... Coger el equipaje y salir 

de aquí a una velocidad que seis rayos parezcan seis tortu
cas. Nada más.

Maturana.—Sí, sí, debéis iros en seguida.
Tula.-—Pues, hala, cada uno que coja lo suyo.
Maturana.—Así os ponéis a salvo vosotros y dejáis a salvo
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mi responsabilidad. Recoged los equipajes..., poneos los som- 
breros...

‘Mimí. Tan contentas como estábamos, quién nos iba a de
cir que esta broma...

(Empiezan a Jiacer lo propuesto entrando cada uno en su 
Celda a recogerlo.)

Alvarito.—No quisiera yo más que coger algún día a Porras.
Gorostiza.—¡A mí el susto que nos ha dao me lo paga por 

éstas!
Marculeta.—(Que sale con un largo galán que le cubre el 

pijama.) Bueno, yo ya estoy. Cuando vuelva mi mujer la di
ces que una orden urgente de libertad.

Maturana. Sí, sí; ya justificaré tu ausenciía...
MARCULETA.-Y la añades que para evitarme el bochorno de 

que la gente me considere un licenciado de presidio la espe
ro en Palancar de Abajo; que vaya a buscarme.

Maturana. Sí, andad, andad de prisa... (Las mujeres con 
los espejillos de bolsillo, una se da polvos, y las otras barrita 
de labios y de ojos.) ¡Por Dios, no miraros al espejo.’ que los 
momentos son preciosos! *

Tula. (A Mimi.) ¿No te dejas nada?
Maturana.—¡Por aquí!... ¡De prisa!
Marculeta. Y adiós, Maturana; gracias por todo y perdona que... , j
Gorostiza. Adiós, Maturana; muchas gracias...
Alvarito.—Y perdona, Maturana... '

ESCENA IV
DICHOS y BENIGNO.

Benigno. (Con más temblor de llaves.) Señor director se
ñor director... ’

Marculeta. '¡Mi suegra!... ¡El carcelero otra vez!
Maturana.—¿Qué pasa ahora?
Benigno. Más grave, muchísimo más grave que lo de an

tes, señor director.
MATURANA.-¿Qué dices?

Benigno.—¡Ay, señor director, que esto sí que es grave!
Unos.—¿Pero qué es?
OTROS.-¿Qué sucede?
Benigno.—Pues casi naa... Que acaban de llegar dos seño

res con una orden telegráfica y urgente pa usté de la Dirección 
de Penales.
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Maturaita.—iî Cielos’
TuLA.—¡Jesús!
Marculeta.—¿Qué podrá ser?
Maturana.—¡Presumo que estamos perdidos!
Benigno.— ¡Más que perdidos, porque con los dos señores 

han venido dos guardias, policías del pueblo, y se han queda
do en la puerta de la cárcel, con orden de no dejar salir ni 
una rata!

Tula.— ¡Virgen Santa!
Celia.— ¡Ay, qué horror!
Mimí.— ¡Ay, Dios mío!
Marculeta.—-¡Eso es Porras, que continúa su venganza!
Alvarito.—Yo me muero.
Benigno.—¿Qué les digo a esos señores?
Maturana.—¿Qué vas a decirles?... Que pasen. Veamos pri

meramente lo que quieren. ¡Cada uno a su celda!
Tonos.—(Protestando.) ¡Ay, no, no!
Maturana.—Si no hay más remedio.
Tula.—Y últimamente, ¿por qué no confesamos la verdad y 

decimos que esto ha sido una broma?
Maturana.—Sí, y confesáis la verdad y vosotros vais a la 

calle, pero yo pierdo la carrera y voy a presidio.
Marculeta.—(Tiene razón Maturana. Hay que salvarlo. Cal

ma, serenidad. Veamos qué trae este señor.
Maturana.—Y en último caso, tiempo habrá de tomar una 

resouleión heroica. ¡A las celdas!
Benigno.—(Que se marchó, vuelve otra vez corriendo por 

si foro.) ¡Pronto, que ya está ahí!... (Entran todos en sus cel
tas. y se viielven a asomar al ventanillo.)

Maturana.—¡Ay, Marculeta, que esto me cuesta a mí un 
disgusto horrible!

Marculeta.—No temas; mi ingenio es fértil; mis recursos, 
innúmeros. Yo procuraré salvarte.

Maturana.—¡Entra y calla!
(Marciíleta se mete en su celda. Entre Maturana y Benigno 

han encerrado a todos.)

ESCENA V

DICHOS, SARMIENTO y MARTINEZ.

Sarmiento.—(Es un señor de cara fiera, pelo blanco, barba 
abundante, blanca, y bigote blanco. Habla con tono severo.) 
¿El señor director?
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Matubana,-—^Presente. Usted me dirá.
Sarmiento.—Señor director: Tengo el sentimiento de par

ticiparle que traigo en la mano una comunicación del señor 
ministro con la orden de destítuirle a usted.

Maturana.—¿Destituirme a mí?
Sarmiento.—¡Martínez, exliíbale la orden. (Se la da.)
MARTÍNEZ.-Vea la orden. (8e la exldie.)
Sarmiento.—Y traigo instrucciones severísimas para que se 

proceda a la incomunicación de todos los presos que se en
cuentren en esta cárcel.

Gorostiza.— ¡Jesús!
Alvarito.—¡Dios mío! '
Tula. (¡Qué horror! (Se oye llorar a las '>n/iijeres.)
Sarmiento. Hagan el favor de callar los reclusos o los 

meto en celdas de castigo. (Silencio sepulcral.) Además, me or
dena el señor ministro que no se permita a nadie la salida 
de esta prisión hasta que yo determine lo conveniente, según 
resulte de una inspección ocular, a la que voy a proceder in
mediatamente.

Maturana,—Y todo esto, señor inspector, ¿sería indiscreto 
preguntár a qué obedece?

Sarmiento. A una denuncia elevada a la superioridad.
Maturana.—Pero una denuncia ¿por qué?
SARMIENTO,—Una denuncia basada en la excesiva libertad 

que aquí se da a los presos..., en que se bebe vino dentro de 
la cárcel, y del que hay en ella una gran provisión; en que 
se toca la guitarra y se canta flamenco... ¿Le parece a usted 
poco?

Maturana. ¿Y usted sabe quién firma esa denuncia?
Sarmiento.—Un tal señor Porras.
Tonos.—,(Desde las celdas.) ¡Ladrón!
Sarmiento.—No motejen los reclusos, hagan el obsequio.
Maturana. Nadie está libre de una enemistad señor ins

pector. ’
Sarmiento. Nadie, en efecto. Yo, más que nadie, deseo que 

esto no se compruebe, porque de comprobarse me vería obli
gado a imponer a usted una sanción severísima... y a enviar 
a los presos a distintas cárceles de España.

Tonos.—((Dñto de terror.) ¡Ah!
Sarmiento.—He dicho a los reclusos que se callen. Veo que 

indisciplinados... En su virtud, procedamos a com
probar de visu los extremos referidos en la denuncia. Mar-

Martínez.—Señor Sarmiento...
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Sarmiento.—¡Que abran esa celda!... {Priivíera izquierda.) 
Martínez.—Que abran esa celda
Marculeta.—(¡Mi abuela! ¡Yo inauguro!... ¡Me veo en 

Ocaña!)
Sarmiento.— ¡Fuera, buena pieza!
Marculeta.—(Saliendo.) A la orden.
Sarmiento.—¡Calla!... ¿Tú no eres el Oruga?
Marculeta.—No, señor. Lo parezco, pero no lo soy.
Sarmiento.—¿No eres el que mató a su suegra en Alcañiz?
Marculeta.—No, señor; no he matao a mi suegra en ningu

na parte. No es que me hayan faltao ganas algunas veces, pero, 
vamos, no he pasao de tentativa.

Sarmiento.—Martínez, entre y registre el petate de este 
granuja. (Martínez obedece.) ¿Qué edad tienes?

Marculeta.—Arañando los cuarenta.
Sarmiento.—¿Arañando los cuarenta?... Pues no te deben 

quedar uñas, porque tienes cara de carcamal.
Marculeta.—¡Igualmente!
Sarmiento.—¿Qué ?
Marculeta.—Que igualmente me han dicho otras veces, sí, 

señor.
Sarmiento.—¿Cómo te llamas?
Marculeta.—Como ayer, pa servir a usted.
Sarmiento.—Quieres ocultar* tu nombre... Bueno, bueno...
Martínez.—^Saliendo C07i dos botellas de champagne.) ¡Se

ñor Sarmiento!...
Sarmiento^—¿Qué ocurre, Martínez?
Martínez.—Que la celda está amueblada con una elegancia 

insólita y que este recluso no duerme solo... Mire usted lo que 
tenía en la cama. (Deja las botellas y vuelve a la celda.)

Sarmiento.— ¡Hola, hola, hola!... Viuda Clicot...
Marculeta.—Señor inspector, yo explicaré a usted...
Sarmiento.—¡Silencio! Apuntemos. (Saca un cuadernito y 

escribe.) “Encontradas cama recluso, celda diez y ocho, dos 
viudas...”

Marculeta.—Dos viudas embotelladas; haga el favor de ex- 
phcarse bien, porque mi reputación...

Martínez.—(Vuelve a salii' con un plato con seis bocadillos,) 
He encontrado también este plato de viandas selectas...

Sarmiento.—A ver, a ver...
Martínez.—Seis mordiscos...
Marculeta.—Se llaman bocadillos, caballero; no sea usted 

ordinario.
MARTÍNEZ.-Bueno, seis bocadillos.
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Sarmiento.—¿De qué son?
MARTÍNEZ.—No sé.
SARMIENTO.-Compruebe para hacerlo constan
MARTÍNEZ.—(Se come uno.) Este parece de jam . _
SARMIENTO.-^ ver. (Se come otro.) El «^lo es de^teiner.
Martínez.—((86 come otro.) Pues este es de queso. {H»

mutis a la celda.)
SARMIENTO.—A ver si quedamos en algo definitivo;.. « 

come otro.) Parece fuagrás...; en fin, escribamos, bocadift 
v^î'îs-d.os

Martínez.—(Qîte sale de la celda con una guitarra.) 
inspector...

Sarmiento.—¡Martínez!...
MARTÍNEZ.-¿Qué dirá usted que me he encontrado 

de la cama? ¡Una guitarra!
SARMIENTO.-¡Hasta una guitarra!... ¿Qué dice ustea
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MATURANA.—Señor inspector, uno no puede evitar que 
reclusos, subrepticiamente, introduzcan en l-as celdas...

Sarmiento.—lY usted, recluso, ¿cómo justifica la tenencia c 
este instrumento tañente?

Marculeta.—(A Maturana.) Ahora es cuando te salvo. (AiW: 
Ninguna responsabilidad puede alcanzar por ello al señor di. 
rector de esta penitenciaría. Lea usted a Lombroso, a Meca 
chef a Bonacursis, a todos los criminólogos modernos, j « 
dos convienen en que al preso debe dársele celda limpia, asea 
da risueña...; rodeársele de todo cuanto pueda recordarle! 
bien que gozó en su libertad; champán, bocadillos, fiambre! 
habanos, guitarras... Y entonces serán sus pensamientos risw¡ 
ños limpios generosos; y ya no tendrá más ansia que rece , 
quistar el perdido bien de su llorada libertad para gozar, 
una regeneración fecunda y provechosa, los múltiples be
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de seis a siete...
Sarmiento.—(Con ira.) ¡Ocho!
MARCULETA.-De seis a siete...
Sarmiento.— ¡Ocho días de celda de castigo, por char a
MARCULETA.-¡Recuerno!...
Sarmiento.—Y ni Lombroso y Matacurchis, ni Bacan ^ 

ni los demás camelos que ha tenido usted la^ avilantez de | 
garme le van a librar de pasarse los ocho días a pan y aguí

Marculeta.—(¡Bueno, este tío es menos científico que 
kilo de almejas!) J

SARMIENTO.—«Y ahora, una vez comprobados todos los exu 
mos de la denuncia, se impone en esta cárcel un régimen r
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gurosísimo. Conque que salgan todos los presos y las presas 
para pasarlos revista.

Maturana.—(Bueno, de aquí salimos todos codo con codo.) 
Abreles a todos, Benigno.

(El carcelero hace lo indicado y van saliendo todos.) 
SARMIENTO.—Y usté carcelero, nada de Benigno. 0 se cam

bia usté el nombre o dimite.
Marculeta.—(¡Qué animal!)
Sarmiento.—Severidad, energía, disciplina, rigor... 

go Martínez, estoy en mi elemento! Todos los extremos de la 
denuncia están comprobados! A la noche, el director expedien
tado; cada recluso saldrá para un penal distinto y esta cár
cel será una cárcel modelo, yo se lo aseguro a usted... eve- 
ridad, energía, disciplina, rigor... ¡No hay más! {8e frota las 
manos de gusto.)

ESCENA VI 
ue lí

DICHOS TULA, MIMI, CELIA, GOROSTIZA, ALVARITO, 
^®^^^ MANOTAS, EL RESPONSO, MATURANA y BENIGNO.

[Ado,^ 
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recoi : 
lar, a
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MATURANA.-—Aquí están reclusas y reclusos.
Sarmiento.—Muy bien. Veamos esta gentecilla.
Mimí.—(¡Qué cara de bruto!)
Celia.—¡(Parece un oso blanco.)
Tula.—(¿Pero el oso blanco no lo había matao don Cecil o

Rodríguez?)
Sarmiento.—{Poniéndose unas gafas.) ¡A ver! ¡A ver. /Ft- 

jándose en las mujeres.) ¿Pero qué presas son éstas?... ¿Pero 
qué es esto?... ¿Qué piernas son éstas?

Tula.—Las mías.
Sarmiento.—¿Pero cómo consiente usté que vayan tan cor

tas?
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Mimí.—Es la moda.
Sarmiento.—¿Modas en la cárcel?... ¡Hay que ver esas pier

nas y ¡éstas!..., ¡y no digo nada de éstas!... {Tocándolas.) 
¿Usté ha visto esas piernas, Martínez?...

Martínez.—No, señor... ¿Compruebo?
Sarmiento.—¡¡Basta con que lo haga constar en el expedien

te!... ¿Pues y los brazos de ésta?... ¡Y no digo nada de los 
de ésta!..., y hay que ver esto... {Tocándolos,) Esto es una ver
güenza..., esto es un escándalo... {Sin soltarlos,) E^o es una 
cosa que quebranta, y solivianta..., y atraganta, señor direc-
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tor. Y mañana, las faldas largas, los pelos largos, los brazo! 
largos... (Ha ido tocándoia^ a todas.)

Tula.—¡Y las manos quietas!
Sarmiento.—(Por Alvarito.) ¿Pues y los pelos de este gra. 

nuja? ¡Un criminal peinado a lo garsón! ¿Dónde se ha visto 
esto? (Lo despeina.)

Alvarito.—Señor inspector-, no despeine, haga el obsequio, 
que se puede tener rigor carcelario con fijador EmUmat.

Sarmiento.—¿Cómo que no despeine?... (Por Gorostiza,] 
¡Pues mire usté este golfo con su rayita y todo!... ¡A ver vos
otros! (A los ladrones.) Muy bien. ¡Estos están muy bien! Soo 
las únicas personas decentes que hay aquí.

Responso.—(¡Dios te conserve la vista!)
Sarmiento.—A ver... ¿Quién hace de barbero en esta cárcel!
Manotas.—Zervidó.
Sarmiento.—Pues coge unas tijeras... y pélamelos al rapt 

inmediatamente...
Gorostiza.—¿Pero a mí?...
Alvarito.—¿Yo pelao?...
Sarmiento.—Ahora mismo. Sin rechistar. ¡A pelarse!... ¡Ah, 

y pélame también al Oruga!... ¡A ver, fuera de la celda! (Lo 
saca.)

Marculeta.—¡Señor inspector, que yo soy un preso político!
Sarmiento.—¿Político? ¡Pues más pelao todavía!... ¡An

dando!
Tonos.—¡Pero, señor inspector!...
Sarmiento.—f¡Sin rechistar!... ¡A pelarse!
(Panse por la puerta del foro.)

ESCENA VII

TULA, MIMI, CELIA, SARMIENTO, MARTINEZ.

(Martínez y Sarmiento escriben.)
Tula.—Bueno, ¿y pa cuándo dejamos la simpatía y el atrac

tivo?...
Celia.—¡Pero si este tío es un Scarpia!
Tula.—Aunque sea un tornillo... Hay que ablandarle.
MiMÍ.—No tenemos más recurso que conquistarle.
Tula.—Lo mismo creo.
Celia.—¡Pues vamos a él!
Sarmiento.— (Acercándose a ellas.) Y respecto a vosotras, 7- 

podéis...
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Tula.—Un momento, señor inspector...
Sarmiento.—¿Qué os ocurre?
Tula.—Pues nada, que por lo visto parece que a usté l’ha 

impresionao nuestra cortedá...
Sarmiento.—¿Cómo cortedad?...
Tula.—En las faldas, digo.
Sarmiento.— ¡Ali, naturalmente!... Como que eso no son fal

das, son toneletes.
Tula.—Pues le advierto a usted que esto no es ninguna 

exageración, que hay muchas que las llevan así de cortas..., 
señor inspector. (Se sube más las faldas.)

Celia.—¡Y muchas así... (Lo mismo.') Que puede usté com
probarlo.

Sarmiento.—¿Comprobarlo?... _
Mimí.—El otro día vi yo unas de esta medida. (Idem.) 

¡Amos, me dió una vergüenza!...
Tula.—Y respective a los escotes..., ¿qué es esto comparao 

con lo de otras, que van de esta forma?...
Celia.— ¡Anda, y así de bajas!...
Mimí.—¡Yo las he visto con una cosa así de escandalosa!...
Sarmiento.—¡Martínez, un poco de agua!
Martínez.—¡No hay más que jerez en esta prisión!
Sarmiento.—No, pues jerez no, que... (8e hace aire con el 

pañuelo.)
Tula.—Y claro, pues nosotras queríamos elevarle a usté una 

solicitud...
Sarmiento.— ¡Basta de contemplaciones!... ¡Martínez! Que 

se vaya cada una a su celda...
Martínez.—(A ellas.) ¡A su celda! (Aparte.) Ricas.
Sarmiento.— ¡Y que se cumpla lo mandado!...

Martínez.—¡Se cumplirá!... ¡Andando! (Con dulzura.) (¡Sim
páticas!...)

Todas.— ¡Hasta luego, Martínez!
Tula.—¡Este tonto es más granuja!... (Vanse.)
MARTÍNEZ.—«(Que vuelve.) ¿Ha visto usté qué presas, señor 

Sarmiento?... ¡Pa no soltarías!...; con unas... y con cada... 
(Hace jeribeques con las manos.)

Sarmiento.—Martínez, pocas chirigotas, o le meto a usté 
de cabeza en el expediente!

Martínez.—Señor Sarmiento...
Sarmiento.— ¡No hay Sarmiento que valga!... Severidad, 

energía, disciplina, rigor... ¡Esta cárcel será una cárcel mode
lo!... ¡Yo se lo aseguro a usted!
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ESCENA Vni

DICHOS, MARCULETA, GOROSTIZA, ALVARITO y BENIOn

(Salen pelados al cero como tres melones.)
Marculeta.—(Furioso.) ¡Bueno, yo protesto enérgieamente 

de que se haya convertido en tres melones a tres seres racio
nales! ¡Lo que ha hecho usté con nosotros es para tirarse de 
los pelos!

Sarmiento.—¡Pues tírese usté si puede!
Alvarito.—¡Ah, miserable!... ¡Añade la befa al escarnio! 

¡Nos mondan y se nos pitorrea!
Gorostiza.—¡Yo probaré que esto no es penitenciario!
Marculeta.—lEsta es una depilación afrentosa y bárbara, de 

la que protestaré ante el señor Cabello.
Alvarito.—Sí, señor, Cabello...
Marculeta.—¡Inspector general de cárceles rurales!
Alvarito.—Por lo tanto, señor Ceporro...
Sarmiento.—¡Sarmiento me llamo!
Marculeta.—¡Bueno, todo es de viña!
Gorostiza.—Elevaremos una queja a quien corresponda, con

signando la tomadura de pelo a que hemos sido sometidos.
Sarmiento.—(Todo a gritos, a gritos furiosos.) ¡Basta!...
Marculeta.—«Sí, señor, tomadura de pelo!...
Sarmiento.—¡Basta he dicho!..., y a callar inmediatamente, 

porque al que se me desmande le pego un tiro!
Marculeta.—¡Recontra! (Se callan todos, atemorizados.)
Martínez.—(Tratando de contenerle.) ¡Por Dios, señor Sar

miento!...
Sarmiento.—Le pego un tiro. ¡A mí no se me han plantado 

nunca los presos! ¡Ya sé yo cómo se trata a esta gentuza!- 
A ver, carcelero, una vara...

Marculeta.—¡Caracoles!, ¿qué nos irá a medir?
Sarmiento.—(A gritos.) ¡Venga una vara!...
Benigno.—Voy, voy por ella en seguida... (Sale corrienio 

por el foro.)
Sarmiento.—¡Y al que se me insubordine lo divido!... Ener

gía, disciplina, severidad, rigor... ¡Esta cárcel será una cárcel 
modelo, yo lo aseguro!...
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ESCENA IX

DICHOS, DOÑA VISITA y los NIÑOS. Luego TULA, MIMI, 
CELIA, EL MANOTAS y EL RESPONSO. Al final, PORRAS.

(Se oyen fuera ayes, lloros, gritos, voces desaforadas, doml- 
nándolas a todas la de doña Visita, gritando.)

Visita.—(Desde dentro.) ¡Pepe! ¡¡Pepe mío!! (Salen todos.)
Tonos.—¿Qué pasa? ¿Qué ocurre?
Sarmiento.—¿Qué alboroto es ese?
Visita.— ¡Pepe! ¡¡Pepe mío!’
Marculeta.—¡Cielos! ¡La voz de mi mujer!
Sarmiento.—¿Pero qué escándalo es este?
Responso.—Una presa que traen, señor inspector.
Sarmiento.—¿Y por qué escandaliza?
Visita.—(Sale despeinada, con la ropa a jirones, pálida, 

d,escompuesta. La siguen los niños en un estado semejante.) 
¡Pepe! ¡¡Pepe mío!!

Marculeta.—¡Visita!
Visita.—(Cayendo en sus brazos.) ¡Pepe mío! ¡Por ñn!..., 

¡¡en tus brazos!!
Marculeta.—¡Santo Dios!, ¿pero cómo vienes?
Visita.—¡Ya estoy aquí para nueve años! (iCae en stts bra

zos transportada de emoción.)
Marculeta.—¡Cielos! ¿Qué dices?
Visita.—'¡Tú preso, yo presa!... ¡Ya estamos juntos! ¡Era 

mi deber!
Marculeta.—¡Pero !...
Visita.— ¡Ay, Pepe, he cometido un delito horrible!
Marculeta.—¿Pero qué has hecho?
Visita.—¡Le he pegado ul alcalde!
Marculeta.—¡Santo Dios!
Visita.—¡Déjame acabar...: y a nueve concejales!
Marculeta.—¡Ay, mi abuela!
Visita.—Yo salí de aquí pensando que necesitaba cometer 

un delito para volver. ¿Qué haré?—me dije—. Todos los deli
tos me repugnaban. Un atentado a la autoridad me pareció lo 
más a propósito para una señora, y le pegué a un guardia 
una bofetada que se le hinchó hasta el casco... Me detuvo, me 
Hevó al Ayuntamiento...; pero yo estaba viendo que aquello iba 
a reducirse a una detención de mala muerte. Y no me conve- 
uia; entonces averigüé que el cabildo municipal estaba reuni
do; subí con los niños a la sala de sesiones, entramos locos, 
desaforados, dando voces y gritando: “Abajo el inquilinato.”
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El alcalde me tocó la campanilla, creyendo que me iba a lia. 
cer callar, y entonces yo subí al escaño presidencial y le pe
gué al alcalde.

Marculeta .—¡Recuerno !
Visita.—¡El alboroto fué épico!... Todos gritaban; quisie

ron sujetarme, pero empecé a repartir bofetadas entre los edi
les en tal forma que levanté la sesión.

Marculeta.—¿Tú sola la levantaste?
Visita.—Con una mano. ¡El momento fué sublime!... ¡Había 

que verme a mí luchando con los maceros como una furia, 
desgreñada y magníñca!... Mientras las niñas tiraban tinte
ros de un escaño a otro y el niño se comía todos los azucari- 
líos que encontraba; a todo esto los concejales huían como lie
bres, y el secretario, escondido debajo de una mesa, se asoma
ba de cuando en cuando y gritaba; “Para la próxima se avi
sará a domicilio.” ¡¡Ohü ¡Ha sido legendario, Pepe, legenda
rio!

Marculeta.—'¡Bueno, rica, pues no te van a condenar más 
que a cadena perpetua!

Visita.—¿Y qué me importa a mí eso, si me ha dicho Po
rras que tú ya no volverás a salir de la cárcel? ¡Y ya veo, 
Pepe mío, por la mondez de tu cráneo, tu larga condena!,.. 
De modo que logré lo que quería: ¡perpetua tú, perpetua yo! 
¡Ya estamos juntos para siempre!

Sarmiento.—¿Cómo juntos para siempre? ¿Pero cree usté 
que aquí el régimen mixto va a continuar? ¡Ahora mismo la 
voy a meter a usté en una celda de castigo!... ¡Pegarle al al
calde, nada menos! ¡A encerraría!

Visita.—¿A mí?... Quién es este paquete de algodón hidró
filo?

Marculeta.—El señor Ceporro.
Sarmiento.— ¡ Sarmiento!
Marculeta.—Lo mismo da... El señor Sarmiento, inspector 

de Penales.
Visita.—¿Y es usted el que oyendo mi relato heroico, por 

Lnirme al hombre que amo me amenaza con separarme de él?
Benigno.—>(Entran<lo con la vara.) Aquí está la vara.
Visita.—(Gogiéndola violentamente.) Traiga usted. ¡Sepá

reme usté, si tiene valor! (Adopta una actitud amenazadora.} 
Sarmiento.— ¡Martínez, préndala!
Visita.—Como se acerque, Martínez, lo fracciono.
Sarmiento.— ¡Martínez, préndala!
Martínez.—¡Pero por dónde, si no se deja!...
Sarmiento.— ¡Carcelero, átela codo con codo!
Visita.—¿Codo con codo a mí?... ¡Fuera de aquí, sayón, 68-
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birro, verdugo, miserable!... ¡Fuera de aquí o te trituro! (Em- 
meza a repartir estacazos.} ,

Sarmib:nto.—^çaupencto.} ¡Sujetaría, que está loca. 
Marculeta.—¡Por Dios, Visita, no le pegues, que nos fusilan.
Todos.—¡Señora, que nos fusilan!
SARMIENTO.—¡A esto, a esto ha dado lugar el desorden que

reinaba en la cárcel! . , x
Porras.—(Apareciendo por el foro izquierda.) ¡A esto ha 

dado lugar en efecto! Pero el desorden ha terminado, porque 
acabo de s¿r nombrado carcelero, en sustitución de este señor. 
Ahí va la orden. (8e la entrega a Sarmiento.)

Sarmiento.—(La lee.) En efecto...
Porras.—-Conque vengan las llaves, la gorra y la estaca... 

(Se las quita al carcelero y se lo pone él.) ...y cada uno a su 
celda...

Todos.—Pero...
Porras.—¡Cada uno a su celda o los deshago!... (Aterrados 

Imyen cada uno por un lado; Porras queda rugiendo y sonan
do las llaves y dando estacazos en el suelo.) ¡A las celdas! ¡A 
las celdas o los destrozo!

Sarmiento.— ¡Usté era el hombre que a mí me hacía falta. 
[Le abraza.)

PORRAS.-¡Y nada más!... ¡¡Ahora va usté a ver juergas en 
esta carcelitaü

TELON
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ACTO TERCERO
La escena está dividida en tres partes, separadas por tabiques di
visionarios. En primer término, una celda carcelaria a cada lado. 
En el centro, una especie de vestíbulo algo mayor que las celdas. 
En el foro de este vestíbulo, una gran arcada con su correspon
diente reja, en la cual bay una puerteciHal, también de hierro, que 
sirve de entrada. Cada celda tiene una puerta, que da al vestíbulo, 
provista de cerradura, cerrojo y ventanillo practicable. En cada cel
da, un camastro y algún taburete de madera. Del techo del vestíbu
lo pende una lámpara de poca luz que justifique que al comienzo 
de la escena se halle ésta en una semiobscuridad. En la celda de la 
derecha, y en sitio lo más visible que se pueda, estará preparado 
y discretamente disimulado con piedras o ladrillos, que se caerán a 
su tiempo, un agujero suficientemente grande para que por él pue
da pasar una persona. En la pared interior de la celda de la iz
quierda habrá una pequeña entrada sin hoja de puerta que se su
pone conduce a otra parte del calabozo, y que sirve para que opor
tunamente se oculte Marculeta. Sirve de forillo al vestíbulo central 
Pu pasillo con una gran ventana enrejada practicable, que se abri

rá a su tiempo. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

(TULA, CELIA, MIMI, EL RESPONSO, EL MANOTAS, GO
ROSTIZA y ALVARITO, en el calabozo de la derecha. Están 
o-iriendo un agujero en la pared del primer término derecha, 
quizando barras de hierro y piquetas. La cárcel está sumida
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en la más profunda obscuridad. Tida y Gorostiza alumbran la 
faena con linternas eléctricas. Todos trabajan silenciosamente, 
Aliando hablan lo hacen en voz queda. En el calabozo de la iz- 
qtiierda DOÑA VISITA, vestida de negro, con im traje de fal. 
da larga y cuello blanco, escribe unas cuartillas sobre una 
mesita baja de pino, alúmbrada por tina tosca lámpara eléctri- 
ca de mesa con pantalla roja.)

Tula.—(Animando a los gue trabajan.) ¡Animo!... ¡Duro!... 
¡Ande!...

Manotas.—(Quitando un trozo de muro.) Otra piedra fuera. 
Gorostiza.—Ahora ahondar en la pared.
Celia.—^^¡Dad fuerte...; ánimo!
Mimí.— ¡Hinca el pico, Alvarito!
Alvarito.—¡Tanto que le voy ahincar! (Rendido.) Porque 

yo no puedo más.
Responso.—¡Qué pollos estos que no pueden ni con el pico!
Tula. — No desmayéis...; a ver si podemos escapamos 

pronto...
Alvarito.— ¡Animo ahí!... ¡Hala con esa piedra!... ¡Venga 

alma!... ¡En cambio para animar tengo unas disposiciones!... 
¡Fuerte!... (Siguen trabajando silenciosamente.)

Visita.—(En la otra celda, leyendo lo que ha escrito.) 
“¡Emerge de mi calabozo un hálito tal de melancolía...”' Bue
no, aquí tengo una hache y no sé si ponerla en emerge o en 
hálito, porque en melancolía no me ha sido posible..., no hay 
hueco. Estoy escribiendo mis memorias, a semejanza de Silvio 
Pellico. Creo yo que imitando a Pellico tendré un tinte de figu
ra histórica muy interesante. Tal vez semejo a María Anto
nieta en la Conserjería. Había pensado escribirías en francés, 
que es más elegante, pero tropecé con una dificultad: que no 
se francés. Aquí tengo el primer capítulo. (Leyendo.) “Mi in
fancia. No recuerdo donde nació mi padre; no tengo la menor 
idea de donde nació mi madre, y no puedo precisar a punto 
fijo donde vi la luz primera.” ¡La verdad es que unas me
morias en que no me acuerdo de casi nada, era mejor haber- 
las escrito en francés, aun sin saberlo!... Porque... ¡Vamos!... 
¡Calle!...^ ¡Ya parece que voy recordando!... (Escribe.) “Mi pa
dre nació en la Pampa...” No. Esto tiene un aire de tango ar
gentino que no me satisface. (Escribe.) “¡Pampero fué mi 
papá.” Sigue el tango. No es esto. (Escribe en silencio, gol- 
peándose la frente como para excitar la memoria.)

fíS
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ESCENA II

PORRAS^ Viene por el foro con una linterna encendida 
y las llaves en la 'mano.

ÁLVAEiTO.—{Que al oír pasos y ruidos de llaves 'mira por la 
rejilla de la celda.) ¡Chiss!...

Tonos.—'{Suspendiendo el trabajo.) ¿Qué?...
Alvarito.—¡El bestia de Porras, que viene de vigilancia!
Responso.— ¡Apaguen linternas!... ¡Tapen orificio!... ¡Es

condan útiles evasivos!... {Hacen todo lo expresado, colocando 
la 'mesa delante del agujero.)

Manotas.—¡No moverse!
Alvarito.—¡Ahí está!
{Quedan todos co'mo petrificados.)
Todos.—¡Silencio!
Porras.—{Que ha entrado por la pzíertecUla de la verja del 

¡oro, se pone la 'mano en la oreja for'mando pabellón, co'mo para 
escuchar.) No se atalaya el más nimio rumor. La cárcel per
manece en la más silenciosa sordomudez. Todo callao, apagao, 
cerrao, aterrao. {Declamatorio.) ¡Ah, sí!... ¡Todo el odio ne
gro, colérico, que me achicharra las entrañas se está revan- 
cheando a tutiplén! Los tengo a todos en calabozos de casti
go. Marculeta se pudre en el más obscuro, sujeto a pan y Lo
zoya, y a Tula..., ¡a esa infame!..., la tengo comiendo un 
rancho habichuelero...; ¡ella, que se tenía que desayunar con 
¡uagrás!... ¡Sí, fuá..., ¡fuá, fuá!... ¡Toma fuá!...

Visita.— {Levanta la cabeza y escucha.) Parece que ladran... 
(VweZiJe a escribir.)

PoRRAs.—^Voy a abrir las ventanas, que ya es de día. (A6re 
la ventana del foro; la escena recobra toda su luz. Vase.)

Tula.— ¡Dios mío! ¡Quién nos había de decir que esta bro- 
nos iba a costar tan cara!

Celia.—¡Chica, no te apures!
Tula.—Porque yo os advierto que la desaparición de Matu

rana me tiene muy escamada.
Mmí.—¿Qué habrán hecho con él?
Tula.—Y luego ese bandido de Porras, reforzado por el sa

yón de Sarmiento..., metemos en celdas de castigo. Separamos 
óe Marculeta. ¡Pobre Marcu!

Celia.— ¡Gracias a que Martínez se ha enamorao de ésta! 
(Por Himí.)

T1^-—'Y por eso nos protege y nos abre a escondidas los
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calabozos, hasta el punto de decimos: “No siendo por la pu», 
ta, que hay guardias, irse por donde queráis."

MiMÍ.—Ayer se me declaró el pobrecillo, y he quedao en 
contestarle hoy.

Celia. ¡Por Dios, no le des calabazas, que seria nuestra 
ruina!

Tula. ¡Mia si yo pudiera conquistar a Sarmiento!

ESCENA III

DICHOS y MARCULETA, por el foro.

Mabculeta.—(Abre la verja de entrada y penetra en escena. 
Marcha con andar quedo. Da grandes zancadas, poniendo M 
pies en el suelo con temor para no hacer ruido. Mira a un lado 
y a otro. Habla en voz baja.) ¡Que no me divisen, porque me 
ejecutan! De esta cárcel salgo yo contratado para los dramas 
policiacos. Doy unos pasos sherlojolmescos que no me los me
jora Rambal. (Llega a la celda de la derecha y llama con un 
repiqueteo y dos golpes.)

Alvaeito,—La contraseña en tiempo de tango.
Gorostiza.—Debe ser Marculeta.
Tula.—Se conoce que Martínez le ha abierto.
Gorostiza.—-¿ Quién?
Marculeta.—(Con voz cavernosa.) ¡Venganza y evasión!
Mimí.—El santo y seña. Es él.
Celia.—(Abriendo.) Adelante.
Marculeta.—(Entrando.) ¡Tula!
Tula.—¡Marcu! (Se abrazan.)
Visita.—(Escribiendo.) “Capítulo segundo. De la fidelidad 

perruna de mi enamorado esposo...” (Sigue escribiendo.)
Alvarito.—¡Pobre Marculeta! (Le abrazan todos con ter

nura.)
Marculeta.—'¡Queridos míos..., queridas... amigas mías!
TuL.\.—¿Cómo has podido llegar hasta aquí?
Marculeta.—Gracias a Martínez, que es un alma generosa 

y me ha dado hasta una llave para que pueda ver a mi mujer.
Gorostiza. Pero el calabozo en que te han metido será te

rrible...
Marculeta.—En una mazmorra hedionda.
Tula.—¡Qué infame!
Mimí.—¡Qué espanto!
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{Marculeta se acerca a los ladrones, que son los únicos que 
han seguido trabajando.)

Marculeta.—'Bueno, ¿y cómo va esto?
Manotas.—Pa llegar al otro lao, señorito.
Marculeta.—Pues no desmayar. Nuestra única salvación es 

la fuga. Taladremos las paredes, rompamos las cadenas y a 
la calle.

Tula.—Todo eso está muy bien; pero tal y como se han 
puesto las cosas, yo quiero comunicarte un temor que tengo, 
Marcu.

Marculeta.—¿Qué temor?
Tula.—Que se me ha metido entre ceja y ceja que ese ca

nalla, pa completar su venganza, va a agarrar a tu señora y 
le va a cascar ce por be—y digo be porque es un chivo—la ver- 
dá de lo ocurrido. Ayer dió a entender algo...

Marculeta.—'¡Caray!...; ¡pues calla, por tu madre, que el 
solo anuncio de esta catástrofe me sobrecoge y eriza!

Celia.—¿Y qué haríamos?
Marculeta.—Pues lo que voy a hacer, parar el golpe.
Tonos.—¿ Cómo?
Marculeta.—Anticipándome a él.
Tonos.—¡Eso! '
Marculeta.'—Diciéndole a mi mujer que toda la persecución 

de ese canalla obedece a una venganza personal. ¡Qué sé yo! 
Yo inventaré algo genial. ¡Ya me conoces! Un embuste bien 
traído. Lo aderezo con una prosa limpia y conmovedora, lo 
trufo con mi rica fantasía orientalista, ¿y quién sabe si por ahí 
puede venirle a Porras su castigo?

Gorostiza.—Salgamos: tú, a la celda de tu mujer; nosotros, 
a preparar nuestros indumentos para la fuga.

Tula.—>(A Marculeta.) ¡Que Dios te ilumine!
MiMí.—Buena suerte.
Marculeta.—¡Voy a hacer una entradita en el calabozo que 

ure la ven en el Conservatorio y la declaran de texto!

ESCENA IV

VISITA y MARCULETA.

{Tocios han hecho mutis por el foro derecha. Marculeta salva 
o saneadas el espacio que separa los dos calabozos, y al llegar 
oí de Visita empuja la puerta, entra a la media vuelta aga~ 
^ado a ella con los brazos en alto, como quien huye de un
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peligro de wAierte, y cierra, quedando tras id puerta en acti. 
tud de terror.)

Mauculeta.—¡Chiss!...
Visita.—{Levantándose de un salto asustada.) ¿Quién?
Marculeta.—¡Yo!... ¡Silencio!...
Visita.—Pepe de mi alma, dime cómo has podido venir has

ta mis brazos convulsos.
Marculeta.—Arrostrando peligros caóticos, arrastrándome 

por las encrucijadas carcelarias, tronchando cerrojos, arran
cando puertas...

Visita.— ¡Jesús!
Marculeta.—Puerta que se me ponía por delante, puerta 

que pulverizaba.
Visita.—¿Pero cómo? ¡Si a ti la naturaleza no te ha hecho 

hercúleo!
Marculeta.—La naturaleza no me ha hecho hercúleo, pero 

el amor me ha hecho heroico, y por llegar a tu lado hasta los 
hierros más gruesos y los muros más espesos se abren a mi 
paso...

Visita.— ¡Oh, vida mía! ¿Cómo te pagaré este amor?
Marculeta.—En voz baja; págamelo en voz baja, por lo que 

más quieras, que si nos oyen la pringamos. Porque lo de la 
fuga va muy adelantado.

Visita.—Sí. Hay que huir. Sobre todo de Sarmiento. Tú no 
sabes cómo me trata... A todos les dió un rancho de judías...; 
¡a mí me le dió de lentejas!, diciéndole despectivamente a 
Martínez: “Lentejas para las viejas, aunque no quieran lente
jas.”

MARCULETA.-<¡Mira el muy... poeta!
Visita.—Le envolví en una mirada agresiva y le arrojé a 

la faz las gramíneas.
Marculeta.—¿Le potajeaste?
Visita.—Le potajeé. ¡Groserías a mí!... Bueno, ¿y por dón

de huimos?
Marculeta.—Por un agujero que está haciendo en la pared 

nuestro comité paritario de fuga. Ya falta poco. Pero por si 
antes de terminarlo viniera Porras y hablara contigo, necesi
to anticiparme a la nueva infamia que ese bicho me prepara 
en su siniestra venganza.

Visita.—¿Una nueva infamia de ese monstruo?
Marculeta.—¡Y horrenda! Escucha.
Visita.—Habla.
Marculeta.—^Visita, toda mi desgracia es la obra de ese 

hombre perverso. El fué quien denunció a Maturana y trajo
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a Sarmiento, y se procuró luego el destino de carcelero para 
ser nuestro verdugo.

Visita.—¿Y cómo tiene tanta influencia?
Marculeta.—Porque es hermano de leche de Frasquito Men

doza, que ejerce un alto cargo en Penales.
Visita.—¿Cómo hermano de leche, si a mí me dijo que le 

habían criado con biberón?
Marculeta.—Razón de más para que sea hermano de Fras

quito, compréndelo.
Visita.—Y toda esa persecución ¿qué puede motivaría'?...
Marculeta.—Pues que me cree culpable de que le echaran 

bola negra cuando pretendió ser socio del Centro Asturiano.
Visita.—¿Y por qué le echaron bola negra?
Marculeta.—'Primero, porque no las había de otro color, y 

segundo, porque es de Cuenca. ¿Y qué hacía un conquense en 
la casa de Asturias?

Visita.—Naturalmente. ¿Y por esa puerilidad te persigue 
implacablemente ?

Marculeta.—Dice que por mi culpa le retiró el saludo la 
colonia asturiana. Y so pretexto de esa mentecatez, ¡horrorí
zate!, quiere destruir nuestra felicidad conyugal, nada menos.

Visita.—¡Qué barbaridad!... ¿Pero cómo?
Marculeta.—Pues diciéndote que mi prisión es una patra

ña, que no hay tal delito político, que yo estoy aquí porque 
amo a otra.

Visita.—¿Tú a otra?... (Riendo incrédula.) ¡Ja, ja, ja!...
Marculeta.—Y que la otra es una presa que tampoco es tal 

presa. ¡Figúrate!... ¡Ja, ja, ja!...
Visita.— ¡Una presa que no es tal presa! ¡Ja, ja!...
Marculeta.—'Bueno, ¡ja, ja, ja!...; pero no le hagas caso, ¿eh?
Visita.—Pero, Pepe, ¿qué me dipes?... ¡Dudar yo de tu ca

riño!...
Marculeta.— ¡Que yo no te quiero. Visita!... ¡Yo, para quien 

ius ojos han sido espejos; tu boca, panal; tu pecho, reclina
torio.

Visita.—¿Qué me vas a decir, Pepe mío, de cómo nos he
roos querido siempre?... ¡Si no te llamo Romeo porque es un 
sombre muy feo!

Marculeta.—Bueno, Visita. Ahora separémonos. Voy a ver 
®ómo marcha el agujero. Vendré a buscarte.

Visita.—¡Adiós, gloria mía!... ¡Siempre amantes!...
Marculeta.—Hasta el más allá del más allá...,- suponiendo 

We no haya más allá, que si hay más..., ¡más! Adiós.
C^oda.s las figuras que se fueron anteriormente han vu^io a

63

MCD 2022-L5



entrar hace un momento en el calabozo, llevando maletas y 
abrigos. Sale Marculeta al pasillo central.)

Visita.— ¡Cuánto me ama! Iré preparando el maletín para 
la fuga. (Vase por la piíerta de la izgtiierda del calabozo.)

Marculeta.—Bueno, Porras, ven cuando quieras. Frente a 
tu mala intención pongo mi ingenio. (Entra en el otro cala
bozo.)

ESCENA V

MARCULETA y todos los de la celda derecha.

Tula.—¿Qué tal, Marcu? ,
Todos.—¿Qué tal, qué tal?...
Marculeta.—Ya está parado el golpe. No hay nada que te

mer.
Miaií.—¡Eres genial!
Marculeta.—¿Qué?... ¿Y cómo anda esto?
Manotas.—Faltan tres centímetros pa el taladro completo.
Responso.—Estamos pa calar.
Marculeta.—'(A Alvarito.) Bueno, y tu tendrás la seguridad 

absoluta de que esto da a la calle, ¿eh, Alvarito?
Alvarito.—Absoluta. Soy alumno de arquitectura, be le

vantado un plano y lo garantizo.
Responso.— ¡Qué sé yo, señorito! (Dudándolo.)
Alvarito.— ¡Que sí, hombre! Esto no puede dar más que a 

la calle o al cuartel de la Guardia civil.
Marculeta.—¡Caray! ¿Cómo al cuartel de la Guardia civil?
Tula.—¡Por Dios!...
Todos.—¿Qué dices?...
Alvarito.—Sí, porque ñjarse en el plano. (Mostrándolo.)
Marculeta.—Vamos a ver. (Todos rodean a Alvarito.)
Manotas.— ¡Ya..., ya..., vengan!...
Todos.—(Acercándose con curiosidad.) ¿Qué?...
Responso.—¡Que ya estamos en el otro lao!
Ellas.-^—(Palmoteando.) ¡Qué bien, qué bien!...
Gorostiza.— ¡ Silencio!
Marculeta.—¿Y da a la calle?
Responso.—(Mirando.) Se ve un poco de luz, pero el aguje

ro es muy chico todavía.
Alvarito.—^Veréis cómo da a la calle.
Manotas.—¡Mi ma'dre!
(Se oye un gran ruido detrás del muro.)
Tonos.—¿Qué es?
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Manotas.—¡Quo so na dérrumoao rxi^día paredï 
Marculeta.—¿ í da a la calle? .
Sarmilnto.—(Aso7iiando m-edio cuerpo po7' el agujero que 

hü quedado.) ¡Buenos días!

ESCENA VI

DICHOS. SARMIENTO, por el agujero.

Tocos.— ¡Ay!... (Dejan caer con estrépito las maletas y las 
krra^nientas.)

Marculeta.— ¡Al despacho del director!
Responso.—‘¡Sáivese el que pueda!
(Huyen atropelladamente, la mayor parte por el foro. Mar

culeta se mete en el calabozo de Visita y se oculta. Tula, en su 
wormiiento, se queda atrasada y al ir a salir, Sarmiento la 
coge por las faldas y la detiene.)

Sarmiento.—¡Alto allá!
Tula.—¡Por Dios, señor inspector, que yo...!
Sarmiento.—¡Alto he dicho!... (Cierra la puerta.) ¡Una eva

sión!... ¡Canallas!:.. ¡Y qué evasión! ¡Hacer un taladro para 
escaparse y que dé a mi despacho!...

Tula.—Pues nos lo ha dirigido un chico que tiene dos años 
de arquitectura.

Sarmiento.—Pues va a tener dos de arquitectura y veinte de 
presidio.

Tula.—¡Por Dios, no se ponga usté tan fiera! ¡Si yo me 
atreviese!

Sarmiento.—¿Que no me ponga fiera?... ¡Miserables!... ¡Ca
nallas!... ¡Comprometerme con una evasión!... ¡No tardaréis 
en sentir el peso de la ley! ¿Pero es que usted no tiembla 
de haber caído en mis manos?

Tula.—No, señor.
Sarmiento.—¿Cómo que no?... ¿Y por qué no?...
Tula.—Porque una mujer, cuando cae en manos de un señor 

tan simpático como usted, no tiene miedo de nada malo.
Sarmiento.—Bueno, caray, pero... si yo no tengo nada de 

simpático.
Tula.—Está usté errao..., porque pa una servidora y reclu

ta tie usté des cosas apasionantes.
Sarmiento.—A ver, enumere.
ïüiA.—La barba blanca y vedijosa pa enredarse los deditos 

® un mimo prolonga©.
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éÀRMîËN'iû.^-àCômo ïnïmol . . »
Tula.—Como por ejemplo. (Le mete tos aedos entre 

barba.)
Sakmiento.—¡Amos, Tula!... ¡Que tiras!...
Tula.—¡Fastidiarse!
Sarmiento.—Bueno..., pues tira, Tula... Tula, tira...
Tula.—Y otra cualidá que tie usté, que..., vamos..., esa ya 

es que enajena*.
Sarmiento.—¿Y cuál es?
Tula.—El genio fuerte.
SARMIENTO.—% De veras?...
Tula.—Palabra. Porque, vamos..., es que yo me enamoro ae 

to lo que me da miedo. Soy como los chicos, que ven una es
copeta y al principio se atemorizan; pero luego empiezan a 
jugar con ella, y ¡pim, pom, pim, pom!..., tirito por aquí ti
rito por allá...; ¡pim, pom, pim, pom!...^ (Le va dando cache
tes a cada disparo que imita.) ¡Ay..., usté perdone!

Sarmiento.—(Poniendo cara muy complacida.) No, no..., 
¡dispara, dispara!... ¡Tiene gracia esta condenada... 'a prisión 
mayor! ¡Ja, ja, ja!...

Tula.—¡Gracias a Dios que se ha reído usté! ^

ESCENA VII

DICHOS y MARTINEZ, que sale por el mismo sitio que Bar- 
miento. Luego MIMI, por el foro.

Martínez.—(Que ha entrado en la celda por donde Sarmien
to.) Con permiso... ¿Termina usté pronto?

Sarmiento.—(Aterrado.) ¡Martínez!...
Martínez.—Es que venía a decirle que Olegario Mínguez, 

secretario del señor director, acaba de decirme por telefono 
que suspenda usted el expediente y que se ponga al aparato.

Sarmiento.—Muy bien. Pero de esto que ha visto ustea...
Martínez.—¡Oh! No es extraño, señor Sarmiento, una pe

queña claudicación con una señora como la presente, Q 
le mira a usté y le pone más moreno que un baño de sot., 
porque yo..., señor Sarmiento... (Baja ^a cabeza sonriente J 
avergonzado.) Yo también.

Sarmiento.—¿También qué?...
Martínez.—Me da vergüenza...
Tula.—¿Mucha, mucha?...
MARTÍNEZ.—Mucha no, porque no abuso de ella...; pero*"
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S“rÆÔ ?Sín we he Hroteao y haeta he chat- 

lestoneao dos calabozos más abajo...
Sarmiento.—¿Usted?.

XS.-c‘»“ta‘Teclusa. (Entra Mi»< « (a celM

Hela aquí.
Mimí.—Heme aquí.
SSr-^S"'Í0‘- reclvaa cuyos labios besa» 

una rosa y dejan un madrigal en su corola.
Sarmiento.—¡Corola con usted....
TULA.—¡Mira el chato!

"^ loa emtro por oí foro iel faomo centro en la forma
Micada.}

ESCENA VIII

VISITA, MÁRCULETÁ. Luego POKRAS, for el foro.

MAacuLETA.-íOuo ove el ruido de faeoe gue producen loe
otros aï írse.} ¡Calla!...

Visita.—Chirria una puerta...
"“SSXX ^I —110 y. 001000.0 OOO por

Mier quedado acierto anteriormente puede empujarse v aiJi - 
ss desde dentro.} Sacan a dos reclusas... la

Marculeta.—(Mirando también.) Son dos cómplices de
íuga. ., , „

Visita.—¡Infelices!... Y mira qué cogidas las llevan.
MARcuLETA.-uQue uo las dejan ni andar. (Apatíe.) .Vaya 

unes puntos!... ,
VISITA.—¿Qué irán a hacerlas esos stones.
MARcuLETA.-¡Sábelo Dios! (Aparte.) Bueno, he hecho una 

jugadita. Se me beben el champagne, se me comen las con
servas se me llevan las mujeres...

Visíw—¿Fur qu^ h«W« tóíTl>, WI^ mfoT
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STarcttleta.—T^o..., T)or nada... Qué el fracaso on la fuga 
agrava mi situación enormemente. Y por la actitud de los 
carceleros con esas reclusos, calculo lo que van a hacer con, 
migo.

Visita.—'¿Ternes que te aprieten de esa manera?
Marculeta.—No, de esa manera no; pero, vamos..., temo 

que me tengan encerrado un mes... para mientras ellos..., jy 
eso sí que no!

Visita.—¡Pensar que de todo esto tiene la culpa el misera
ble de Porras!...

Marculeta.—'¡Ah!, ¡no me lo mientes, que sólo de oír su 
nombre, mira cómo me crispo, me retuerzo y me erizo!

Visita.—¡Y mira, al nombrar  le, cómo yo me agarroto, me 
cimbreo y me afelino!

Porras.— (yipurece por el foro i^^miierda, siempre con el ma
nojo de llaves, que hace sonar.} Me creo que el mumenío no 
puede ser más oportunista pa que yo entre en este calabozo, 
¡En cuanto yo penetre'y entere a esta señora de la verdad 
de todo..., ¡cómo le va a poner a Marculeta la cara de ara
ñazos! (Ríe mefistofélica/inente.} ¡.Ta, ja, ja!...

Marculeta.—(Que ha oído el ruido de llcives p vuelve a dso- 
marse.) ¡Es Porras!

Visita.—¡El inñerno nos lo trae! (Indicando la puerta de 
la izquierda.} Ocúltate y escucha.

Marculeta.—¿Y tú?...
Visita.—Espero a ver qué quiere, y por su infamia mediré 

el castigo oue debo infligirle.
(Marculeta, vase por la izquierda.}
Porras.—(Yd c abrir con su llave la. puerta, del calabozo y 

ve oue está abierto.} ¡Caramba’..., está abierto...; seamos cor
teses! (Llama con los nudillos en la puerta.} Doña Visita...

Visita.—¡¡.Quién? (Abre la puerta.}
Porras.—Un sumiso servidor.
Visita.— ¿ Usted?...
Porras.—¿Se puede?
Visita.—Nunca pidió permiso el halcón a Ia paloma para 

clavario la garra...
Porras.—¿La garra?...
Visita.—(Indicándole la cabeza.} La gorra, 

■ Porras.—¿La garra o la gorra?
Visita.—Que clave la garra, pero que se quite la gorra. 

Las prerrogativas de una dama no caducan con su infortunio.
Porras.—TJsté perdone, tlofia Visita, que yo bien sé cuánto
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,9 merecen las damas. Sobre todo cuando son tan interesantes 
como la aquí presente. v le ofrezco porVISITA.—Agradezco a usted su galantería y le oir..zcu

VISITA.—¡Galante está el esbirio. holeP0MA8.-iY en qué distracciones entremezcla usted sus no.
ras penales, si no es indiscreto?...

Vist” ' — ’^.scribo mis memorias. i
POERAC. -íHola!..., ¿y qué es eso?... ¿Una lista de tod 

míe le han dado a usted en su vida.Visi “3m¿ parecido, si, seBor. Y precisamente me ser- 
prende usted en el capitulo más interesante: -El amor de mi
Pepe”.PoEFAS.-tBl amor de su Pepe?... iCaraT, pu« me alegro 
porque ese capitulito no lo acaba sin que yo le suministre e
materi.al para ello.

Visita.—¿Qué quiere usted decir?
POREAS.—Pues quiero decir que su esposo es un canalla que

se la pega con otra. ai
VISITA.-¡Cielos!... ¡Oh, qué horror!... (Aparte.) .Mna s. 

tenía razón Pepe! ¡El bandido este quiere amargar mi felici
dad conyugal! Pues ahora verás. (Alto.) ¿Entonces no está 
la cárcel por un folleto? ,

PoEEAs.—¡Qué folleto!... ¡Por un diccionaTio enciclopédico 
con melena rubia! Por una mujer llamada Tula.

VisiTA.-¡Tula!... ¿Y tú la...?, digo, ¿y usted la conoce....
PoEEAS.—De pe a pa. .
VISITA.—.¿A pa?... ¡Santo Dios!..., ¿y esa mujer?. .
PoEEAs.-Es una presa. Está en esta misma cárcel.
VISITA.-¡Basta, Porras! ¿Usted me jura que es verdá lo 

que dice? ¿Por esas llaves?
PoERAS.—Por todo el manojo. Juramentao.
VisiTA.—^Pues venga usté aquí, porque va a presenciar ei 

escarmiento más cruel que con un marido puede placer una 
esposa ultrajada. (Yendo a ta izquierda y sacando a Marcu
leta.) ¡Sal, adúltero! (Le saca de un tirón.)

Porras.—(Aparte.) ¡Estaba aquí! Le habrá autorizado Sar- 
miento.

Visita.—¿C'^nque tú engañándome?
Marculeta.--¡Visita!...
Visita.—qPegdmruirmla etm una presal... ¡Ven aquí!... (Le
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ífl^nia de un em^f^tíJ^^ sobre el petate ó und süla.y jAbté ttoí 
brazos en cruz! (Marculeta obedece,)

PoRR/SS.—(¿Qué le irá a, hacer?)
Visita.—¡Abrázame. Pepe... y no sueltes la presa hasta que 

nos comamos a besos! (Besándole con entusiasmo.) ¡Toma, 
traidor! (Beso.) ¡Toma, canalla! (Idem.) ¡Toma, miserable! 
(Idem.) (A Porras.) ¿Ve usted cómo lo castigo?

Porras,—(¡Mi progenitora! ¡Estoy llevando el panier, vul
go cesta!)

Marculeta.—¡Por Dios, Visita! ¡No me castigues más!... 
¡Que es una impostura lo' de ese delator!

Porras.—Bueno..., yo siento interrumpir estos juegos flora
les. pero si me permiten de salir...

Visita.—(Abraisando a Marculeta.) ¿Quiere usted irse des
pués que ha separado a un matrimonio?

Porras.—¿Separado?... Bueno..., usted no me ha creído, pero 
con su pan se lo mastiquen.

Visita.—i¡Adiós, Porritas! Nos deja usted como para pedir 
el divorcio.

Porras.—(Cerrando la puerta.) Bueno, esta señora sorpren
de a su marido en brazos de otra y cree que está cazando co
dornices. (Mutis por el foro izquierda.)

ESCENA IX

BICHOS! menos PORRAS. Lueqo GOROSTIZA. MARTINES:.
SARMIENTO, TULA, MIMI. CELIA. ALVARITO MATURANA 

p BENIGNO. •

Marculeta.—¡Va. bien servido!
Visita.—Sí, pero nuestra situación, una vez descubierta la 

fuga, no puede ser más trágica. ¿Qué hacemos, Pepe?
Marculeta.—No sé, Visita... Mira..., voy a salir con cautela, 

a ver si puedo hablar a Martínez...; tú no te muevas.
Visita. ^Ve, bien mío. Inquiere, escudriña, husmea.
(Marculeta abre la puerta con su llave p sale. Se aproínima 

eautelosam.ente al foro. En este momento se escudía cu el nis-^ 
mo ruido de voces que se acercan.)

Marculeta.—¡Caray!... ¿Qué bullanga se aproxima? (Retro
cede temeroso p escucha. Ve acercarse por el foro a Maturand 
sequido de los demAs.) ¡Calla..., si es Maturana!...

Maturava.—^(Entrando.) ¡Pepe!... (Se abramn.)
Marculeta.—¿Pero qué es esto?-,,.
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UaWbana.—Pues nada, qüe viéndoine perdido por una oro- 
ma cuya trascendencia,,. • ■ '

Marculeta.—Baja la voz, que esta ahí mi muje .
MATURANA.—Pues que me fui a Madrid, me presente al m - 

iiistro, le confesé la verdad, y hombre comprensivo, geneioso 
y bueno, os ha perdonado a todos.

{Muestras generales de alegría.)
-PuLA.—¿Y a ti también te perdonó?
Maturana.—Casi, casi. . Me ha impuesto el mínimo
SARMIENTO.—Le ha trasladado de cárcel, y ordena que esta 

quede temporalmente cerrada.
Marculeta.—¿De modo que ahora...? , ,-t.
Alvarito.—Yo me voy con aqui. {Cogiendo a Celta del oí azo.)
Martínez.—Y yo con aquí {Idem a Mim/i.)
SARMIENTO.—Y yo con aquí. {Idem a Tula.)
Marculeta.—Entonces ¿yo tendré que irme con aquí.... ( n~ 

dicando el calal}ozo de Visita.)
Gorostiza.—¡Naturalmente, con tu mujer!
MARCULETA.-¡Qué SO le VU a hacer! ¡Paciencia! {Abrtendo 

el calabozo de Visita.) ¡Sal, Visita! {Ella sale.) ¡Y ven a mis 
brazos! ¡El ministro nos perdona! {8e abrazan.)

VisiTA.—¿Qué me dices?
Sarmiento.—'La verdad, señora. Están ustedes libres...
VisiíA.—¡Ah, benefactor ministro!
Sarmiento.—Y además en la puerta le está esperando a us

ted el Ayuntamiento...
VisiTA.—¿El Ayuntamiento?..., ¡pues no salgo!
Maturana.—No tema usted, señora. Es para premiar su actO 

heroico, porque saben que todo lo hizo usted por estar al lado 
de su marido.

Visita.—¡Ah, municipalidad comprensiva.

ESCENA X

DICHOS y PORRAS.

Porras.—{Entrando por el foro izquierda.) Señores...
Marculeta.—1¡Hombre, amigo Porras!...
Visita.—Señor de Porras...
Porras.-¿Pero qué es esto?..., ¿los lobos mano a mano con 

los corderos?
Benigno.—Pues esto es {Saca un papel.) que aquí traigo la 

orden de mí reposición, que se vea. (Se la da a Sarmiento.)
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¿ASMiENTO.—En efecto. (À Porras.) Está usted àestituiào.
Benigno.—Conque vengan las llaves, la gorra y la estaca. 

(Le giiita todo a Porras violentamente, como ocurrió a la in. 
versa en el acto anterior.)

Poseas.—¿Entonces estoy demás en esta cárcel?
Tula.—No, señor. Los granujas nunca están de más en la 

cárcel.
Sasmiento. —Dice bien. Tengo órdenes superiores con res

pecto a usted, de manera que pase a su nueva habitación 
(Arriendo la celda de la izquierda.)

PoEEAs.—¡Pero yo!...; ¡esto no es legal!
Sasmiento.—No es legal, pero es simpático.
Tonos. ¡Adentro! ¡Adentro! (Le encierran a empiijones,}
PoBBAs. (Sacando la cabeza por el ventanillo.) ¡Pero esto 

atropello!
Benigno. (Dando un palo en la puerta para que se retire.) 

¡Como vuelva usté a hablar, le tengo tres días a pan y agua. 
(Pon as se ? etira y se pasea por la celda conw una fiera en

jaulada.)

ESCENA ULTIMA
DICHOS, una DONCELLA y los tres NINOS.

NiÑos.—¡Mamá, mamá..., papá, papá!
Visita.—¡Hijos de mi alma! (Les abraza.)
Masculeta.—'¡Hola, galanes!
Visita.—¿Pero por qué os traen?

, ^®^5^i'i-A. Es que me han dicho los señores que trajera a 
ios ninos a la cárcel, para que se despidan de sus papas por
que por el pueblo se dice que les ahorcan a ustedes. ’

Visita. ¡Qué barbaridad!... ¡Así se escribe la historia' En 
hn, señores... Volvamos a la vida... Adió.s a todos.

PoEEAS. (Sacando la cabeza de nuevo.) ¡Pero señores' .. 
¿es que esto va en serio? ’ " ’

^'æ ®^’ ’^^^ ^® quedas! ¡La alegría se va, triunfante como siempre! ’
«^^^^ia y la traición se quedan donde, merecen: en una mazmorra.

Maeculeta.—¡Calabozo para Porras!
VisiTA.-^¡Libertad para Marculeta!*

y t^SmÍíí'^i^V®® Ï “^“^^ libertad a una esposa... 
y tres grillos! (Indicando a Visita y los niños,y
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