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LÂ REINA SIN NOMBRE

CRÓNICA VISIGÓTICA DEL SIGLO VII

CAPÍTULO!

La ley que hasta aquí rigió 
dice: «Quien godo nació, 
con goda, según su clase, 
con vándala o sueva case, 
mas con española no.»

(La ley de rasa, acto 1.°)

En el año'686 de la era española, 648 con­
tando desde el nacimiento de Cristo, y el 
séptimo desde que, por abdicación del ma­
logrado mancebo Tnlga, reinaba el octo­
genario Flavio Chindasvinto en España, 
fueron llamados a Toledo, ya con una, ya 
con otra razón plausible, casi todos los du­
ques y condes, gobernadores de las pro-

(1) Las breves notas que van al pie de las pá­
ginas son del presbítero D, Julián Antonio Martí­
nez, de quien se hace mención al fin de la leyenda.

Los epígrafes de los capítulos fueron añadidos 
en la primera edición corregida.
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vincias. Uno fué el duque Froya, varón 
de excelsa cuna y esforzado caudillo, que 
gobernaba parte de la provincia tarraco­
nense.

Celebró el anciano y sagaz monarca mu­
chas y secretas conferencias con los duques 
y condes, reuniendo unas veces a varios 
en su pretorio, y avistándose otras veces 
sólo con uno; el último de todos fué el du­
que Froya,

En una espaciosa y rica estancia del 
pretorio, con vistas al Tajo, se encerraron 
una tarde el soberano y el súbdito. Flavio 
guardó silencio por un breve rato, y paseó 
ientamente la sala, como quien se dispo­
nía para discurrir sobre un importante ne­
gocio; el Gobernador se cruzó de brazos 
y siguió con la vista los movimientos del 
Rey, sin manifestar sorpresa ni ansiedad 
en el rostro, como quien sabía de qué iba 
a tratarse. Dirigible una mirada el Rey, 
conoció que los preámbulos eran inútiles, 
y tomando de una mesa un rollo de perga­
mino, diósele a Froya, diciéndole sencilla­
mente: «Lee esa carta y dime tu voto.»

DesarroUóla el Duque y leyó en alta 
voz: «Al gloriosísimo señor nuestro, el rey 
Flavio Chindasvinto, su mínimo siervo el 
obispo de Zaragoza, Braulio, juntamente 
con los presbíteros, diáconos y fieles que' 
Dios le encomienda, esto hace presente.

»Aquel en cuya mano posan los corazo-
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nes de los reyes, Aquel, además, lo gobier­
na todo, segura nuestra ley nos enseña. 
Siendo esto así, acaso el pensamiento que 
tratamos de sugeriros será también una 
de las inspiraciones del Cielo. Oíd, pues, 
de buen talante, benigno Principe, las sú­
plicas que vuestros subordinados con leal 
intención os dirigen solícitos; porque de­
partiendo repetidas veces unos con otros, 
movidos por la esperanza y ahinco natu­
ral con que apetece cada hombre la tran­
quilidad de su vida, excusando peligrosos 
accidentes, recordamos las pasadas revuel­
tas y paramos la atención en los grandes 
riesg’os y conflictos, en las muchas trope­
lías hechas a mano armada que habíamos 
padecido. Y reflexionando maduramente, 
y viendo que suscitado vos por la bondad 
celeste nos habíais librado de tamañas ca­
lamidades; apreciando en lo justo vuestras 
fatigas en el tiempo que habéis imperado, 
atendiendo al porvenir de la patria, dudo­
sos entre la esperanza y el recelo, pero 
vencidos al cabo por la conflanza, hemos 
resuelto pediros lo que consideramos como 
lo más hacedero y conveniente hoy a vues­
tra quietud y a nuestras circunstancias; a 
saber: que durante vuestra vida y buena 
salud os deis por compañero, y a nosotros 
por Rey y Señor, a Recesvinto, hijo y súb­
dito vuestro, que se halla en la edad más 
propia para sobrellevar las incomodidades
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de la guerra, ser nuestra defensa y vues­
tro descanso, acallar los clamores y des- 
truir las asechanzas de los públicos ene­
migos y asegurar a los vasallos leales una 
existencia libre de todo género de inquie­
tudes.»

• Más contenía la carta (1), pero d Sobe­
rano interrumpió aqui la lectura diciendo 
aFroya:

— Eso me propone el prelado más ilus­
tre del reino por su santidad y su ciencia; 
los demás obispos siguen o seguirán su 
dictamen; a él se inclina también gran 
parte de los gobernadores y próceres : dime 
tú sin rebozo qué te parece el proyecto.

— Mal — respondió secamente Froya.
— Sin embargo, siendo electiva la mo­

narquía gótica, lo mismo puede ser nom­
brado rey el hijo del que reina, que cual­
quiera otro varón de linaje ilustre. No son 
ya nuevas entre nosotros las sucesiones de 
hijo tras padre. AI gran Leovigildo suce­
dió su hijo, el católico Recaredo.

— Pero se urdió contra él una conjura­
ción, de que se salvó por milagro.

— Muerto Recaredo, fué elegido en su 
lugar su primogénito Liuva.

— A los dos años le mató Viterico.
— Recaredo el segundo fué también

(1) Puede verse íntegra en el tomo XXX de la 
España Sagrada.
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exaltado al trono que desocupó Sisebuto, 
su padre.

— Recaredo segundo falleció a los tres 
meses de su coronación. A Suintila, que 
se empeñó en que había de reinar con él 
y después que él Recimiro, su hijo, le de­
pusimos y arrojamos de España; y al mi­
sero Tulga, sucesor de su padre Chintila, 
bien sabes la suerte que le ha cabido. Le 
obligamos a renunciar, a encerrarse en un 
monasterio... y a morirse.

— No se dejaría destronar tan fácilmen­
te mi hijo, Tulga era una criatura ende­
ble y Recesvinto es muy hombre; no temo 
por él. Pero todavía no me has dicho si tu 
oposición a ,mi proyecto nace de que te 
desagrada la persona o el principio. ¿Te 
parece mal que el hijo suceda al padre, o 
te desagrada Recesvinto para rey?

— Creo que no gobernará bien Reces­
vinto.

— ¿Por qué?
— Yo no acuso a nadie sino cara a cara; 

si quieres saber lo que pienso de tu hijo, 
mándale venir.

— Al momento.
Llegóse el Rey a una puerta con más 

prontitud que era de esperar de un octo­
genario, y con recia voz, que retumbó por 
las altas bóvedas, llamó a los esclavos para 
que avisaran al Príncipe. Un instante des­
pués so presentó en la sala el regio candi-
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dato. Entrado ya en la edad varonil, con­
servaba aún la lozanía de la juventud 
más floreciente; su rostro, menos regular 
y majestuoso que el de su padre, tenia 
cierta expresión de noble dulzura que cau­
tivaba; su estatura era alta; sus ademanes, 
naturalmente medidos; la robustez del 
cuerpo, mediana. Al lado del atlético Tro­
ya y del venerable Chindasvinto, su hijo 
lucía poco; y a pesar de esto, naturalmen­
te se inclinaba uno a él; inspiraba el Go­
bernador repugnancia; el Monarca, susto; 
el Príncipe, amor.

— Froya va a acusarte - prorrumpió el 
anciano, clavando su mirada de lince en 
su hijo y sentándose briosamente en una 
silla—: oye y responde.

— Diga, Froya, pues — respondió pacifi­
camente Recesvinto, colocándose en fren­
te del acusador.

— Dime primero tú — replicó el Duque, 
poniéndose a la derecha del Rey ~ lo que 
te propones hacer si empuñas el cetro.

— En el momento que yo reine, los pri­
vilegios injustos de nuestra raza dejarán 
de existir. Los godos, nuestros anteceso­
res, conquistaron a España, se apropiaron 
dos terceras partes del territorio, y deja­
ron una sola para los naturales; apartá- 
ronlos de los cargos militares, eclesiásticos 
y civiles, y les cerraron para siempre la 
puerta a los honores, prohibiendo con rigu-
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rosas penas que pudiera casarse goda con 
español ni española con godo. Este afán 
de mantener aislados al pueblo vencedor, 
y al vencido pudo ser justo en su origen y 
quizá indispensable, porque mediaba entre 
ambos entonces el muro de separación 
más fuerte: la diferencia de la fe; los go­
dos eran arrianos y los españoles católi­
cos. Pero desde que Recaredo entronizó el 
catolicismo en todo su reino; desde que la 
raza señora se hizo, por el vinculo de la 
religión, hermana de la raza sometida, 
¿qué razón hay para que siga el aparta­
miento entre los que por todas las conside­
raciones de sana política están llamados a 
unirse? Yo creo que en el estado en que 
hoy so hallan las provincias de España, no 
será buen rey aquel que no se proponga 
cimentar la futura grandeza y prosperidad 
de la Península, levantando del suelo a la 
raza española, devolviéndola su libertad 
ingénita y formando de dos pueblos uno. 
La primera ley que dictaré, si reino, será 
la que permita los enlaces entre las dos 
naciones.

— ¿Cómo? — exclamó el Rey, acaso con 
más admiración que disgusto.

. —Ya lo oyes — repuso Froya—: tu hijo 
no quiere que haya distinción de clases en

' España; no quiere que gocemos nosotros 
la herencia que ganó el valor de nuestros 
mayores y el nuestro nos ha conservado;

MCD 2022-L5



— 12 —

quiere que nuestra noble sangre, hasta 
ahora pura, se contamine y pierda su brío, 
revolviéndose con la sangre bastarda de 
los españoles, mezcla vil de la ibérica, cél­
tica, fenicia, griega, cartaginesa y roma­
na; con la sangre de esos hombres turbu­
lentos y cobardes, incapaces de una idea 
de unión, de un pensamiento fijo, y que 
por no saber tolerarse a sí propios están 
destinados a arrastrar las cadenas de todos 
los conquistadores que se las traigan. Yo 
soy godo, y quiero que lo sean mis hijos y 
mis nietos, porque sé lo que vale mi noble 
raza, que puso el pie sobre la cerviz de la 
altiva Roma; yo quiero que los españoles 
sean esclavos, porque sólo sirven para eso, 
porque no han sabido nunca sei’ libres; tú, 
que pretendes confundir lo que por el co 
mún provecho debe estar’ separado, nunca 
tendrás mi voto para ceñir la corona de 
Chindasvinto.

Doscientos años — contestó pausada­
mente el Príncipe — necesitó Roma para 
terminar la conquista de España : ¿le pa­
rece a Froya cobarde una nación capaz de 
tan porfiada resistencia? Nuestros abuelos 
eran arrianos, y nosotros ya profesamos el 
culto católico: ¿le parece a Froya que no 
es capaz de un pensamiento fijo el pueblo 
que, aun permaneciendo en la servidum­
bre, consigue imponer su religión al pue­
blo que le manda? Si los españoles valían
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poco al tiempo que nuestros antepasados 
invadieron su tierra, culpa fué de los co­
rrompidos señores que tenían; culpa fué 
de los romanos, indignos ya de llevar tan 
ínclito nombre. Si ahora los españoles no 
valen más, créeme, Froya, es porque nos­
otros no les permitimos ser nada. Aun así, 
los ingenios superiores que entre ellos se 
crían se refugian instintivamente en tor­
no de las aras; desde allí su sabiduría y sus 
virtudes los elevan a las cátedras episco­
pales, y de éstas nos vemos precisados a 
traerlos al consejo del principe. Los espa­
ñoles se nos entran en palacio por la puer­
ta del templo ; franqueémosles tambien las 
del valor y de la virtud. ¡Si tú, Froya, hu­
bieses penetrado, como yo, en el hogar do­
méstico de los españoles; si hubieras visto, 
como yo, cuán elevadas prendas atesoran 
muchos individuos de la raza que tú ca­
lumnias!...

— Tú te figuras en cada español ver una 
copia de tu Floriana.

Violenta impresión produjo aquel nom­
bre en el semblante dei Soberano y del pre­
tendiente a la soberanía.

— ¿Quién es esa mujer?—preguntó el Rey 
balbuciente de ira y con los ojos hechos 
centellas—. ¿Quién es esa mujer?—repitió 
levantándose, viendo que su hijo, inmóvil 
y confuso, no acertaba a contestarle.

Froya, erguida la cabeza ea ademán de
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triunfo, contemplaba alternativamente al 
padre y al hijo, pronto a descubrir dei todo 
el misterio que habían dejado traslucir 
aquellas maliciosas palabras. Recesvinto 
dijo por fin, después de unos momentos de 
agitación y de duda :

— Floriana es una huérfana de linaje 
español... que, Dios mediante, será, mi es­
posa.

¡Una española! ¡El hijo del Monarca 
dando el ejemplo de desobediencia a las 
leyes!

— Cuando Recesvinto conoció a esa jo­
ven — repuso Froya—, todavía no eras tú 
nuestro Rey.

— De todas maneras...
— De todas maneras, el amor de Reces­

vinto a la que, seg*ún dice, será su esposa, 
es la causa única, es el solo móvil que le 
induce a descaí’ una revolución que tras­
torne el Estado. Por eso y porque no quie­
ro que la monarquía gótica, que fuó y debe 
ser electiva, degenere en hereditaria, me 
opongo a la elección de tu hijo. No cuen­
tes con mi voto, aunque presumo que, por 
desgracia, no te será muy necesario.

El altanero Duque hizo al Rey un aca­
tamiento, casi imperceptible y se retiró. El 
Príncipe y el Rey quedaron por un buen 
espacio de tiempo sin saber qué decirse.
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CAPÍTULO II

¡Ay!, en aquel paraíso, 
donde fe pura y ardiente 
juró mi labio sumiso, 
resbalando por el piso, 
nos sorprendió la serpiente.

(Alfonso el Casto, acto 2.“)

Como unos siete años antes, en el tiem­
po en que se hizo el primer movimiento de 
rebelión contra Tulg'a, los capitanes fieles 
al joven monarca persiguieron tan hábil y 
constantemente a los amotinados, que por 
entonces les fué forzoso separarse y renun­
ciar a la empresa, mientras no se presen­
tara mejor coyuntura. HaUábase a la sa­
zón Recesvinto, de orden de su padre, en 
los confines de la Celtiberia, y habiendo 
desde allí pasado a vista de Opta, disfra­
zado y solo, sin entrar en la población, re­
celoso de ser conocido, tomó una senda que 
guiaba hacia unos valles situados como a 
dos leguas de la ciudad y al oriente de 
ella, donde creyó que podría permanecer 
oculto hasta que recibiese de Chindasvin- 
to encargo para moverse; la espesura y so­
ledad de aquellos valles, y lo que se con­
taba en particular de uno, le hacían creer
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gue no podi-ia ofrecerse más acomodado 
asilo para un reo de Estado. Subiendo, 
pues, y bajando cerros por aquella quebra­
dísima tierra, llegó por fin a uno poblado 
de encinas, en cuya altura cesaba toda es­
pecie de camino; desde la pendiente opues­
ta principiaba un profundo y estrecho va­
lle que, haciendo recodos á cada lado, con 
tinuaba luego, ya con más, ya con menos 
anchura, ofreciendo en su centro llanas y 
floridas praderas, cortadas a cada paso por 
g’rupos de árboles agig'antados, entre los 
cuales serpenteaban dos arroyos de no des­
preciable caudal que se unían en medio 
del llano : el uno bajaba de unos cerros 
distantes; el otro nacía en la misma pra­
dera, y ambos recogían los muchos ma­
nantiales qüe desde las alturas iban a pre­
cipitarse en el fondo de la vega. Cerros 
escarpados, y a trechos vestidos de impe­
netrable maleza, defendían por doquier la 
entrada del valle, sirviéndole de inaccesi­
ble muro, y allí donde entre uno y otro 
quedaba abierto un angosto portillo, las 
peñas que habían rodado de la cumbre, las 
ásperas y punzantes zarzas, cuyos vásta­
gos nunca encentados por el hierro habían 
adquirido una elevación y grueso prodi­
giosos, y principalmente la inseguridad 
del suelo, impedían la entrada al más te­
merario viajante. Porque los diversos lulos 
de agua que brotaban entro los riscos de
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las laderas, encontrando mil obstáculos a 
su curso en las desigualdades del terreno, 
filtrábanse invisibles por él y formaban 
abajo extensos tremedales o charcos cu­
biertos de bellísimo y 'engañoso verde, 
praderas nadantes, donde se sepultaba el 
incauto que ponía el pie en su movible 
superficie. Sobre ella descollaban peñas 
enormes anegadas por su base y árboles 
corpulentos que, desarraigados por el in­
cesante curso de las aguas, habían caído 
en ellas, y clavando en el fangoso suelo 
sus ramas, se habían convertido en raíces 
allí y habían producido nuevos retoños. 
Las dificultades que se presentaban para 
introducirse en aquel recinto, vedado al 
parecer a la planta humana; la hermosura 
de la porción de vega que podia descubrir­
se desde uno u otro punto y la noticia de 
que en lo más intrincado de su seno ha­
bitaban criaturas felicísimas, ajenas de 
cuanto pasaba en el mundo, habían dado 
ocasión a que todos los pueblos de la re­
donda tuvieran el sitio por sagrado y lo 
designasen con el nombre de FaZZe del Pa­
raíso (1).

Delante de uno do los portillos o gargan­
tas del valle se encontró Recesvinto, y aco-

(1) Mucho ha variado este sitio desde entonces 
acá; pero se debe suponer que, mil años ha, sería 
otra cosa.
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sado por un irresistible deseo, resolvió pe­
netrar adentro a toda costa. Apeóse del 
caballo, que estaba enseñado a seguirle, 
rodeóle las riendas al cuello, y sirviéndose 
de la lanza, comenzó a sondear el terreno 
por todos lados para descubrir por dónde 
podría caminar sin peligro. Saltando de 
roca en roca y de ellas tal vez a un árbol 
caído que prestaba el servicio de puente, 
abriéndose paso con la espada entre los 
matorrales y metiéndose sin reparo por las 
tierras inundadas, cuando el agua era 
poca y el fondo firme, llegó a un paraje 
donde un peñón altísimo, liso, sin grietas, 
cóncavo por la parte inferior y saliente por 
arriba en figura de labio de ánfora, cerra­
ba absolutamente el camino; un cenagal 
profundo, que se extendía delante de él, 
le servia de foso. Para acercarse a aquella 
pared, construida por la Naturaleza, no 
había más punto de apoyo que una piedra 
cilindrica, de unos dos pies de grueso, a 
manera de columna miliaria, que se alzaba 
sobre la verde superficie del foso. Por uno 
de aquellos caprichos que no tienen más 
fundamento que la intensidad con que se 
desea una cosa, brincó ágilmente Reces­
vinto y colocóse encima del estrecho vér­
tice de la columna, con lo cual nada ade­
lantaba para escalar el peñasco; antes 
aquella inconsiderada resolución le puso 
en el más grave peligro: la columna, car-
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gada con el peso de un hombre, comenzó 
a bajar, hundiéndose lentamente en el cie­
no. Quiso Recesvinto volver a saltar a la 
orilla apoyado en la lanza; pero la lanza 
se le hundió también y húbola de soltar 
para no caerse tras ella. Imposible parecía

■ ' salir del atolladero sino por milagro, cuan­
do desde lo alto del peñón inaccesible des­
cendió suavemente una escala de cuerdas, 

, sin que se viese de que mano venia echa- 
1 da. Asió del torcido cáñamo el apurado 

joven, alegre y atónito, subió ligero por 
? • las firmes traviesas, y al llegar a la cima

de la enorme peña, su pasmo rayó en lo 
inexplicable. Detrás del lomo del peñasco, 
labrado a pico por la parte de adentro a 
semejanza de un pretil o parapeto, de don­
de pendía la escala enganchada en robus­
tas argollas de hierro, sonó un grito infan- 

*■ til de sorpresa y apareció ea seguida una 
niña hermosísima, o, más bien, un ángel 
tutelar, encarnado en la cándida figura 
de una muchacha de once a doce años, la 
cual, echada de pechos sobre el pretil, ten­
día cariñosamente sus tiernos brazos a Re­
cesvinto. Maquinalmente el joven prófugo 
tomó la mano de la niña para trasponer el 
borde de la peña; la agitación producida 
por el riesgo pasado y la aparición presen­
te le tuvieron mudo un momento, mientras 
la prodigiosa desconocida le decía con 
acento de inefable dulzura :
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•— Bien pensaba yo que era necesario 
faciliíarte la entrada; por fin has venido,

— Dime por Dios quién eres, celestial 
criatura-prorrumpió enajenado Recesvin­
to, mirando de hito en hito a su libertadora.

— Soy Floriana — respondió graciosa­
mente la niña—; vivo aqui con mi padre 
Fulgencio y con Laureano, Nebridio y 
Apiceia, que son todos los que habitamos 
el valle.

— ¿Son esas las únicas personas que co­
noces?

— Conozco además al sacerdote Agiva- 
rio; pero yo no he salido nunca de aqui. 
Mi padre y el sacerdote me han dicho mu­
chas veces que era preciso que Dios traje­
ra para mí un compañero. Yo me hallaba 
hoy en este sitio reflexionando en eso, y 
como reparase en la escala de que se sir­
ve Agivario cuando se marcha, yo no sé ’ 
adonde, me dije a mi misma: «Si mi compa­
ñero viene y no halla puesta la escala por 
el otro lado, no podrá subir: es necesario 
tenersela preparada.» Inspiración fué se­
guramente del Cielo: apenas la arrojé por 
encima de ese peñasco, cuando sentí que 
trepabas por ella. Tú eres sin duda el corn- * 
pañero que me está destinado.

— Tú si que estabas destinada por Dios 
para salvarme la vida — repuso Recesvin­
to, estrechándola en sus brazos, como se 
abraza a un niño. ■ ,
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— Ven a que te vea mi padre, ven 
pronto.

Asióle ella de una mano y él la siguió.
Después de caminar largo trecho entre 

los árboles, cuya espesura era tal, que se 
perdería en aquel laberinto mil veces el 
que no llevara guía, porque la frondosi­
dad del ramaje se condensaba por partes 
en términos de no permitir que llegase al 
suelo un rayo de luz, sino en los meses in­
vernales, salieron a sitio 'más despejado. 
Allí ya se echaba de ver la mano inteli­
gente del hombre: por un lado se descu­
brían mieses; por otro, viñedos; árboles 
fructíferos casi por todos. En un repecho 
asentaban unos cuantos vasos de colmena; 
una ligera columna de humo, que se ele­
vaba por los aires, indicaba una habita­
ción; indicábanla tarnbién copiosas ban­
dadas de palomas torcaces que por allí 
revoloteaban. Todas estas cosas llamaban 
sucesivamente la atención de Recesvinto; 
pero era sólo por un instante: lo que le 
ocupaba sin cesar los ojos y el espíritu era 
su encantadora guía. La estatura y for­
mas de la niña eran precoces para su edad ; 
un candor del todo infantil, pero reunido 
a una gran claridad de ingenio y una gra­
cia exquisita, daban a su conversación un 
hechizo singularísimo, irresistible. La ma­
gia nativa de su lenguaje se realzaba con 
la fisonomia; el fuego de sus ojos negros se
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templaba con la paz de su tersa frente 
blanquísima, con el tierno rosicler de sus 
mejillas virginales, con la finura indefini­
ble de sus labios; parecía- ajeno de tan 
pocos años el negro tan subido de su lu­
ciente y poblada cabellera; pero el delicio­
so conjunto de sus facciones, menos regu­
lares acaso que delicadas, y cuyo suave 
contorno era un óvalo lindísimo, restable­
cían la blanda armonía dei todo: la hija 
del valle, tal como brillaba a los ojos de 
Recesvinto, era una nina hechicera, pró­
xima a ser una gran beldad.

Salia de la casa el anciano Fulgencio, 
cuando su hija y el huésped Heg’aron a ella. 
Vió con sorpresa a un forastero en el valle; 
pero oyó con benignidad la relación de su 
entrada. Al repetir Floriana aquella ex­
presión «este es el compañero que Dios 
nie envía», sonrióse apaciblemente el an­
ciano, dió una mirada penetrante al joven 
godo y le abrió en seguida los brazos, 
ilamáudole hijo.

Ea aquel valle, mansión de felicidad, 
pasó Recesvinto dos meses, los más apaci­
bles de su vida; paz había encontrado allí, 
consejos prudentes, adorable inocencia y 
aun libros de grato y provechoso entrete­
nimiento. Floriana, enseñada por su padre, 
traía de continuo en la mano las Geórgicas, 
de Virgilio, y los Pa?*one5 ilustréis, de San 
Xeidúro, •
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Fulgencio, español de origen, ocultando 
su nacimiento, había militado con gloria 
bajó las banderas de Recaredo. En.una 
riña con un capitán godo, le hirió de 
muerte; súpose entonces el linaje del ho­
micida, y condenado a servidumbre, fué 
ignominiosamente vendido por esclavo. 
Fugitivo de su señor, hablase refugiado 
en aquel intrincado valle, donde un lejano 
pariente suyo tenía una pobre y segura 
vivienda, poco antes labrada. Largos años 
la cultivó Fulgencio con sólo un sirviente; 
una excursión que hizo fuera del valle le 
facilitó ver y conocer a la bella y virtuosa 
Pomponia, con quien se unió al pie de las 
aras, y vivió feliz algún tiempo; fruto fué 
de su casto seno Floriana. Al cumplir el 
primei' lustro la hija, falleció la madre.

A los dos meses partió Recesvinto en su 
caballo, que había sido recogido por un 
esclavo, o mejor dicho, por un liberto de 
Fulgencio. En torno del bondadoso ancia­
no español no había esclavos, sino hijos, 
amigos.

Al partir el godo, lloraron el español y 
la española.

--T1Ï eres, sin duda — repetía Floria­
na —, tú eres el compañero que me está 
destinado.

— Sí, ángel mío — exclamó Recesvinto 
cediendo a un impulso desconocido, inven­
cible- ; yo lo soy, yo he de serio; no sé
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cuando volvere a verte; pero yo volveré. 
Espérame y no desconfíes aunque tarde.

Partió. Tardó. Volvió.
El amor y el respeto a su padre le man­

daban abandonar aquel asilo, impropio de 
un guerrero. — Partió.

Chindasvinto fué elevado al trono de 
España; las grandezas y los cuidados ro­
dearon a su hijo. — Tardó.

Pero los cuidados de su jerarquía le 
abrumaban, y las grandezas dejaban en 
su alma un vacío. — Volvió.

Floriana crecía en belleza, en ingenio, 
en virtud. Recesvinto repitió con frecuen­
cia sus visitas al valle, alej’ándose de la 
Corte, ya con uno, ya con otro pretexto.

Comprendió que poco a poco había ido 
brotando en su corazón un afecto, que ya 
era una pasión vehemente; recordó la ley 
que le impedía recibir en su tálamo a una 
romana, recordó sus obligaciones de prin­
cipe, y quiso cumplirías. El Rey su padre 
le había instado de continuo a que acep­
tase una esposa: Recesvinto, resuelto a 
vencer su flaqueza, cedió a los deseos del 
i^cy^ y entregó el anillo de los esponsales 
a la bella y orgullosa Teodosinda, herma­
na de Froya, con la cual quedaba obliga­
te, según la ley, a casarse con ella dentro 
de dos años a más tardar; bien que todavía 
era posible excusar el matrimonio, si con­
venían en ello ambos contrayentes.I^a corn-
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paración entre Teodosinda y Floriana fué 
tan ventajosa a la hija del valle, que ella 
sola condujo al Príncipe a pensar en lo que 
si no jamás se le hubiera seriamente ocu­
rrido: ser esposo de la humilde española. 
Dejó, pues, transcurrir los dos años, pro­
vocando gravemente la ira de la ilustre 
desposada y de su familia, y pasado aquel 
término se encaminó al Valle del Paraiso. 
No se puso antes de acuerdo con los deudos 
de Teodosinda para declarar disueltos los 
esponsales; pero el desvió que ambas fa- 

• milias se manifestaban desde que se em­
pezó a notar frialdad en el Príncipe, le 
autorizaba en cierto modo para omitir 
aquella formalidad; el Rey parecía haber 
renunciado al proyecto, y Froya, por alta­
nería b por prudencia, no había querido 
pedir cuentas al Rey. El Principe acudió 
al valle, como ya dije, y trató de casar con 
Floriana secretamente, sin revelarle su 
jerarquía. Para ella, Recesvinto sólo era 
un romano, natural de Toledo; esto es lo 
que había dicho él a Fulgencio cuando, por 
primera vez le recibió en su pobre cabaña; 
el nombre con que se había disfrazado era 
Heliodoro. Larga enfermedad, que termi­
nó en la muerte del padre, detuvo el con­
venido enlace de la hija y el Principe; Pro- 
ya lo supo de un siervo, regalado con otros 
dones por él al sacerdote que asistió a 
Fulgencio en su última hora. Necesitó el
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sacerdote llevar consigo al valle el escla- 
vo, conoció éste al moribundo, y en un 
viaje a Toledo avisó de todo a su antiguo 
señor.

Muchas de estas cosas hubo de referir o 
explicar Recesvinto a su padre después 
de la entrevista con Troya, que tan perni­
ciosa fué para el Principe. Flavio oyó a su 
hijo con la imperturbabilidad ceñuda de 
su carácter enérgico.

— Tú me encareces — le dijo ai fin — las 
prendas de esa romana, y aun las de todas; 
yo creo que no hay una de ellas que me­
rezca ni aun ser la concubina de un godo.

— ¡Qué blasfemia, padre! Si conocieras 
a Floriana..., si tuvieras ocasión dé cono­
cer sus virtudes...

— Si esas virtudes se sujetaran a una 
prueba...

— Hazla.
— Tú me desafías.,
- Sí.
— Insensato — repuso el padre, en el 

tono del que teme que le adivinen el pen­
samiento—, retírate a tu cuarto, y no sal­
gas de él ni hables con nadie hasta que 
yo te lo permita.

Con esto se separaron por distintos lados 
el padre y el hijo.
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CAPÍTULO ni

Si dispone de su fe 
porque otra en su pecho mande, 
mi dolor será muy grande, 
mas yo lo soportaré.

Y firme se me verá, 
combatiendo con mi suerte, 
amarle en vida y en muerte, 
y aun, si puedo, más allá.

(La ley de rasa, acto 1.°)

Veinte días después todo era confusión 
en el valle: sus desembocaderos habían 
sido franqueados con el azadón y el hacha; 
huéspedes turbulentos, soldados destruc­
tores habían desterrado de aquel recinto 
la antigua paz; las reses, espantadas, se 
habían refugiado entre los matorrales; las 
palomas torcaces, que diariamente venían 
a recibir su alimento delante de la choza 
por mano de Floriana, habían huido para 
librarse del arco matador. Las entradas 
del valle estaban guardadas, y a los cria­
dos de Florina se les había prohibido salir 
de él bajo pena de la vida.

Floriana, en tanto, entraba una noche 
recatadamente en una humilde casa del 
arrabal de Toledo. Los soldados habían
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sido enviados al valle por el Rey; Floriana 
había salido de él por disposición del Prín­
cipe.

Cuando ponía el pie en el umbral de la 
estancia que iba a ocupar, penetraba Re­
cesvinto en ella por la puerta de enfrente. 
Arrojáronse los tiernos amantes uno en 
brazos del otro, y lágrimas de casto júbilo 
expresaron mudamente lo que sentían en 
aquel primer momento. «¡Mi Heliodoro!» 
«¡Floriana mía!», fueron las únicas pala­
bras que pudieron decirse.

— Ya ves que me rindo a tu gusto : me 
enviaste una carta pidiéndome que vinie­
se a Toledo, y aquí me tienes; me ofreciste 
deciararme aquí los motivos de esta reso­
lución, y ya los espero. Muy poderosos de­
ben ser, porque antes la idea de sacarme 
del valle te estremecía.

— Floriana raía, árraate de valor.
— ¿Córao ha de faltarrae a tu lado?
— Tengo que hacerte una confesión pe­

nosa.
— ¿Vas a decirme que no me amas?
—Eso no sería confesión; sería mentira.
—Entonces nada me importa cuanto me 

digas. Habla.
-—Mi padre vive, es muy poderoso, y yo 

})retendía casarme sin su noticia.
— Mal hecho; pero a tu edad no necesi­

tas ya su licencia.
—La necesito, sí. El puesto de mi padre
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y el mío,.. En fin, él ha sabido nuestros 
amores, me ha encarcelado y ha querido 
apoderarse de tu persona,

— ¿Tanto es el rigor, el poder de tu 
padre? .

—Tanto, que difícilmente he podido en­
viarte un mensajero que te hiciera salir 
del valle antes que los emisarios de mi pa­
dre penetrasen en tu morada. Por eso te 
han conducido a Toledo por caminos ex­
traviados; aquí estás más segura que en 
Otra parte, porque, de cierto, no te busca­
rán aquí,

—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Qué de peligros 
nos rodean! Sin embargo, bien dices; en 
ninguna parte estoy mejor que cerca de ti. 
Pero ¿por qué nos persigue tu padre? ¿Poi­
qué le irrita tanto nuestro matrimonio?

-—Tú eres española... y yo...
— Acaba...
—Perdóname, bien mío; perdona un en­

gaño, hijo del amor. Cuando te vi la pri­
mera vez, fué una precaución necesa­
ria encubrirme con un nombre supuesto; 
cuando te ofrecí la mano temí que, si te 
revelaba quién era, me rehusases la tuya.

— ¿Por qué? Pues ¿quién eres? Dimelo, 
di pronto. ¿Quién eres tú? ¿Quién es tu 
padre?

Abrióse de golpe la puerta por donde 
había entrado el Príncipe., y apareció Fla­
vio, con manto de púrpura y báculo de
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marfil y séquito de guardias que retroce­
dieron a la pieza vecina.

—El padre de tu engañoso amante—dijo 
Flavio, adelantándose majestuosamente 
en la sala — soy yo.

—¡Bien has cumplido mis órdenes!—pro­
siguió dirigiéndose a Recesvinto — ; has 
pretendido ocultar de mis ojos a tu vícti­
ma y has quebrantado el arresto en que 
que te puse. Vete de aquí.

— ¡Señor! — replicó el Principe con una 
arrogancia que jamás se había visto en él 
en presencia de su padre —, yo necesito 
defender a Floriana.

— Necesitas obedeeerme -- repuso Fla­
vio—; obedece, pues. Vete de aqui.

Era irresistible la fuerza de una orden 
en boca de Flavio; su hijo tuvo que salir 
de la estancia.

Solos en ella el Rey y la solitaria del 
valle, Floriana, con la sencillez noble de 
la inocencia, se llegó a Chindasvinto, le 
cogió blandámente una mano, y mirándo­
le como a Fulgencio cuando se le mostraba 
disgustado y estaba ella segura de que 
iba a desvanecer su disgusto, le dijo entre 
acentos dulcísimos :

—¿Por qué no me queréis para hija, ve­
nerable señor?

Chindasvinto, afable y aun tierno sin 
poder excusarlo, contestó a Floriana echán­
dole la mano al hombro:
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—Doncella hermosísima, porque tú eres 
española; tu Heliodoro es el principe Re­
cesvinto y yo soy el Rey,

— ¡El Rey! — exclamó aterrada la jo­
ven, y cayó de rodillas al suelo, cubrién­
dose con las manos la cara.

— El Rey, si — prosiguió Chindasvinto 
sentándose —; ese Rey de España, del 
cual, allá en tu soledad, quizá te habrá 
dado tu padre perversas noticias. Te ha­
brá dicho que es muy viejo y muy malo; 
que ha dado muerte a muchos, grandes y 
chicos; que ha reducido a la esclavitud 
a mujeres ilustres, a doncellas de pocos 
años : todo es verdad, y ha sido todo nece­
sario para sujetar y encaminar al bien a 
un pueblo que se precipitaba en un abis­
mo de corrupción. Tú eres inocente, mi 
pobre Floriana, y tu Rey te tiene de rodi­
llas; cree que no ha de ser sin motivo. ¿Sa­
bes, malaventurada niña, que nuestras le­
yes vedan el casamiento entre un godo y 
una romana?

— Sí lo sé, Ataúlfo, el primer soberano 
de vuestra estirpe en este país, pereció 
asesinado porque se casó con una romana, 
que era hija de un emperador y hermana 
de otro. El rey Tendis fué asesinado tam­
bién porque eligió para casarse a una 
dama española que era poderosísima. Yo, 
¡misera de mi!, solamente soy...

— Sólo eres hija de un hombre que, en
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virtud de judicial sentencia, fué vendido 
por siervo; tú, infeliz criatura, has nacido 
en la servidumbre.

— ¡Yo esclava, señor! No me digáis que 
soy esclava, no, por lo que más améis.

—No lo digo yo sino porque lo ha mani­
festado y lo prueba en justicia tu dueño, 
o por mejor decir, tu ama.

— ¿Quién es mi dueño?
—Oye. Un prócer godo, difunto ya, com- 

prú a tu padre, que se le huyó; un hijo y 
una hija heredaron al prócer: él los escla­
vos y las esclavas ella. Tu señora es la hija 
de aquel magnate, y se llama Teodosinda.

— Y decid, esa Teodosinda, esa mi se­
ñora, ¿qué especie de ama es?

— Teodosinda, rica y hermosa dama, 
hermana del poderoso duque Troya, ha 
estado tratada de casar con mi hijo, y no 
se ha celebrado todavía el contrato ni se 
ha disuelto.

— ¡Poderoso Dios! — prorrumpió aquí la 
hija del valle, dando con la frente en el 
suelo—. ¡Amante yo de un godo! No sólo 
soy española sino que soy esclava. ¡Aman­
te de un Príncipe! No sólo soy esclava, 
sino que lo soy de la desposada con el Prín­
cipe, de la que tal vez será su esposa, de 
mi rival. ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Yo en po­
der de quien me creerá su competidora! 
¿Me matará Teodosinda, señor? Si ya que 
me matase no me humillara.,,
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— Más querrá servirse que privarse de 
ti. Pero esfuérzate, virtuosa doncella, a 
tener valor. Has rodado a lo más profundo 
de la desgracia; más no puedes bajar, y es 
posible que subas. Mucho me engañará 
mi experiencia de mundo, si en casa de 
Teodosinda, a la cual me será forzoso en­
tregarte, no hallas quien te saque de tu 
estado abatido. Floriana, si en.aquella 
casa te ofrece, a pesar de la ley, algún 
personaje godo la mano, créeme, ni la 
aceptes ni la rehúses, y avisame al punto. 
. — Señor, yo prometí a vuestro hijo y a 
Dios, yo me he prometido a mi misma no 
amar a otro que al que vos nombráis Re­
cesvinto y yo llamo Heliodoro. Heliodoro, 
pues, o Recesvinto, será mi único amor. 
Ya no puede ser mío, quizá no querrá ya 
serlo, quizá ame a otra, quizá sea esposo 
de Teodosinda, quizá tenga yo que lavar 
los pies a su esposa : Recesvinto será mi 
primero y postrer amor. Vos le habéis 
mandado salir de aquí; no sé si le veré ya 
más; no sé si aunque le vea me dejarán 
hablarle; vos, a cuyos pies estoy como es­
clava y estaría aunque fuese nuera, mo 
haréis la gracia de pedirle en mi nombre 
que no piense ya en mí. Se me figura que 
no ha de olvidarme, porque juzgo de su 
corazón por el mío; pero deseo yo su vida, 
su seguridad, su esplendor, cueste lo que 
cueste, y tengo obligación de dirigirle esta

Tomo I. — 2
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súplica: No quiero que por amar a una es­
pañola se le rebele el pueblo godo, le per­
siga y le mate. No moriría sin defensa 
como estuviese yo a su lado; jamás lancé 
una flecha ni aun a los milanos que ace­
chaban a las palomas de mi cabaña; mas 
viendo una espada contra mi Heliodoro, 
dos cogería, dos manejaría yo, una en 
cada mano. Me contaba mi padre que los 
matadores del rey Ataúlfo, para degradar 
ignominiosamente a la Reina viuda, hija 
y hermana do emperadores, la condenaron 
a correr en público delante de un verdugo 
a caballo, que la perseguía con látigo en 
mano, diciéndole : «Corre o te doy.» No 
hubiera corrido yo, hija de un esclavo; no 
hubiera envilecido yo, sujetándome a tan 
afrentosa pena, la memoria del Rey mi 
esposo, primero me hubiera dejado ma­
chucar y despedazar, pisoteada por el ca­
ballo. Señor, señor — concluyó la enamo­
rada joven, saltándosele las lágrimas en 
medio de aquel arranque de fortaleza —, 
el Príncipe me ofreció su amor; no me 
quejo de que me ocultara su clase, porque 
sabiéndolo yo, no le hubiera podido amar, 
y las dulzuras que he debido a este amor 
no se pagan con lo que puedo padecer en 
lo que me resta de vida; al fin, penando 
mucho, viviré poco.

El Rey, observando primero si le veían 
los guardias que estaban en la pieza ante-
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rior, tendió a Floriana los brazos, penetra­
do de ternura insólita, y le dijo:

— Ven, valerosa niña; ven, y antes que 
llegue por ti tu ama, recibe este beso que 
Flavio Chindasvinto (el Cruel, según le 
apellidan) estampa llorando en tu frente, 
que Dios bendiga.

Momentos después, erguida y grave y 
con paso lento, llegó Teodosinda, acompa­
ñándola Froya y parte de su femenil ser­
vidumbre. Flavio Chindasvinto, ocultando 
su conmoción profunda, asió de la ropa a 
Floriana, y obligándola a dar un paso ha­
cia Teodosinda, dij’o con voz solemne :

— Esclava, he ahi tu señora.
Teodosinda hizo una seña a las esclavas 

de su séquito para que rodeasen a Floria­
na, y les dijo :

— Llevad a mi palacio a vuestra nueva 
compañera. Mañana se os prevendrá Po 
que habéis de hacer.

Con esto se retiraron todos.
Los lances do este capitulo necesitan 

poca explicación. Flavio había descubierto 
que su hijo había mandado conducir a Flo­
riana sigilosamente a Toledo, y había que­
rido sorprender a los poco prevenidos 
amantes, para cumplir con Teodosinda y 
con Froya, do quien sabía lo correspon­
diente a la esclavitud y fuga del difunto 
Fulgencio. Apreciador sagaz y justo de las 
prendas eminentes de la española, vió con
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cierto placer la necesidad de colocaría cer­
ca del más fuerte enemigo de la estirpe 
romana; en cuanto al desconcepto que a 
Recesvinto podia traer el haber querido 
casar con la hija del siervo, creyó que se 
disiparía sin consecuencias graves.

Flavio, aunque rey electivo, había sa­
bido hacerse respetar mucho y temer aún 
más; tenia casi todas las cualidades de un 
gran monarca, y para tirano le faltaba 
muy poco.

CAPÍTULO IV

Aquel riesgo tan temido 
sagaz artificio ha sido 
para que obediente diera 
mi cabello a la tijera, 
mis amores al olvido.

(Doña Mencia, acto '2.°)

Cruel fué la primera noche que Floriana 
pasó bajo el techo de Teodosinda. De libre 
habia pasado en pocas horas a la condición 
de sierva; rápida como un relámpago ha­
bia pasado por su mente la idea de casar 
con un príncipe, y en el mismo momento 
se habia visto privada de amante, libertad 
y esperanza. Momento de luz que le alum­
bró para ver el abismo en que la precipi­
taba su suerte. ¿Qué sería de ella entrega-

MCD 2022-L5



— 37 —

da a los caprichos de una rival? ¿Qué sería 
de ella cuando la mirase Recesvinto? ¿Qué 
si no la miraba? ¿Qué sería de él? ¿Cómo 
aquel hombre de tanto brío había sido ca­
paz de abandonaría al rigor de un padre 
y una competidora? Recesvinto no la había 
amado nunca, y, sin embargo, Floriana, a 
pesar de todo, no podía menos de creer 
que Recesvinto la amaba siempre. Copio­
sas lágrimas regaron el lecho humilde de 
la hija del valle, igual en todo al de las 
esclavas que dormían encerradas con ella; 
pero en un alma verdaderamente virtuosa, 
por tierna qué sea, sólo breve tiempo do­
mina sin limites el dolor. Veiase infeliz, 
pero se sentía inocente, consuelo el más 
poderoso que existe. Veiase esclava, pero 
en Toledo no había nadie que la hubiera 
conocido cuando era libre. Como se había 
criado en un retiro, le causaba menos ru­
bor el pasar de un estado próspero a un 
estado abatido; sentía, pues, su infelicidad; 
pero este dolor iba exento de los aguijones 
de la vergüenza, que es el suplicio mayor 
de los que padecen. No tenia padres ni 
deudos a quienes afligiera su desventura : 
también es alivio padecer solo. Asi, des­
pués de haberse abandonado largas horas 
al desconsuelo, vino al cabo el instante 
destinado a la victoria debida a su heroico 
valor. «Yo haré ver — dijo interiormente 
con una resolución del todo española—, yo
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haré ver en la clase de esclava que la mu­
jer en quien puso Recesvinto los ojos, no 
era indigna de ascender a su lecho.» Una 
fervorosa oración acabó de restablecer en 
su espíritu aquel género de tranquilidad 
que su situación permitía : la tranquilidad 
de la resignación que se funda en el cono­
cimiento de sí propio, en el respeto a la vo­
luntad del Cielo y en la confianza en su 
bondad infinita.

A la mañana siguiente las esclavas hi­
cieron tomar un baño tibio a la nueva com­
pañera, le vistieron el hábito de su clase, 
corto de falda y mangas, pero rico, según 
convenía a la opulencia de la casa, y con 
el cabello tendido, la llevaron a presencia 
de la señora. Estaba Teodosinda sentada en 
un rico estrado, vestida con la mejor de sus 
galas, como si celebrase una fiesta, o como 
si quisiera hacer alarde de su riqueza, ga­
llardía y buen gusto a los ojos de la mujer 
que había reinado en el corazón de Reces­
vinto. La satisfacción del triunfo animaba 
su rostro, blanco, sí, pero ordinariamente 
descolorido. Era Teodosinda alta, gruesa, 
rubia, de regulares facciones, de grandes 
ojos y proporcionada boca; era hermosa 
mujer, y, sin embargo, le faltaba alguna 
cosa notable para sér bella: faltábale 
aquel rayo vivificante que desde lo íntimo 
del alma sale a los ojos, brota en el labio 
y vibra en el acento; faltaba en aquel ros-
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tro el sello imponente de la inteligencia, 
la marca gloriosa de la bondad. Y con 
todo, si alguna vez había podido creerse 
Teodosinda perfectamente bella, era en 
aquel instante : el lujo de sus vestiduras y 
el esmero de su tocado, que otras veces le 
favorecían tan poco como si se hubiesen 
empleado en una estatua inmóvil, ahora 
que la alegría, el orgullo y cierta compla­
cencia maligna daban movimiento a su faz 
severa, gallardía a sus ademanes y des­
usado tono a su habla, prestaban a su her- 
luosura prodigioso realce: la envidia afea, 
pero la malicia y la fatuidad, por ventura, 
embellecen. Con tímidos pasos, como vícti­
ma conducida ai altar, entró Floriana por 
la cámara adelante, y habiendo tenido re­
solución suficiente para aventurar una mi­
rada furtiva hacia su señora, húbole de 
hacer tan terrible impresión el júbilo de­
rramado por aquella fisonomía natural­
mente adusta, que sin remedio le fue for­
zoso bajar los ojos; había comprendido el 
secreto de aquella sonrisa y había visto 
también en úna mesa trípode, a la derecha 
de la señora, un collar, un látigo y unas 
tijeras.'

— Ven, mujer, ven — dijo Teodosinda a 
Floriana con todo el cariño que cabe en el 
que tiene enteramente a su disposición a un 
contrario—; yo he querido honrar a la her­
mosura que ha sido capaz de avasallar a
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un principe; y, asi, la propia mano de tu 
señora, y no la de una de tus compañeras 
de servidumbre, será la que te descargue 
la cabellera y cerque tu garganta con el 
collar que te declare por mía. Lástima es, 
a fe, que esa crecida mata se haya de su­
jetar al hierro; lástima es que ese cuello 
de cisne se haya de encerrar en un aro de 
cobre; pero no teng’o yo la culpa de que 
sea esta la suerte que te ha cabido, suerte 
que yo procuraré hacer tolerable. Tu serás 
la sierva más inmediata a mi persona: me 
vestirás, me harás el trenzado, estarás a mi 
lado siempre y dormirás al pie de mi cama.

— Gracias os doy, señora — respondió 
Floriana con sublime paciencia.

Las esclavas le hicieron señal de que se 
arrodillase y besara los pies de su ama; 
toda la sangre se le agolpó a las mejillas 
a Floriana en aquel terrible momento de 
prueba; vencióse, empero, se hincó de ro­
dillas, sus largos cabellos hermosísimos on­
dearon por el suelo cuando inclinó la ca­
beza sobre el escabel en que descansaba el 
pie de Teodosinda, quien, desarmada con 
la docilidad de su sierva, le alargó compa.- 
sivamente la mano; un ardiente beso y uníi 
lágrima aún más ardiente comunicaron 
a aquella mano un temblor cobarde. Aquel 
ósculo y aquella lágrima, ambos tan amar­
gos, hicieron comprender a Teodosinda 
cuán poderoso era el atractivo de aquella
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rival ofendida; irritóse consigo propia por 
aquel momentáneo impulso de ternura, y 
sus facciones, que, por primera vez acaso, 
habían brillado con el encanto celeste de 
la clemencia, cobraron su rigidez acostum­
brada. Asió, pues, el látigo y tendiéndolo 
sobre la espada de Floriana, dijo con ente­
reza cruel :

— Derecho tengo sobre ti, casi de vida 
y muerte; mira como me sirves.

En seguida, soltando el afrentoso instru­
mento del castigo servil, cogió a la pacien­
te joven con la mano izquierda una por­
ción del cabello, y tirando suavemente de 
él hacia atrás, la obligó a levantar el ros­
tro demudado en aquel punto por la an­
gustia, y estúvole contemplando algunos 
momentos, preguntándose interiormente a 
si misma : «¿Pero es, en efecto, esta mujer 
tan hermosa? No — se contestó mudamen­
te—, y ahora lo parecerá mucho menos»; y 
dándose prisa, agarró las tijeras, dió mo­
vimiento a las cortantes cuchillas y quedó 
despojada de su natural adorno la some­
tida y hermosa cabeza. Tomó luego el co­
llar, ciñósele, cerró el candado y entonces 
volvió a miraría otra vez, y apareció de 
nuevo una sonrisa en sus labios, que tra­
ducida en palabras, significaba; «Bien 
estás asi.» El collar tenia la marca, esto es, 
unas letras del nombre de la señora.
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Fi’oya vino un momento después. Al ver. 
a Floriana, hizo un gesto de desagrado, 
como si sintiera haber llegado tarde, y 
mandó recoger los cabellos cortados, dan­
do por razón que podían servir para ador­
nar un yelmo. Teodosinda le pidió que la 
acompañase a la basílica. Froya, enojado, 
se negó con dureza.

— Anda — le contestó — sola con tus 
esclavas; anda a lucir por las calles la 
nueva adquisición que has hecho.

Teodosinda, sin hacer caso, se dispuso a 
salir, y mandó a Floriana que la llevase la 
piel sobre que había de arrodillarse la 
dama en la iglesia.

A la puerta del palacio de Froya había 
una porción de gente agolpada, pues ha­
biendo cundido poi’ la ciudad la nueva de 
los sucesos ocurridos en la noche anterior, 
todos querían conocer a la romana que 
había osado aspirar a princesa. Su modes­
to porte reunió todos los afectos de cuan­
tos la miraban en estas dos exclamaciones : 
«¡Cuán desgraciada!, ¡cuán hermosa!» 
Froya, asomado a un mirador, siguió con 
la vista la comitiva de su hermana, hasta 
que torció por la bocacalle primera.

Recesvinto no estaba en Toledo; su pa­
dre, la noche antes, le había mandado salir 
a sosegar a los vascones, que principiaban 
a aiborotarse.
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CAPÍTULO V

Pregunta, averigua, inventa 
cuanto por medios humanos 
pueda a godos y romanos 
tenerles en algo cuenta; 

y acude a mí: si vacilo 
en cumplirte algún empeño, 

, que me castigue ese ceño 
que no puedo ver tranquilo.

(La Madre de Pelayo, acto 3.®)

Jamás había mostrado Teodosiiida tanto 
empeño en parecer hermosa como desde 
que tenia en su poder a Floriana: la seño­
ra competía con la sierva, y se valía del 
ministerio de la sierva misma para obte­
ner la victoria.

— Nunca has tenido camarera que te 
vista y adorne como Floriana — le dijo un 
día su hermano.

—Verdad es-le respondió Teodosinda—. 
Yo creí que me serviría de mala gana; 
pero he visto que no. Nacida para la es­
clavitud, se ha conformado con su suerte.

— Quizá es que tiene espíritu muy ele­
vado para hacer caso de pequeñeces. 
Cuando tú gozas obligándola a esmerarse 
en tu tocado, quizá ella te compadece en
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sus adentros, y se dice a si misma : «Satisfa­
gamos el capricho de esta mujer envidiosa, 
para hacerle ver que valgo más que ella.»

— ¡Si tal supiera!... ¡Yo envidiosa! Pero 
¿cómo es que has variado tanto de opinión 
respecto de los españoles, a quienes tanto 
menospreciabas antes?

— Los desprecio aún lo mismo.
— ¿Y a las españolas?
— También.
— ¿A todas sin excepción?

¿Te figuras que me ha enamorado 
Floriana?

— Locamente. ■ /
Cuidado cómo me la tratas, entonces.

Este breve diálogo hizo que Floriana 
perdiese la benevolencia de su señora, que 
con su mansedumbre se iba granjeando.

Mientras tanto pasaban dias y días y el 
Rey guardaba un absoluto silencio del 
Principe. Teodosinda había promovido la 
reconciliación de su hermano y el Rey 
con la esperanza de que el Rey haría que 
se verificase el matrimonio interrumpido. 
Callaba el Roy y no había cartas dd 
Príncipe.

Froya y su hermana comenzaron a dar 
oídos a ciertos próceres descontentos, que 
atizaban en secreto la rebelión de los vas­
cones. Decidiéronse, en fin, a hacer causa 
común con ellos, vivamente irritados con­
tra el ¡lijo y el padre.
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Flavio tuvo noticia de la coligación la 
noche misma en que fue jurada. Al si­
guiente dia se presentó de improviso en 
casa de los dos hermanos. A Teodosiuda le 
dijo que habiendo pasado ya tiempo bas­
tante para que el Principe conociera su 
yerro, le había escrito que se preparase 
para dar la mano a su antigua desposada, 
si ésta se dignaba admitiría; a Froya le 
mandó restituirse a su gobierno: con esto 
quedó la conspiración deshecha en un 
punto. Froya, separado de sus cómplices, 
no podia entenderse con ellos; Teodosinda, 
esperanzada de ser esposa del Principe, no 
había de conspirar contra el Rey padre. 
Como el secreto se hallaba entre muchos, 
la división era segura, y la ruina del pro­
yecto inevitable.

Froya pidió a su hermana, ilamándola 
burlonamente su futura Reina, las albri­
cias de la gran fortuna que le esperaba. 
Por don de partida reclamó el Duque una 
joya de gran valia, la posesión de la hija 
del valle.

Negóse Teodosinda a desposeerse de la 
sierva; pero el Gobernador supo vencer 
fácilmente su resistencia, porque sólo sien­
do arao él de Floriana consentía en cesar 
de oponerse a la exaltación de Recesvinto. 
Floriana pasó de manos de Teodosinda a 
las de Froya. EI último servicio que exigió 
do. ella su aura fuá el más cruel y repug-
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liante de cuantos le había prestado: Teo- 
dosinda mandó escribir a Floriana una 
carta para el ausente Recesvinto, en la 
cual, segiin las instrucciones del Rey, per­
mitía Teodosinda al Príncipe aspirar de 
nuevo a su cariño. La turbada amanuense 
tuvo que trazar, entre otras, estas durísi­
mas expresiones : «Creo que habrás olvida­
do completamente a mi esclava: de ella 
puedo asegurarte que se acuerda poco de 
ti.» La letra de estas líneas estaba desfigu­
rada y temblona; por fortuna la ilustre 
Teodosinda no podia conocer sino los bo­
rrones. Floriana supo con sobresalto que 
cambiaba de poseedor; pero salió de Tole­
do con alegría.

Caminaban en dirección a Segóbriga el 
Duque y Floriana, montados ambos en po­
derosos corceles; venia la noche y el Du­
que trataba de continuar su camino. Ha- 
llábanse en una vega regada por un manso 
arroyo, cuyas márgenes poblaban ánsares 
silvestres; iban los viajeros a entrar en 
una senda estrecha y muy honda, ahoga­
da entre dos cadenas de cerros empinadí­
simos, cubiertos de peñascos amenazado­
res, interpolados con espeso ramaje, los 
cuales, elevándose de repente sobre el 
llano de la vega, se extendían considera­
ble trecho en forma de hoz o de media 
luna. La luz iba menguando, la tarde era 
nublada y Troya habi«a observado que los
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habían ido siguiendo mañana y tarde unos 
hombres a caballo, que aparecían a lo le­
jos en lo llano, y desaparecían tras las 

‘ alturas. El sitio era peligroso y la hora
! mala; por eso el cauto Froya se previno

antes de penetrar en el desfiladero: man- 
' dó abrir a sus esclavos un arca, púsose
! una ligera armadura de aros y un casco a
L la romana antigua, de finísimo temple,
j que presentó sonriéndose a Floriana para
; que lo reconociese: la larga cabellera de
( la española, saliendo del cuerpo de un
Í^ grifo, adornaba la cimera de aquella arma
Í defensiva. Aprestado el Duque, dispuso
! que los dos esclavos que llevaba consigo

hiciesen guía, con sus caballos del diestro; 
detrás, a cierta distancia, habían de cami­
nar dos soldados; Floriana en el centro, y 
él a su lado para acudir donde hubiese pe- 

.* ligro; todos a pie, porque lo estrecho, tor­
tuoso y desigual de la senda hacia imposi­
ble el manejar bien una caballería. Las 

■ precauciones que el Duque tomaba hubie- 
' ron de asustar un poco a Floriana, y mi- 
i rando cuidadosamente a la cumbre de la 
; mano siniestra, dió de pronto un grito,
í que puso en cuidado a los cinco viajantes:
i habiale parecido ver en lo más alto de las 
j peñas un hombre. Tranquilizóse Froya al 
; momento, reparando que realmente en la 
j cima del cerro, por aquél lado, descollaba 
í una peña alta y estrecha, la cual de im-
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proviso y en aquella hora podía sin duda 
parecer una persona a los ojos de un tími­
do; Floriana, sin embargo, creyó que había 
visto ondear una capa, infiriendo de aquí 
que detrás del peñasco estaría el hombre. 
Sin más detención, se internaron en la 
hondonada; ya allí, la obscuridad era ma­
yor, por lo alto de los cerros y lo frondoso 
de los árboles de que se cubrían a trechos. 
Pisaba Floriana coa cuidado; pero trope­
zaba con frecuencia en los guijaros con 
que estaba la senda obstruida: de modo 
que por la lentitud de su marcha, los sol­
dados que habían de guardaries la espalda, 
los alcanzaban a cada instante, y tenían 
que detenerse. Proya, casi ajeno ya de te­
mor, porque habían caminado sin novedad 
la parte acaso más. peligrosa de la angos­
tura, mandó a los soldados que siguiesen 
adelante y se reunieran con los esclavos: 
quería coger del brazo a Floriana, y no 
gustaba de que nadie lo viese.

— Ásete aquí —le dijo Froya con, cierta 
aspereza fingida—; si no, no saldremos de 
la Hoz en toda la noche.

— ¡Yo apoyarme en tu brazo, señor! 
¡Una esclava!

—- La esclava cuyos cabellos ornan mi 
capacete, bien puede rozarse ,eon mi per­
sona.

Floriana, modesta y confusa, tomó el 
brazo de Froya. Siguió un breve rato de

MCD 2022-L5



-49-

\ silencio, durante el cual llegaron al paraje 
\más claro del desfiladero. A la izquierda 

\e alzaba una pared de roca, perpendicu- 
i\rmente cortada; en ella, a la altura 
cópio de cinco estados, velase un nicho na­
tural, casi lleno de guijas, tiradas allí por 
los\aininantes; al pie un montón de can­
tos ^e, dirigidos al nicho, no habían en- 
tradó^en él, o habían rodado cuapdo en­
trabad otros.

— ¿iendrás habilidad para introducir 
una piedra en aquel agujero? — preguntó 
afablemente Froya a Floriana, señalán­
dole el nicho.

Maravilloso fué el efecto que hizo esta 
pregunta en Floriana: su viaje a Toledo, 
su esclavitud, lo peligroso del sitio, todo 
desapareció de su memoria. Parecióle que 
se hallaba en el Valle del Paraiso, libre y 
feliz, traveseando con los custodios de su 
infancia. Cogió una piedra, despidióla con 
brío y desapareció en el fondo del nicho.

— ¡Bien! — dijo entusiasmado Froya—: 
no tienes mala suerte. ¿Sabes lo que signi­
fica lo que acabas de haeer?

— Lo ignoro completamente, señor.
— Hay un pronóstico, o por mejor decir, 

hay dos pronósticos en este país acerca de 
ese hueco. El viajero que mete en él una 
piedra, está seguro de volver a pasar por 
aquí.

— Es decir que, a lo menos, saldrá de
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este paso con vida. Ese es el primer agüe­
ro, ¿y el segundo?

—La joven que introduzca allí una pie 
dra se ha de casar antes de un año.

— No se verificará eso agüero en mi.
— ¿Porqué?
— Porque no me casaré ya.
— ¿Aunque te lo mande tu amo?
— Aunque me lo rogara el Eey.
— El Rey nada tiene que entender en 

negocios del duque Froya, Ni el Rey ni su 
hijo. Verdad es que el hijo quiere ocupar 
el trono del padre. Verdad es también que 
se halla en una provincia inquieta, don­
de..., donde puede morir.

— ¡011, no lo permita Dios!
— ¿Le amas todavía? Después de su in­

digno porte contigo, ¿pudieras conservar­
le inclinación alguna? ¡Consentir que pa­
saras a ser esclava de tu rival, no hacer 
nada por ti, no verte ni hablarte y, por 
iiltimo, admitir, pretender quizá, la mano 
de mi hermana! ¿Merecen más que odio y 
desprecio tan inicua traición, tan horrible 
abandono?

—Yo no puedo creer que el Príncipe sea 
tan inhumano.

—¿Qué motivos tienes para dudar? Quien 
principió engañándote, ¿por qué no ha de 
acabar por darte al olvido? Ese hombre 
no sabe amar, no te ha querido nunca: si 
te hubiese amado, si tuviera corazón de
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Miombre, ¿te hallarías tú ahora aquí al 
kdo de este adusto guerrero, que tampo- 
cb ha sabido amar hasta que te vió? Escla­
va mía — añadió con un entusiasmo que 
ainedrentaba—, el duque Froya, enemigo 
y despreciado!’ perpetuo de tu raza; el du- 
que'^roya, que te ha sacado dei poder de 
una tigre que gozaba en atormentarte; el 
duquévFroya, tu amo, que jamás ha men­
tido y que jamás ha re^junciado a un pro­
yecto, te declara que te ama, y te pide 
tu amor.

— ¡Ah, señor!... ¿Qué dices? Yo no puedo, 
amarte. Soy esclava, pero me he criado 
libre, y sé lo que manda la fe en que me 
han criado. Pon los ojos en quien pueda 
corresponderte >iu crimen.

— Si hay crimen aquí, mío es tan solo, 
y de él daré cuenta. Floriana, tú has de 
ser mía.

— ¡Jamás!
— ¿Sabes lo que dices, imprudente? ¿Sa­

bes que contra mi no tienes amparo nin­
guno? ¡Eh!, comprende mejor tu estado, 
lo que puedo y lo que merezco. Mira, Flo­
riana, que aunque hubieses visto postra­
dos a tus pies mil amantes, ninguno debe­
ría darte la gloria que yo. Entre las bellas 
de nuestras principales ciudades he podido 
escoger a mi gusto una compañera, y a 
todas las he desairado; un talento y una 
virtud comunes no son para mí;, yo quiero
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más. Pero te he visto sentir la adversidad 
vivamente, y dominar, sin embargo, tu 
sentimiento; te he visto ejercer los oficios 
serviles, y quedar, sin embarg’o, elevada 
sobre tu clase, y obligar a que te respeta­
ran tus compañeros, tu señora y yo mis­
mo. No hay en España quien conozca lo 
que tú vales, como yo lo conozco; no hay 
quien te ame, como yo te amo; no ha de 
haber quien te posea sino yo, que te apre­
cio y te amo según mereces.

— ¡Oh, señor!, ¡cuánto te debo! ¡Qué 
gozo es para mí ver que no eres tal como 
yo pensaba! Te creía feroz, insensible. 
¡Oh, perdón de la ofensa que hasta ahora 
te hacia! Desde que llevo el yugo de la 
servidumbre no he tenido más momento 
de consuelo que éste. Pero, señor, ya que 
he debido al Cielo la dicha de tener un 
amo que me engrandezca a mis ojos, yo 
sabré hacer ver que soy digna del concep­
to que de mí ha formado. Duque Froya, 
cuenta desde hoy con una gratitud entra­
ñable; cuenta con el respeto más leal y 
más puro, con la adhesión más decidida; 
no puedo concederte más sin que me des­
precies tú propio.

— Mira, Floriana, mi carácter es adusto 
y silvestre; mis gobernados tiemblan de­
lante de mi: colócate tú entre ellos y mi 
persona, sé tú la intérprete de sus ruegos, 
la abogada de .sus necesidades. Aborrezco
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'a tu pueblo, pero adoro tus gracias: sirve 
a, los tuyos, mediando conmigo en su be­
neficio. Casarme solemnemente contigo no 
me es posible; pero entre nosotros está 
usado y protegido por la ley el casamiento 
a yuras (1), único licito entre desiguales. 
¿Quieres ser mi mujer asi?
- No.
—Floriana, acabemos. Recesvinto, ¿vale 

más que yo en prendas del alma?
— Quizás no.
—¿Es más noble, más gallardo, más rico? 
— No.
—- Más valeroso y constante, de seguro 

que no; tú no lo sabrás; pero lo sabe Es­
paña: puedo decirio.

— Y yo lo creo.
— ¿Por qué me niegas el amor que le 

concediste?
— Porque, a no ser por ti, hubiera sido 

yo su mujer.
— ¡Floriana, Floriana! — exclamó arre­

batado y fuera de sí, con el delirio de la 
pasión el ardiente godo—: ¿Quieres ser so­
lemnemente mi esposa?

La prueba, la tentación era terrible. El 
amor embellecía, divinizaba en aquel mo­

il) No tengo noticia de que se usara este casa­
miento entre los godos; pero así dice el manuscrito 
latino, de que se hablará al fln de la leyenda, (Noto 
ílot Traíluotor.}-
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mento el rostro, la expresión, la voz, el 
ademán, hasta el aliento de Froya: tenia 
la majestad del león, que respeta magná­
nimo la debilidad de su presa.

Floriana, agitadísima, recogiendo con 
fuerza las riendas de su razón, que so ex­
traviaba, dijo con inexplicable dulzura al 
Duque, arrasados los ojos de lágrimas:

Señor, el día en que Recesvinto pidió 
mi mano le prometí no ser nunca de otro, 
y él de si me dijo lo mismo; no sé si lo 
cumplirá; yo no quebrantaré mi palabra.

— Tú has querido tu pérdida — gritó 
entonces el godo, rugiendo como un tigre; 
asió entre sus fornidos brazos a Floriana,' 
la levantó como un haz de pluma, y se 
entró con ella entre los espesos árboles de 
una quebrada, que subía serpenteando 
hasta lo más alto de las rocas.

Bregando inútiimente para desasirse de 
Froya, dió Floriana, ah desaparecer en la 
espesura, dos o tres gritos de angustia, 
que resonaron una y otra vez, repetidos 
por los ecos de la hondonada.

A los gritos de angustia, sucedió uno de 
sorpresa, cuya vibración era indefinible; 
un momento después salió corriendo Flo­
riana de entre los árboles de la subida; 
entre los árboles sonaba espantoso marti­
lleo de espadas.

Otro momento después apareció Froya 
retirándose hacia la subida, reciameute
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acosado por un desconocido en traje de 
mercader oriental. Los cabos de su toca o 
turbante, revueltos a la cara y cuello, sólo 
le dejaban descubiertos los ojos; los golpes 
de su alfanje eran irresistibles, su silencio 
aterraba.

Una fuerte cuchillada, dirigida al cuello 
de Froya, descargó sobre la espesa cabe­
llera de Floriana que Froya llevaba en el 
casco; allí se embotó el acero, y aquel pre­
ciado adorno salvó al Duque la vida; pero 
al violento vaivén producido por el golpe, 
rompióse el corchete de las correas que se 
unían por debajo de la barba, y el casco 
rodó por el suelo; otro más furioso golpe 
amenazaba la cabeza desnuda del godo.

— ¡Piedad! — exclamó Floriana, lanzán­
dose entre los combatientes.

El incógnito se detuvo, dejó que Froya 
diese un paso atrás, y asió de la mano a 
Floriana.

— Suéltame, quienquiera que fueres 
— dijo Floriana a su libertador—; yo no 
puedo separarme de mi amo.

El desconocido clavó sus miradas cente­
lleantes en Froya.

—Déjala venir conmigo, si quieres; juro 
que puede ir segura./ _

El incógnito soltó la mano de Floriana 
y se escondió en la maleza.

A media noche Froya y su esclava, que 
liabian caminado en profundo silencio, su-
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biau la cuenta de Segobriga; el yelmo deJ 
Duque había quedado en el sitio de la re­
friega.

CAPÍTULO VI

Si hace el médico sangría,
y muere el paciente luego, 
quede el médico al arbitrio 
de los parientes del muerto.

(La ley de rasa, acto 1.°)

Nada particular ofrecieron los quince 
primeros días que pasó Floriana en^Segó- 

Z menn?; ^el Duque, desde sus 
almenas se descubrían los cerros que cer- 
2Í^“ ®^ Yí^^^® ’^®Í Paraíso, donde Floriana

’’'”^- ^^^í descansaban las ce- 
quedado T Í’''"'''®- ""' había 
SÍ sí- Íí®“ sepultada su ventura, 
bin 1 Y í '‘' ''’"‘'''-''' Apicela, que ña­
dí falZ • ® Floriana, después 
dílí fio,™TÍ Í P®“P®«i^? ¿Qúé seria 

Nebridio y Laureano? ¡Cuán-

®®®®’’^-’ ‘Y '' hubieran 
sin duda h T'®-- ^^^‘’ ®^‘®’^®®^ ^Pí®®la, 

fÍÍ ’ ^phiera expirado dopesadumbre. 
sta. reflexiones acosaban a Floriana
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cada vez que se alzaba del lecho, porque 
su primer cuidado era subir a las almenas 
para dirigir una mirada hacia el valle. 
Desde allí se elevaba al cielo su fervorosa 
oración matutina,

Froya parecía haberla olvidado : ni la 
buscaba, ni huía de su vista. La noche que 
entraron en la ciudad le dijo estas pala- 
"bras *

__De querido hacerte mi esposa; tii 
has. preferido ser mi esclava; selo en buen 
hora.

No le había dicho más y su porte con 
ella parecía conforme al dicho, mas aque­
lla indiferencia era una capa de nieve que 
encubría un volcán.

Los designios sediciosos de Froya habían 
vuelto a reproducirse después del aconte­
cimiento nocturno verificado en la Hoz. 
Muchos de los jefes de la conjuración pro­
yectada habían acudido a Segóbriga, y 
otros se mantenían esparcidos en las po­
blaciones convecinas. La ambición y la 
venganza ocupaban sobrado lugar en el 
corazón de Froya para que le quedase mu­
cho al amor. En esto llegó inopinadamente 
a Segóbriga Teodosinda.

— ¡Venganza! — fué la primera palabra 
que dijo a su hermano—. Me han injuria­
do cruelmente, véngame.

— ¿Qué injuria te han hecho?
— Sabes que por consejo, o más bien por
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orden del Rey, escribí una carta a su

— Di que se la hiciste escribir a Floriana
- Pues bien : la dicté yo; la escribió 

ena. En aquella carta me mostraba benio-. 
na y aun amorosa con Recesvinto. ¿Cuál 
o igurarás tú que ha sido su respuesta?

— Dimela lisa y llanamente y excuso 
hgurarme nada.,

— Me ha contestado que su padre no 
piensa en casarle conmigo, y que si me ha 
visitado y hecho concebir esperanzas, sin 
duda ha sido con el objeto de ganar tiem­
po y desbaratar las asechanzas que arma­
mos contra él, de las cuales está perfecta­
mente enterado. Que mire por mí y por ti 
aprovechando el aviso que me envía, por­
que Flavio, aunque tardío en amenazar 
es inexorable cuando alza el brazo para eí 
castigo, de lo cual el mismo Recesvinto 
tiene pruebas recientes. Que renunciemos 
en fin, a minar el trono de Flavio y guar­
demos un prudente silencio sobre las no­
ticias que nos comunica.

T ¿^^^® ya nuestros proyectos el viejo? 
lejor,- es preciso ya luchar cara a cara. A 

mi, quizás, me debe el ceñir corona: a mí 
me deberá también su caída. Flavio es un 
usurpador.

— Es un ingrato.
— Quiere hacer hereditaria la dignidad 

reai. o
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— Oprime y escarnece a los qne le han 
servido.

— Es un monstruo sanguinario. A fuer­
za de suplicios, no ha dejado en España ni 
siquiera uno de los capitanes y hombres de 
cuenta que se levantaron en varias épocas 
contra todo género de tiranía.

— Es un instrumento ciego de la ambi­
ción y rapacidad de la clerecía. El obispo 
de Zaragoza y el de Toledo mandan a Es­
paña en su nombre. Es necesario que Fla­
vio sufra la suerte de sus predecesores. 
Veintisiete reyes llevamos desde Ataúlfo 
los visigodos, no contando el que hoy rei­
na; de éstos, entre asesinados, muertos en 
batalla o depuestos, creo que se cuentan 
catorce. No hará novedad añadir uno a 
ese número. Muerto el padre, quedará sin 
valedores el hijo.

— Si, sí; tú estás llamado a ser rey.
— Yo no sé si lo seré, ni me importa; lo 

que me importa es vengarme.
— Y a mí. A eso vengo a Segóbriga; los 

medios de llevar a cabo la insurrección 
quedan a tu cuidado; al mío queda satis­
facerme. Es necesario que me entregues 
la esclava.

— ¿Para qué?
— ¿Puedes dudarlo? Para quitarle la 

vida. Por ella me ha despreciado Reces­
vinto.

— Recesvinto es el culpable; él es el que
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debe perecer. Y perecerá, no tengas cuida­
do; de ése yo te vengaré.

Es que yo no quiero que muera Ee- 
cesvinto.

■ — Es que yo no quiero que muera Fio- 
nana. .

¿Qué venganza es Ia mia si no me li­
bro de una rival?

— ¿Y cómo puedo yo ocupar el trono si 
no a,cabo con mi competidor? La vida de 
Gloriana a nadie perjudica; la de Reces­
vinto es incompatible con la mia. ¿0 quie- 

apodero de su persona, que se le 
inhabilité para el trono cortándole el ca­
bello, como tú hiciste con Floriana, y que 
te le entreguemos luego para que le des la 
mano?

Pues ¿con qué objeto pretendes con­
servar la vida de Floriana?

— Con el de tenería por esposa, no, por­
que no debo. Pero aunque me casara leo’í- 
imamente con ella, ¿es lo mismo un go'do 

que una romana? A ella no le envilece esa 
pena y a él sí. Como te creyera yo capaz 
de unirte a un hombre degradado, aquí 
mismo te daría de puñaladas, tras haberte 
escupido al rostro.

Teodosinda se mordió los labios de rabia 
no sabiendo qué responder. «¡Oh!—dijo sin 
embargo entre si—, mi rival no vivirá, yo 
o aseguro; para algo he venido yo de To- 

ledo.»
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La conversación de los dos hermanos fné, 
interrumpida por un sirviente que avisó a 
Froya de que tenía que hablar con él el 
verdugo Sisberto. '

— Es mi mejor espía •— dijo Froya a su 
hermana —, déjame solo con él un rato.

Teodosinda se retiró, no sin haber para­
do antes la vista, y la atención en aquel 
hombre, acerca del cual pidió informes en 
seguida al mayordomo o inspector del pa­
lacio-castillo. .La historia del verdugo era 
digna de saberse.

Nacido Sisberto en Valeria, su padre, 
que ’era médico, le destinó a su profesión, 
en la cual hacía el joven progresos nota­
bles, y se hubiera acaso distinguido como 
habilísimo confeccionador de remedios, a 
no haberle lanzado ignominiosamente de 
su docta, bien que poco estimada carrera, 
la suerte contraria. Era el padre de Sisber­
to tutor de una hermosa doncella, herede­
ra de pocos bienes, pero dotada de una 
soberbia desmedida. Prendóse Sisberto de 
la altiva doncella, cuyo nombre era Cen­
tola;,el padre aprobaba la inclinación del 
hijo, ella recibía de buen talante sus obse­
quios; pero de la noche a la mañana, ha­
biendo cumplido los quince años, edad en 
que termina la tutela del huérfano, pidió 
al tutor cuenta de sus bienes y se fué de 
su casa, codiciosa la mal aconsejada joven 
de más alto empleo. El Gobernador de Va-

MCD 2022-L5



— 62 —
leria puso los ojos en Centola, que se le 
entregó sin reparo, con escándalo tal de 
toda la ciudad que el anciano tutor que 
la había educado falleció de pesadumbre; 
júzguese cual seria la de su hijo. Dió a luz 
una niña Centola, un año después de su 
conocimiento con el Gobernador de Vale­
ria; nació enferma là criatura, y como ya 
entonces hubiese hecho Sísberto algunas 
curas que le dieron fama, el Gobernador 
le llamó para que asistiera a su hija. 
Rehusó aún el verla Sisberto, confesando 
francamente que aborrecía tanto a la ma­
dre, después de su perfidia y envilecimien­
to (fueron estas palabras, a la verdad, 
poco prudentes), que temía no mirar con 
el debido interés por la vida del inocente 
fiuto del trato culpable. El Gobernador, 
hombre feroz y maligno, lejos de estimar 
la confesión ingenua, se empeñó tenaz­
mente en que Sisberto había de asistir a 
®^ hija; Sisberto hubo de ceder, y por ma­
los de sus pecados murió la criatura. En­
furecido el Gobernador, puso acusación al 
físico, haciendo de juez y de parte, ale­
gando que Sisberto había sangrado a la 
»i2a, y que habiendo ésta fallecido, el mé­
dico, scgiín la ley, debía ser puesto a dis­
posición de los parientes del difunto para 
que hicieran de él lo que les pluguiera; lo 
que hizo^ el Gobernador con Sisberto fué 
cosa terrible. No se podía meter en cárcel
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a un médico sino por homicidio; Sisberto 
lo negaba y no podia probársele; el Gober­
nador discurrió un tormento inusitado 
para satisfacer su ira: mandó encerrar a 
Sisberto en un patio cercado de altas y 
gruesas paredes, donde no había forma ae 
escaparse, y prohibió, con pena de la vida, 
que se le proporcionase abrigo ninguno. 
Era esto en medio de un invierno horroro­
so en que a una fuerte nevada sucedían 
agudísimos hielos, y cuando aflojaba el 
frío del hielo, volvía a caer nieve. El Go­
bernador decía mofándose que no se podia 
guardar más estrictamente al físico su pre­
rrogativa; la ley vedaba que se le tuviese 
en Ía cárcel, y cierto que no era cárcel don­
de él le tenia. En medio de una noche de 
las más crudas que puede haber en región 
destemplada, Sisberto, arrecido, desespe­
rado, hinchadas todas sus extremidades, 
gritó repetidas veces para que le^ sacaran 
de allí, aunqUe fuera para quitarle la 
vida; el Gobernador, alzándose del calien­
te lecho, se asomó a una ventana que daba 
al patio, y es voz común que dijo a Sisber­
to las siguientes o semejantes razones: «De 
envilecida has tratado a la mujer que 
.honro con mi cariño; si quieres conservar 

* esta noche la vida, es preciso que te colo­
ques mil veces más bajo que ella; si ella es 
mi combleza, tú, que la has injuriado, has 
de servirme de verdugo.» Rabioso Sisber-

MCD 2022-L5



— 64 —

to, y como si en aquel instante se sintiera 
inspirado con profético espíritu, dicen que 
le respondió sin detenerse : «Monstruos 
como tú, y la que te ha sugerido quizá ese 
pensamiento, no podréis menos de encon­
trar al fin el castigo dq vuestros crímenes; 
acepto el empleo que me ofreces, ya que 
no tengo padre ni parientes en quienes 
recaiga el oprobio, me queda la esperanza 
de que vengáis un día a parar en mis ma­
nos.» Rióse descaradamente el Goberna­
dor; mandó abrir las puertas a Sisberto y 
que le instalaran en su nueva casa y oficio; 
poro el terrible pronóstico del amante de 
Centola llegó con el tiempo a realizarse. 
Exaltado al trono un príncipe tan severo 
como Flavio, no era posible que un gober­
nador tan inicuo subsistiera en su puesto; 
incurrió además en el crimen de traición 
y le fueron sacados los ojos por Sisberto, 
el propio verdugo que él había creado. 
Centola, abandonada del Gobernador, se 
abandonó a todos; el Conde o Gobernador 
nuevo de la ciudad le impuso el castigo 
que la ley señalaba: recibió trescientos 
azotes por primera vez de mano de Sis­
berto e igual número después por haber 
reincidido. Y como a la mujer mundana 
reincidente debe el Conde de la ciudad 
entregaría por esclava a un hombre de 
ínfimo estado, Sisberto, después de ejecu­
tada públicamente la segundo pena de
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Centola, pidió al nuevo Gobernador que 
se la diese a él, como se la había de dar a 
otro, y le permitiera pasar a ser verdugo 
en otra ciudad, puesto que Centola debia 
también, según la ley, salir desterrada; 
otorgó el Conde la súplica, y Sisberto vino 
a establecerse en Segóbriga, donde se casó 
con Centola, la cual, desde que. cayó en 
poder de Sisberto, estuvo a pique de mo­
rirse, no de enfermedad, no de desespera­
ción ni vergüenza, sino de miedo. Sisberto 
cumplió siempre con puntualidad sus te­
rribles obligaciones, las cuales, sin embar­
go, nunca le obligaron a teñir de sangre 
la segur matadora, merced a la sabia par­
simonia con que se emplea en España la 
pena de muerte; con todo, malas lenguas 
decían que le repugnaba atormentar a un 
esclavo o un pobre, y sentía una ruin com­
placencia en el castigo de un reo de la su­
perior jerarquía; por lo menos es cierto 
que aborrecía a los condes inhumanos y a 
las mujeres orgullosas. Curaba, empero, 
con piedad a sus víctimas; era hábil en la 
composición de venenos, y los condes do 
Segóbriga le solían emplear para sonsacar 
a los esclavos y gente humilde, entre quie­
nes el dejarse ver producía el mismo efecto 
que la amenaza de la tortura. No había se­
creto que permaneciese oculto en dirigien­
do él al preguntado este aviso terrible: 
«¡Mira, no vengas a parar a mis manos!»

Ï0M0 I. — 3
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Con estas noticias, que recibió Teodosin- 
da del mayordomo del castillo, mandó in­
mediatamente llamar a Centola. En tanto 
que desde las cárceles del castillo, donde 
tenia su habitación, subía la verduga a la 
toire que habitaba Teodosiuda, tenían 
Froya y Sisberto un diálogo asi :

— En efecto, señor; tus sospechas eran 
fundadas: una persona de gran viso anda 
escondida en estos alrededores; la he des­
cubierto, la he visto. Quizá no podrás ima 
giuarte quién es.

— Quizá si. ¿No es el hijo de Flavio?
— El Principe es.
— ¿Conseguiste penetrar en su habita­

ción?
— Entré.
— ¿Sin que te viera nadie?
— Si alguien me ha visto habrá cerrado 

los ojos y procurará olvidarse de que me 
vió; en fin, callará.

¿Qaé notaste en la habitación de Re­
cesvinto? Te mandé abrir todas las puer­
tas, registrar armarios y cofres.

— Sobre una mesa tenía muchas cartas 
en cifra.

¿En cifra? Ya, la correspondencia con 
los de su partido. Pero adelante; ibas pro­
visto de llaves maestras para todo. Hábla­
me de sus armas. ¿Qué armas le hallaste 
ofensivas y defensivas? Hasta de sus ves­
tiduras quiero que me des cuenta.
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— En cnanto a vestidos, no dejó de 
sorprenderme el hallar en aquella habita­
ción uno como de mercader africano o 
sirio.

— Un turbante, una túnica de mangas 
largas, un manto,blanco...

— Precisamente. Un alfanje corvo..., 
una cota flexibilísima de escama para de­
bajo del vestido. ¡Ah!, y en una arquita, 
envuelto con mucho cuidado, un yelmo a 
la romana antigua adornado con una ca­
bellera magniflca de mujer.

_]£1 es sin duda, él era. No estaba enti e 
los vascones; me estaba siguiendo los pa­
sos; quiere aún a Floriana. ¡Oh, esta vez 
perderá la esclava y la vida!

(Estas expresiones fueron pronunciadas 
en voz tan sumisa, que el verdugo no pudo 
entenderías, o se hizo el sordo.)

— ¿Y dices — prosiguió el Duque — que 
sólo le acompañan dos o tres esclavos?

—Y tan ocupados los trae, que por lo 
común sólo uno se halla a su lado.

— Esta noche, ¿a qué hora le esperan.^ 
— A media noche, y vendrá solo.
— Perfectamente — dijo para si el Du­

que, apartándose de Sisberto -; poniéndo­
me en emboscada con media docena do 
hombres determinados, Eecesvinto cae sin 
remedio en mi poder, y me le traigo a los 
calabozos del castillo. Tú prorrumpió, ai- 
rigiendo la palabra, al verdugo—vas ahora
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a permanecer en tu habitación, sin salir 
de ella ni hablar con nadie.

— ¡A buen tiempo tomas precaucio­
nes! —pensó el disimulado Sisberto—: an­
tes de venir aquí, ya he dado cuenta de 
todo al confidente del Principe.

Separáronse con esto: el Duque a buscar 
a sus cómplices, y el verdugo a Centola.

CAPÍTULO VII

Es justo que me indemnice 
quien todo mi bien estraga: 
reclamo la justa paga 
del sacrificio que hice,

(La ley de rasa, acto 3.°)

El alcázar destinado a los gobernadores 
de :Segóbriga, situado, como ya hemos 
dicho, en lo más alto del cerro donde tiene 
apoyo esta ciudad, menos grande que 
fuerte, contenía unos calabozos casi sub­
terráneos, contigua a los cuales se hallaba 
la habitación del verdugo Sisberto: un es­
trecho y largo chiribitil le servía de alma­
cén para los trastos de su oficio. En un 
rincón se veía una cuchilla mohosa y un 
tajo cubierto de polvo; más a la mano va­
rios instrumentos de tortura, y colgadas
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de las paredes, cuerdas, correas y varas. 
Al lado de una ventana un hornillo pe­
queño, y en los andenes que ocupaban uno 
de los cuatro muros del cuarto, varias va­
sijas, manojos de hierbas y drogas. Cuan­
do Sisberto se hallaba acometido por algu­
na idea honrada y noble, digna de su 
primer estado; cuando, anheloso de hacer 
algún bien, tropezaba con su impotencia, 
se encerraba en aquella cámara, donde el 
aspecto de los cordeles y el potro le hacia 
recordar su vil ejercicio; y en contemplán­
dose verdugo, se creía dispensado de inte­
resarse por nadie. Era ya muy entrada la 
noche; daba luz al cuarto una lámpara, 
que cuanto más visible hacía el menaje de 
aquella mansión, tanto más horrible la 
presentaba. Sisberto, silencioso y mustio, 
se paseaba de un extremo a otro; la puer­
ta del cuarto se hallaba entreabierta, y 
habiendo indeliberadamente dirigido la 
vista a ella dos o tres veces, creyó_ haber 
visto a su mujer asomada observándole. 
Sorprendióle la novedad, porque no supo­
nía él a Centola, desde que vino a sus ma­
nos, con bastante atrevimiento para es­
piarle; motivo era preciso que hubiese. 
Mandóle con desagrado que entrase, y le 
preguntó por qué le acechaba.

Obedecióie Centola tímida y trémula.- 
Desde su aciaga boda, no cabía en ella 
más pasión que la del miedo. Sus mejillas
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habían perdido los vivos y hermosos mati­
ces de otro tiempo; sus ojos habían cobra­
do una expresión espantadiza; una pala­
bra fuerte de su marido bastaba para que 
se le espeluznara la corta cabellera que 
velaba de negro su cabeza, abatida siem­
pre, como en señal de servidumbre harto 
bien merecida.

Balbuciendo, interrumpiéndose, y gra­
neándosele el cutis de todo el cuerpo cada 
vez que veía a su tremebundo marido ar­
quear Ias cejas, refirió Centola que le ha­
bía llamado Teodosinda, y quedándose 
sola con ella, la señora había principiado 
por encargarle que dijese verdad y guar­
dase secreto, porque si no le mandaría 
echar un lazo a la garganta. Centola, con 
tan benigna advertencia, había prometido 
todo lo que se exigía de ella. Teodosindti 
le había preguntado si la había enseñado 
Sisberto a preparar algún veneno fuerte, 
cuya acción fuera tan rápida, que no die­
se lugar a ningún remedio. Contestó Cen­
tola que sí; le encargó Teodosinda que 
aderezase uno aquella noche misma, y se 
lo entregara; y habiéndole hecho presente 
Centola que tendría necesidad de dar 
cuenta a Sisberto y éste ai Duque, la se­
ñora le había dicho que era muy dueña 
de tratar con Sisberto el asunto; pero que 
si Froya llegaba a saberlo, contase con 
que ella y el verdugo morirían a la prime-
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ra ocasión sin remedio. He aqui por que 
temblaba Centola de anunciar a su marido 
el compromiso fiero en queda hermana del 
Grobemador los ponía. Por fortuna Sisber- 
to escuchó la noticia con más extrañeza 
al pronto que desagrado; echóse a discu­
rrir para qué persona querría Teodosinda 
el veneno, y no pudo menos de ocurrirsele 
al instante que debía estar destinado a 
Floriana, como era en efecto: al día si­
guiente había de salir de Segóbriga el 
•Duque, y durante su ausencia quería en­
venenar Teodosinda a su detestada c^- 
petidora. Hubiera Sisberto avisado al Du­
que, no obstante la amenaza de Teodo­
sinda; pero al querer abrir una puerta 
colocada al fin de un pasillo, por donde se 
salía de su habitación a un patio, hallo 
que por la parte de afuera habían puesto 
a la puerta un recio candado, a fin de te­
ner incomunicado a Sisberto mientras la 
suerte del Príncipe se decidía. El verdugo 
con esto, después de un rato de profunda 
y silenciosa meditación, llamó a su mujer, 
y afectando serenidad, se puso a preparar 
el tósigo, ayudado de Centola. La opera­
ción fué larga y los entretuvo por mucho 
tiempo; Sisberto se enojó veinte veces con 
su mujer, diciendo que lo equivocaba todo; 
echóla por fin del laboratorio, y concluyo 
él la confección de la funesta bebida. Mas 
de la media noche era ya cuando la envi-
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lecida pareja, terminada su obra, iba a 
ocupar el lecho: ruido de pisadas y crujir 
de armas por los tránsitos inmediatos les 
hicieron comprender que traían algún 
preso al castillo. Era, en efecto, el Prínci­
pe, que sorprendido por los satélites de 
Froya al retirarse a la casa donde se es­
condía, había sido preso sin poder defen­
derse; un esclavo a quien Sisberto había 
encargado que dijera a su amo que so 
guardara, no había podido encontrarle. 
Abrieron un calabozo, y eiicerráronle en 
el, amarrándole a una fuerte cadena.

Muerte próxima amenazaba a los dos 
amantes. Froya, a escondidas de su her­
mana, quería acabar en aquel mismo día 
con Recesvinto; Teodosinda se proponía 
envenenar a Floriana asi que su hermano 
saliese de la ciudad.

Al quitar el candado, que Froya manda­
ra poner a la puerta de la habitación del 
verdugo, a quien iba por primera vez a 
ordenar que preparase el hacha y el tajo, 
un pensamiento, una esperanza cruel y 
agradable cruzó por su mente, que le obli­
gó a suspender la orden y quedarse en el 
tránsito. Encargó a uno de sus satélites 
que hiciera despertar a Floriana, vestirse 
y venir allí sin demora. Despertaría no 
fué necesario, porque no había podido ce­
rrar los ojos en toda la noche: la llegada, 
las palabras y miradas siniestras de Teo-
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dosinda le habían infundido terror. Vistió- 
se obediente y siguió al soldado, encomen­
dándose mil veces al Cielo. Froya la cogió 
de la mano, y le previno que callase y pi­
sara quedo; abrió con el mayor tiento la 
puerta de un calabozo inmediato al que 
ocupaba Recesvinto, mandó al soldado que 
mantuviera cerca de la puerta una luz, de 
modo que diese alguna, aunque poca, al 
calabozo vacío, y entró en él con Floriana; 
entreabrió con gran cuidado la puerteci- 
11a de una ventana pequeña con reja, que 
daba a la prisión del Principe, alumbra­
da por una lámpara, e hizo seña a Flo­
riana para que se acercase. Floriana obe­
deció, prometiéndose ya un funesto espec­
táculo.

— Mira sin que te sientan, y calla — le 
dijo Froya. Miró y vió a Recesvinto, sen­
tado sobre una piedra, con cadena al pie 
y esposas en las manos. Oprimiósele el co­
razón a la tierna joven, porque en él subsis­
tía siempre el cariño al que un día contem­
pló como esposo; pero supo contenerse sin 
dar un grito. Cerró blandamente Froya la 
ventana, y sosteniendo a Floriana, que 
estuvo a punto de dar en tierra consigo, 
sacóla de allí y llevóla a su cuarto, sin re­
parar en su mal reprimida angustia, ni en 
las copiosas lágrimas que derramaba ca­
llando. Luego que subieron a la estancia 
del Duque, la hizo sentarse, y habiéndole
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concedido algunos momentos para repo­
nerse un poco le dijo:

Recesvinto ha caído en mis manos, 
Floriana. Tú no sabes lo que significa el 
tenerle yo encarcelado aquí, a pesar de 
ser el hijo del rey de España, y yo sola­
mente duque-gobernador de una provin­
cia; voy a explicártelo. El reinado de Fla­
vio ya ha fenecido: voy a sucederle. Los 
grandes del reino descontentos con él, los 
cuales si no son los más en número, son 
los más poderosos, se han resuelto a depo­
nerle, como él hizo deponer a su antecesor, 
el malogrado Tulga; hoy es la reunión de 
los coligados, que vendrán a acamparse, 
con las tropas ligeras que hayan podido 
reunir, en las llanuras que cercan a Segó- 
briga; allí voy a ser alzado sobre el pavés 
monarca de los visigodos hoy mismo; des­
de aquí podrás verio. Flavio, que, aunque 
viejo, es muy temible, morirá si se deja 
prender; inhabilitarle cortándole el cabe- 
^^® y encerrándole en un claustro, no bas­
taría. Recesvinto es también para mi un 
rival peligroso: mi seguridad y la quietud 
del reino exigen igualmente que muera.

¡Ah, señor! exclamó Floriana, ca­
yendo de rodillas y juntando las manos— 
¡misericordia con él!

Levántate, y cesa de pedir en su fa­
vor, poique te fatigas en vano. Un medio 
bay para salvarlo, y voy a decírtelo; pero
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antes escucha: quiero hablarte con la 
franqueza del que no teme a nadie y esta 
seguro de su poder, de su fuerza, del 
triunfo. Floriana, yo en el paso de la Hoz 
acusé a Recesvinto de haberte olvidado, 
tai creía entonces; ahora estoy persuadido 
de Que te aína.

— ¿Es posible? ¿Es verdad?... ¿Sere tan

0

o

dichosa?...
— Me apresuro a interrumpirte, porque

• la dicha que te figuras es muy œvidiable. 
Prosigo; vuelvo a decirte que Recesvinto 
debe amarte aún, porque desde la noche 
que os separó en Toledo su padre, él sin 
duda, tengo motivos para creerlo, no ha 
hecho más que observarte, que seguir 
los pasos. En Vasconia no hizo mas que 
aparecer y re tirar se al momento ; cuando

1 salimos tú y yo de Toledo, fu e r 
nosotros; esto prueba que se hallaba en 
Corte o sus cercanías. El mercader arabe 
que te defendió de mi violencia eia Re­
cesvinto.

— ¡Cielos, y yo que dudaba..., yo que 
le acusaba de infiel!... Pero, señor ¿enton­
ces tú debes a Recesvinto la vida?

— No, te la debo a ti; primero a tu ca­
bellera; después a tu intercesión generosa : 
favor que necesito pagarte. El premio seia 
una corona.

— ¡Cielo santo!
— Si, Floriana, si; una corona y mx •
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mano. Mira si Iroya cree y confía en tus 
altas virtudes, cuando te propone un sa- 

^^’^ disimularte nada de lo 
que debe costarte. Hacerte creer que Re­
cesvinto no te amaba ya, para que por 
despique aceptaras lo que te ofrezco, hu­
biera sido ahora una superchera indigna 
de mi; hubiera sido mentira, y yo no 

’^’^^ ^® ^® mentir, si no lo ne­
cesito? Casarse conmigo por venganza, es 
cosa que cualquiera mujer haría,- casarse 
conmigo ^por salvar a su amante, sabiendo 
que el amante es leal, y resignándose, sin 
embargo, a ser fiel esposa, es acción que 
de ti sola puede esperarse. Floriana, este 
es el momento de mostrar si una española 
puede abrigar una alma tan enérgica, tan 
valerosa, tan sublime como la de un des­
cendiente de los bravos caudillos del Norte. 
Admite mi mano, participa de mi trono, v 
Recesvinto y su padre salvan la vida, y se 
les recluye en un monasterio; si no eres 
mi esposa, el padre y su hijo perecen: el 

Co^dximpla tu situación 
esclava de Teodosinda, 

llorando a tu amante difunto, o vivir so­
berana de los visigodos, unida a un hombre 
a quien tu deber te hará que le ames con 
el tiempo gozando la dulce complacencia 

e naber libertado de la muerte a un rey 
y ai que pretendía heredarle. No creo que 
Wa mucho que titubear para decidirse.
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Cuaado Froya acabó su razonamiento, 

ya no le escuchaba Floriana: había com­
prendido que Recesvinto la amaba leal, y 
que a ella se le mandaba salvarle; sola 
esta idea entraba en su entendimiento, 
ofuscado por la inminente desgracia; lo 
demás ya no cabía en su juicio, no estaba 
en disposición de entenderle. Sola, aban­
donada de todas las criaturas del mundo, 
a merced de aquel hombre inflexible, su 
pensamiento voló naturalmente al único 
ser capaz de socorrería en tan amargo 
conflicto, a Dios.

— ¡Padre de los que lloran! — exclamo 
la desconsolada hija del valle, postrándose 
otra vez de rodillas en el suelo—: ¿Es po­
sible que permitáis tanta crueldad?

__¿Posible? Dentro de dos horas a lo 
más, verás esos valles cubiertos de gue­
rreros, congregados para nombrarme su 
caudillo, su rey.

__ ¡Su rey!, ¡su rey! ¿Que falta te hace 
la corona? - dijo la humilde esclava, ele­
vándose por grados hasta tratar con el 
Duque de igual a igual, casi de superior a 
inferior— ¡Rey! ¿Sabrás tú serio mejor 
que lo ha sido Flavio? ¿Mejor que lo sena 
su hijo? ,

-¿Qué importa que el sucesor de Flavio 
se llame Froya, 0 tenga otro nombre? 
Flavio ha de ser depuesto, y su hijo no ha 
de sucederle; sucediéndole yo y queriendo
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tu, conservarán ambos la vida. Si el jefe 
de la conjuración fuese otro, Recesvinto 
ya no existiría; la loca pasión que me ins­
pira le vale. Puesto que soy más humano 
que sena otro en mi lugar, justo es que 
tenga mi premio; éste eres tú: sé mía 
porque, tan cierto como Dios existe, has 
de serlo.

Llamas, rayos brotaban los ojos de Fro- 
ya ai pronunciar el temerario juramento 
Ll furor del Duque, la seguridad blasfema 
con que se anunciaba dueño de Floriana, 
la exasperaron por primera vez de su vida- 
y lo comunicaron una osadía increible. ’

— ¿Tan persuadido estás de que yo he 
de ser tuya — replicó indignada — que te 
iguras que no hay en el mundo poder ca­

paz de impedirlo? ¡Oh!, pues es menester 
que sepas que basta con muy poco para 
que salgan fallidas tus esperanzas; basta 
con una palabra mía, que será la expre­
sión de mi voluntad, de mi obligación, de 
mis afectos, de la repugnancia con que te 
miro. ¿Tu curas que he de ser tuya? Pues

¡yo juro que no!
El primer impulso del colérico Djque 

fuó acercarse a Floriana con la mano alza­
da, quizá con ánimo de trataría como a 
sierva; el segundo, casi simultáneo con el 
primero, fuó detenerse. Miróla de alto a 
bajo pausadamente, y sonriéndose con 
nialignidad y desprecio, le volvió Ia espal-
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da salió de la habitación y cerró la puerta 
coi llave. Floriana, asi que se vio sola, 
corrió a la otra puerta para huir por ella : 
¡vano designio!, estaba cerrada tambien.

La estancia en que se veía tenia una 
ventana a cada lado: la una daba al cam­
po: la otra a un patio del castillo : ambas 
estaban provistas de rejas fuertes. Floria­
na se llegó a las dos y probo si podía pasai 
su cuerpo entre los hierros; era imposible.

Dió voces; no acudió ninguno. Froya 
había mandado que nadie se acercarse a 
las píiertas. .

Buscó las armas del Duque con inten­
ción de quitarse la vida; sólo vió sobre un 
bufete el yelmo, adornado con la cabe­
llera cortada por mano de Teodosinda.

—¡Ah!—gritó desesperada—, ¡bien haya 
quien me despojó de estos cabellos, que 
ahora me pueden servir para hacer un 
lazo que termine mi deplorable existencia.

Arrancó, pues, la trenza y fué a la reja 
interior para atarla a un hierro, m que 
vió la dejó inmóvil. El verdugo Sisberto 
colocaba en medio del patio un tajo y una 
cuchilla. Toda la exaltación frenetica de 
Floriana cedió, se abatió, desapareció con 
aquel espectáculo. Froya iba a entrar por 
la puerta que conducía al calabozo de 
Recesvinto; Floriana lanzó un ¡ay. pe 
netrante, que hizo al Duque volver la ca­
beza.
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Ya no podía hablar Floriana; no pudo 
hacer más que sacar una mano fuera del 
enrejado de la ventana. El Duque com­
prendió que aquella mano era suya; dió 
contraorden a Sisberto y subió. Cuando 
abrió el Duque la puerta de la estancia, 
Floriana se hallaba caída sobre el escalón 
de la ventana y asida aún a los hierros. 
Un torrente de lágrimas le dió la vida; sin 
ellas, la congoja la hubiera ahogado.

— Procura sosegarte — le dijo con pie­
dad el Duque—; vivirá Flavio, vivirá Re­
cesvinto.

El nombre de Recesvinto hizo a Floriana 
volver en todo su acuerdo; cesaron de co­
rrer sus lágrimas, levantóse con ímpetu y 
dijo:

— Es que no me contento yo con que 
vivan; quiero yo, además, que no se les 
deshonre. Nadie ha de tocarles a la cabe­
za — añadió, arrojando sobre un bufete la 
trenza que aún tenia en la mano.

— Bien, lo concedo; no se les inhabilita­
rá, no se les obligará a tomar un hábito 
religioso. -

— Ni aun con eso me satisfago: no quie­
ro que se los encarcele; sólo permito que 
los lleven fuera del reino, dejándolos en 
absoluta libertad.

—Mira, Floriana—repuso blandamente 
el Duque—, eso que pides es imposible por 
ahora; más adelante podrá concedérsete.
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Si me apodero de Flavio, como me he apo­
derado de su hijo, los tendré presos hasta 
qi\e asegure mi dominio; después los pon- 
dre en libertad. Creo que no pueden impo- 
nér^me más condiciones.

—¡Oh!, sí, todavía falta la más impor­
tante: Yo he sido amante del Principe, y 
he debido mirar por el hombre que amé y 
que amo; pero antes era española o, como 
vosotros decís, romana. Reclamo la eman­
cipación de los españoles.

Froya inclinó meditabundo la cabeza al 
oír esta súplica.

— ¡Pedirme a mi — decía — que iguale 
a los españoles con los godos, cuando mi 
odio a Recesvinto ha principiado justa- 

' mente por eso!
—¿No quieres a viva fuerza casarte con 

una mujer de esa casta aborrecida? Deja 
que puedan hacer lo mismo los que no nos 
tengan el odio que tú.

—Jurara yo—prosiguió el Duque—, ju­
rara que ese taimado viejo, ése infernal 
Chindasvinto, me hubo de oír con gozo 
cuando fui tan ufano a decirle que tu pa­
dre había sido esclavo del mío. «Si tan se­
ductora es la hija del fugitivo—diría para 
sí—, vaya a casa de Teodosinda, para que 
enamore al enemigo de su raza, como ha 
cautivado a mi hijo; este necio se busca 
su ruina.» Pero al fin, al fin — conti­
nuó—, los reyes que quieran sujetar a los
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grandes turbulentos, habrán de llamar en 
su ayuda al pueblo, más pronto o más 
tarde. Bien, Floriana: cuando me haya 
asegurado en el trono, igualaré con los 
visigodos a los españoles. En mi es esta 
determinación mucho más meritoria que 
lo seria en Recesvinto; los de mi bando 
están en contra de la abolición de privile­
gios, y muchos de los amigos de Recesvin­
to están en favor de la emancipación de 
los españoles. Puede que me cueste la 
vida el intento; pero ese no es motivo para 
mi de retroceder; un rey de los godos debe 
estar pronto a disputar su vida a cada 
momento. Esta idea debo ser para ti de 
consuelo —añadió Froya con inexplicable 
amargura—; los reyes de España dura­
mos poco.

No dejó de hacer impresión a Floriana 
esta última frase; pero la réplica fué aún 
más amarga.

— Las reinas como yo—dijo - deben du­
rar menos.

Un correo puso término a esta conver­
sación penosa. El Duque, en vista de un 
aviso que se le daba, tenia que salir fuera 
de la ciudad para verse con los coligados. 
Llamó a unas esclavas y les mandó que no 
perdiesen de vista a Floriana, pero que le 
guardasen las consideraciones de libre y 
de señora; fuese con esto. Una de aque­
llas siervas instó en particular a Floriana
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estaba la infeliz liberta en disposición de 
atravesar un bocado; negóse a probarlo, 
y la esclava no se atrevió a redoblar sus 
importunidades, por no contravenir a la 
orden que acababa de darles el Duque. 
Por entonces Floriana se salvó del veneno 
que para ella había mandado confeccionar 

' la rencorosa Teodosinda.

CAPÍTULO VIU

A la que el lecho ocupó 
de un monarca, la sujeta 
el uso, casi hecho ley, 
a retirarse a una celda.

(La jura en Santa Gadea, acto l.°)

A la- hora de haber salido Froya de la 
ciudad comenzaron a entrar ea ella algu­
nos emisarios de los malcontentos; dieron 
la seña convenida a los custodios de las 
puertas y a los capitanes con quienes de­
bían entenderse y se prepararon todos en 
medio de cierta agitación sorda a esperar 
la venida del Gobernador, que había de 
ser aquel mismo día saludado rey de las 
Españas. Por tres diferentes puntos habían 
de asomar en el Hauo las tropas reunidas
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por los insurgentes; al descubrirías desde 
el castillo, habíanse de tocar los clarines 
de la ciudad, se había de acudir a las 
armas y aclamar al monarca nuevo, que 
sería recibido en triunfo cuando volviese 
al frente del cuerpo más considerable de 
sublevados. Tomadas inmediatamente las 
disposiciones precisas, marcharía el grue­
so de la hueste a la ciudad real de Toledo, 
que juzgaban Froya y los suyos no se de­
fenderían, porque sabían de fijo que Fla­
vio no estaba en ella. Allí se renovaría la 
elección para que fuese válida y sería el 
Rey con toda solemnidad consagrado.

Algunos caudillos rebeldes recién llega­
dos que conocían a Teodosinda, se presen­
taron a saludaría; noticiosa ella de que 
las tropas amigas no tardarían en descu­
brirse a lo lejos, subió, acompañada de 
aquellos jefes, a las almenas del castillo 
para gozar el momento en que se dejasen 
vei’ por alguno de los tres caminos.

Impacientes volvían todos la cabeza, ya 
a un lado, ya a los otros dos. Pasaba tiem­
po y no relucía el hierro de una lanza en 
toda la redondez del horizonte; aquella 
expectación, aquella ansiedad era intole­
rable.

Cerca del mediodía se vió a un hombre 
¿x pie subir apresurado la cuesta de la ciu­
dad; al propio tiempo aparecieron acullá 
abajo dos jinetes por el mismo camino.
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El hombre que venia a pie era Sisberto. 
^eodosinda mandó llamarle, y en presen­
cia de los guerreros le preguntó a qué ha­
bla salido y de dónde venia; respondió sa­
tisfactoriamente Sisberto que habla salido 
con un encargo del Duque y venia de des­
empeñarlo; no podia decir cuál era por 
haberle encargado el secreto. Ninguno de 
los presentes puso en duda la veracidad 
del verdugo. Además habla otra pregunta 
que hacerle, que era la que más importaba 
a todos; a saber : si no habla visto tropas 
por aquel lado. Respondió afirmativamen­
te, asegurando que parada detrás de una 
pequeña eminencia a corta distancia del 
camino estaba descansando una legión en­
tera.

— ¡Ya están aqui; ya no hay cuidado! 
— gritaron todos los oyentes a una voz—. 
Habrán recibido de Froya orden de dete­
nerse.

— Debo anunciaros una novedad -— con­
tinuó Sisberto —. Más acá, en un ribazo, 
desde donde no se descubren las tropas, 
acabo de ver, sentado en una piedra con 
el mayor sosiego, acompañado de un escu­
dero que tenia dos caballos del diestro, al 
mismo Rey en persona.

— ¿A quién dices? — exclamaron todos 
atónitos.

— A Flavio Chindasvinto, al Rey. Por 
lo que les OÍ decir, comprendí, que ve-
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nían del Valle del Paraíso y se dirigían 
aquí.

— ¿Aquí?
—Y no tiene duda, porque son aquellos 

dos caballeros que se van acercando.
- Ellos son, sí, ellos deben ser — pro­

rrumpió Teodosinda enajenada—. Retíra- 
te Sisberto.

Obedeció el verdugo, souriéndose malig­
namente asi que volvió las espaldas.

El júbilo do Teodosinda y los conjurados 
era inexplicable : su designio se les logra­
ba mejoi’ que hubieran podido desear. Era 
claro que el Rey había pasado algunos 
días en el Valle del Paraíso; mientras tanto 
la conjuración había dado pasos de gigan­
te. Flavio no sabría nada y venia incauta­
mente a ponerse en manos de sus enemi­
gos. Teodosinda y los caudillos rebeldes 
ignoraban lo que había prometido Froya 
a Floriana y persistían en la determina­
ción que antes se había tomado: la de qui- 
tai' la vida al padre y al hijo.

En lo que se cuenta un millar quedó de­
cidida en aquel conciliábulo de traidores 
la suerte del anciano Rey, que lentamente 
se iba encaminando a Segóbriga como la 
indefensa res a la casa del carnicero. Teo­
dosinda dijo que tenía un veneno a punto; 
pero que lo necesitaba para deshacerse de 
otra persona. Uno de los circunstantes 
ofreció a Teodosinda qaitarie de cu medio
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aquel embarazo en designándole el sujeto; 
una muerte más o menos en un día de tu­
multo era cosa en que no debía repararse. 
El veneno, pues, quedó destinado para el 
Rey, y un conjurado se encargó de asesi­
nar a Floriana.

Dejaron los conjurados que el Rey en­
trara en Segóbriga y se diese a conocer, 
haciéndose ellos los desapercibidos. Cuan­
do desde la puerta envió aviso al alcázar 
anunciando su llegada, fuéronle a recibir 
con grandes demostraciones de gozo. Sin 
embargo, en el momento de hablarle, bal­
bucieron todos sus enemigos, perdieron el 
color y se estremecieron. Teodosinda, al 
doblar la rodilla en los umbrales del pala­
cio, estuvo a pique de desmayarse: la cul­
pa lleva su tormento en sí misma antes y 
después de ser cometida. Flavio, al pare­
cer, no advirtió nada.' Manifestó que venia 
cansado y necesitaba reposar; propúsosele 
que tomara algún alimento antes; dijo que 
se le dispusiera y lo tomaría después.

•— Se dispondrá al momento—le respon­
dió Teodosinda - ; y dejaron a Flavio en 
su dormitorio.

Mientras el Rey dormía, el mayordomo 
o alcaide del alcázar por un lado y el ver­
dugo Sisberto por otro, se acercaron mis­
teriosamente a la alcoba, abrieron muy 
quedito la puerta y entráronse, cerrando 
por dentro sin que nadie lo percibiera; un
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su cuarto sin haber salido por el dormito­
rio : era evidente que desde la alcoba ha­
bía comunicación, que se extendía hasta 
el piso de los calabozos. Teodosinda en 
esto echaba por su propia mano en el vino 
el tósigo que había de acortar a Flavio los 
días de la vida. Un conjurado había de 
servir la copa, a fin de que sólo el Rey to­
mase la bebida mortífera, dándose a los 
demás que comiesen con él, si se les dis­
pensaba esta honra, otro vino no adulte­
rado. Teodosinda necesitó recordar mil ve­
ces los motivos que tenía para odiar al 
Rey, y aun recordándolos, temblaba con 
extraño frío al tiempo de hacer la fatal 
mixtura. Pero dominó su temor y la hizo.

El Rey descansó largo rato, mudó de 
vestido y salió tranquilamente a una sala, 
donde le esperaba Teodosinda, que ni acer­
taba a hablar ni se atrevía a mirarle. Con­
versó con ella algunos momentos y pidió 
la comida.

Era llegado el terrible trance. Era ya 
mediodía; Froya no había vuelto; pero ya, 
en fin, comenzaban a asomar por sendas 
y caminos en los extremos del horizonte 
largos cordones negros de hombres y ca­
ballos, cuyas armas y jaeces brillaban a 
los rayos del Sol. Entonces respiraron los 
conjurados; ya el triunfo era cierto.

— Teodosinda — dijo el Rey —, yo soy
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aquí huésped de tu hermano; hazme tú en 
su nombre los honores de la mesa; siéntate 
conmigo.

Teodosinda se sentó frente al Rey; su 
pecho latía de una manera desusada; las 
venas de las sienes parecía que iban a 
saltársele; el Rey estaba sereno y casi jo­
vial, contra su costumbre. Pasados algu­
nos instantes de silencio el Rey pidió de 
beber. El cómplice le presentó la copa de 
vino emponzoñado; el Rey la tomó y se 
la llevó a los labios. Teodosinda apartó la 
vista.

Pero deteniéndose de pronto el Rey puso 
la copa en la mesa y dijo a Teodosinda :

— Manda llamar a tu esclava Floriana, 
y mientras viene te referiré el motivo de 
haber hecho este viaje.

Teodosinda hizo una seña a un criado 
para que cumpliese la orden del Rey. Éste 
hizo hizo otra a todos los circunstantes y 
se desviaron a los extremos de la sala. El 
Rey continuó en voz baja, de manera que 
sólo Teodosinda pudiera oírle :

—Yo he venido a Seg-óbriga para recon­
ciliarme con dos personas : contigo y Flo­
riana. No te admires, no te asustes del 
preámbulo, Teodosinda, porque segura­
mente vas a oír cosas muy raras, y algu­
nas harto poco agradables.

«Toda España me conoce desde que soy 
Rey; tu familia y tú me habéis conocido
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antes; inútil es que yo pretenda hacerme 
distinto del que soy. Mi vida ha sido tan 
borrascosa como larga; por espacio de mu­
chos años viví sin rienda; no hay culpa que 
no haya querido cometer; he sido en los 
vicios el mayor y el primero. Estas pala­
bras se han de insertar a la letra en mi 
epitafio, que tengo ya mandado escribir ea 
verso al metropolitano de mi ciudad real, 
el santísimo Eugenio (1). Como por un or­
den natural, poco tiempo debe quedarme 
do vida, voy haciendo ya los preparativos 
de la jornada. Sí, pronto pesará sobre mi 
cuerpo la tierra; de nada me aprovecharán 
entonces la real vestidura, las piedras pre­
ciosas, la corona resplandeciente, el oro de 
mis arcas ni la pompa de mi palacio, sólo 
podr¿í servirme el bien que haya hecho, 
¡Dichoso el que, dedicado constantemente 
a la virtud, menosprecia los bienes cadu­
cos de la tierra!»

Este exordio, cuya última mitad había 
sido pronunciada en alta y sonora voz, ate­
rró a todos los que se hallaban presentís.

«Quiero—prosiguió-—bajar pacificamen­
te al sepulcro. Malo he sido; males he he­
cho; pero grandes bienes he hecho tam­
bién; he sabido lo que han ignorado mu-

(1) En efecto; éstas y las expresiones con que 
termina el párrafo, se hallan en el epitafio de 
Chindasvinto entre las obras de San Eugenio.
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chos; he gobernado a España con acierto, 
con gloria; por las cualidades de rey pue­
den perdonárseme las faltas de ciudadano. 
Como me juzgo con severidad a mí mismo, 
no es extraño que sea también severo para 
con los demtás, contigo; Oyeme, Teodo- 
sinda.

»Cuando fui exaltado al trono, se arre­
gló tu casamiento con mi hijo; tu herma­
no fué el que más trabajó en mi favor 
entonces; tu hermano solicitó el enlace; 
nada podia yo negar a tu hermano. Tú 
supiste,' desde luego, el convenio; yo me 
tomé tiempo a fin de preparar a mi hijo : 
hombre hecho, no se le podía mandar como 
a un mozalbete. Tú hasta entonces habías 
sido una doncella recatada y buena, aun­
que despegada y altiva; pero desde que 
cobraste humos de nuera real, tus defectos 
crecieron a ojos vistos, tus virtudes des­
aparecieron del todo. Yo quería que Re­
cesvinto me sucediese en el mando; yo sé 
el dominio que una mujer ejerce en el 
ánimo de un monarca. Teodosinda, esposa 
de Recesvinto en la condición privada, no 
me daba cuidado; Teodosinda, reina, me 
daba mucho. En esto mi hijo se había pren­
dado de Floriana; tu hermano me instaba 
para que se celebrasen vuestros esponsa­
les; yo tuve que hablar a mi- hijo; él, para 
olvidar su pasión a una mujer cuya mano 
le estaba vedada, te ofreció la suya y te
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dió el ósculo de novia. Aquel ósculo acabó 
de perderte; tu orgullo degeneró en me­
nosprecio de todos; tu frialdad de alma en 
inhumanidad. Yo juré que no serías reina 
de España.»

Teodosinda miró a Flavio con los ojos 
como ascuas.,

«Pero yo no doy cuenta a nadie de mis 
proyectos: los preparo, dejo que llegue la 
ocasión y los ejecuto. Mi hijo, cuya pasión 
había vuelto a embravecerse, me servia 
sin figurárselo; Froya me dió cuenta de 
los amores de Recesvinto y de su próximo 
casamiento; esto último lo sentí, porque, 
verificado, para con muchos próceres de­
bía perjudicarle. Desde entonces, mi hijo, 
tu hermano y tú, habéis estado rodeados 
de espías. No te estremezcas, Teodosinda, 
te he dicho que venía a reconciliarme con­
tigo, ahora vas a saber cómo.

»Froya y tú habéis conspirado y conspi­
ráis contra mi. No te levantes, mujer, 
¿adónde quieres ir? Escucha el fin, que su­
pongo no te será tan desagradable. Tu 
hermano, tú y tus amigos sois poderosos; 
yo soy viejo y estoy cansado de luchas : 
quiero la paz. Tú sueñas con el poder; tú 
ansias la grandeza; yo he sido quien ha 
dado lugar a esos sueños y a esa ansia; 
justo es que yo ponga el remedio a mi cos­
ta. Al lado de un hombre como mi hijo, 
propenso a ceder al femenil halago, es ne-
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cesario que esté una esposa mejor que él, 
para que él gane en ceder al influjo de su 
coüsorte; tú, por el contrario, necesitas un 
esposo cuyo ánimo firme te haga volvei- a 
tus antiguas virtudes y te reprima en tus 
defectos presentes. Mi hijo te dió palabra 
de esposo, y por el bien del país no debe 
cumplirla : ni él quiere ni yo quiero; pero 
tampoco es justo que un rey y un hijo de 
rey quebranten su palabra, aunque sea 
por la salud del Estado, sin desagraviar 
cuanto sea_ posible a la persona a quien se 
perjudica. No te casarás con mi hijo; pero 
no dejarás de ser reina por eso. Teodosin- 
’ia» yo he venido a casarme contigo',»

La sorpresa, la confusión y hasta el 
arrepentimiento asaltaron de golpe el co­
razón de Teodosinda.

«Durante mi vida, que ya será bien cor­
ta, gozarás ese fausto y grandeza que tan­
to te halagan; dailo no podrás hacer, por­
que yo no te lo permitiré; antes al contra­
rio, por tu conducto dispensaré cuantas 
gracias pueda. La práctica del bien, Vo­
luntaria o forzosa, te aficionará a él y te 
hará contraer la costumbre de la virtud; 
las bendiciones que recibas te afirmarán en 
ella. Después de mi fallecimiento habrás 
de entrar, según se usa, en un monaste- 
lio; de esta manera se evita que vuelvas a 
pervertirte, aunque te falte mi vigilan­
cia, Ea, pues^ Teodosinda; renuncia a tus
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ideas de venganza y da la mano a tu ma­
rido.»

«¿Sabrá el Rey lo que tenemos última­
mente dispuesto? — se decía a si propia 
Teodosinda —. Imposible; ha venido sin 
gente. En mi mano tengo el ser reina, y si 
me vengo, no lo seré. Pero, ¡es tan dulce 
vengarme!»

— Señor — dijo por fin sin atreverse a 
tender al Rey la mano —, ¿qué haréis de 
Floriana?

— No quiero disimular más tiempo con­
tigo—respondió el Rey en voz baja — : Flo­
riana será esposa de Recesvinto.

— ¡Su esposa! — exclamó Teodosinda le­
vantándose sin poder contenerse , ¡su 
esposa!

Al levantarse habla alcanzado a ver por 
el balcón de la sala numerosas huestes que 
llenaban los campos inmediatos a la ciu­
dad. Ya se oían claramente los instrumen­
tos bélicos; ya cundían dentro de Segóbri- 
ga voces de alboroto. Los conjurados se 
miraban unos a otros con satisfacción; Teo­
dosinda se repuso, y expresando su inte­
rior contento, pero haciendo como si con­
testara a la exclamación de «¡su esposa!», 
añadió esta sola palabra ; «¡Bien!»

En esto entró Floriana en la estancia; la 
ira de Teodosinda creció al verla.

— Hija mía — le dijo benignamente el 
Rey—, yo he necesitado tiempo para expe-
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rimentar y conocer tus virtudes; ha llega­
do el día en que tengan su premio. Como 
principio de los honores que te destino, vas 
ahora a servirme la copa: cógela, Flo­
riana.

Fioriana, aletargada, alelada por la 
pena, había venido hasta el salón maqui­
nalmente; ni la presencia del Rey allí, ni 
el tono en que la hablaba le causaron im­
presión ninguna, sólo sentía, sólo compren­
día, sólo podía pararse su imaginación en 
el terrible pensamiento de que iba a sel- 
esposa de Froya.

— Hija mía—prosiguió el Rey—, hazme 
tií la salva para que beba.

Floriana no le entendió,
— Bebe tú primero, Floriana, bebe tú 

primero en la copa de que va a servirse tu 
Rey—repitió Flavio poniendo a la hija del 
valle la copa en la mano.

La celosa Teodosinda, que vió a Floria- 
con la copa cerca de los labios, se olvidó 
completamente de todo lo que antes se ha­
bía dispuesto; nada le importaba el mayor 
peligro, con tal que pereciese la odiosa ri­
val; ningún caso hizo de las miradas inte­
rrogatorias que algunos conjurados le di­
rigían. El Rey hizo apurar a Floriana la 
copa. Cuando Floriana acababa de beber, 
entró Froya en la sala precipitado y fue­
ra de si.-

— Apártate dé ahí, hermana—gritó con
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voz espantosa —, apártate de ahí, que nos 
han vendido.

La mayor parte de los conjurados, no 
poco aturdidos ya desde que vieron que 
Flavio no había bebido el veneno, echó a 
correr al oír estas palabras. Quedaron en 
la sala unos cuantos..., inmóviles.

— Flavio — continuó Froya —, yo te he 
querido destronar y tú has burlado mis 
designios. Las tropas que cercan esta ciu­
dad están en tu favor, aunque han fingido 
que me serian fieles. Pero aunque tus sol­
dados rodean a Segóbriga y penetran en 
su plaza, tú te hallas imprudentemente 
aquí en medio de los míos. Moriré sin duda; 
pero tú perecerás primero.

Froya se dirigió al Rey con espada en 
mano.

— ¡A mi lado! — exclamó Chindas- 
vinto.

Los conjurados que se habían quedado, 
y estaban ganados por el Rey, desenvaina­
ron los aceros y se colocaron delante y en 
defensa de Flavio, diciendo a voz en grito : 
«¡Muera el traidor!»

— ¡No he de vengarme!—dijo Froya ru­
giendo.

— Yo he sido más feliz — repuso Teodo- 
sinda señalando a Floriana que, perdido el 
conocimiento, caía en el suelo —. Mi rival 
ha perecido envenenada.

— ¡Me has robado mi amor!—gritó Froya
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rechinando los dientes—. Yo mataré al que 
es objeto del tuyo.

Salióse de la sala corriendo.
— Seguidle y prendedle — dijo el Rey a 

algunos de los fingidos conjurados —. No 
encontrará Froya a Recesvinto en el cala­
bozo. Vosotros encerrad a esa mujer y lla­
mad a uii físico; llamad g'ente que cuide a 
esta otra desventurada.

Los que no habían seguido a Froya, ro­
dearon a Teodosinda y se retiraron con 
ella; el Rey quedó algunos momentos sólo 
con Floriana.

—¡Ánimo, hija mía, ánimo!—le decía el 
Rey sosteniéndola—. Van a socorrerte; 
aún es tiempo; tus enemigos van a ser 
ejemplarmente castigados.

Estas palabras últimas que entreoyó la 
inocente víctima le hicieron esforzarse a 
articular algunos sonidos, que se negaba 
ya a formar su lengua paralizada.

— ¡Perdón!, ¡perdón!—exclamó la mise­
ricordiosa joven — ; y cerrando los ojos des­
aparecieron de su cuerpo todas las señales 
de vida.

Cuando llegaban el físico y las esclavas 
se oyó terrible ruido de cuchilladas en un 
aposento del castillo; acudió el Rey a la 
puerta, pero la halló cerrada. A'l retirarse 
Froya, seguido por los confidentes del Rey, 
les ganó la delantera y cerró aquella puer­
ta, que era de solidísimo roble. Por el lado

Tomo I. — 4.
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opuesto venia Recesvinto, libre ya, como 
se dirá más adelante; encontráronse los 
dos rivales, y una mirada instantánea, re­
ciproca, les dio a entender que de aquella 
^estancia sólo habla de salir vivo el uno. 
Recesvinto cerró también la puerta por 
donde habla entrado, desnudó la espada y 
se puso delante de Froya. Los conjurados 
que le hablan seguido intentaron forzar la 
puerta; pero fué en vano.

—Mientras buscan instrumentos con que 
echar abajo las puertas — dijo Froya a Re­
cesvinto — hay tiempo de sobra para que 
nos matemos.

—Si perezco yo—contestó el Principe —, 
tú puedes librarte. Mira.

Diciendo y haciendo abrió en un ángulo 
una puertecilla disimulada que daba en­
trada a una escalera tortuosa. El alcaide 
o mayordomo del castillo, fiel al Monarca 
y al Principe, les habia descubierto el 
secreto, ignorado de Froya. La escalera 
comunicaba con el calabozo donde habia 
estado Recesvinto, y desde alli, por un ca­
mino subterráneo, guiaba fuera de la ciu­
dad. Por este camino también, pero por 
otra escalera, habia entrado Froya hasta 
la sala de los banquetes. Como las tropas 
que rodeaban a Segóbriga iban entrando, 
no quedaba en los contornos soldado nin­
guno, y la fuga de Froya era posible. Re­
cesvinto habia sido puesto en libertad por
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ei alcaide y Sisberto, espías del Rey, mien* 
tras éste había fingido reposar en la al­
coba.

La lucha entre los dos competidores en 
amor y grandeza principió con tal ímpetu, 
que debía durar muy poco. La ventana 
del aposento donde pasaba esta escena 
sangrienta daba enfrente del cuarto donde 
habían arrestado a Teodosinda, que era 
donde poco antes había estado Floriana 
encerrada por Froya. Teodosinda, acu­
diendo al ruido, se asomó a la reja a ver. 
El uno de los combatientes era su herma­
no; el otro era el hombre a quien había 
tenido amor. El resultado del combate 
siempre había de ser funesto para ella. 
Asaltada su razón con tan repetidos gol­
pes, comenzó a turbársele; agarróse fuer­
temente a la reja y principió a dar alari­
dos horribles inarticulados.

A un mismo tiempo los confidentes del 
Rey comenzaron también a golpear las dos 
puertas de la sala para vencerías. Con el 
estrépito de los martillos retumbaba el 
palacio todo; el batir de las espadas estre­
mecía; los chillidos de Teodosinda hacían 
temblar.

A los primeros lances hirió Froya a Re­
cesvinto ligeramente; el furor del Princi­
pe se aumentó con la herida, y el Duque 
fué herido también. Yéndose entonces a 
Recesvinto como un jabalí al que le dis-
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paró el dardo, Froya hundió su espada en 
el costado del Príncipe, al mismo tiempo 
que la espada de Recesvinto daba como 
una segur sobre el cráneo del Duque. Cada 
uno cayó por su lado : Froya sin vida, Re­
cesvinto sin conocimiento.

Forzadas las puertas, el Rey, desatenta­
do, llorando como un niño, cogió a su hijo 
en sus brazos, y él solo le condujo a una 
cama. El médico llamado para cuidar de 
la amante, que ya no necesitaba su auxi­
lio, tuvo que acudir a la cabecera del ama­
do. El cadáver de Froya quedó abandona­
do algunas horas en el paraje en que ha­
bía caído, frente a la ventana. Cuando el 
alcaide del castillo fué a recogerle para 
darle sepultura por mandado de Flavio, 
otro espectáculo más lastimoso espantó su 
vista. En la reja de enfrente se había sus­
pendido Teodosinda de un hierro, echán­
dose por dogal al cuello la cabellera de 
Floriana.
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— En efecto; la predicción de la Hoz no 
quedará desmentida esta vez.

Algunas semanas más adelante celebra­
ba toda la grandeza visigoda en Toledo el 
restablecimiento de Recesvinto. Al ano­
checer había principiado el banquete, y a 
más de medía noche no había concluido; 
se habían retirado los ancianos; los jóve­
nes seguían bebiendo y conversando bu- 
'Hiciosamente. Cerca de Recesvinto se ha­
llaban los duques Venderio y Frandila y 
el conde Evárico, amigos suyos, con quie­
nes había tenido largos coloquios durante 
el festín.

—Continúa—dijo Venderio al Principe-, 
continúa la historia de esos malaventura­
dos amores. Tu esposa, la romana, era un 
ángel de Dios.

— Un ángel — repitieron todos los jóve­
nes que se hallaban inmediatos; porque la 
conversación iba haciéndose general; los 
que no habían oído el principio, lo pregun­
taban a los que lo sabían.

— Que hable alto para que todos oiga­
mos — gritaron algunos que se hallaban 
distantes

Recesvinto prosiguió asi :
—Cuando yo dije a mi severisimo padre 

que Floriana, aunque española de todos 
cuatro costados, era una mujer de talento 
y virtudes tan eminentes como la más ilus­
tre dama de nuestra sangre, mi padre me
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tomó la palabra y me juró que, si hechas 
con Floriana rigurosas pruebas, se mostra­
ba tan virtuosa como yo decía, permitiría 
por solemne decreto mi enlace con ella. 
En medio de la exaltación en que yo me 
hallaba, admití las condiciones de mi pa­
dre, porque conocía muy bien el inmenso 
valor de mi amada; después temí las con­
secuencias del peligroso empeño. Vosotros, 
guerreros de corazón demasiado fuerte, 
vais a mofaros de mi si os confieso que mi 
temor era, no que Floriana sucumbiese en 
la prueba, sino que padeciera en ella tan­
to, que después no pudiese amar al hombre 
que había sido capaz de consentir en su 
largo martirio. ¡Os reís como de una cosa 
inaudita! ¿Os parece que el temor de per­
der el cariño de una mujer no es digno de 
albergarse en el corazón de un hombre? 
Yo os juro que merecía Floriana que tu­
viera yo ese temor por ella. Mi padre me 
obligó a prometerle que, mientras las prue­
bas duraban, me mantendría siempre dis­
tante de mi dulce española; a la verdad, 
si hubiera sido testigo de sus amarguras, 
a pesar de mi edad y promesas, yo me hu­
biera hecho traición repetidas veces. Se 
me echó de Toledo, Floriana fué reducida 
a la clase de sierva, se anunció mi boda 
con Teodosinda, y la virtuosa romana se 
mostró siempre resignada a su suerte, res­
petuosa con su ama, fiel a su amor. Sola-

MCD 2022-L5



— 104 —

mente fué capaz de faltar a él por el mis­
mo amor que me profesaba. Un amigo de 
Froya, o más bien un amigo nuestro, que 
engañó a Froya, me ha dicho que la mis­
ma noche que fui preso y conducido a Se- 
góbriga, el Duque, determinado a matar­
me, ofreció a Floriana que me dejaría con 
vida si consentía en ser su esposa...

— ¿Su esposa? — exclamaron interrum­
piendo al Principe con asombro todos los 
convidados.

— Su legítima esposa — contestó Reces­
vinto—. Floriana consintió en dar la mano 
a Froya para salvarme; pero le obligó a 
jurar también que respetaría la vida de 
mi padre y permitiría que casasen las gen­
tes de la raza goda con la celtibérica.

— ¿Eso prometió Froya? — volvieron a 
exclamar los amigos de Recesvinto.

—Así lo dijo Froya a nuestro leal amigo 
Everedo en la mañana de la sublevación. 
Esa ley pensaba dar el grande enemigo de 
los romanos; esa ley que tanto os repug­
naba cuando yo por primera vez os mani­
festé su conveniencia.

—Ya nos has convencido—replicó Pran- 
dila—. Mañana, hoy mismo, porque pronto 
amanecerá, vamos a proelamarte Rey en 
unión con tu padre; cuando quieras pro­
mulgar osa disposición, tendrás nuestro 
apoyo.

— A pesar—añadió Venderio—de lo irn-
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político que era el casarte con la romana, 
si viviera, la saludaríamos reina gustosos.

— Sí, si — gritaron todos a una voz.
— Decís eso—replicó el Príncipe —por­

que no existe; si viviera, pensaríais de 
otro modo.

— No, no, no.
— No os creo.
— Lo juro, lo juramos. Por la fe, por el 

honor, por nuestro nombre.
— ¿Juráis - repuso el Principe — que si 

viviera Floriana no llevaríais a mal mi en­
lace con ella?

— ¡Sí, si, sí!- gritaron sin vacilar todos.
Entonces Recesvinto se acercó a una 

puerta de la sala, delante de la cual pen­
día un gran cortinaje; descorriólo de gol- 
P® y apareció ante aquella juventud entu­
siasta la candorosa figura de la hija del 
valle que, puesta de pie, ruborosa y con­
fusa, esperaba el fin de la conversación.

— ¡Floriana vive! — exclamó el enamo­
rado Recesvinto — ; vedla, ved la que me 
concedéis por esposa.

— ¡Viva — gritaron todos —, viva nues­
tra Reina!

■ Sisberto había confeccionado un narcó­
tico para Floriana, en lugar de un vene­
no, y había dado aviso de todo al Rey, que 
se hallaba en el Valle del Paraiso, dispo­
niendo la manera de frustrar la subleva­
ción tramada por el duque Froya.
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Despertó la vocería de los convidados a 
todo el palacio de Chindasvinto. Exaltados 
con la presencia de la hermosa Floriana, 
que, ceñida de una toca blanca, vestida de 
túnica y manto blanco también, tenia nn 
no sé qué de celestial en todo el atavío de 
su persona, ya no acertaron a contenerse 
en los limites de una moderada alegría. 
Quisieron que la proclamación de Reces­
vinto se hiciese en aquella hora misma; 
hicieron que se levantara y vistiera el Rey, 
se tocaron clarines y se puso en arma a 
Toledo entera. El santo metropolitano Eu­
genio y el santo obispo de Zaragoza Brau­
lio, principal patrono del Príncipe, que se 
hallaba en la ciudad a la solemne fiesta, 
acudieron al pretorio al instante desde la 
iglesia donde estaban juntos orando. Toda 
la población, que velaba solemnizando con 
hogueras, bailes y cánticos la víspera del 
fausto día, corrió, voló, se precipitó a la 
plaza del pretorio. A un balcón anchuroso 
y largo, sostenido en el pórtico, salieron 
Flavio y Recesvinto llevando a Floriana 
en medio; a sus lados los dos pontífices de 
Toledo y de Zaragoza; a los lados de éstos 
y detrás, en cuanto el balcón lo permitía, 
se apiñaron los duques y caudillos de la 
nobleza gótica; los demás ocuparon las 
ventanas próximas.

Entre riquísimos colores de grana y oro 
despuntaba el Sol, resplandeciente como
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nunca, para señalar el momento feliz de 
su emancipación a la raza española.

Gritos agudos de júbilo rompian los 
aires.

Los soldados agitaban los capacetes en 
la punta de las lanzas; los vecinos batían 
las palmas; los mantos volaban, arrojados 
sobre las cabezas sin cesar.

Tendió Cbindasvinto la mano y siguióse 
un silencio tan profundo como si Toledo 
hubiera de repente quedado desierta.

— Godos ilustres—dijo el Monarca—, yo 
os he pedido que asociéis a mi hijo al tro­
no, y vosotros me lo concedéis.

«¡Sü», gritaron los próceres, que se ha­
llaban en el balcón o mirador principal; 
«¡sü», dijeron los que estaban en los mira­
dores contiguos; «¡sü», dijeron los sacer­
dotes, los soldados, todos.

«¡Viva el Principe! ¡Viva el Rey! ¡Viva 
Recesvinto!»

Sosegado el primer estrépido de aclama­
ciones, el obispo Braulio hizo seña de que 
había más que saber; el modestísimo Eu­
genio no quiso tomar la palabra delante 
del que veneraba como maestro.

— Fieles, que me oís—dijo con esforzada 
voz el Obispo —, hasta ahora, por justos 
juicios del Todopoderoso, ha habido en 
España un pueblo conquistador y un pue­
blo vencido; desde hoy, mediante la celes­
te misericordia, no ha de haber más que
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un pueblo de hermanos, de españoles, de 
fieles adoradores del Señor que nos crió a 
todos. El Rey, el Príncipe, la Nobleza y la 
Iglesia consienten los matrimonios entre 
godo y romana, y romano y goda. El prín­
cipe Recesvinto que había, tiempo ha, 
ofrecido su mano y fe a esta española que 
veis a su lado, se desposa hoy solemne­
mente con ella, la ley lo autoriza, la igle­
sia los bendice y yo me complazco en de­
clarar a Floriana altamente merecedora 
de tan ilustre casamiento, por ser la glo­
ria de nuestro país, la corona de su Estado 
y la más virtuosa de las mujeres.

La sorpresa, la ternura, la embriaguez 
de j'úbilo que el brevísimo razonamiento 
de Braulio produjo en los espectadores de 
la raza indígena, fué inexplicable. Gritos, 
lágrimas, bendiciones... Ya entre el agu­
dísimo y confuso clamoreo se distinguía la 
voz de «¡libertad!» y la de «¡igualdad!»; ya 
los nombres de «Flavio» y de «Recesvinto»; 
pero más veces y más claro resonaba el 
nombre de «Floriana». Aquella esclava, 
que habían visto cruzar con ojos bajos y 
rostro melancólico las calles de Toledo, en 
el séquito de Teodosinda, aquella seg’unda 
Ester, más mortificada que la primera, ha­
bía conseguido la libertad de su pueblo. En 
un momento fueron escaladas todas las ven­
tanas del pretorio; en un momento los árbo­
les de ia plaza fueroa despojados de sus ra’
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mas para adornar con ellas los antepechos 
de la fachada; el entusiasmo de los favore­
cidos se propagó a los bienhechores, disfru­
tando aquéllos el placer inmenso que causa 
un bien merecido, pero inesperado, y éstos 
la fruición inefable que siente el corazón 
de donde ha salido una acción magnáni­
ma. Godos y españoles se abrazaban llo­
rando al pie del balcón, donde agrupadas 
las personas de los pontífices, los reyes y 
la hija del valle, se reunía en un punto 
lo más sagrado que hay en la tierra : la 
fe pura y la sabiduría verdadera, el po­
der clemente y justo, la virtud heroica y 
amable.

Pisando flores, plantas aromáticas y 
mantoá que arrojaba la multitud al suelo, 
marchó aquel día Floriana en un caballo 
blanco como la nieve a ser por fin despo­
sada, ungida y coronada en el templo. A 
cada instante la detenían los españoles 
para besarle los pies, para ofrecerle pal­
mas y coronas, Flavio y Recesvinto no po­
dían hacer dar un paso a sus alazanes, 
oprimidos por la muchedumbre. Existía en 
una capilla que cogía al paso la caja o 
concha de un carro magnífico de guerra 
consagrado al Señor, como despojo el más 
preciado que un general de Recaredo, fun­
dador de la capilla, había ganado al Rey 
de los francos, Gontramo, en las inmedia­
ciones de Carcasona. El pueblo tomó aque-
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lia silla, ya convertida en andas; hizo su­
bir a Floriana en ella, y levantándola en 
hombros, la condujo asi en triunfo a la 
iglesia con una palma en la mano, desco­
llando sobre el Rey, sobre el Principe, so­
bre los caudillos y los guerreros, porque el 
día en que la virtud es conocida de los 
hombres, se eleva sobre todas las grande­
zas, dignidades y glorias del mundo. Flo­
riana, objeto de tan fervoroso entusiasmo, 
gozando moderadamente la dicha, como 
había sentido el mal sin exceso, dejábase 
conducir, enviando una u otra mirada tí­
mida a los lugares que habían sido testi­
gos de su abatimiento, y entre los vivos 
afectos de gratitud que partían de su alma 
a los pies del Altísimo, dos ruegos tan sólo 
le dirigía : felicidad para su esposo y para 
su pueblo; tranquila obscuridad para ella.
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APÉNDICE
DEL

ORDENADOR Y EDITOR DE ESTA CRÓNICA

Los votos de Floriana fueron cumplidos; 
sus virtudes, su influencia en la suerte de 
España y su nombre mismo han permane­
cido ignorados; si hubiera sido una prin­
cesa criminal, tan deforme de cuerpo y 
alma como la madrastra de San Hermene­
gildo, su nombre hubiera encontrado lu­
gar en la Historia. Los bienhechores del 
género humano suelen pasar sin dejar se­
ñales de su existencia; los monstruos na­
cidos para azote de la Humanidad inmor­
talizan su memoria.

El nombre de Floriana, que lleva la he­
roína en esta narración, tiene el origen 
siguiente :

Entre los papeles que mi abuelo mater­
no heredó en el año de 1805 de su hermano 
D. Julián Antonio Martínez Calleja, que 
falleció en Madrid entonces, siendo tenien­
te segundo de la iglesia parroquial de San 
Antonio de la Florida, pareció un cartapa­
cio de pocas hojas, que tenía en la cubier-
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ta escritas estas palabras de letra del di­
funto: Traducción de un códice latino que 
se descubrió^ y pude haber a las manos 
cua7ido se hicieron las excavaciones en el 
cerro Cabeza del Griego, donde existió la 
antigua ciudad de Segóbiñga (1). Al pie de 
Ia primera página, que, como era natural, 
principiaba con el título de la obra y de­
cía: Hisioida de la Seina (aquí un nombre 
borrado), escrita por Anacleto, diácono de 
la iglesia episcopal segobidgense en la Cel­
tiberia, se leía la siguiente nota, igual­
mente de puño y letra del presbítero : Es 
obligación mía divulgar este escrito, poi' lo 
que eiz él se refiere del sitio donde finé fun­
dado siglos despziés el pueblo de mi jiatu- 
raleza, Valparaíso de Abajo, poco distante 
de Cabeza del Gi-iego. Desde que, por 
muerte de mi abuelo, vinieron a mi poder 
algunos escritos de mi tío D. Julián Anto­
nio, entre los cuales se hallaba la traduc­
ción mencionada, he practicado constantes 
y muy exquisitas diligencias para averi­
guar el paradero del códice de Anacleto; 
pero todas han sido sin fruto; privado del 
original he tenido que contentarme con la 
copia, a cuyo texto me he arreglado fiel-

(1) Esto creían muchos a principios del siglo 
pasado; ahora se cree que no fué Segóbrlga, sino 
Ercávica, la ciudad que existió en Cabeza del 
Griego.
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. mente en la relación de los sucesos, bien 
''^ue no asi en el estilo. Para muestra de 
este, y por lo que conviene a mi propósito, 
í^produzco aquí la introducción a la letra.

«Bajo el amparo—dice—de Dios Todopo­
deroso y de la bienaventurada Virgen Ma- 
ria^yo Anacleto, siervo inútil de la Santa 
Iglesia episcopal de Segóbriga (1), me pro­
pongo referir compendiosamente las heroi­
cas pruebas y merecimientos insignes do 
la serenísima Reina..., española de linaje, 
cuyas virtudes ofuscaron la gloria de to­
das las matronas regias de origen godo 
que la precedieron, sin haber sido jamás 
igualada por ninguna de sus ilustres su- 
cesoras.’ Y en señal de la veneración que 
yo y todos los descendientes de los espa­
ñoles indígenas y de los romanos (conquis­
tadores nuestros, pero confundidos ya con 
nosotros) profesamos a la gran Princesa, 
restauradora de su pueblo, he resuelto que 
siempre que el augusto nombre de ... apa­
rezca en este breve libro, que mi fe le de­
dica, sus letras vayan escritas con brillan­
tes colores y labor tan delicada y prolija 
como la dei códice más suntuoso de los que 
tengo trabajados, como escribiente de esta

(1) Probablemente diría Ercámoa en el códice, 
y en éste, como en los demás casos, hubo de leerse 
Segóbriga, ya por la dificultad de la letra, ya por 
el mal estado del manuscrito.
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Santa Iglesia. En cuyo propósito, que cum­
pliré (Dios mediante) siempre que mi vista, 
harto débil hace ya tiempo, me lo permi­
tiere, comienzo así. En el año 686, etc.»

Bien fuese porque el pobre diácono per­
diera la vista, como parece se lo recelaba, 
bien fuese porque su entusiasmo en favor 
de la Reina se entibiara más adelante, 
bien porque le faltase tiempo o quizá la 
vida para cumplir su designio, ello es, se­
gún advierte mi tío, que el códice original 
estaba plagado de huecos, dejados de in­
tento en blanco para poner el nombre de 
la Reina siempre que la narración lo exi­
gía, y el nombre no se hallaba escrito ni 
una vez siquiera : el cronista debió dejar 
para lo último aquella tarea, por ser más 
delicada; no llegó a principiaría, y la Rei­
na, por consiguiente, se quedó anónima 
para la posteridad; porque aquella Reci- 
^erga, que algunos autores han dado 
como esposa de Recesvinto, indudablemen­
te, si damos fe a otros, lo fué de su padre.

Oigamos a mi tío las circunstancias con 
que se verificó el bautismo de la Princesa, 
las cuales justifican el titulo que lleva la 
obra.

«Pareciéndome una profanación —escri­
be en sus notas — dar un nombre supuesto 
a un personaje verdadero tan respetable, 
puse el negocio en manos de la Providen­
cia. Tomé el Martirologio Pomano, impre-
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so en Roma en 1585, llamé a la hija de mi 
' hermano, María, niña de pocos años, que 
'aún no sabia leer entonces, y le entregue 
el libro, mandándole que lo abriera por 
donde mejor le pareciese; obedeció la niña 
a su modo, introduciendo el índice de la 
mano derecha por la página 251, y el ín­
dice de la siniestra por la 684. Preguntele 
entonces cuál de las dos páginas me desig­
naba, y la criatura, con la inocencia de su 
edad, respondió que una y otra. Observe 
entonces con sorpresa que en los dos pun­
tos donde sentaba los dedos ea ambas pa­
ginas había dos santos de un mismo nom­
bre ; San Floriano, mártir, de quien se 
hace mención a 4 de mayo, y San Floria­
no, mártir también, de quien se lee a 
de diciembre. Esta misteriosa coincidencia 
me ofuscó de suerte que me persuadí con 
toda certeza de que, por divina permisión, 
había hallado el propio nombre de la es­
posa de Recesvinto, abuelo o bisabuelo 
paterno del gran Pelayo, y sin escrúpulo 
ninguno planté a mi traducción por titulo : 
Historia de la reina Floñana.. Borre poco 
después el nombre, porque una reflexión 
me aguó todo el contento que me había 
producido el hallazgo maravilloso; recordé 
que tenemos en España la palabia fu a 
para indicar una persona cuyo nombre se 
ignora u omite, y discurriendo sobre la 
etimología de la voz me ocurrió la sospe-

MCD 2022-L5



cha siguiente : Los Fruelas, Froilas, Froi- 
lanes y FroiJanos (que todo es uno) abun­
daban mucho en Asturias en el tiempo de 
la restauración y siglos inmediatos; quizá 
(como ahora se llama Pedro Fernández a 
cualquiera, porque abundan los Pedros) 
dirían entonces un FroUano a todo hom­
bre desconocido, y de aquí, algo más ade. 
lante, se formaría el fulano (1). El Froila­
na gótico probablemente sería el Floriano 

indudablemente 
está de Dios que no tenga nombre nuestra 
heroína, pues ni se le ha podido aplicar 
uno supuesto. Floñana, en nuestro país 
no es nombre, sino substitución indeter­
minada por el nombre que se desconoce- 
de modo que titular este escrito : Historia

la reina Floriana equivale a escribir 
Historia de la rema doña Fulana, es de­
cir, uná Heina sin nombre.»

(1) Nuestros orientalistas quieren que el fu 
lana español venga de la palabra hebrea felonf 
que, en efecto, significa en aquel idioma un cierto 
hombre. A mí me parece una felonía separarme de 
la opinión de mi tío. - (Nota de J. E H)

FIN DE «LA KBINA SIN NOMBRE»
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ADVERTENCIA

De cuentos — dice el vulgar adagio — 
suele irse a chismes. Algo se les parece la 
noticia que voy a dar, inmediatamente 
después de los cuentos antes impresos, y 
como introducción o prólogo del drama de 
niños que verá el lector en seguida.

En el año de 1837, si no yerro la fecha, 
un sujeto muy respetable, que ya es di­
funto, me llamó a su habitación para pio- 
ponerme si querría escribir, con arreglo a 
las instrucciones que se me dieran, una o 
más composiciones dramáticas de asunto 
infantil, las cuales habrían de representar­
se para recreo de S. M. la Reina (de siete 
años, tal vez no cumplidos entonces), ya 
con las figuras de un teatrito mecánico 
que se habilitaría al efecto en el Real Pa­
lacio, ya por actores de muy poca edad. 
Convine gustoso, y aquel señor (que no 
era por cierto el Exorno. D. Manuel José 
Quintana) me entregó escrito de su letra 
el siguiente plan, que obra en mi podei 
todavía. . .
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EL NIÑO DESOBEDIENTE

Acto primero.
Un bosque.

ESCENA I

Maita, madre de Juanillo, previene a 
éste de los riesgos que hay en ir a coger 
bellotas al bosque, y le manda expresa­
mente que no lo haga en aquella tarde, 
que es la de un domingo.

ESCENA»

Juanillo, al irse a reunir con otros mu­
chachos en el prado, encuentra a Perico, 
y éste le incita a que vaya con él al bos­
que. Juanillo se resiste, y al fin se deja se­
ducir por su compañero.

ESCENA ni

Estando cogiendo bellotas en el bosque, 
llega un guarda: huyen los muchachos; 
el guarda los sigue un gran trecho, y no 
pudiendo alcanzarlos les tira un escopeta­
zo, sólo para asustarlos.
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ESCENA IV

Gran terror de Juanillo, ereyéndose he­
rido; Perico se hurla de él, y siguen hu 
yendo, siempre en dirección opuesta a su 
aldea.

ESCENA V

Anochece; a! ir andando »'8» “*" ^ 
nació sale a su encuentro un lobo. Penco, 
más determinado, se sube a una encina-. 
Juanillo no puede seguirle, y «^obrecoga o 
de terror, se tiende en el suelo. El lobo se 
llega a él, lo huele, y se va sin hacerle 
daño.

ESCENA Vl

Juanillo reconviene amargamente a su 
compañero de que lo hubiese abandonado 
en un lance tan critico-, Perico manifiesta 
su mal carácter en la respuesta da. 
Determinan seguir andando basta pasai 
el bosque, y, rodeándolo para no en 
manos de los guardas, irse a su aide .

Acto segundo.
Campiña rasa al lado del bosque.

ESCENA I

Amanece! los muchachos. ®®
cansancio, se han tendido en el suelo y

MCD 2022-L5



— 120 —

jMn«?„ '’? ai venir el día. 
de su de,'nt. T‘®"‘’ ^* ‘“ “nsecuencias 
ttotnM ^ ‘’.'®“°'“’ ^ “““iflæta sil sen- 
Amiento por el pesar que tendrán sus pa-

™®”®’ Periquillo le oon- Í. zn’“a ‘’° “ ®““P“'’vá con una bue- 
na zurra de azotes.

ESCENA II

Siguen andando al lado del bosque con 
ai ■ Encuentran una casa 

^ descubren en un huerto cer- 
manzanos cargados de fruta, 

yenqu^o, acosado del hambre, propone 
a Juanillo subir por la cerca p¿ra coger 

^®^® ®® resiste, pero Periquillo 
se obstina en subir, y dice a su compañe- 
10 que le espere ai pie de la tapia.

ESCENA III

Los de la casa ven a Periquillo cogiendo 
manzanas y echándoselas a Juanillo Dos 
mozos sorprenden a los muchachos, uno

®‘'® Lh- la parte 
la hard, d. 1 '’" ° ^•I ““^ano a la barda de la cerca y de ésta al suelo, y 
leados" °°® *“ y bien apa

ESCENA IV

^‘® aventura siguen triste- 
ente su camino,- pero casi sin poder an-
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dar, por la fatiga de la noche anterior y 
por los palos que acaban de recibir. Deses­
perados se sientan en un ribazo; pasa un 
arriero con sus burros de vacío; le pregun­
tan si va por su aldea o cerca de ella (Val- 
hermoso, por ejemplo), y, en este caso, si 
quiere llevarlos en sus burros. El arriero 
se conviene a ello y les pregunta qué le 
darán. Los muchachos, que no tienen di­
nero, le dicen que si llega a la aldea sus 
padres le pagarán. El arriero contesta que 
no llega a la aldea, aunque pasa muy cer­
ca’ de ella, y les pide por llevarlos, a Jua­
nillo su chaqueta de los días de fiesta y a 
Periquillo un sombrero nuevo que lleva y 
un buen pañuelo del cuello. Los mucha­
chos dudan; pero diciéndoles el arriero que 
faltan más de dos leguas para la aldea y 
haciendo semblante de marchar, los pobres 
chicos condescienden con su propuesta. Al 
llegar al sitio convenido se apean los mu­
chachos y dejan en poder del taimado 
arriero las prendas estipuladas.

ESCENA V

Lamentos de los chicos al verse en tal 
estado.

ESCENA VI

Llegada a la aldea; rechifla que les ha­
cen los otros muchachos, y reconvenciones
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de Juanillo por sua padres. Éste reconoce 
su yerro y pide humildemente perdón.

Me encargó el autor del plan que exten­
diera en diálogo aquel pensamiento, que 
tradujese del francés una breve comedia 
en tres actos, inserta, si no me acuerdo 
mal, en la Gaceta de los Niños, y le lleva­
se ambas obras en estando acabadas. No 
hallé dificultad en la traducción; pero me 
pareció que el plan para la fábula original 
no tenía verdaderamente forma dramáti­
ca, como la tenía la piececita francesa, 
por lo cual, al representarse las dos, nada 
ganaría en la comparación la española; 
fundado en esto, me tomé la libertad de 
variar el plan a mi modo, y escribí El ni­
ño desobediente, según puede verlo el lec­
tor, exceptuadas algunas variantes que 
son posteriores. Entregados los dos manus­
critos, el de la obra nueva y el de la tra­
ducida, el autor del plan me declaró con 
la mayor dulzura posible que mi comedie- 
ja no servía para su objeto, par-a el cual 
era indispensable que no hubiese alterado 
el plan de manera ninguna. Quedóse no 
obstante con El niño desobediente y con la
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composición traducida, que había titulado 
yo La independencia filial; pasaron mu­
chos años; recordé una vez que no conser­
vaba copia de aquellos manuscritos; me 
vali de un amigo para pedirselos al autor 
del plan; me los envió, y en el año de 1849 
salieron a luz ambas obrillas en el Sema­
nario pintoresco español. Poco después de 
publicado El niño desobediente, comedia 
en dos actos, por D. J. E. H., el Sr, D. Juan 
Mieg, director’ del Gabinete de Física 
de S. M., vino a preguntarme si aquel ju­
guete era efectivamente obra mía, como 
se anunciaba. Le manifesté la verdad, y 
supe entonces que El niño desobediente 
había sido representado a S. M*. más de 
una vez en un aparato de sombras chines­
cas, arreglado por el mismo D. Juan; pero 
atribuyéndose la obra cierto individuo. 
Me sorprendió mucho la bondad excesiva 
de quien asi se había determinado a pro­
hijar un engendro tan poco brillante, y 
hoy, para que al respetable inventor del 
plan se le reconozca la parte de propiedad 
que le pertenece en este dramita, he con­
siderado justo poner aquí la presente ad­
vertencia.
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EL NIÑO DESOBEDIENTE
COMHDIA EN DOS ACTOS

• PERSONAS

DoN Eugenio, propieta­
rio rico.

Marta, madre de
Juanito.
Tomás.

Eb TÍO Saturnino, viejo 
sordo.

Sabas, muchacho gallego. 
Matavelas, mozo de labor. 
Otro mozo.

ACTO PRIMERO
El teatro representa la entrada de un lugar: a un 

lado la casa de Marta, unos árboles enfrente, un 
banco debajo de ellos, y campo en el fondo.

' ESCENA I
DON EUGÉNIO, MARTA y JUANITO.

Marta. — Dios le premie tanta bondad 
a usted, Sr. D. Eugenio. Si mi pobre 
marido viviera... ¡Él, que tanto quería a 
su capitán! Loco se hubiera vuelto de ale­
gría al verle después de tantos años. No 
me son por mí propia tan apreciables las
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generosas ofertas de usted, como por este 
infeliz, que no tiene sino a su madre, de 
quien tan poco puede esperar.

Don Eugenio.—Marta, su hijo de usted 
pue de esperar de mí todos los auxilios que 
necesite en la carrera que elija. Esto se 
entiende, si es que se porta bien.

Marta.—Muchacho, ¿cómo se dice? ¿No 
das las gracias a este señor?

Juanito (a D. Eugenio). —Viva usted 
mil años.

Don Eugenio. — ¿Cómo me ha dicho us­
ted que se llama, galán?

Juanito. — Yo, Juanillo.
Marta. — Muchacho, ¿cómo se dice?
Juanito. — Juan, para servil* a usted.
Don Eugenio. — Juanito, el maestro de 

escuela, que me ha enseñado las planas y 
las cuentas de usted, me ha dicho que es 
usted un n,iño aplicado y juicioso; estas 
prendas merecen una recompensa; y por 
ahora le presento a usted, no un juguete 
para enredar, sino este curioso estuche 
para escribir. (Saca del bolsillo un estuche 
de viaje para escribir, cilindrico, con llave 
y las demás particularidades que se ex­
presan.)

Juanito. — ¡Ay qué majo!, ¡y qué gran­
de!, ¡y con labores doradas y todo! ¡Anda! 
¡Cuando lo vean en la escuela!...

Marta. — Pero, muchacho, ¿cómo se 
dice?
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Juanito. — ¡Ah, si! Tantísimas gracias, 
Sr. D. Eugenio.

Don Eugenio. — Con esta ilavecita se 
abre este broche; se desdobla esta solapa 
de la cubierta, que tiene bolsa para guar­
dar papel; y entre estas dos medias cañas 
hallará usted suelto esta especie de rollo 
hueco, hecho de cinco piezas, que se em­
palman unas con otras. Vea usted. Esta 
de este extremo es la salvadera; con ella 
se encaja el tintero; luego, en estos dos 
trozos, hay una porción de cosillas.

Juanito. — ¡Si, ya veo!: plumas, corta­
plumas, lapicero, tijera... Mire usted, ma­
dre, mire usted, ¡qué cosa tan mona!

Don Eugenio. — Y esta otra pieza, que 
es la del otro remate, forma la obleera.

Juanito. —Yo quiero poner sueltas esas 
cinco piezas en la mesilla donde escribo; 
dentro del estuche, vacío, guardaré otras 
cosas que se me pueden escabullir.

Don Eugenio. — Pues tome usted el es­
tuche y la llave, f^e los entrega.)

Marta.—¿Y cómo piensas tú correspon­
der a los favores de este caballero?

Don Eugenio. — En efecto; yo soy algo 
interesado, y no hago nada de balde. Yo 
quisiera saber qué podría prometerme del 
buen Juanito, no por esa bagatela, sino 
por otras cosas de más importancia que 
me propongo hacer por él.

Juanito, — ¿Y qué quiere usted que yo

MCD 2022-L5



— 128 — 
le prometa, si no tengo nada que dar? 
¿Quiere usted mi trompo? (Sacándolo del 
bolsillo y presentdndosele.) Tómelo usted.

Marta. — ¡Chico!...
Juanito. — También tengo un par de 

zancos muy altos y muy fuertes. Si le ha­
cen a usted...

Marta. — ¡Muchacho!...
Juanito.—Lo que sí voy a dar al señor, 

es la marica que yo he criado. Verá usted, 
¡qué guapa! ¡Qué picara es! ¡Lo que sabe 
la malvada! Ño le falta más que hablar.

Don Eugenio. — No, gracias; lo que yo 
exijo de usted es que siga siendo estudioso 
y obediente a su madre. Cuidado con eslío 
iiltimo. Para mí no puede tener falta ma­
yor un muchacho que ser inobediente. 
Dios ha querido, al fin de mis días, darme 
riquezas y privarme de hijos y deudos; 
mis bienes pertenecen a los necesitados, y 
principalmente a la infancia desvalida; 
pero el niño que falte a la sumisión que 
debe a sus padres, no tiene que contar 
nunca conmigo.

Marta. —Ya lo oyes; me parece que no 
querrás darme que sentir.

Juanito. —No, señora; yo haré siempre 
lo que usted me mande.

Marta. — Mira que lo prometes delante 
de tu bienhechor.

Don Eugenio. — Y que ninguno está 
más interesado que él en cumplirlo.
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Juanito.—Ustedes lo verán. Si yo quie­
ro mucho a mi madre, y hago siempre lo 
que dice su merced. ¡Vaya!, que diga si 
no estoy aguardando siempre que me man­
de traer pan del horno y sacar zanahorias 
de la huerta y alcanzar uvas de la parra, 
para ir a obedecería más listo que Car­
dona.

Don Eugenio.—Yo celebraré mucho que 
usted ejecute otras órdenes suyas con 
igual prontitud y celo. Conque, amiga 
Marta, yo me vuelvo a mi posesión antes 
que se haga más tarde.

Juanito. — ¿Voy a decir al mozo que le 
traiga a usted el caballo aquí?

Don Eugenio. — ¿Para qué, si le tengo 
allí más al paso? Marta, cuide usted de su 
hijo, que si se hace acreedor a mi protec­
ción, yo le serviré de padre.

Marta.— El Cielo colme de bendiciones 
a usted.

Juanito (después de haber besado la 
mano a D. Eugenio, advertido por Mar­
ta) — Vaya usted con Dios, Sr. D. Eu­
genio.

Don Eugenio.—Obediencia a la madre, 
o no hay nada de lo dicho; porque...

Tan necio como sería 
quien en profunda ceguera 
la dirección no siguiera 
que le indicara su guía,

5
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tan insana es la osadía 
del niño que obedecer 
no quiere a quien debe el sor, 
y presumiendo que sabe, 
riesgo ninguno precave, 
y en todos viene a caer.

Pero no tan solamente 
procede como insensato; 
es, además, un ingrato 
el niño desobediente. 
Suda la paterna frente 
en su obsequio y asistencia; 
preceden a su existencia 
los desvelos maternales, 
y él, a beneficios tales, 
¡niega un pago de obediencia!

Y ¿cómo a la sociedad 
tendrá respeto después 
el niño que indócil es 
del padre a la autoridad? 
Pero a su indocilidad 
la ley opondrá el rigor, 
y sobre el que huyó de amor 
el dulce y dichoso yugo, 
quizá descargue un verdugo 
su cuchillo vengador.

Juanito. — ¡Zape!
Marta.—Mira a lo que te expones si no 

eres bueno.
Don Eugenio.—Meditar esta lección y no 

olvidaría nunca. Hasta otro día. fPbseJ
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ESCENA n

MARTA y JUANITO.

MARTA.—Hijo mío, ya ves que no tengo 
sino a ti; ya ves si te quiero; acabas de 
pasar una enfermedad violenta, y mis cui­
dados, mis inquietudes, mis lágrimas, que 
a veces no he podido contener, han debido 
manifestarte bien mi cariño. Dios ha pre­
miado mis afanes con tu salud, y he vuelto 
a vivir alegre, a ser feliz. Otras mil prue­
bas tienes también de lo que te amo. A 
pesar de nuestra pobreza, ningún mucha­
cho del pueblo anda más aseado que tú, 
porque tú eres el espejo en que se mira tu 
madre; ninguno ha sido criado con el amor 
y la dulzura que tú. Como hijo, estás obli­
gado a obedecerme, porque por mi vives; 
pero hay además otra razón para que me 
estés sumiso : tu mismo bien, tu interés 
propio. Tú no puedes saber en tus pocos 
anos si de tus acciones te puede resultar 
utilidad o perjuicio; la experiencia me ha 
enseñado a mí a conocer esto, y el mater­
no amor a emplear mi experiencia en be­
neficio tuyo. Te prohibí el domingo pasado 
que fueses al monte; tú lloraste porque no 
condescendí con tus deseos; ya sabes la 
desgracia de ese pobre mozo de la villa 
inmediata. Devorado el infeliz por los lo-

MCD 2022-L5



— 132 —

bos, su roído esqueleto ha sido hallado en 
lo más espeso del bosque, y sólo por los 
pedazos de sus vestidos le conocieron. Me 
parece que no extrañarás que te repita la 
misma orden, y que te habrás persuadido 
que te conviene respetaría.

Juanito. — Sí, madre, si. Mire usted, lo 
que es yo, de buena gana iría al monte a 
coger fresas para merendar: me gusta mu­
cho la fresa; pero no me gustaría que los 
lobos me merendasen a mí. En fin, ya que 
no sea la merienda en el monte, la tendré 
en casa, ¿no es verdad, madrecita? pica- 
riciándola.)

Marta. — ¡Comilón!
Juanito. — Vamos, ¿qué me va usted 

a dar?
Marta.—¿Qué quieres más? ¿Unas pasas 

o una torta?
Juanito. — Deme usted una buena al­

morzada de pasas y me las comeré con una 
torta.

Marta (sonriéndose).— ¿Cómo se entien­
de? Uno u otro.

Juanito.—¡Toma!, ya se ha reído usted, 
ya tengo entrambas cosas.

Marta.—Bien; pero con la condición de 
que no has de ir a buscar a Tomasito, el 
hijo del herrero. Ese chico te echa a perder.

Juanito. — No le dé a usted cuidado, 
madre; libre está que le busque yo donde 
ahora se halla.
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Marta. — ¿Cómo?
Juanito. —Le tiene encerrado su padre 

por la diablura que ba hecho hoy en la 
misa mayor.

Marta. — Pues ¿qué ha hecho?
Juanito.—No dejar a la gente oir el ser­

món ni al religioso predicarlo. Se escondió 
en un rincón del coro con una carraca, 
hecha por su padre, que puesta en el cam­
panario se puede oir de media legua, y fué 
llevando con eila el compás de las palabras 
del predicador. Hablaba el P. Froilán de 
las penas del purgatorio..., y Tomasillo, 
rae ca'i'i'ae, rae carrac. Decía el Padre que 
hay hogueras en el infierno y calderas de 
pez y que los condenados rechinan los 
dientes..., y Tomasillo, rae carrac, rae 
carrac, dale que dale. Con que el tío he­
rrero, que por el son de la carraca había 
conocido que debía tocarla Tomás, le aga­
rró al salir de la iglesia, le ató al yunque, 
le puso las costillas como chupa de dómine, 
y le ha encerrado para tenerle ocho días 
a pan y agua, dejándole la carraca para 
que se entretenga.

Marta. — No merece menos una trave­
sura de esa especie. Ese chico ha de dar 
mil pesadumbres a sus padres, y yo no 
quiero que tú me las des, imitando sus 
malos ejemplos. Mira que te prohíbo que 
te acompañes con él; cuenta con no olvi­
darlo.
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JüANiTO.—Corriente; pero no olvide us­
ted tampoco lo que me ha dicho.

Marta. — Voy a sacarte de merendar. 
fFase.J

ESCENA III

TOMÁS y JUANITO.

Tomás (aparte, asomando la cabeza por 
detrás de la esquina de la casa de Mar­
ta). — ¿Merendar, dijiste? Para quien está 
condenado a ocho días de abstinencia es 
cosa digna de atención.

Juanito (abriendo el estuche, que deja 
sobre el banco, y sacando de él las plu- 
onas). — Voy a ver si acierto a cortar una 
pluma de éstas. Confesemos que de algo 
sirve el portarse bien en la escuela; si hu­
biese yo sido un novillero enredador como 
Tomasillo, no tendría hoy un estuche tan 
lindo, y tal vez tendría zurras y encierros 
y ayunos.

Tomás (aparte). —Lo último es lo malo; 
de lo demás ya hemos salido.

ESCENA IV

MARTA, JUANITO y TOMÁS (oculto).

Marta (cerrando la puerta de su casa).— 
No te apartes de aquí por si viene alguien; 
mientras voy a ver qué me quiere la ve-
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ciña, que me envió a llamar antes que lle­
gara D. Eugenio.

Juanito,—Pero ¿no me deja usted algo 
con que pasar el tiempo?

Marta (sacando una torta y un cucuru­
cho de pasas que da a su hijo). —Vamos, 
señor goloso, liártese usted,

Juanito, — ¡Cuánto la quiero a usted, 
madrecita de mi alma!

Marta, — ¡Lagotero! ¡Qué buena maula 
te vas haciendo, gracias a mi bondad!

Ya que tan alegre estás 
porque a tu gusto cedí, 
piensa tú en dármele a mí, 
y contenta me tendrás. 
Cuidadosa me verás 
entonces de tu regalo; 
si no, bien que me señalo 
más por mi amoroso afán, 
sabré, como doy el pan, 
aprender a darte el palo, fUase.J
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ESCENA V

JUANITO y TOMÁS (oculto).

Juanito va a sentarse en el banco frente a la casa; 
coloca a un lado, sobre el mismo banco, la torta, 
y al otro, las pasas, y se ocupa en cortar una 
pluma. Tomás, sin ser visto, cruza el fondo del 
teatro y viene a situarse detrás de Juan.

JuANiTO (tornando un pedazo de la tor­
ta}.—Sola mi madre sabe hacer estas tor­
tas tan ricas.

Tomás (coge la torta y se la engiille vo- 
razmente. Aparte). — Pues el comérselas 
lo hace cualquiera. Si, a hurtado saben, 
que dicen es el sabor más gustoso.

Juanito (tomando unas pasas). — Esta 
vez no me ha escaseado las pasas.

Tomás (cogiendo las pasas y dejando el 
cucurucho vacío. Aparte.) — Contaría con 
el convidado.

Juanito (después de un corto rato en 
que ha estado cortando la phima).—Pues, 
señor, esta pluma ha de escribir muy bien 
de delgado, la probaré luego, que ahora 
hay otra cosa más importante que hacer. 
(^Ph a coger la torta.) ¡Calla! ¿Y mi torta? 
¿Y mis pasas? ¿Quién me las ha cogido?

Tomás (saliendo de detrás de los árboles 
con la boca llena). — No hay que hacer 
caso; es persona de satisfacción.
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Juanito. — De demasiada, según veo, 
¿Quién diantres te ha traído aquí tan a 
punto? ¿Sabes que no me divierte la gra­
cia, Tomasillo?

Tomás.—Hombre, entre dos que bien se 
quieren, con uno que coma basta.

Juanito.—Ese uno podia haber sido yo.
Tomás.—Más regular es que fuera quien 

tuviese más hambre.
JUANITO. —¿Y por qué he de venir yo a 

pagar tus diabluras? Bien dice mi madre, 
que nada traen bueno las malas compa­
ñías.

Tomás. — ¿Yo mala compañía? ¡Vaya! 
Según lo que yo sufro, debo ser un santo, 
sin remedio.

Juanito.—¡Buen santo nos dé Dios! ¡Un 
salteador de meriendas!

Tomás. — Pues digo bien : mi padre, mi 
madre, mis hermanos, mis cuñadas, el 
maestro, todo el pueblo me zurra. Pellejo 
más baqueteado que el mío no le tiene un 
tambor; éste es un martirio capaz de san­
tificar a un judío. Hazte el cargo, Juanito; 
hazte el cargo de que cuando la gazuza 
aprieta...

Juanito. —¿Conque no ha habido indul­
to de la pena de ayuno?

Tomás. — ¿Indulto para mí? A mí se me 
trata peor que a una muía falsa.

JuANiTO. — Ya, como no hay que fiar 
de ti...
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Tomás. —Sí yo no me hubiese valido de 
mis mañas, ahora estaría en el cuarto obs­
curo, aburrido de hallarme solo y con la 
tripa como cañón de órgano.

Juanito. — ¿Te has escapado?
Tomás. — ¡No que no! Mi casa tiene más 

roturas que remiendos la saya de la tía 
Cosijos; yo columbré una grieta por donde 
entraba la luz, hice pedazos la carraca, y 
hurgando con ellos la pared, que es de tie­
rra, no paré hasta abrir un agujero capaz 
de mi cuerpo, y me vine a ver si me con­
vidaba mi compañero Juanito.

Juanito.—En verdad que no has aguar­
dado a que se te hiciera el convite.

Tomás. — ¡Ahora iba yo a gastar cere­
monias con un amigo!

Juanito. — ¡Amigo, amigo! Maldita la 
honra ni provecho que me trae tu amistad. 
¿Sabes lo que me ha dicho mi madre? Que 
no tengo que acompañarme contigo, por­
que eres un tuno que me echas a perder. 
Y tiene razón.

Tomás.—Pues, señor, bueno; corriente. 
Aqui acabó nuestra amistad; por lo mismo 
no quiero quedarte a deber nada. Vente 
conmigo, y te devolveré la merienda.

Juanito. — No me puedo separar de 
aquí; y además, ¿dónde tienes tú?...

Tomás. — Mi dispensa, aunque algo dis­
tante, vale un poco más que la tuya.

Juanito. — Yo me alegraría de verla.
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Tomás, — Pues tómate el trabajo de lle­
garte al monte conmigo. Verás allí ¡qué 
provisión hay de fresas, madroños, espá­
rragos, setas, criadillas de tierra, bellotas 
a su tiempo, liebres, conejos!...

Juanito. — Y lobos también.
Tomás.—No hay despensa libre de bichos.
Juanito.—¡Canario! ¡Y qué grandes son 

los de la tuya!
Tomás. — Conque, fuera de chanzas, 

¿quieres venir?
Juanito. — Ya te he dicho que no me 

puedo apartar de la casa.
Tomás. — Pues, hombre, tú estás más 

preso que yo.
Juanito. — ¡Preso!
Tomás. — A ver. Si no puedes dar un 

paso fuera de aqui, lo mismo es que si es­
tuvieras encerrado entre cuatro paredes. 
¡Y en un domingo en que todos los mucha­
chos tienen el dia por suyo! No hay duda 
que lo aprovechas bien.

Juanito. — No tardará en venir mi ma­
dre de casa de la tia Perendenga, y enton­
ces me dejará que vaya a jugar con los 
demás chicos al prado.

Tomás. — Sí, espérala. En poniéndose a 
hablar la tia Perendenga, no acaba en dos 
horas, por poco que tenga que decir.

Juanito. — ¡Caramba! Pues a mi no me 
haría gracia estarme aqui de centinela 
mientras los otros se están divirtiendo.
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Tomás, — Y que te vas a quedar sole, 
porque yo me voy a marchar al instante.

Juanito. — ¡Qué!, ¿tan pronto me quie­
res dejar?

Tomás.—Como tu madre no quiere que 
te acompañes conmigo...

Juanito. — Ya, pero...
Tomás. •— Y como soy un tuno que te 

echa a perder...
Juanito. - Anda, quédate otro rato to- 

davia.
Tomás. — No, señor; el tunante se va a 

paseo donde le da la gana, y el niño obe­
diente se queda aqui hecho un pasmarote.

JUANITO. — A trueque de que mi madre 
no me riña, más quiero quedarme.

Tomás. — Buen provecho. Diviértete, 
hijo. Yo voy a pasar la tarde en el monte 
hasta que obscurezca; y luego, sin que 
nadie lo huela, me entro en mi calabozo 
y me zampo las provisiones que me haya 
agenciado.

JuANiTO. — Anda con Dios.
Tomás.—Si estás por aqui cuando vuel­

va, partiremos la fresa que traiga.
Juanito. — Si me trajeses un nido, te lo 

agradecería más.
Tomás. — ¿Tienes más que venir conmi­

go y cogerlo tú?
Juanito.—Lueg’o me reñiría mi madre, 

y, la verdad, no quiero disgustaría.
Tomás.—¿Y qué costilla te romperá cou
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sus regaños? Se le deja decir, se calla, se 
le hacen cuatro zalamerías, y se sale del 
paso. ¡Aún si hubieses de llevar una mano 
de azotes como la que me ha sentado hoy 
mi padre!... ¡Canario!, y ¡qué modo de 
despolvorear! Un hormigueo traigo en 
las espaldas, que me hace brincar de gozo. 
Pero si broma como la de esta manana no- 
se ha visto. El Fraile tan inquieto, tan 
parado, sin acertar a proseguir; el Alcal­
de queriendo'con los ojos ahogar el ruido 
que le incomodaba, las viejas refunfuñan­
do, los chicos riendo, y yo impávido, con­
tinuando mi carraqueo... ¡Qué, no hay 
azotes con qué pagar esto!

Juanito. — Es que yo creo que todavía 
no has llevado por ello los últimos.

Tomás.—Pero yo me entretengo, y la tar­
de va que vuela. Que juegues mucho; abur.

Juanito. — Mira... ¿Hay mucha fresa 
ahora en el monte?

Tomás. — A espuertas se puede coger. 
¿Te determinas?

JuANiTO. —Como me has dejado sin me­
rendar... Si yo supiera que tardaba mi 
madre... Pero no; vete, vete.

Tomás (reparando en un látigo que hay 
en un rincón del teatro), — ¡Hola!, ¡qué 
látigo tan hermoso tienes! (Haciéndole 
sonar.)

Juanito. — ¡Calla!, ¡el látigo de D. Eu­
genio!
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Tomás.—¿Quién? ¿Ese caballero tan rico, 
que vive en aquel cortijo, camino del 
monte?

Juanito. — El mismo; estuvo aquí, y se 
lo ha dejado olvidado.

Tomás. — Hombre, pues debíamos ir a 
llevárselo.

Juanito. — Ya se ve que si. Mira tú, él 
ha sido el que me ha regalado este estuche.

Tomás. — Si no le llevas el látigo eres 
un desagradecido.

Juanito. — Como que estoy obligado a 
hacerle este obsequio. El cortijo no dista 
más que un cuarto de legua, ¿eh?

Tomás. — Escasamente; antes de media 
hora estamos de vuelta. Tu madre no te 
habrá echado de menos, y no sabrá nada.

Juanito.—Y aunque lo sepa; se alegra­
rá de que haya servido a mi bienhechor.

Tomás.-Por supuesto; vamos corriendo. 
JuANiTO. — Vamos allá, vamos.

Ya parto sin inquietud, 
aunque me voy sin licencia, 
que si falto a la obediencia 
cumplo con la gratitud. (Fawse.)

MCD 2022-L5



— 143 —

ACTO SECUNDO
Espeso bosque ci’uzado por una senda.

ESCENA I

Tomás (subido a un árbol).

¡Juanito! ¡Juaneo! No responde. A sa­
ber dónde se hallará él a estas horas. Se­
gún la prisa y el miedo que llevaba, lo me­
nos ha corrido ya media legua. Ningún 
ruido se oye; me parece que ya me puedo 
apear. (Bajase del árbol.) ¡Caramba!, el 
lance podia haber sido formal! ¡Hallamos 
a lo mejor cara a cara con un lobo! Allí, 
encimita de la Peña del Espantajo, asomó; 
todavía me parece que le estoy viendo. 
Por fortuna, venia acosado de los cazado­
res, y apenas sintió los perros, escapó como 
un rayo. Pero ¡qué susto el de Juanito; qué 
modo de correr! Cuando oyó los escopeta­
zos de los cazadores, tan fijo pensó que se 
los tiraban a él. Yo, a lo menos, acerté a 
ponerme en salvo. Él dirá tal vez que le 
dejé en las astas del toro; pero que diga lo 
que quiera; cada uno debe mirar por si. 
Aquí se le quedó el pañuelo, el látigo... 
¡Qué gaznápiro es el tal Juanito!; al cabo
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Juan. Mire usted a mí, ¿qué me importaba 
que llevase o no el látigo a su dueño? Lo 
que yo quería era hacerle Salir del lugar, 
que luego yo le llevaría donde me diese 
gana. También se le cayó el estuche y su 
llave; no, pues éste ni el látigo no los vuel­
ve a ver. fJ/cíe el estuche en el pañuelo.) 
Yo me internaría más en el monte para 
buscarle, pero ¿y si me pierdo? Ya se ha 
puesto el sol; ¿a qué hora he de llegar a mi 
casa? Y luego, que estoy molido de la zu­
rra y del viaje. (Gritando.) ¡Juanito! ¡Jua­
nito! A la tercera: ¡Juanitooo! Pues, señor, 
Dios le guíe y la Magdalena. ¿Hacia qué 
lado deberé tirar? Yo no lo sé; pero a la 
ventura; por aquí marcho. (Se detiene al 
oír la voz de Saturnino.)

ESCENA II
EL Tío SATURNINO y TOMÁS.

Saturnino (dentro). — Muía de Barra­
bás, vuelve. ¡Mal rayo no te parta! ¡Miá- 
1a, miála!

Tomás. — Allí viene un hombre..., y la 
muía se asusta del espantajo que hay en 
la peña.

Saturnino (de7itro). — ¡Arre, condena­
da! ¿Quiés desnucarme?

Tomás. — Voy a derribar el espantajo. 
(Entrase.)
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Saturnino (dentro).— ¡Ah! ¡Por eso co- 
\eaba! Dios te lo pague, hombre; no había 
reparado. Voy a darle descanso, para que 
ei\susto se le pase mejor. fTwetoe Tomás.) 

Tomás. — Átela usted a este árbol.
Saturnino (dentro}. — ¡Mármol! Berro­

queño es este peñón.
Tomás (aparte). — Es sordo este tío.
Saturnino (dentro). —Ya tengo asegu­

rada a la asombradiza. (Sale.)
Tomás. —¿Iré bien por aquí para Valher­

moso?
Saturnino.^ ¡Ah! ¿Eres de Valhermoso, 

eh? Entonces me sabrás decir si esta senda 
guía al cortijo de La Chopera.

Tomás (apaide). — ¡Buenos estamos! Le 
pregunto el camino y quiere que yo le di­
rija,

Saturnino. — Aún no ha ocho dias que 
he venido a esta tierra de condenación, y 
en saliendo del cortijo, buenas noches..., 
ya no sé por dónde tirar.

Tomás (aparte). - La ínula se quiere 
volver por donde venia; sabrá el camino 
mejor que el jinete; sin duda es por donde 
yo quería ir. (Al tío Saturnino, recio.) El 
camino es por aquí. (Señalando el mismo 
lado por donde venía Satitmino.)

Saturnino. — Conque ¿pies atrás? Me 
alegro de haber tropezado contigo; eres el 
primer muchacho que ha hecho conmigo 
una cosa buena.
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Tomás. — Yo lo hice sin interés.
Saturnino.—Andrés, no; Saturnino me 

llamo. ¿Tú irás a Valhermoso también?
Tomás (hace señas que sí). !
Saturnino. — Háblame con la lengua 

y no a cabezadas. ¿Te parece que no oigo?
Tomás. — No digo tal disparate.
Saturnino. — ¿Que si quiero llevarte?

Pues mucho que si. De algún modo te he 
de agradecer el favor que me has hecho.

Tomás (apai'te).—ya,le el sordo un Perú.
Saturnino. — ¿Qué látigo es ése, chico?

(Tomdndosele.) ¿Dónde te has encontrado '^ 
tú ese látigo? ¡Jesús! ¿Si le habrá sucedido 
algo al amo?

Tomás.— ¿Es su amo de usted D. Euge­
nio? Se lo ha dejado olvidado en el lugar.

Saturnino. — ¿Se lo ibas tú a llevar? 
¿Con que tú le conoces?

Tomás.—Sí, señor; ha estado en el pue- r 
blo esta tarde. i

Saturnino. — ¿Quería mucho a tu pa­
dre? ¡Calla! ¿Eres hijo siquiera del cabo 
Manuel. De juro; si dijo esta mañana el 
amo que hoy había de ir a tu casa. ¿Cómo 
no te he conocido yo antes? A fe que no ' 
niegas la casta. Los ojos, el pelo, la fiso­
nomía, así, un poco apisarada de Manuel...
Purico, purico a tu padre. ;

Tomás. — Si, señor; todos dicen que me : 
parezco mucho a mi padre.

Saturnino. — Haces bien en quererla; i
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tn madre es una excelente mujer. ¡Lo que 
se alegrará cuando sepa que soy mayoral 
del cortijo de D. Eugenio! ¿Qué llevas en 
ese pañuelo? (Lo abre y mira.)

Tomás. — Fresa, que he cogido en el 
monte.

Saturnino. — ¡Y huevos de perdices! 
Diablejo, si te me sorbes los huevos, ¿qué 
piezas he de tirar luego yo? Este estuche 
te lo ha regalado mi señor. Un cajón de 
osos ha traidó para repartirlos a los chicos.

Tomás (aparte). — Este hombre se lo 
dice todo, sin necesidad de que yo mienta.

Saturnino.—Lo que siento es que cuan­
do lleguemos al cortijo no estará el amo.

Tomás (aparte). — No me podías dar 
noticia mejor.

Saturnino. — Así que vino del pueblo, 
tuvo que salir, y no estará de vuelta has­
ta mañana. Pero yo me encargo de obse­
quiarte en su nombre. Merendarás conmi­
go, y luego te enviaré a tu casa en la 
muía con un mozo, para que no esté tu 
madre con cuidado.

Tomás (apaste). — Todo se compone 
perfectamente. fA Saturnino.) Muchas 
gracias.

Saturnino. — ¿Y tu tío Ginés?
Tomás (aparte). — Esto es malo. (A Sa­

turnino.) ¿Mi tío Ginés dice usted?
Saturnino. — Sí, el artillero.
Tomás.-¡Ah! ¡Mí tío Giaés, el artillero!
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(Aparte.) ¿Qué Íe diré yo? f4 t^atumino.) 
Se metió fraile.

Saturnino. — ¡Cómo, quedaba en el bai­
le! ¿Con que está en el lugar? Es preciso 
que yo vaya un día de estos a ver toda 
esa gente buena. ¿Cómo te llamas tú?

Tomás, — Tomasito..., digo...
Saturnino. — Juanito, sí, ya me acuer­

do. Mira, Juanito, yo te he de querer mu­
cho, porque me parece que has de ser uno 
de los pocos muchachos que hay de pro­
vecho.

Siempre tuve una aversión 
a los muchachos, cruel; 
mas por la misma razón, 
si hallo uno bueno, es pasión 
la que tomo por aquél.

Tomás (aparte).

De mi amigo me desuno, 
y de su nombre me valgo 
sin escrúpulo ninguno; 
ya que me trata de tuno, 
que me lo diga por algo.

(Éntranse.)

Saturnino (dentro). — Agárrate bien; 
que vamos a ir echando centellas. ¡Arre, 
Gavilana, arre!; ¡miá que te he de baldar! 
(Queda el teatro desierto por algzinos ins­
tantes.)
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ESCENA III

JUANITO

Ya hallé la senda, ésta es. Si, este es el 
sitio dondo estábamos cuando eché a huir; 
reconozco el peñasco, los árboles, todo. 
Pero Tomás no se halla aqui... Habrá 
huido también por su lado..., o tal vez..., 
¡ay, no lo quiera Dios!..., habrá sido des­
pedazado por el lobo. ¿Por qué he venido 
yo al monte? ¿Por qué he desobedecido a 
mi madre? ¡Madre de mi vida! Ya está 
anocheciendo; cuando vuelva a mi casa y 
no me halle, ¡qué pesadumbre va a tener! 
¡Huf! (Se deja caer en el suelo, rendido de 
fatiga.) No puedo dar un paso; los pies no 
me caben en el calzado de hinchados que 
los tengo. ¡Me he lucido con mi paseo! Me 
he destrozado la ropa, los pies; he perdido 
mi estuche, la llave de él, el pañuelo..., y 
lo peor de todo es que no he probado ni 
una fresa de las que cogi. No, lo peor de 
todo es que no sé cómo he de llegar a mi 
casa. Este Tomás tiene la culpa; él me ha 
engañado, él me ha seducido... ¡Ah! ¿Y 
por qué cedí a sus instigaciones, faltando 
a las órdenes de mi madre? Cuando le 
vuelva a hacer caso en adelante... Cuan­
do le hable en mi vida... Pero es preciso 
ammurme. Si me quedo aquí...3 si vuelven
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los lobos... ¿He de pasar aquí la noche? 
Cuanto más tarde se haga, será más difí­
cil acertai’ con el camino: esforcémonos. 
(ProcuTCí levcmtarse y no puede.) En vano 
es; no me puedo mover del sitio; aquí voy 
a perecer esta noche, lejos de mi madre. 
¡Dios mío, tened misericordia de mí! (Mo­
mento de silencio. Juanito llora amarga­
mente.) Oigo cantar. ¿Si será alguien que 
me saque de aquí? ¡Hacedlo asi, Dios mío!

ESCENA IV

SABAS y JUANITO.

Sabas (canta dentro con acento gallego).
Quien quisiere preferir 

su capricliu al buen conseju, 
a costa de su pelleju 
se tendrá que arrepentir.

JüANiTO. — Demasiado cierto es. ¡Ojalá 
no lo experimentase yo por mí propio! Es 
un gaUeguito. (Sale Sabas.)

Sabas. — Dios guarde al rapaz.
Juanito. — Dios te guarde y la Virgen. 

Oyeme una palabra.
Sabas — ¿Cuántu iré janandu mientras 

te oiga?
Juanito. — Aguárdate un poco.
Sabas. — ¿Comu cuántu me darás por­

que ajuarde?
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Juanito.-—Mira: estoy cansado, no pue­
do andar, no puedo sostenerme de pie; mi 
madre estará muerta por mi tardanza. Por 
Dios, que dejes apoyarme con una mano 
en tu hombro, a ver si puedo salir de 
aquí.

Sabas. —Si non puedes caminar por tus 
patas, yo pudiera llevarte a cuestas un 
ratu.

Juanito. — ¡Ay! Yo te lo estimaría . 
mucho, y mí madre te pagaría como qui­
sieras.

Sabas.—Entonces, curriente; yo ¿a qué 
estoy sino a janar? ¿De dónde eres tú?

JUANITO, — Soy de Valhermoso,
Sabas, — El caso es que yo non llegu 

hasta tu pueblu; pasu a un cuarto de le­
gua; pero non entru en él,

Juanito.—Anda, animate; llévame has­
ta mi casa. Ya te digo que mi madre te lo 
agradecerá bien.

Sabas. — Es que también tengo yo pa­
dres que me ajuarden; y a pocu que tarde, 
habrá la de Dios es Cristu. Yo non puedu 
hacer más que dejarte cerca de tu pueblu; 
tal vez por allí topemos con alguna otra 
caballería.

Juanito. — Bien; aunque sea a rastra, 
me iré desde allí.

Sabas. — Pero en ese casu, ¿quién me

Juanito.—Llégate mañana a mi .ugai.
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Sabas. — Mañana salgu con una carga 
de fruta para la feria del jueves, y tengu 
que llevar un camino todu al revés. Non 
puede ser.

Juanito.—Pues yo no tengo dinero que 
darte. ,

Sabas. — Pues yo non sirvu a naide si 
non pillu cuartus. Mi padre me ha enseña­
da a non daré nin los buenos días, si non 
me lus han de volver cun janancia:

Juanito. — ¡Por Dios!...
Sabas.—¿Qué Dios, ni qué Santa Maria? 

¿Te parece a ti que al pobre le dieron las 
custillas para que se las cargara de balde? 
¡Non tienes diñeiru y quieres andar a ca- 
ballu! Tú quieres gullerías a manta de 
Dios.

Juanito. ¿Has de ser tan ruin que no 
quieras hacer un favor?

Sabas.—Hacer favores es de zopencus.
Juanito. ¡Pobre de mí! Está visto que 

no podré llegar a ver a mi madre. No tie­
nes alma. Si yo me hallara en tu lugar...

Sabas.—Pues vamos a ver cómu te por­
tas tú, que la echas de rumbón. Suponte 
tú que yo te pidu, por favor, que me des 
la tu chaqueta y la tu monteira.

Juanito. Hazte el carg'o de que no 
puedo disponer de esta ropa, porque, al 
cabo, no es mía, sino de mi madre.

Sabas.—¡Ah perreiron! Tampocu puedu 
yo disponer de mí sin licencia del meu pa-
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dre, Ajuárdate a que vaya por ela. Dios te 
valga y el Sr. Santiaju.

Juanito. — Espera.
Sabas, — Non hay que andar cun par­

lerías,
Juanito. — Óyeme.
Sabas. — 0 truecas tu chupetín por mi 

chupetón, y tu gorru por mi chapen, o non 
cargu contigu. Tú farás lo que mejor te 
cunvenga,

Juanito. — Llévame a mi madre, mas 
que sea en camisa. Toma. (Quiere darle la 
chaqueta.)

Sabas. — Esu non; paja adelantada, diz 
que es paja viciosa. Cuandu lleguemus a 
la encrucijada donde tengu que dejarte, 
allí trocaremus. Ya puedes montar sobre 
Sabas Marrullandeira.

Non te se haga cam el viaje; 
según el apura apreta, 
se ha de pajar el bagaje.
¿Te hiciera ir de este paraje 
a tu casa tu chaqueta?

JUANITO

Quesinmiropaseré 
mal recibido, colijo; 
pero a mi madre diré :
<Si di la chaqueta, fué
porque vale más un hijo.»

(Monta en Sabas y éste se le lleva.)
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ESCENA V

Campo y a un lado la entrada a un cortijo. 
Es de noche.

MARTA y SATURNINO.

Marta.—¡Válgame Dios! ¡Qué hijo éste! 
No se puede usted figurar lo que pasé 
cuando al volver a casa me hallé sin él y 
me dijeron que le habían visto dirigirse 
hacia el monte con el muchacho del he­
rrero.

Saturnino. — Ustedes se asustan de 
nada. Los chicos no han de estar cosidos a 
las faldas de la madre. Y hágase usted el 
cargo de que el motivo de la escapatoria 
le..., vamos, le hace honor. Además, que ya 
el niño... No se apure usted tanto porque 
ande solo, que no se perderá.

Marta.—No me da cuidado el que ande 
solo, sino el que se acompañe mal. La de­
bilidad de su carácter es la que me hace 
temblar.

Saturnino. —Seguro; el día de mañana 
a todos los mozos del pueblo ha de hacer 
temblar. Es de la piel del diablo; que es 
como me gustan los muchachos a mí.

Marta. — ¿Qué dice usted?
Saturnino. — Mientras la cena-merien­

da me ha tenido embobado con sus ocu-

MCD 2022-L5



— 155 — 

rrençias. ¡Qué maldito! ¡Qué cosas me ha 
contado del herrero, del Padre predicador, 
del alcalde, de usted!

Marta. — ¡De mi! ¿Es posible?
Saturnino. — Señora, no son ningunos 

pecados mortales. Al cabo usted es viuda, 
y joven y guapa : ¿qué tiene de particular 
que le haga a usted algunas visitas el sa­
cristán?

Marta. — ¡Dios mío! ¿Eso ha dicho mi 
hijo?

Saturnino. — Me aflijo, me aflijo... No 
hay por qué afligirse, señora, cuando no 
hay ofensa de Dios. Verdad es también 
que, en un momento que yo me separé de 
la mesa, se me bebió cerca de una botella 
de vino, y su cabecilla no estaría muy 
firme.

Marta. -— ¡Qué es lo que escucho!
Saturnino. — No, para un estómago 

fuerte no es mucho; no le hará daño. Y, 
señor, no ha de beber agua toda su vida; 
es menester que principie a hacerse a po­
der sufrir un bromazo,

Marta. — Es preciso, es preciso que yo 
tome una medida severa para corregir a 
este muchacho. Si D. Eugenio hubiera 
presenciado esas cosas... Ya estoy desean­
do volver a casa; yo le diré...

Saturnino. -- Conque todo eso no vale 
nada. Yo espero que usted no le reñirá por 
esas frioleras.
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Marta. — ¿Frioleras las llama usted?
Saturnino. — Por supuesto que voy a 

acompañar a usted. Voy a mandar que sa­
quen una caballería.

Marta (alzando la voz).~'¡í^o, tío Satur­
nino, no; mil gracias. Para lo que falta 
que andar no es necesario.

Saturnino.—¿Que no, dice usted? Como 
usted quiera. A ver si encontramos en el 
camino al mozo que fué con el chico. Digo, 
si acierta a venir por la senda que nosotros 
llevemos, porque si toma la otra, nos su­
cederá lo que antes le ha sucedido a us­
ted : nos cruzaremos.

Marta (alto).—Mucho siento causarle a 
usted esta molestia.

Saturnino. —No hay molestia para mi, 
tratándose de servir a una persona que 
estimo tanto.

Marta (alto). — Usted siempre me ha 
favorecido.

Saturnino. — ¡Ah!, usted se lo mere­
ce. (Aparte).

También es capricho necio, 
cuando hago de todo aprecio, 
y cada razón la bordo, 
dar en hablarme tan recio, 
como si yo fuera sordo.

(Gritando.) ¡Matavelas! ¡Matavelas!
Matavblas (dentro). -¿Manda usted?
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MARTA (aparte).

¡Que con tal descaro habló 
mi Juan, con tal desatino! 
O en otro se convirtió, 
o quien el vino bebió 
fué sin duda Saturnino.

ESCENA VI

MATAVELAS. - Dichos

Saturnino. — Cuidado con la puerta y 
la casa. Yo pronto volveré. Si por una ca­
sualidad viniese el amo entretanto... No 
debe venir hasta mañana; pero bueno es 
prevenirlo... Si viene, le dices que me he 
llegado al pueblo, acompañando a la ma­
dre de ese chico que ha estado aquí.

Matavelas. — De modo, tío Saturnino, 
que... Si usted me dijera qué chico es el 
que ha estado aquí...

Saturnino. — ¿No le has visto?
Matavelas. — Yo no he visto a nadie, 

tío Saturnino.
Saturnino. — Es el hijo de la Sra. Mar­

ta, Juanito López.
Mata VELAS. —Está bien, tío Saturnino.
Saturnino. — Cuenta con lo dicho, Ma- 

tavelas.
Mata VELAS.—Vaya usted sin aquel, tío 

Saturnino. (Vanse Marta y Saturnino.)

MCD 2022-L5



- 158 -

ESCENA VII

MATAVELAS

Yo no he querido decir nada al tío Sa­
turnino, porque como estaba aquí la ma­
dre de su hijo, y como cada tendero alaba 
sus agujas, y la mejor palabra es la que 
está por decir, y como dicen que soy un 
bárbaro, y como pueden tener razón, yo 
no quería soltar una barbaridad. Ella, la 
moza, jura y perjura que allí no ha entra­
do bicho viviente sino el muchacho; y el 
cubierto del señorito, que esté en gloria, 
le falta: cuchara, tenedor y cuchillo, tres 
piezas de plata nuevecitas con la marca 
del amo. Nuevecitas, porque a los dos me­
ses de haberíe regalado el señor al señori­
to ese cubierto, se murió el chiquitín. 
También ha sido aprensión la del tío Sa­
turnino mandar a la moza que le pusiera 
a un pillete el cubierto de aquel ángel de 
Dios, que todos los domingos me daba a 
mí la mitad del dinero que le entregaba su 
padre para los pobres. Voy a dar un vistazo 
por allá arriba, a ver... Si no parecen, 
ciertos son los toros. Y entonces, si le 
atrapo, ya le contaré yo un cuento al her­
moso Juanito. (Entra en la casa y cierra.)
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ESCENA VIII

JUANITO

¡Esta es la casa de D. Eugenio! Un 
cuarto de legua me falta para llegar a la 
mia. El rato que he venido a cuestas me ha 
servido de mucho. Ya me siento con más 
ánimo. Y luego, la alegría que me ha cau­
sado el hallazgo del estuche... Sin duda 
Tomás lo cogió, y lo ha perdido al pasar 
por aquí. ¿Si encontraré también la llave 
y el látigo? Miremos.

ESCENA IX

MATAVELAS y JUANITO.

Matavelas (asomado a zma venta­
na). — Ese muchacho que anda rondando 
la casa... ¿Cuánto va que es él? (Quitase 
de la ventana.)

Juanito. — No parece. Si lo hubiese en­
contrado, llamaba aquí, se lo presentaba 
a D. Eugenio, y tal vez... Pero ¡qué!, ¿ha­
bía de verme en este traje? ¿Le había de 
contar lo que me ha pasado? No, no; a 
mi madre, sí; todo se lo diré, todo, sin fal­
tar un ápice a la verdad; mas que me mate 
a golpes; bien merecido lo tengo. No me
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volverá a suceder el desobedecería, no. 
(Sale Matavelas con un ramal.)

Mata VELAS. — ¿Adónde vas, muchacho? 
¿Cómo te llamas? ¿Te llamas tú Jua­
nillo?

Juanito. —Juanito López, para servir a 
usted.

Matavelas. — Para servir al demonio. 
(Le ase.) Tú eres el que yo buscaba, pica­
rón, canalla.

Juanito. — ¿Qué dice usted? ¡Suélteme 
usted!

Matavelas. — ¡Soltar! Cuando yo te 
suelte, cada pedazo se te ha de ir por su 
lado, ladrón.

JUANITO. — ¡Ladrón a mi! Usted falta a 
la verdad.

Matavelas. — ¿Quieres que te ahogue? 
¡Bribonazo! Mira si restituyes al momento 
lo que has cogido; si no, te ahorco de una 
reja.

Juanito. — Pero ¡por Dios, por la Vir­
gen, si yo no he cogido nada a nadie! ¡Ah!, 
¿lo dice usted por la chaqueta y el sombre­
ro que llevo? Es verdad que no son los 
míos; pero...

Matavelas. — ¿Conque eso más? ¿Con­
que has robado también esas prendas?

Juanito. — Yo no las he robado.
Matavelas. — Mira si me entregas co­

rriendo el cubierto; porque si no te voy a 
poner hecho un San Bartolomé.
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Juanito. — Yo no tengo tal cosa, yo no 
he robado nada.

Matavelas. — ¿Conque no?
Juanito.—No, señor; no, señor; es men­

tira.
Matavelas. — ¡Picaro! (Le da de ra­

malazos.)
Juanito. — ¡Ay Dios mío! ¡Ay madre 

mia, favor! ¡Por Dios, por Dios!... Si yo no 
tengo eso.

Matavelas. — ¡Ratero, restituye o te 
mato! f PweZfe a darle.) ‘

JuANiTO. — ¿No hay quien me socorra? 
¡Que me mata este hombre!

ESCENA X

DON EUGENIO. — Dichos,

Don Eugenio. — ¿Qué es esto? ¿Qué su­
cede aqui?

’ JuANiTO. — Sr. D. Eugenio, socórrame 
usted.

DoN Eugenio.—En un momento que he 
faltado, ¡ya ha habido aqui un escándalo! 
Mucho me alegro de haber anticipado la 
vuelta. ¿Cómo te atreves a maltratar a un 
niño?

Matavelas.—¡El niño y su alma! ¿Sabe 
usted, nuestramo, lo que ha hecho este 
niño? Robarle a usted un cubierto de pla­
ta, el cubierto del señorito.

6
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Juanito. — Es falso.
Don Eugenio. — ¿Cuándo ha podido ha­

cer eso? ¿Cuándo ha entrado en casa?
Mata VELAS.—Ahora, hace poco; le tra­

jo aquí el tio Saturnino.
Juanito. — Es falso.
Matavelas. — Le dió muy bien de me­

rendar, y le ha pagado el obsequio asina.
Juanito. — Falso; yo no he puesto en 

esta casa los pies.
Matavelas.—¡Jesús, qué muchacho tan 

desvergonzado! Negará que hay Dios, va­
mos. Pero si es imposible que... Yo juraría 
que aún tiene el robo en el bolsillo.

Juanito. — Bien fácil es de ver. Yo no 
tengo en mis bolsillos más que esto. (Saca 
el estuche que le dió D. Eugenio; Matave­
las se lo arrebata de las manos.)

Matavelas. — Eso es de casa también; 
yo he visto de esas cosas en su cuarto de 
usted.

Don Eugenio (severamente).— Ese estu­
che se lo he dado yo.

Matavelas.—Pues aunque yo le pague 
otro, quiero ver si aquí dentro .. (Arranca 
el broche y abre.) ¿Qué decía yo? Mire us­
ted aquí el tenedor y la cuchara, ¡tan chi­
quitos, tan cucos!...

Juanito (aterrado).—¡Virgen Santísima!
Matavelas. — Ahí está, no falla; mire 

usted la cifra. Pero todavía falta el cu­
chillo.
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Dox Eugenio. — ¿Qué responde usted a 
esto, Juanito?

Juanito. — ¡Dios poderoso!
Don Eugenio. — ¿Nada dice usted para 

disculparse?
Juanito (llorando). — ¿Y qué he de de­

cir yo, si es imposible que me pueda jus- 
tificar?

Don Eugenio. — Luego ¿confiesa usted 
que...?

JuANiTO. No, señor, yo no confieso 
nada; mentiría si confesase tal cosa. La 
verdad es, Sr. D. Eugenio, que yo no he 
entrado en su casa de usted, ni sé quién 
es el tío Saturnino, ni sabía si tiene usted 
cubiertos de plata, ni nadie me ha dado 
de merendar; latigazos es lo que me han 
dado aquí.

Matavelas. — ¡El chico es una alhaja! 
¿Conque...?

DoN Eugenio.—Dígame usted primero: 
¿cómo es que se halla usted aquí? Cuando 
yo vi a usted en su casa, no creí que tu- 
vieseusted intención dehacerme una visita.

Juanito. — Desde entonces ni he hecho 
ni me ha sucedido cosa buena. Me dijo mi 
madre que no me apartase de la casa, ni 
me acompañara con un muchacho con 
quien suelo jugar; pero fué él a buscarme, 
vi que usted se había dejado allí aquel 
látigo tan hermoso; quise venir a traérsc- 
lo a usted...
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Don Eugenio. — ¡Y desobedeció usted a 
su madre! ¡Bravo!

Juanito (sollozando). — Sí, señor; y en 
lugar de venimos aquí en derechura, nos 
fuimos al monte, vimos un lobo, yo huí, 
mi compañero se subió a un árbol, y no le 
líe vuelto a ver. Con el susto me dejé olvi­
dado el látigo y un pañuelo en que tenia 
ese estuche.

Matavelas. — ¡Jesús, cómo las enreda!
Don Eugenio. — Calla tú. Pero ¿cómo, 

dónde le ha vuelto usted a recobrar?
Juanito. — Aquí mismo..., ahí, delante 

de la valla. Yo acababa de separarme de 
un chico gallego que me encontró en el 
monte sin poder dar un paso, y que no 
quiso traerme hasta aquí subido en sus 
hombres, como no trocase con él de cha­
queta y de gorra. Al acercarme a esta 
casa, reparé que estaba en el suelo el es­
tuche.

Don Eugenio. — ¿Quién puede haberlo 
traído aquí?

Juanito. — Eso, Dios lo sabrá...; yo no 
quiero acusar a nadie.

Matavelas. — Ya viene quien desenre­
dará la madeja ; el tío Saturnino.

Juanito. — ¡Y mi madre! ¿Dónde me es­
conderé?
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ESCENA XI

MARTA, SATURNINO y un MOZO. — Dichos.

Marta. — ¡Ah!, ya le veo, ya respiro. 
¡Hijo de mi corazón! fW a abrazarle, Jíian 
lo resiste.)

Juanito.—No me toque usted, que dicen 
aquí cosas de mí...

Saturnino. — ¿Conque es éste? Por su­
puesto que si. ¡Este si que se parece a Ma­
nuel! Purico, purico a su padre.

Marta. — Disimule usted, Sr. D. Euge­
nio, ^ he faltado al pronto a las atenciones 
que merecía su presencia de usted.

Saturnino.—-Si ya decía yo que era im­
posible que aquel tuno tuviera sangre de 
un hombre de bien. Mire usted, nuestra­
mo : ¡yo, que a pesar de mi sagacidad, me 
dejo engañar por el chico del herrero, le' 
doy una merienda opípara, creyendo que 
era el hijo de la Sra. Marta, y el maldito 
se me bebe una botella de vino, se embo­
rracha y se lleva este cuchillo de la mesa! 
(Mostrándolo.)

Juanito. — ¡Ay, madre! Ahora sí que la 
abrazo a usted.

Marta. — Pues ¿qué es esto?
Matavblas.—Toma, que yo... (Aparte). 

yiiysL, ¡pues la he hecho buena!
Don Eugenio. — Silencio.
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Marta. — Pero, señor...
Don Eugenio. — No es nada ; que su 

hijo de usted ha sido equivocado con otro.
Juanito. — Pues nada más ^ue eso, y 

que por eso me... Pero ya está conocida 
la equivocación.

Saturnino. — Crea usted, nuestramo, 
que cualquiera se hubiese engañado como 
yo. Dió tantas señas..., el látigo de usted, 
un estuche...

Juanito fu Matavelas). - ¿Ve usted como 
yo decía bien? fJ. D. Eugenio.) Tomás lo 
recogería en el monte.

Matavelas (aparte). — Quedo conven­
cido de que soy un animal. ¡Pobre mucha­
cho! ¡Cómo le he puesto!

Don Eugenio.—Y ¿de quién han sabido 
ustedes?...

Marta. — De este mozo, que de orden 
del tío Saturnino ha llevado a Tomás al 
pueblo. Antes de llegar a él se halló el 
muchacho en tal estado de embriaguez que 
perdió todo conocimiento; el mozo pregun­
tó, le dirigieron a casa del herrero, y al 
acostar al chico, le encontraron un cuchi­
llo, que el mozo conoció al instante; le en­
contraron además las piezas del estuche 
que ha regalado usted a mi hijo y la llave- 
cita del mismo estuche. Hemos hallado en 
el camino a este buen hombre, y volvía­
mos hacia el monte en busca de mi hijo, a 
quien, ya que ha cesado la inquietud en
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que me tenía, quiero llevarme a casa para 
castigarle severamente por una travesura 
tan peligrosa, y para saber la causa de 
esa mudanza de vestido.

Don Eugenio. — Ha sido un trueque 
forzoso, en que no ha ganado. (Aparte.) 
Ahora lo entiendo. Tomás encontró el es­
tuche, lo vació para ocultar dentro el te­
nedor y la cuchara, lo perdió después, lo 
encontró Juanito, y como no sabia lo que 
había ya en él, porque no tenia la llave...

Marta. -Tú pagarás el trueque; en vez 
de una chaqueta nueva, tendrás por mucho 
tiempo que contentarte con ese andrajo.

Don Eugenio. — El castigo de Juanito 
me toca a mí. Hoy le he prometido mi pro­
tección, si continuaba siendo sumiso a su 
madre, y hoy mismo la ha desobedecido 
gravemente. Para que conozca lo que se 
ha expuesto a perder, suspendo por un 
año el cumplimiento de mi oferta, puesto 
que fué condicional, y si en este tiempo 
reincide, lo abandono para siempre.

Marta. — Ese es el mayor castigo que 
podías sufrir; y, por desgracia, tengo que 
confesar que es justo.

Juanito. — Y yo lo conozco también, y 
le pido a usted mil perdones del disgusto 
que le he causado, madre mía; será el úl­
timo. Verá usted, Sr. D. Eugenio, cómo sé 
hacerme acreedor a que usted me quiera 
siempre.
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Don Eugenio. — Pues bien, de aquí a 
un año veremos; entretanto, no hago nada 
por usted. Esperanza tengo de que cum­
pla usted su promesa, porque la lección 
de hoy ha sido un poco dura.

Juanito. — ¡Caramba si ha sido!
Marta. —Pues la que a estas horas ha­

brá recibido Tomás, ¡no habrá sido floja!
Juanito. —¡Reniego de él!

Expuesto a ser devorado 
por una fiera rae vi, 
y en aquel apuro fui 
por Tomás abandonado. 
De mi ropa despojado, 
rae pilla un hombre inclemente, 
y, aunque injustísimamente, 
zurrado de firme soy; 
¡bien escarmentado estoy 
de haber sido inobediente!

FIN DE «EL NIÑO DESOBEDIENTE»
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FÁBULAS

LA GUINDILLA Y EL DULCE (i)

Se juntaron a comer 
una vez en un mesón 
un viaj’ero solterón 
y un casado mercader.

Tras mil discursos prolijos, 
vino el soltero a decir - 
que era imposible regil­
la voluntad de los hijos.

— Pues, señor, conmigo viaja 
— repuso atento el casado — 
el niño que tengo al lado, 
y este chico es una alhaja.

— Vos pudierais ser testigo 
de que, sin esfuerzo grande, 
cuanto yo quiera y le mande, 
me lo hace según le digo.

— iVaya!, esos serán extremos 
del amor que le tenéis.
—Hombre, no. - ¡Bah, bah! —¿Queréis 
que apostemos? — Apostemos.

(U Se escribió para la comedia titulada La 
rfíJiidanH esita.
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Apuestan, y en la porfía 
gran cantidad se atraviesa. 
En esto puso en la mesa 
dos platos el que servía.

Como hay entre los viajantes 
gustos del todo contrarios, 
un plato eran dulces varios, 
otro, pimientos picantes.

— Basta una prueba sencilla 
— dijo el solterón sin duelo — : 
mandad a ese ángel del cielo 
que se coma una guindilla.

— Hijo, complace al señor 
— contesta el padre —; ¡anda, listo! 
La guindilla..., ¡Jesucristo!, 
volcaba con el olor.

El pobre niño, aterrado 
con el atroz mandamiento, 
cogió llorando el pimiento 
para tirarle un bocado.

El padre en tanto, con poca 
prudencia o fuerte apetito, 
pilló un dulce callandito, 
y acercósele a la boca.

Fuera el muchacho de si, 
gritó al mercader: — ¡Por Dios!, 
¡confitura para vos, 
y picante para mi!

Yo de obedeceros trato, 
la apuesta quiero ganar; 
pero comed a la par 
otra guindilla del plato.
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Que no será proceder 
como padre, hombre de juicio, 
exigirme un sacrificio, 
y vos no quererle hacer.

EL NIÑO EN ALTO

Trepó sobre una silla, y, arrogante, 
un chiquillo gritó ; — Yo soy gigante. 
— Monuelo saltarín — dijo un anciano —, 

baja, serás enano.

EL MUCHACHO Y LA VELA

Dijo una vez a la encendida vela 
un chico de la escuela:
— Yo quiero, como tú, lucir un día.
La vela respondió : — La suerte mía 
sólo es angustia y humo. 
Brillo, sí; mas brillando me consumo.

EL RATONCILLO Y EL GATO

(Arreglada para música.)

Hubo, señores, un ratoncillo 
en una casa de mi lugar, 
hijo de viuda, madre mimona, 
que 50 afanaba por él no más,
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Cuanto pillaba se lo traía, 

queso y chorizo, frutas y pan: 
vida no tuvo más regalada 
ni el rey de Asiria, Salmanasar.

Y él a la pobre madre 
no la dejaba en paz, 
queriendo cada día 
Su albergue abandonar, 

para ver lo que hay en el mundo, 
por correr de acá para allá.

Tran tarrantrán, tarrantrán, tarrantrán.

II

— Madre —decía —, mucho te quiero; 
pero me aburre la soledad;
sótano habito, justo es que vea 
sala y cocina, huerta y corral.

Deja que salga, y ándelo todo; 
llegue mi día de libertad: 
si encarcelado más tiempo vive, 
tu ratoncillo se morirá.

Concédeme permiso 
para ir a pasear; 
no quieras que te llame 
tiránica mamá.

Sepa yo lo que hay en el mundo 
por allí, por allí y allá.

Tran tarrantrán, tarrantrán, tarrantrán.
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III
Ríndese al cabo la débil madre 

con imprudente benignidad, 
— Marcha — le dice — no vayas lejos; 
vuelve al instante que oigas pisar.

Mira que hay perros, mira que hay hom- 
que se divierten haciendo mal; [bres 
mira que el gato, fiero enemigo, 
como te atisbe, te comerá.

Poniendo astutamente 
carita de bondad, 
prepara sus traiciones 
el pérfido animal.

Quédate cerca de tu asilo, 
no te aventures más allá.

Trantarrantrán, tarrantrán, tarrantrán.

IV
— Madre, no temas — él le responde — : 

nadie me engaña, soy muy sagaz.
Voy a ese hueco de esa ventana 
por donde viene la claridad.

¡Qué de placeres ya me figuro! 
¡qué cosas luego te he de contar! 
anda y prevenme rica merienda, 
y hoy celebremos fiesta cabal.

Y sube, y asombrado 
no cesa de mirar, 
y ojos y pies y hocico 
tras todo ge le van.
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y sin querer se va saliendo 
cada vez más y más allá.

Tran tarrantrán, tarrantrán, tarrantráu.

V
Era una huerta, donde a la sombra 

se solazaba don Mirrimián, 
gato famoso, que de ratones 
libre tenía la vecindad.

- Compañerito — dice al novato —, 
pasa adelante sin recelar: 
más a tus anchas que en tu agujero 
por estas calles discurrirás.

Macetas mil de flores 
adorno al sitio dan, 
y fruto al suelo arrojan 
El guindo y el peral. 

Llega, pues, y coge a tu gusto; 
llega, ven, acércate acá.

Tran tarrantrán, tarrantrán, tarrantrán.

VI
Dulce sonaba la voz traidora, 

dulce era el rostro de perillán: 
cede al engaño nuestro curioso, 
y a su verdugo vase a entregar,

Da un brinco el gato, bufa con ira, 
y uñas y dientes hinca voraz 
en la garganta del ratoncillo, 
y se le engulle .sin desollar.
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--- No hay — exclamaba el gato—, 
no hay para ti piedad: 
tú no quisiste guía; 
note hace falta ya.

La juventud sin experiencia 
corre en el mundo suerte igual.

Tran tarrantrán, tarrantrán, tarrantrán.

EL CABELLO SUELTO

Peinando están a Julieta 
cabellos largos y blondos, 
peinando están a la niña 
la rica madeja de oro.

Sentada Julia delante 
de un tocador primoroso, 
las rubias pendientes hebras 
llegan al suelo por poco.

Sujetándolas atrás 
nudo prieto antes que flojo, 
la mano que ata el cordón 
no abarca el peinado tronco.

Mira la niña el espejo, 
recreándose sus ojos 
aun más en la mata hermosa, 
que en la belleza dei rostro.

Pasa el peine la criada, 
pidiendo en sumiso tono 
que la infantil cabecita 
se esté un momento en reposo.
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La madre, sentada cerca, 
leyendo un papel en folio, 
finge tal vez que la riñe, 
contemplándola con gozo.

— Déjela usted sin peinar 
— dijo la mamá de pronto, 
creyendo tal amenaza 
de efecto maravilloso.

— Mamá repuso Julieta —, 
esa palabra te cojo: 
desde hoy para mi tocado 
moda nueva te propongo.

¿Por qué agarrotar mi pelo, 
ni hacerle pleita ni rollos, 
pudiendo lucirle más, 
tendido desde los hombros?

Recogido no se ve 
cómo es de largo o de corto; 
¿qué mal hay en que la gente 
sepa que le tengo hermoso?

La lástima es que vivimos 
en este rincón del globo, 
casa de campo que ignoran 
hasta el vencejo y el tordo.

¿No es cierto que sienta bien, 
no va de veras airoso, 
por la esclavina esparcido, 
libre el cabello de estorbos?

Si una corona de aquellas 
que en premio gané me pongo, 
verás ¡qué bien te parezco, 
sin más trenzado ni adorno!
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— Bien—respondió la mamá — ; 
, condesciendo en ese antojo, 
\ que tiene mucho de malo, 
\ sin lo que tiene de tonto.
\ Virtud y cabello en nina, 
Recogidos una y otro, 

■ \e ven siempre, aunque les eche 
K modestia su rebozo.
\Ponte la corona, y anda 

la\uinta, el jardín y el soto; 
le decusas a Catalina 
másde un rato fastidioso.

Bá]\se Julia al jardín, 
corriendo cual ágil corzo; 
se mira'^n estanque y fuente, 
y ansia kirarse en arroyo.

Sale aiVampo, travesea 
bajo la copa del olmo, 
y al pie de isogal y el tilo 
que juntos lepfrecen toldo.

Se inclina a\coger del suelo 
cantitos que vé'redondos, ■ 
y las flotantes melenas 
ensúciansele de polvo.

Sientase en la hierba un rato, 
y el cabello vagoroso 
también se sienta, y extiende 
manto que la envuelve en torno.

Siente algo bullir en él, 
y mirale con asombro, 
de un ejército de hormigas 
plagado sin saber cómo.
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Precisamente era insecto 
que ella miraba con odio; 
no dejaban en su huerta 
ni una fruta ni un cogollo.

Sacude, restriega..,, dentro 
del undulante manojo, 
bichuelos al colodrillo 
le suben de cinco en ocho.

Vase de allí, y en la senda, 
en un callejón angosto, 
halla un charco, y un acebo 
que encima descuella fosco.

Brinca valiente la nina, 
y al dar el salto brioso, 
se le alza el pelo, ayudando 
el céfiro con su soplo.

Rama, que baja salía 
en forma de alfanje co'vo, 
las crenchas agarra saeltas,, 
codiciosa del despoje.

Pendió de su vanidad 
el Absalón revoltoso, 
hasta que soltó gimiendo 
porción del rubio tesoro.

Con rizos de Julia el árbol 
engalanó sus pimpollos; 
punzada por ellos ella, 
cayó del ramaje al lodo.

Encenagada, aturdida 
del repelón horroroso, 
vuelve a la quinta Julieta, 
muriéndose de sonrojo.
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— ¡Ay, mamá! — dijo al entrar —, 
vengo a casa hecha un destrozo; 
que me lave Catalina, 
y me haga después un moño.

La bondadosa mamá 
\e dijo con dulce modo, 
subida la historia triste 
dU columpio y el remojo:

\- Ya lo ves : a la mujer 
es i\uy conveniente y propio 
recokmiento de pelo, 
recoAniento de todo.

B(ZCA Y AMABLE

Porke tiene los ojos 
l^cos y feos, 

no los alia Maria 
nurta del suelo. 

Dulce y ^milde, 
con los párpkos bajos 

las aln^ rinde.

Respirando sVostro 
santa moc^tia, 

con los ojos de Vei^s 
menos valieí\.

Es grande y noblé\ 
convertir en virtudes',

imperfecciones.

MCD 2022-L5



— 180 -

LA HIJA DE SEYANO

— No quiero vivir contigo 
— dijo la niña Seyana—, 
porque tú continuamente 
con azotes me amenazas.

Mi padre es el jefe ilustre 
de la hueste pretoriana, 
y del gobierno del mundo 
Tiberio César le encarga.

Madre tú de Elio Seyano 
te vuelves abuela mala, 
y a ochenta leguas de E^ma 
me mantienes encerrada ■

Volver’ con mi padrf quiero, 
y allá en su opulente alcázar 
castigar a cien esch'vos 
en vez de ser castigada.

— No pienses th — respondía 
la bien advertida- anciana — : 
segura conmigo vives, ' 
de todo el muido ignorada.

Con frecuencia se amotina 
la plebe dei^oma varia, 
y el empeador Tiberio 
muchos joderosos mata.

No queras ir donde veas 
invadía nuestra casa 
de in cndiarios con hachones, 
de pesmos con espadas.
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No hallaron piedad a veces 
en la fiereza romana 
desvalida la mujer, ¡
Inofensiva la infancia.
\ No vayas donde eches menos 
entecho de humilde paja, 
mdvsión de la pobre vieja, 
que^ices que te maltrata.

— hlévame a Roma, abuelita 
— inste la niña miniada — .
— Mi edad — le responde aquélla 
no me pérmite que vaya.

Tú puedes ir. Dos esclavos 
encárgansede llevaría, 
triste la anciana se queda, 
y alegre la ni^a marcha.

¡Mas, ay!, déil cruel Tiberio 
pierde Seyano Agracia, 
y su palacio atropella 
furibunda la cana^.

Perecen él y sus Í4^'os, 
y ardiendo en sed de matanza, 
los bárbaros a morir \ 
también a la niña sacan.

De los cabellos cogida,\^ 
la lleva un sayón a rastrad, 
— Déjala — gritaban unos; \ 
los otros: No hay que dejarla\ 

— Dánosla acá — vocearon 
mujerzuelas desalmadas— 
con un cordel le daremos 
Ull, aviso ea ias espaldas. -
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— No me matéis — les decía 
la niña desventurada—; 
pero en lugar de mi abuela, 
que me castigue una extraña.

No me matéis y azotadme, 
porque estando donde estaba, 
me vine a buscar aquí 
de mi padre la desgracia.

Ruego iniítil : ya no es pena, 
cuando la del Cielo amaga, 
la que se impone tardía 
la victima involuntaria.

Los brazos le atan atrás, 
doblar el cuello le mandan... 
— ¡Ay, abuelita! —gritó 
con el hierro en la garganta.

Lesplómase el cuerpo en tierra, 
y alza el verdugo en la plaza 
la cabeza de la niña, 
que aun pestañea espantada.

DIONISIO EL DE SIRACUSA

Abominable rey, cruel tirano 
fué del pueblo infeliz siracusano 
Dionisio, tigre cauteloso y fiero. 
Júpiter justiciero 
le 4uiso escarmentar; nobleza y plebe 
a’ opresor aleve 
despojaron del trono; ■-
yj perseguido con tenaz encono,
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sin albergue se vió, se vió mendigo.
— Aun para sus tiránicos excesos
— Júpiter dijo airado — 
no es bastante castigo, 
y otro ha de recibir que más le duela : 
maestro de una escuela, 
con discípulos tontos y traviesos, 
le haré, por mi justicia condenado, 
y al doble pagará cuanto ha pecado.

EL MAESTRO Y LAS VELAS

Llora el infeliz Bartolo, 
llora que aturde la escuela, 
y en verdad que el pobre chico 
no sin razón se lamenta.

Encima de un compañero 
se ve montado a la fuerza; 
y dos compañeros más 
le agarran entrambas piernas.

Desabrochado el justillo, 
remangada la chaqueta, 
le han prendido la camisa 
con un alfiler en ella.

Desnuda la espalda en arco, 
él desesperado espera 
lo que por asiento saben 
las curvas con que se sienta.

La lección fué tropezona,, 
la plana horrible de puerca:
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según la costumbre antigua, 
dos casos de azotes eran.

Era, por añadidura, 
tarde de sábado aquella, 
día de rezo y de pago, 
de cántico y penitencia.

Ante una imagen devota 
con dos encendidas velas, 
por su turno a cada reo 
se iba aplicando la pena.

Cogió el maestro con aire 
la humedecida correa, 
y sonó entre cien chillidos 
la dolorosa docena.

Mientras Bartolo se ataca 
y el escozor se le templa, 
el maestro en su sitial 
perora de esta manera:

No se enseña al niño bien 
sin zurriago y sin palmeta,- 
-cuando comete una falta, 
es menester que le duela.

Ejemplo da al pedagogo 
la sabia Naturaleza, 
castigando rigorosa 
las humanas imprudencias.

A un árbol se sube un hombre, 
y se le va la cabeza: 
por más que grite al caer, 
no se le ablanda la tierra.

Si es roca el suelo en que para, 
costilla o muslo se quiebra;
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metido en agua, se moja; 
tocando el fuego, se quema.

A esas luces llegue en niño, 
queriendo jugar con ellas: 
las manos lé abrasarán, 
sin duelo de su inocencia.

Las dos velas de la imagen, 
hartas de pláticas necias, 
quemadas le respondieron, 
corriéndose de vengüenza:

— Si pudiéramos hablar 
otras veces como ésta, 
nuestra voz al niño incauto 
benévolo aviso diera.

Primero que hacer llorar 
al inocente que yerra, 
nos muriéramos nosotras 
al ver su manita cerca.

Juega un niño, y a un mastín 
le pellizca y le repela, 
y el perro aguanta su daño, 
por ser un niño el que juega.

De la roca te apoyabas 
en la impasible dureza; 
la roca de alma carece; 
no tú de roca la tengas.

Vendrá tiempo en que ejercida 
con incansable paciencia, 
ni un ¡ay! al niño le cueste 
la enseñanza dé las letras.

Día vendrá en que por cuento 
se den tus locas ideas,
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y otros discípulos rían 
de lo que los tuyos tiemblan. 

Aquel tiempo es ya llegado, 
y esta fábula encomienda 
que a los maestros de ahora 
se les respete y se quiera.

LOS CUCLILLOS

Es el cuclillo pájaro 
travieso y holgazán, 
y es desalmado y pérfido 
su modo de criar.

Él y su digna cónyuge, 
en la estación vernal, 
buscando por los árboles 
nidos ajenos van.

En viendo la hembra picara 
uno con huevos ya, 
siéntase, y echa al prójimo 
un huevecito más.

Por donde vino tórnase 
después el cuco par, 
y el invadido tálamo 
quédase un mes en paz.

La otra pareja cándida, 
modelo de bondad, 
sus hijos y. el expósito 
cría con celo igual.

A los picudos tímido 
lleva con tanto afán
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cebo copioso, haciéndoles 
hambre y amor piar.

El ingerido huérfano, 
que ignora su orfandad, 
crece, y su instinto próvido 
iucitale a voiar.

Con arrogancia impúdica 
su padre natural

• entonces viene y grítale;
«¡Eh, señorito, aca!»

De allí con vuelo rápido 
huye sin vacilar: 
pupilo es ingratísimo 
quien tuvo padre tal.

Junto a su cuna plácida 
volando pasará, 
y no dirá volviéndose: 
«¡Padres, a Dios quedad!»

Maestros, nobles mártires 
de un cargo paternal, 
¿qué padre, qué discípulo 
pago mejor os da?

EL TÁBANO

Simplicio Merlo se llamaba un joven 
alto, rubio, simpático, elegante, 
que hablaba de Solón y de Bethoven, 
de política muerta y palpitante, 
de Nínive y Pavía, 
de flores y jabón y albeiteria
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en esa fácil prosa
en que, charlando mil, no dicen cosa 
que deje conocer al inquirirlo 
si Merlo diferénciase de mirlo. 
Simplicio Merlo, pues, hombre decente, 
de grande orej'a y ,pie y angosta frente, 
largo bigote, puntiaguda pera, 
no dej'aba de ser... Muestre quién era 
la relación verídica siguiente :

A cierta romería
don Simplicio Merlo concurría, 
y todo concurrente, gramme o chico, 
dama o galán, allí, montó borrico; 
mayor caballería
no debieron hallar de buenas artes, 
y hay burros muy de bien en todas partes. 
Habiéndose apeado 
para gozar la plácida verdura 
de un floreciente prado, 
y siguiendo al jinete su montura; 
bicho que sin piedad las acribilla, 
un tábano atrevido, 
sáltale a don Simplicio a la mejilla; 
y de ella sacudido, 
punza entre el escobón de la perilla. 
Simplicio en el instante 
las manos echa al perillán picante
— perillán esta vez inadvertido —, 
y héteme aquí mi tábano cogido.
— Oiga usted, caballero
— dijo (la cortesía lo primero)
Simplicio al sangrador—, teng’o entendido
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que es en ustedes uso 
cuadrúpedos picar; mas no que pique 
tábano alguno al hombre;
y, juzgándome digno de este nombre, 
debo manifestar que estoy confuso, 
y quiero se me explique 
luego, sin dilación, cómo se abona

^el hecho consumado en mi persona.
—Señor, hombre de Dios—contesta el pre- 
tengo excelente olfato y mala vista, [so—, 
y cometí por eso
culpa que me avergüenza y me contrista. 
Véole a usted ahora, 
y advierto que enamora 
por su talle y figura, 
y el aire señoril en traje curro;
pero al volar aqUi, mala ventura 
raia, que a mi honradez no corresponde, 
trájome a la nariz, no sé de dónde, 
un olorcillo a burro;
y tropezando con usted a tiento, 
le piqué, suponiéndole jumento.
— La causa ya discurro
— Simplicio reparó — del desatino 
que usted a ciegas cometió: me sigue 
no lejos el pollino 
que monto en este viaje, 
y lo que usted olió fué mi bagaje.
— Cierto, Señor: su enojo se mitigue. 
Manso perdone la imprudencia mía: 
no supe qué pinché, ni qué me olía. 
Racional es usted, hecho y derecho,
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no bestia vil de cai'ga.
— Me doy por satisfecho,
— dijo —y abrió los dedos el Simplicio, 
y el tábano se larga;
y en pago del inmenso beneficio, 
grita en el aire con acerbo chiste: 
«Bien a burro me olías;
lo eres a no dudar, pues no entendiste 
mis poco rebozadas maulerías.
Los pinchazos agudos y frecuentes 
con que le rompo al asno el cerviguillo, 
te ofrezco, si te pillo 
donde a mi gusto mi rejón te alcance».

Súpose por el tábano este lance, 
y Óyese desde entonces a las gentes 
en honra y gloria de Simplicio Merlo ,: 
«¿Hueles a burro tú? Señal de serlo.»
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