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PROLOGO

^J^pi amado lector: la obra titulada Diferencia 
^^L entre lo temporal y eterno, escrita por el 
sabio y virtuoso P. Eusebio Nieremberg, de la 
Compañía de Jesús, escuna de las de más mérito 
en esta materia. Leyendo esta preciosa obra se 
han convertido tal vez más almas que letras con­
tiene el volumen; sin embargo, esta grande obra 
ha sido despreciada por alguna de aquellas per­
sonas que no saben hacer diferencia entre las 
cosas diversas. Para que, pues, tú no des contra 
el mismo escolio, te debo advertir que esta obra 
está entretejida de verdades dogmáticas, autori­
dades humanas, parábolas, opiniones filosóficas 
é historias. En cuanto al dogma, nada hemos te­
nido que corregir, pues el P. Nieremberg era 
muy buen teólogo; en cuanto á las autoridades 
humanas, las presentamos tales cuales se hallan 
escritas en sus autores; en cuanto á las parábo­
las, ya se sabe que éstas no se ponen como ver­
dades reales, sino que sirven para hacer compa­
raciones, ya de cosas temporales, ya de cosas 
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eternas; en cuanto á las opiniones filosóficas, 
tampoco es reprensible el autor, pues expone las 
que estaban en uso en su tiempo, y en esta parte 
es donde liemos corregido algo. Finalmente, de­
bemos advertir que las historias referidas en 
esta obra son unas ordinarias y otras extraordi­
narias: en cuanto á las primeras, las presenta­
mos acrisoladas por la crítica; por tanto, mere­
cen el asenso correspondiente; en cuanto á las 
historias extraordinarias, como son apariciones 
de Jesucristo, de los santos, de los ángeles, de 
los demonios, de almas santas y condenadas, de 
personas vivientes á quienes Dios ha mostrado 
en visión algo de la gloria del cielo ó de las pe 
ñas del infierno, etc., digo que todo esto es posi­
ble; y la razón es, porque ha sucedido, pues en 
las Santas Escrituras, que son unos libros que no 
pueden engañamos, se lee que el demonio se 
apareció á Adán y Eva en el paraíso terrenal y 
á Jesucristo en el desierto. Tambiéii consta en 
las Santas Escrituras que los ángeles se apare­
cieron á Abrahán, á Jacob, á Ezequiel, ¿l Da­
niel, á Habacuc, ó Zacarías, á Tobías, á los Ma­
cabeos, á María Santísima y á San José. Tam­
bién consta en las Santas Escrituras que San 
Onias y San Jeremías se aparecieron después de 
muertos á Judas Macabeo, y consta en el Evan­
gelio que cuando Cristo murió resucitaron varios 
muertos, y aparecieron á muchas personas en 
Jerusalén; y en el mismo Evangelio consta que 
Jesucristo apareció varias veces á sus discípulos
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después de muerto y resucitado, y en el libro sa­
grado de los Actos de los Apóstoles se lee que el 
mismo Jesucristo, después de haber subido á los 
cielos, apareció á San Esteban y Saulo. Final­
mente, consta en las Santas Escrituras que Dios 
hizo ver á Isaías las penas del infierno, y á San 
Pablo la gloria del cielo, y A San Juan Evange­
lista le hizo ver uno y otro mientras estaban vi­
viendo todavía en este mundo. Si, pues, Nuestro 
Señor Jesucristo se apareció en otro tiempo, 
también puede aparecerse ahora; si en otro tiem­
po se aparecieron los santos, los ángeles, los de­
monios, los muertos, también pueden apareeerse 
ahora. Y si Dios ha mostrado á sus siervos la 
gloria del cielo ó las penas del infierno mientras 
vivían en esta vida, también se las puede mos 
trar ahora; por tanto, cuando una persona fide 
digna nos refiere alguna de estas cosas, no po­
demos absolutamente negarlo ó echarlo en ri­
diculo, sino que podemos creerlo, sin que se nos 
pueda acusar de deraasiadaraente crédulos.
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DIFERENCIA

ENTRE LO TEMPORflh Y ETERNO

LIBRO PRIMERO

CAPITULO PRIMERO

Lía ignofaneia que hay de los bienes vendaderos, y no 
sólo de las eosas ebei^nas, sino de las temporales.

«
ARA el USO de las cosas ha de preceder su estima, 
y á su estimación su noticia, Ia cual es tan cor­
ta en este mundo, que no sale fuera de él á considerar 
lo celestial y eterno para’que fuimos criados Pero no 
es maravilla que estando las cosas eternas tan apar­

tadas del sentido, las conozcamos tan poco; pues aun 
las temporales que vemos y tocamos con las manos 
las ignoramos mucho. ¿Cómo; podremos comprender 
las cosas del otro mundo, pues las de este en que es­
tamos no las coDOcemoB? A esto puede llegar la igno­
rancia humana, que aún no conoce aquello que pien­
sa que más sabe. Las’riquezas, las comodidades, las 
honras, y^todos los bienes de la,tierra, que tanto ma­
nejan y codician los mortales, por eso las codician, 
porque no las conocen. Razón tuvo San Pedro cuando 
enseñó á San Clemente Romano que el mundo era una
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casa toda llena de humo, en la cual nada se puede 
ver; porque así como el que estuviese en semejante 
casa ni vería lo que estaba fuera de ella, ni lo que 
estaba dentro, porque el humo estorbaría la vista cla­
ra de todo, de la misma manera sucede que los que 
están en este mundo ni conocen lo que está fuera de 
él, ni lo que está dentro, ni entienden cuánta sea la 
grandeza de lo eterno, ni la vileza de lo temporal, 
ignorando igualmente las cosas del cielo como las de 
la tierra. Y por falta de conocimiento truecan los fre 
nos de la estimación de ellos, dando la que merecen 
las eternas á las que son temporales, y haciendo tan 
poco caso de las celestiales, como se debe hacer de 
las perecederas y caducas; siendo tan contrario á la 
verdad, como nota San Gregorio, que al destierro de 
esta vida tienen por patria, á las tinieblas de la sabi­
duría humana por luz, y al curso de esta peregrina­
ción por estancia y morada, siendo causa de todo esto 
la ignorancia de la verdad y poca consideración de 
lo etern'^; por lo cual á los males califican por bienes, 
y á los bienes por males Por esta confusión del juicio 
humano rogó David al Señor que le diese de su mano 
un maestro que le enseñase cuáles eran los verdade­
ros bienes, diciendo:.g^uién me mostrará los bienes?

Porque todo lo ignora el mundo, aun los mismos 
bienes del mundo, y lo que más tiene entre manos; 
sucediéndonos lo que á los hijos de Israel, que tenien­
do el maná á la vista, y en las mismas manos, no lo 
conocían y preguntaban qué era aquello, Pero aun 
esta curiosidad nos falta á nosotros, que no pregun­
tamos qué son las riquezas, por las cuales pasan los 
mortales tantos peligros de muerte. ¿Qué son las hon­
ras, por las cuales se rompen los corazones humanos 
de envidia y ambición? ¿Qo-é son los deleites, por los 
cuales se estraga tanto la salud, y viene á perderse 
la vida? ¿Qué son los bienes de la tierra, que sólo se 
pueden gozar en la peregrinación que hacemos en el 
destierro de esta vida, y han de desaparecer á la en-
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trada de la otra, como desapareció el maná á la en 
trada de la tierra prometida? Con razón Cristo nues­
tro Redentor llamó en el Apocalipsis escondido al 
maná, porque teniéndole en las manos no lo conocían 
los hebreos. Así son las cosas de esta vida, escondi­
das al sentido, las cuales, aunque tocamos, no las co­
nocemos, y confundimos la estimación de ellas, ha­
ciendo por las temporales lo que sólo deberíamos ha­
cer por las eternas, y menospreciando á éstas por es­
timar aquéllas, que debían ser menospreciadas, por­
que faltando el conocimiento de las cosas faltará su 
estimación, y se errará en su uso. Lo que va en esto 
se podrá también echar de ver en los que comían el 
maná; porque á unos les vino á causar hastío y pro­
vocar al vómito, y á otros les sabía dulcemente y al 
manjar que más querían; tanta diferencia como esta 
hay en el bueno ó mal uso de las cosas; y el buen uso 
de todas depende de su noticia. Despierten y abran 
los mortales los ojos, y conozcan la diferencia que 
hay entre lo temporal y eterno, para que den á cada 
cosa su estimación 'debida, despreciando todo lo que 
el tiempo acaba, y estimando todo lo que la eterni­
dad conserva, á la cual deben buscar en el tiempo de 
esta vida, y por las mismas cosas temporales granjear 
las eternas, lo cual no podrán conseguir sin el cono 
cimiento de unas y de otras; para que, puesta la mira 
en lo eterno, como de más estima, conserven lo tem 
poral, aunque por sí no tenga alguna, y de lo que es 
caduco y perecedero hagan consistente y duradero 
El maná que dió Nuestro Señor á los hebreos, mien­
tras peregrinaban en el desierto, hasta llegar á la tie­
rra prometida, entre otras misteriosas significaciones 
que tenía, una es ser símbolo de los bienes de esta 
vida, en la cual peregrinamos hasta llegar á la tierra 
que nos tiene prometida de la bienaventuranza eter 
na. Por eso se pudría y corrompía luego, durando 
muy poce, como lo hacen todas las cosas de este mun­
do; sólo la parte de maná que se cogía con intención
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de guardarlo para el sábado, que es figura de la glo 
ria, y de conservarlo en el Area para llevarlo à la 
tierra prometida, no se corrompía; de suerte que el 
cogerle con diferente respeto hacía á lo corruptible 
de condición eterna, como notó Balduino, antiguo 
doctor, doctísimo intérprete de la Sagrada Escritura. 
Tanto importa tener el respeto levantado y puesto en 
las cosas eternas, para que aun del uso de las tempo­
rales y caducas ganemos la eternidad, y lo pequeño 
volvamos grande, lo mudable consistente, y lo mor­
tal inmortal y sin fin.

Algunos filosofes que consideraron mejor las cosas 
de esta vida, aun sin atención á la eterna, hallaron 
en ellas muchas faltas, las cuales reduce á tres el 
sabio emperador y filósofo Marco Aurelio Antonino, 
el cual dice que tienen estas tres Cachas: de ser pe­
queñas, mudables y corruptibles hasta llegar á su 
fin. Todas estas condiciones hallaremos dibujadas en 
el maná; porque su pequeñez era tanta, que dice la 
Sagrada Escritura que era menqdo y tan pequeño 
como cosa molida en un mortero, cuando se hace 
polvo; su.variedad y mudanza era tan notable, que, 
llevado desde el campo donde se cogía hasta los 
Reales, si llevaban un quintal se,venía á resumir y 
mermar en una pequeña medida de gomor; para con 
unos se espesaba, y para con otros se extendía y es­
ponjaba; su corrupción era tan en breve, que no pa­
saba un día sin que se llenase de gusanos y corrom­
piese del todo. Con todas estas condiciones costaba 
mucho trabajo el gozai* de él y comerle; porque pri­
mero se cansaban moliéndolo muy bien, cociéndolo 
y haciéndole otros beneficios. De la misma manera 
los bienes de esta vida, con todas sus tachas y malas 
calidades, no se alcanzan ni gozan sin mucho moli­
miento y cansancio. Tras todo esto, no todos gozaban 
de la condición que el maná tenía de suyo, de saber 
á lo que querían, porque loS pecadores sentían limi­
tado y menguado gusto en él; así es que nosotros
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aun los gustos naturales disminuimos con nuestros 
vicios, como en su lugar veremos. Es verdad que la 
apariencia tenía buena, porque, como dicen los seten- 

intérpretes, era semejante al cristal transparente 
y lúcido.-Esta es la condición de los bienes de este 
mundo, que tienen resplandor y apariencia; pero son 
más frágiles que el vidrio, son menguados, son va­
riables é inconstantes, con mil mudanzas que tienen; 
son corruptibles, caducos y mortales; y sólo por el 
resplandor que muestran al sentido los buscamos 
como eternos y grandes.

Dejemos la apariencia y superficie pintada, y mi­
remos la substancial verdad de las cosas, y hallare­
mos que todo bien temporal es muy pequeño, lo 
eterno grande; lo temporal inconstante, lo eterno 
firme; lo temporal breve y temporal, mas lo eterno 
duradero, y al fin eterno. Esto sólo bastaba para que 
se estimase más que todo lo temporal, aunque esto 
fuese más que lo eterno. Pero siendo lo temporal en 
sí tan corto y tan mudable, y lo eterno tan grande y 
tan firme, ¿qué diferencia habrá de lo uno á lo otro? 
San Gregorio juzgó que era bastante para que fuese 
la distancia inmensa, por lo cual dice; «Inmenso es lo 
que seguirá sin término, y poco es todo cuando fene­
ce.» Et mismo santo notó que el poco conocimiento y 
memoria de la eternidad es la causa del engaño de 
los hombres, que estimen los bienes falsos de esta 
vida, y desestimen los espirituales y eternos de la 
otra; y así dice «Que el pensamiento de los predesti­
nados siempre tiene su intención puesta en la eter­
nidad; aunque éstos, poseyendo gran felicidad de 
esta vida, aunque no tengan peligro de muerte, siem­
pre lo miran presente.» Al contrario hacen las almas 
obstinadas que aman la vida temporal, como cosa 
permanente, porque no entienden cuán gran cosa sea 
la eternidad de la vida futura, y como no consideran 
la solidez de lo perpetuo, juzgan al destierro por 
patria, á las tinieblas por luz y á la carrera por es-
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tancia; porque los que no conocen las cosas mayores, 
aun de las muy pequeñas no podrán juzgar. For esto 
empezaremos á correr el velo y descubrir la distancia 
que hay de los bienes del cielo á los que son de la 
tierra, por la consideración de la eternidad y flaca 
condición del tiempo: luego llegaremos á tratar de la 
vileza de lo temporal y de la grandeza de lo eterno; 
porque como un filósofo dijo de la luz, que no había 
cosa más clara ni más obscura, se puede decir lo 
mismo de otras cosas tenidas por muy claras, las 
cuales no están entendidas, y no son las menos obscu­
ras la eternidad y tiempo; y así, procuraremos dar 
las más á entender, ayudados de la lumbre de la fe, 
doctrina de los santos y desengaño de los filósofos.

CAPITULO II

Cuán efieaz eonsídewaeión sea la de la eternidad papa 
mudar de vida.

M^L pensar en la eternidad llama San Agustín 
grande pensamiento, porque es su memoria de 

grande gozo á los santos, de grande horror á los 
pecadores, para unos y otros de grande provecho; 
hace obrar cosas grandes, y muestra la pequeñez de 
las cosas de la tierra, perecederas y caducas; por esto 
quiero dar principio con esta luz á descubrir el cam­
po de la poquedad, engaño y vileza de lo temporal, 
y encomendar la consideración de lo eterno, porque 
es la que más había de estar en nuestro pensamiento, 
como perpetuamente la tenía en el suyo David, al 
cual, porque fué pecador, le causó horror y pasmo, 
y cuando santo, le alentó mucho á serlo más, sacando 
de su meditación incomparable provecho de su es-
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píritu; y así repite su memoria tantas veces en sus 
Salmos, no sólo en el cuerpo de ellos, donde á cada

1 paso dice: para siempre, ó eternamente, ó por los si­
glos de los siglos; pero en la inscripción y título de 
ellos; porque ningún título pone más ordinariamente 
que éste: «Contra el fin y en el fin»; porque los com­
ponía con la consideración de lo eterno, que se sigue 
al fin de esta vida; y para más claridad añade en 
algunos: «Contra el fin en la octava»; esto es, según 
San Agustín, por la eternidad; porque ella es la 
octava después de los siete días de la semana en que 
se resuelven todos los tiempos, los cuales pasados, no 
ha de haber más semanas, sino únicamente el día de 
la eternidad, como habla San Pedro.

En esta eternidad, pues, pensaba el Profeta de día, 
y ésta meditaba de noche; ésta le forzaba á dar voces 
al cielo, ésta le hacía clamar á Dios, ésta le enmude­
cía y quitaba el habla con los hombres, ésta le pas­
maba y hacía con su consideración faltar los pulsos, 
ésta le atemorizaba, ésta le ponía acíbar en los gus­
tos de esta vida, y daba á conocer la pequeñez de 
todo lo temporal; ésta le hacía entrar dentro de sí y 
examinar su conciencia; ésta, finalmente, le redujo á 
hacer una milagrosa mudanza de su vida, empezando 
con más fervor á servir al Señor. Todos estos efectos 

• de la memoria de la eternidad se verán sólo en el 
salmo LXXVI: allí dice, entre otras cosas: «Antieipá-

i ronse mis ojos á las vigilias; turbéme, y no hablé pa­
labra» La razón de esto da luego, diciendo: «Pensé 

' en los días antiguos y he tenido en mi pensamiento
4 los años eternos, y los medité de noche con mi cora-
' zón.» Este pensamiento le fué causa que se desvelase 

tanto; porque en él pensaba antes que saliese el sol, 
y en él se estaba pensando muchas horas después de 
puesto, con tan grande asombro de lo que es eterni­
dad, que le faltó el aliento, como él mismo dice, y se

. estremecía con el vivo concepto que hacía de lo que 
es perecer eternamente en el infierno ó gozar de la
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bienaventiiranza para siempre; y no es maravilla que 
este grande pensamiento de la eternidad atemorizase 
à un tan santo Rey; pues el profeta Habacuc dice que 
los más altos collados del mundo se encorvaron, es­
tremeciéndose los caminos de la eternidad. El santo 
mancebo Josafat, cuando se le representó la eterni­
dad, puesta de una parte el infierno y de otra el cielo, 
quedó atónito y sin fuerzas, sin poderse levantar de 
la cama, como si tuviera una mortal dolencia. Los 
filósofos más bárbaros con menor luz se atemorizaron 
de lo mismo, y así, para símbolo de la eternidad es­
cogieron cosas espantosas. Unos la pintaban en for­
ma de un basilisco, que es la serpiente más para te­
mer de todas, y que con sola su vista asombra, por­
que no ha de haber cosa que más nos ha de espantar 
que la eternidad de los tormentos en que puede caer 
uno. Y conforme á esto, San Juan Damasceno repre­
sentó la duración eterna en figura de un dragón fe­
roz, que desde una grande hoya, con la boca abier­
ta, acechaba á los hombres para tragárselos vivos. 
Otros la dibujaron pintando una horrible y profunda 
caverna, en cuya entrada había cuatro gradas, una 
de hierro, otra de bronce, otra de plata, otra de oro, 
en las cuales estaban muchos niños de diversas suer­
tes jugando y entreteniéndose, sin reparar en el pe­
ligro de caer en aquella profundísima mazmorra- 
Fingieron esta sombra delà eternidad,no menos para 
ser digna de temor y espanto, que espantados ellos 
de la locura de los hombres, que se ríen y se entre­
tienen en cosas de esta vida, sin acordarse que han 
de morir, y que pueden caer en lo profundo del in­
fierno; porque no eran otra cosa aquellos niños que 
jugaban á la entrada de tan horrenda y lóbrega sima 
sino los hombres, mientras viven en esta vida, cuyas 
ocupaciones son de niños, y estando tan cercanos á la 
muerte y eternidad que después de ella se sigue, no 
les causa pavor ni cuidado para dejar sus entreteni­
mientos y vanas ocupaciones de la tierra. Verdade-
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ramente es mucho de espantar que esperáudonos ta­
les extremos, eomo son, ó gloria eterna ó tormentos 
sin fin, vivamos tan sin temor ni cuidado de lo eter­
no. La causa es porque no se ponen los hombres á 
considerar lo que es esto, qué es eternidad, qué es in­
fierno para mientras Dios fuere Dios, qué es gloria 
sin fin; por eso se quedan tan de asiento y obstinados 
en sus gustos perecederos como si fueran inmortales, 
lo cual significaban aquellas gradas de metales tan 
duros: pero á David, que lo meditó é hizo concepto 
de lo que son afios eternos, le causó tan grande pas­
mo, y le despertó con tal cuidado y vigilancia, que 
hizo una extraordinaria mu danza de su vida, y dijo 
con grande resolución entre sí: «Ahora empiezo; esto 
es una mudanza de la diestra del muy Alto.» «Ahora 
empiezo, como declara Dionisio, á vivir espiritual­
mente, á entender sabiamente, á conocer verdadera­
mente, viendo la vanidad de este siglo presente y fe­
licidad del futuro, reputando por nada toda mi vida 
pasada, mi aprovechamiento y perfección, y tomaré 
á pechos con nuevo propósito, con más nuevo fervor, 
con estudio más vehemente, las sendas de una vida 
mejor, entrando en los caminos del aprovechamiento 
espiritual y comenzando cada día de nuevo.» Y por­
que conoció él mismo tan trocado su corazón, confesó 
que;aquella resolución era milagrosa, diciendo: «Esta 
mudanza es la mano del Altísimo»; como si dijera, 
dice el mismo Dionisio: El haberme mudado de esta 
suerte, de las tinieblas de la ignorancia al resplandor 
de la sabiduría, de los vicios á las virtudes, de hom­
bre carnal á espiritual, se ha de atribuir á la ayuda 
y misericordiosa asistencia de Dios, que por medio 
de este conocimiento de la eternidad ha dado tan no­
table vuelco á mi corazón. Alumbra grandemente 
este gran pensamiento de lo eterno, y da conocimien­
to verdadero de las cosas. Por eso en el título de al­
gunos salmos que hizo David con esta consideración 
(como habemos dicho), añadió esta palabra: «Entendí- 

2
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miento, ó para entendimiento»; esto es, para dar en­
tendimiento á los que meditaren el fin de esta vida y 
eternidad de la otra; y así despreciaren los bienes 
temporales.

Con la experiencia de lo que pasó por su alma, 
exhorta el mismo Profeta á todos que mediten con 
sosiego y despacio en la eternidad de las dos suertes 
tan opuestas que les aguardan, para que no sólo co­
rran, sino que vuelen en su aprovechamiento, y su­
fran todas las dificultades de la virtud; y asi, con 
gran misterio promete de parte de Dios á los que dur­
mieren entre las dos suertes, esto es, á los que en la 
quietud de la oración meditaren en la eternidad de 
la gloria y del infierno, que se les darán alas de pa­
loma plateadas y también espaldas doradas; que la 
vida espiritual no sólo consta de la actividad de las 
buenas obras propias, sino de la paciencia y sufri­
miento en las malas ajenas; el levantarse del lodo de 
la tierra para caminar al cielo es obrando actos de 
virtudes muy heroicos y preciosos, sin rendirse á los 
trabajos y penalidades que cargan sobre uno; y todo 
esto, cuando se hace con vivo concepto de lo eterno, 
es con mayor mérito, solicitud y perfección. Por eso 
lo declaró el Profeta con la semejanza de las cosas 
más preciosas que estiman los hombres, que son el 
oro y la plata Pero como sea comúnmente más difi­
cultoso, y por esta parte meritorio, el padecer que 
sólo el hacer, aunque todo es muy precioso, por esto 
dijo que las espaldas serían de oro y las alas de plata- 
También el Patriarca Jacob tuvo esto por tan singu­
lar bien, que lo echó por bendición á su hijo Isacar, 
diciéndole que se recostaría entre los términos; esto 
es, que consideraría despacio los dos extremos de 
bienaventuranza ó miseria eterna, llamándole por 
eso fuerte juramento, por la fortaleza de ánimo que 
tiene para vencer las dificultades de la virtud, llevar 
los trabajos y cargas de esta vida, sufrir los despre­
cios del mundo y hacer grandes penitencias, quien 
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considerara vivamente cualquiera de los dos térmi­
nos eternos que nos están aguardando.

Pero no sólo en los santos, sino en los filósofos, cau­
só particular efecto y desprecio de las cosas tempo­
rales la consideración quieta y sosegada de lo eter­
no, aun mirándolo sin los dos extremos tan diversos 
que nos propone la religión cristiana. Séneca se queja 
mucho que le hubiesen interrumpido la meditación 
de la eternidad, en la cual estaba embebido como en 
un dulce sueño, suspensos y aligados los sentidos, 
gustando mucho de esta consideración: «Deleitába- 
me, dice entre otras cosas, de inquirir en la eternidad 
de las almas, y por cierto de creería; entregábame 
todo á tan grande esperanza; y ya me enfadaba de 
mí mismo, despreciaba todo lo que quedaba de la 
edad aun con salud entera, por haber de pasar á 
aquel tiempo inmenso, y á la posesión de todo siglo.» 
Tanto pudo en este filósofo la consideración de lo 
eterno, que le hizo despreciar lo más precioso de lo 
temporal, que es la vida. En los cristianos debe cau­
sar mayor efecto, pues conocen que no sólo pueden 
vivir eternamente, sino que han de gozar ó penar 
para siempre, conforme á sus obras y vida.

CAPÍTULO III

Ua memofia de la eternidad es de suyo más eíioaz 
que la de la muerte,

^^^0R esto importará mucho hacer vivo concepto de 
la eternidad, y después de hecho, tener conti­

nua su memoria; porque será de suyo más eficaz que 
la memoria de la muerte, que si bien una y otra es 
muy importante, más generosa_es la de la eternidad.
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más fuerte y más fecunda de santas obras; por ella 
las vírgenes han guardado pureza, los anacoretas 
han hecho severas penitencias y los mártires han pa­
decido la muerte, á los cuales en su tormento no alen­
tó ei miedo de la muerte, sino el temor santo de la 
eternidad y amor de Dios. Los filósofos, aunque no 
esperaban la inmortalidad de la otra vida como nos­
otros, sólo con la memoria de la muerte se retiraban 
de la vanidad del mundo, despreciaban sus grande­
zas, componían sus acciones y ajustaban su vida á 
las reglas de la razón y virtud. Epicteto aconseja­
ba que se trajese siempre la muerte en nuestro pensa­
miento. «De esta manera, dice, no tendrás bajo pen­
samiento, ni desearás nada con ansia.» Platón decía 
que tanto más sabio sería uno cuanto más vivamente 
pensara en la muerte; y así, mandaba á sus discípulos 
que anduviesen descalzos siempre que hiciesen cami­
no; significando en esto que en el camino de esta vida 
siempre habíamos de tener descubierta su extremi­
dad y fin, que es el morir y acabarse todo. Mas los 
cristianos que tienen fe de la otra vida han de añadir 
la memoria de la eternidad; y por las ventajas que 
hará esta memoria á la de la muerte, se podrá echar 
de ver lo que va de lo eterno á lo temporal. Por eso 
á los filósofos movía tanto la muerte; porque con ella 
se habían de acabar todas las cosas de la vida mor­
tal: es el término hasta donde solamente pueden go­
zar los hombres de riquezas, deleites y honras, y cón 
ella ha de cesar todo. Otros, que desbaban morir, era 
porque con eso habían de fenecer sus males. Pues si 
así espanta la muerte sólo porque quita los bienes de 
la vida, los cuales por otras mil maneras suelen fal­
tar, y son de suyo, aun antes de la muerte de su po­
seedor, perecederos, y en sí tan cortos y menguados, 
peligrosos y llenos de cuidados y sobresaltos; y si la 
esperaron otros porque quita males temporales, aun­
que tan pequeños como son los de este mundo, ¿por 
qué no nos ha de mover la eternidad, pues asegura,
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no sólo bienes eternos, sino inmensos, y amenaza con 
males, no sólo sin fin, pero excesivos? Sin duda, si se 
hace concepto de la eternidad, mucho más poderosa 
es su memoria que lo es la de la muerte; y si de ésta 
han tenido los hombres sabios tan notable memoria, 
y la aconsejaban á otros, más se debe tener de la 
eternidad. Zmón, deseoso de saber un medio eficací­
simo para componer su vida, refrenar los apetitos de 
la carne y guardar las leyes de la virtud, consultó 
sobre ello á un oráculo, el cual le remitió á la memo­
ria de la muerte, diciendo; Anda á los muertos, y 
consiiltalos, y de ellos aprenderás cómo has de com­
poner tu vida; porque viendo que los muertos'ya no 
tienen nada de lo que tuvieron, y que juntamente 
con su vida expiraron todas sus felicidades, no las 
estimaría ni se ensoberbecería con ellas. Por la mis­
ma causa bebían y comían algunos filósofos en cas­
cos de hombres muertos, por tener continuo en la me* 
moría que habían de morir, y no tener gusto de esta 
vida, aun necesario, que no corrigiesen con semejan­
te recuerdo. Asimismo grandes monarcas usaron de 
la memoria de la muerte por antídoto de su fortuna, 
para que no fuese peor su vida que su posteridad. El 
rey Felipe de Macedonia tenía mandado á un paje 
que le dijese cada mañana tres veces; «Felipe, hom­
bre eres»; acordándole que había de morir y dejarlo 
todo. El emperador Maximiliano I, cuatro años antes 
de morir, mandó le hiciesen su ataúd, el cual llevaba 
consigo dondequiera que fuese, para que siempre le 
acordase otro tanto, y estuviese con voz muda di­
ciendo: «Maximiliano, piensa que te has de morir y 
dejarlo todo.» También los emperadores de Oriente, 
entre otras insignias de la majestad, traían en la 
mano izquierda un libro con las hojas de oro, al cual 
llamaban «Inocencia», y estaba todo lleno de tierra 
y polvo, en significación de la mortalidad humana, 
para acordarse con esto de aquella antigua senten­
cia: «Polvo eres, y en polvo te convertirás.» No fué
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sin mucha conveniencia’estar en forma de libro este 
recuerdo de la muerte, para dar á entender de cuán, 
ta enseñanza y doctrina sea su memoria, y que ella 
sola es escuela de grandes desengaños. También te­
nía misterio ser de oro y traerlo en la mano izquier. 
da, que es la que está más junta al corazón; para no­
tar, cuán precioso es este desengaño, y cómo le hemos 
de tener esculpido en nuestra alma. Llámase con ra­
zón aquel libro «Inocencia», porque ¿quién se atre­
verá à pecar, que sabe se ha de morir? Ni los empe­
radores abisinios se descuidaron más en esto; porque 
en su coronación l^s traían, entre otras ceremonias, 
un vaso lleno de tierra y una calavera de muerto, 
advirtiéndoíes al principio de su reinado cómohabían 
de tener fin. Finalmente, convinieron en esto todos 
los filósofos, que toda su filosofía era meditación de 
la muerte.

Pero sin duda que hay más que filosofar sobre la 
eternidad, y más espantoso es haber de durar para 
siempre los tormentos del infierno que haber de aca- 
barsé presto los mayores imperios. Más horrible cosa 
es haber males eternos que pasarse bienes tempora­
les; más maravilla es que sea nuestra alma inmortal 
que lo es que haya de morir nuestro cuerpo. Así los 
cristianos, principalmente los que tratan de perfec­
ción, más han de procurar hacer concepto de la eter­
nidad que temer la muerte, cuya memoria no habían 
de haber menester para despreciar todo lo temporal; 
porque el primer paso, según el consejo de Cristo, ha­
bía de ser este de renunciar todo lo que poseen, para 
que quitados los impedimentos de la perfección cris 
tiana, se empleasen en santasobras y ejercicios de vir 
tudes, con la consideración y memoria de la eternidad 
que les aguarda para premio de ellas. Había de sonar 
en nuestro corazón muchas veces esta horrenda voz: 
«Eternidad, eternidad; no sólo has de morir, sino des­
pués de muerto te aguarda una eternidad. Acuérdate 
que hay infierno sin fin, y ten memoria que hay glo-
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via pava siempre.» Más poderosa cosa será, para que 
cumplas la ley de Dios,. aeordarte que etemamente 
lo has de pagar, ó si la quebrantas, que lo has de pa­
gar con dolores sin fin, que saber que han de acabar 
contigo los bienes y males de esta vida. Acuérdate, 
pues, de la eternidad, y resuene en lo más íntimo de 
tu alma: «Eternidad, eternidad.» Por eso la Iglesia, 
cuando consagra á los Padres de ella, que son los 
Obispos, les trae á la memoria'esta tan eficaz y fuerte 
memoria de lo eterno, diciendo: «Estén en tu pensa­
miento los años eternos», como lo hizo David. Y en la 
asunción y coronación de los Pontífices, les queman 
delante de los ojos un poco de estopa con las pala­
bras: «Padre santo, así se pasa la gloria del mundo»; 
para que á la vista de aquel resplandor breve y tran­
sitorio se acuerden de los ardores sempiternos. Y Mar- 
tino V tomó por armas y blasón una hoguera encen­
dida, que llegaba á quemar en breve una tiara de 
Pontífice, una diadema imperial, una corona de rey 
y un capelo de Cardenal; porque si no cumplen con 
las obligaciones de su oficio, arderán en breve por 
una eternidad en los infiernos, cuya memoria quiso 
tener siempre presente en este provechoso símbolo.

El nombre de Isacar, á quien, como dijimos, bendi­
jo su padre Jacob, porque se recostaría entre los dos 
términos de la eternidad, significa lo mismo «que el 
que tiene memoria», y también el «varón del premio 
ó paga», encargándonos con este misterio el Espíritu 
Santo la memoria de los premios eternos. Y para 
mostrar el S?ñor cuán preciosa es en su divino acata­
miento y provechosa para nosotros, mandó que se es­
culpiese ese nombre Isacar en un precioso ametisto 
que traía el sumo sacerdote en el racional, la cual 
piedra fué también revelada á San Juan, que es uno
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de los fundamentos de la ciudad de Dios; y por ella 
dice San Anselmo que se significa la memoria de la 
eternidad, que es un principalísimo fundamento del 
edificio de-toda nuestra perfección. ¡Oh cómo, pues, 
el pensamiento de la eternidad debe producir en nos­
otros una gran' vigilancia! En efecto; ¿qué cosa hay 
que la deba causar mayor que andar entre estos dos 
extremos de gloria ó pena eterna? ¿Qué cosa había 
de hacer más desvelamos que correr este peligro de 
caer en el infierno? ¿Cómo pudiera dormir á quien 
sólo le sirviese de puente entre dos altísimos peñascos 
un estrecho madero de medio pie de ancho, y corrien­
do mientras pasaban vientos fortísimos, y viendo que 
se caía en un horrendo despeñadero? No es menor el 
peligro de esta vida, porque el camino para pasar al 
cielo es estrechísimo, los vientos de tentaciones ve­
hementísimos, los riesgos de ocasiones frecuentísi­
mos, los daños de los malos ejemplos grandísimos, los 
engaños de los ruines consejeros muchísimos. En evi­
dentes peligros andamos; ¿cómo podrá un cristiano 
dormirse y descuidarse? Sin duda ninguna cosa es 
más dificultosa salvarse, mirando á nuestra natura­
leza depravada y las asechanzas del demonio, que 
pasar un hombre muy pesado sobre una cañaleja 
quebrada un caudaloso y precipitado río.

También el pensamiento de la eternidad es un an­
tídoto eficaz contra el veneno de la culpa. En efecto; 
¿con qué cuidado procurará librarse del pecado el 
que considere que por un solo pecado mortal se me­
rece una eternidad de penas? También el pensamien­
to de la eternidad es un lenitivo el más suave contra 
la furia de las pasiones desordenadas. ¿Cómo, pues, 
será posible que pueda vengarse de su enemigo el 
que considere que con esto puede incurrir en el odio 
eterno de todo un Dios? ¿Q uién podrá entregarse á la 
avaricia y á la ambición, si considera que por los 
bienes pasajeros de esta vida se padece miseria eter­
na en la otra? ¿Quién podrá entregarse á los gustos
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mundanos, si considera que por un placer de un mo­
mento se dan en el inflemo tormentos sin fin? Final 
mente, este gran pensamiento de la eternidad es fe­
cundo de santas obras; porque ¿quién hay que si con­
siderase con viva fe que por lo que es momentáneo y 
leve se da un peso de gloria eterna, no se animara á 
obrar cuanto pudiere, á padecer mucho y sufrir por 
Dios? ¡Oh cuán fecundo de obras heroicas es este san­
to pensamiento: «Espérame, gloria eterna»! Los triun­
fos de los mártires, las victorias de las vírgenes, las 
penitencias de los confesores, efectos son de esta con­
sideración. ¡Oh santo pensamiento, que así haces vi­
gilantes y atentos á los descuidados, así das sabidu­
ría y juicio á los más engañados, así sanas á los más 
encancerados y corrompidos con el veneno del peca­
do, sosiegas las mayores tormentas de nuestras con­
cupiscencias, fecundas en santas obras á los más ti­
bios y estériles de virtudes! ¿Quién hay que no pro 
cure tenerte y fijarte en su alma? ¡Oh! si los cristianos 
le grabasen en su corazón para que nunca le borra­
sen ni echasen de sí, ¡cuán diferentemente vivirían! 
¡Y cómo se les luciría en sus obras! Porque aunque 
la memoria de las cuatro postrimerías sea muy eficaz 
para reformar la vida, esta de la eternidad es como 
la quintaesencia, la cual en virtud contiene á todas.

CAPITULO IV

El estado de los hombues en esta vida, y mlsepable 
olvido que tienen de la eternidad.

^^ XT ES que lleguemos á declarar las condiciones 
de la eternidad, cosa tan necesaria para vivir 

santa y virtuosamento, pongamos delante de los ojos
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el olvido y engaño miserable de los hijos de Adán, 
de cosa tan importante, pues viven tan descuidados, 
amenazándolos por momentos la eternidad, y no dis 
tando de ella más espacio de dos dedos, como dijo un 
filósofo. Porque, ¿qué hay de los navegantes á la 
muerte, sino el grueso de una tabla? ¿Qné hay del 
colérico á la eternidad, sino el filo de una espada? 
¿Qué hay del soldado á su fin, sino cuanto puede al­
canzar una bala? ¿Qué hay del ladrón á la horca, 
sino lo que hay de ella á la cárcel? Finalmente, ¿qué 
distancia hay en el más sano y robusto hasta la eter­
nidad, sino lo que hay de la vida á la muerte, que 
está muy inmediata, pues tantas veces sucede repen­
tinamente y por momentos d^be esperarse? La vida 
del hombre no es sino un camino peligroso que va á 
la orilla de la eternidad, y con certeza de caer en 
ella. ¿Cómo vivimos descuidados? ¿Qaé abiertos lle­
varía los ojos, con qué tiento pondría los pies quien 
caminase juntamente á un grande despeñadero, no 
por más ancha senda que cuanto cabían los pies, y 
esa llena de tropiezos? Pues, ¿cómo los que andan cer­
ca de la eternidad no atienden á su peligro?

Declaró bien San Juan Damasceno este riesgo y 
engaño de los hombres con una ingeniosa parábola, 
en que nos propone al vivo el estado de esta vida. 
Dice que iba un hombre huyendo de un furioso uni' 
cornio, que sólo con sus bramidos hacía temblar los 
montes y resonar los vaifesi huyendo de esta mane­
ra, sin advertir adónde iba, cayó en una profunda 
hoya; pero al caer extendió las manos para asirse 
donde pudiese, y topó con unas ramas de un árbol 
que allí estaba, al cual se agarró fortísimamente, y 
se detuvo en él muy contento, pensando había esca­
pado con eso de su peligro Pero mirando á la raíz 
del árbol vió á dos grandes ratones, uno negro y otro 
blanco, que le estaban continuamente royendo muy 
aprisa, y que ya estaba para dar de allí abajo él. 
Mirando después el suelo de la hoya vió en ella un
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disforme dragón que echaba fuego por los ojos, y le 
estaba mirando con aspecto terrible, la boca abierta, 
esperando que cayese para tragársele. Luego, echan­
do los ojos á un lado de la pared de la hoya á que es­
taba arrimado aquel árbol, vió que tenían sacadas 
las cabezas cuatro ponzoñosos áspides para morder­
le mortalmente; pero mirando también á las hojas dei 
árbol advirtió que algunas destilaban algunas gotas 
de miel, con lo cual él muy contento, olvidado de los 
demás peligros que por tantas partes le amenazaban, 
se estaba entreteniendo cogiendo gota á gota la miel, 
sin reparar en más, ni haciendo ya caso de la ñereza 
del unicornio que estaba en lo alto, ni de la terribi­
lidad del dragón que estaba en lo bajo, ni de la pon­
zoña de los áspides que estaban al lado, ni de la fra­
gilidad del árbol que estaba para caer, ni del riesgo 
que él sentía de írsele los pies y despeñarse; porque 
todo esto le hacía poner en olvido una gota de miel, 
con la cual estaba todo ocupado cogiéndola y gus­
tando de ella. En esta imagen veremos representado 
el estado de los hombres que, olvidados de los peli­
gros de esta vida tan llena de ellos, se dan á sus gus­
tos. Porque el unicornio significa la muerte, que des­
de que nace un hombre le sigue y va tras él; la hoya 
es el mundo, que está lleno de males y miserias; aquel 
árbol es el curso de la vida; los ratones que le roen, 
uno blanco y otro negro, son el día y la noche, que, 
sucediéndose continuamente, le van por horas y mo­
mentos acabando; los cuatro áspides son los cuatro 
elementos ó humores que constituyen nuestra com­
plexión, que en excediendo alguno se turba, y acaba 
toda la composición humana, y con ella la vida; 
aquel horrendo y espantoso dragón es la eternidad 
del infierno, que está dilatando su garganta y boca 
para tragar á los pecadores; la gótica de miel son los 
gustos y entretenimientos de esta vida, y es tan gran 
de el divertimiento de los hombres, que no advierten 
por un breve deleite á tantos riesgos como están ex-
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puestos, y viéndose cercados por todas partes de tan­
tos peligros de la muerte, cuantos son los modos y 
causas que hay de morir, que son infinitos, y son 
Otras tantas bocas ó puertas de la eternidad, se están 
saboreando en una gota de miel de un gusto momen­
táneo, que les ha de hacer echar las entrañas por los 
siglos de los-siglos.

¡Pasmo es el olvido que de esto tenemos! ¡Asombro 
es que no nos sobresalte este riesgo! ¿Cómo es esto 
que cada momento nos amanece una eternidad, y 
que nos descuidemos tantos días y meses? Dígame el 
más sano y robusto, ¿qué año tiene seguro de que no 
le acometerá la muerte y le arrojará de un empellón 
al abismo eterno? ¿Qué digo año seguro? ¿Qué mes 
del año, y qué semana del raes, qué día de la sema­
na, que hora del día y qué instante de cada hora 
tiene seguridad? Pues ¿cómo comemos descuidados, 
cómo dormimos seguros, cómo nos podemos holgar 
con gusto alguno de este mundo? Si uno entrase en 
un campo que estuviese todo lleno de asechanzas y 
trampas secretas, que en poniendo el pie sobre una 
había de caer sobre alabardas y picas, ó en la boca 
de un dragón, y viese á sus mismos ojos que otros 
hombres que con él habían entrado iban cayendo en 
ellas y desapareciendo, él se estuviese danzando y 
corriendo en aquel campo sin recelo de nada, ¿quién 
dijera que aquel hombre no estaba loco? Por cierto, 
más loco estás tú, pues viendo que tu amigo cayó en 
la trampa de la muerte, y que á tu vecino se le sor­
bió ya la eternidad, y que tu hermano se hundió ya 
en la hoya de la sepultura, tú te estás tan seguro 
como si no te esperara otro tanto. Aun siendo incier­
to el morir, te habías de desvelar por cualquiera 
duda ó peligro que de ello tuvieses; ¿qué debes hacer 
siendo tan cierto que tarde ó temprano te has de en­
trar por la boca de la eternidad? Maravilla es cómo 
se previenen los hombres contra los peligros, aunque 
sean muy inciertos. Si oyen decir que hay salteado­
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res en algún camino que roban á los pasajeros, nin­
guno pasa por allí sino armado y prevenido, y mu­
chos juntos; si oye que hay pestilencias, busca mu­
chos antídotos y contrapestes, y guardándose en co­
sas muy menudas; si sospecha que ha de haber ham* 
bre, previénese con tiempo de trigo. ¿Pues cómo sa­
biendo que hay muerte, que hay juicio de Dios, que 
hay infierno, que hay eternidad, no estamos alerta, 
no nos apercibimos? Abramos los ojos, y miremos el 
peligro en que estamos- miremos dónde asentamos el 
pie, porque no perezcamos, que es muy peligroso el 
estado de esta vida, y con razón le comparó Isidoro 
Clario á un puente tan angosto que apenas caben los 
pies, debajo del cual esté un lago de aguas negras, 
lleno de sierpes y fieras, y animales ponzoñosos, que 
se sustentan de los que caen del puente; á un lado y 
al otro hay jardines, prados, fuentes y edificios muy 
hermosos; pero así como sería locura del que pasase 
puente tan peligroso, divertirse en mirar los prados 
y edificios sin tener cuidado de los pies, así es locu­
ra de los que pasan por esta vida pararse á mirar los 
bienes de ella sin mirar por sus pasos y obras. Añade 
Cesáreo Arelatense, que este puente tiene el mayor 
peligro en el fin, porque allí es lo más estrecho de él 
y donde se viene á peligrar, y este es el paso estre­
chísimo de la muerte. Miremos en vida dónde asenta­
mos el pie con seguridad para el cielo, porque en la 
muerte no le pongamos en vago, y perdamos la eter 
nidad, á la cual viene á parar nuestra vida. ¡Oh eter­
nidad. eternidad, qué pocos son los que se previenen 
para ti! ¡Oh eternidad, peligro de peligros, y riesgo 
sobre todos los riesgos, si se yerra el golpe! ¿Cómo no 
se aperciben para ti los mortales, y cómo no te te­
men? No hay peligro mayor que el de la eternidad, 
no hay riesgo más cierto que el de la muerte; ¿cómo 
no nos apercibimos y armamos para ella? ¿Cómo no 
nos prevenimos de lo que será de nosotros mientras 
Dios fuere Dios? Esta vida presente ha de durar muy 
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poco, las fuerzas nos han de faltar, los sentidos se nos 
han de entorpecer, las riquezas nos las han de quitar, 
las comodidades se nos han de acabar, el mundo nos 
ha de echar de sí; ¿por qué no miramos lo que ha de 
ser de nosotros después? A otra región nos han de en­
viar para muy despacio; ¿por qué no miramos qué 
hemos de hacer allá?

Pues para que veamos esta nuestra suerte, y se­
pamos ser prudentes, diré otra parábola del mismo 
San Juan Damasceno. Había una ciudad muy gran­
de y populosa, cuyos moradores tenían esta costum­
bre, de elegir por rey á un extranjero que no tuviese 
noticia de aquel reino y república, al cual por un 
año le dejaban hacer libremente cuanto quisiese; 
pero después, cuando él estaba más descuidado y sin 
recelo, pensando que había de reinar toda su vida, 
llegaban de repente á él, y le despojaban de las ves­
tiduras reales, y sacándole desnudo por la ciudad le 
llevaban á una isla muy lejos, donde venía á pade-* 
cer extrema pobreza; sin tener que comer ni vestir, 
mudándole tan sin pensar su fortuna en todo lo con­
trario: sus riquezas en pobreza, su gozo en tristeza, 
sus regalos en hambre, su púrpura real en quedarse 
desnudo. Pero sucedió una vez que uno de estos que 
eligieron por rey era hombre muy prudente y astuto, 
el cual entendiendo por un consejero aquella mala 
costumbre de los ciudadanos y su notable incons­
tancia, no se ensoberbeció nada con la dignidad y 
reino que le habían dado; sólo cuidaba de cómo había 
de mirar para sí, para que después de privado del 
reino y desterrado á aquella isla no pereciese de 
pobreza y hambre, cuyo destierro estaba por momen­
tos temiendo. El consejo que tomó fué: mientras le 
duraba el reinado hacer pasar con gran secreto todos 
los tesoros de aquella ciudad, que eran muy grandes, 
á la isla adonde había de venir á parar. Habiéndolo 
hecho así, vinieron al cabo del año los ciudadanos 
con grande alboroto para deponerle de su dignidad y 
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oficio de rey, como lo habían hecho con sus antece­
sores, y enviarle desterrado; él se partió para allá 
sin ninguna pena, porque había enviado delante 
grandes tesoros, con los cuales vivió con mucha abun­
dancia y grandeza, habiendo perecido de hambre los 
demás reyes. Esto es, pues, lo que pasa en el mundo 
y lo que debe hacer el que quiere ser prudente; por­
que aquella ciudad significa este mundo loco, vano, 
Inconstantísimo, en el cual cuando piensa uno que 
reina, de repente le despojan de todo, y desnudo va á 
parar á la sepultura, cuando menos lo esperaba, y más 
ocupado estaba en gozar y entretenerse con sus bie­
nes transitorios y caducos, como si fuesen inmortales 
y perpetuos, sin tener memoria alguna de la eterni­
dad, adonde en breve le destierran, región tan lejos y 
apartada de su pensamiento, en donde va, sin pensar, 
desnudo y desamparado, para perecer con una muer 
te eterna, y sólo vive para penar en aquella tierra 
de muertos obscura y tenebrosa, donde no entra luz, 
y sólo hay sempiterno horror y lobreguez. Pero el 
prudente es el que, considerando lo que le ha de 
suceder en breve, de salir despojado de este mundo, 
se previene para el otro, aprovechando el tiempo de 
esta vida para hallarlo en la eternidad, y con obras 
santas de penitencia, caridad y limosna, traspasa sus 
tesoros á la región en que ha de habitar para siem­
pre, ordenando bien aquí toda su vida. Pensemos, 
pues, en lo eterno, para que ordenemos lo temporal 
y logremos lo temporal y eterno. La consideración 
de la eternidad entendió San Gregorio que estaba 
figurada en aquella despensa bien proveída de pre­
cioso vino, en el cual dice la esposa que la introdujo 
el esposo, y ordenó en ella la caridad; porque dice 
que cualquiera que con atención algo profunda con­
siderare en su ánimo la eternidad, se podrá gloriar 
diciendo: Ordenó en mí la caridad, porque conser­
vara mejor orden de amor amándose á sí menos, y 
más á Dios y por Dios; porque aun lo que le fuere
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más necesario de lo temporal no lo usará sino por lo 
eterno.

CAPÍTULO V

Qué sea la eternidad, según San Gregorio flaeianeeno 
y San Dionisio.

■^^MPECEMOS, pues, á declarar algo de lo que es 
inexplicable, y formar algún concepto de lo 

que es incomprensible, para que conociendo los cris­
tianos, ó por mejor decir, ignorando menos lo que es 
eternidad, tiemblen de cometer una culpa, ó dejar 
una obra de virtud, estremeciéndose que por cosas 
tan pocas como las de la tierra desperdicien las que 
son tan grandes como las del cielo. Viendo Agripina, 
romana, el gran desprecio de su hijo, que derramaba 
el oro y plata como si fuese agua, deseó corregir su 
prodigalidad, y una vez que mandó dar casi la cuarta 
parte de un millón, hizo la madre juntar otra tanta 
cantidad de dinero, y extendida en unas mesas se la 
mostró toda junta, para que viendo con los ojos lo 
que montaba aquello que tan temerariamente había 
maltratado, se moderase en sus grandes desperdicios. 
No tiene otro remedio el perdimiento y locura de los 
hombres, sino ponerles delante lo que pierden y mal­
baratan por un gusto que se toma contra la ley de 
Dios; pues por lo que es muy pequeño pierden lo que 
es sumo, y por lo que dura un instante pierden lo 
que no tiene fin: por esto deben considerar qué sea 
no tener fin, qué es durar para siempre, qué es eter­
nidad; pero ¿quién podrá declarar esto? Porque la 
eternidad es un océano inmenso, cuyo fondo no se 
puede hallar; es un abismo obscurísimo, donde se 

MCD 2022-L5



- 33 —
hunde toda la facultad del entender humano; es un 
laberinto intrincado de donde nadie puede salir; es 
un perpetuo estar que carece de futuro y pasado; es 
un continuo circulo, cuyo centro está en todas partes 
y su circunferencia en ninguna; es un grande año 
que siempre empieza y nunca topará con el fin; es lo 
que no se puede comprender y siempre se debe 
aprender y pensar. Pero para que digamos algo, y 
hagamos alguna aprensión de lo incomprensible, 
veamos cómo la definen los Santos. San G-regorio 
Naciauceno no sabe quó decirse de lo que es, sino lo 
que no es; y así dice; «La eternidad no es tiempo, ni 
parte de tiempo»; porque el tiempo y sus partes se 
pasan, mas en la eternidad no se pasa ni se ha de 
pasar nada; porque todos los tormentos con que en­
tra un alma en el infierno, tan enteros y vivos como 
fueren al principio, le han de atormentar después 
de millones de años; y de todos los gozos con que 
entra el justo en el cielo no se ha de menoscabar al­
guno. El tiempo tiene de suyo traer costumbre y dis­
minuir las cosas; porque lo que al principio pareció 
nuevo, después disminuye su sentimiento; pero la 
eternidad siempre está entera, siempre es la misma, 
no pasa nada por ella: los dolores con que empieza 
en los condenados, después de mil siglos serán fla­
mantes y nuevos; la gloria que en el primer instante 
recibe quien se salva, siempre le parece reciente. No 
tiene partes la eternidad, toda es de una pieza, no 
hay en ella diminución ni menoscabo; y aunque los 
gustos de esta vida, que andan con el tiempo, sean 
de tal condición que con el tiempo se disminuyen, ni 
haya en este mundo algún deleite que si durase mu­
cho no se transformara en pena, y, por el contrario, 
las penas con el tiempo se menoscaban y curan; muy 
al contrario es la tela que hace la eternidad, porque 
toda es uniforme, no tiene gusto que canse ni pena 
que afloje; y así, conforme á San Dionisio Areopagi­
ta, la eternidad es inmutabilidad, inmortalidad, in­

3
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corruptibilidad de una cosa toda existente! y en un 
espacio que no parece sino que siempre se está de una 
misma manera; porque, como dijo el Sabio, donde 
cayere el leño, allí quedará: si cayeres como tizón 
infernal en el profundo del abismo, siempre estarás 
allí ardiendo como caíste, sin que nadie te levante, 
mientras Dios fuere Dios: allí te estarás sin que te 
puedas volver de un lado á otro.

Es la eternidad inmutable, porque no se compadece 
con ella mudanza; es inmortal, porque no cabe en ella 
ftn; es incorruptible, porque nunca tendrá diminu­
ción. Los males de esta vida, por desesperados que 
sean de remedio, no carecen de este consuelo; que, ó 
con la mudanza se alivien, ó con la muerte se acaben, 
ó con la corrupción se disminuyan: todo esto falta á 
los males eternos, los cuales jamás tendrán el alivio 
de mudarse, ni el remedio de acabarse, ni el consuelo 
de disminuirse. La mudanza de trabajo suele servir 
de descanso, y un enfermo, por congojado que esté, 
con mudar de lado se alivia; pero las penas eternas 
en un mismo punto y fuerza permanecerán mientras 
Dios fuere Dios, sin modo alguno de mudanza. El 
manjar más gustoso y saludable del mundo, que fué 
el maná, sólo porque fuécontinuo vino á causar hastío 
y vómito. Las penas que se continúan para siempre, 
¿qué tormento no causarán permaneciendo siempre 
de una misma manera? El mar tiene sus menguantes 
y crecientes, los ríos sus avenidas, los planetas varios 
sitios; el año sus cuatro tiempos; á las mayores fiebres 
les viene su declinación, y el dolor más agudo, en 
llegando á lo sumo, suele decrecer: sólo las penas 
eternas no tendrán declinación, ni verán sus ojos mu­
danza. El andar por el camino todo llano, que pare­
ce el más descansado, suele cansar más, porque le 
falta variedad: ¿cuánto cansarán los caminos de la 
eternidad, aquellos dolores perpetuos que no pueden 
mudarse, ni topar con el fin, ni experimentar diminu­
ción? Los que fueron los tormentos de Caín ahora cin- 
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co mil aflos, esos son ahora después de pasados tantos 
siglos; y lo que son ahora, eso serán de aquí á otro 
tanto de tiempo: sus partes compiten con la eternidad 
de Dios, y la duración de su desdicha con la duración 
de la gloria divina. Y mientras Dios viva ellos lucha* 
rán con su muerte, y estarán muriendo inmortalmen­
te; porque aquella muerte eterna dura, y aquella vida 
miserable mata, porque tiene lo peor de la vida y de 
la muerte. Viven los miserables para padecer, y mue­
ren para no gozar; ni tienen el descanso de la vida, 
ni el término de la muerte; sino para mayor tormento 
suyo tienen la pena de la muerte y la duración de la 
vida. Mira, por el contrario, cuán dichosa suerte sea 
la de los que mueren en gracia, pues su gloria será 
inmortal, sin miedo de que se ha de acabar: su bien­
aventuranza inmutable, sin poderse envejecer; su 
corona incorruptible, sin haberse de marchitar: don­
de no pasará día por los gozos; donde siempre el con­
tento será nuevo, y su gloria reverdecerá por perpe­
tuas eternidades; donde la bienaventuranza será 
siempre una misma, y la gloria, que ahora seis mil 
años tuvo San Miguel, tiene tan fresca ahora como el 
primer día; y la que ahora tiene será tan nueva idea 
de aquí á seis mil millones de años, como hoy.

CAPÍTULO Vl

Qué sea la eternidad, eoníopme á Boecio y Plotino.

^^LEGUEMos á escuchar el parecer de Severino 
‘^^Boecio y Plotino, dos grandes filósofos, y el uno 
no menor teólogo, qué sienten acerca de este misterio 
y secreto de lo eterno. Definió Severino Boecio á la 
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eternidad, diciendo que era «una total y perfecía po­
sesión de una vida interminable»: la cual definición, 
aunque principalmente conviene á la eternidad de 
Dios, también se puede ajustar á la eternidad de las 
criaturas racionales que le gozan, porque tienen una 
total y perfecta posesión de bienes en una vida eter­
na que nunca se ha de acabar. Con razón la llamó 
posesión, por el cumplimiento de su gozo; porque la 
posesión es el mejor modo de gozar una cosa, el cual 
denota sefiorío pleno; porque el que tiene algo pres­
tado ó en depósito, aunque goce de ello, no es con la 
libertad del que lo posee. Dice más: que esta posesión 
es total, porque es de todos los bienes, sin faltarle al­
guno; y es de todos junto?, sin ser menester para go­
zarse que sean unos después de otros, porque todos 
juntos se pueden gozar. No tienen los bienes de esta 
vida esta tan noble condición, porque aunque uno 
tuviese todos los bienes de ella no los pudiera lograr 
juntos, sino sucesivamente, yéndose unos y sucedién- 
do otros. El emperador Heliogábalo, que fué quien 
más quiso y procuró gozar de ellos, por mucha dili­
gencia y prisa que se dió, apenas pudo lograrlos de 
una vez á tres ó cuatro juntos; mientras estaba en los 
banquetes no pudo atender á los saraos; y mientras 
estaba en los saraos no pudo atender á las fiestas de 
los espectáculos; y mientras se ocupaba en esto no se 
entretenía en las músicas; y mientras oía las músicas 
no pudo solazarse en la caza y montería; y mientras 
se deleitaba en la montería, no pudo cebarse en su 
sensualidad. Para gozar de unos gustos había de de­
jar otros; de suerte que, aunque no los tuvo todos, 
porque le faltaron los que gozaban otros hombres 
particulares, aun de aquellos que pudo gozar, no los 
pudo gozar juntos. Mas al justo en el cielo no le falta 
bien, y teniendo todos los bienes no ha menester su­
cesión para gozarlos, porque de todos goza juntamen­
te. Es también perfecta la posesión de la bienaventu­
ranza, por la seguridad que tiene de no poderla in- 
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quietar nadie: ninguno puede poner pleito sobre ella, 
ninguno la puede hurtar, ninguno la puede turbar.

Es también perfecta su posesión, porque se goza 
cumplidamente, no como los bienes de la tierra, que 
no se pueden gozar enteros, porque ó la distancia del 
lugar, ó la imperfección del sentido, ó la mezcla de 
algún dolor y cuidado, ó por lo menos la multitud de 
objetos y oposición suya, es causa de que no se gocen 
entera y perfectamente. Mas aquella bienaventuran­
za eterna toda se posee perfectamente y se percibe 
enteramente su gozo, y se penetra y embebe en el 
alma todo lo esencial de su dulzura, la cual no puede 
menoscabar mezcla de pena, ni sobresalto de cuida­
do, ni incapacidad de sujeto, ni distancia del sitio, ni 
grandeza de objeto; porque dolor ni cuidado no cabe 
allí, y el sujeto se eleva, y el objeto se acomoda, y 
por distancia y espacio no se proporciona su gusto y 
deleite eterno. Por todo eso dijo también Plotino, que 
la eternidad era una vida llena y toda juntamente; 
porque en ella estará lleno y cumplido cuanto hubie­
re de vida, porque estará lleno y vivo el sentimiento 
de todos los bienes con toda la capacidad del alma, 
y perqué no habrá parte de vida en el hombre que 
no esté llena de dulzura, gozo y descanso. La vida 
de los oídos estará llena percibiendo concertadísi­
mas músicas; la vida del olfato estará llena con la 
fragancia de suavísimos olores; la vida "de los ojos 
estará llena apacentándose de toda hermosura; la 
vida del entendimiento estará llena conociendo al 
Criador; la vida de la voluntad estará llena amándo­
le, gozándose y deleitándose con él. La vida tempo­
ral no puede tener esta llenura ni satisfacción, aun 
en cosas menores, y la atención de un sentido impide 
á la del otro, y la del cuerpo á la del espíritu. No se 
puede gozar aquí sino por parte la vida, y ésa me­
noscabada; pero en aquella eterna felicidad ha de 
ser lleno el vivir, total el poseer y perfecto el gozar, 
donde vive todo lo que puede aquí morir, que ni por 
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incomposibUidad de los objetos, ni por impediaaento 
de los sentidos, ni por incapacidad del alma se dejan 
de gozar todos los bienes juntos con todos los senti­
dos y potencias juntas. Además de esto, esta pose­
sión tan total, y tan perfecta y tan llena, es por una 
vida sin muerte, por un espacio sin término, por un 
día que es eterno, el cual vale para todos los días, y 
encierra todos los años, y abraza todos los siglos, y 
sobrepuja todos los tiempos; porque en ella nada 
pasó, y el bien de ella no pasará.

Al contrario es en los miserables pecadores, cuya 
eterna miseria tiene semejante condición para el mal 
que la eternidad del bienaventurado para el bien, en 
los cuales están los males, no comoquiera, sino en 
posesión, porque estarán en sus tormentos con todo 
lo que son, con alma, con cuerpo, con todos sus sen­
tidos y potencias. Aquella se dice posesión que se 
adquiere con cuerpo presente: pues.estos desdichados 
con todo su cuerpo y cuanta substancia tienen esta­
rán en ellos, no como en cosa prestada, sino como en 
cosa tan propia, que ni aun enajenaría podrán; por­
que no hay cosa más propia y debida que lo es la 
pena á la culpa; y no sólo ellos, pero los males en 
ellos tomarán posesión de cuantos son, porque los 
sentidos, los miembros, los artejos del cuerpo, las po­
tencias del alma, las facultades más espirituales es­
tarán poseídas de fuego, amargura, dolor, rabia, des­
pecho, miseria y maldición: por lo cual esta posesión 
de los malaventurados será total, porque será de to­
dos los males; no habrá mal que falte allí, donde ha­
rán concurso todas las desdichas y tormentos; no fal­
tará allí ni en el gusto amargura, ni en el apetito 
hambre, ni en la lengua sed, ni en la vista horror, ni 
en el oído asombro, ni en el olfato podredumbre, ni 
en el corazón pena, ni en la imaginación espanto, ni 
dolor en cada miembro, ni fuego en las mismas en­
trañas; todos los males poseerán los desdichados, y 
todos totalmente, porque con ser tantos sus tormén- 
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tos, que si uno á uno los hubiesen de padecer, habían 
de padecer en ellos muy largos años, y bastaran 
para ser tremenda su suerte, pero sobre todas sus 
desdichas es que los han de padecer de por junto; ni 
el dolor de una parte del cuerpo ha de esperar que 
cese en otra, ni la pena del espíritu ha de aguardar 
á que acabe el fuego de abrasar la carne. Todos los 
males á una han de acometer, todos de un golpe han 
de estar cayendo sobre los pecadores. Una gotera 
sola cava una piedra, y para acabar Dios con el mun­
do bastó que lloviese en él por cuarenta días. Pues 
¿qué será cuando llueva su justicia -fuego, azufre y 
tempestades sobre un condenado, no por cuarenta 
dias, sino mientras Dios fuere Dios? Además de esto, 
no sólo poseerán los males todos y de por junto, sino 
consumada y enteramente; porque ni se menoscaba­
rá el sentido con la multitud de los dolores, ni se em­
botará con su grandeza; pues tan despierto y vivo es 
tará para todos, como si padeciera en uno solo; tan 
perfectamente han de sentir el rigor entero de cual­
quiera de sus tormentos, que el fuego solo, no sola­
mente les ha de penetrar los huesos, corazón y entra­
ñas, pero hasta la misma alma inmediatamente ha de 
abrasar su incendio con tormentos inmortales, por­
que la posesión de su miseria será total, será perfec­
ta, sera llena; total, porque padecerá todos los ma­
les; perfecta, porque los padecerá totalmente, y 
llena, porque padecerá en todos sentidos, facultades 
y potencias que pueden padecer. No es este estado y 
vida para durar, ó por mejor decir, no es esta muerte 
para vivir; pero vivirá en los malaventurados esta 
muerte para mientras tuviere Dios vida, y durará su 
miseria para mientras tuviere Dios gloria.
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CAPITULO VU

Deslápase qué es la ebeanidad, Gonformeá San Bernardo.

Cj^ME Otra manera declara San Bernardo la eterni- 
dad, diciendo: «Que es la que abraza todo tiem­

po», el pasado,-el presente y el futuro: porque no hay 
días, ni años, ni siglos que harten á la eternidad. Ella 
sola se sorbe todos los tiempos posibles é imagina­
bles, y le queda estómago desembarazado para más. 
Fuera de esto abraza todo tiempo, porque goza cada 
instante lo que ha de gozar en todo tiempo, por lo 
cual llamó Marsilio Ficino á la eternidad momento 
eterno, y nuestro Leonardo Lesio dijo que era junta­
mente larguísima y brevísima. Es larguísima, porque 
sobrepuja á todo tiempo, y durará infinitos espacios; 
es brevísima, porque en un instante de tiempo tiene 
lo que puede tener por tiempo infinito: porque asi 
como el tiempo es un instante que vuela y pasa, por­
que no hay en el tiempo más que el instante presen­
te, el cual está siempre corriendo y mudándose de 
uno en otro cada paso y momento, así la eternidad 
no es más que un instante que permanece y que está 
siempre fijo y estable, porque en ella están todas las 
cosas juntas y consistentes siempre en un mismo es­
tado. Por ella pasan todos los tiempos, y sucediéndo- 
se unos á otros, ella está presente y perseverante en 
todos. El tiempo y todas las cosas temporales son 
cómo un arrebatado río, en el cual con mucha priesa 
van corriendo unas olas y otras, sin cesar de estarse 
mudando perpetuamente; pero la eternidad es como 
una roca firmísima, ó la madre del mismo río por 
donde pasán las aguas, que corriendo por ella unas
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y otras sin volver más á parecer, ella se está siempre 
en un mismo lugar: asi son todas las cosas tempora­
les, que sin permanencia ni consistencia alguna van 
sin volver jamás, pasando muy apriesa á la presen­
cia de la eternidad; y como la madre del río, con es­
tar parada, contiene todas las aguas que corren en 
el río, así la eternidad abarca todos los tiempos que 
pasan por ella. Es también la eternidad como el pun­
to que está en el centro de un círculo, el cual corres­
ponde á toda la circunferencia del mismo círculo y á 
cada uno de sus puntos, y se los está mirando igual­
mente, porque de la misma manera la eternidad co­
rresponde á todo tiempo, á todos los instantes de 
tiempos, y tiene presente con modo maravilloso lo 
que por todos los siglos ha de tener; y así es un ins­
tante que equivale á infinitos tiempos, porque no 
tiene una ¡parte después de otra, sino toda su exten­
sión la tiene recogida en un instante: de suerte que 
en cada momento de tiempo tiene todo junto, cuanto 
se extendiere por infinitas distancias del tiempo; por­
que así como la inmensidad de Dios tiene en un pun­
to toda la grandeza divina que sin término ni linde 
se dilata por todas partes, de suerte que no tiene me­
nos en un punto que en millones de leguas, así tam­
bién la eternidad recoge en un instante toda la dura­
ción divina, aunque se extienda por tiempo infinito, 
y esto participan las criaturas racionales en la otra 
vida, en el modo que son capaces, cuanto á lo esen­
cial de su gloria ó pena, y conforme á su capacidad.

De donde se sigue una cosa bien para considerar, 
queaquel bien adonde se llegare la eternidad se hace 
ínfinitamente mejor, y esto de dos maneras, esto es, 
como si dijéramos con dos infinidades: por el contra­
rio, aquel mal, al cual se le apegare la eternidad, le 
hace Ínfinitamente peor también de otras dos mane­
ras: la primera, por razón de la duración, porque le 
da duración infinita; y una cosa, cuanto más dura, 
por mayor se tiene. Él contento de un día no es tanto 
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como el de una semana: pero mucho mayor bien será 
el de un mes, y mucho mayor el de un año, y mucho 
mayor el de cien mil, y así irá creciendo su estima 
mientras más durare; por lo cual el que durare infi­
nito es más estimable infinitamente; de la misma ma­
nera el dolor, cuanto más tiempo durare mayor mal 
será; y si durare infinitamente será mal infinito, que 
excederá infinito á otro cualquiera, aunque sea ma­
yor en grandeza; en tanto grado, que si á uno le die 
ran á escoger estarse quemando vivo en un horno de 
cal, y juntamente padecer cuantas enfermedades y 
dolores conoce la medicina, y cuantos géneros de 
tormentos han padecido los mártires, y los atroces 
suplicios que se han ejecutado en hombres facinero­
sos; y todo esto habiendo de durar tan largo tiempo, 
como son doscientos mil millones de años, porque no 
habían de pasar de allí, ó sólo sufrir una jaqueca ó 
dolor de muelas por toda una eternidad, sin haber de 
tener fin jamás, debía escoger antes todos aquellos 
tormentos juntos que no sólo este dolor; porque aun­
que aquéllos excederían tanto en grandeza, éste los 
excedía infinito en duración: al fin, aquéllos, aunque 
tan excesivos, eran temporales, y éste, aunque tanto 
menor, eterno; con esto aumenta su mal inflnitamen- 
te; en aquéllos había esperanza que se habían de 
acabar, éste no tenía remedio.

Átrévome á sospechar que con el concepto vivo que 
tienen los condenados de la eternidad, si le dieran á 
uno de ellos á escoger qué quisiera más, ó que le ali­
viasen de sus tormentos, ó quedarse con sólo un mal 
de piedra continuo eternamente, ó que le añadiesen 
cuantas penas y tormentos padecerán en todos sus 
sentidos todos los condenados juntos por espacio de 
mil millones de años limitadamente, escogiera esto: 
por lo menos en rigor se debía escoger por menos 
mal; porque aunque las penas eran tanto mayores, 
habían de tener fin; y el dolor de piedra, aunque tan­
to menor, había de ser eterno.
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Vengan ahora á cuenta todos los estimadores de lo 

temporal. Si los tormentos del infierno tan excesivos 
fueran llevaderos, con sólo que fuesen temporales, y 
se escogieran antes que un solo dolor eterno, aunque 
fuese ligero, ¿cómo no sufrirán con paciencia un solo 
mal ligero por tan breve tiempo como el de esta vida, 
á trueque de no sufrir eternamente los tormentos del 
infierno? Si los gigantes en tiempo (hablemos así) á la 
presencia de un pigmeo en la eternidad no hacen bul­
to ni parecen, ¿cómo le espanta á uno un pigmeo, ti­
tubeando en tiempo, y no le hace temblar un gigante 
armado y caballero en la eternidad? ¿Cómo no nos 
mueve un eterno infierno, y tememos un dolor tem­
poral? ¿Cómo no hacemos penitencia? ¿Cómo no te­
nemos paciencia en nuestros males? ¿Cómo no sufri­
mos cuanto hay que sufrir en esta vida por no sufrir 
un solo tormento en la eternidad? No son de temer 
las penalidades de este valle de lágrimas, pues han 
de tener fin, en comparación de las que no se han de 
acabar. Esté uno muy contento de padecer aquí don­
de se padece poco y por poco tiempo, por no padecer 
donde se padece mucho y por mucho tiempo.

Lo mismo considera en los bienes: si hubiese une 
de tener todos los tesoros de la tierra y todos los gas­
tos de los sentidos por cien mil cuentos de millones 
de aüos, pero sin pasar de allí, los pudieraJodos jun­
tos trocar por un solo gusto para siempre; pues, ¿cómo 
no trocamos un gusto perecedero de la tierra por los 
inmensos bienes y gozos que hemos de poseer en el 
cielo eternamente? Todos los bienes del mundo tem­
porales se podían dar por sólo asegurar uno que fue­
se eterno; ¿por qué no aseguramos todos los eternos 
dejando á veces sólo un temporal? Infinitamente ex­
cediera al señorío de todo el mundo, por todo el tiem­
po que él durare, sólo ser señor de una casa para 
siempre. No hay comparación de tiempo á la eterni­
dad: todo lo temporal, por grande que sea, se ha de 
estimar bajamente; todo lo eterno, por pequeño que
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sea, se ha de estimar muy subidamente; de modo que 
lo temporal, ni por su grandeza ni por su duración, 
tiene comparación con lo eterno, por pequeño que sea 
éste. Y para que exageremos esto lo posible, el mis­
mo ser de Dios, si fuese sólo por tiempo, se podría 
dejar por otro ser que fuese eterno; ¿y estará muy 
contento el avariento con el corto tesoro que mañana 
se lo quitará la muerte, y podrá ser que hoy se lo 
quite el ladrón, despreciando por él en el cielo sus 
tesoros eternos? Por cierto que, aunque Dios no nos 
prometiera en la otra vida sino sólo el gusto de un 
sentido que había de ser para siempre, habíamos de 
dejar en ésta todos los gustos de ella; y así, es inmen­
sa locura delópTiombres que, prometiéndosenos para 
siempre los inmensos gozos del cielo, no dejemos nos­
otros algunos de la tierra.

El segundo modo por el cual hace la eternidad don­
de se llega al bien iníinitamente mejor, y al mal infi­
nitamente peor, es por razón de que recoge en cada 
instante, como á si, todoj de manera que en cada ins­
tante se siente lo que ha de tener por cuanto durare; 
y como ha de durar infinito, recoge en cada instante 
como un infinito, sintiéndose cada instante lo que 
tiene de presente y tendrá de futuro; y así, dice un 
Doctor: <Con la eternidad todo el bien que una cosa 
puede tener sucesivamente en infinito tiempo lo re­
coge en uno, y hace que se dé, y sienta y goce de por 
junto; como si todo el gusto que un espléndido ban­
quete pudiera dar sucesivamente por parte de tiempo 
infinito lo resumiera en uno, y todo ese deleite junto 
se diese por tiempo eterno, sería infinitamente mejor 
y de mayor estima.» Lo mismo hace la eternidad cu­
los males y penas, porque las recoge de cierta mane­
ra en uno, y hace que se sientan de por junto, porque 
aunque no estén actualmente juntas, hace que se 
aprendan todas juntas, y así causa en el alma un do­
lor sin modo ni tasa. Estos son verdaderamente ma­
les, pues son males por todas partes por su extensión
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y por su intensión, por lo que duran y por lo que son; 
pues por lo que duran no tienen fin, y por lo que son 
no tienen medida. ¿Qué doliente hay que consideran­
do esto tiene impaciencia, pues su dolor en esta vida 
ha de tener fin, y tiene en sí medida? Picaduras de 
mosquito son los mayores males temporales respecto 
del menor eterno; y así, por escapar de todos los eter­
nos no es mucho se padezca uno temporal. Temble­
mos de estas dos lanzas que tiene la eternidad, de es­
tas dos infinidades con que aumenta sus males, por­
que son dos lanzas mortales que atraviesan de parte 
á parte á los condenados, y dos incomparables peñas­
cos con que les abruma y despedaza. Todo lo de acá 
es risa, es un papirote, es una chinita respecto de lo 
eterno, que abarca á todos tiempos, y con el mal de 
todos ellos da sobre un condenado cada instante.

gn

Además de lo dicho, tienen esto los bienes y males 
de la eternidad, que no sólo les condiciona y aumen­
ta lo futuro, sino también lo pasado, aunque fuese 
temporal, porque los bienaventurados del cielo no 
sólo se están gozando en esta hora de la gloria que 
tienen de presente y de futuro, sino de la pasada, y 
hasta de los bienes verdaderos que tuvieron en esta 
vida, que son sus virtudes y obras buenas, de las 
cuales se están ahora recreando, y se gratularán de 
ellas por toda la eternidad; de suerte que todo bien 
pasado, presente y futuro concurre á una al colmo de 
su gozo, y se amontona en su felicidad el bien de 
todos tiempos, hasta el de esta vida. ¡Cuán diferentes 
son los bienes temporales, pues aun de lo que tienen 
de presente no se dejan gastar! Porque no hay gozo 
temporal que no le desazone alguna falta, ó sobre­
salto, ó peligro; y si aun en lo presente no se dejan 
gozar, menos lo harán en lo futuro; porque como no
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tengan seguridad, están tan lejos de comunicar su 
gozo venidero, que desabren al gusto presente con el 
temor de perderlo, y este mismo temor quita la adver­
tencia para que la memoria de lo pasado les consue­
le; antes suele causar más pena su temor cnanto más 
gozo se experimentó antes.

Por todos los lados son mejores los bienes eternos, 
á los cuales hemos de aspirar y ufanar por alcanzar­
los á costa de todo lo temporal; y en esta vida, en 
cuanto se pudiere imitar la misma eternidad, lo cual 
será con las tres virtudes que señala San Bernardo, 
el cual dice: <Con la pobreza de espíritu, con la man­
sedumbre y con el llanto se renueva en el alma una 
semejanza é imagen de la eternidad que abraza á 
todos tiempos, pues que con la pobreza merece lo fu­
turo, con la mansedumbre posee lo presente, y con 
el lloro de la penitencia recobra también lo pasado.» 
Y verdaderamente que quien tiene estima de lo eter­
no no había de hacer otra cosa más que el ejercicio 
de estas tres virtudes. Lo primero, dejando en la po­
breza de espíritu todo lo temporal y trocándolo por 
lo eterno, no Queriendo nada en esta vida para ha­
llarlo mejorado en la otra; porque asi como la eterni­
dad aumenta infinitamente al bien ó mal adonde se 
arrima, así el tiempo disminuye grandemente á todo 
aquello adonde se llega, y lo arrebata tras sí. Cosas 
que se han de acabar no haría mucho uno en dejar­
ías; cosas que han de parar en nada, por nada se 
pueden reputar. Lo segundo, con la mansedumbre y 
paciencia de insistir el cristiano en obrar bien y 
vencer las dificultades de la virtud, pues ha de ser 
remunerado eternamente su trabajo leve. Todo lo 
que se padece en esta vida, es regalo respecto de lo 
que se padece en la otra. ¿Quién, viendo el infierno 
abierto, sin tener fondo el abismo de sus males, no 
llevará con paciencia el rigor de la penitencia, y con 
mansedumbre la sinrazón de la injuria, sin turbarse 
por nada la paz interior del alma, atendiendo única­
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mente por fuego y por agua á obrar bien y agradar 
á su redentor? ¿Quién, viendo el cielo que le aguar­
da, no se animará con grande regocijo á hacer mucho 
y padecer por Dios con mucho fervor y aliento? Es­
cribe Rufino que vino una vez al abad Aquilio cierto 
monje para darle cuenta cómo en guardar la celda 
sentía mucho tedio y tristeza; al cual respondió el 
prudente abad: Esto nace, hijo mío, de que no piensas 
en los tormentos eternos que tememos, ni en el des­
canso y gozo que esperamos; porque si esto pensaras, 
aunque estuviera tu celda manando é hirviendo en 
gusanos, y te llegaran hasta la garganta, con todo 
eso, estuvieras,en medio de ellos, y perseveraras en 
tu recogimiento sin tedio ni enfado. Lo tercero, con 
lágrimas y dolor del alma se debe procurar recom­
pensar por los pecados pasados, y satisfacer por ellos 
con dolorosa contrición y amargura de su corazón, 
pues la eternidad de bienes que por ellos perdió, con 
la penitencia se repara, porque es tan eficaz esta 
virtud, que restaura lo pasado; y aunque dicen que 
lo hecho no tiené remedio y que en lo pasado no hay 
poder, esta poderosísima virtud tiene tanto poder, 
que deshace lo hecho y prevalece en lo pasado; pues 
los pecados hechos quita, como si no se hubiesen 
hecho.

CAPITULO VITl

Çué es en la eternidad no tenej< fin.

declaraciones y definiciones de la 
eternidad aún no son bastantes para significar 

su concepto ni para declarar su grandeza; ni aun se 
entiende bien, como notó Plotino, lo que los autores
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que la definen sintieron. Antes se podía decir de ella 
lo que dijo Simónides cuando le pidió el rey Hierón 
de Sicilia que declarase qué cosa era Dios. Tomó el 
filósofo espacio de un día para responderle, y consi­
derarlo entretanto: pasado aquel día, dijo que había 
menester considerarlo más tiempo, y pidió para ello 
otros dos días, al cabo de los cuales pidió otros cua­
tro, los cuales pasados, dijo que mientras más lo pen­
saba más hallaba que pensar y menos cómo expli­
carse, porque se le escondía más, mientras más an­
daba en su consideración. Lo mismo se puede decir 
de la eternidad: que es un abismo tan profundo, que 
no puede hacer pie en su ponderación el conocimieu 
to humano, porque mientras más se considera, tiene 
más que considerar; y así cómo dijo San Dionisio 
Areopagita que Dios no se podía decir ló que era, 
sino lo que no era, y sobre lo que era, así también la 
eternidad no se puede tanto declarar por lo que es, 
como por lo que no es, ó sobre lo que es. No es la 
eternidad tiempo, no es espacio, no es siglo, no es 
millones de siglos, sino sobre millones de siglos, sobre 
todo tiempo, sobre todo espacio. No es eternidad esta 
vida que gozas y presto se ha de acabar^ no es eterna 
la salud con que ahora estás; no son eternos tus en­
tretenimientos; no son eternas tus posesiones; no son 
eternos tus tesoros; no son eternos aquellos en que 
confías; no son eternos estos bienes en que te compla­
ces; tienes que dejarlo todo; mayor cosa es la eterni­
dad, y sobre todo eso son las cosas eternas, sobre los 
reinos, sobre los imperios y sobre toda felicidad. Por 
eso Lactancio y otros autores declararon á la eterni­
dad por lo que no era, diciendo unos que eternidad 
es lo que no tiene fin, otros lo que no tiene mudanza, 
otros lo que no tiene comparación; esto es, lo que no 
es limitado, lo que no es mudable, lo que no es com­
parable. Bastará declarar y hacer anatomía de estas 
tres condiciones de la eternidad, si bien no para dar 
á entender lo que es, por lo menos para causamos
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pavor y estima de ella, que es lo que más nos convie­
ne, y juntamente gran desprecio de todo lo temporal, 
que es limitado, mudable y poco.

§ n

Por la primera condición de no tener fin, dijo Cesá­
reo, que la eternidad es un día que carece de tarde, 
porque nunca verá puesto el sol de su claridad; esto 
se entiende de la eternidad de los santos, porque la 
de los pecadores no es sino una noche que carece de 
mafiaua, porque nunca les amanecerá el sol; en eter­
na lobreguez y obscuridad han de estar abrasándo­
les sus cuerpos y atormentando sus almas. Y si al ca­
lenturiento que se desvela estándose en su cama re­
galada, una hora de la noche le parece un siglo, y 
está por momentos esperando la mañana, ¿que será 
estar una noche eterna sin dormir los que durmieron 
en esta vida, donde habían de velar, padeciendo tan­
tos tormentos y en cama de fuego abrasador sin es­
peranza de mañana? Por cierto que aunque no hu­
biera en el infierno otra pena sino estar en aquella 
obreguez y noche sin fin, era para asombrar su me­

moria, Esta misma condición de carecer de fin signi­
ficaron los antiguos con la figura del anillo-con que 
figuraban á la eternidad, porque en el anillo no se 
halla fin. Con más misterio la llamó David «corona», 
según Dionisio Cartusiano, cuya redondez también 
carece de fin; para significar que una eternidad sin 
fin ha de ser el premio y corona de nuestras buenas 
obras y paga de las malas. Temblar debíamos de 
esta voz: «Sin fin por las obras malas»; gozamos de­
bíamos de estas palabras: «Sin fin por las obras bue­
nas», 31 cabe en nuestro concepto lo que es durar sin 
fin; porque nadie puede decir con demasía ni exage­
rar lo que es, y siempre se dirá menos, porque, como 
pondera San Buenaventura, si un conden.ado devra- 

4
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mase cien á cien años una lagrimita solamente, y 
se fuese guardando cada gota de éstas, hasta que vi­
niesen después de innumerables centenares de años á 
ser tantas que igualasen con el mar, ¿cuántos millo­
nes de años fueran necesarios para igualar, no digo 
yo al mar Océano, sino á un solo arroyuelo? ¿Por 
ventura podriase decir después de lleno un mar en 
tantos millones de siglos, esta es eternidad, aquí aca­
bó? No, sino empezó. Tórnense á guardar otra vez las 
gotas de lágrimas tan tardías de aquel miserable 
condenado, y llenen otra vez el piélago después de 
tantos millones de centenares de años, ¿acabaríase 
entonces la eternidad? No, sino que empezaría como 
el primer día. Kepítase lo mismo otras diez, otras 
veinte y otras cien rail veces-, hínchense y rebosen 
otros cien mil Océanos con las pausas y tardanzas que 
hemos dicho; ¿toparíase, .por ventura, con el suelo 
de la eternidad? Ño, sino que nos quedaríamos en la 
superticie, y tan profunda é inapeable estaría ella 
como el primer paso. No hay número ni guarismo 
que pueda comprender los años de la eternidad; por­
que si todos los cielos fueran otros tantos pergaminos 
todos escritos de una parte y de otra de números y 
más números aritméticos, no llegaran todos ellos á 
decir la mas mínima parte de la eternidad; porque 
no tiene parte, sino que está toda entera; y aunque 
no hubiera Océano que tuviera tantas gotas, ni mon- 
te que tuviese tantos granos de arena, no se podrían 
contar por ellos los años de la eternidad.

Para declarar más esto, quiero contar lo que pasó 
á Arquímedes. Había en su tiempo unos filósofos que 
decían que el número de las arenas del mar era inli- 
nito; otros, aunque decían que no era en si infinito, 
pensaban que no podían comprenderse en número 
alguno. Para refutar á unos y otros hizo Arquímedes 
un libro muy docto y agudo, que dedicó al rey Ge- 
ión, en el cual probaba que aunque el mundo estu­
viese todo lleno de arena, y él fuese mayor que aho-
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ra es, era toda aquella multitud de arenas limitada, 
y que se podía reducir á número, y él hace la cuenta 
de todas cuantas serian. Después de este filósofo, el 
P. Claudio hizo la misma cuenta de cuántos granitos 
de arena se podía llenar todo cuanto espacio hay de­
bajo del firmamento, cuanto ocupan agua, aire, fue­
go y los cielos, esto es, cuanto espacio hay debajo de 
las estrellas fijas; y haciendo cada granito de arena 
tan pequefio é indivisible que diez mil de ellos hicie­
ran un granito de adormidera ó mostaza, viene á su­
marios todos tan en breve cuenta, que la puso en un 
renglón, porque el número de todos ellos no consta 
más que de una unidad y cincuenta y un ceros. Su­
puesto, pues, que tanta multitud de millones de mi­
llones de granos se comprende en tan breve cuenta, 
cotéjese qué serán los años infinitos que comprenderá 
la eternidad. Porque no digo una plana de un libro, 
sino que si todo un libro fuese de guarismos; ni digo 
solo un libro, pero cuanto papel hay en el mundo; y 
aunque el mundo todo desde el firmamento estuviese 
lleno de papel y todo el firmamento estuviese escrito 
de números, no comprendieran todos la más mínima 
parte de la eternidad, por ser tanta la multiplicidad 
que se añade en cada número, que á cada cero que 
se añade lo va doblando diez siempre, porque si á 
una unidad se añade un cero, hace diez; si^ añade 
el segundo, hace ciento; si se añade el tercero, hace 
mil; y de esta manera se van con tanta prisa multi­
plicandolos números; por donde podrá cada uno con­
siderar que, añadiendo cien ceros, se hace tal núme­
ro cual no puede concebir la imaginación. Pues ¿qué 
sería añadiéndose tantos cuantos pudiesen caber en 
un pergamino tan grande como el cielo? Pues todo 
este número tan innumerable no es como la menor 
partecita de la eternidad, porque después de pasados 
tantos años como se pudieran comprender en tan 
gran suma, estuviera la eternidad tan infinita como 
el primer día; todos aquellos años últimamente topa'
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rían con el fin, y se vendrían á acabar, y otros tantos 
más y millones de veces másj pero la eternidad siem' 
pre será, y estará después de pasados todos estos mi­
llares de siglos como si empezase entonces.

Piense el cristiano despacio cuán larga vida sería 
la de cien mil años, pues no ha pensado nada respec­
to de la eternidad. Piense diez veces cien mil; no ha 
hecho nada. Piense mil veces mil millones; no ha 
quitado ni una partecita de ella. Piense mil millares 
de millones de millares de millones; aún está entera 
sin tocar á la eternidad. Piense otros millones de ve­
ces otro tanto; no ha dado aún con el fin de la eterni­
dad, antes se estará siempre en su principio, porque, 
-como dijo Lactaneio, «¿Con qué años se puede hartar 
la eternidad, pues no tiene fin?» Hallaráse siempre 
en el principio, porque toda es principio; y verdade­
ramente de esta manera se pudiera dar forma para 
definiría no poco signifleativamente: «Eternidad es 
un perpetuo principio y ningún fin»; porque siempre 
está al principio y nunca estará en su fin, siempre 
está nueva, siempre está entera, con nada la pueden 
disminuir. Quiten de la eternidad tantos años cuan­
tas gotas de agua hay en el mar, cuantos átomos hay 
en el aire, cuantas hojas hay en los campos, cuantos 
granos de arena hay en la tierra, cuantas estrellas 
hay en el cielo; aún se estará toda entera. Añádanla 
otros tantos años, no por eso será mayor ni estará 
más lejos de su fin; porque nunca le tendrá, y en 
cualquier punto tiene su principio. Nunca, nunca 
tendrá fin, y siempre, siempre estará en el principio. 
Considere uno que hubiese un monte de arena que 
llegase desde la tierra al cielo, y un ángel quitase 
de allí á cada mil años un granito solamente: ¿cuán­
tos millares de años, y más millares é innumerables 
de millares se pasarán hasta que se desapareciese 
aquel monte? Póngase á hacer cuenta el más diestro 
contador: ¿qué tantos años pasarían hasta que se me­
noscabase la mitad de él, disminuyéndole tan despa-
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cio aquel ángel? Parece esto que no era posible tener 
fin; pero engañase nuestro entendimiento, que fin 
tendría aquello, y llegaría tiempo en que se hubiese 
consumido la mitad de aquel monte y todo él. Ulti­
mamente llegaría tiempo en que sólo faltase el últi­
mo granito, y éste también se quitaría de allí; pero 
de la eternidad nunca llegará fin, y después que se 
hubiese acabado de consumir aquel monte de arena 
no se hubiera disminuido nada de lo eterno, sino que 
estuviera el monte de la eternidad tan entero como 
al principio, después de pasados millones de siglos, 
después de consumidos millones de aquellos montes 
estarán las penas de los condenados tan enteras, fla­
mantes y vehementes como al principio. Esto parece 
que es lo que notó Habacuc cuando dijo: «Desmenu- 
záronse los montes del siglo y encorváronse los colla­
dos del mundo por los caminos de la eternidad»; por­
que mil montes y collados tan grandes como todo el 
mundo se podrán deshacer mil veces mientras pasa 
por ellos la eternidad de los pecadores, que nunca 
podrá acabar de pasar; y así, los miserables pasarán 
en medio de aquel fuego voraz y tormentos eternos 
mil años, y mil años, y rail años, y millones de mi­
llones de años, sin acercarse más al fin que el pri­
mer día.

8 UT .

¿Quién pudiera sufrir que le estuviesen quemando 
medio lado por un año entero? Pero, ¿qué digo estar­
se quemando de un lado? No, sino sólo el estar des­
cansando recostado de un lado sin levantarse ni mu­
darse al otro por espacio de un año. Lo cual fué una 
rigurosa penitencia que hizo el Profeta Ezequiel por 
mandado de Dios, que le ordenó que estuviese echa­
do sin tevantarse de un lado por espacio de trescien­
tos y noventa días. Esto cumplió el santo Profeta con
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la gracia divina, pero fué un género de penitencia 
rigurosísima. Pues si en solo estar un año echado de 
un lado hay tanto que sufrir, ¿qué será estar por toda 
una eternidad en aquella noche y lobreguez del in­
fierno, tendido como cayere el condenado, en una 
cama de fuego, lloviendo sobre él todo linaje de ma­
les sin fin ni término alguno? ¿Qué cristiano hay que, 
si considerara esto de manera que hiciera de ello 
vivo concepto, no fuera otro? ¿Quién pudiera tener 
gusto momentáneo de la tierra corriendo tanto peli­
gro de dolores eternos del infierno? ¿Quién se atre­
viera á pecar arriesgando á penar tanto? ¡Oh, cuán 
eficaz remedio fuera de las estragadas costumbres de 
los pecadores si se pusiesen á pensar esto: que la 
eternidad no tiene fin, que ha de durar para siem­
pre! ¡Oh si cada día pensasen en esto media hora, ó 
siquiera cada semana, cómo mejorarían su vida! Pero 
no se ha de pensar en esto de corrida, sino despacio, 
con atención y profundidad, revolviendo en su áni­
mo que es eternidad lo que nunca ha de tener fin, 
nunca, nunca: porque así como el manjar que no se 
desmenuza y digiere no entra en provecho, así la 
eternidad bien pensada, rumiada y digerida hará 
grande provecho en nuestras almas.

La fuerza de esta consideración declara el caso que 
refiere Benedicto Renato de un -hombre mundano 
bien desvanecido y vicioso que se llamaba Fulcón, 
el cual, como era dado á todo género de gustos y re­
galos, así también no quería que le faltase el de la 
cama blanda y sueño largo; pero una noche que le 
faltó la gana de dormír, pasóla dando vuelco de un 
lado á otro, deseando por momentos que amaneciese 
el día. Entre este desvelo le vino al pensamiento esta 
consideración: ¿por qué tanto tomaras estar de esta 
suerte? ¿Por espacio de dos ó tres años? ¿En conti­
nuas tinieblas, sin la conversación de tus amigos y el 
entretenimiento de tus juegos, aunque estás en cama 
de plumas tan blanda? Por cierto intolerable trabajo
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sería. Pues has de saber que no has de salir libre de 
esta vida: no pienses que has de salir sin-que te to­
quen el pelo de la ropa, porque para bien ser has de 
caer en una cama enfermo, donde pasarás muy malas 
noches, si no es que mueras de repente, que será 
peor. T después de salir de la cama donde hubieres 
de morir, ¿sabes qué cama te aguarda? ¿Sabes en qué 
lecho te ha de hospedar la muerte? Tu cuerpo tendrá 
por colchón la tierra dura, y será comido de gusanos; 
pero de tu alma, ¿qué podrás decir de cierto? ¿Sabes 
adónde ha de ir? Por cierto, según tu vida presente, 
al infierno irás á parar. ¡Qué terrible cama de fuego 
te espera allí, donde no dos ó tres afios, sino por una 
eternidad, habrás de estar en perpetuas tinieblas y 
tormentos, y mil, y otra vez mil, y mil millones de 
veces mil afios no bastarán á pagar por uno de tus 
gustos ilícitos! Allí no verás eternamente al sol, ni al 
cielo, ni á Dios. |Ayde mí, miserable! ¡ay de mí! Sieste 
poco de desvelo no puedo sufrir, ¿cómo sufriré eter­
nos tormentos? Lo que importa es mudar de camino, 
pues por este vas perdido. Con estas consideraciones 
hizo tal concepto de Ia eternidad, que no podía echar 
de sí el pensar en ella, hasta que determinó entrarse 
religioso, diciendo entre sí muchas veees: ¿Qué hago 
yo aquí, miserable? Gozo del mundo, y no se me lo­
gra su gusto; padezco muchas cosas que no_3uisiera, 
y carezco de otras que quisiera tener; afánome por 
cosas de esta vida; pero ¿qué premio me aguarda de 
este trabajo vano? No tienes gusto cumplido; pero 
aunque le tuvieras, ¿qué te puede durar? ¿No ves 
cada día los que se mueren y entran en la eternidad? 
¡Oh eternidad, eternidad, que si no eres en el cielo, 
dondequiera que seas serás pesada, aunque fuese en 
una cama muy regalada! Aseguremos el cielo, y por 
lo poco no perdamos lo mucho, ni por lo temporal 
lo eterno. Así lo ejecutó, y se entró religioso cister­
ciense.
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§IV

Eu todas nuestras obras habíamos de tener en el 
pensamiento: para siempre, para siempre me han de 
premiar lo que hiciere bueno, ó me castigarán si pe­
care gravemente. Con esto se animará el cristiauo á 
obrar siempre buenas obras y obrarías bien. Eliauo 
escribe de Ismenias, embajador de los tebanos para 
con el rey de Persia, estas palabras; Que habiendo de 
dar su embajada le advirtieron que antes de hablar 
palabra le había de adorar; pero pareciéndole á Isme­
nias que era esta honra demasiada para un rey bár­
baro, mas que no la podía excusar, usó de esta traza: 
tomó el anillo, que antiguamente era de grande esti­
mación y significación de autoridad propia, el cual 
llevaba en un dedo, y echóle secretamente junto á los 
pies del rey, diciendo entre sí mientras allí estaba 
postrado: No á ti, sino al anillo. Si también en todas 
nuestras acciones pusiésemos la mira y tuviésemos el 
respeto á la eternidad, no hallaríamos dificultad en 
alguna obra buena; y así, en todas fijemos los ojos en 
la eternidad que se ha de dar por la obra que se hace 
en un momento. Bendito sea Dios por todas las eter­
nidades, que nos dará un premio sin fin por trabajos 
tan breves que apenas tienen principio.

Quejóse una vez Eurípides, insigne poeta de los 
griegos, que en tres días enteros no pudo hacer sino 
con gran trabajo solo tres versos. Estaba presente 
otro poeta llamado Alcéstides, y dijo: Pues yo para 
hacer cien versos bástame un día, y los haré con gran 
facilidad. Replicóle entonces Eurípides: No os espan­
téis, porque vuestros versos no son más que para tres 
día;S, mas los míos son para una eternidad. De la mis­
ma manera Zeuxis, excelentísimo pintor, pero espa­
cioso sobremanera, preguntado por qué era tan pro­
lijo en su pintura, deteniéndose tanto en ella, respon­
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dió: Pinto despacio, porque pinto para la eternidad. 
Eogañóse por cierto, porque ya no hay pintura suya, 
y de Eurípides se han perdido muchas obras, mas 
ninguna obra buena del justo perecerá; y no hemos 
menester gastar un día para ganar una eternidad, 
porque con el acto de contrición que se hace en un 
momento ganamos el gozo que ha de durar sin fin; 
pero debemos aprovechamos de la consideración de 
Eurípides y Zeuxis para hacer, no sólo las obras bue­
nas, sino muy bien hechas; pues no obramos para 
sólo esta vida, sino para la eternidad, que siempre 
debe estar en nuestra memoria.

El provecho que causó en el real profeta David su 
consideración fué una resolución firme de mejorar la 
vida mudándose en otro hombre, alentándose á ma­
yor observancia y más alta y celestial perfección; y 
así, en aquel salmo en que dice: Que pensaba en los 
días antiguos y en los años eternos, añade luego el 
efecto de su meditación, diciendo que había de em­
pezar de nuevo, porque la mudanza que sintió en su 
corazón era de la poderosa mano de Dios: porque 
considerando que la eternidad nunca acaba y siem­
pre empieza, y que todo es principio y ningún fin, se 
determinó de dar tal principio á nuevo fervor y vida 
más perfecta que nunca desmayase en su propósito, 
queriendo en esto imitar á la eternidad, queasí como 
ella siempre erópieza, así él quería siempre empezar 
á merecería; ¿y qué mucho si lo que hemos de gozar, 
ó hemos de penar, siempre ha de empezar, que tam­
bién nosotros empecemos siempre á merecer lo uno 
y huir lo otro? El premio no ha de desfallecer, y es 
razón que el servicio no se canse: el gozo siempre har 
de empezar; ¿qué mucho que el trabajo sea como de 
quien siempre empieza? El descanso no ha de tener 
fin, y el merecimiento debe estar siempre como en su 
principio. Con esta consideración aprovechó mucho 
el santo Arsenio, haciendo cuenta, aun después de 
muchos años que había hecho una vida santísima, 
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que entonces empezaba, repitiendo el dicho de David: 
«Ahora empiezo, ahora empiezo.» Nunca hemos de 
mirar lo trabajado, sino animamos á trabajar más 
por Dios, como lo hacía el Apóstol San Pablo, el cual 
dijo de sí, que se olvidaba de todo lo pasado, y dila­
taba su corazón y ánimo, extendiéndole para lo de 
adelante: lo cual dijo el Apóstol en sazón que había 
pasado tanto, y hechos tales servicios á Dios y en 
bien de las almas, que había ya trabajado más que 
todos los Apóstoles; después que se entró por las si­
nagogas de Damasco á predicar públicaraente á Je­
sucristo, con peligro evidente de la vida, y padecien­
do tal persecución, que si no fuera echándole por los 
muros de la ciudad, le hubieran hecho mil pedazos; 
después que en Arabia convirtió mucha gente; des­
pués de haber convertido muchos en Tarso y Antio­
quía; después de haber sido arrebatado al tercer cie­
lo; después de haberle escogido el Espíritu Santo 
para su Apóstol, y hecho grandes milagros y prodi­
gios; después de haber dado algunas vueltas á Asia 
la Menor, y toda la Grecia y lo mejor de Europa, 
convirtiendo innumerables gentes; después de haber 
hecho grandes limosnas, recogiéndolas con gran tra­
bajo suyo, y hecho grandes jornadas llevándolas á 
los pobres de Jerusalén; después de haber padecido 
innumerables persecuciones; después de haber sido 
apedreado muchas veces, y la una haberle dejado 
ya por muerto; después de haber sido azotado varias 
veces y sido preso muchas; después de haber hecho 
infinitos servicios á la Iglesia; después de todo esto, 
no le parecía que había padecido ni hecho nada por 
Cristo; y olvidado de todo estaba como el primer día 
de su conversión, y determinado á hacer más, á su­
frir más, á trabajar más y empezar de nuevo, te- 
uiéndose después de tantos trabajos y servicios por 
siervo inútil y sin provecho, como nos aconsejó Cris­
to cuando dijo: «Después que hubiereis hecho todo lo 
que os he mandado, decid: Siervos somos inútiles, hi- 
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cimos lo que debimos hacer » Compare uno sus tra­
bajos, su celo, su predicación, su caridad, con los del 
Apóstol, y hallará que no ha empezado. Pues si el 
Apóstol, después de haber pasado á los merecimien­
tos en que muchos Santos murieron con grande san­
tidad, se olvidó de todo, y juzgó que no había hecho 
nada, tornando á empezar de nuevo; nosotros, que 
aún no hemos empezado, ¿por qué nos hemos de cau­
sar antes de empezar? Empecemos siempre de nuevo, 
pues la eternidad que esperamos siempre ha de ser 
nueva, y siempre ha de empezar. «No nos gloriemos, 
dice Dionisio Cartusiano, de los méritos de la vida 
pasada, ni pensemos de nosotros que somos algo; sino 
hayámonos cada día tan nueva y fervorosamente 
como si aquel mismo dia empezáremos de nuevo, y 
juntamente hubiésemos de morir.»

CAPITULO IX

cómo as la atennidad sin mudanza.

,^^A otra condición de la eternidad es perseverar 
sin mudanza, lo cual daban á entender los an­

tiguos con misteriosos símbolos. Unos la significaban 
pintando una silla; conforme á lo cual dice el profeta 
Isaías que vió al Señor sentado en un trono muy le­
vantado, representándose en esto la grandeza de su 
eternidad; y San Juan en el Apocalipsis celebra tan­
tas veces la silla de Dios, dibujándonos por ella su 
eterna duración; y más claramente el profeta Daniel, 
cuando se le representó Dios como era eterno, y por 
eso le llama el Antiguo de los días, le vió todo el ca­
bello blanco y asentado. Con la misma consideración 
entre los nasamones, que eran unos pueblos de Afri-
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ca, cuando había uno de morir le hacían sentar, para 
que así sentado expirase, significando en la figura de 
su cuerpo el estado en que entraba su alma, que era 
el de la eternidad; y por la misma causa enterraban 
los muertos sentados, dando á entender juntamente 
que el descanso no se había de buscar en esta vida 
sino después de la muerte, cuando nos entramos por 
las puertas de la eternidad. No es esta vida para de 
asiento, no nos hemos de parar en ella: las miserias 
que en ella hay dan bastante á entender que no la 
hizo Dios para de propósito ni para durar; de presta­
do es, no hay que detenemos en ella, sino caminar 
á largo paso al monte de la eternidad. Vida tan mise­
rable ella misma dice que hay otra donde hallaremos 
descanso, pues aquí no lo topamos. En el cielo han de 
cesar todas nuestras desdichas y miserias-, allí se han 
de enjugar las lágrimas de este valle de ellas; allí han 
de tener descanso nuestras fatigas; allí ha de hallar 
asiento la inquietud de nuestro corazón. No hay modo 
de vida, ni suerte de estado, ni condición de hombre, 
ni grandeza de dignidad, ni abundancia de riquezas, 
ni felicidad de la fortuna que haya dado en este mun­
do descanso. Por esto los romanos, cuando levantaban 
estatua á algún emperador difunto no le ponían sen­
tado; dando á entender que toda la felicidad del mun­
do no había podido dar en vida descanso verdadero 
al que gozó de todo el mundo, porque nació el hom­
bre para el trabajo, como dice Job: hasta la muerte 
no se podrá hallar descanso, ni nosotros le queramos 
buscar, sino pongamos la silla de nuestro gozo en 
parte firme y estable, que es la eternidad, no en la 
inquietud y turbación de las cosas temporales, por­
que por lo menos la muerte nos lo echará por tierra.

Otros pintaban la eternidad en forma de culebra ó 
serpiente, para denotar esta misma condición de ca­
recer de mudanza y permanecer en su vigor y estado; 
porque no tiene este animal pies, que son las extre­
midades de los animales; así la eternidad carece de
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extremidad y fin. Además de esto, las serpientes, aun­
que sin pies, sin manos, sin alas, sin escarnas y sin 
otro órgano natural extrínseco, como lo tienen los de­
más animales, se mueven ligerisimamente, y vencen 
en su curso á los que tienen manos y pies; y solamen­
te hacen esto con su gran espíritu y viveza. Así es 
que la eternidad sin días, sin noches, sin mudanzas, 
que son los pies con que corre el tiempo, vence á to­
dos los tiempos. Además de esto, las serpientes tienen 
tal vivacidad y tan larga vida, que dice Filón Biblio 
que no mueren, sino las matan, de suerte que apenas 
tienen muerte natural, porque no tienen las mudan­
zas de los otros animales, de la mocedad á la vejez, 
de la salud á la dolencia, sabiéndose conservar siem­
pre en la mocedad, renovándose muy á menudo, y 
dejando la piel antigua. Además de esto no tienen 
determinado término de su grandeza como los demás 
animales, sino siempre van creciendo más y más, 
como la eternidad, que no tiene ningún término, ni 
en sí tiene declinación ni mudanza. Esta circunstan­
cia de lo externo es muy para temer en los malos que 
hayan de estar en aquellos tormentos eternos, sin ha­
ber mudanza en ellos, cuanto á la pena esencial, sin 
sentir alivio alguno, ni aun de mudar un tormento en 
otro igual, ni revolverse de un lado. San Paulino dijo 
de San Martín que su descanso era mudar de trabajo; 
porque verdaderamente aunque no se cese de traba­
jar, el mudar un trabajo en otro, aunque no sea me­
nor, alivia. No han de tener este refrigerio los mise­
rables, ni les será permitido mudarse de un lado á 
otro. Gosa espantosa es que después que cayó en el 
infierno el primer hombre que se condenó, que habrán 
pasado ya cinco mil años, no haya tenido mudanza 
que le haya sido de alivio desde entonces acá, habien­
do habido tantas en el mundo; porque mientras aquel 
miserable ha estado sin mudarse en sus atrocísimas 
penas, han pasado grandes alteraciones en el mundo 
que una vez se acabó todo él con el diluvio, no qué
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dando vivas sino ocho personas solamente; después 
hubo tal mudanza de las cosas, que estando todos en 
su libertad le tiranizaren los asirios, haciéndose mo­
narcas de todo: pasó luego á otra parte su imperio, 
aunque después de mil doscientos y cuarenta años 
que duró, en los cuales se mudó en treinta y seis ca­
bezas que lo gobernaron; al cabo se trasladó toda la 
potencia y monarquía á los medos, que fúé revol­
viéndose toda Asia; y aunque duró en ellos trescien­
tos años, al flu se acabaron, y se mudó á los persas: 
después se mudó á los griegos, trastornándose otra 
vez el mundo; después se pasó á los romanos, que fué 
otra mudanza mayor que las pasadas: la monarquía 
de los romanos también ha desfallecido; y con tantas 
revoluciones y mudanzas del mundo no ha pasado 
entre tanto ninguna por aquel miserable. Además de 
esto, la naturaleza, ¿qué alteraciones no ha padecido 
en este tiempo? ¿Cuántas islas se ha tragado el mar? 
De una dice Platón que anegaron las aguas, que era 
mayor que Europa y Africa; á otras ha escupido de 
nuevo. Los terremotos, ¿qué edificios han dejado se­
guros, ó, por mejor decir, qué montes? Porque mu­
chos se han trastornado, otros han brotado de nuevo. 
¿Cuántas ciudades se han hundido? ¿Cuántos ríos se 
han secado, y vomitado otros por diversas madres? 
¿Qué torres no se han caído? ¿Qué muros no se han 
deshecho? ¿Qué memorias no se han olvidado? ¿Cuán 
tas caras han mudado las cosas? ¿Cuántos vuelcos 
han dado los mayores reinos? Y aquel miserable no 
ha podido dar uno. ¿Cuántas veces se ha revuelto el 
año? ¿Cuántas primaveras y otoños han pasado? 
¿Cuántas noches? ¿Cuántos días? Y él está como el 
primer día de aquella noche obscura; y con haber 
entre tanto que está penando dado vueltas el sol á 
todo el mundo elemental cosa de un millón y sete­
cientas mil veces, el miserable no podrá verse muda­
do ni una vez, ni un paso de donde cayó en el infierno.

Fuera de esto, ¿qué trabajos no han pasado hasta
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este punto innumerables hombres, y ya están pasa­
dos? ¿Qué enfermedades no han padecido? ¿Qué tor­
mentos no han sufrido? ¿Qué dolores no han experi­
mentado? Y ya están todos muy olvidados; mas nin­
gún dolor ni tormento de aquel miserable se ha pa­
sado en cinco mil años, ni se ha mudado á menos. 
Ptolomeo bramaba con su gota, á Aristarco, molesta­
ba su hidropesía, Cambises padecía su gota coral, 
Teopompo se afligía con su tisis, Tobías sentía su ce­
guera, y el santo Job sufría su lepra; pero tuvieron 
fin estas tan pesadas dolencias, mas no le tienen ni 
tendrán todos los males juntos en aquel triste y mi­
serable. Los de Rabat unos fueron aserrados, otros 
trillados, otros quemados vivos en hornos de ladri­
llos, otros despedazados; mas ya pasó aquel tormén 
to. Anasarco fué molido en un mortero, mas ya pasó 
aquel dolor; Perlío fué abrasado en un buey de bron­
ce, ma.5 ya pasó aquella terrible pena; pero aquel mi­
serable nunca ha acabado, y por decirlo así, ni aún 
ha empezado á pasar sus horribles tormentos; porque 
de aquí á cien mii años estarán tan vivos como al 
principio. ¡Qué desesperación será la suya viendo tan 
continuas mudanzas en las cosas, y en sus penas y 
tormentos ninguna! Porque si los gustos de esta vida, 
si no se mudasen, se convertirían en pena, ¿cómo so 
podrán sufrir tantas penas sin mudarse? ¿Qué despe­
cho será el suyo, viendo que las llamas de^an Lo­
renzo, loa azotes de San Clemente de Áncira, la cruz 
de San Andrés, los ayunos de San Hilarión, el cilicio 
de San Simeón Estilita, las disciplinas de Santo Dc- 
uiiúgo, y todos los tormentos de los mártires y peni­
tencias de los confesores ya se pasaron y mudaron en 
eternos gozos; mas sus penas, ni se pasan, ni se mu­
dan, ni tiene esperanza que se muden, ni acaben, ni 
que él pueda acabarse? Estos son males para temer; 
no los temporales, que se mudan, y se alivian, y aca­
ban, ó acaban con quien los padece.

No se congoje el enfermo en su dolencia, ni el po-
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bre en su necesidad, ni el afligido en su tribulación^ 
pues los males de esta vida se mudan con el tiempo, 
ó se alivian con el consuelo, ó se acaban con la muer­
te; pero los miserables condenados ni aun con la es­
peranza de morir se pueden consolar; porque si entre 
tanta multitud de acerbísimas penas hubiese alguna 
esperanza de su fin, sería de algún alivio; mas no es 
así, que por todas partes tienen cerradas las puertas 
al consuelo. La esperanza es la que engaña los males 
y quita gran parte de su sentimiento, ni hay trabajo 
que con ella no sea tolerable; y los más afligidos y 
ahogados respiran con sólo pensar en el fin de sus 
miserias ó en la mudanza de sus males; pero ¿qué ali­
vio puede tener un condenado, pues su miserabilísi­
ma desdicha no ha de tener fin, ni un leve punto al­
teración sus dolores? Tuvieran por consuelo que de 
aqui á mil años les dieran la gota de agua que pidió 
el rico avariento. ¿Qué digo de aquí á mil años? De 
aquí á cien mil años, y de aquí á mil veces cien mil, 
como les diesen término señalado, y abriesen la puer­
ta á una ligera esperanza. Sí todo el espacio cuantu 
ocupa la tierra, y cubre el agua, y llena el aire, y se 
extienden todos los cielos, estuviese lleno de granos 
de trigo, y dijesen á un condenado, que después que 
los hubiese comido todos un pajarito que de cien mil 
á cien mil años vendría á tomar uno, y en llevándo­
se el último le darían la gota de agua que se pidió á 
Lázaro, se consolara de ver en el rigor de sus penas 
esta sola mudanza y alivio tan pequeño; pero no le 
tendrán, y después de tantos millones de millares de 
años estarán como al principio, tan penados, tan ra­
biosos, tan sin consuelo como siempre. Esto les ha de 
hacer despedazar los corazones, viendo su remedio de 
todo punto imposibilitado, habiéndoles sido tan fácil 
porque con unas migajas de pan que caían de la mesa 
pudiera granjear aquel rico los gozos eternos, y aho­
ra le es imposible el alivio de una gota de agua. ¡Qué 
rencor tendrán contra sí raismo.s acordándose que con
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carecer del gusto de un momento pudieran haber es­
capado de tormentos eternos! ¡Qué rabiosas tendrán 
las entrañas considerando que pudieron tener reme- 
dio, y que ahora sin remedio penan!

Abra, pues, el cristiano los ojos y remedie, ahora 
que puede, lo que no podrá cuando quiera. Ahora es 
tiempo aceptable, ahora es tiempo de salud, ahora es 
tiempo de perdón y jubileo, ahora puede ganar en un 
momento lo que en toda la eternidad no podrá reme 
diar. ¿Qué otra cosa nos significan aquellas llamas 
del horno de Babilonia, de las cuales dice la Sagrada 
Escritura que subieron en alto cuarenta y nueve co­
dos? No dice cincuenta, como en otras partes suele 
poner los números cabales, aunque falten algunos 
pocos. ¿Y quien llegó á medir tan puntualmente esta 
llama que coa tanta velocidad poblaba el aire, que 
pudiese así discernir que su altura era de cuarenta y 
nueve codos tan cabales que en ninguna manera se 
advirtiese de cincuenta? Pero esto tiene el [misterio 
que vamos diciendo; porque el número cincuenta era 
de jubileo, y significaba indulgencia y perdón, y las 
llamas del infierno, figuradas por las de aquel horno, 
por más y más que suban sobre todos los tormentos 
de esta vida, no llegarán á alcanzar jubileo y remi­
sión de su pena por millones de siglos que duren. 
Ahora sí que es tiempo de perdón cada año, y cada 
mes, y cada día, y cada hora, y cada momentór¿Qué 
diera un condenado por un cuarto de hora de los días 
enteros y semanas que pierden los hombres en esta 
vida para poder hacer penitencia? No seamos nos­
otros pródigos de cosa tan preciosa; no perdamos 
tiempo perdiendo en él la gloria, y arriesgando el in­
fierno. El tiempo de esta vida es cosa tan preciosa, 
que dijo de él San Bernardo este encarecimiento: «El 
tiempo tanto vale como Dios»; porque con él se gana 
a Dios. No desperdiciemos cosa de’tanto valor, sino 
gocemos de este barato, que por tiempo ganemos 
eternidad, y al mismo Dios, Señor de la eternidad,

5
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cuiupliôudose lo que dijo el Eclesiástico: «Hay quien 
con poco precio redime muchas cosas.» Sobre las cua­
les palabras dice Gaufrido: «Si se te debe á ti una 
amargara eterna, y tú puedes escapar de ella por su­
frir lo temporal, grandes cosas, sin duda, compraste 
con poco precio.» En los bienes eternos es también 
gran consuelo carecer de mudanza, y que no sólo no 
se ban de acabar, pero que ni disminuirse podrán, y 
que consumiéndose ó mudándose todos los bienes 
temporales, ellos siempre permanezcan en un mismo 
ser y estado para siempre.

Coteje el cristiano la brevedad y mudanza de los 
bienes de esta vida con la inmutabilidad y eterna 
duración de los gozos de la otra. Atienda la diferen­
cia que hay entre estas dos palabras: «Ahora y siem­
pre.» Los necios del mundo dicen: Holguéraonos aho­
ra. Los cuerdos y virtuosos dicen: Más vale, dejando 
nos de holgar ahora, gozar siempre los bienes eter­
nos. Los mundanos dicen- Vivamos ahora regalados. 
Los siervos de Cristo dicen: Muramos ahora á la car 
ne, para que vivamos siempre y sin mudanza por 
toda la eternidad. Los pecadores dicen: Gocemos 
ahora del mundo. Los temerosos de Dios dicen: Hu­
yamos del mundo inestable para que gocemos siem­
pre del cielo. Cotéjese cuáles son más cuerdos, los 
que miran lo que dura el momento de «ahora», ó los 
que atienden á la eternidad de lo que es «siempre», 
los que quieren padecer sin provecho alguno eterna- 
mente, ó los que quieren ahora padecer un poco de 
tiempo con tan gran provecho como es el del reino 
de los cielos, ¡Oh vida miserabilísima é inconsolable 
de los condenados, que ni han de tener ñn sus tor­
mentos, ni mudanza sus dolores, ni provecho sus pe­
nas. Tres cosas solas son las que consuelan en los 
trabajos de esta vida, ó que vendrán á tener fin, ó 
que con la mudanza se aliviarán, ó con el prci echo 
que de ellos se espera se recompensarán. Todo esto 
ha de faltar á las penas eternas, en las cuales ni ha­

MCD 2022-L5



• 67 —
Ï brá esperanza de fin, ni de mudanza, ni de utilidad, 

ni provecho. Tremenda cosa será padecer por toda 
una eternidad sin provecho ninguno, por no haber 
querido padecer un momento de tiempo con tan gran 
provecho como es la gloria de Dios eterna y el reino 
de los cielos.

CAPITULO X

cómo es la etapnidad sin eompapaelón.

^®^ "^^^^ ^'’ dicho se colige la tercera calidad de la 
= eternidad, que es ser sin comparación; porque
; así como no hay comparación de lo infinito á lo fini- 
; to, así no la puede haber de lo eterno á lo temporal; 

y así como dista tanto de la grandeza de Dios un gra- 
> no de arena, como en el monte Olimpo, así dista tanto 
y de la eternidad mil años, como un cerrar y abrir de 
. ojos. Por lo cual dijo Boecio que más semejantes son 

un momento de tiempo y diez mil años, que diez mil 
años y la eternidad. No hay encarecimiento quepue 
da declarar la grandeza de lo eterno, ni exageración 

: que explique la pequeñez de lo temporal y brevedad
■ del tiempo. Por eso David, cuando se puso á"pensar 
. cuánto había pasado desde que crió Dios al mundo, 

llamó días á los siglos que habían corrido hasta su
; tiempo, diciendo: «Pensé en los días antiguos.» Y pyg^ 
[ es mucho que llamase días á los siglos; pues en ^tíh 

parte dijo que mil años eran delante de Dios como el 
: día de ayer, que ya pasó. Aún más lo significo San 

Juan cuando llamó hora á todos los años que h^ibía 
desde su tiempo hasta el fin del mundo, con hals^r' j; 
pasado ya mil y setecientos años. Pero cuando se''' 

; puso David á pensar en la eternidad, con ser sola una, 
j y como hablan los Santos, un día, la llamó años eter-
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nos, los cuales dijo que tenía en su pensamiento, au­
mentando como pudo el concepto de la eternidad, y 
disminuyendo el del tiempo. Por lo mismo, el profeta 
Daniel, declarando Ia gloria de los varones apostóli­
cos, dijo en número plural que resplandecerían como 
estrellas en «perpetuas eternidades». Pareciéndole 
que no bastaba su nombre ordinario para declarar lo 
que es una eternidad, la explicó con nombre de mu­
chas, diciendo: «Eternidades», y añadiendo fuera de 
esto el epíteto de «perpetuas». Pero por más que se 
declare la eternidad, no se puede declarar. Háganse 
lenguas los Profetas, llámenla eternidad de eternida­
des, llámenla días muchos, llámenla siglos de los si­
glos, llámenla eternidad, y más allá; codo queda cor­
to para explicar su infinita duración. Por lo cual dijo 
Eliú de Dios que el número de sus años era inestima­
ble; porque cuantos años son imaginables no se pue­
den comparar con sola la eternidad: antes tuviera 
proporción un minuto de tiempo con cien mil años, 
pero cíen mil años no tienen proporción alguna con 
la eternidad. Bien se puede comparar un cuarto de 
hora con mil millones de siglos; pero mil millones de 
siglos no tienen comparación con la eternidad, res­
pecto de la cual todo tiempo se desvanece, ni es más 
un momento que millones de años, porque ni en el 
momento ni en los años hay proporción comparándo 
se con la eternidad; y así, respecto de ella todo es 
igual, ó, por mejor decir, todo es nada, todo desapa­
rece; por lo cual dijo el Sabio muy al intento estas 
palabras: «Si hubiese vivido el hombre muchos años, 
y en todos ellos hubiese gozado de deleites, debe 
acordarse del tiempo tenebroso y de los días muchos» 
(así llama á la eternidad), «los cuales, cuando vinie­
ren, todo lo pasado se hallará ser vanidad», porque 
desaparecerá todo.

Si hubiese vivido Caín y gozado de toda la felici­
dad del mundo hasta el día de hoy, y en este punto 
muriese, ¿qué tendría ya de todo? ¿Qué tendría ya de
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sus días? Por cierto no más que su hermano Abel, á 
quien ha que mató más de cinco rail y quinientos 
Años; igualmente habrían desaparecido sus años. ¿Y 
qué tendría ya de sus gustos? No más que tener que 
pagar en el tiempo tenebroso y los días muchos de la 
eternidad, porque, según el Eclesiástico dice: «El mal 
de una hora hará olvidar grandes gustos», y el mo­
mento en que acaba y fenece el hombre le desnudará 
de cuanto hizo en vida por su gusto y apetito. Pues 
¿cómo no hará olvidar de los gustos y apetitos desor­
denados de la tierra el tormento horribilísimo del in­
fierno? Y ¿cómo no le desnudará á uno de sus pasa­
tiempos y deleites la eternidad de los males? Si con 
la malicia de una hora se olvidan los deleites de mu­
chos años, con la duración de la eternidad, ¿cómo no 
se olvidará el deleite que tuviste en un breve momen­
to, por el cual te verás en las llamas del infierno? Si 
el instante de la muerte del triste cuerpo desnuda á 
uno de todos sus entretenimientos, la eternidad de la 
muerte del alma, ¿cómo le despojará? En el punto 
que murió Heliogábalo, ¿qué tuvo de todos sus pasa 
tiempos y contentos? Nada; y en este punto, ahora en 
este instante, después de tantos años metido en la 
eternidad del infierno, ¿qué tendrá? Tormentos sobre 
tormentos, dolores sobre dolores, penas sobre penas, 
niales sobre males y un ¡ay! que durará mientras Dios 
fuere Dios. En el punto que mueren los hombres, to­
dos son iguales cuanto á las cosas de esta vida; el que 
vivió mucho y el que vivió poco, el que se deleitó mu­
cho y el que se deleitó poco, y aun el que tuvo gran­
des gustos y el que tuvo muchos trabajos; porque 
todo se acabó, y ya ni el uno siente los gustos ni al 
o ro duelen los trabajos. En el punto que expiró San 
Komualdo, después de cien años de asperísima vida, 
¿qué tuyo de todos sus rigores? Y en muriendo el pe­
nitentísimo Simeón Estilita, ¿qué tuvo después de

^^°® ^^ la prodigiosa penitencia que en ellos 
hizo. ¿Qué tuvo de pena del áspero cilicio que en tan
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dilatado tiempo no se quitó de día ni de noche? ¿Qué 
tuvo de su continuo ayuno y largas oraciones? Por 
cierto no tuvo ya más pena ni más fatiga que si cu 
todos ellos hubiera tenido los regalos de Sardanápalo: 
de dolor no tuvo nada, pero de admirable gozo y glo­
ria tuvo, tiene y tendrá mucho. ¿Qué tuvo San Cle­
mente Ancirano en el tiempo,que murió de veintiocho 
años, en que fué rabiosamente atormentado de la 
crueldad de los tiranos? Por cierto, de dolor no más 
que si hubiera gozado en ellos de todos los deleites 
del mundo: pero de la gloria tiene una eternidad; 
porque si la malicia de una hora hace olvidar los de­
leites de cien afios, mucho mejor la bondad y bien­
aventuranza de una eternidad hará olvidar los dolo­
res de solos veintiocho años. ¡Oh prodigioso momento 
de la muerte, que acaba todo esto temporal y perece­
dero, y da principio á lo eterno, y trastrueca todas 
las cosas! Acaba con los gustos de los pecadores y 
empieza con los tormentos para nunca acabar; acaba 
con tas penas y asperezas de los santos y empieza con 
los gozos eternos.

Mire el cristiano lo que coge; igualmente han de 
tener fin los gustos con que peca y las penas con que 
satisface; é igualmente no han de tener fin los tor­
mentes por que pecó y los gozos por que mereció. 
Escoja lo que le estará más bien; mire si le será me­
jor labrar para sí un eterno peso de gloria con el li­
gero y momentáneo trabajo de la penitencia; porque 
aunque la hiciera por espacio de cien años, respecto 
de la eternidad es un momento. No espante á ningún 
penitente la vida larga, que no hay nada largo res­
pecto de lo eterno. Bien dijo San Agustín que «todo 
lo que tiene fin es breve». Fin tienen cien afios de pe­
nitencia, y así es breve esta penitencia. Pin tienen 
mil afios, y fin tienen cien mil, y fin tienen cien mil 
millones; y asi todo este tiempo, al parecer inmenso, 
es breve, y respecto de la eternidad no es más que 
un intante. De la misma manera habíamos de mirar 
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cien mil años como una hora, y por sí la vida larga 
tan poco se había de desear como la breve, porque 
tan poco bulto hace respecto de lo eterno: y así como 
respecto de un cuerpo sólido no tiene más proporción 
una superficie que cien mil, porque no bastarán to 
das á componer una partecita sólida, más que sí fuera 
una sola; así también respecto de lo eterno no es me­
nos un año que cien mil, ni más cien mil que un año; 
y á todo tiempo, aunque sea un millón de siglos, he­
mos de mirar como á instante, y á todo lo temporal 
como á una superficie que tiene sólo apariencia, pero 
no cosa alguna de solidez ni substancia; y todos los 
tiempos, con cuantos bienes temporales hay, no po­
drán componer un bien sólo de lo incompresible de 
la eternidad. Si toda la tierra respecto del cielo se 
dice que es un punto, con ser finita y limitada la 
grandeza del cielo, ¿qué mucho que todo tiempo sea 
como un instante respecto de la eternidad, que es in­
finita? De la tierra al cielo, y aun de un granito de 
arena al más alto cielo, hay proporción; y con todo 
eso, es un punto en su comparación. Pero de cien mil 
años á la eternidad no hay proporción, y así serán 
menos que un instante. ¡Oh ceguera de los hombres, 
que hagan tanto caso del tiempo; que en vida quieren 
gastos y en muerte memoria, y en vida y muerte 
nombre y fama. ¿Para qué? ¿Para un momento? ¿Para 
un instante? ¿Para qué quieres gusto en vida que 
mañana se te acabará? ¿Para qué quieres memoria 
vana y caduca después de muerto, pues no te puede 
durar más que hasta el fin del mundo, y éste no tar­
dará muchos años; y aunque tarde un millón de siglos, 
breve es, pues se ha de acabar, y todo es como un mo­
mento respecto de lo eterno? Así como se ha la inraen 
sidad de Dios respecto del lugar, así se ha la eterni­
dad respecto del tiempo; y como respecto de la in­
mensidad de Dios no es más todo el mar que una gota 
de agua ni es menos un átomo del aire que todo el 
mundo, así también, respecto de lo infinito de la etei- 
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nielad, no es más cien mil siglos que medio cuarto de 
hora. Pues si Dios te diera medio cuarto de hora de 
vida solamente y supieras que, después de muerto, 
dentro de una hora se había de acabar el mundo, 
¿gastaras aquel tiempo en acoraodarte y en procurar 
fama después de tu vida? Por cierto no te acordaras 
más que de aparejarte para morir, y no trataras de 
dejar nombre vano y gran memoria de ti. Sábete que 
lo mismo debes hacer, aunque tuvieras por muy cier­
to que habías de vivir cien años y que el mundo no 
se había de acabar en cien mil; porque todo lo que 
tiene fin, breve es, y todo tiempo, respecto de la eter­
nidad, es como un día, una hora y un momento. Sá­
bete que San Juan dijo que ya estaba su tiempo en la 
última hora del mundo, aunque faltaban tantos años, 
porque todos esos años no eran más que una hora 
respecto de lo eterno; y así como no tuvieras cuenta 
de dejar nombre de ti en el mundo, sí sólo faltase una 
hora para acabarse, tampoco la debes tener ahora, 
aunque faltasen muchos siglos.

Si supieras de cierto que habías de vivir cien años, 
y que en todos ellos no hubieras de comer sino lo que 
sacaras del tesoro de un gran rey por espacio de una 
hora, que te determinase para ello, ¿fuéraste, por ven­
tura, aquella hora á pasear? ¿Detuviéraste en alguna 
vana conversación? ¿Pusiéraste á buscar entreteni­
mientos? Por cierto que no cesaras de trabajar y dar­
te prisa, cargándote de aquellos tesoros. Pues ¿cómo 
te descuidas sabiendo que tu alma ha de vivir una 
eternidad, y que no ha de tener sino lo que en esta 
vida ganare y mereciere? Mira el poco tiempo que te 
dan para proveerte para lo eterno; ¿cómo te descui 
das, cómo te paseas, cómo te entretienes, cómo ríes, 
cómo no lloras y haces pedazos tus carnes á peniten­
cia y rigor? Más es una hora respecto de cien años y 
de cien mil, que son cien mil respecto de la eternidad. 
Pues si en aquella hora de atesorar no parafas por 
parecerte poco tiempo, ¿por qué pararás de merecer
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en el tiempo de esta vida, aunque fuese de cien años, 
pues fuera un momento respecto de lo eterno? Mira 
qué son cien años respecto de un millón de años, y 
mira qué serán respecto de la eternidad. Si te dieran 
cien años de tormentos por un milión de contentos te 
venía á salir muy barata esta feria, pues dabas diez 
mil veces menos de lo que recibías; mas no por cien 
años de penalidades, sino por una hora de mortifica­
ción de un gusto, te dan una eternidad de gloria. 
Considera cuánto menos das de lo que recibes, por­
que si tan larga vida de trabajo fuera, respecto de un 
millón de años, diez mil veces menos, ¿qué será com­
parada con la eternidad, respecto de la cual millones 
de millones de siglos no es un instante? Mira que es 
poco un espacio de esta vida para granjear la eterna. 
Mira que es poco todo tiempo para merecer la eterni­
dad. Con razón dijo San Agustín: «Por el descanso 
eterno habías de tornar un trabajo eterno; habiendo 
de recibir la eterna felicidad, habías de sufrir eterno 
padecer.» Pues, ¿cómo te puede parecer mucho el 
tiempo breve de esta vida? No dudo sino que no hay 
justo en el cielo ni pecador en el infierno que todas 
las veces que tiende los ojos por la eternidad no se 
admire y se asombre de que una cosa tan breve como 
esta vida sea la llave de bien ó mal tan largo. Mira 
cuán barata se te da la eternidad de la glom, lo que 
es infinito por lo finito: pesa mil años en comparación 
de lo eterno, pesa diez rail, pesa cien mil, no haces 
nada, todo es humo y paja, porque no hay compara­
ción de lo infinito á lo finito, ni de lo vivo á lo pinta­
do. Bien dijo Plotino que el tiempo era imagen de la 
eternidad, conforme á lo cual dijo David que el hom­
bre se pasa en imagen, por decir que se pasa en tiem­
po. Lo mismo que se dice del tiempo, se puede decir 
de lo que en él corre, que los males y bienes tempo­
rales son pintados respecto de los eternos. Pues mira 
cuán barato se te da una gloria sin fin por un trabajo 
b’‘óve, y una bienaventuranza verdadera por un tra-
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bajo pintado, y que la quieras despreciar por un gus 
to fingido y de un momento. Por cierto que no digo 
evitar deleites de esta vida; pero abominar de ellos 
debes, y buscar la eternidad por pena, por hierro y 
por fuego; porque asi como ella sin comparación ex­
cede á todo tiempo, así debe buscarse en todo tiempo 
con fervor, diligencia y ansias incomparables sobre 
todo lo temporal. Dijo Salomón de la sabiduría, que 
en la mano derecha tenía la eternidad, y en la iz­
quierda las riquezas y la gloria: para significar con 
cuántas más veras había de buscar lo eterno que lo 
temporal, y preferir la virtud á las riquezas y hon­
ras, porque así como la mano derecha tiene muchas 
fuerzas y la izquierda pocas, así debemos tener y 
conservar lo eterno con todas nuestras fuerzas, mas 
no lo temporal, porque los mayores bienes de este 
mundo, la mayor gloria de él, si no ha de ser eterna, 
¿qué puede aprovechar? En teniendo fin las cosas 
se hunden en el abismo del no ser, como si no hubie­
ran sido. No digo los gustos de la vida, sino la misma 
vida en medio de lo eterno, ¿qué es sino una sombra 
de ser? Mira antes que tuviste un gusto, que por una 
eternidad no tuvo ser tu gusto: mira después de pasa­
do, otra eternidad en que no le tendrá, ¿qué viene á 
ser más que si no hubiera sido? Todo tiene princi­
pio y fin en medio de la eternidad, que ni tuvo prin­
cipio ni tendrá fin; se hunde y se absorbe como si no 
hubiera sido, y así tampoco aprovechará todo lo tem­
poral que pasa, si no sacas de ello algún fruto eterno 
que permanece.
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CAPITULO XI

Qué eosa sea el tiempo, segiin Hpistóteles y otnos 
filósofos, y la poea eonsisteneia de la Vida.

UNQUE de todo lo dicho se puede colegir lo que 
es el tiempo, la vida temporal, y cuanto con el 

tiempo pasa; con todo eso, lo consideraremos ahora 
más particularmente, después de haber tratado de la 
eternidad, para formar más vivo concepto de la ba­
jeza de las cosas temporales y grandeza de las eter­
nas. Define el tiempo Aristóteles diciendo que es «la 
medida del movimiento», porque donde no hay mu­
danza ni sucesión, no hay tiempo. Declara más esto 
Eleusipo, añadiendo que el tiempo es la medida del 
apresuramiento y carrera que hace el sol. Y Próculo 
dijo que era el número de las correrías y revolucio­
nes de los cuerpos celestes. Los pitagóricos dijeron 
que era la última esfera que rodea las demás; esto es, 
el último cielo, cuyo rapidísimo movimiento es sobre 
toda ligereza y movimiento; conforme á lo cual dijo 
Alberto Magno que era la medida del movimiento del 
primer móvil: de manera que el tiempo es un acci­
dente de cosa tan inconstante como el movimiento. 
Por lo cual dijo Avicena: «El tiempo es cosa más flaca 
que el movimiento » Mira, pues, qué hay que fiar de

1 la vida humana, pues es miembro de una cosa tan 
inconstante, flaca y veloz, que pasa y corre al paso 
que corre el sol, y dan vueltas al mundo las estrellas 
del firmamento, que exceden en su curso y velocidad, 
no sólo á las aves que vuelan, pero al mismo viento. 
Sábete que no viene la muerte tras ti con zapatos de 
plomo; alas trae, y volando viene á buscarte con tan- 

^ ta celeridad, que.no se puede imaginar mayor; no

MCD 2022-L5



— 76 -
sólo excede á las aves del aire, pero ni hay pieza de 
artillería disparada que con más furia se mueva que 
ella corre por toparte, y no te dejará de alcanzar. 
Considera cuántas cosas conoces que hay ligeras, y 
piensa que todas se mueven á paso de tortuga en com 
paración de la muerte. Muy velozmente se mueve un 
neblí cuando va tras la garza; pero flema es toda su 
velocidad en comparación del tiempo y de la muerte, 
que viene en él caballero, para hacer en ti presa. Más 
ligeramente que un ave se mueve la saeta que dis 
para el cazador, pues la hiere y mata aunque vaya 
volando por los aires; pero lerda es la saeta más li­
gera en comparación de la que te ha disparado la 
muerte desde el punto en que naciste. ¿Y qué cosa se 
puede imaginar más veloz que un rayo que cae del 
cielo? Con todo eso, es su movimiento muy espacioso 
respecto de la presteza con que corre la muerte; por­
que es al paso del movimiento de las estrellas del fir­
mamento, que más ligeramente se mueven, cuya ve­
locidad es tan prodigiosa, que corren en un día más 
de mil y diez y siete millones y medio de leguas, y en 
una hora más de cuarenta y dos millones, según el 
cómputo más moderado del P. Clavio. A este paso 
viene la muerte tras ti; ¿cómo no te recelas? Más lige­
ra viene que un águila, más veloz que un rayo, con 
tal ligereza, que aun el pensamiento no la alcanza; 
¿cómo no temes y te sobresaltas? Ya está suelto el 
arco; contra ti está disparada la saeta, y viene á dar 
en ti; ¿cómo no abajas siquiera la cabeza y te humi­
llas y reconoces? Si supieses que un tiro de artillería 
querían dispararte, y que no podías huir el golpe, no 
sabrías qué hacerte; ¿pues qué si te dijesen ya está 
disparado? Murieras con sólo el susto. Pues sábete 
que mucho más precipitada y ligeramente se ha dis­
parado contra ti el tiro de la muerte, y que no hay 
cuarto de hora que no corra por alcanzarte más de 
diez millones de leguas, y no sabes desde dónde par­
tió. ni dónde está ya; porque aunque estuviera muy
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lejos de ti, ella corre con tanta prisa, que no puede 
dejar de dar contigo muy presto; pero como no sabes 
de cuán lejos partió, debes por momentos estaría es­
perando, pues por momentos viene.

Fuera de la ligereza se ha de considerar aquella 
condición del tiempo, que notó Aristóleles que es me­
dida del movimiento, en cuanto tiene primero y pos­
trero; esto es, en cuanto con continua sucesión unas 
partes tiene después de otras, lo cual tiene esencial­
mente el mismo tiempo, como notó Averroes; de ma­
nera que no tiene capacidad para dar de por junto 
las cosas, sino por partes, dejando unas de ser para 
venir otras, muriéndose cada momento las primeras 
para que vengan las segundas, Los bienes que puede 
gozár la vida en la niñez se han de dejar cuando vie­
nen los de la mocedad, y los de la mocedad cuando 
vienen los de la vejez. La candidez, seguridadé ino­
cencia de los niños se pierde con la juventud, y las 
fuerzas y vigor de la juventud no están ya con el seso 
y juicio de la vejez; de suerte que no es el tiempo 
para darnos todo junto inocencia, vigor y prudencia, 
sino, con ser tan limitados los bienes de la vida, los 
da tan.limitadamente, que á la misma vida da por 
partecitas, y mezcla en ella tantas partes de muerte 
como da en trozos de vida. Primero que venga la ni­
ñez ha de morir la edad de infante; primero q^e ven­
ga la vida pueril ha de morir la niñez; antes que ven­
ga la juventud ha de acabarse la puerilidad, y la 
misma juventud muere primero que venga el estado 
de varón, el cual, también, antes que venga la vejez, 
ha de expirar; y hasta la misma vejez muere para 
que venga la edad decrépita. De suerte que en una 
misma vida hallará uno antes de morir que ha muer­
to muchas veces; y con todo eso no acabamos de per­
suadimos que hemos de morir una. Volvamos, pues, 
los ojos á nuestra vida pasada, y consideremos qué 
se hizo de nuestra niñez, de nuestra puerilidad, de 
nuestra juventud. Ya murieron en nosotros. Pues de 
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la luisma manera moriráo todas las demas edades y 
vidas de la vida. No solamente moriremos en los prin­
cipales tiempos de ella, sino cada hora y momento, 
con una perpetua sucesión y mudanza de cosas. ¿Qué 
contento hay en la vida que no muera luego, y le su­
ceda algún pesar? ¿Qué afecto da pena que no le su­
ceda otro con otra pesadumbre igual ó mayor? Por lo 
ausente, porque se entristeció uno; teniéndole pre­
sente se enfada; lo que deseado le dió congoja, poseí 
do le da cuidado, y perdido pena.

El breve rato que viene algún gozo no se puede lo­
grar todo junto, sino gustándole por partes, sin sen­
tir el gusto de las primeras cuando vienen las segun­
das, disminuyéndose cada momento, y muriéndonos 
nosotros con él cada instante; porque no hay punto 
de vida en que no gane mucha tierra la muerte. Ni 
es otra cosa el movimiento de los cielos sino un lige- 
rísimo torno en que se está siempre recogiendo el ovi­
llo de nuestra vida, y un velocísimo caballo en que 
corre la posta la muerte; no hay momento de vida en 
que no tenga igual jurisdicción la muerte. Y como 
dijo un filósofo, no hay punto de tiempo que no le di­
vidamos con la muerte; y si bien se considera, no vi­
vimos sino un punto, porque no tenemos de vida sino 
este instante presente.

Los años pasados ya pasaron, y no tenemos de ellos 
más que si fuéramos muertos. Los años que han de 
venir aún no los vivimos, ni tenemos de ellos más que 
si no licbiéramos nacido. El día de ayer se desvane­
ció; el de mañana no sabes lo que será; del de hoy ya 
se te han pasado muchas horas que no vives, y te fal­
tan de vivir otras que no sabes si las vivirás; de ma­
nera que, sacado todo en limpio, no vives sino este 
momento, y en ese mismo te estás muriendo; de suer­
te que no puedes decir que la vida es sino la mitad de 
un momento, y un indivisible dividido entre vida y 
muerte. Con razón se puede llamar esta vida tempo­
ral, como dijo Zacarías, «sombra de la muerte», por- 
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que á sombra de la vida se nos entra la muerte; y 
eomo à cada paso que da uno da otro su sombra, así 
también no da paso la vida que no dé otro la muerte; 
y así como la eternidad tiene esta propiedad, que 
siempre empieza, y así es un perpetuo principio, así 
también esta vida siempre acaba, y se está fenecien­
do: por lo cual se puede decir un perpetuo ñn y una 
continua muerte. No hay gusto en la vida, aunque du­
rara veinte años continuos, que se pueda gozar pre­
sente, sino solo un punto, y éste con tal contrapeso, 
que no menos se avecina en él la muerte que le goza 
la vida. Finalmente, es de tan poco ser y substancia 
el tiempo, y, por consiguiente, nuestra vida, que no 
tiene ser permanente, como dice Alberto Magno, sino 
sucesivo y arrebatado, sin poderse detener en su 
carrera, con la cual va precipitado á dar en la eter­
nidad, y como si fuera un caballo desbocado atrope­
lla con todo y lo arruina, sin poder pararse; y á la 
manera que no se pudiera gozar de la vista de un bi­
zarro caballo lleno de joyas y galas, si fuese siem­
pre corriendo á rienda suelta, así también, porque no 
paran un punto las cesas de esta vida, no se puede 
gozar bien de ninguna: todas corren á rienda suelta 
hasta estreliarse con la muerte y hacerse pedazos con 
su fin.

No significó poco esta misma condición del ;dempo 
el nombre que le dió el emperador y filósofo Marco 
Aurelio, cuando dijo: «El tiempo es una ola arrebata­
da»; porque así como una recia ola hunde con gran 
velocidad la nave y no deja gozar al navegante de 
las riquezas que lleva, así hace el tiempo con su arre­
batamiento y furia, que arruina y anega todo. Consi­
deró este filósofo tanta brevedad y presteza en el 
tiempo, que lo mismo juzgó era vivir largo tiempo 
que corto; y así, añadió una sentencia que quiero re­
ferir aquí para desengaño nuestro: «Si te dijera Dios 
que habías de morir mañana, ó ese otro día, no hi­
cieras ya mucho caso en que murieses ese otro día. y
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no mañana, si no es que tuvieses un ánimo muy apo­
cado y vil; porque, ¿qué diferencia había de uno á 
otro, por ser tan poca la distancia? Pues de la misma 
manera juzga que no has de tener por gran diferen­
cia morir después de mil años, ó morirte mañana. 
Considera á menudo cuántos médicos se han muerto, 
que tomando el pulso á los enfermos arquearon las 
cejas; cuántos matemáticos, que se alabaron de haber 
dicho á otros cuándo habían de morir; cuántos íilóso- 
fos. que disputaron largamente de la muerte y de la 
mortalidad; cuántos muy celebrados en la guerra, 
que mataron á muchos; cuántos reyes y tiranos, que 
con gran insolencia usaron de su poder; cuántas ciu­
dades se han muerto, para decirlo así, Helice, Pom­
peya y Herculano, y otras innumerables. Añade á 
éstos cuántos has conocido y ayudado à sus exequias, 
que uno tras otro se han muerto, y lo que ayer fué 
pez, hoy es guisado ó ceniza: momentáneo es todo 
tiempo.» Todo esto es de este sabio príncipe.

CAPITULO Xil

Cuán bxeve sea la vida: pop lo eual se ha de desppeelap 
todo lo tempopal.

^B^iRA, pues, ahora, qué es el tiempo y qué es tu 
vida, si se puede imaginar cosa más veloz é 

inconstante. Compara la eternidad, que siempre está 
en un estado, con el tiempo, que tan arrebatadamen­
te corre y se muda. Mira que así como la eternidad 
da una estimación infinita á las cosas adonde se llega, 
así el tiempo ha de quitar la estimación de cuantas 
cosas con él se acaban. El menor gozo del cielo debes 
estimar infinito, porque ha de durar infinitamente; y 
el mayor contento de la tierra debes estimar en nada,
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porque ha de acabarse y parar en nada. El menor 
tormento del infierno te había de causar un pavor 
inmenso, por haber de durar sin fin; y los mayores 
tormentos de esta vida no tenías que temer, pues han 
de cesar y acabarse. Cuanto la eternidad engrandece 
las cosas, tanto las disminuye el tiempo; y así como 
lo eterno debe tener estimación de cosa infinita, aun­
que ello fuese pequeño, así lo temporal se debe esti­
mar en nada, aunque fuese infinito, porque ha de pa­
rar en nada. Por cierto que aunque fuese uno señor 
de infinitos mundos, y tuviese infinitas riquezas, si 
las había de dejar, y acabar con todo, no tenía que 
estimarlo más que la nada, pues en nada ha de pa­
rar. Y si todas las cosas temporales tienen esta mala 
propiedad, por ser caducas y perecederas, de no de­
bérselas mayor estimación que á lo que no es, pues 
han de dejar de ser tan presto, con muy particular 
razón se debe estimar en nada la misma vida del 
hombre, porque es más frágil y perecedera, y poco 
más que el no ser. No tiene el hombre cosa más frágil 
y caduca que su vida: las posesiones, las heredades, 
las riquezas, los títulos y las demás cosas del hombre 
duran aun después del hombre; pero no su vida; la 
cual es tan delicada, que un poco de frío ó calor que 
exceda la acaba, y un poco de viento que corra, ó 
una respiración de un enfermo, ó una gota de ponzo- 
ña, basta para que desaparezca; de manera que, si se 
considera bien, no hay vidrio como ella; porque el 
vidrio, si no le tocan, dura; mas nuestra vida, sin to­
caría, se consume y acaba. AI vidrio puédeolo guar­
dar, y durará siglos; para la vida no hay guarda nin­
guna, ella por sí misma se consume.

Todo esto tuvo muy bien entendido el rey David, 
que fué el más dichoso y poderoso príncipe que tu­
vieron los hebreos, y rey de un reino tan grande que 
abrazaba los dos reinos de Judá y de Israel, y de 
cuanto prometió Dios á los israelitas que no lo alcan­
zaron á poseer hasta su tiempo, y extendió su irape-

e
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rió á otras muchas provincias con tanta sobra de ri 
quezas, que el oro rodaba por su casa y corte; por lo 
cual dejó grandes tesoros á su hijo Salomón. Pues 
este tan afortunado príncipe, considerando que había 
de tener tin su^grandeza, luego lo calificó todo por 
nada; y no sólo sus reinos y riquezas tuyo por vani­
dad, pero su misma vida; por lo cual dice: «Pusiste, 
Señor, á mis días medida, y así, toda mí substancia 
es como la nada.» Todas mis rentas, todos mis reinos, 
todos mis trofeos y toda mi hacienda, cuanto poseo, 
con ser rey tan poderoso, todo es nada. Luego añade: 
«Pero sobre todo, es una universal vanidad todo 
cuanto es el hombre que vive»; esto es, toda mi vida; 
porque la vida del hombre es la cosa más frágil de 
cuantas tiene el hombre. Esta baja estimación y esta 
vanidad tienen las cosas, aunque las hubiésemos de 
gozar mil años; pero habiéndose de acabar tan pres­
to, y más de lo que pensamos, ¿qué caso se puede ha­
cer de todo? ¡Oh, si hiciésemos concepto de esto, de 
cuán breve es la vida, y cómo se despreciaran todos 
sus guatos! Es cosa ésta tan importante, que mandó 
Dios al más principal de sus Profetas que saliese por 
las calles y plazas y á voces pregonase y diese gran­
des clamores'de cuán frágil y breve es nuestra vida; 
porque estando profetizando el profeta Isaías el más 
grave y escondido misterio que le reveló Dios, que es 
la Encarnación del Verbo eterno, oyó de repente una 
voz del Señor que le decía que alzase el grito y diese 
voces, diciéndole: «Clama, clama.» El Profeta respon­
dió: ¿Qué es, Señor, lo que tengo de clamar y quie­
res que pregone á gritos? Díjole Dios: Que toda carne 
es heno, y toda su gloria como la flor del campo; por­
que así como el heno se corta y seca de la noche á la 
mañana, y la flor se marchita luego, así es la vida de 
toda «ame, y su hermosura y lozanía se pasa y se 
marchita en un día- _. ,_

Sobre este lugar dice San Jerónimo: «Verdadera­
mente que quien mirare la fragilidad de la carne, y
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que cada hora crecemos y descrecemos, y que esto 
mismo que hablamos, que dictamos, que escribimos, 
se nos pasa volando de nuestra vida, no dudara de 
decir á su carne que es heno. El que ayer era niño se 
hace al momento muchacho, el muchacho se hace de 
repente mancebo, y hasta la vejez se va mudando 
por plazos inciertos, y antes se siente uno viejo que 
empiece á maravillarse que no es mozo.» Otra vez, 
considerando el mismo Santo á Nepociano, que murió 
en la flor de su edad, dice: «jOh miserable condición 
la de la naturaleza humana! Vano es todo lo que vi­
vimos sin Cristo, toda carne es heno y toda su gloria 
como la flor del heno. ¿En dónde estará ahora aquel 
rostro hermoso? ¿En dónde está la dignidad de todo 
su cuerpo, con lo cual, como un hermoso vestido, se 
vestía la hermosura del alma? ¡Ay dolor! Marchitóse 
la azucena corriendo ábrego, y el color de púrpura 
de la violeta se mudó en amarillez.» Luego añade: 
«Debemos, pues, considerar nosotros que lo que he­
mos de ser en algún tiempo, y lo que queramos ó no 
queramos, no puede estar muy lejos; porque si exce­
diese nuestra vida á novecientos años y se nos eonce* 
diese la edad de Matusalén, con todo eso, toda la lon­
gitud de vida pasada no sería nada, pues deja de ser; 
porque entre aquel que vivió diez años, y aquel que 
hubiese vivido mil, después que les hubiese venido el 
fln de la vida y la necesidad irrecusable de la muer­
te, lo mismo es; sino que el viejo sale más cargado 
con mayor haz de pecados.» Pues esta fragilidad y 
brevedad de la vida humana, con ser tan cierta y 
clara, quiso Nuestro Señor que publicase su Profeta, 
juntamente con el misterio más escondido é ignorado 
del entendimiento humano, que era su encarnación, 
y el modo de la redención del mundo, que aun los 
mas altos serafines no conocían ser posible; porque 
no acaban los hombres de persuadirse esta verdad, y 
conocer la brevedad de la vida, y con verla acabar 
cada hora no creen que se ha de acabar en alguna, y
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con oirlo cada día les es como un misterio escondido 
que no acaban de entender, y así mandó Dios que, 
como cosa nueva, pero de grande importancia, nos la 
persuadiese y publicase Isaías á grandes gritos y 
pregones, para que penetrase los corazones humanos. 
Oigamos, pues, de Dios esta verdad: Toda carne es 
heno, toda edad es breve, todo tiempo vuela, toda 
vida se desaparece, y gran multitud de años es gran- 
de nada.

Oye también cuánta verdad sea esta de los más ex­
perimentados en vivir que sienten de la vida. ¿Acaso 
te prometes vivir cien años, y que esa es larga vida? 
Pues escucha al Santo Job, que vivió doscientos cua­
renta y ocho años, y fué el hombre que más pudo 
sentir lo que ea vivir, así por su prosperidad, como 
por sus trabajos, que parece alargan más el tiempo, 
que dice de todos sus años: «Nada son mis días»; 
nada dice que son casi tres siglos de vida.

Otras muchas veces habla de la brevedad de la 
vida, deelarándola con varias comparaciones y me­
táforas. Una vez dice que eran sus dias más ligeros 
que un correo que va por la posta, y que se pasaron 
como una nave que pasa de ligero, y como el águila 
real cuando arrebatadamenie se abate á la presa. En 
otra parte dice que se pasaron más presto que el teje­
dor da una tijerada en la tela. Otra vez la compara á 
la hojarasca seca que se la lleva el viento, y á una 
pajuela seca- En otro lugar dice que es la vida del 
hombre como la flor que sale, y luego se pisa, y que 
huye como la sombra, sin permanecer en un mismo 
estado. Tan poco es la vida, pues por sombra la cali­
ficó el Santo Job, aun en tiempo que era tres ó cuatro 
veces mayor que ahora; y no es maravilla, pues sin­
tieron de ella lo mismo los que la alcanzaron tan lar­
ga, que pasaba de novecientos años, que son los que 
vivieron antes del diluvio, de los cuales los más están 
en el infierno, diciendo lo que refiere el Sabio: «¿Qué 
nos aprovechó nuestra soberbia? 0 el fausto de núes-
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tras riquezas, ¿qué nos Ua dado? Pasáronse todas es­
tas cosas como sombra, como el correo que pasa pol­
la posta, y como la nave que rompe las aguas inquie­
tas, que no podrá hallarse rastro del lugar por donde 
atravesó ni deja senda de sí; ó como el ave que vuela 
por el aire, cuyo camino no deja sefial alguna, sino 
sólo el ruido de las alas que azotaron el viento ligero, 
y rompiendo por fuerza, camina por los aires revuel­
tos conmoviendo sus alas; después.de lo cual no se 
halla vereda por donde hizo su jornada; ó como la 
saeta tirada al blanco, que no bien hubo dividido el 
aire, cuando se tornó á juntar y cerrar como antes, 
para que no se sepa por dónde pasó. Así también nos­
otros, apenas hubimos nacido, cuando al improviso 
dejamos de ser.» Estas son palabras aun de los tristes 
condenados que vivieron más de ochocientos años; y 
si tan larga vida la tuvieron por sombra, y juzgaron 
que apenas habían nacido cuando al momento mu­
rieron, ¿cómo piensas tú vivir mucho, pues en este 
tiempo es mucho llegar á sesenta años? La vida de 
ochocientos años no es más que el revolotear de un 
gorrión, ó el disparar de una saeta, ó, por mejor de­
cir, el paso de una sombra.

¿Qué piensas que será cincuenta años que podrás 
vivir? Por cierto que á vida más larga, esto es, á todo 
aquello á que se puede extender la vida ^mana, 
comparó Homero á las hojas de un árbol, que, cuando 
mucho, duran un verano, y pareciéndole mucho á 
Eurípides, dijo que la felicidad humana bastaba que 
tuviese nombre de un día. Mas juzgando esto por so­
brado, dijo Demetrio Falereo que le bastaba llamar­
se no hora, sino momento. Platón tuvo por demasía 
darla algún ser; y así se lo quitó, diciendo que era 
sueño de despierto- Y teniendo esto por mucho San 
Juan Crisóstomo, lo corrigió, diciendo que era, no 
sueño de gente despierta, sino de dormida. No parece 
que hallaban los filósofos ni los santos comparación 
con que acabasen de declarar la brevedad de esta 
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vida, porque ni posta por la tierra, ni navío por el 
mar, ni ave por el aire, pasa eon más prisa. Todas es* 
tas cosas y otras que se tienen por veloces, no tienen 
siempre en su ser su velocidad, sin que alguna vez no 
aflojen ó se paren; pero la carrera ó ímpetu de nues­
tra vida, con que corre á la muerte, aun mientras dor­
mimos no se para. Y así le parecía á Filemio tan pres' 
ta y veloz, que dijo que no era esta vida más que na­
cer y morir, y que al nacer salimos de un sepulcro 
obscuro, y que al morir nos poníamos en otro más 
triste y tenebroso. Pues de esta vida tan breve quita 
el tiempo del sueño, y quitarás la tercera parte de 
ella; quita también el de la niñez y de otros acciden­
tes que impiden el sentido y fruto de vivir, y presto 
te quedarás con la mitad de esa nada que tienes por 
mucho. En la vida se cumple bien lo que dijo Ave­
rroes, que el tiempo era un ser disminuido en sí, pues 
ella en sí es tan poco, y de lo que es se disminuye 
tanto, pues tantas partes de vida se quitan de un pun­
to, que es la vida, respecto de la eternidad. Además 
de esto, ¿piensas que esa mitad de la vida que sacaste 
en limpio es cierta? Engañaste; porque, como dice el 
Sabio: «No sabe el hombre el día de su fin»; y así como 
á los peces, cuando más seguros están, los prenden en 
el anzuelo, y á los pájaros en el lazo, así asalta la 
muerte á los hombres en el tiempo malo, cuando ellos 
menos piensan.

Considera, pues, ahora, cuán viles y de poca subs­
tancia sean todas las cosas temporales, y cuán frágil 
es toda la gloria del mundo, pues se funda en tan 
flaco cimiento, pues todos los bienes de la tierra no 
pueden ser mayores que la vida; y si ella es tan poca, 
¿que serán ellos, pues son bienes por ella? ¿Qué puede 
ser un gusto del hombre, pues toda la vida del hom­
bre es un sueño, y una sombra, y un cerrar y abrir 
de ojos? Si la vida más larga es tan breve, ¿qué pue 
de ser el deleite de un momento, por el cual se pierde 
la bienaventuranza eterna? ¿qué bien puede ser de
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estima que le sustente un«a vida tau desestimable y 
llena de miserias? Figura de esto es aquella estatua 
de Nabucodonosor, que aunque era de metales tan ri­
cos como el oro y plata, toda se fundaba en los pies 
de lodo, que dando en ellos una china, dió con todo 
en tierra. Todas las grandezas y riquezas del mundo 
tienen por fundamento la vida de los que las gozan» 
la cual es tan deleznable, que no digo una piedrecita, 
pero un granito de una uva ha bastado para desha- 
eerla.

Con razón dijo David que todo cuanto es el hombre 
que vive era universal vanidad; porque basta la bre­
vedad de la vida del hombre para envilecer y desva­
necer cuantos bienes puede gozar el hombre. Vanas 
son las honras, vanos los aplausos, vanas las rique­
zas, vanos los gustos de la vida, pues es tan vana y 
frágil la vida, cuya brevedad es la vanidad de vani­
dades, pues hace todas las cosas vanas y viles, y así 
es una vanidad universal de todas las cosas. ¿Qué 
caso harías de una torre fundada en arena movediza? 
¿Y qué seguridad tendrías de lo que llevaba una nave 
barrenada? No debes, por cierto, hacer más caso de 
los bienes de esta vida, pues se fundan en cosa tan 
inestable como ella. ¿Qué puede ser toda la gloria 
humana, pues la vida que la sustenta no tiene más 
consistencia que el humo, según David, ó según San­
tiago, que un vaporcito que al momento se desvane­
ce? Y aunque fuese de mil aftos, en llegando su fin es 
igual con lo que duró un día, porque así Ift felicidad 
de la vida larga, como'la de la corta, es humo y va­
nidad, pues una y otra se pasa, y para en la muerte 
Guerrico, dominicano, gran filósofo y médico, y des­
pués teólogo, oyendo leer el capítulo V del Génesis, 
donde la Escritura comienza á contar los hijos y des­
cendientes de Adán, y el término de que usa es este: 
Toda la vida de Adán fué novecientos y treinta años, 
y murió; la vida de su hijo Set fué novecientos y docé 
años, y murió, etc.; hizo su cuenta, que si tales y tan 
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grandes hombres, después de tan larga vida al üii 
paraban en morir, no era justo perder más tiempo en 
el mundo, sino poner la vida en cobro, de manera que 
cuando acá se acabase no se perdiese, y con esto dió 
consigo en la Religión de Santo Domingo, y fu6 de 
santísima vida.

¡Oh cuán locos son los hombres que, siendo tan bre­
ve la vida, tratan de vivir mucho y no tratan de vi­
vir bien, siendo cosa averiguada, como dijo Séneca, 
que todos pueden vivir bien y que ninguno puede vi­
vir mucho por más que viva! Echase de ver más esta 
locura con lo que dice Laetancio, que siendo tan bre­
ve esta vida, es fuerza que los males y bienes que hay 
en ella sean breves, como los males y bienes de la 
otra sean eternos: y queriendo Dios repartir compe­
tentemente estos bienes y males, ordenó que á los 
bienes breves que se gozan en esta vida sucedan en 
la otra males eternos, y á los males breves que se su­
fren aquí por amor de Dios, sucedan bienes perdura 
bles; y así, ponién lonos Dios delante esta diferencia 
de bienes y males, y dejándonos libertad para esco 
gei la suerte que quisiéremos, es gran locura por no 
sufrir tan breves males perder bienes eternos; por 
gustar de bienes tan breves padecer males tan largos 
que no tendrán fin.

CAPÍTULO Xin

Qué es el tiempo, según San Agustín.

S
EAMOS también qué sintió el gran Doctor de la

Iglesia, Agustino, sobre la naturaleza del tiem­
po, la cual tuvo en su gran entendimiento tan poca 
estimación y ser, que, después de haber disputado 
con suma sutileza para averiguar lo que es, viene á
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concluir quo no lo sabe. Lo más que llega á alcanzar, 
que no hay tiempo largo y que solamente se puede 
decir tiempo lo que es presente, que es sólo un mo­
mento. Lo mismo sintió el emperador Antonino en su 
filosofía, por lo cual dice esta sentencia: «Si hubieses 
de vivir tres mil años, y sobre éstos otros treinta años, 
acuérdate que nadie deja otra vida, sino la que vive 
de presente; y así, lo mismo es un espacio larguísimo 
de vida que uno brevísimo, porque lo que es presente 
á todos es lo mismo, aunque no sea lo mismo aquello 
que ya pasó: y así parece que no hay sino un punto 
del tiempo; porque ni lo pasado ni lo futuro nadie lo- 
puede perder, porque ¿cómo se puede perder lo que 
no se tiene? Por lo cual se deben conservar estas dos 
cosas en la memoria: Una, que desde el principio to­
das las cosas tienen una misma figura y se revuelven 
en un círculo, y no hay diferencia del que las esté 
viendo cien años Ó doscientos y del que las viese in­
finito, tiempo. La otra cosa es que aquel que vivió mu­
chísimo y aquel que se murió luego, pierden lo mis­
mo, porque sólo son privados de lo que es presente, 
pues esto sólo tienen; porque lo que no se tiene, tam­
poco se pierde » Todo esto dice este sabio príncipe; 
porque no halla más substancia en el tiempo que el 
momento que es presente. Pero advierte San Agustín 
cuán poco se tiene ese mismo momento presente^pues 
no se puede afirmar qué es, y así dice: «Lo presente, 
para que sea tiempo, es porque pasa; pero ¿cómo se 
dice que es, pues la causa porque es, es porque no 
será? De suerte que no diremos con verdad ser, sino 
porque camina á no ser.»

Mira de qué fías tu felicidad, mira en qué columna 
de bronce colocas tus esperanzas; en una cosa tan 
poco constante, que no tiene más consistencia que el 
dejar de ser, y del mismo venir á no ser recibe su ser, 
si tiene .alguno; porque ¿qué ser puede tener lo que es 
y no es, dejando siempre de ser con tanto ímpetu y 
ligereza, que no le podrás detener que se pare más de
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un momento? Pero ni ese momento se para, pues el ino 
mentó que es está siempre en perpetuo y continuado 
curso. Dígame el que está en la flor de su edad: ¿qué 
fuerza puede haber que detenga los años de su vida 
que no corra siquiera un solo día? ¿Qué poder habrá 
para que el gusto que tuviese una hora se detenga 
para que no se haya pasado? Procura asir del tiem­
po, y no hallarás de qué, porque no se le conoce bul­
to; y con todo eso corre con tan gran fuerza, que an­
tes te llevará tras sí que tú le puedas tener; corre á 
su fin perpetuamente. Por eso, hablando de la vida el 
mismo Santo Doctor, dijo que era su tiempo «una ca­
rrera á la muerte», la cual es tan veloz y ligera, y 
mezclada cou tantas muertes de un propio hombre, 
que viene á dudar el Santo si la vida de los mortales 
se ha de llamar antes vida que muerte, y así dice: 
«Desde el punto que empieza uno á estar en este cuer­
po, que ha de morir, siempre se hace en él el venir la 
muerte; porque esto obra su mutabilidad por el tiem­
po de esta vida, si acaso se ha de decir vida la que es 
para que venga la muerte; porque no hay ninguno 
que después de un año no esté más cerca de morir 
que antes del año, y mañana y hoy que ayer, y aho­
ra que poco antes; porque todo el tiempo que se vive 
se quita del tiempo de vivir, y cada día se hace me­
nos y menos lo que queda, de tal suerte, que no es 
otra cosa el tiempo de esta vida sino una carrera para 
la muerte, en la cual no se permite á alguno pararse 
un poco á irse más despacio, sino todos son apremia­
dos á ir con igual apresuramiento.»

Luego añade: «¿Qué otra cosa se hace cada día 
y cada momento, hasta que se acabe de consumar 
aquella muerte que se obra, y comienza á ser el tiem­
po que se sigue después de la muerte, el cual ya es­
taba en la muerte mientras se le quitaba de vida? De 
aquí se sigue que nunca está el hombre en la vida, 
desde que está en este cuerpo que muere antes que 
vive, si juntamente estar en vida y en muerte no puc- 
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de. ¿Por ventura está junto en vida y muerte, esto es, 
en la vida que vive, hasta que toda se Je quite, y en 
la muerte, porque ya muere á quien se le quita la 
vida?» Por esto mismo dijo Quintiliano: <Que por mo­
mentos moríamos antes de tiempos», y Séneca dice: 
«Erramos cuando miramos á la muerte que ha de se­
guirse, como sea así que ya ha precedido y se ha de 
seguir: todo lo que fué antes, muerte es. Y ¿qué im­
porta que no empieces ó que acabes, pues de uno y 
otro es el mismo efecto de no ser?» Cada día morimos, 
cada día se quita alguna parte de la vida; y en el 
mismo crecer nuestro descaece y mengua la vida, y 
este mismo día que vivimos lo dividimos con la muer­
te. Bien dijo quien llamó á la vida de este mundo 
sueño de una sombra. También se dice en el libro de 
la Sabiduría que es nuestra vida un paso de la som­
bra, porque la sombra es como una mezcla de la no­
che y del día; y así como la sombra se puede decir 
que es cierto género de noche, así la vida es cierto 
género de muerte; y como la sombra tiene mezcla de 
alguna luz, así la vida tiene su parte de morir y su 
parte de vivir, hasta que venga á parar en una muer­
te pura y sólida; y pues ha de venir á parar en no 
ser, será muy poco, principalmente comparado con 
lo eterno, que siempre ha de durar.

§ 11

Todo lo que tiene fln es poco, pues viene á parar en 
nada: pues, ¿por qué quieres perder lo mucho por tan 
poco, lo verdadero y muy cierto por lo falso y soña­
do? Oye á San Juan Crisóstomo, que dice: «Si porque 
tuviese sola una noche un sueño alegre, hubiese de 
ser atormentado después de despierto cien años, ¿qué 
hombre hubiera que apeteciera tal sueño?» Pues, 
¿cuánta mayor es la distancia que hay de lo verda­
dero de la eternidad al sueño de esta vida, de los 
años eternos del otro siglo á los transitorios de éste?
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Menos es esta vida, respecto de U eterna, que una 
hora de sueño respecto de cien años de vela, menos 
que una gota respecto de todo el mar. Private ahora 
de algún gusto por no estar privado de todo gusto 
para siempre; pasa ahora algún trabajo porque no 
pases eternamente mil tormentos, porque con razón 
dijo San Agustín: «Mejor es una poca de amargura 
en la garganta, que eterno tormento en las entrañas.»

A todo lo que pasa en tiempo llamó Cristo nuestro 
Redentor poquito. Poquito llamó al tiempo de su pa­
sión, con tantos géneros de acerbísimos y muy crue­
les tormentos que en ella padeció; poquito llamó al 
tiempo del martirio de los Apóstoles, con tan extra­
ños modos de martirios que sufrieron; poco y poquito 
es cuanto en esta vida podemos padecer respecto de 
los años eternos, si bien, como dijo San Agustín, «este 
poquito nos parece largo, porque aún estamos en ello; 
pero onando se hubiere acabado echaremos de ver 
cuán poquito es*. Pongámonos en el fin de la vida, y 
veremos cuán pequeña es, y todo lo que en ella pa­
rece grande y de cualquier manera, es muy poco 
comparado con lo eterno.

A un muy observante y religioso Padre de nuestra 
Compañía, que se llamaba Cristóbal Caro, le envió 
Nuestra Señora este recado, que considerase estas 
dos cosas: «¡Oh qué mucho!» y «¡oh qué poco!»; esto 
es, lo mucho, que es la eternidad sin ño, y lo poco, 
que es el tiempo de la vida; lo mucho, que es Dios 
poseído para siempre, y lo poco, que es un contento 
de la tierra que hemos de dejar; lo mucho, que es rei­
nar con Cristo, y lo poco, que es servir á nuestro ape­
tito; lo mucho, que es gloria eterna, y lo poco, que es 
vivir mucho en este valle de lágrimas; porque como 
dijo el Eclesiástico: «El número de los días de los 
hombres cuando mucho son cien años, y son reputa­
dos como una gota de agua del mar y como un gra­
nito de arena, así son pequeñitos los años en el día 
de la eternidad.* Poco parecerá cualquier tiempo 
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para merecer lo eterno. Con razón San Bernardo re­
petía á sus monjes aquel dicho de San Jerónimo: «Nin­
gún trabajo duró, ningún tormento debe parecer lar­
go, con que se adquiere la gloria de la eternidad.» A 
Jacob le parecieron poco siete años que sirvió á La- 
bán, por el amor que tenía á Raquel; pues á nosotros, 
¿por qué nos ha de parecer mucho ningún tiempo por 
servir á Dios? Mira á quién sirves tú, y por qué; y 
mira á quién servía Jacob, y por qué. Tú sirves al 
Dios verdadero y por la gloria eterna; Jacob servía á 
un idólatra engañador, y por una hermosura caduca.

Coteja ahora tus servicios con los de Jacob; mira si 
ha veinte años que tú sirves á Dios, como Jacob sir­
vió á Labán; mira si le puedes decir: «De día y de no­
che te serví, abrasándome con el estío y el hielo, y el 
sueño se huía de mis ojos, y así te serví por veinte 
años en tu casa.» Con esta fidelidad sirvió aquel sier­
vo de Dios á un pagano; ¿cómo será que tú sirvas á 
Dios, si deseas ser su siervo? Todo te ha de parecer 
poco, pues sirves á un gran Señor, y por tan gran 
premio.

Mira en qué empleas tus breves años, que siendo 
cortos para ocuparles en el merecimiento de una eter­
nidad, se te pasan entre los dedos sin hacer cosa de 
provecho. Bien dijo San Agustín, que el tiempo de 
esta vida se significaba en el hilado de las Parcas, de 
las cuales fingieron los sabios antiguos que estaban 
hilando la vida. El tiempo pasado era lo que estaba 
revuelto en el huso; el tiempo por venir, lo que que­
daba en la rueca por hilar, y el presente lo que se 
pasaba entre los dedos; porque verdaderamente no 
sabemos emplear el tiempo, ocupando en él las ma­
nos llenas con santas obras, sino que se nos pasa con 
pensar en cosas sin substancia y provecho. Mira qué 
tela tan basta sacarás de tu vida, pues tan poco cui­
das de lograr bien el tiempo de ella, que se pasa para 
nunca volver. Mejor declaró David este mal empleo, 
cuando dijo que nuestros años meditarán como las
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arañas; otra letra dice: «Se ejercitarán»; porque las 
arañas aún no hilan lana ó lino, sino los excrementos 
de sus entrañas, deshaciéndose y^desentrañándose 
por hurdir su tela, la cual labran con los pies, tan de 
poca consistencia, que en un momento se deshace, 
y tan de poco provecho, que no sirve sino de cazar 
moscas.

La vida del hombre toda está llena de vanos traba­
jos y fatigas, de varios pensamientos, trazas, sospe­
chas, temores y cuidados, que la ejercitan grande­
mente; encadenando y tejiendo cuidados á cuidados; 
afanándose siempre por más; no habiendo bien aca­
bado con una ocupación, cuando se embarazan en 
otras, y todas tan mal hechas como si las hiciesen con 
los pies, añadiendo unos trabajos á otros, y trabajo á 
trabajo, como la araña añade unos hilos á otros. Ya 
pensamos cómo se ha de alcanzar lo que deseamos, 
luego cómo se ha de guardar, luego cómo se ha de 
adelantar, luego cómo se ha de defender, luego cómo 
se ha de gozar, y todo viene á deshacerse entre las 
manos. ¿Qué trabajo cuesta à la araña urdir su tela? 
Anda de una parte y de otra, y vuelve á un mismo 
puesto muchas veces: consúmese por sacar más hilos 
de sus entrañas para formar su toldo, y para ponerle 
en alto hace muchos caminos, y en habiendo acabado 
su obra muy extendida y ancha, con sólo que la to­
que una escoba cae toda en tierra: así son los empleos 
de la vida humana, de rancho afán y de poca firme­
za, quitando el sueño y llenando de cuidados para 
desvanecerse en un punto, gastando lo más de la vida 
en trazas y pensamientos vanos. Por eso dijo David 
que los años de vida meditaban ó pensaban, como las 
arañas trabajan y se afanan todo el día en formar sus 
telas; y así se va la vida del hombre en continuos 
pensamientos y cuidados de lo que ha de ser uno, lo 
que ha de procurar, lo que ha de alcanzar, y todo es 
vanidad de vanidades y afiicción de espíritu; y (como 
dice el Sabio) en las cosas del servicio de Dios sólo se
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tienen pensamientos y ningunas obras. Con mucha 
razón dijo Aristóteles que la esperanza de la vida por 
venir era un sueño del que vela; y Platon, de la mis­
ma manera, llamó á la vida pasada sueño de gente 
despierta, porque así la esperanza humana como la 
vida se igualan en esto al sueño, que no tienen consis­
tencia ni ser; y ninguno hay que después de haber 
hecho discurso de su vida pasada no diga que los sue­
ños y verdades han sido de una misma manera; por­
que ya no tiene más de lo que gozó que de lo que 
soñó, pareciendo todos sus gustos tan breves, que se 
les han juntado los ftnes con los principios, sin dar 
lugar á los medios.

CAPÍTULO XIV

El tiempo es la oeaslón de la ebepnidad, y cómo debe el 
eplstiano aptioveebapse de ella.

B
ON ser tan poco y tan deleznable el tiempo, tiene 
una cosa preciosísima, que es ser ocasión de la 

eternidad; pues podemos ganar en poco tiempo lo que 
hemos de gozar eternamente, por lo cual es de inesti­
mable valor. Por eso cuando San Juan dijo: «El tiem­

po está cerca», en el griego original se dice: «La oca­
sión está cerca»; porque el tiempo de esta vida es la 
ocasión de ganar la eterna, y en pasándose no tendrá 
remedio ni esperanza de él. Procuremos emplearle 
bien, y no perder la coyuntura de bien tan grande, 
cuya pérdida es irreparable, y la lloraremos con eter­
no llanto. Consideremos qué bien es el de la ocasión, 
y cuán gran sentimiento suele causar el haberla per­
dido, para que por aquí conozcamos cómo nos hemos 
de aprovechar de la ocasión temporal de nuestra sa­
lud eterna; porque no tengamos el arrepentimiento 
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inconsolable que de no haberla aprovechado tienen 
los que están en el infierno. Es gran negocio el de la 
salvación, y depende de la velocidad del tiempo de 
esta vida, que es irrevocable, y muy incierto su tér­
mino; y así, con cien ojos debemos mirar no se nos 
pase ocasión tan importante, y con cien manos la de­
bemos asir.

Conociendo los .‘sntiguos la importancia de la oca­
sión la fingieron diosa, para declarar los grandes bie 
nes que trae á los que se aprovechan de ella, cuya 
imagen adornaban en esta misteriosa figura. Ponían- 
1a sobre una rueda que se estaba continuamente mo­
viendo alrededor, y con alas en los pies, para denotar 
la velocidad con que se pasa; no se le veía el rostro, 
porque le tenía cubierto con el cabello largo, que por 
la parte anterior tenía muy poblado y tendido, por­
que es difícil de conocer cuándo viene; pero cuando 
está presente tiene de donde asirse, mas por la parte 
posterior de la cabeza estaba rasa y calva, porque en 
volviendo las espaldas no tiene de donde la puedan 
detener. Ausonio, para significar el efecto que-deja á 
los que la dejaron pasar, que es el arrepentimiento, 
añadió que tenía detrás de sí á Metanea, que es la 
penitencia, la cual solamente quedaba en pasándose 
la ocasión, porque es grande el pesar que deja por no 
haberse logrado.

Otros figuraron la misma ocasión teniendo las ma­
nos ocupadas de grandes dones y bienes, por los mu­
chos que trae consigo; pero acompañada del tiempo, 
muy veloz en hábito de peregrino, que no sólo con 
des, pero con cuatro alas la guiaba, por la prisa con 
que se pasa, por lo cual llamó con mucha razón Hi­
pócrates precipitada á la ocasión, porque corre con 
tanto apresuramiento como cae lo que se despeña 
Pongamos en medio de la eternidad el más largo 
tiempo de la vida humana, sean cien años, sean dos­
cientos, como novecientos, como se vivía antes del 
diluvio, no parecerán más que un instante: y quien
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extendiese los ojos por la inmensidad de la duración 
eternas Quedaría asombrado que cosa tan breve, pe­
queña y precipitada sea ocasión de cosa tan larga y 
tan grande y permanente. Hagamos ahora esta con­
sideración, que es todo el tiempo de esta vida breve 
para ganar la eterna, y no perdamos tiempo princi­
palmente, pues no lo tenemos seguro; y así, aunque 
estuviésemos ciertos de que habíamos de vivir cien 
años, no habíamos de dejar perder un momento en 
que no ganásemos eternidad; pero estando inciertos 
de lo que viviremos, pudiendo morir mañana, ¿cómo 
nos podemos descuidar dejando pasar la ocasión de 
asegurar nuestra gloria, no habiendo de ofrecérsenos 
otra semejante jamás? Si á un diestro artífice hubiese 
mandado un gran príncipe, pena de la vida, que le 
tuviese acabada siempre y cuando que se la pidiese, 
una obra primorosa de su arte, para la cual era me­
nester tiempo de un año, pero pudiera ser que se la 
pidiese antes, ¿cómo podía descuidarse en trabajar 

' para tenerla prevenida, pues le iba en ello la vida?
Pues si á nosotros nos va la vida eterna en estar en 
gracia de Dios, teniendo viva su imagen nuestra 
^Ima, ¿cómo puede haber en esto descuido, dejando 
pasar la ocasión de nuestra salvación?

Al tiempo llamaron Teofrasto y Demócrito, «pre­
ciosísimo gasto». Terencio dijo: «Que el tiempo-éra la 
primera (esto es, la principal) de todas^las cosas.» 
Zenón decía: «Que no había cosa que más faltase á los 
hombres que el tiempo, y que no tenían de otra cosa 
más necesidad.» Plinio estimaba tanto el tiempo, que 
ni un momento de él quería se perdiese; y así, vien­
do pasear á su sobrino, le reprendió diciendo: Pudie­
ras emplear estas horas mejor, y porque leyéudole 
uno hizo repetir el mismo sobrino la palabra de un 
acento mal pronunciado, pareciéndole que en aque­
lla repetición se había perdido algún tiempo, le re­
prendió de la misma manera. ^Séneca ^estimaba el 
tiempo sobre todo precio, y asi dice: («Hazlo así, y 

7

MCD 2022-L5



— 98 —
véngate á ti, y al tiempo reeógele y guárdale; por­
que, ¿quién me darás que ponga precio al tiempo?, 
¿que estime el día?, ¿que entienda que ha de morir 
cada día? Da en estas palabras á entender que debe 
ser el tiempo estimado sobre toda estimación y apre­
cio. Pues si los gentiles, que no esperaban eternidad 
que con el tiempo grajeasen, le estimaban en tanto, 
¿qué debemos hacer ahora los cristianos, cuando es 
el tiempo ocasión de eternidad? Oigamos á San Ber­
nardo, que dice en esta materia: «No hay cosa más 
preciosa que el tiempo: pero, lay dolor!, que no se 
halla el día de hoy cosa más vil. Pásanse los días de 
la salud del alma, y nadie repara en ello, nadie se 
dice á sí mismo que el día se le ha de acabar y nunca 
ha de volver.»

El mismo Santo, doliéndose mucho de que se mal­
baratase cosa tan preciosa, dice: «Ninguno estime en 
poco el tiempo que se gasta en palabras ociosas. Di­
cen algunos: Bien podemos ahora parlar hasta que se 
pase esta hora. ¡Oh lastimosa razón! Basta que se te 
pase la hora, siendo la que hate dado la misericordia 
de tu Criador para hacer penitencia, para adquirir 
gracia, para merecer gloria. |0h lastimosa palabra! 
¡Mientras se pasa el tiempo, siendo aquel en que pue­
des granjear la piedad divina!» Y en otra parte dice 
lo que es bien á propósito para aprovechamos de la 
ocasión del tiempo de esta vida; sus palabras son és­
tas; «Mientras tenemos tiempo obremos bien, princi­
palmente, pues el Señor dijo claramente que vendría 
la noche, cuando nadie podrá obrar. ¿Por ventura 
hallarás tú para buscar á Dios y para obrar bien otro 
tiempo en los siglos venideros, fuera del que te señaló 
Dios para acordarte de ti? Y por eso es día de salud, 
porque aquí ha obrado tu salud antes de siglos, en 
medio de la tierra. Vete, pues, tú, y espera salud en 
medio del infierno, habiéndose obrado en medio de la 
tierra. ¿Qué posibilidad te sueñas de alcanzar perdón 
entre los ardores sempiternos, cuando se pasó ya el
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tiempo de tener misericordia? No te queda, habiendo 
muerto en pecado, hostia por los pecados: no se cru­
cificará otra vez el Hijo de Dios. Murió una vez, ya 
no morirá. No baja á los infiernos la sangre que se 
derramó por la tierra. Bebiéroula los pecadores de la 
tierra, y no hay que tomen parte de ella los demonios 
para apagar sus llamas, ni los hombres compañeros 
de los demonios. Una vez bajó allá, no la sangre de 
Ciisto, sino el almaj esto es lo que tuvieron los que 
estaban en la cárcel, una sola visita por la presencia 
del alma, cuando el cuerpo exánime pendía en la cruz 
sobre la tierra. La sangre regó la tierra, la sangre se 
derramó en la tierra, y como la embriagó, la sangre 
pacificó á los de la tierra y del cielo; pero no á los 
que estaban debajo de la tierra en los infiernos, sino 
que una vez sola fué allá el alma, como dijimos, é 
hizo en parte redención (por las almas de los Santos 
Padres que estaban en el limbo), para que ni por 
aquel momento faltaran las obras de caridad; pero 
no pasó más adelante. Ahora es el tiempo aceptable 
y á propósito para buscar á Dios, en el cual sin duda 
quien le buscare le hallará; pero si le busca dónde y 
como conviene.» Esto es de San Bernardo.

Sif

Considera que tendrás arrepentimiento eterno, si no 
te aprovechas de esta ocasión del tiempo para mere­
cer el reino de los cielos, viendo que con tan poca di­
ligencia le pudiste ganar, y que por gusto tan breve 
le perdiste. Esaú, ¿qué rabia y qué furor tenía cuando 
volvió sobre sí, y vió que su hermano menor le había

^^ bendición de primogénito, por haberle él 
^®« „ ^^ primogenitura por una escudilla de lentes 
jas? Bramaba y deshacíase de coraje. Mírate á ti en 
este espejo, que por un gusto vilísimo y brevísimo 
vendiste el reino de los cielos. ¿Qué harías si hubieras 
caído en el infierno, sino lamentar con eternas lágri-
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mas lo que en un breve tiempo perdiste? Cam, cuan­
do conoció que él y sus descendientes fueron malditos 
é infames por no haberse sabido valer de la ocasión, 
de la cual se aprovecharon sus hermanos, habiéndole 
primero venido á él á las manos, ¿qué sentimiento 
tendría ó debió tener? Mide por aquí el sentimiento 
que tendrá un condenado que, no aprovechándose 
del tiempo de su vida, se ve maldito de Dios por una 
eternidad, y otros que fueron menos que él estarán 
benditos y premiados en el cielo. Pues los yernos de 
Lot, cuando vieron que pudiéndose escapar del fue­
go, habiéndoles rogado mucho que se viniesen con él, 
no lo quisieron hacer, riéndose de sus consejos, cuan­
do después vieron que llovía fuego del cielo sobre 
ellos, y abrasaba toda la ciudad, ¿qué pesar tendrían 
de no haberse aprovechado de aquella ocasión tan 
buena que se les entró por sus casas? jOh qué llanto! 
¡Oh qué pena! ¡Oh qué rabia! ¡Oh qué desesperación 
tendrá un condenado cuando se acuerde que habien­
do sido convidado de Cristo para salvarle en el cielo, 
vea que sobre sí está lloviendo eternamente una tem­
pestad de fuego, azufre y tormentos!

Pues el rey Hanón, que tuvo tan buena ocasión de 
tener paces con David, porque le convidó y rogó con 
ellas, cuando vió arruinar sus ciudades y quemar sus 
habitadores como ladrillos en el horno, á otros á tri­
llar, á otros á despedazar, ¿qué diera por haberse 
aprovechado de la ocasión que tuvo de tener amistad 
con tan gran rey, y poseer en paz su propio reino? 
Pero ¿qué tiene que ver eso con lo que sentirá el pe­
cador cuando se vea á sí mismo abrasar en el infier­
no, y enemigo eterno del Rey del cielo, habiendo él 
perdido el reinar con los Santos? ¿Qué despecho y pe­
sadumbre tendrá?,El mal ladrón, que fué crucificado 
con el Salvador del mundo, y tuvo tan buena ocasión 
para salvarse como su compañero, y no se supo apro­
vechar de ella, ¡cuán grande llanto hará ahora por 
esto! ¿Y qué arrepentimiento será el del rico avarien-
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to, á quien se le entró tan buena ocasión por sus puer­
tas, pidiéndole Lázaro limosna, con la cual pudiera 
redimir sus pecados; y él la dejó pasar, siendo más 
inhumano que sus perros, los cuales no le dejaban 
irse sin lamer primero sus llagas, usando de miseri­
cordia con quien fué tan poco misericordioso su amo? 
¿Que dirá ahora cuando le falte todo, hasta una gota 
de agua, por no haber dado de limosna siquiera una 
migaja de pan? ¡Qué despecho! ¡Qué rabia! ¡Qué des­
esperación tendrá por no haber logrado tan buena 
ocasión para salvarse! Porque si bien es verdad que 
todo el tiempo que vivimos es ocasión para alcanzar 
la gloria, pero hay en el discurso de la vida particu­
lares sucesos de los cuales depende más especialmen­
te nuestra salvación; porque en ellos, ó desobligamos 
más á Dios, ó le obligamos: como lo hizo el Santo 
José, cuando por no ofender á su Criador huyó de su 
ama, dejándole la capa en las manos. Este fué un acto 
excelente con que obligó mucho á Dios, y mereció que 
le favoreciese tanto como lo hizo. De la misma mane­
ra Susana se aprovechó de una gran ocasión para sal­
varse con muchos merecimientos, cuando escogió an­
tes morir que consentir en aquel torpe gusto con que 
la convidaban aquellos dos ancianos. No se nos ha de 
pasar coyuntura de mostramos finos con Dios y obli­
garle con acto heroico que depende de ocasiones, por 
lo cual dijo el Sabio: «No te defraudes del día bueno, 
y partecita del buen día no se te pase.»

A la ocasión definió Tulio que era parte del tiempo 
acomodado para hacer alguna cosa. Mitrídates dijo 
que era la madre de todas las cosas que se han de ha­
cer. Y Polibio, que era la que dominaba en las cosas 
humanas; y no hay duda sino que ocurren algunas 
coyunturas que nos dan á las manos grandes ocasio­
nes de merecer, y obrar virtudes excelentes y actos 
heroicos, que, si se logran, aseguran mucho nuestra 
salvación, por lo cual ponen algunos, entre otras se­
ñales de predestinación, el haber hecho alguna obra 
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de excelente virtud. Miremos cómo se han aprove­
chado algunos de las ocasiones de cosas temporales, 
para que seamos, nosotros en las eternas no menos so* 
lícitos y diligentes. Raquel, ¿con qué diligencia co­
rrió á encubrir los ídolos que llevaba hurtados de su 
padre? Abigail, ¿cuán diligentemente procuró salir al 
encuentro á David por no perder la ocasión de apla- 
carie? Y sin duda, si se tardara, corrieran evidente 
riesgo de la vida ella y su marido, y asimismo toda 
su familia. Pues Abraham, ¿con qué solicitud fué á 
buscar á aquellos cinco reyes que llevaban preso á 
Lot, su sobrino, porque no se le pasase la ocasión de 
alcanzarlos? Y Saúl, ¿con cuánta presteza recogió 
ejército para tener lugar de socorrer á Jabes Galaad? 
No nos importa menos ganar el cielo: no seamos más 
tardos en esto que en granjear las cosas de la tierra. 
Oigamos la diligencia y presteza con que el Sabio nos 
aconseja que cumplamos la palabra que se dió á un 
hombre: «Hijo mío, si prometiste por un amigo, cla­
vaste tu mano en un extraño; enlazado te has en las 
palabras de tu boca, y cautivo estás en tus propias 
razones. Haz, pues, lo que te digo, y líbrate á ti mis­
mo, hijo mío; porque caíste en manos de tu prójimo, 
discurre apresuradamentej y despierta á tu amigo; no 
des sueño á tus ojos, y no dormiten tus pestañas, es­
cápate de la mano como la cabra montés, y como el 
pájaro de la mano del cazador.» Los que están obli­
gados al demonio con sus pecados miren con qué di­
ligencia deben escaparse de él, sin perder tiempo ni 
ocasión; y los que están obligados á Dios por infinitos 
beneficios y palabra que le han dado, miren cómo le 
deben satisfacer, aprovechándose de todas ocasiones. 
Apresúrense, como dice el Sabio; no sean tibios y tar­
dos, no den sueño á sus ojos, ni peguen sus pestañas 
por escapar del infierno y del cautiverio de Satanás, 
sin perder punto ni ocasión. Lástima es que se nos 
pase alguna sin aprovecharía; y miseria inconsola­
ble que se nos pase la vida en cosas de la tierra, sin 
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buscar las del cielo, siendo ella tan corta y tan bre­
ve, para merecer lo que es tan largo y extendido 
para gozar, como la eternidad. Con razón nos amo 
nesta el Apóstol: «Esto os digo, hermanos míos: el 
tiempo es breve; lo que resta es que los que tienen 
mujeres estén como si no las tuviesen, y los que llo­
ran sean como que no llorasen; y los que gozan como 
si no gozasen, y los que compran como si no poseye­
sen; los que usan de este mundo como si no lo usasen; 
porque se pasa la figura de este mundo.» Consideran­
do el Apóstol tanta brevedad del tiempo, quiere que 
estemos tan metidos en las cosas de nuestra salvación 
y de la otra vida, que en las de este mundo estemos 
muy superficialraente y enajenados de todas ellas, 
estando en ellas y usándolas como si no las usásemos.

Miremos que si se nos pasa la ocasión del tiempo de 
esta breve vida, aun la esperanza de remedio nos ha 
de faltar en la otra. No carece de enseñanza lo que 
fingió la antigüedad, que Júpiter dió á uno un vaso 
lleno de los bienes, el cual muy contento con tanta 
grandeza de don, que contenía cuanto se podía de 
sear, deseó gozarle luego, y habiendo de gozar de los 
bienes en su sazón y tiempo, y no todos juntos y á 
bulto, abrió con imprudencia el vaso para verlos y 
gozarlos á un mismo tiempo; pero apenas le hubo des­
cubierto, cuando todos volaron por el aire y desapa­
recieron, y por mucha prisa que se dió á cerrarle, ya 
se le habían escapado todos: sólo le quedó la esperan­
za. Bien diferente es en esto la ocasión de nuestra sal­
vación, que aunque está llena de bienes, en pasándo­
se, ni aun la esperanza deja, sino en lugar de ella vie­
ne el arrepentimiento y pesar eterno, y más siendo 
por culpa. Cuando el rey Joas hirió la tierra tres 
veces, y el profeta Eliseo le dijo que si la hubiera he­
rido seis ó siete veces, como la hirió tres, acabaría con 
toda Siria, ¿quó pesar tendría de no haberlo hecho, 
aunque no tuvo en ello culpa? Porque bastaba para 
su dolor haber tenido ocasión de aquella dicha, y no 
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haberla logrado, aunque sin culpa propia, Pero los 
condenados miserables, cuando por culpa suya vean 
que se les ha pasado la ocasión de bienes tan grandes 
como son los del cielo, y que están ya sin esperanza 
de ellos, no es creíble el sentimiento que por esto ten­
drán.

CAPITULO XV

Qué es el tiempo, según Platón y Plotlno, y euán 
engañoso sea todo lo tempopal.

S®¡ARA que entendamos más la pequeñez y vileza 
W de todo lo temporal, no quiero pasar en silencio 
la descripción que dió del tiempo Plotino, insigne filó­
sofo de los platónicos, el cual dijo que el tiempo es 
una imagen ó sombra de la eternidad; lo cual es con­
forme á la Sagrada Escritura; porque fuera de David, 
que dijo que el hombre se pasaba en imagen, esto es, 
en tiempo, define el Sabio al tiempo diciendo: «Nues­
tro tiempo es el paso de una sombra»; la cual no es 
otra cosa sino una imagen imperfecta, movediza y 
vana de Una cosa consistente y sólida. Job también 
dijo: «Como la sombra son nuestros días sobra la tie­
rra»; y el santo profeta David: «Mis días descaecie­
ron como sombra»; y en otras muchas partes de la 
Escritura se usa de la misma comparación para sig­
nificar la velocidad del tiempo y vanidad de nuestra 
vida- Ni es sin misterio repetirse tantas veces una 
misma comparación en las sagradas Letras; y verda­
deramente, pocas comparaciones habrá más propor- 
cionadas-para conocer lo que es eternidad y tiempo 
que la de una estatua y su sombra; porque así como 
estándose queda é inmoble la estatua por muchos si­
glos, sin crecer ni menguar, su sombra continuamen- 
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te se está moviendo, siendo ya mayor, ya menor, asi 
también, correspondiéndose tiempo y eternidad, la 
eternidad siempre está inmoble, firme y fija, sin reci­
bir más ni menos; pero el tiempo siempre se está mo­
viendo y mudando, y como la sombra, que á la ma­
ñana es grande, al medio día menor, y á la tarde tor­
na á crecer, sin haber momento en que no se mude, 
mueva ni altere, ya á un lado, ya á otro, de la misma 
manera la vida no tiene punto fijo, siempre anda con 
perpetuas mudanzas, y en la mayor prosperidad sue­
le ser más corta.

Amán, el mismo día que pensaba sentarse á la 
mesa con el rey Asuero, por el cual había sido ensal­
zado sobre todos los principes del reino, fué ignomi­
niosamente ahorcado. Holofemes, cuando pensaba 
tener el mejor día de su vida, fué miserablemente de­
gollado. El rey Baltasar, en el día más célebre que 
tuvo en todo el tiempo que reinó, en el cual hizo os­
tentación de la grandeza de sus riquezas y regalos, 
fué muerto de los persas. Herodes, cuando mostró más 
su majestad, para lo cual se vistió de brocado riquí­
simo de oro, y fué aclamado casi por dios, fué herido 
mortalmente. No hay cosa constante en la vida. La 
luna, cada raes tiene sus mudanzas; pero el tiempo do 
la vida del hombre las tiene cada día y cada hora. Ya 
está uno enfermo, ya sano, ya triste, ya colérico, ya 
airado, ya temeroso. Con razón compara Sinesio la 
vida al Euripo, que es un trecho de mar que siete ve­
ces cada dia crece y mengua; porque el más constan­
te hombre del mundo, que es el justo, cae cada día 
siete veces. La sombra, por donde pasa, no deja ras­
tro de si, y en acabando la vida quedan los mayores 
hombres del mundo como si no hubieran nacido ni 
vivido en él. ¿Cuántos emperadores precedieron en la 
monarquía de los asirios, tan señores del mundo como 
Alejandro, y ya ni de sus huesos se sabe dónde están, 
ni sus nombres se conocen? Del mismo Alejandro 
Magno, ¿qué tenemos sino el retintín de su fama 
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vana? Díganoslo aquella congregación de filósofos 
que se juntaron en su sepulcro. Uno dijo: «Ayer no 
bastó á Alejandro toda la redondez de la tierra; aho­
ra le sobran sólo dos varas de tierra.» Otro se admiró 
diciendo; «Ayer pudo librar Alejandro de la muerte 
á numerosos pueblos; ahora no puede ni á sí mismo. 
Otro exclamó: Ayer oprimió Alejandro á toda la tie» 
rra; ahora le oprime á él la tierra y no hay en ella ya 
huella por donde pasó.» Además de esto, ¿qué dife­
rencia va de una estatua de marfil ó de oro á su som­
bra? Aquélla es de una substancia muy preciosa y 
sólida; ésta no tiene ser, ni cuerpo, ni consistencia.

Así, también la vida eterna es preciosísima y de 
gran momento; mas la temporal es vana y miserable, 
sin tener substancia en cuantos bienes tiene. La som­
bra no tiene más ser que ser privación de la cualidad 
más buena que hay en la naturaleza, y de la cosa 
más hermosa del mundo, que es la luz del sol, de la 
cual está privada para nunca lo ver; así también, esta 
vida sin substancia ni ser es privación de grandes 
bienes, por lo cual dijo Job «que sus días huyeron y 
no vieron sus ojos el bien». Esto dijo aquel que fué 
rey y gozó de grandes riquezas, tuvo muchos criados 
y numerosa familia y todo lo que podía el gusto de­
sear; con todo eso, dice que en su vida no vió al bien, 
lo cual pudo decir con mucha verdad, porque todos 
los bienes de esta vida no se han de calificar por tales, 
y aunque lo fueran, duran tan poco sus gustos, que 
se puede decir que no los vemos, y aunque duren, te­
niendo fin, no son más que si no hubiesen sido, como 
lo confesó aquel caballero llamado Rolando, que des­
pués de haber entrado en una gran fiesta con gran­
des galas, bizarría y regocijo de todos, cuando llegó 
á la noche, exclamó amargamente diciendo; ¿Dónde 
está la fiesta que hoy hicimos? ¿Dónde está la gloria 
de todo el día? Como este día se pasó sin dejar rastro 
de sí, se pasarán los demás, y así será toóa la vida, 
sin dejar nada de sí sino un eterno pesar. Esta consi­
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deración le bastó solo para rondar de vida y entrarse 
en la Religión.

Y como en la sombra no hay luz sino obscuridad, 
así esta vida está llena de tinieblas y engaños, por lo 
cual dijo Zacarías que estaban los hombres asenta­
dos en tinieblas y en la sombra de la muerte. Muy 
engañados vivimos, pues siendo esta vida breve nos 
parece larga, y siendo miserable estamos contentos 
con ella, y siendo nada nos parece todo; pues no hay 
trabajo á que no se pongan los hombres por su causa, 
aun con peligro de perder la eternidad. Esto, sin 
duda, es lo peor que tiene la vida temporal, pintán­
donos muy hermosos sus bienes, para perdemos con 
ellos, no teniendo en sí substancia. Por lo cual dijo 
Esquilo, no sólo que era sombra la vida, sino som­
bra del humo, que ciega y tizna; y es cosa tan in­
constante y vana: lo cual es también conforme á lo 
que dijo David, que sus días se desvanecieron como 
humo, y declinaron como sombra, juntando en uno la 
sombra y el humo, dos cosas las más vanas del mun­
do. Aun Píndaro lo exageró más, añadiendo que era 
no sombra, sino sueño de sombra; ¿y qué es sino so­
ñar pensar que esta vida es larga, y esperar prospe 
ridad en ella? Este, es el mayor engaño de los hom­
bres, y gran causa de los demás, no acabarse de per­
suadir lo que es la vida y su grande brevedad; por­
que á la manera que la sombra no es nada, menos 
que la estatua cuya sombra es, pero parécese á la es­
tatua y es figura suya, así también, aunque no es 
nada menos esta vida que la eternidad, nos parece 
ser eterna, como á la verdad sea brevísima.

Este es un engaño muy perjudicial y costoso; por­
que si la vida pareciere lo que es y no nos mintiese, 
no nos fiaríamos de ella, ni estimaríamos bien alguno 
de los que nos promete, pues son tan engañosos é in­
ciertos; pero como es imagen y sombra, no son todas 
sus cosas sino fingimiento y disimulo, que prometién­
donos bienaventuranza, está toda llena de miserias, 
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aunque no las conocemos. ¡Qué contenta va la don­
cella á casarse, y cuán en breve llora su estado! ¡Qué 
gustoso toma el ambicioso su oficio, que le ha de ser 
seminario de mil pesares! iQué alegría dan las rique­
zas, que han de ser ocasión de muerte á su poseedor. 
Engaño es todo, disimulación, falsedad y daño; pero 
como frenéticos no sentimos nuestro daño. ¡A caántas 
enfermedades del cuerpo está expuesto el hombre, 
de cuántas imaginaciones es afligido y engañado, 
con cuántos trabajos lucha, de cuántas imaginaeio 
nes es atormentado de sí mismo, cuántos peligros del 
alma y cuerpo corre, cuántas sinrazones tolera, cuán­
tas injurias padece, cuántas necesidades y afliccio­
nes! Tal es toda la vida, que le pareció á San Bernar­
do poco menos mala que la del infierno, si no fuera 
por la esperanza que tenemos de otra mejor en el 
cielo. La infancia está llena de ignorancia y de temo­
res, la juventud de pecados, la vejez de dolores y 
toda edad de peligros: no hay quien esté contento con 
su estado, sino quien quiere morir en vida; de suerte 
que no puede ser la vida buena sino cuando más se 
pareciere á la muerte. Finalmente, así como la som­
bra de tal suerte es imagen que tiene todas las cosas 
al revés; porque quien se pusiere entre la estatua y 
su sombra, echará de ver, que lo que está á mano de­
recha de la estatua lo representa la sombra á la iz­
quierda, y lo que está á mano izquierda lo tiene ella 
á mano derecha, así el tiempo de tal manera es ima­
gen de la eternidad, que tiene todas sus propiedades 
al revés. La eternidad no tiene fin, pero la vida y el 
tiempo lo tienen; la eternidad no es mudable, pero no 
hay cosa más mudable que el tiempo; la eternidad no 
tiene comparación por su infinita grandeza, pero la 
vida y todos sus bienes son tan cortos y pequeños, 
que no alzan de la tierra lo que es un punto.
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LIBRO II

CAPITULO PRIMERO

Del fin de la vida tempopal.

0N8IDEREM08 ahora cuán contrarias condiciones 
á las de la eternidad se hallan en nuestra vida 

miserable; y empezando por la primera de tener fin 
y límite, hay en esto dos cosas que considerar: una 
es el fin, otra el modo de él; una haber de acabarse, 
otra la manera de acabarse, que aún es por ventura 
más miseria que el mismo acabarse; porque, verda­
deramente, aunque el fin de la vida pudiera caer de­
bajo de elección humana, y le dieran á uno á esco­
ger los años que quisiese estar en esta vida, y el modo 
de salir de ella, aunque no fuese por medio,de la 
muerte y de las enfermedades, el sólo haber de aca­
barse estas cosas temporales bastaba para que se 
despreciasen, y echaría la consideración de su fin un 
jarro de agua en todos sus gustos; porque así como 
las cosas por su mayor ó menor duración tienen ma­
yor ó menor estima, así la vida, por haberse de aca­
bar, fuese de cualquier manera que fuese, se hace 
muy desestimable.

Un hermoso vaso de cristal, si fuese tan consistente 
y de dura como el oro, fuera más precioso que el mis­
mo oro; pero por ser frágil y quebradizo pierde su 
estimación, aunque puede ser que dure mucho tiem-
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po, porque sólo el poder no durar, quebrándose por 
algún descuido, le vuelve de menos valor; así tam­
bién nuestra vida, y con mayor razón, porque la 
suma fragilidad que tiene es mucho mayor que la del 
vidrio, pudiendo acabarse por mil accidentes que su­
ceden, y aunque no le sucediera ninguno, porque no 
puede durar mucho, pues se consume por sí misma, 
se hace despreciable con todos sus bienes temporales. 
Pero considerando el modo de acabarse por medio de 
la muerte, enfermedades y desgracias que allanan el 
camino á la muerte y la anteceden, es para espantar 
que hombre que haya de morir haga aprecio de nin­
guna felicidad temporal, viendo la miseria á que va 
á dar toda la prosperidad del mundo y la majestad 
de los mayores monarcas. ¿En qué vino á parar el 
rey Antíoco, señor de tantas provincias? En una me­
lancolía inconsolable y mortal, en un pervigilio que 
le sacaba de juicio, sin poder dormir de día ni de no­
che, en un dolor de las entrañas que se las hacía 
echar, en un quebrantamiento de huesos que no po­
día menearse; y aquel que parecía que tenía imperio 
sobre las ondas del mar, y que colgaban de su mano 
los montes más empinados de la tierra, y que se le­
vantaba su majestad sobre toda humana potencia, no 
podía tenerse en su estado ni dar un paso.

Aquel que vestía ricas sedas y delicadísimas ho­
landas, y traía sus vestidos más olorosos que los más 
preciosos aromas, echaba de sí tal olor, que nadie 
podía parar en su presencia de hediondez y asco, y 
estando aún vivo le hervían por todo el cuerpo asque­
rosos gusanos, y las carnes se le caían, y, sobre todo, 
estaba despechado y rabioso. Considere uno á Antío­
co cuando estaba resplandeciente más que el oro, 
cargado de riquezas y galas en un generoso caballo, 
haciendo temblar la tierra y mandando á numerosos 
ejércitos; y después, cuando estaba en su lecho, ex­
hausto, pálido, sin fuerzas, hediondo, manando podre 
y gusanos y huyendo de él las gentes, porque el pes­
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tilencial hedor que echaba de sí contaminaba á todos 
los reales de su ejército, y, finalmente, considéresele 
morir rabiando. ¿Quién, viendo este fin, tuviera envi­
dia á sus principios? ¿Quién, viendo esta muerte, qui­
siera la felicidad de la vida? ¿Quién, con carga de tal 
miseria, quisiera su fortuna? Miren en qué paran los 
bienes de la vida; porque como las claras aguas del 
Jordán van á parar al cieno pestilencial del mar 
Muerto y se hunden en aquel asqueroso betún, así 
también el mayor resplandor de esta vida va á parar 
á la muerte y al asco de las enfermedades que la sue­
len acompañar. Miren en qué cieno y suciedad para­
ron los dos Herodes, Áscalonita y Agripa, reyes tan 
poderosos. Este, que vestía brocado y ostentaba ma­
yor majestad que de hombre mortal, vino á parar á 
poder de los gusanos, que vivo se le comían las car­
nes, todas corrompidas y apostemadas, manando ho­
rrible podre y materia. Pues la majestad de Ascalo 
nita, ¿á que llegó? A ser consumido de piojos, acabán­
dole á bocados estas sabandijuelas asquerosas. Aquel 
rey Acab, vencedor del rey de Siria y de otros treinta 
y dos reyes, ¿cómo vino á fenecer su reino? Atravesa­
do el estómago y pulmón con una saeta descamina­
da, teñido todo el carro real de su negra sangre para 
mantenimiento de perros, que la lamieron como si 
fuera de fiera.

Ni la fortuna de su hijo el rey .Jorán fué de mayor 
condición, pues, atravesada la espalda y corazón, 
acabó, y á él le comieron las aves y los perros, fal­
tándole aún siete palmos de tierra para sepultura al 
que en vida era señor de tanta. Pues á César, ¿quién 
le conociera triunfando del pueblo triunfador del 
mundo, y después, agonizando, todo ensangrentado, 
con veintitrés fuentes de sangre que corrían por su 
cuerpo, las cuales abrieron otras tantas puñaladas? 
¿Y quién creyera que era el mismo Ciro el que sujetó 
al imperio medo, asirio y caldeo, el que por treinta años 
de victoria admiró al mundo, rindiendo grandes re­
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yes y capitanes, y el que faé rendido y muerto igno­
miniosamente por una mujer? ¡Pues para parar en 
esta afrenta gastó treinta años de honras! ¿Quién cre­
yera que era un mismo Alejandro el que con la es­
pada en la mano sujetó á los persas, á los indos, al 
mundo, y el que después de sola una calentura no se 
podía tener en su estado flaco, débil, exhausto, lleno 
de palidez y quebranto, ardiendo de sed, sin gusto 
en la comida y sin ninguno de la vida, quebrados los 
ojos, afilada la nariz, levantado el pecho, sin poder 
pronunciar palabra? Asombro es cómo consumió á 
la mayor potencia y fortuna del mundo el calor de 
una sola fiebre; asombro es cómo se hunde toda la 
prosperidad temporal con sólo un humor desconcer­
tado.

Asombro es cuán grande monstruo es la vida hu­
mana, pues tiene tan desproporcionados extremos. 
La felicidad incierta de toda la vida pára en una 
cierta miseria. Grande monstruo fuera si uno tuviera 
un brazo de hombre y otro de elefante, el un pie de 
caballo y el otro de oso. Pues no tiene la vida más 
proporcionadas sus partes. ¿Quién hay que quisiera 
casarse con una mujer de lindo talle y cuerpo, pero 
con la cabeza de un dragón monstrusísimo y h^ion- 
do? Por cierto que aunque trajera gran dote, ningu­
no la apetecería. Pues, ¿para qué nos casamos con 
esta vida, aunque parezca que nos trae muchos bie­
nes? Pues no es menor monstruo, porque, aunque ten­
ga hermoso cuerpo, su fin es horrible y lastimoso. 
Bien dijo un filósofo que el fin era la cabeza de las 
cosas, y la verda es que, así como los hombres se 
conocen por el rostro, así también debemos conocer 
las cosas por su fin; por lo cual quien quisiere cono­
cer la vida mire su fin. ¿Qué fin de la vida hay que 
no sea miseria? Y así, toda la vida debe tenerse por 
miserable. No se engañe nadie con el vigor de la sa­
lud, con la abundancia de las riquezas, con el res­
plandor de la autoridad, con la grandeza de la for-
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tuna; porque cuanto más dichoso fuere, tanto será 
más miserable, parando toda su dicha en miseria. Así 
Argeliano, oyendo alabar por muy dichoso al rey de 
Persia, corrigió á los que le alababan diciendo: «De­
teneos, que también el rey Príamo, cuyo fin fué tan 
lastimoso, cuando era de la edad del rey de Persia, 
no era desdichado»; dando á entender, cómo los más 
dichosos no se habían de envidiar por el fin incierto 
que les espera.

¿Cuántos son los que parecen dichosísimos en este 
mundo? Pero en breve tiempo dirá la muerte cuál 
puede ser la felicidad de esta vida. Por esto Epami­
nondas, cuando le preguntaron cuál era más valiente 
capitán, él ó Cabrias ó Ifícrates, respondió que mien­
tras vivían no se podía saber esto; que el último día 
de la vida de cada uno dará la sentencia de ello. Na­
die se engañe viendo la prosperidad de un rico, ni 
mida su felicidad por lo que ve de presente, sino por 
aquello en que vendrá á parar; no por los grandes 
palacios, no por el lustre de su dignidad, sino atien­
da,en que vendrá á fenecer todo aquello que más ad­
mira; porque, á bien librar, vendrá á parar en una 
cama, donde todo podrido y deshecho, luche con las 
ansias de la muerte; esto es á mejor librar, porque, ó 
el enemigo á puñaladas, ó una fiera á bocados, ó una 
eja que arrojó el viento, ó uu rayo del cielo, podrá 

acabar con todo cuando menos se piense. Esto dicta 
la razón, aunque no hubiera experiencia de ello; pero 
vemos el testimonio que cada día dan los que están 

^® ^^ muerte; porque á esta vida 
nadie la conoce ni mira mejor que quien la tiene 
vueltas las espaldas.

Estando Magón, ínclito capitán de los cartagineses 
y hermano do Aníbal, herido mortalmente, confesó 
esta verdad á su hermano, diciendo: ¡Oh, cuál es el 
hn de la fortuna y de la vidai ¡Cuán gran locura es 
holgarse del puesto levantado! El estado de los pode­
rosos está sujeto á innumerables borrascas, cuyo re-

8
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mate es írse á pique y hundirsc. ¡Oh, cuán tembladi- 
za es la cumbre de las grandes honras! La esperanza 
de los hombres es falsa, vana, y muy débil toda su 
gloria, afectada con fingidas caricias. ¡Oh vida in­
cierta, expuesta á un perpetuo trabajo! ¿Qué me apro­
vecha ahora haber puesto fuego á los más altos edifi­
cios y alcázares, destruido las ciudades y turbado á 
los hombres? ¿Qué me aprovecha, hermano mío, ha­
ber levantado palacios tan costosos, tan altos y dora­
dos y de precioso marfil, pues muero ahora en el cam­
po á vista dei cielo? ¿Cuántas cosas tienes pensan- 
miento de hacer, no sabiendo qué fin tan amargo han 
de tener? Vesme aquí que me muero, y sábete que 
presto me seguirás.

§ II

Pero no miremos todos los géneros de muerte que 
hay, sino la que se tiene por muerte más dichosa, que 
es cuando, no por violencia ni repentinamente muere 
uno, sino despacio, ecn alguna enfermedad que na­
turalmente le acaba. ¡Qué mayor miseria de la vida, 
que llegue á ser dicha cosa tan miserable, sólo por­
que es menor miseria! Pero en sí no lo deja de ser 
muy grande; porque, ¿qué angustias y congojas no 
pasa quien de esta manera muere? ¡Cuánto le afligen 
los accidentes de la enfermedad, el calor de la calen­
tura que le abrasa las entrañas, la sed de la boca que 
no le deja hablar, el dolor de la cabeza que le impide 
el entender, las congojas del corazón que le melan­
colizan de muerte, y otros graves accidentes, que 
suelen ser más que tiene el cuerpo humano miembros! 
Sobre ellos vienen los remedios, que no son menos 
penosos que los mismos males. Allégase á esto el cui- 
dado de lo que deja y más bien quiere, y sobre todo, 
no sabe dónde ha de ir á parar, si al cielo ó al infier­
no. Si sola la memoria de la muerte se dice amarga, 
¿qué será su experiencia? A Saúl, con ser hombre
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de grande ánimo, porque le dijeron que había de mo­
rir el otro día, se cayó de espanto medio muerto en 
tierra. Porque, ¿que nuevas más terribles para un pe­
cador, que decirle que ha de morir, habiendo de de­
jar todos sus gustos con la muerte, y de dar cuenta de 
su vida á Dios?

Si se echasen suertes sobre uno, de si le habían de 
atenacear y matarle, ó ievantarle por rey, ¿con qué 
sobresalto estaría esperando lo que saliese? ¿Cómo 
estará uno que agoniza, esperando dentro de dos ho­
ras la suerte que le saldrá de gloria ó infierno, lu­
chando, entretanto, con toda la eternidad que le 
aguarda? ¿Por ventura ésta no es grande miseria? 
Pues, ¿qué vida se puede llamar dichosa, si se tiene 
por dicha acabar con esta miseria? Si no queremos 
creer esto, preguntémosle á uno que está agonizando 
qué le parece de la vida. Preguntéraosle cuando está 
ya el pecho levantado, los ojos hundidos, la nariz afi­
lada, los pies muertos, las rodillas frías, el rostro páli­
do, los pulsos sin movimiento, la respiración dificul­
tosa, con un Cristo y la candela en las manos, dicién­
dole los que le ayudan á bien morir: Jesús, Jesús, en­
comendándole que haga repetidos actos decontrición. 
Este tal, ¿qué dirá que fué su vida, sino cuanto más 
próspera fué, que fué más vana, y su felicidad enga­
ñosa, pues vino á tener tal remate? ¿Por cuánto’daría 
todas las honras del mundo? Creo que no sólo las die­
ra de balde, pero que pagara mucho por no haberlas 
tenido, si le fueron ocasión de desagradar á Dios; to­
das las trocara por haber hecho una confesión bien 
hecha. El ser monarca de las Españas y señor de tan­
tos reinos en las cuatro partes del mundo, dijo Feli­
pe ÍII que lo trocara por las llaves de la portería de 
una humilde religión. Lo que quisiera uno entonces 
haber sido, y no podrá ya serlo, séalo ahora, pues 
puede. Gran luz de desengaños es la muerte; mira lo 
que entonces quisieras haber hecho y no podrás, para 
que ahora que puedes lo hagas. Necio serás si cuan-
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dp, puedes no quieres lo que querrás cuando no pue­
das. Si hubiera uno tenido hasta la hora de la muerte 
los mayores gustos del mundo, ¿qué tendrá entonces 
de ellos? Nadá; cuando mucho, gran pesar. ¿Qaé ten­
drá uno de las penitencias y trabajos que llevó por 
Cristo, aunque hubiese padecido más que todos los 
mártires? Por cierto que entonces ningún dolor ni 
pena sentirá, sino mucho consuelo.

Juzga, pues, cuál te estará mejor hacer ahora, por lo 
que entonces juzgarás mejor haber hecho. Mira cuán 
poca substancia tendrán las cosas temporales cuando 
te veas á vista de las eternas. Las honras que te hi­
cieron, ya no las tendrás; los deleites que gustastes, ni 
aun los podrás tener; las riquezas ha de tenerías otro. 
Mira cuál es la dicha del mundo, si es digna que de­
jemos por ella la felicidad eterna. Ruégote que consi­
deres qué es vida y qué es muerte. Vida es el pasar 
de una sombra; es breve, trabajosa y peligrosa; es un 
plazo que Dios nos da en tiempo para merecer la eter 
nidad. Ponte á considerar para qué trazó Dios el 
rodeo de esta vida, pudiéndonos poner en un momen­
to y del primer golpe en el cielo. ¿Fué, por ventura, 
para que perdieras tiempo viviendo en este mundo 
como bestia, dándote á los gustos vilísimos del senti­
do, inventando quimeras de honras vanas? No fué 
sino para que, obrando virtud, alcanzases por mere­
cimientos el cielo, y mostrases lo que debes á tu Cria­
dor, para que en medio de penalidades y trabajos, 
descubrieses cuán üel le eres. Para eso te puso en es­
tacada, para que hicieses sus partes y defendieses su 
honra. Para esto te puso en esta milicia y guerra; 
porque, como dice Job, milicia es la vida del hombre 
sobre la tierra, para que peleases por tu Dios, y en 
medio de enemigos se experimentase cuán leal le 
eres. ¿Sería bueno que en tiempo de la batalla estu­
viese un soldado desarmado y entretenido jugando á 
los dados? ¿Y qué risa causara un gladiador romano, 
si entrando en el lugar del combate, se asentara en la 
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arena y arrojara las armas? Esto hace quien busca en 
esta vida descanso y las cosas de la tierra, no procu­
rando las del cielo, ni mirando á la muerte, donde ha 
de parar. Peregrinación es esta vida; ¿y qué pasajero 
hay que se divierta tanto en el camino, que se olvide 
para dónde hace su jornada? ¿Cómo te olvidas tú de 
la muerte, adonde con gran prisa caminas, aunque 
más te quieras parar, porque el tiempo te llevará allá 
aunque no quieras?

El camino de esta vida no es como el de los pere­
grinos, voluntario, sino necesario, como los condena­
dos á la horca cuando salen desde la cárcel á la pla­
za. A la muerte estás condenado, y para ella caminas; 
¿cómo te ríes? A un malhechor, después que.le dan 
sentencia de muerte, le causa tan grande sobresalto, 
que no puede ya reirse, sino pensar en la muerte. To­
dos estamos ya condenados á morir; ¿cómo podemos 
alegramos en las cosas que hemos de dejar presto? 
¿Quién, sacándole á ahorcar, se alegraría con una flo­
recita que le diesen, ó se fuera recreando en la misma 
soga con que le habían de quitar la vida? Pues si des­
de el mismo punto que sale el hombre del vientre de 
su madre camina como condenado á la muerte, ¿como 
se puede holgar con una flor del gusto de su apetito, 
ó, por mejor decir, con un poco de heno? Porque, se­
gún el Profeta, no es más la gloria de la carne que un 
poco de heno que luego se seca. ¿Cómo se recrea en 
las riquezas, que tantas veces son á los hombres cau­
sa de la muerte? ¿Cómo no miramos esto, y conoce­
mos la vanidad de todo lo que hacemos en la vida, 
sino es el aparejamos para la muerte? Pero en ella lo 
veremos cuando no haya otro remedio, y nos dejen 
los bienes de la vida por necesidad, ya que no los qui­
simos dejar con merecimiento.

La muerte es una privación general de todos los 
bienes temporales, un despojo tan riguroso de todas 
las cosas, que aun despoja el cuerpo del alma. ¿Qué 
sentimiento tiene uno á quien han hurtado sus teso-
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ros, ó confiscan todasu hacienda? Esto hace la muerte; 
por eso se compara al ladrón, la cual, faera de quitar 
la hacienda, quita el alma y la vida. Paes lo has de 
dejar todo, ¿para qué andas cargado y reventado en 
vano? ¿Qué mercader hay que si supiese que en lle­
gando al puerto se había de hundir el navío le car­
gase de mucha mercadería? En llegando á la muerte 
se ha de hundir para ti todo, ¿para qué cargas de lo 
que no has menester para salvarte, y antes ha de ser 
de impedimento? ¿Cuántos, en una gran tempestad, 
por no echar su hacienda al mar, ha tragado el mar 
á ellos y á su hacienda? ¿Cuántos, por tener imuchos 
bienes temporales, se han perdido en la hora de la 
muerte por no haberíos echado al mar, que aun cuan­
do los bienes los dejan, ellos no los quieren dejar, 
pensando más en ellos que en la salvación de su 
alma, con grandes congojas por dejarlos? Porque, 
como dice San Gregorio: «Nunca se pierde sin dolor 
lo que con amor se posee.»

Escribe Humberto de un hombre muy rico, que es­
tando ya para morir, hizo traer sus vajillas y tesoro 
de plata y oro, y hablando con su ánima le decía: 
Anima mía, todo esto te prometo, y que lo gozarás si 
no dejas mi cuerpo, y mayores cosas te daré, muchas 
heredades y suntuosas casas, con condición que te 
quedes conmigo. Pero como le apretase más la enfer­
medad, dijo con grande rabia: Pues no quieres hacer 
lo que te pido, ni quedarte conmigo, encomiéndote al 
diablo. Con estas palabras expiró luego miserable- 
mente. En esta historia se puede echar de ver la va­
nidad de las cosas temporales, y el daño que hacen á 
quien las posee con demasiado afecto. ¿Qué mayor 
vanidad que no ser útiles en el trance de mayor ne­
cesidad é importancia? ¿Y qué mayor daño que cuan­
do no- pueden ser de provecho al cuerpo son de dafio 
al alma? Bastaba lo que impiden la salvación, cuan­
do se tiene en ellas puesta la afición, para que las abo­
rreciésemos, y no sólo las despreciásemos. Roberto de
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Licio escribe, que estando él amonestando á un en­
fermo para que se confesase y cuidase de su alma, 
los criados y domésticos andaban muy solícitos por 
la casa, cogiendo cada uno lo que podía, y el enfer­
mo, que lo estaba viendo, y atendía, más á lo que le 
hurtaban, que á lo que le decían de su salvación,daba 
suspiros y voces, diciendo: ¡Ay de mí, ay de mí, que 
he trabajado tanto por adquirir riquezas, y ahora, 
que quiera ó no quiera, las tengo de dejar y me las 
arrebatan! ¡Oh riquezas mías!, ¡oh dineros míos!, ¡oh 
joyas mías!, ¿quién os ha de poseer? Y entre estas vo­
ces murió, sin hacer más caso de su alma que si fuera 
un moro. Escribe también Vicencio Velvaeense de 
uno que habiendo prestado cuatro libras de moneda, 
con condición que de allí á cuatro años le habían de 
volver doce, llegó cuando estaba para morir, un 
sacerdote, que le exhortaba á que se confesase, pero 
no pudo sacar del enfermo otras palabras sino estas: 
Fulano ha de pagar doce libras por cuatro,^ y repi­
tiendo esto murió luego. Escribe también ban Ber­
nardino, que estando persuadiendo el confesor á un 
rico que se confesase, él no le decía otra cosa sino 
preguntarle: ¿A cómo pasa ya la lana?, ¿cuánto vale 
ahora? Y como el sacerdote le dijese: Señor, por amor 
de Dios que deje eso y mire por su alma; el enfermo 
proseguía en informarse de lo que pasaba ea cosas 
de donde podía esperar ganancias, y decía: Padre, 
¿cuándo vendrán las naves? ¿Han venido ya? Porque 
estaba tan metido en las cosas temporales y en sus 
ganancias, que ni podía hablar ni pensar en otra 
cosa. Pero instándole más el confesor á que mirase 
por sí y se confesase, lo más que pudo sacar de él 
fué decirle: No puedo. De esta manera murió sin con­
fesión.

Este es el pago que suelen dar los bienes de la tie­
rra á los que más lea aman, que cuando no se dejan 
ó pierden antes de la muerte, siempre dejan á sus 
amadores, y ranchas veces les pierden. ¡Oh locos hijos
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de Adán, que dándosenos esta breve vida para ad­
quirír los bienes del cielo, que hau de durar eterna­
mente, la gastamos en buscar los de la tierra, que 
han de perecer luego ! ¿Por qué perdemos tiempo en 
lo temporal, y no logramos con el empleo de breve 
tiempo una eternidad donde no hemos de tener más 
que lo que hubiéramos merecido en esta vida, la cual 
se nos da sólo para granjear gloria por toda una eter­
nidad? ¿Cómo no haces nada' de esto, y sólo te ocupas 
en las cosas temporales, que luego has de dejar, y 
negocios de este mundo, de donde luego has de salir, 
y entrar en una nueva región de lo eterno? Menos se­
rían mil años respecto de la eternidad, que un cuarto 
de ahora respecto de sesenta años. ¿Por qué nos des­
cuidamos en tan breve tiempo que se puede vivir de 
adquirir lo que ha de durar por los siglos de los si­
glos? La muerte es un momento entre el tiempo y la 
eternidad: para que en ella se tenga en tiempo nego­
ciada la eternidad, no nos descuidemos de esto; acor­
démonos cuánto importa morir bien y que nos hemos 
de morir, para que viviendo bien muramos bien.

§ 111

Además de esto, aunque muera uno lo más dicho­
samente del mundo, basta ver su cuerpo muerto en 
saliendo el alma de él, cuán feo y espantable queda 
el miserable cadáver, que aun los más amigos huyen 
de su presencia, y no se atreverán á estar solos con 
él una noche. Los más parientes y obligados luego le 
procuran echar de casa con sola una vil mortaja, y 
metido en la sepultura, á dos días se olvidan de él; y 
el que no cabía en grandes palacios cabe en aposento 
tan estrecho como son siete pies de tierra. El que se 
acostaba en camas regaladas y ricas tendrá por cama 
el duro suelo; y como dice Isaías, tendrá por colcho­
nes la polilla, y por corbertores los gusanos: las al­
mohadas serán, cuando mucho, los huesos de otros
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muertos, y cubierto de tierra y con una losa encima 
le satisfarán, cebándose entretanto en sus carnes los 
gusanos, mientras sus herederos triunfan con su ha­
cienda. El que ejercitó las armas y danzó en festivos 
saraos estará inmóvil y frío, sus manos sin movi­
miento y todos sus sentidos sin vida. El que con su 
imperio y soberbia quería atropellar á todos, será 
pisado de todos. Considérese uno después de ocho 
días muerto cómo estará y cuán horrendo espectácu­
lo apareciera si le abriesen la sepultura. ¿En qué se 
diferenciaría de un perro muerto lleno de gusanos en 
medio de un muladar? Mira, pues, á quién regalas, á 
un cuerpo que puede ser que dentro de cuatro días 
sea comido de gusanos asquerosos. ¿Sobre qué fundas 
tantas fábricas de vanas pretensiones? Todas son 
torres de viento, pues se fundan en un poco de tierra 
que, convirtiéndose muy presto en polvo, caerá todo 
el edificio que estaba sobre él edificado. Mira en qué 
pára la grandeza humana, y cómo no es menos mise­
rable y asqueroso su fin que su principio. Sírvate 
esta consideración para despreciar todas las cosas de 
la vida, como ha servido á muchos siervos de Cristo 
para empezarlo á ser. Escribe Alejandro Faya, que 
habiéndose abierto el sepulcro en que estaba ente­
rrado un conde muy principal, vieron los circunstan­
tes que estaba sobre el rostro de su príncipe gran 
cantidad de feos y asquerosos gusanos, y otras sa 
bandijas que les causaron tanto horror, que dieron á 
huir todos: lo cual, como viniese á noticia del hijo del 
mismo conde, que estaba entonces en la flor de su 
edad, quiso ir á ver aquel espectáculo. Cuando vió 
tanta podredumbre y gusanos, dijo: ¿Estos son nues­
tros amigos que criamos y sustentamos con nuestros 
regalos? ¿A éstos hacemos descansar en camas blan­
das, en aposentos entapizados y pintados? ¿Y hace­
mos que vayan creciendo con la variedad de guisa­
dos? Más vals que los maltratemos con el ayuno y 
matemos con la penitencia, para que, muriendo ellos 
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en vida, no nos persigan después en la muerte. Con 
esto, dejando su gran estado y las vanas pompas del 
mundo, se faé huyendo con solo un vivo deseo de ser 
pobre por Cristo, teniendo esto por suma bienaventu­
ranza. Vino á Roma, donde castigó su cuerpo riguro­
samente, viviendo en el temor santo del Señor, y 
ejercitando oficio de carbonero, con que se sustenta­
ba. Finalmente, viniendo un día á Roma para vender 
su carbón, dióle una grave enfermedad, la cual sufrió 
con maravillosa paciencia, hasta que entregó en las 
manos del Señor su santísima alma.

No causó menor efecto en el corazón del bienaven­
turado Francisco de Borja, siendo marqués de Bom­
bay, la vista de la emperatriz doña Isabel, mujer de 
Carlos V, cuyo cuerpo difunto llevó para enterrar á 
Granada. Hizo para entregaría destapar la caja de 
plomo en que iba, y tenía tan feo y abominable el 
rostro, que puso horror á los presentes, sin atreverse 
á jurar ninguno que aquella era la emperatriz. Fué 
tan vehemente el hedor que echaba de sí, que se re­
tiraron los más por no poderío sufrir. ¿Quién no ve 
aquí la vanidad del mundo? ¿Qué cosa de más respe­
to y estima que el cuerpo de un gran rey ó reina 
cuando viven, y ahora huyen de él cuantos guardas 
y caballeros le acompañan? Tiénese por dichosísimo 
quien se consiente estar cerca: háblanles de rodillas 
como á dioses; pero después de muertos los desampa­
ran, y se les atreven aun los gusanos, los sapos y los 
perros. Buen testigo de esto es la reina Jezabel, cuyo 
cuerpo regalado en vida fué después de muerto des­
pedazado de los perros ignomioiosamente. Pero vol­
viendo á nuestra historia, sólo se quedó el marqués 
allí considerando lo que fué la emperatriz y lo que 
entonces veía, diciendo entre sí: ¿Dónde está ahora 
aquella hermosura de rostro, sino hecha podre y gu­
sanos? ¿En dónde aquella majestad y gravedad de 
semblante, que hacía respetarse de todos, y tenerse 
por dichosos los pueblos que le veían? Ahora ha he- 
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cho huir á sus más obligados. ¿Dónde el imperio y ce­
tro, sino resuelto ya en podre y asco? Esta conside­
ración le trocó el corazón para despreciar todo lo 
temporal y buscar sólo lo eterno, determinándose á 
no servir más á señor que se le pudiese morir.

Esta misma memoria de la fealdad de un cuerpo 
muerto ha de servir para despreciar la hermosura del 
vivo como aconseja San Pedro Damiano, el cual dice; 
«Si el enemigo astuto te pone delante la hermosura 
deleznable de la carne, vaya luego tu pensamiento á 
mirar los sepulcros de les muertos y atienda qué se 
podrá hallar allí suave al tacto y deleitable á la vis­
ta. Considere que aquella ponzoña ahora hiede into­
lerablemente, que aquella podre engendra y apa­
cienta gusanos, que cuanto hay allí de polvo y ceniza 
fué antiguamente linda carne que en su primavera 
estuvo sujeta á semejantes pasiones. Considérense los 
nervios secos, los dientes desnudos, desbaratada la 
disposición de los huesos y artejos, toda la compos­
tura de los miembros enormemente deshecha, y así 
el monstruo de esta figura informe y confusa sacará 
del corazón humano todo embeleso y encanto.» Esto 
es de San Pedro Damiano.

Todo esto ha de pasar por ti á bien ser; ¿por qué no 
lo consideras para que enmiendes tus costumbres? 
Este ha de ser tu fin; endereza á esto tu vida y tus 
acciones. De aquí nacen todos los yerros de los hom­
bres que se olvidan del fin de su vida, habiéndole de 
tener siempre delante de los ojos, para ajustaría al 
cumplimiento de sus obligaciones. Con razón aque­
llos filósofos que llaman brahmanes, tenían delante 
de las puertas de sus casas abiertos los sepulcros para 
que siempre que entrasen y saliesen se acordasen de 
la muerte para vivir bien. En este sentido es muy 
verdadera la sentencia de Platón, cuando dijo que la 
sabiduría era la meditación de la muerte; porque 
este saludable pensamiento de la muerte nos desen­
gaña de las vanidades de la vida, y da fuerzas para
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mejoraría: por lo cual debían todos los cristianos 
acordarse de su fin. Escriben algunos autores que 
como un confesor no pudiese alcanzar con sus per­
suasiones de un penitente suyo que hiciese peniten­
cia de sus pecados, contentóse con que le diÓ la pala­
bra de hacer que un criado suyo le avisase todas las 
noches al tiempo que se fuese á acostar cómo se ha­
bía de morir, diciendo estas palabras: Piensa en que 
te has de morir. Habiendo, pues, oído este recuerdo 
muchas veces, y rumiándolo profundamente en la 
cama dentro de sí, volvió, finalmente, al confesor bien 
dispuesto para admitir cualquier penitencia. Lo mis­
mo sucedió á otro, que después de haber confesado 
con el Papa casos gravísimos, y diciendo que no po­
dia ayunar, ni traer cilicios, ni hacer otras cosas de 
aspereza. Su Santidad, habiéndolo encomendado á 
Dios, le dió un anillo en que estaba escrito: Memento 
mori; acuérdate que te has de morir; con cargo de 
que siempre que le mirase leyese las letras y se acor­
dase de la muerte. Dentro de pocas horas la memoria 
de esto le dió tales y tamas vueltas al corazón, que 
se ofreció á cumplir cuanto el Papa le mandase. Por 
esto mismo parece mandó Dios al Profeta Jeremías 
que se fuese á la casa de un alfarero y allí oyese sus 
palabras. Bien pudo enviar el Señor á su Profeta, para 
hablarle, á otra parte más limpia y no tan cerca del 
lodo, en el cual había muchos hombres ocupados; pero 
hizo esto con particular misterio, para darnos á en­
tender que á la presencia de los sepulcros, donde está 
el lodo de nuestra naturaleza, como en la casa del al­
farero, es muy á propósito que nos hable Dios para 
oír mejor su palabra con la memoria de la muerte. 
Por esta causa procura el demonio hacer que nos ol­
videmos de ella; porque, ¿qué otra cosa puede ser que 
la sospecha sola de alguna pérdida ó daño notable 
suele quitar el sueño á los hombres, y que la certeza 
de la muerte, que es de las cosas terribles la más te­
rrible, no nos dé cuidado?
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CAPÍTULO II

flotables eondielones del îin de la vida tempoKai.

^ffluERA de la mieeria à que viene à parar toda la 
felicidad del mundo, tiene otras notables con­

diciones el fin de nuestra vida muy dignas de consi­
derarse para despreciar todos sus bienes. Ahora prin­
cipalmente diremos tres: la primera, ser la muerte 
infalible, porque sin remedio ha de ser? la segun­
da, ser incierta, porque no se sabe cuándo ni cómo 
haya de ser; la tercera, ser única, porque no se 
puede probar segunda vez á morir, para enmen­
dar con la segunda muerte lo que salió mal de la 
primera. Cuanto á la certidumbre é infalibilidad de 
la muerte, conviene mucho que nos la persuada­
mos; porque así como es infalible que la otra vida no 
ha de tener fin, así lo es que ésta le ha de tener: y 
como los miserables condenados están desesperados 
de hallar término en sus tormentos, así hemos de estar 
prácticamente desesperados de que los contentos de 
esta vida hayan de durar. No ha hecho Dios ley más 
inviolable que la de la muerte; porque con haber 
dispensado en otras leyes y atropellado varias veces 
con los fueros de la naturaleza, no ha dispensado ni 
dispensará con la ley del morir, antes ha dispensado 
con otras leyes para que con ésta no se falte; y no 
solamente se ha ejecutado esta sentencia de morir 
en los que deben morir, pero también en quien no 
debía. En la concepción de Cristo se rasgaron las le­
yes tan asentadas de la naturaleza, como son nacer 
los hombres de la propagación de otros hombres, y 
rompiendo la integridad de las madres: pero porque 
esto no sucediese en Cristo, hizo Dios dos milagros 
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estupendos violando las leyes naturales, para que su 
Eijo naciese de Madre Virgen. Mas estuvo tan lejos 
de exceptuarle de la ley de la muerte, que no perte­
neciéndole á El, pues era Señor de la ley, y carecía 
de todo pecado, aun del original, por el cual contra­
jimos la ley del morir, antes dehiéndose á su cuerpo 
santísimo la inmortalidad y los cuatro dotes de glo­
ria, pues su alma benditísima gozaba de la visión 
clara de la esencia divina, con todo eso, no le quiso 
cumplir este derecho, é hizo milagros suspendiéndole 
con su omnipotente brazo las dotes de la gloria del 
cuerpo que le habían de resultar de la gloria del 
alma; todo para que muriese.

De manera que guarda Dios la ley de la muerte 
con tal rigor, que haciendo milagros porque no se 
guarden las leyes de la naturaleza en otras cosas, no 
los hace porque no sé guarde la de la muerte, aun en 
quien no la merecía ni la debía; y ya que el Hijo de 
Dios tomó sobre sí la redención del género humano, 
por lo cual convenía á su grande caridad morir muer­
te de cruz, faltando en su santísima Madre esta ra­
zón, y con no deber ella morir por causa del pecado 
original, pues careció de él, y habiéndola privilegia­
do en otras muchas cosas, no quiso exceptuaría en la 
ley inviolable del morir. Pues ¿qué encanto es este 
que con ser ran cierta la muerte no lo acabamos de 
entender y persuadírnoslo? Morir tienes, persuádete 
á ello: ley irrevocable es esta: sin remedio morirás. 
Tiempo vendrá en que estos ojos con que esto lees 
estén quebrados y sin sentido, y esas manos que aho­
ra meneas estarán sin movimiento ni vida, y ese 
cuerpo que tan ligeramente mueves á una parte y á 
otra ha de estar frío y yerto, y esa boca con que ha­
blas ha de estar sin aliento ni espíritu, y esas carnes 
que ahora regalas han de estar deshechas y comidas 
de gusanos asquerosos. Infalible cosa es que ha de 
venir tiempo en que estés cubierto de tierra, hedion­
do tu cuerpo, manando asquerosos gusanos, más ho- 
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rrible á los sentidos que un perro muerto que está po­
drido en un muladar- Tiempo vendrá que estarás 
olvidado de los hombres como si nunca hubieras sido, 
y te pisarán los que pasaren por encima sin acordar­
se que ha nacido tal hombre. Considera esto, y per­
suádete á ti que has de morir como todos. Lo que 
ves que ha pasado por tantos cree que por ti ha de 
pasar. Tú, que ahora tienes miedo de los muertos, 
has de estar muerto. Tú, que tienes asco de ver en 
una sepultura abierta los huesos de otros medio po­
dridos, has de estar todo hecho gusanos y corrompido 
entre siete palmos de tierra. Piensa un rato en esto, 
mirándote despacio cómo estarás cuando muerto, y 
te servirá esta consideración para gran desengaño 
de tu vida y desprecio de tus bienes.

Verdaderamente, es tal la muerte, que aunque fue­
ra sólo contingente, y no cierto el morir, nos había 
de hacer andar muy solícitos y cuidadosos. Si Dios 
hubiera criado el mundo lleno de hombres, y antes 
que supieran que hubiera muerte cayera uno, sin 
pensar, malo de tabardillo, y padeciera á vista de los 
demás todos los accidentes de aquella enfermedad; 
los calenturones que le llevaban, y causaban ansias 
y congojas mortales, la sed que le abrasaba, la in­
quietud y vuelcos que daba„el frenesí que le sacaba 
de juicio, la flaqueza y asco de la enfermedad,_y úl­
timamente le viesen todo desfigurado agonizar con la 
muerte, y dando la última boqueada, quedar su cuer­
po pálido, frío é inmoble, quedarían todos asombra­
dos de aquella miseria, la cual les pareciera mayor 
cuando después de tres ó cuatro días empezaba el 
cadáver á oler mal y ccrromperse, llenándose de gu­
sanos y hediondez, sin duda les cayera una tristeza 
mortal temiendo otra suerte semejante; y aunque 
Dios les dijera: No quiero que mueran todos los hom­
bres, yo me contento que mueran algunos, y no re­
velase cuáles habían de ser, sino que lo dejase incier­
to, bastaba esto para que todos temblasen y andu­
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viesen muy despiertos y solícitos, temiendo cada uno 
no fuese aquel á quien hubiese de caer aquella des­
dicha. Pues si en este caso, estando incierto el morir, 
temblaban todos con sólo que podían morir, ahora 
que es infalible que todos hemos de morir, ¿por qué 
no estamos con cuidado? Si dudosa solamente la 
muerte es para temblar, ¿cómo siendo cierta no nos 
hace temer? Y anque dijese Dios: Sólo un hombre de 
cuantos viven en el mundo ha de morir, pero no de­
clarase quién fuese, temerían todos; pues' ¿por qué 
ahora no temes tú, pues todos han de morir, y tú qui­
zá primero que ninguno? Y si Dios declarase quién 
había de ser el que muriese, y viviese tan descuida­
do como tú vives, ¿qué dirían los demás hombres? 
¿Qué espantados estarían de tu descuido y temeri­
dad, que una cosa tan terrible despreciabas? ¿Qué te 
dijeran? Sin duda te darían voces; Hombre que te 
has de volver en polvo, ¿cómo vives así? Hombre que 
has de ser comido de gusanos, ¿cómo te regalas? 
Hombre que has de parecer ante el tribunal de Dios, 
¿cómo no piensas en la cuenta que te han de tomar? 
Hombre que se han de acabar contigo todas las cosas, 
¿por qué haces caso de ellas? Nosotros, sí, que hemos 
de vivir siempre, bien podemos edificar casas, procu­
rar hacienda, porque no tenemos más que esta vida, 
y nos ha de durar siempre. Pero tú que estás en esta 
vida de paso, que la has de dejar mañana, ¿quién te 
mete en edificar casa? ¿Quién te mete en cuidados y 
solicitudes? ¿Para qué cuidas de esto temporal que 
no lo has menester? Cuida de la otra vida, adonde 
has de ir á parar. Tú, tú eres el que Dios ha determi­
nado q^ue muera; ¿por qué no lo erees? Y si lo crees, 
¿por qué te huelgas? ¿Por qué vives tan de asiento 
donde no le has de tener? Déjate de cuidados de la 
tierra^y mira adónde has de ir. Tú no habías de vi­
vir entre nosotros, sino irte á un yermo para dispo­
nerte para el trance terrible que te aguarda.

Hágase, pues, cada uno esta cuenta, y diga: Yo soy
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el que tengo de morir, y resolverme en polvo. Este 
mundo no habla conmigo, y el otro se hizo para mí; y 
así, sólo de la vida tengo de cuidar. De paso estoy 
aquí, por lo cual tengo de mirar por lo eterno, donde 
tengo de ir à parar. Cierto, cierto es que ha de venir 
la muerte y arrebatarme: quiero tratar solamente de 
disponerme para tan duro golpe; y pues ningún hom­
bre me ha de poder librar de él, quiero servir á aquel 
Señor que sólo me podrá salvar en peligro tan cierto. 
Bien á propósito es para desengaño nuestro la histo­
ria que recopiló Juan Mayor. Sirvió fidelísimamente 
por muchos años cierto soldado á un marqués, á cuya 
causa le había cobrado un amor grande- Dióle al sol­
dado la última enfermedad; cuando su amo el mar­
qués tuvo de ello noticia, vino luego á visitarle acom­
pañado de buenos médicos, y le preguntó de su salud, 
diciéndole muchas palabras de consuelo y grandes 
caricias, y se le ofreció para cuanto fuese necesario 
para su alivio y salud, rogándole que lo pidiese todo, 
porque sin reparar en gasto ni trabajo se le acudiría 
con grande liberalidad. Y como le importunase mu­
cho sobre que pidiese algo, el enfermo le dijo: Que le 
hiciese merced de una de tres cosas: ó que diese tra­
za cómo se escaparía de la muerte que ya tenía de­
lante, ó que siquiera se le mitigasen los dolores gran­
des que padecía por espacio de una hora, ó que si 
partía de esta vida, que por una noche no más le hi­
ciese dar una buena posada.

Respondióle el marqués, que esto sólo á Dios perte­
necía: que le pidiese cosas de la tierra factibles, y le 
acudiría de muy buena gana. De’esta manera (repli­
có el enfermo) he perdido yo mi trabajo, y cuantos 
servicios os he hecho en el discurso de mi vida han 
sido en balde y de poco fruto; y volviéndose á los que 
se hallaron presentes, les dijo con grande sentimien­
to y lágrimas de sus ojos: Hermanos, atended cuán 
vanamente he gastado el tiempo, siendo él una joya 
tan preciosa, en servir á este arao, obedeciendo á sus

9
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mandatos con tanto cuidado y con tan grandes peli­
gros de mi alma, que es el mayor dolor que en este 
punto siente mi corazón: mirad cuán poco es su po­
der, pues por espacio de una hora sola no tiene poder 
para valerme en tantas angustias y penas. Por tanto, 
amonéstoos, hermanos, que abráis los ojos con tiem­
po, y mi yerro os sea escarmiento para que os guar­
déis de un peligro tan notable, y procuréis en este 
mundo servir á un Señor tal, que, no sólo os pueda li­
brar de estas presentes angustias y guardar de los 
males futuros, sino que también sea poderoso para 
coronaros de gloria en la otra vida. Y si el Señor fue­
se servido por medio de vuestras oraciones de darme 
salud, yo prometo de no ocuparme más en servicio 
de un amo tan flaco y pobre para remunerar sus ser­
vicios, sino que mi total empleo y esfuerzo ha de ser 
servir á quien es poderoso para ampararme á mí y al 
mundo universo con su divina virtud. Con este gran­
de arrepentimiento murió, dejándonos ejemplo de 
cuán con tiempo habemos de procurar aprovechar el 
que Dios nos da para merecer los premios eternos.

gn

Vengamos ahora á la incertidumbre que tiene la 
muerte cuanto á sus circunstancias-, porque cuanto es 
cierto que hemos de morir, tanto es incierto el modo 
cómo hemos de morir. No hay cosa tan sabida como 
que vendrá sobre todos la muerte, y no hay cosa me­
nos entendida que cuándo y cómo ha de venir. ¿Quién 
sabe si ha de morir viejo ó mozo, si de enfermedad ó 
de un rayo, si de pesadumbre ó á puñaladas, si de 
repente ó despacio, si en el poblado ó en desierto, si 
de aquí á un año ó el día de hoy? Siempre tiene la 
muerte abierta la puerta, siempre está este enemigo 
en celada, y cuando menos se piensa nos salteará. No 
sé cómo hay hombre que se descuide en prevenirso 
para este peligro que siempre le amenaza. Miremos 
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cómo se guardan las cosas temporales, aun cuando no 
corren riesgo. A las ovejas guardan siempre los pas­
tores, prevenidos con perros veladores, aunque no 
crean que haya de venir el lobo; sólo porque puede 
venir. Las ciudades muradas se guardan con fuertes 
presidios, aun en tiempo de paz, cuando no se teme 
enemigo; sólo porque en algún tiempo vino, ó podía 
venír. Pero ¿cuándo h^y seguridad de la muerte? 
¿Cuándo podemos decir ahora no vendrá? Pues ¿cómo 
no nos prevenimos para peligro tan peligroso? En las 
ciudades de fronteras siempre hay centinelas que ve­
lan toda la noche; aun cuando no parece el contrario, 
ni se teme asalto, ¿por qué no estamos siempre velan­
do, pues nunca nos podemos asegurar que no nos ha 
de asaltar la muerte? Si uno sospechara que habían 
de venir ladrones á su casa, velara toda la noche, 
porque en ninguna hora de ella le cogieran durmien 
do. Pues no siendo sospecha, sino evidencia, que has 
de morir, y no sabes cuándo, ¿por qué no velas siem­
pre? Mira cuánto va de la hacienda á tu ánima, de las 
riquezas temporales á las eternas, que perderás si la 
muerte te coge descuidado. En continuo peligro esta- 
0103, y así debemos estar en continua vela. Bueno es 
tener siempre hechas las cuen^’as con Dios, pues no 
sabemos si nos llamará tan aprisa, que nos dé lugar 
de hacerlas.

Bueno es jugar á lo más seguro, y estar siempre en 
gracia de Dios; pues si no lo estamos, está pendiente 
nuestra eterna condenación tan sólo de un hilo. ¿Quién 
quisiera estar en este peligro, que estuviese colgado 
de un bramante en tal parte, que en quebrándose 
había de dar en un profundo despeñadero, donde se 
hiciera pedazos? Este, ó por mejor decir, mucho ma­
yor peligro corre quien está en pecado mortal, pen­
diente está sobre el infierno del hilo do la vida, que 
es un estandarte tan delgado, que no digo un cuchi­
llo, pero el viento le puede cortar, y el vaho de un 
enfermo le rompe. Asombro es el riesgo que corre
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quien está una Averiaría en pecado grave, pues le 
sobrará à la mueüfeííempo para hacer su tiro, porque 
el tiempo de unalM^a y un cerrar y abrir los ojos 
le basta. ¿Quién, estando desnudo y sin armas entre 
muchos enemigos, pudiera reirse y estar contento? 
Entre tanto tropel de enemigos está el hombre, como 
son los caminos por donde pu¿de sucederle la muer­
te, que son innumerables; pues una vena que se rom­
pa en el cuerpo, una postema que reviente en las en­
trañas, un humor que suba á la cabeza, una pasión 
que ocupe el corazón, una teja que caiga de lo alto, 
un aire colado que penetre, un hierro de punta, y 
cien mil otras ocaciones, abren la puerta á la muerte 
y son ministros suyos. ¿Cómo puedes estar desarma­
do y desnudo de la gracia entre tantos contrarios y 
riesgos de morir? No es esta vida más que el camino 
que hace el ladrón desde la cárcel á la horca. Desde 
que nacimos estamos con sentencia de muerte. Del 
vientre de nuestras madres salimos, como los ajusti­
ciados de la cárcel, y caminamos á que se haga jus­
ticia de nosotros por lo"que debemos del pecado ori­
ginal. ¿Quién hay que, sacado á ajusticiar, vaya di­
ciendo gracias, y entreteniéndose en el camino? No 
somos todos los hombres sino como muchos ajusticia­
dos, que van á la horca por diferentes calles, que ellos 
no conocen, ni saben si van derechos ó ’por rodeos. 
Todos vamos á parar á la muerte-, mas ¿quién sabe ai 
va por rodeos ó camino derecho, si ha de llegar pres­
to ó tardarse más? Lo que puedes saber es^que estás 
en el camino, pero no que esté lejos;y así,debes temer 
que encontrarás luego con ella, y estar siempre apa­
rejado, y no admitir gusto de esta vida. Bastaba este 
riesgo de poder morir luego, para nunca estimar gus­
to de la tierra El tey Dionisio de Sicilia, para des­
engañar á un filósofo que tenía por suma su felicidad, 
pues no le faltaba nada de gusto ni regalo, mandó 
ponerle una mesa con platos regaladísimos y todos 
los entretenimientos cuantos podía desear, y luego 
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que se sentase en tal^parte, donde estaba pendiente 
sobre él una espada’muy afilada y aguda, pendiente 
solamente de una cerda de’caballo. Bastó este riesgo 
sólo para’que aquel filósofo no pudiese-comer boca­
do, ni gustar cosa de toda aquella fiesta. Pues no está 
más segura tu vida, ¿cómo puedes gustar de gustos 
del mundo? Quien por momentos está "aguardando 
morir, en ningún momento debía’gustar de la vida. 
Por cierto quejesta consideración solamente bastaba 
(como advierte Ricardo) para quitar el gusto de todos 
los gusto8''del la tierra. Un grande peligro ó temor 
basta para quitar la advertencia á mayores gozos, 
para que no’se'sientan. ¿Y qué mayor’peligro que el 
delà eternidad?^

Esta incertidumbre de la muerte es para que acier­
tes á despreciar esta vida y disponerte para la otra. 
El poder morir siempre, es para 'que siempre estés 
aparejado. ¿Qué es la muerte sino el camino de la 
eternidad? Gran jornada tienes que hacer; ¿por qué 
no te previenes conitiempo, y]más no sabiendo cuán­
do te han de forzar á partir? Porque no sabía el pue­
blo de Dios cuándo había de marchar, siempre estaba 
á punto de camino los cuarenta años que estuvo en 
el desierto. Tú está siempre aparejado, porque no sa­
bes si partirás hoy. Mira que hay mucho .que hacer 
en morir; disponte con tiempo para hacerlo bien, que 
para esto eran necesarios muchos años. Pues si no sa­
bes si tendrás un día, ¿por qué no,te dispones hoy? 
Si cuando haces una jornada breve, después de bien 
prevenidas las cosas, hallas ordinariamente que se te 
olvidó alguna, ¿cómo para jornada'tan larga, como 
es la región de la eternidad, piensos que estarás bien 
apercibido no aparejándotc jamás? ¿Quién hay que 
no desee le coja la muerte siquiera dos años después 
de haber servido con fidelidad á Dios? Pues si no tie­
nes seguro uno, ¿por qué no piensas luego?

No te fíes en la salud ó mocedad, porque muchas 
veces viene la muerte á traición, y acomete cuando 
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menos la mirares, porque, según dijo Cristo nuestro 
Redentor, vendrá en la hora que no se piensa. Y el 
Apóstol dijo: (¿ue el día del Señor vendrá como el 
ladrón viene de noche, sin que nadie le sienta, y 
cuando duerme á sueño suelto el señor de la casa. No 
te prometas el día de mañana, que no sabes si vendrá 
la muerte esta noche..El día antes que saliesen los 
hijos de Israel de Egipto, ¿cuántos señores mayoraz­
gos de aquel reino se prometerían hacer ó alcanzar 
grandes cosas al otro día ó en aquel año? Pero nin­
guno llegó á la mañana vivo. Cuerdamente hacía 
Mesadamo (como escribe Guidón Bituricense), que 
convidándole uno para que comiese al otro día con él, 
respondió: Amigo mío, ¿para qué rae citáis para 
mañana, pues ha muchos años que no me he atrevido 
á prometer el día siguiente, y cada hora espero la 
muerte? No hay que fiar de las fuerzas del cuerpo, ni 
de los pocos años, ni de las muchas riquezas, ni de las 
esperanzas humanas. Oye lo que dice Dios por el 
profeta Amós: En aquel día se pondrá el sol á medio 
día, y har¿ que se llene de tinieblas la tierra en el día 
de su lucimiento.

¿Qué es ponerse el sol á medio día, sino que cuando 
piensan los hombres que están en la mitad de su vida 
y en la flor de su edad, cuando esperan vivir muchos 
años, y tener grandes riquezas, y casarse rieamente, 
y lucir en el mundo, entonces viene la muerte, y lo 
pone todo de luto en el dia de más lustre, como acón 
teció en aquella historia que trae Alejandro Faya? 
Ladislao, rey de Hungría y Bohemia, envió una em­
bajada solemnísima al rey Carlos de Francia, para 
que trajesen y viniesen sirviendo á una hija suya 
que estaba ya desposada con el príncipe su hijo. El 
principal embajador de esta jornada era Udebrico, 
obispo pasaviense, para cuyo acompañamiento se 
escogieron doscientos caballeros principales de Hun­
gría, doscientos de Bohemia, y otros doscientos de 
Austria, todas personas señaladas en nobleza. Iban 
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tan ricamente vestidos, y con tal aparato, que cada 
uno de ellos parecía digno de corona y cetro real. El 
obispo, además de esto, escogió otros cien caballeros 
de sus súbditos. De suerte que salieron para Francia 
setecientos caballeros riquísimamente aderezados. 
Y para que del todo fuese grandioso el acompaña­
miento, fueron también en su compañía cuatrocientas 
doncellas muy hermosas y ataviadas con costosísimos 
aderezos de joyas y vestidos. Las carrozas todas 
llevaban tachonadas de oro, y cuajadas de finas 
piedras preciosas. Sin esto eran infinitos los dones y 
ricos vestidos que traían para hacer presentes con 
ellos. Pero el día mismo que esta solemne embajada 
entró en París, antes que se sentase en la pieza 
donde se había de hacer el recibimiento, llegó correo 
con nueva de la muerte del desposado. Fué tal el 
dolor que atravesó el corazón del rey con tan no pen­
sada nueva, que no pudo dar respuesta ninguna á la 
embajada, ni hablar al embajador ni á los que le iban 
acompañando; y así, se partieron tristísimos de París, 
y cada cual se fué á su casa. De aquesta manera sabe 
Dios por medio de la muerte llenar de tinieblas y luto 
la tierra en el día de más lucimiento, como dice su 
Profeta.

Pues no sabes cuándo has de morir, piensa que 
puedes morir hoy, y está siempre dispuesto para lo 
que siempre puede venir; confía en la misericordia 
de Dios para imploraría luego; mas no presumas el 
dilatar tu conversión un momento. ¿Qué sabes si te 
dará tiempo para que la puedas invocar, ó si después 
de invocada merecerás ser oído? Sábete que la mise­
ricordia de Dios no está prometida á los que se fían 
de ella para pecar con esperanza del perdón, sino á 
los que temiendo la justicia divina cesan de pecar. Y 
así, dice San Gregorio: <La misericordia de Dios omni­
potente se olvida de aquel que se olvida de la justicia 
de Dios omnipotente; porque no podrá hallar á Dios 
misericordioso quien no le teme justo,» Por esto se 

MCD 2022-L5



— 136 —
repite tanto en la Sagrada Escritura que la misericor­
dia de Dios es para los que le temen. En una parte se 
dice: «La misericordia del Señor desde lo eterno y 
hasta la eternidad es sobre los que le temen.» Y en 
otra: «De la manera que tiene misericordia el padre 
de sus hijos, tiene Dios misericordia de los que le 
temen.» Otra vez dice: «Según la altura desde la tierra 
al cielo, corroboró su misericordia sobre los que le 
temen.» Finalmente, la misma Madre de misericordia 
dijo en su divino cántico, que la misericordia del 
Señor sería «de generación en generación para los 
que le temen». ¿Ves cómo la misericordia divina no 
se promete á todos, y cómo quedarás excluido de ella 
mientras presumieres en ella, y no temieres la jus­
ticia? Pues, ¿qué temor de la justicia será, que pu­
diéndote morir hoy, dilatas tu conversión para des­
pués de algunos años, cuando los vicios no tanto los 
dejes tú, cuando ellos te dejarán?

Mira lo que dice San Agustín: «La penitencia de la 
muerte es muy peligrosa; porque no se halla en la 
Sagrada Escritura sino uno, esto es, el buen ladrón, 
que en su muerte tuviese verdadera penitencia. Este 
se halla para que nadie desespere; pero hallase solo, 
para que nadie presuma; porque en el hombre sano, 
la penitencia es sana; en el enfermo, enferma; en el 
muerto, muerta.» Alguncs se han con Dios como el 
rey Dionisio con la estatua de Apolo, á la cual quitó 
una capa de oro que tenía, diciendo: Esta capa ni es 
buena para invierno ni para verano, porque para ve­
rano es pesada, y para invierno fría y sin abrigo. 
Así son algunos, que no hallan tiempo conveniente 
para servir á Dios. En la mocedad dicen quedes muy 
temprano, y que se ha de dar á la edad su tiempo, 
que cuando viejos tratarán de veras de virtud, y que 
no se ha de enflaquecer con penitencias el vigor de 
la juventud, porque quedan enfermizos siempre, y 
no son de provecho toda la vida; pero llegando la 
vejez, sí acaso llega, dicen que están llenos de acha- 
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ques y que no tienen fuerzas para hacer penitencias. 
De esta suerte • quieren ‘engañar á Dios; mas ellos 
mismos se engañan. Al Apóstol Santiago no le parece 
bien el modo de hablar: Mañana iremos á tal ciudad, 
y estaremos allí un año; porque no sabemos lo que 
será mañana. Pues si aun hablando de cosas tempo­
rales no es bueno decir mañana lo haré, el procurar 
la salvación del alma, ¿cómo puede uno decir de aquí 
á diez años ó veinte, cuando sea viejo, pues quizá 
nunca lo será? ¿De qué sirve dilatar á mañana lo que 
tanto importa que sea hoy, pues importa tanto que 
sea, y podrá ser que mañana no sea si no fuere hoy? 
En este engaño estaba San Agustín, y así dice: «Sen­
tía que era detenido, y repetía estas voces: Misera­
ble, ¿hasta cuándo?, ¿hasta cuándo? Mañana y maña­
na; ¿por qué no será esta hora el fin de mi torpeza? 
Esto decía, y lloraba con muy amargo sentimiento 
de mi corazón.»

§ 111

Sobre la incertidumbre de la muerte se añade el 
ser una; porque no se puede enmendar el yerro de 
morir mal con morir bien segunda vez. Dios dió al 
hombre doblados los sentidos y otras partes del cuer­
po; dióle dos ojos para que si le faltase uno le que­
dara otro de que servirse; dióle dos oídos para que, 
ensordeciendo del uno. pudiera suplir su falta con el 
otro; dióle dos manos para que después de perdida la 
una no estuviese todo perdido; pero muerte no le dió 
sino una, y si aquélla sale mal, somos del todo per­
didos. ¡Terrible caso! ¡Que la cosa de más importan- 
tancia que tenemos, que es el morir, no tenga prueba, 
ni experiencia, ni remedio! ¡Que se haya de hacer de 
una vez sola, en un momento, pendiendo de ella la 
eternidad, y si se yerra la primera vez, no se puede 
enmendar su yerro! Escribe Plutarco de Lemaeo, 
centurión, que reprendiendo á un soldado por su
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yerro, le prometió no hacerlo más; al cual replicó el 
cuerdo centurión: Bueno está eso; claro está que en 
la guerra no se puede errar dos veces, por el grande 
daño que de un yerro se puede seguir; pero si en la 
guerra no se puede errar dos veces, en la muerte no 
se ha de errar ni una; porque su yerro no tiene reme­
dio. Si á un rústico que no hubiese disparado saeta 
ninguna le diesen arco y aljaba, y le mandasen tirar 
áun blanco muy apartado, con la condición que si le 
errase de la primera vez le habían de quemar vivo, 
pero si le acertase le premiarían con muchos dones 
y riquezas, ¿en qué aflicción se viera este hombre, 
cuán acongojado estuviera, pues estaba forzado á 
hacer una cosa tan difleultosa, y de la cual no tenía 
destreza, y en que le iba tanto, y que la había de 
hacer una vez sola, sin poder enmendar con el segun­
do tiro el yerro del primero? Pues esta es nuestra 
suerte; no sé cómo nos podemos reír; nunca hemos 
muerto ni tenido experiencia ni destreza de cosa tan 
difleultosa, y una sola vez hemos de morir, y en ello 
nos va la eternidad de los tormentos infernales ó de 
la bienaventuranza del cielo. ¿Cómo vivimos tan des­
cuidados y olvidados de morir bien, pues para esto 
nacimos y se ha de hacer una sola vez?

Esta acción, que es la más importante de la vida, 
la cual hemos de hacer delante de los ángeles y de 
la cual depende la eternidad, es sin reparo ni enmien­
da. Las acciones humanas que se repiten son de tal 
condición, que si salió mal una, otra podrá salir bien, 
y lo que se perdió en una se puede ganar en otra. Si 
á un rico mercader se le hundió un año su nave en el 
Océano, otro año le llegará otra cargada de riquezas 
que recompense la pérdida pasada. Y si á un grande 
orador le salió mal una declamación y por eso perdió 
crédito, con otra lo podrá cobrar; pero en saliendo 
mal la muerte una vez, no puede haber otra mejor, 
ya no se restaurará su pérdida. Lo que es único es 
digno de mayor estima, pues su pérdida ha de ser 
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irreparable. Estimemos el tiempo de la vida, pues 
no hemos de tener otra vida en que ganemos la eter­
nidad. Estimemos aquello con que podemos hacer 
una muerte preciosa ó, por mejor decir, vida y muer 
te preciosísima, aprendiendo en la vida á morir. Bien 
dijo un piadoso Doctor: Si todos los que han de ejer­
citar un oficio ó hacer alguna cosa de importancia (y 
aun de solo gusto, como es el danzar y bailar) estu­
dian primero cómo lo han de hacer, ¿qué razón hay 
para que no se estudie el buen morir, siendo la más 
difícil é importante cosa de cuantas hay en el mundo? 
Si un hombre estuviese obligado á dar un salto muy 
dificultoso, con esta condición: que si saltase bien le 
diesen un reino muy opulento y rico, y si saltase mal 
fuese esclavo y remero perpetuo, sin duda ninguna 
que se prevendría para dar bien el salto y se ensa­
yaría antes que llegase el tiempo señalado para el 
efecto de que tan diferentes suertes esperaba; ¿cuánto 
más diferentes son las que se esperan del salto que 
hemos de dar de la vida á la muerte, pues los reinos 
de la tierra, comparados con el del cielo, son basura, 
y el remar en galeras, comparado con el infierno, es 
gloria? Cuando el salto es largo y peligroso, suele el 
que ha de saltar, para darle mejor, tomar la carrera 
de atrás.

Pues sabemos que el salto de la vida á la muerte es 
tan peligroso y largo, razón será que para darle 
mejor tomemos la carrera desde el principio de núes* 
tra corta vida, desde que comienza en nosotros el uso 
de la razón, y conozcamos por ella que es vida mortal 
la que vivimos y censo al quitar, y que hemos de 
pagar réditos y principal cuando menos pensáremos, 
El día en que coronaban al emperador, acostumbra­
ban los antiguos (según refiere San Juan Elemosina- 
rio) presentarle en manos de los arquitectos más pri­
morosos de aquel tiempo unos pedazos de diferentes 
mármoles para que escogiese de ellos el que más le 
contentase para fabricar su sepulcro, dándole á en-
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tender que había de durar tan poco su imperio, que 
era menester comenzar luego su sepulcro para que se 
acabase antes que se le acabase la vida; y que no 
podría gobernar bien á sus vasallos, si no se gober­
naba á sí con la memoria de la muerte, y á todos los 
demás avisaron con esta ofrenda misteriosa, que 
cuando comenzase en nosotros el imperio y dominio 
de nuestra alma (que es el uso de la razón), tratáse­
mos luego de nuestra muerte, entendiendo que en el 
aparejo de ella consiste el buen gobierno y la perfec­
ción de la vida. La perfecta vida, dice San Gregorio, 
es meditación de la^muerte. Aquel tiene la vida per­
fecta, que la gasta en estudiar en la muerte. Aquel 
vive bien, que aprende y estudia cómo ha de morir, 
y el que no sabe esto no sabe nada, ni le son de pro­
vecho las demás ciencias. ¿Qué le aprovechó á Aris­
tóteles todo cuanto estudió y todo cuanto supo? Nada. 
Así lo confesó estando cercano A la muerte, cuando, 
rogándole sus discípulos que les dijese alguna sen­
tencia notable, pues tantas había dicho y escrito en 
su vida, respondió ésta: Entré con pobreza en este 
mundo, viví con miseria, y muero con ignorancia de 
lo que me importaba saber. Dijo bien, porque no ha­
bía estudiado cómo había de morir. Muchos discípu­
los tiene Aristóteles de las ciencias que supo: muchos 
le siguen en sus opiniones, pero muchos más le imitan 
en esta ignorancia que tuvo de la muerte.

Ganemos el tiempo en que podemos ganar la eter­
nidad, porque una vez perdido, perderemos el tiempo 
de esta vida y la eternidad de la otra. ¿Cuántos mi­
llones de hombres están en el infierno, que despre­
ciaron el tiempo mientras estaban en el mundo, y aho­
ra padecieran por un millón de años, y aun por un mi­
llón de millones, cuantos tormentos se padecen en el 
infierno, porque les diesen un instante de tiempo en 
que pudiesen ganar la vida eterna de la gloria ha­
ciendo penitencia, y no tendrán remedio? Y tú, no 
nstantes' de tiempo pierdes, sino horas, días y años.
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Mira lo que diera un condenado por este rato que tú 
pierdes, para poder salir del infierno. Guarda no te 
veas tú con el mismo pesar cuando no tendrás reparo 
del tiempo que ahora desperdicias. jOh locos, cuántos 
buscan vanos entretenimientos para pasar el tiempo, 
como si el tiempo no tuviera ese cuidado de pasarse, 
aunque ellos no quieran! Pásase y vuela el tiempo de 
esta vida, ¿y tú no quieres granjear la otra? Mira que 
en tiempo puedes ganar eternidad; no mires la pér­
dida de tiempo sólo como pérdida de tiempo, sino 
eoHio pérdida de eternidades, pues en un instante de 
tiempo puedes ganar infinitos instantes de los que 
has de gozar los siglos de los siglos. Poco es para ga­
nar premio eterno el tiempo de esta vida, que pasa 
más ligero que el viento. Mira que no pierde tiempo 
la velocidad con que viene la muerte tras ti, pues aun 
mientras tú duermes corre ella, y tú te atreves á es­
tar ocioso. «Tú duermes, dice San Ambrosio, y el 
tiempo anda.» No estés un instante parado, pues pue­
des en él ganar más cielo. Mercado y- ferias de la 
eternidad es el tiempo, como dice Nazianceno; no 
dejes de lograr el barato, porque en pasándose esta 
vida no hay ocasión de merecer, y mira que es corto 
el plazo en que dura el granjear, y la ganancia ha de 
ser eterna. Oye lo que te enseña un gentil que no co­
noció este bien del tiempo de ganar en él la eterni­
dad, y con todo eso diceñ «No nos dió la naturaleza 
tan liberal el tiempo, que haya lugar de perder algu­
na partecita de él; y considera cuántos tiempos pier 
den aun los más diligentes; á unos les ocupa algún 
tiempo la falta de su salud ó de los suyos, otro tiem­
po los negocios necesarios, otro las ocupaciones pú­
blicas, también el sueño nos divide la vida. Pues de 
este tiempo tan estrecho y tan veloz, ¿qué nos apro­
vecha gastar en vano la mayor parte?» El mismo 
autor aconseja que hemos de porfiar' en vencer la li­
gereza del tiempo con la diligencia de su buen uso y 
empleo. Sin conocimiento de fe dijo esto Séneca, sin 
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saber que con un instante de tiempo se podía gran­
jear una eternidad de gloría. ¿Qué debemos hacer 
nosotros con la luz del cielo que tenemos y la noticia 
de los bienes eternos y con las amenazas del infier­
no? Vivamos siempre muriendo, y cada instante de 
tiempo entendamos que es el último; con esto no per­
deremos el tiempo tan precioso, y ganaremos lo eter­
no. Acordémonos de lo que dijo San Juan Clímaco: 
«No se pasa el día presente bien, si no es que pense­
mos que esta hora es la última de toda nuestra vida. 
Aquel es bueno que cada hora aguarda la muerte, 
pero aquel es santo que todas las horas la desea.»

Por lo menos tratémonos como mortales, creamos 
lo somos mostrando con nuestras obras que sabemos 
que hemos de morir, y que ha de topar con fin nues­
tra vida. Pidamos á Dios lo que suplicaba David: 
«Señor, haced que conozca mi fin.» Claro está que he­
mos de morir, claro está que no sabemos cuándo, cla­
ro está que no ha de ser más que una vez; pero va 
mucho (como nota San Ambrosio) cuando nos lo dice 
Dios, á cuando lo discurrimos nosotros. Persuadámo­
nos que nos hemos de morir y no sabemos cuándo; 
que esto ha de ser una vez sola, sin tornar á coger en 
las manos el tiempo que una vez salió de ellas. Aver­
goncémonos de lo que un gentil dice, que hemos de 
nacer con la memoria de estas tan notables condicio­
nes de la muerte, aconsejándonos á obrar bien. El 
emperador Marco Antonio da estos admirables con­
sejos en su filosofía: «Repara en el fin del tiempo que 
tienes señalado, el cual, si no le gastares en procurar 
la paz de tu ánimo, se te pasará y no volverá, y más 
después de difunto. Cada hora solicita tu ánimo para 
obrar con fortaleza, como conviene á un varón roma­
no, con una perfecta y no fingida gravedad, humani­
dad, liberalidad y justicia, y entretanto aparta á tu 
ánimo de todo otro pensamiento, lo cual harás si de 
tal manera hicieres cualquiera obra y negocio, como 
si fuera el postrero de tu vida, para que no admitas 
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vanidad alguna.» Este es admirable consejo; pues sa­
bes que has de morir, y no sabes cuándo, haz cada 
obra como si fuera la última que acabándola de hacer 
hubieses de expirar. Sobre todo, procure uno quitar 
pecados, quitar malas inclinaciones, quitar los pen­
samientos de la tierra, y levantarlos al cielo junta­
mente con su corazón y afecto, que siempre sea recto 
y puesto en Dios. Un árbol que está torcido, hacia 
allí cae cuando le cortan adonde estaba inclinado. Si 
no está uno inclinado al cielo cuando vive, ¿adónde 
puede caer en muerte? Tema que al infierno.

CAPITULO III

Del momento que está en nsedio del tiempo y eternidad, 
y simo por ser fin del tiempo de esta vida un mo­
mento, es por eso terribilísimo.

S
EBEM08 también considerar, lo que es sin duda 
asombro, todo lo que ha de pasar en el momen­

to de la muerte, para el cual nos dan el tiempo de 
esta vida, y del cual depende lo eterno de la otra. 
iOh tremendo punto, que es fin del tiempo y princi­

pio de la eternidad! jOh espantoso instante, en el cual 
se cierra el plazo de esta vida y se determina el ne­
gocio de nuestra salvación! ¡Oh momento del cual 
pende la eternidad, cómo debes estar ahora con pro 
vecho en nuestra memoria, para que no estés después 
con nuestro arrepentimiento y sin utilidad alguna! 
¿Cuántas cosas han de pasar en ti? En un instante se 
acaba esta vida, y en él se revuelven todas las obras 
de ella, se da la sentencia que se ha de ejecutar eter­
namente. ¡Oh último momento de la vida y primero 
de la eternidad, qué temoroso eres; pues en ti, no sólo 
se deja la vida, pero se da cuenta de ella, y se entra

MCD 2022-L5



- 144 —
on región no conocida! En un momento tengo de de­
jar de vivir, en él tengo de ver á mi Juez, en él se me 
han de mostrar mis pecados con toda su gravedad y 
muchedumbre; en él se me ha de hacer estrecho car­
go de todos los beneficios divinos, y se ha de pronun­
ciar la sentencia de mi salvación ó de mi condena­
ción eterna. Asombro es que para tan importantes 
casos no se dé más tiempo que un punto de tiempo, y 
que no haya lugar de réplica, ni diligencia, ni apela­
ción. jOh tremendo momento del cual pende tanto! 
¡Oh momento el de más importancia que tendré en 
tiempo y eternidad!

Admirable es la suma sabiduría de Dios, que puso 
un punto en medio del tiempo y de la eternidad, al 
cual se enderece todo el tiempo de esta vida, y del 
cual depende toda la eternidad. ¡Oh momento que ni 
eres tiempo, ni eres eternidad, sino el horizonte del 
tiempo y la eternidad, que partes lo temporal y eter­
no! ¡Oh qué estrecho momento y qué dilatado punto, 
donde se concluyen tantas cosas y se da tan estrecha 
cuenta, donde se oye tan rigurosa sentencia, que se 
ejecutará siempre! ¡Extraño caso! Que el negocio de 
la eternidad se haya de resolver en un momento, sin 
dar lugar á diligencia, cuando no podrás acudir á los 
santos del cielo ni á los sacerdotes de la tierra: ni 
aquéllos rogarán por ti, ni éstos te darán absolución; 
porque el rigor del Juez en el punto que expires no 
dará lugar á misericordia. San Juan dice: Que de la 
presencia del Juez huirá la tierra y el cielo. ¿Qué po­
drás tú hacer, que no podrás huir, y eres contra quien 
es el pleito? Dícese que huirá en aquel punto el cielo 
y la tierra, porque ni los santos del cielo te favorece­
rán con sus intercesiones, ni los sacerdote's de la tie­
rra te podrán acudir con los Sacramentos de la Igle­
sia, porque de nada habrá lugar, ni habrá quien te 
ayude. ¡Qué diera entonces un pecador por poder pe­
dir confesión! Ya no habrá lugar de nada, y lo que 
entonces te estuviera bien y ahora desprecias, no po-
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drás hacer. Prevente en tiempo cuando te puedes 
ayudar, y no aguardes al punto donde nadie te ayu­
dará: ahora puedes ayudarte, ahora quieren los san­
tos favorecerte: no aguardes al momento donde ni tú 
podrás, ni los santos querrán.

¿Qué pasmo y asombro no ha de causar cuando en 
aquel punto del juicio de Dios esté un pecador sin re­
medio ni esperanza de librarse, en poder del dragón 
infernal que asirá su alma y la llevará á la cueva del 
abismo? Acordémonos y temamos de lo que temió y 
dijo del demonio el Profeta: «No arrebate alguna vez 
como león mi alma, mientras no haya quien me libre 
ni quien me haga salvo. > ¡Oh qué tremendo caso ver­
se en manos de Lucifer, no sólo desamparado de los 
hombres, sino de los ángeles, de la Reina de hombres 
y ángeles, y del Padre de misericordias! Prevengá­
monos con tiempo para lo que se ha de hacer en un 
punto y ha de durar por una eternidad. jOh momen­
to! iOh-momento terrible y espantoso! ¡Oh momento 
en que se perderá todo tiempo, si en ti se pierde uno, 
y quedará perdido eternamente! ¡Oh momento del 
cual pende la eternidad, y cuánta es tu importancia! 
pues tú aseguras Jodas las obras buenas de la vida, y 
naces olvidar todos los gustos de ella para que el 
hombre no se cebe en ellos, pues no le han de apro­
vechar entonces, y continúe en la virtud, pues no !e 
asegura si no la conservare hasta aquel punto.

§ u

¿Cómo se descuidan los hombres viendo que el ne­
gocio tan importante de su salvación depende de un 
punto donde no se pueden hacer nuevas diligencias, 
y ese punto es incierto, que no se sabe cuándo será? 
Pues si no tenemos certidumbre de este momento, 
¿cómo nos estamos desapercibidos un momento? No 
es este negocio para descuidar un punto, pues ese 
punto puede ser el de tu condenación. ¿Qué le apro-

30
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vecharán unos cien años que hubiese servido á Dios 
en grande aspereza y penitencia, si al cabo de ellos 
cometiese en un momento pecado grave y luego le 
cogiese la muerte? No se asegure nadie de las virtu­
des pasadas; continúelas hasta que se muera, pues si 
no expira en gracia todo lo tendrá perdido; y si mue­
re en gracia, ¿qué importa haya vivido mil años en 
los mayores trabajos del mundo? jOh momento en 
que se olvida el justo de todas sus penas, y se ase­
gura de todas sus virtudes! ¡Oh momento en que em­
piezan al pecador sus penas y se le acaban todos sus 
gustos! ¡Oh momento, qué cierto es que has de ser, y 
qué incierto el cuándo has de ser, y qué certísimo 
que no has de tornar á ser; porque eres una vez sola 
y no se podrá revocar en otro momento lo que en uno 
se determinó!

¡Oh momento, y qué digno eres de estar ahora en 
nuestra memoria, para que no estemos en ti con nues­
tro daño! Como lo hacía el abad Elías, el cual decía: 
Yo tres cosas temo; una, cuando se me ha de arran­
car el alma del cuerpo; otra, cuando ha de parecer 
delante de Dios para ser juzgada; la tercera, cuando 
se me ha de dar la sentencia. Pues todas estas tres 

‘ cosas tan tremendas han de pasar en este momento, 
que por eso es muy tremendo. Póngase el cristiano 
muchas veces en vida en aquel punto en que expira, 
donde mira de una parte el tiempo de la vida que 
deja, y la eternidad en que cae: coteje allí una cosa 
con otra; mire qué tendrá de la vida de que sale, y 
mire qué le espera en la eternidad en que entra. 
¡Cuán breves le parecerían á Matusalén en aquel 
punto el pie de mil años que vivió, y cuán largo se le 
representaría solo el día de la eternidad! En aquel 
punto mil años de la vida no parecerán al pecador 
sino una hora, ó, por mejor decir, un punto; y una 
hora de los tormentos le parecerán mil años. Mire 
desde esta atalaya y horizonte la vida, y raidala con 
lo eterno; y no verá en >11 a cosa de substancia y to- 
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mo. Mire que vendrá en las manos de ella, y que no 
se podrá escapar de las manos de la eternidad. ¡Oh 
momento espantoso que cortas el hilo de los tiempos 
y empiezas la tela de.la eternidad! Prevengámonos 
con tiempo para este momento, para que no perda­
mos la eternidad. Este momento es la preciosa mar­
garita que por aseguraría debemos dar cuanto tene­
mos y somos. Esté en nuestra memoria momento tan 
importante, para que esté siempre en nuestro cuida­
do. Estemos siempre solícitos, pues siempre puede 
ser. La eternidad depende de la muerte, la muerte de 
la vida, y la vida de un hilo que en un instante se 
corta, ó romne, ó quema, y esto se hace cuando me­
nos se piensa, y aun cuando más se espera ó procura 
alargar la vida. Buen testimonio es de esto lo que 
cuenta Paulo Emilio,\de Carlos, rey de Navarra, el 
cual habiéndose enflaquecido y perdido las fuerzas 
con la demasía de torpes apetitos á que se dió, le 
mandaron los médicos ajustar á las carnes desnudas 
unos lienzos empapados en aguardiente; el que se las 
cosía, para romper el hilo le llegó á una candela que 
allí estaba, y como se había teñido de aquella agua, 
comenzó á arder con tal presteza, que pegándose 
fuego á los lienzos,^quemaron al rey, de suerte que 
murió luego. De un hilo dependió la vida de este 
príncipe para tener muerte tan desastrada; y no hay 
duda sino que el hilo de la vida no es más dificultoso 
de cortar que el lino. Tiempo es menester para cor­
tar éste, pero aquél en un momento se quiebra, y más 
causas hay para acabar la vida del hombre que para 
romper una hebra de hilo. No está segura en ningún 
tiempo nuestra vida, y así debemos temer cada ins­
tante aquel instante que acaba con el tiempo, y da 
principio á la eternidad.

Para espantar son los caminos que halla la muerte 
y de cuán pequeñas cosas pende la vida; porque no 
solo de un hilo, pero de un sutil cabello puede de­
pender. Así Fabio, senador, un cabello que topó en
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un trago de leche que sorbió, le sacó el alma del cuer 
po. No hay puerta cerrada á la muerte; cabe por 
donde no cabe el aire, y encuéntrase en las mismas 
acciones de la vida. Cosas muy pequefias privan de 
un bien tan grande como el vivir. Un granito de una 
pasa quitó la vida á Anacreonte, y un pero que se 
cayó, jugando con él, en la boca de Druso Pompeyo, 
le ahogó de repente. Aun por los afectos del alma y 
gustos del cuerpo halla también camino real la muer­
te. Homero murió de una tristeza. Sófocles de gozo. 
Al rey Dionisio mataron las buenas nuevas que tuvo 
de una victoria que alcanzó. Aureliano murió bailan­
do, cuan io se casó con la hija de Domiciano, empe­
rador. Tales Milesio, viendo en el teatro unas fiestas, 
expiró. Cornelio Gallo y Tito Eterio murieron en un 
torpe deleite. Giacheto Saluciano, en el mismo acto 
venéreo se quedó muerto, juntamente con su amiga, 
los cuales fueron hallados juntos, como sus almas 
juntas se fueron al infierno. De muy pocas cosas y de 
inopinados sucesos depende un tan grande suceso 
como el momento del cual pende la eternidad. Cada 
uno abra los ojos, y no se asegure en la vida, pues 
tiene tantas entradas la muerte. Nadie diga no mori­
ré hoy, porque cuantos han muerto de repente tam­
poco pensaban que habían de morir aquel día, y mu­
rieron cuando menos pensaban, y lo que sucedió á 
otro te puede suceder á ti. Con tan pocas causas como 
las dichas murieron tantos, y tú puedes morir sin nin­
guna; porque para una muerte repentina no es me­
nester un cabello que atragante, ni una espina que 
ahogue, ni una melancolía que aflija, ni un gozo que 
deleite: sin nada de estas causas exteriores puede su­
ceder; basta un humor que se corrompa en las entra 
fias, y llegue sin verlo nadie al corazón, y es maravi­
lla que no mueran de repente más de los que mueren, 
según son nuestros excesos y desórdenes, y según es 
frágil nuestro cuerpo. No somos de hierro ni de bron­
ce, sino de carne blandísima. A un reloj vemos que 
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con ser de duro metal se gasta, y cada hora es menes­
ter aderezarle, y quebrándose una rueda, se para y 
detiene todo; pues mayor artificio hay en el cuerpo 
humano, más sutil y delicado, y los nervios no son 
de acero, ni las venas de bronce, ni las entrañas de 
hierro. ¿A cuántos se les ha corrompido ó deshecho 
el hígado ó bazo, y han muerto de improviso? Nadie 
ve lo que tiene dentro de su cuerpo, y puede estar 
tal, que no viva una hora, aunque se sienta sano. 
Temblemos todos de lo que pueda suceder.

CAPITULO IV

Pop qu¿ es fceppible el Wn de la vida 'Cempopak

^^^OR ser fin de la vida la muerte, dijo Aristóteles 
que era, de las cosas terribles, la terribilísima. 

¿Qué diría por ser principio de la eternidad, y como 
una puerta por donde entramos en aquel abismo pro­
fundísimo, no sabiendo uno de qué lado ha de caer 
en esta hondura? Si es la muerte tan terrible, por ser 
fin de las cosas de esta vida, ¿qué será por haberse 
de dar en ella cuenta y razón de todas á aquel tre­
mendo Juez inflexible y justísimo, que murió porque 
las usásemos bien? No es lo más terrible de la muerte 
dejar la vida en este mundo, sino haber de dar cuen­
ta de ella al Criador del mundo, y más cuando no ha 
de usar de misericordia: esto es cosa tan tremenda, 
que hacía estremecer al santo Job, con tener tan bue­
na cuenta que dar, que el mismo Dios se preciaba de 
tenerle por siervo, y el Espíritu Sauto testifica que no 
pecó en cuanto dijo en sus trabajos y calamidades, y 
que no se las envió Dios por pecados, proponiéndo­
noslo por ejemplo de paciencia y virtud, y él mismo 
dijo que no le remordía la conciencia: con todo eso,
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tembló tanto del justo juicio que Dios hace al fin de 
la vida/y hará al fin deUmundo, que espantado de 
la severidad’de,la".divina justicia, dijo' hablando con 
Dios: «¿QuiénJme diera que me ampararas y^escon- 
dieras en el infierno mientras se pasa’tu furor?» Por 
lo cual dice Dionisio Rikel, ;que aquel punto en que 
UDO es juzgado de’Dios esjmucho más terrible, no sólo 
que la muerte, sino que el padecer por tiempo las pe­
nas del infierno.

Y esto no’sólo á los que se han de condenar, pero á 
los escogidos para el cielo*, pues siendo tan justo y 
santo Job, se estremeció tan extrañamente del juicio 
cuando le tenía lejos, y las cosas no se suelen sentir 
como son; y sin duda ninguna, verse uno^desagrade- 
cido á su Redentor, verse que ha’ofendido á su Cria­
dor, aunque sea en culpas pequeñas, es para sentir 
más que padecer las penas mayores. Por esto juzgó 
SanlBasilio que era raenos padecer’ eternameute los 
tormentos del iufierno'que la confusión que tendrán 
de Cristo los pecadores; y así, ponderando aquella 
reprensión que sedió al rico, cuando le dijeron: «Ne­
cio, esta noche te quitarán la vida; ¿de quién serán 
las cosas que adquiriste?» Dice el Santo: «Este escar­
nio sobrepuja á una pena eterna.»

Esta terribilidad es por muchas razones, y cada 
una bastante para causar’un espanto -mortal. No es 
la menor la vista sola del Juez, que juntamente con 
ser juez es parte y testigo irrefragable; porque será 
tal la severidad que mostrará en el rostro á los ma­
los, que dice San Agustín que quisieran antesj pade­
cer ;todo tormento, que ver el rostro^de su Juez aira­
do. Y/San Crisóstomo dice: «Mejor: fuera Sufrir ser 
heridos de mil rayos que ver' aquel rostro lleno de 
mansedumbre y piedad que>e extraña de nosotros, 
y aquellos ojos de toda serenidad que no se les sufre 
el miramos.» Una ,vez que á los que estaban en esta 
vida, donde está el campo de la misericordia abier­
to, miró una imagen de Cristo crucificado con los ojos 
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airados, bastó para asombrar y aterrar tanto á tres­
cientos hombres que estaban presentes, que los derri­
bó en tierra y tuvo sin sentido como muertos por 
algunas horas. ¿Qué asombro causará, no la imagen, 
sino el mismo Jesucristo vivo; no en la humildad de 
la cruz, sino en el trono de su majestad y sitial de su 
justicia-, no en el tiempo de misericordia, sino en la 
hora de todo rigor; no desnudo y enclavadas las ma­
nos, sino armado contra los pecadores con la espada 
de justicia, cuanda aparezca para juzgarlos y vengar 
las injurias que le hicieron? Dios es tan cabal en su 
justicia oomo en su misericordia; y así como ha dado 
su tiempo á la misericordia, le ha de dar á la justicia. 
T como en esta vida está el rigor de su justicia como 
suspenso y represado; en el punto de la muerte, cuan­
do es juzgado el pecador, ha de como soltarse é inun­
dar al miserable. Un caudaloso río que tuviese su co­
rriente detenida y violentada por veinte ó treinta 
años, ¿cuánta inmensidad de agua tuviera recogida? 
Y en ei punto que se soltase toda, ¿con qué ímpetu 
correría? ¿Qué resistencia pudiera suspendería?. Pues 
la justicia que el profeta Daniel comparó á un río, no 
comoquiera, sino de fuego, por la grandeza de su se­
veridad y rigor, está como represada por veinte ó 
treinta años de la vida de un hombre. jCuán infinito 
abismo tendrá junto, y cómo se soltará en el punto 
de la muerte contra el desagradecido pecador! Todo 
este rigor y'severídad de justicia verá el miserable 
en el rostro del Juez, y así le causará tan extraña 
confusión y pasmo: por lo cual dijo el profeta Daniel, 
Que un río de fuego arrebatado saldrá de su rostro. 
Dice más: que su trono es llamas de fuego, y las rue­
das de él eran fuego encendido; porque todo será 
fuego, rigor.y justicia. Propónenos también su tribu­
nal y trono con ruedas, para significar el ímpetu y 
velocidad de su omnipotencia para ejercitar el rigor 
de su justicia; porque se mostrará todo en aquel mo­
mento que fuere uno llevado á juicio, con lo cual que­
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darán muy confusos y atónitos los pecadores. Por lo 
mismo dijo David: «Entonces les hablará con su. ira, 
y los turbará con su furor.»

Esto mismo declaran otros profetas con palabras 
bien tremendas y espantosas. Isaías dice que vendrá 
el Señor vestido con vestidura de venganza y cubier­
to con un palio de celo, como para vengarse y dar á 
sus contrarios su indignación, y á sus enemigos su 
vez. Para declararlo más el Sabio, dice; Su’celo, esto 
es, su indignación, tomará armas, y/armará á las 
criaturas para la venganza de sus enemigos: vestirá 
por peto la justicia, tomará por morrión el juicio 
cierto, embrazará por escudo inexpugnable la equi­
dad, y aguzará á su ira por lanza. El profeta Oseas 
declara lo mismo, proponiéndonos al Juez, no sólo 
como hombre enojado y armado, sino como una fiera 
brava; y así, dice hablando en persona de Dios: Yo 
les saldré al encuentro, esto es, yo les apareceré en 
aqueUpunto como una osa’á^quien han quitado sus 
cachorros: despedazaréies sus entrañas, y consumí 
réles como león. No hay animal más fiero que el león, 
por su naturaleza, ni que la'osa cuando’ha perdido 
sus hijos, la cual acomete rabiosamente al primero 
que encuentra. Pues aquel Dios cuya naturaleza es 
suma bondad, se quiso comparar á fieras tan terribles 
para declarar la terribilidad de su justicia, y rigor 
con que merecerán los pecadores que se les muestre 
y trate. La consideración de esto hizo tanto peso al 
abad Agatón cuando estaba para morir, que estuvo 
tres’días admirado, teniendo” de espanto abiertos los 
ojos sin moverse de un lado á otro. Por cierto que 
toda comparación y encarecimiento es corto, pues es 
aquel el día de ira y ca”lamidad, aquel día cuando 
ha de dar voces el Señor por los muchos en que calló; 
aquel día del cual dijo por su Profeta: Callé, enmu­
decí; pero hablaré con gritos como mujer de parto; 
aquel día que ocupará toda la justicia, y se ha de re­
compensar en él por los muchos años que gozó la mi- 
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sericordia; aquel día y aquella hora será de justicia 
pura sin mezcla de misericordia, sin esperanza de 
compasión ni de ayuda ó favor, ni de otro patrocinio 
que el que dieron á uno sus obras. Esto se significó 
en lo que dice Daniel, que el trono y tribunal de 
Dios es de llamas, y qne’saldrá un río de fuego de su 
cara; porque el fuego, fuera 'de ser el elemento más 
activo, más presto'y más .vehemente de todos, es el 
más puro, que no permite en sí mezcla de otra cosa; 
porque aunque la tierra esté mezclada con minas de 
metales y vetas de piedras, el agua sufra en su gre­
mio muchas variedades de peces y árboles, el aire 
gran multitud de exhalaciones y vapores y otros 
cuerpos, el fuego no permite mezcla de otra cosa; al 
bronce derretirá, á las piedras deshará, á los anima­
les consumirá, y á los árboles convertirá en sí. De 
suerte que no sólo no consiente en sí otra cosa, pero 
que convierte en sí á lo que le es contrario; no sólo á 
la nieve deshace, sino que al hierro frío enciende. 
Así será en aquel día, que todo será fuego de rigor y 
justicia sin mezcla de misericordia; antes las mismas 
misericordias que Dios ha usado con el pecador serán 
entonces mayor aumento y cebo de su justicia.

iOh hombre que tienes ahora tiempo, mira que te 
has de ver en aquel punto en que no ha de haber 
para ti sangre de Cristo derramada, ni el Hijo de 
Dios crucificado, ni intercesión de la Virgen piadosí­
sima, ni ruegos de los santos, ni misericordia divina, 
sino solo Dios airado y justiciero, á quien servirán 
todas sus misericordias para aumentar su justicia! 
En tal punto te has de ver, que no.has de tener nin­
guno de tu parte, y todas las cosas estarán contra ti. 
La misma Virgen, Madre de misericordia, la misma 
misericordia de Dios, la sangre de tu Redentor, serán 
contra ti, y por ti sólo serán tus obras buenas, porque 
en pasando de esta vida no has de tener otro padrino 
ni amparo sino elide tus santas obras, sólo has de es­
tar acompañado de ellas, y cuando te deje el ángel 
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de tu guarda y tus santos abogados, no te dejarán las 
obras.

Mira cómo te apercibes ahora para aquel día: sábe­
te aprovechar de la sangre de Cristo para tu salva­
ción, y sino te servirá para tu mayor condenación. 
Asombró á todo el orbe cristiano cómo el Papa Teo­
doro condenó á Pirro, hereje: eonvocó Concilio en 
Roma, y delante de todos los congregados, junto al 
sepulcro de San Pedro, tomando el cáliz consagrado 
echó de la sangre de Cristo en el tintero, y con ella 
escribió de su propia mano la sentencia de excomu­
nión y anatema con que apartó de la Iglesia á Pirro. 
Los que oyeron este caso temblaron; tiemble, pues, 
á quien le puede suceder que la sangre de su Reden­
tor le sirva para su sentencia de muerte eterna; por­
que tan severa ha de ser en aquel día para el peca­
dor la justicia divina, que si fuera menester para dar 
la sentencia de condenación firmarse con la sangre 
de Cristo, aunque se derramó en la Cruz para su bien, 
ya en aquel punto le servirá para su daño y eterna 
reprobación. Si esto es así, como lo es, tanto, que no 
puede ser cosa más cierta, ¿cómo nos descuidamos, 
cómo nos holgamos y cómo nos reímos? Por cierto 
con mucha razón un viejo del yermo, viendo reir á 
uno le reprendió, diciendo: Hemos de dar cuenta es­
trecha delante del Señor del cielo y tierra, Juez in­
dexible; ¿y tú te atreves á reir? ¿Cómo se atreve á 
reir el pecador, pues ha de venir punto en que no le 
ha de aprovechar llorar? ¿Cómo no pide ahora con 
lagrimas perdón de sus culpas, pues después de muer­
to no le podrá alcanzar? No habrá allí ya misericor­
dia, no habrá remedio, no habrá amparo de Dios ni 
de criaturas, si no es lo que defendieren á uno sus 
obras; y así, procuremos tenerías buenas, porque no 
tendremos en la otra vida otra cosa. No tendrá allí el 
rico criados que le autoricen, ni abogados bien paga­
dos y beneficiados que le defiendan su pleito; sólo le 
autorizan sus obras santas, y éstas solas le defende- 
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rán. Y en aquel punto, cuando le faltare aún la mise­
ricordia de Dios y la sangre de Cristo, no aplacará á 
la justicia divina; sólo sus buenas obras no le falta­
rán. Allí donde faltarán á los hombres los tesoros que 
amontonaron y tuvieron muy guardados, no les fal­
tará la limosna que dieron al pobre. Allí donde falta­
rán los hijos,'los parientes y domésticos, no faltarán 
los peregrinos que se'albergaron, los pobres del hos­
pital que se visitaron, los necesitados que se soco­
rrieron. La' hacienda deja el rico en el mundo sin sa­
ber á qué personas vendrá: las obras’ sólo llevará 
consigo, y éstas sólo le valdrán cuando no le podrá 
valer otra cosa. Ni Cristo, juez de vivos y muertos, 
admitirá entonces otros patrocinios ni abogados, sino 
el de las buenas obras. Mire uno no convierta contra 
sí lo que sólo ha'de estar por él.

Para espantar es, cómo se atreve uno á obrar mal 
estando viendo quién ha de venir á ser su Juez, para 
con quien nada’ha de valer sino haber obrado bien: 
y este espanto es mayor, pues agraviamos con la 
obra mala al mismo juez que ha de sentenciar nuestra 
causa; porque estándolo viendo el corregidor no se 
atreviera á hurtar el ladrón al vecino suyo, y fuera 
tenido por loco si al mismo corregidor fuera á hurtar 
en su casa ó agraviarle. Pues ¿cómo se atreve un 
hombrecillo á injuriar la misma persona de su Juez 
rectísimo y justo? ¿Quién es tan sin consideración, 
que teniendo certidumbre que un juez severísimo le 
había de convencer é! delito y sentenciar la causa, se 
fuese á robarle á su casa? Pues ¿qué seso es el nuestro, 
que teniendo más que evidencia que hemos de venir 
á parar á manos de Jesucristo, Juez integérrimo y 
justísimo, nos atrevemos á ofenderle, y más siendo 
tan injustos contra El, que le posponemos al demonio? 
¿Cuán grande fué la maldad de los judíos, que juzga­
ron por mejor que viviese Barrabás que el Hijo de 
Dios? Considere aquí el pecador su insolencia, que 
juzga por mejor dar gusto al demonio que á Jesús >u
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Redentor. Cada uno que peca hace como un juicio, 
en que condena á Jesucristo, y da la sentencia en fa­
vor de Satanás. De este injustísimo juicio ha de tomar 
residencia yicuenta estrechísima el mismo Hijo de 
Dios, contra quien sentenció injustamente ei pecador-

Mire por su injusticia cuánta ha de ser la justicia 
divina; mire el cristiano cómo mira ahora por la 
causa de Cristo; mire cómo obra, pues todas sus obras 
las ha de mirar y remirar'su'.Redentor. Un artífice 
que supiese había de parecer'^su obra ante un gran 
Rey, ó que la había de examinar un gran maestro del 
arte, se esmeraría en sacarla muy perfecta. Pues 
todas nuestras obras han de parecer delante del Rey 
del cielo y del sumo maestro de virtudes, Jesucristo, 
procuremos sean todas perfectas y acabadas; y más, 
pues no las ha de examinar por’sola curiosidad, sino 
para darnos por ellas sentencia de condenación ór 
bienaventuranza eterna. Traigamos á la memoria 
que hemos de dar cuenta á Dios-, y así, miremos lo 
que hacemos, y lloremos loque'hemoshecho, obremos 
virtudes, y quitemos pecados. Considerémonos ya 
como reos, y procuremos temer al Juez, como acon­
sejó el abad Amnón, del cual se refiere en el libro de 
la vida de los Padres, que tradujo Pelagio Cardenal, 
que preguntado de un monje mozo qué haría para 
aprovechar mucho, le respondió: Anda, y ten el mis­
mo pensamiento ^que ¿tienen los facinerosos en la 
cárcel,Jos cuales andan preguntando:>:En dónde está 
el juez? ¿Cuándo vendrá? Y aguardando su castigo y 
pena,¿lloran. De esta suerte debe estar siempre el 
monje con sobresalto y reprendiéndose, diciendo: 
jAy de mí!, ¿cómo tengo de .parecer delante del 
tribunal de Cristo? ¿Cómo tengoj de dar ¿cuenta de 
todas mis obras? Si siempre pensares esto, podrás 
salvarte, y no dejarás de hacer lo que pudieres para 
asegurar tu salvación, y todo será poco. Escribe San 
Juan Clímaco de un monje <iue, habiendo vivido con 
poco fervor, cayó en una grave enfermedad, y en
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ella quedando sin sentido, vió en sueños el juicio de 
Dios: más volviendo en sí,’ fné con] tanto pasmo y 
asombro, que hizo le tapiasen la puerta de su celdilla, 
que era tan pequeña y estrecha que apenas se podía 
mover en ella, y allí encerrado perseveró doce años

» dentro de aquella cárcel, sin hablar todo este tiempo 
con nadie, ni comer más que pan y agua; y estando 
sentado y atónito, volvía en su corazón lo que en 
aquel arrebatamiento había visto, y tenia tan fijo el 
pensamiento en esto, que nunca mudaba el rostro de 
un lugar, sino perseverando así atónito y callando, 
no podía contener la fuerza de las lágrimas que por 
su rostro corrían. Estando ya vecino à la muerte 
(dice el Santo), rompimos la puerta'y entramos todos 
dentro; y como le pidiésemos con toda humildad ncs 
dijese alguna palabra de.edificación, solamente nos 
dijo esto: Perdonadme, Padres: ninguno que de ver­
dad y de todo corazón supiere qué cosa es pensar en 
la muerte, tendrá jamás atrevimiento para pecar. 
Esta mudanza y vida tan penitente causó en este 
monje el rigor del juicio divino que se hace en la 
muerte.

§11

Otra causa de la terribilidad del fin de la vida, que 
es la averiguación de lo que se pecó en ella.

Hay también otra vista terribilísima al fin de esta 
vida en el punto que expira el alma, por la cual será

' á los pecadores muy.^horrible aquella hora; y es la 
vista de los pecados, cuya fealdad, gravedad y mul­
titud se verá entonces clara y distintamente, aunque 
ahora ignoramos muchos y no conocemos la fealdad 
de ellos. Pero en el punto que parte uno de esta vida 
se descubrirán todos con la misma gravedad, horribi- 
lidad y número que tienen en sí. Esto nos significó el 
profeta Daniel, cuando dijo que el trono del tribunal
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de Dios era llamas de fuego, porque el fuego, no sólo 
quema, sino alumbra; así en el juicio divino, no sólo 
se ejercitará el rigor- de la divina justicia, sino que 
se descubrirá la horribilidad de la malicia humana. 
No sólo estará el Juez severo, sino que se descubri­
rán nuestros pecados patentes, y su vista bastará 
para hacemos estremecer de pena y espanto; porque 
así como la vista del Juez aterrará á los pecadores, 
así también la vista de sus pecados les asombrará, 
principalmente viendo que están claramente mani­
fiestos al mismo que es Juez y parte. Por lo cual se 
dice en un salmo: «Desmayamos, Seflor, con tu ira, y 
con tu furor somos conturbados»; y añadiendo luego 
la razón de tan gran turbación y desmayo, dice: «Pu­
siste nuestras maldades delante de tu acatamiento.» 
Porque el ver la multitud y gravedad de sus culpas 
hará á los pecadores temblar, y causará en ellos an­
sias infernales. Ahora está cubierta la fealdad del pe­
cado, y asi no nos asombra; pero en aquel punto se 
descubrirá toda su deformidad, y aterrará con sola 
su vista. Ahora nos parecen ligeros los pecados, y la 
multitud de ellos no conocemos; pero á la salida de 
esta vida nos parecerán tan pesados, que nos serán 
insoportables; porque así como una gran viga mien­
tras está en el agua, un niño la puede mover y traer 
á una parte y otra, y la mitad de ella está hundida y 
escondida debajo de Ias aguas, pero al sacaría del 
río se halla tan pesada, que muchos hombres no la 
pueden mover, y se descubre toda entera; así también 
en las aguas de esta vida, tan deleznable y borrasco­
sa, no nos parecen graves nuestras-culpas, y la mitad 
de ellas se nos esconden; pero al salir de la vida nos 
parecerán con toda gravedad incomparables y se nos 
descubrirán del todo.

Sin duda ninguna serán dos espadas agudas que 
atraviesen la conciencia del pecador, cuando vea de­
lante de los ojos tan innumerable multitud de culpas 
y la horrible monstruosidad de ellas. Y empezando

MCD 2022-L5



— 159 —
por la multitud, quedará pasmado cuando eche de 
ver tantos pecados que él ignoraba; y lo que más es, 
lo que pensaba estar bien hecho, hallará ser culpa. 
Por eso se dice en el salmo: Cuando tomare tiempo, 
yo juzgaré á las mismas justicias; porque muchas 
acciones que á los ojos humanos parecen virtudes, 
serán en el acatamiento divino vicios; porque si hay 
tan grande diferencia en los juicios humanos, que lo 
que muchas veces juzgan los mundanos y mozos por 
bien hecho, los sabios y ancianos lo juzgan por des­
acierto y pecado, ¿cuánta diferencia habrá de los 
juicios divinos á los de los hombres, pues el mismo 
Espíritu Santo dijo por sus profetas que los juicios de 
Dios eran un grande abismo, que distaban sus pensa­
mientos de los pensamientos de los hombres cuanto 
va del cielo á la tierra? Y si los hombres espirituales 
tienen tan perspicaces ojos, que condenan con verdad 
lo que los temporales alaban, ¿qué ojos serán los di­
vinos para conocer mancha aun en una pureza que 
parezca angélica? Y si en los ángeles halló maldad 
(como dice la Escritura), en los hombres no se le es­
conderá vicio. El mismo Señor dice por uno de sus 
profetas: Escudriñaré á Jerusalén con candelas. Si tal 
averiguación se ha de hacer en la ciudad santa de Je­
rusalén, ¿qué será en Babilonia? Si en los justos ha de 
haber tal rigor, ¿como se disimulará con los enemi­
gos de Dios? Allí han de salir á plaza cuantas obras 
hicimos, y las que dejamos de hacer; y se descubrirá 
por culpa, no sólo lo malo que hicimos, sino lo bueno 
que no hicimos debiendo hacerlo; no sólo se nos ha de 
tomar cuenta de lo malo que obramos, sino también 
de lo bueno, porque no lo hicimos bien. Todo se ha 
de desenvolver y remirar y apurar, y pasar por mu­
chos ojos.

El demonio, como acusador, revolverá el proceso de 
la vida, y calumniará cuanto sabe de ti, y aunque el 
demonio no lo supiese todo, no por eso se disimulará; 
porque tu conciencia dará voces y te acusará tam- 
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bién. Y porque podrá ser que la conciencia no echa­
se de ver todo su mal, no por eso se pasará entre 
renglones; que el mismo ángel de guarda que ahora 
es nuestro ayo, entonces será también fiscal y acusa­
dor contra los pecadores, declarando la justicia divi­
na; y lo que la propia alma ignora de sus culpas, él 
las confesará. Y si los ojos del demonio y la confe­
sión de la propia conciencia, y el testimonio del án­
gel no lo declararen todo, porque podrían no saberlo, 
el mismo Juez, que es parte y testigo juntamente, 
con su infinita sabiduría lo publicará; porque con 
más que ojos de lince penetrará lo profundo de nues­
tra voluntad declarando ser muchas cosas vicios, que 
se tenían por virtudes. iOh extraña manera de jui­
cio, donde ninguno habrá que niegue, donde todos 
son acusadores, hasta el mismo reo, donde todos son 
testigos, hasta la misma parte y el mismo Juez! ¡Oh 
tremendo juicio, donde ningún abogado hay, y ha­
brá cuatro acusadores! El demonio te acusará, el án­
gel te acusará, tu conciencia te acusará y el mismo 
Juez te acusará aun de muchas cosas con que por ven­
tura pensabas defenderte.

¡Oh qué grande confusión será que se cuente por 
delito lo que pensabas ser servicio! ¿Quién pensara 
que el llegar Oza á detener el arca del Testamento, 
cuando se iba á caer no fuese bien hecho? Pero casti- 
gólo el Señor como gran pecado con pena de muerte 
desastrada, mostrando ser diversos sus juicios divi­
nos de los nuestros humanos. ¿Quién pensara que el 
querer saber David el número de su pueblo no era 
prudencia y gobierno? Pero juzgólo Dios por tan mal 
hecho, que por eso le castigó con una peste nunca 
vista semejante, que en tan breve tiempo mató á tan­
tos. Saúl, cuando se tardaba Samuel, y sacrificó apre­
tado de los enemigos, pensó que hacía un acto de las 
mayores virtudes qué hay, que es de religión; y Dios 
lo calificó por tan grave pecado, que por tal le repro­
bó. ¿Quién juzgara que no fuese acto de gran magna- 
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nimidad y clemencia cuando el rey Acab, habiendo 
vencido á Benadad, rey de Siria, se hubo con él tan 
humano, que le perdonó la vida y dió lugar en su ca­
rroza real? Pues esto que los hombres alabaron des­
agradó tanto á Dios, que le envió un profeta para 
que dijese al rey Acab cómo él había de ser muerto 
por ello, y había de llevar la pena él y su pueblo que 
merecía Siria y su rey. Pues si aun en esta vida se 
han mostrado tan contrarios los juicios de Dios de los 
humanos, ¿qué será en aquella hora tremenda que 
está reservada para que cumpla Dios con su justicia? 
Allí se descubrirá todo, y cubrirá de confusión el pe­
cador con la multitud de sus pecados- ¿Cómo se co­
rrerá de verse delante del Rey del cielo con vestidu­
ras tan manchadas? Entonces se dice uno que está 
confuso cuando le salen las cosas contrarias á lo que 
esperaba, ó está con más indignidad de lo que le pa­
recía decente. Pues ¿que confusión será cuando pen­
sando uno hallar virtudes, tope que son vicios sus 
obras, y juzgando tener servicios halle ofensas, y es­
perando premio halle castigo? Además de esto, si uno 
cuando ha de ii á hablar á un príncipe va bien vesti­
do, y se corriera de parecer delante de él medio des­
nudo y enlodado, ¿cómo se avergonzará el pecador de 
verse delante del Señor de todo, desnudo de buenas 
obras y enlodado con tantos males abominables y 
horrendos? Porque fuera de la multitud de sus cul­
pas, de que hallará llenos los días enteros, se le ha de 
descubrir su gravedad, y se estremecerá de lo que 
ahora le parece culpa ligera; porque allí verá toda la 
horriblidad del pecado, verá la disonancia que hace 
á la razón, la deformidad que causa en el alma, la 
grandeza de la ofensa que se hace al Señor del mun­
do, el desagradecimiento á la sangre de Cristo, el 
daño que se hizo á sí mismo el pecador, el infierno en 
que cayó por el pecado y la gloria que perdió. Cada 
causa de estas bastaba para cubrir el corazón de luto 
y llanto inconsolable; todas juntas, ¿qué pasmo y 

11
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confusión nos causarán? ¥ más viendo que, no sólo 
los pecados mortales causan en el alma una mons­
truosidad horrenda, pero que los veniales aún la de­
forman más que cualquiera otra monstruosidad cor­
poral se puede imaginar. Si la vista de solo un demo­
nio es tan horrible, que dijeron muchos siervos de 
Dios que escogerían antes padecer todos los tormén 
tos de esta vida que verle por un momento, siendo 
toda su fealdad sólo la que le pegó un pecado mortal, 
porque por su naturaleza fueron los demonios muy 
hermosos, ¿cómo estará allí el pecador, no sólo vien­
do al demonio con toda su fealdad, que le acusa ra­
biosamente, pero á sí mismo con igual fealdad, y po­
drá ser que mayor que la de muchos demonios, con 
tantas deformidades como pecados tuviere mortales 
y veniales? Bvítelos ahora, porque todos han de salir 
á plaza, y de todo le han de pedir cuenta hasta el úl­
timo maravedí.

No ha de ser esta cuenta á bulto, no ha de ser por 
piezas mayores; hasta el más mínimo pecado se ha 
de descubrir y desenvolver, y de él le han de pedir 
cuenta. ¿Qué señor hay que así tome cuentas á su 
mayordomo, que le pregunte por un cabo de agujeta, 
y á su tesorero no le deje pasar una blanca sin que le 
diga cómo la gastó? El derecho humano dispone que 
no ha de hacer tribunal el juez de cosas pequeñas, 
pero en el juicio divino no se ha de pedir menos dili- 
gentemeute cuenta de lo más pequeño que de lo más 
grande.

En lo que ha sucedido á muchos siervos de Dios, 
aun antes de salir de esta vida, se podrá echar de ver 
el rigor con que se tomará esta cuenta después de la 
muerte. San Juan Clímaco escribe de un monje que 
deseó mucho vivir en soledad y quietud; el cual des­
pués de haberse ejercitado en los trabajos de la vida 
monástica muchos años, y alcanzado gracia de lá­
grimas y de ayunos, con otros pivilegios de virtudes, 
edificó una celda á la raíz del monte donde Elías, en
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f los tiempos pasados, vió aquella sagrada visión. Este 

j Padre, de tan rigurosa vida, deseando aún mayor 
rigor y trabajo de penitencia, pasóse de allí;à ;otro 

, lugar llamado Sides, que era de los monjes anacoretas 
' que viven en la soledad; y después de haber vivido 

con grandísimo rigor en esta manera de vida (por es- 
. tar aquel lugar apartado de toda humana consolación 
\ y fuera de todo camino, y desviado setenta millas de 
i poblado), al fin de la vida vínose de allí; deseando 

morar en la primera celda de aquel sagrado monte. 
Tenía él allí dos discípulos muy religiosos de la tierra 
de Palestina, que tenían en guarda la dicha celda, y 
después de haber vivido unos pocos días en ella, 
cayó en una enfermedad de que murió. Ün día, pues, 
antesde su muerte, súbitamente quedó atónito y pas­
mado, y teniendo les ojos abiertos miraba á la una 
parte del lecho y á la otra; y como si estuvieran allí 
algunos que le pidieran cuenta, respondía él en 
presencia de todos los que allí estaban, diciendo al­
gunas veces: Así es cierto; mas por eso ayuné tantos 
años. Otras veces decía: No es así ciertamente; men­
tís, no hice eso. Otras decía: Así es verdad, así es; 
mas lloré y serví tantas veces á los prójimos Y otra 
vez dijo: Verdaderamente me acusáis; así es, y no 
tengo que decir sino que hay en Dios misericordia. 
Y era por cierto espectáculo horrible y temeroso ver 
aquel invisible y riguroso juicio. ¡Miserable de mí! 
(dice el Santo) ¿qué será de mí?, pues aquel tan gran 
seguidor de soledad y quietud decía que no tenía qué 
responder, el cual había cuarenta años que era mon-

. je y había alcanzado la gracia de las lágrimas.
¡Ay de mí!, ¡ay de mí!, algunos hubo (añade San Juan 
Clímaco) que me afirmaron que estando este Padre en 
el yermo daba de comer á un leopardo por su mano; 
y siendo tal, partió de esta vida pidiéndosele tan

,. estrecha cuenta, dejándonos inciertos cuál fuese su 
juicio y término, y cuál la sentencia y determinación

* de su causa.
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En las Crónieas de los Menores se escribe que es­

tando un novicio de la Orden de San Francisco ya 
casi fuera de sí peleando con la muerte, dió una 
terrible voz, diciendo: ¡Ay de mi! Poco después dijo: 
Pesa flelmente. No tardó mucho que replicó: Poned 
algo de los merecimientcs de la pasión de Nuestro 
Señor Jesucristo. Y luego dijo: Ahora está bien. 
Maravilláronse mucho los religiosos que un mozo tan 
inocente dijese cosas tan temerosas y con tan extraño 
sonido. Al cual volviendo en sí pidieron que les de­
clarase la significación de aquellas palabras y voces. 
Respondióles: Vi que en el juicio de Dios se tomaba 
tan estrecha cuenta de las palabras ociosas y de otras 
cosas pequeñas, y pesábanlas tan sutilmente, que los 
merecimientos respecto de los males eran casi nada; 
y por esto di aquella primera y triste voz. Después 
vi que los males eran con mucha diligencia pesados, 
y que hacían poca cuenta de los bienes; por eso dije 
la segunda palabra. Y viendo que los bienes eran tan 
pocos, ó casi ningunos, para ser justificado, dije la 
tercera. Y como con los méritos de la pasión de Cristo 
pesase más la balanza donde estaban los bienes que 
yo había hecho, luego fué dada la sentencia en mi 
favor, por lo cual dije: Ahora bien está. Dichas estas 
palabras dió su espíritu al Señor.

§ ni

La terribilidad del fin de la vida temporal, por el 
cargo que en él se hace de los beneficios divinos.

Hay en el fin de la vida otra vista de grande espan­
to para los pecadores, que es el conocimiento vivo 
que tendrán de los beneficios divinos, y el cargo que 
les harán de ellos por no haberíos agradecido. Esto 
se significó también en lo que dijo el profeta Daniel 
del trono y tribunal de Dios; porque no sólo dice que 
era de llamas de fuego, en lo cual dió á entender el
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rigor con que había de juzgar á los pecadores, signi- 
ficado en la violencia y calor y actividad del fuego, y 
el descubrimiento y manifestación de todos los peca­
dos, significado en la luz y claridad de las llamas; 
pero añadió que del rostro del Juez salía un río cau­
daloso y también de fuego, significando por la co* 
rriente y raudal de aquel río, que salía de Dios la 
multitud de los beneficios, los cuales son un destello 
é influjo de la bondad divina, que se comunica y de­
rrama en sus criaturas con tantos beneficios como las 
hace. Pues decimos que en aquel día será este cau­
daloso río de fuego es también darnos á entender el 
rigor con que se nos ha de hacer cargo de sus infinitos 
beneficios, y juntamente la luz y claridad con que 
los hemos de conocer, y quedar espantados y atóni­
tos del poco caso que de ellos hemos hecho, é intole­
rable desagradecimiento que hemos tenido; de suerte 
que, no sólo han de poner espanto á los pecadores sus 
obras malas, pero las obras buenas de Dios para con 
ellos, Cubriráles otro manto de luto y confusión cuan­
do vean lo que Dios hizo por obligarles y ayudarles 
para su salvación, y lo que ellos, al contrario, hicie­
ron por su condenación. Estremeceránse de ver lo que 
Dios hizo por su bien, que hizo tanto que no pudo 
hacer más, y ellos lo malograron todo. Está este pun­
to tan justificado de parte de Dios, que el mismo Se 
ñor pone á los hombres por testigos y jueces; y asi, 
hablando de esto con la metáfora de una viña, dice 
por Isacias: «Habitadores de Jerusalén y varones de 
Judá, juzgad entre mí y mi viña; ¿qué debí hacer 

hice?» Después de encarnado 
e Hijo de Dios tornó á zaherir á los hombres con el 
mismo sentimiento, y significando más cumplidamen­
te la multitud de los beneficios divinos con la metá­
fora misma de la viña que plantó un hombre, y la 
benefició tanto, que llegó á enviarle su hijo, que fué 
muerto en esta demanda. Vengan, pues, á juicio los 
hombres contra sí mismos, y sean ellos jueces; ¿qué
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más pudo hacer Dios por ellos que no lo hizo, siendo 
ellos tan ingratos contra su Criador, como si les hu­
biera sido enemigo y-malheehor?

Llegando, pues, á considerar cada uno de estos be 
neficios, el primero es el de la creación, que significó 
Jesucristo cuando dijo^que <plantô la viña». ¿Qué 
más pudo hacer Dios en esta parte?, porque en este 
beneficio de la creación te diólcuanto eres en cuerpo 
y alma. Y si faltándote un brazo, te lo dieran bueno 
y sano quedaras muy agradecido, ¿por qué no lo es­
tás á Dios, habiéndote dado brazos, el corazón, la 
vida y todo tu cuerpo y alma?. Mira qué eras antes 
que Dios te diese ser; nada eras, y ahora tienes el 
mejor ser de todo este mundo elemental; y dicen los 
filósofos que del no ser al ser hay distancia infinita. 
Mira lo.que debes á tu Criador, y verás que le debes 
infinito; porque'fuera de haberte dado ser, y más tan 
noble ser, te lo dió con amor infinito y con elección 
escogiéndote entre tantos infinitos hombres posibles, 
que pudiera criar. Si para un cargo honrado se echa­
ran suertes entre cien hombres, se tendría por muy 
dichoso el que saliese entre tantos; mira tu dicha, 
pues saliste de la nada al ser entre infinitas criaturas 
posibles. Esta dicha, ¿de dónde te vino sino de Dios, 
que te escogió entre tantos, y más dejándose otros 
muchos, que vió que le servirían mejor que tú si los 
criase? Mira qué más pudo hacer Dios por ti y no lo 
hizo; pues te entresacó entre tantos no mereciéndolo, 
y prefiriéndote á otros que se lo agradecieran. Fuera 
de esto, no sólo te crió con elección y dió tan noble 
ser, sino que no debiéndosete la bienaventuranza 
sobrenatural, te crió para ella, y dió por fin de tu na­
turaleza el más alto que se puede imaginar, que es la 
eterna posesión de tu Criador. Bastaba haberte cria­
do Dios para darte una bienaventuranza natural con­
forme á tu naturaleza; pero por no dejar de hacer 
cuanto pudo, te ordenó á la bienaventuranzasobrena- 
tural, de suerte que no hay criatura que tenga más 
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alto fin que tú. Mira qué más pudo hacer Dios por ti 
y no lo hizo. Mira qué debes hacer, mira á qué estás 
obligado. Por sólo este beneficio debes no menear una 
mano, ni pestañear, que no sea por Dios. Un labra­
dor que planta un árbol tiene derecho á todos los 
frutos de él: así, Dios que te crió tiene derecho á todas 
tus obras, que son los frutos del hombre. Por esto de 
la túnica del sumo sacerdote, que representaba este 
beneficio de la creación, colgaban muchas granadas, 
que es el más noble fruto de los árboles y está coro­
nado, para significar cuán buenos frutos de obras 
santas has de hacer por Dios, coronadas todas con 
una perfectísima y purísima intención. Mira tú si 
puedes hacer más, porque Dios no pudo hacer más 
que criarte para tan alto fin, no debiéndose la pose­
sión de Dios á tu naturaleza flaca.

Pues con ser tan grande este beneficio de haberte 
criado, mayor es el de haberte conservado hasta este 
punto, y sufrídote sin echarte en mil infiernos por tus 
pecados. Esta gracia de la conservación notó el Sal­
vador cuando dijo que rodeó con cerca la viña, lo 
cual fué para conservaría. Mira qué pudo hacer más 
tu Criador en este punto de la conservación que lo 
que ha hecho contigo, pues después de ser su enemi­
go, te ha conservado como amigo. Mira á cuántos, 
después de haber pecado una vez, no ha conservado 
en esta vida, y tiene en el infierno, y algunos de ellos 
le fueran más agradecidos que tú, si los hubiera per­
donado. Mira á tantos ángeles como el primer pecado 
despeñó del cielo y no les esperó, á ti te espera. Mira 
qué más pudo hacer por ti. Mira tú qué debes hacer 
por Dios. Mira que le debes más por la conservación 
que por la creación; porque en la conservación le 
debes cuanto le debiste en la creación, y fuera de 
esto le debes que, siendo su enemigo, te sufra y con­
serve. En la creación, aunque no mereciste el ser, no 
lo desmereciste; pero en la conservación lo desmere­
ciste.
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Sobre todo lo dicho es el beneficio de la Encarna­

ción, que nos significó Cristo con decir que el Señor 
de la viña les envió á-su hijo. Mira si pudo hacer más 
Dios por su salvación que hizo por la tuya, enviando 
á su unigénito hijo al mundo para que encarnase por 
ti. Obra mayor no pudo hacer el omnipotente brazo 
de Dios. Mira cómo esto no lo hizo por los ángeles y 
lo hizo por ti. Mira si cumples con menos que ser un 
serafín en su amor. Mira también que pudiéndote re­
dimir con sólo hacerse ángel, y rogando por ti, no 
quiso dejar de hacer esa honra á tu naturaleza, ha­
ciéndose hombre y no ángel. Mira si pudo hacer más 
por tu bien; pues pudiendo juntamente honrar á los 
ángeles y aprovechante á ti, haciéndose ángel, no 
quiso sino haciéndose hombre honrarte junto con 
aprovechante. Dicen algunos Doctores que la caída 
de los ángeles fué porque habiéndoles Dios propuesto 
que habían de adorar á un Hombre que juntamente 
había de ser Dios, y estar sobre todas sus jerarquías, 
ellos no se quisieron sujetar al que era de inferior 
naturaleza. Mira qué debes á Dios por este singular 
favor, que se quiso hacer hombre por ti, porque tú 
no te perdieses, aunque perdiese él á tantos ángeles 
mejores que tú. Mira de dónde te sacó por este bene • 
fiício, que fué del pecado y del infierno, y estando tu 
negocio desesperado sin tener remedio humano. Mira 
adónde te ensalzó; á su gracia y á ser heredero del 
cielo. Mira el modo con que hizo todo esto, con cuán 
singular amor; pues fué á costa suya, hasta anona­
darse, como habla el Apóstol, por ensalzarte á ti, y 
haciéndose de tu naturaleza, sin ser esto menester, 
sólo por hacerte esta honra, la cual no hizo á los án­
geles. Mira qué más pudo hacer Dios por ti, y mira tú 
qué más podrías hacer por Dios. Del beneficio de la 
redención por la pasión y muerte de Cristo no se ol­
vidó el mismo Señor, significándonoslo aun antes que 
muriese, diciendo que el hijo que envió el Señor de 
la viña fué muerto en la demanda. ¿Qué más pudo 
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hacer por ti el Hijo de Dios que morir y derramar su 
sangre por tu bien, y más no siendo necesario para 
tu redención? Ei encarnar Dios ó hacerse ángel, ne 
ces irio fu6 para que te redimiese con todo rigor de 
justicia; pero padecer y morir, no. Pues mira qué más 
pudo hacer Dios por ti, pues hizo más de lo que fué 
menester. Y ya que quiso padecer, no se contentó con 
padecer comoquiera, sino tan ignominiosaraente, que 
no parece pudo hacer más. Ponte delante de los ojos 
á Cristo crucificado en el monte Calvario. Mira si es 
posible ni imaginable hombre más infamado, pues 
fué ajusticiado públicamente entre dos ladrones, á 
título de hereje y traidor, por doctrina falsa y porque 
sé hacía rey, como traidor al César. Estos delitos son 
los que más infaman; porque no sólo infaman al que 
los comete, pero á todo su linaje. Mira con qué po­
breza murió, si es posible otra mayor; para que veas 
si pudo hacer más por ti de lo que hizo. Cuando vi­
vía, no tuvo dónde reclinar la cabeza; ñero al fin tuvo 
vestidos que le cubrían honestamente; mas cuando 
murió, aun los vestidos le faltaron, ni una gota de 
agua tuvo para refrigerar sus labios, ni la cabeza 
pudo reclinar, ni manos tuvo para tener; aun la tierra 
le faltó, muriendo sin tener en ella un pie. Mira con 
qué dolores expiró, pues de pies á cabeza fué una 
continua lástima. Los pies y manos atravesados con 
clavos; la cabeza sacrosanta, con espinas. Todo fué 
extremo, todo fineza, todo un excesivo amor, y hacer 
por ti cuanto pudo hacer. Mira tú lo que debes hacer 
y padecer por quien padeció é hizo por ti cuanto 
pudo hacer, pudiendo todo lo que quiso.

Después de todos estos beneficios, considera el ha­
bérsete dado en comida y sustento en el Santísimo 
Sacramento, lo cual notó Cristo cuando dijo: Que el 
señor de la viña edificó un lagar, por el vino en que 
te da su santísima sangre. Parece que, para raostrarse 
finas con el hombre, andaban en competencia las Per­
sonas de la Santísima Trinidad, digámoslo así, para
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declarar á nuestro modo lo que ni á entenderlo como 
es en sí bastara un entendimiento de ángel. Podíase 
aplicar aquí lo que la antigüedad admiró en dos gran­
des pintores. Fné Apeles á Rodas para ver á Protoge­
nes, y no hallándole en casa, tomó el pincel y echó 
una línea sutilísima, encargando que le dijeran que । 
quien había hecho aquella raya, le había buscado. 
Cuando vino Protógenes y le dijeron el caso, tomó el 
pincel y echó otra línea de diverso color por medio 
de la otra; y tornando á sus negocios, dejó encarga­
do que si le tornase á buscar aquel hombre, le dije­
sen que á quien había buscado, era el que había 
echado la otra línea por medio de la suya. Parece no ; 
se podía imaginar mayor extremo y fineza que haber 
dado el Padre Eterno su Hijo, y entregádole á la ! 
muerte por los hombres. Pues por estos mismos ex­
tremos hizo el Hijo otro raro extremo, que es el San­
tísimo Sacramento, al cual llaman algunos extensión 
de la Encarnación, y es representación de la Pasión, 
y una cifra y memoria de las maravillas de Dios. 
Aquí verdaderamente echó el Hijo de Dios la raya de ¡ 
su amor y parece que consumó los beneficios divi­
nos; pues se dió á sí mismo por beneficio, y se entra 
en nuestro pecho á solicitar su amor. Fingen que 
Anacreonte, siendo muy fuerte y resistiendo á todas 
las saetas que le disparó el ídolo Amor, habiéudosele 
ya acabado todas, se le tiró él mismo por saeta, y 
entrándosele dentro del pecho y de las entrañas le rin­
dió. ¿Qué son los beneficios de Dios Nuestro Señor, 
sino otras tantas saetas de amor á que resistía el hom­
bre? Quien no se rindió con el beneficio de la crea­
ción, ni con el de la conservación, ni con el de la en- * 
carnación, ni con el de la pasión, ríndase con éste;
pues el mismo Hijo de Dios se entra en el pecho, se da 
por saeta,- y se ie entra hasta las entrañas para soli­
citar su amor; y si no lo hace, ¿qué juicio de Dios le 
aguarda? Por esto dijo con razón el apóstol San Pa­
blo: Que quien llega á comulgar indignamente, se '
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come y bebe el juicio de Dios, esto es, que se traga 
todo el peso del juicio divino.

Mire ahora cuán espantable será al pecador cuando 
le hagan cargo, no sólo de todo lo que es y de toda su 
-vida, sino de lo que es Dios, de la encarnación, pa-

i aión, vida y muerte de Cristo, Redentor nuestro, que 
tantas veces se le ha dado en el Sacramento de su 
cuerpo y sangre preciosísima. El homicida, á quien 
es en cargo la vida de un hombre, aunque fuese de un 
malhechor, teme si le prenden y sacan á juicio. Pues 
el que es en cargo la vida de Dios, ¿cómo no tiembla? 
¡Oh qué tremenda cosa cuando entre una vil criatura 
en juicio con su Criador, y le pidan cuenta de la san­
gre de Cristo, cuyo precio es infinito! ¿qué descargo 
podrá dar á este beneficio y á los demás, de que le 
han de pedir cuenta rigurosa desde el mayor hasta 
el menor, cuando le diga Cristo aquellas palabras de 
San Juan Crisóstomo: «Yo, como no tuvieses ser, hice 
que tuvieses ser, y te inspiré el alma, y te puse sobre 
cuanto hay en la tierra. Yo por ti crié el cielo y el aire, 
mar y tierra, y todas las cosas; y he sido deshonrado 
de ti, y tenido por peor y más vil que el diablo; y con 
todo esto, no cesé de hacerte bien, sino después de 
todo esto te hice innumerables beneficios. Por tu cau­
sa siendo Dios me quise hacer siervo, fui abofeteado, 
escupido y condenado á un castigo de esclavos, y por 
redimirte de la muerte sufrí muerte de cruz, y en el 
cielo intercedí por ti, y te di al Espíritu Santo, te con­
vidé al reino de los cielos, quise ser tu cabeza, y es­
poso, y vestido, y casa, y raíz, y comida y bebida,

, pastor y hermano. Yo te escogí para heredero del eie-
' lo, y te saqué de las tinieblas á la luz.» A tantos ex­

tremos de amor, ¿qué podemos responder sino estar 
atónitos y confusos de que hayamos sido tan desagra­
decidos, y dado ocasión al demonio para una de las 
mayores befas que puede hacer á nuestro Redentor, 
diciéndole: Tú criaste á este hombre, naciste por él 

' en pobreza, viviste en trabajos y moriste con dolor.
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Yo no he hecho nada por él, antes le deseo mil infiier- 
nos, y quisiera haberle bebido la sangre; y con todo 
eso, me ha dado gusto á mí y no á ti. Td le tenías 
aparejado un premio de eterna gloria, yo le quiero 
atormentar en el infierno, y con todo eso, me ha ser» 
vido á mí sin interés, y á ti no con tan grande galar­
dón como le prometiste. Vergüenza tuviera yo de ha­
berío criado y redimido, pues él no la tuvo de des­
agradar á quien tanto debía. Mas, pues él no te quiso 
á ti, sino á mí, mío es y debe ser; pues tan continua­
das veces se me entregó.

No solamente ha de dar uno razón de estos beneñ- 
cios generales, sino de los más particulares, del buen 
ejemplo que vió, de la sentencia que oyó, de la ins­
piración que sintió, de los Sacramentos que recibió. 
Mucho tenemos que hacer para corresponder á todos. 
Temblemos de aquel juicio estrecho, y temblemos de 
nosotros mismos, pues tanto nos descuidamos donde 
no basta todo cuidado. Y si no fuera por la sangre de 
Cristo, ¿qué sería de nosotros? Pero entonces no es 
tiempo de aprovecharse de ella, sino ahora. Y si aho­
ra la despreciamos y ultrajamos, ¿qué será entonces 
de nosotros? No despreciemos ahora el tiempo de la 
vida, pues nos han de pedir tan estrecha cuerita de 
tantos beneficios, y uno de ellos es el tiempo de la 
misma vida y de todos los bienes de ella. Miremos 
cómo usamos de todo: no perdamos tiempo, pues he­
mos de dar cuenta de él. Esto hacía temblar al bien­
aventurado Talileo, llorando amargamente; y pre­
guntándole la causa de su llanto, respondió: «El tiem­
po se nos ha concedido para hacer penitencia, y se 
nos ha de pedir estrecha caenta si le despreciamos.» 
No es nuestro aquello de que hemos de dar cuenta: 
no somos señores del tiempo, no dispongamos de él 
por nuestro gusto, sino por el servicio divino. Aun­
que no tuvieran otra cosa los bienes temporales para 
no poner en ellos nuestra afición, sino aspirar á lo 
eterno, bastaba esta sola consideración de haber de 
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dar cuenta del tiempo y de todas las cosas tempora­
les, no siendo señores de ellas. Y, pues, hemos de dar 
razón de cómo las usamos por el gusto de Dios, no 
usemos nada sin razón, por sólo nuestro gusto.

CAPITULO V

cómo aun en esta vida haee Dios pigupoaísiroo juicio.

^^ "^^^ hasta aquí hemos dicho del rigor del 
^?JsF tribunal divino cuando sea presentada el alma 
al fin de la vida delante de su Redentor para que dé 
cuenta de toda ella, es menos de lo que será; y así, 
para que hagamos mayor concepto de ello, propon­
dré aquí la rectitud y severidad con que hace Dios 
juicio, aun de los que están en esta vida, cuando usa 
de misericordia; para que de aquí se rastree la que 
tendrá en la otra, donde ha de usar sólo de justicia.

Por el profeta Ezequiel dice á su pueblo: «Derra­
maré mi vida sobre ti, y llenaré en ti mi furor, y yo 
te juzgaré según tus caminos, y te haré cargo de todas 
tus maldades, y no perdonarán nada mis ojos, ni me 
compadeceré, sino que te cargaré de todos tus pasos; 
y tus abominaciones estarán en medio de ti, y sabréis 
que yo soy el Señor que hiere. » Luego añade: «Mi ira 
será sobre todo el pueblo, la espada por de fuera, y la 

* peste y hambre por de dentro. El que está en el cam­
po morirá á cuchillo, y los que están en la ciudad se­
rán tragados de la pestilencia y hambre. Salvaránse 
los que huyeren de ellos, y estarán en los montes 
como palomas de los valles, todos temblando en su 
iniquidad. Descoyuntaránseles las manos y todas las 
rodillas se resolverán en agua, por el gran pavor y 
asombro que les causará Dios enojado.» Pero no es 
mucho que esto se hiciese en los pecadores que deja­
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ron á Dios, pues en los que deseaban mirar por su 
honra se guardó todo rigor.

Veamos cómo nos propone el profeta Zacarias al 
gran sacerdote hijo de Josedec, que vivía entonces, 
y se hizo en él una representación de este juicio; por­
que estaba delante de un ángel que hacía oficio de 
juez, todo vestido de unas vestiduras muy sucias, y 
tal que le llamó el Señor un tizón sacado del fuego, 
y á su lado estaba Satanás acusándole. Pues si en el 
acatamiento de un ángel estaba tan abatido y confu­
so este gran sacerdote, y deseoso de la gloria de Dios, 
que parecía un tizón requemado y negro del infierno, 
con las vestiduras inmundas y tiznadas, ¿cómo pare­
cerá un gran pecador y menospreciador del servicio 
divino delante de su mismo Dios? Pero más cumplida­
mente se nos significó esto en el Apocalipsis, donde 
hizo juicio Jesucristo de los siete Obispos de Asia, que 
estaban vivos, y de ellos había muy grandes siervos 
de Dios y tan santos, como San Timoteo, discípulo 
querido del apóstol San Pablo, San Policarpo, San 
Cuadrato, San Carpo y San Sagaris, y todos de gran 
opinión de santidad. Veamos primero cómo estaba 
Cristo cuando hizo juicio de ellos, y luego el riguroso 
cargo que les hizo. Lo primero, para significar que 
no se le escondía nada, estaba en medio de siete blan­
dones con antorchas encendidas, ó con siete lámparas 
que tenía cada uno, como estaba el candelero de oro 
del templo, y así causaban una grande claridad. Ade­
más de esto tenía el Señor siete estrellas en la mano, 
que también alumbraban mucho con su resplandor y 
rayos: sobre todo esto, el rostro de Cristo era’como el 
sol cuando está á medio día en su mayor fuerza, que 
no dejaba átomo que no descubriese; y con tanta cla­
ridad de antorchas, estrellas y sol, no había alguna 
sombra; para dar á entender que no se puede escon­
der nada, por mínimo que sea, á nuestro justo Juez, 
sino que todo se ha de ver como es en sí, con suma 
claridad. Pero no contento con tantos argumentos de
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la evidencia que ha de haber de todos los pecados, se 
añade que tenia Cristo los ojos como una llama de 
fuego, porque eran más penetrantes que de lince, 
para ver todo y averiguar todo; y no menos para que 
entendiésemos la severidad y rigor con que mira á 
los pecadores cuando quiere hacer juicio de ellos, 
pues es con unos ojos de fuego. Esto por cierto basta­
ba para damos á entender el rigor de su justicia; pero 
como es suma, quiso declararlo con otra grande señal, 
que fué con una espada agudísima de dos cortes, muy 
afilada, la cual tenia en la boca, para significar que 
el rigor de sus obras sería aún mayor que el de sus 
palabras, aunque sus palabras lo serían tanto, que 
eran como espada muy cortadora. Al fin, todo estaba 
tan terrible, todo tan justiciero, que sin irle nada á 
Sau Juan Evangelista, ni hablar este rigor con él, 
porque no era él juzgado, le causó tan gran temor, 
que se cayó en el suelo como muerto de pavor y es­
panto. Pues si no mostrándose el Señor enojado con 
San Juan, sólo porque le vió cómo lo estaba con otros, 
aunque quería usar con ellos de misericordia, le hizo 
caer de su estado y quedar sin pulsos, ¿que será cuan­
do después de esta vida se muestre enojado al peca­
dor, y no habiendo ya de tener con él misericordia 
alguna? Creo que si las almas se pudiesen morir, mil 
vidas les quitara tan terrible vista.

Veamos ahora qué hallaron los ojos de fuego con 
que examinó Cristo las obras de aquellos siete Obis­
pos, que con ser tales, que el mismo Señor les llamó 
ángeles, halló mucho que reprender en ellos, para 
que se verificase lo que se dice en Job: que halló en 
los ángeles maldad. ¿Quién dijera que en San Ti­
moteo, de quien hizo tanta estimación y confianza 
el Apóstol, había de tener cosa por la cual fuese 
digno de que Dios le quitase de su Silla y privase de 
su Iglesia de Efeso? Pues halló Cristo en él que era 
digno de eso; y así, le amenazó que lo haría si nose 
enmendase, y da de él muy vivas quejas, porque
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había decaído de su antiguo fervor; y así le exhorta' 
á que haga penitencia (como lo hizo), juzgándole por 
necesitado de ella. Mayores culpas halló en el Obispo 
de Pérgamo, y en el de Tiatira, que fué San Carpo; y 
así, los exhortó á hacer penitencia: y para que se vea 
cuán diferentes son los juicios de Dios de los juicios 
humanos, aunque era tan comúnmente tenido de to­
dos por santo el Obispo de Sardis, y tenía muy gran­
de opinión de virtud, y hacía obras buenas, halló Je­
sucristo que no era santo, sino que estaba en pecado 
mortal.

jOh santísimo DiosI ¿Quién no temerá si aquel que 
era tenido por ángel de los hombres fué reputado de 
Dios por un demonio? Pero no es menos para temer 
lo que pasó con el Obispo de Laodicea, á quien no le 
acusaba la conciencia de cosa alguna, y le parecía 
que cumplía con sus obligaciones, y que ejercitaba 
muchas virtudes, sin remordimiento de culpa grave 
ó cosa de importancia; con todo eso, era tan al con­
trario en los ojos divinos, que le dice el Señor que era 
miserable, digno de compasión, pobre y desnudo de 
toda virtud y ciego. Bien dijo el Sabio que no sabe el 
hombre si es digno de amor ó de odio; y David con 
razón pedía que Dios le limpiase de los pecados que 
no conocía. ¡Oh santísimo Señor y rectísimo Juez! 
¿Cómo no os temen los hombres, pues por lo que ellos 
se saben debían temblar, y por lo que Vos sabéis de 
ellos, aunque ellos se tengan por justos, podéis á 
muchos condenar? Temblemos, que nos ha de pedir 
Dios cuenta de los pecados que no sabemos, como lo 
hizo con este Obispo de Laodicea, y también de los 
pecados ajenos, como lo hizo con el Obispo de Tiatira. 
Pero no sólo alcanzan los ojos de Cristo á ver los 
pecados más ocultos y ajenos, sino á descubrir los de 
omisión; y así, reprende las omisiones que tenía el 
Obispo de Pérgamo, aunque en las obras buenas era 
muy fiel á Dios, buscando su gloria y la exaltación 
de su santo nombre. En todo reparó Cristo, en las 
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malas obras, asi conocidas como ocultas, así propias 
como ajenas, y también en las obras buenas; porque 
no se hacían con fervor y perfección. Temblemos nos­
otros, pues en San Timoteo no halló obras fervorosas. 
Más es, que en el santo Obispo de Filadelfia, con ser 
irreprensible y no haber aflojado en nada, halló qué 
reprender, no por comisión de obras malas, ni por 
omisión de buenas, ni por remisión de fervor, sino 
sólo dice: «Porque tienes pequeñita virtud»; con ser 
verdad que tenía grandes merecimientos este santo 
Obispo, por los cuales era amado de Dios y muy 
favorecido, pero como nuestras obligaciones sean 
infinitas, no hay virtud ni santidad que á su vista no 
parezca pequeña. Tan menudo y tan exacto como 
esto ea el juicio divino que, de siete Obispos que eran 
tenidos por ángeles, halló en los seis de juzgar y 
reprender en uno negligencia, en otro inconstancia y 
desmayo, en otro flaqueza, en otro cansancio, en otro 
temor, en otro tibieza é imprudencia, y en los dos, por 
Jo raenos, que estaban en pecado mortal. Si en tales 
ángeles hallaron sus divinos ojos culpa, en nosotros 
pecadores, ¿qué hallará?

Aprovechó tanto en estos Obispos el saber que 
Cristo les había juzgado, que se alentaron á gran 
fervor, y de los que se sabe quiénes eran, consta 
que murieron santos, y como á tales les venera la 
Iglesia. Sirva también á nosotros el saber que hemos 
de ser juzgados con igual rigor, para no cometer 
culpa contra aquel á quien tanto debemos, para no 
tener tibieza en su servicio, y para hacer obras 
santas, perfectas y cumplidas. Temamos los tibios 
aquellas palabras que dijo el Señor á uno de estos 
Obispos: «Ojalá fueras frío ó caliente; pero porque 
eres tibio, y no eres frío ni caliente, te comenzaré á 
vomitar de mi boca.» De esta amenaza nota un in­
térprete que es más temerosa que si fuese de con­
denación; porque tiene alguna cosa más particular 
que la común suerte de los réprobos, significada con

12
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la metáfora del vómito, que denota una detestación 
de Dios irreconciliable, un desamparo de su paternal 
providencia, una negación de los auxilios eficaces, 
una gran dureza de corazón. Temblemos de esta ame-: 
naza del justo Juez, para que no perezcamos con su 
sentencia y condenación. Temblemos también no 
oigamos de la boca de Cristo lo que dijo al Obispo de 
Sardis: «No hallo tus obras llenas delante de mi Dios.» 
Miremos cómo es nuestra caridad, si acaso es llena: 
porque no estará llena si ama á éste y no á aquél; si 
quiere sólo al bienhechor y aborrece al que le agra­
via; si obra sólo y no sufre. Mire si lleva las cargas 
de su prójimo como si fueran propias; si prefiere el 
gusto de otros al suyo; si abraza con deseo de agradar 
á Dios cosas muy penosas y duras, y ama, no sólo 
con la palabra, sino con la obra. Mira si tu humildad 
es llena; si no sólo huyes las honras, sino que te 
abrazas con tu desprecio; si no sólo no te antepones á 
nadie, sino que te pospones á todos. Mira si tu pacien­
cia es llena; si no se te da más sufrir esto que aquello; 
si no sólo sufres, sino que no te quejas. Mira cómo es 
tu obediencia: si acaso está llena; si obedeces en lo 
fácil y en lo trabajoso; si al igual y no al inferior: 
si miras al hombre y no á Dios; si es con repugnancia 
ó con gusto. Mira las demás virtudes si las tienes 
llenas: de todo te han de pedir razón; procura darla 
buena. Mira no te halles con tus obras huecas y vanas 
en el día de la cuenta, porque te la han de tomar, no 
sólo de si hiciste buenas obras, sino si las hiciste bien. 
Aun en esta vida nos castigará Dios por el descuido 
que tenemos; ¿qué será en la otra?

Saquemos fuerzas de flaqueza para que sirvamos 
con todas veras y con todas nuestras fuerzas á quien 
tanto bien nos hace. Mira lo que has recibido para 
que sepas lo que has de dar. Mira la grandeza de los 
beneficios que se te han hecho, para que sepas medir 
la fineza de tu agradecimiento; y como los beneficios 
de Dios fueron tan colmados y llenos, no sean núes- 
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tros servicios menguados y cortos. No se olvidó el Se­
ñor de acordar esta obligación de sus beneficios á 
aquellos siete Prelados; y así, dice al Obispo de Sar­
dis: «Ten en tu alma de qué manera has recibido.» No 
dice lo que has recibido, sino la manera cómo lo has 
recibido; porque en los beneficios divinos, no sólo hay 
que agradecer la substancia de ellos, pero su modo y 
circunstancias, para que nuestro agradecimiento no 
sólo sean santas obras cuanto à su substancia, sino 
también cuanto al modo; y todas sus circunstancias 
sean no sólo buenas, sino que sean bien hechas, cum­
plidas y llenas, y si Dios nuestro Señor te hizo tan 
colmados beneficios amándote, tú sírvele con gran 
amor; y pues Dios empleó su omnipotencia por tu 
provecho, tú emplea todas tus tuerzas y facultades 
por su gloria y servicio.

CAPITULO VI

Del fin de todo tiempo.

f
^üÉRA de tener fin el tiempo de esta vida, es muy 
íC para considerar el fin de todo tiempo. Para que, 
pues la ambición humana no llegue á traspasar los li­
mites de la vida, deseando aun después de ella hon­
ras y célebre memoria, sepa que aun después de su 

muerte hay otro fin y muerte en que ha de topar su 
memoria, y desvanecerse como humo. Después que 
uno acabe el tiempo de su vida ha de acabar también 
todo tiempo, y con él se ha de acabar todo cuanto 
dejó en este mundo. Conozca que no son menos vanas 
las cosas que dejó para memoria suya después de di­
funto, que las cosas de que gozó viviendo. Levante 
unos soberbios mausoleos, erija estatuas de mármol, 
edifique populosas ciudades, deje numerosa familia,
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escriba doctísimos libros, imprima en bronce su nom­
bre, fije con mil clavos su memoria, todo ha de tener 
fin. Las ciudades se hundirán, las estatuas se caerán, 
el linaje fenecerá, los libros se quemarán, su nombre 
se borrará, y todo se acabará, porque se acabará todo 
tiempo. Importa mucho qúe nos persuadamos de esto 
para desengaño de las cosas; porque, no sólo se han 
de acabar los gustos con la muerte, sino las memorias 
con el fin del tiempo: y pues todo ha de tener fin, todo 
debe despreciarse como perecedero y caduco. Cice­
rón, con ser tan deseoso de honra y fama, como lo 
muestra en una larga carta que escribió á un su ami 
go, pidiéndole encarecidamente que escribiese la his­
toria ‘de la conjuración de Catilina en tomo aparte, 
para extender la fama de su nombre, pues él la había 
descubierto, añadiendo que diese en ella algo á la 
amistad que tenían, y que la publicase en su vida 
para que pudiese gozar vivo la gloria que de allí re 
sultaba; con todo eso, considerando el fin que ha de 
tener el mundo, echó de ver que ninguna gloria ni 
memoria puede ser inmortal, y así dijo: «Por los di­
luvios é incendios de las tierras, que en cierto tiempo 
es necesario que acontezcan, no podemos alcanzar 
gloria, no digo eterna, pero ni duradera.»

Sépase que en este mundo no ha de haber memoria 
inmortal; pues el tiempo es mortal, y el mismo mun­
do. Tiempo ha de venir en que no ha de haber más 
tiempo; pero esta verdad es como la memoria de la 
muerte, que cuanto es más importante, tanto la pien­
san menos los mortales, y prácticamente no se la 
persuaden. Mas Dios, para que no faltase su provi­
dencia y cuidado de nosotros en esta parte, quiso se 
pregonase verdad tan importante con toda solemni­
dad. Lo primero, por su mismo Hijo, y después por 
sus Apóstoles, y aun por los mismos ángeles; y asi, 
escribe San Juan en su Apocalipsis: Que vió á un án­
gel fuerte y poderoso que bajaba del cielo, teniendo 
por vestido una nube, por diadema el arco iris en la
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cabeza, con un rostro que resplandecía como el sol: 
los pies tenía como columnas de fuego, el derecho 
puso sobre el mar, y el izquierdo sobre la tierra, y 
dió una grande y espantosa voz, como león que bra­
ma, á la cual respondieron con otras espantosas vo­
ces siete truenos. Luego aquel prodigioso ángel, que 
estaba puesto de pie sobre el mar y la tierra, levan­
tó la mano al cielo. ¿Para qué esta ceremonia? ¿Para 
qué tan extraño traje y tanto aparato y ruido de 
truenos? Todo fué para promulgar la muerte de los 
tiempos; y para que más persuadiese su infalibilidad, 
lo juró con un solemne juramento, no sólo con aquel 
fuero de levantar la mano, sino con una fórmula muy 
legítima de palabras de toda solemnidad; porque 
junto con levantar la mano juró: «Por el que vive por 
los siglos de los siglos, que crió el cielo y cuanto en 
él hay, que no ha de haber más tiempo.» ¿Con qué 
más se podía autorizar esta verdad, que ha de tener 
fin el tiempo, que con un juramento tan solmne de 
un ángel tan autorizado y poderoso?

El peso y gravedad del juramento da á entender la 
consideración de la cosa que afirma, así porque im­
porta 'mucho entendería, como por lo que es en sí; 
porque ¿quién duda sino que es cosa de grande es­
panto considerar cómo se acabará el tiempo? Porque 
si el haber de morir un monarca ó un príncipe de un 
rincón del mundo causa espanto, el haber de morir 
el mundo, y con él todo lo temporal y el mismo tiem­
po. y esto pronosticado por un ángel con tan prodi­
giosa aparición y espantosa.- vez, ¿qué espanto no 
debe causar? Es tan conveniente la consideración del 
fin que han de tener todas las cosas, que no sólo por 
haberse de acabar uno, sino por haber de acabarse 
este mundo, bastaba para que las despreciásemos to­
das. Persuadámonos á esto: que no sólo se ha de aca­
bar esta vida temporal, sino que no ha de haber más 
tiempo. Tiempo ha de faltar al hombre de su vida, y 
tiempo ha de faltar al mundo de la suya, cuyo fin no
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ha de ser menos horrible que lo es el fin del hombre: :
antes cuanta distancia hay del mundo y todo el li­
naje humano á un hombre particular, tanto más es­
pantosa ha de ser la muerte del mundo á la de un 
hombre solo; y así, son tan espantosas las profecías 
que hay del fin del mundo, que si no fuera el Espíritu 
Santo el quelas dijo, no se pudieran creer. Por lo cual 
Cristo nuestro bien, después de haber dicho algunas 
de ellas á sus discípulos, porque parecían exceder á 
todo lo que se puede imaginar, acabó confirmándolas 
con aquel modo de juramento ó aseveración de que 
solía usar en cosas de grande importancia, diciendo; i 
«Amén», esto es: «Por mi verdad os digo que no se !
acabará el mundo sin que todas estas cosas se cum- ;
plan; porque el cielo y la tierra faltarán, mas mis 
palabras no faltarán.» Creamos, pues, que ha de aca­
barse el tiempo, que ha de tener muerte el mundo, y, 
si así se puede decir, desastrada: creámolo, pues lo 
jura el ángel y el mismo Señor de los ángeles Y si 
es así, que aun las memorias más inmortales de los 
hombres han de tener fin, pues el género humano le 
ha de tener, cuidemos sólo de estar en la memoria 
eterna de Aquel que no ha de tener fin, y no menos 
despreciemos estar en la memoria de los hombres que 
se han de acabar, que gozar los gustos de nuestros 
sentidos que han de morir. Así como allegar tesoros 
en la tierra es engaño de nuestra avaricia, así tam­
bién querer en este mundo eternizar nuestra memo­
ria es error de nuestra ambición.

Los tesoros ha de dejar el avariento, sino es que se 
los quite el ladrón; y la fama y nombre ha de acabar 
con el mundo, si no es que la borre antes el olvido ó * 
quite la envidia. Todo lo que tiene fin es vano, pues 
todo este mundo ha de tener fin; todo cuanto en él se 
estima vano es, y todo él es vanidad de vanidades.
Lo eterno sólo procuremos, y á lo eterno sólo aspire­
mos; porque el justo sólo estará en la memoria eter­
na de Dios, como dijo el Profeta, porque la memoria ^
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de los hombres tan caduca y perecedera es como los 
mismos hombres. ¿Qué ambicioso, de quedar en per- 
petua memoria no escogiera ser estimado de diez 
hombres que hubiesen de vivir cien años, antes que 
de mil que hubiesen de morir luego que él expirase? 
No estimemos sino estar en la memoria de Dios, cuya 
vida es eternidad; porque la memoria entre los hom­
bres no puede durar más que los mismos hombres, 
que morirán como tú; y así, no puede haber memoria 
inmortal entre los que son mortales. También es de 
grande importancia que haya de acompañar al fln 
del mundo el juicio universal, que en él se hará de 
todos los hombres, donde se han de manifestar las co­
sas más ocultas y secretas, para que no se fíe el ho­
micida, que con la muerte que dió á su prójimo para 
qne no descubriese su maldad, ella ha de quedar 
ocultada, ni se atreva á pecar nadie por falta de tes­
tigos, pues ha de saber todo el mundo aquello que si 
supiera otro hombre se muriera él de pena.

CAPITULO VII

cómo se han de altewav los elementos y aielos 
al aeabanse el tiempo.

EAMOS, pues, el modo tan extraño del fln del 
universo, que por ser tan terrible se podrá 

echar de ver el abuso que tienen de sus cosas los 
hombres, y la vanidad y engaño de ellas; porque sin 
duda no tuviera fin tan desastroso el mundo, si no 
fuera por la mucha malicia que en él hay. Escribió 
San Clemente Romano que aprendió de San Pedro 
Apóstol cómo tiene Dios determinado un día desde su 
eternidad, en el cual combatan con todas sus fuerzas, 
y, para decirlo asi, de poder á poder, el ejército de
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todas Ias penas con el ejército de todas las culpas. 
Este día se suele llamar en la Escritura día del Señor, 
en que el ejército de las penas ha de dar batalla cam­
pal á las culpas, y acabar de una vez con ellas y con 
el mundo, donde han reinado. Y si la terribilidad de 
este día ha de ser al paso de la multitud y gravedad 
de los pecados, no me espanto de cuanta terribilidad 
dicen de él las Sagradas Letras y los Santos Padres.

Pero como en las guerras suele acontecer que antes 
de darse la liltima batalla se hacen primero varias 
correrías y escaramuzas, así también antes de aquel 
formidable día en que se encuentren todas las penas 
con todas las culpas, enviará Dios por partes varias 
calamidades, que, como caballos ligeros, corran pri­
mero el campo; como se significó á San Juan en el 
Apocalipsis en aquellos soldados que viÓ salir en va­
rios caballos, uno rojo, otro negro y otro pálido; Ya 
enviará hambre, ya peste, ya guerra, ya terremotos, 
ya inundaciones y diluvios, ya sequedades de tierra. 
Si estas cosas afligen ahora tanto, ¿qué será cuando 
haga la justicia divina el último esfuerzo, y toda 
criatura se arme contra los pecadores, siendo capitán 
general el celo de la justicia divina, como lo declara 
el Sabio por estas palabras: «Tomará armas su celo, 
y armará á las criaturas para vengarse de sus enemi­
gos; vestirá por cota á la justicia, y por morrión el 
juicio verdadero. Tomará por escudo la equidad, 
aguzará una ira cruel por lanza, y peleará por él la 
redondez de la tierra contra lós insensatos. Irán dere­
chos los tiros de los rayos que se arrojarán de las nu­
bes, como de arco bien flechado y tirante, y saltarán 
á lugar cierto, Enviaránse granizos llenos de ira pe­
dregosa (esto es, que servirá su ira como de máquina 
y catapulta para arrojar piedras), embraveceráse 
contra ellos el agua del mar, y los ríos combatirán 
duramente. Contra ellos estará un viento fortísimo, y 
como un torbellino los dividirá.» Bien temorosas son 
estas palabras, aunque no contienen más que la gue-

MCD 2022-L5



- 185 -
rra que han de hacer tres elementos centra los malos- 
Pero no solamente el fuego, el aire y el agua los han 
de aterrar, sino también la tierra y el cielo (como di­
cen otros lugares de la Escritura); porque todas las 
criaturas mostrarán el furor de aquel día, enfurecí- 
ciéndose contra los hombres. Y si las nubes tirarán 
rayos y piedras á los pecadores, el cielo les tirará no 
menores balas que sus estrellas que, como dijo Cristo, 
caerán de allá. Si el granizo tan pequeño como una 
china, por caer de las nubes suele destruir los cam­
pos y matar los animales, cuando caigan á pedazos 
las estrellas desde el firmamento ú otra región subli­
me, ¿qué estrago harán, y qué pasmo causarán en 
las gentes?

No es encarecimiento lo que dice el Evangelio, que 
se secarán los hombres de temor de lo que sobreven­
drá sobre el universo; porque así como en un hombre 
particular, que se dice mundo pequeño, cuando se ha 
de morir se turban dentro de él los humores, que son 
sus elementos; los ojos, que son como el sol y la luna, 
se obscurecen, los demás sentidos, como astros meno­
res, se descaecen, y la razón, que esnomo una virtud 
del cielo, se desquicia de su lugar; de la misma ma­
nera en la muerte del mundo mayor, que es este uni­
verso, el sol se convertirá en tinieblas, y la luna en 
sangre, las estrellas se caerán; y sintiendo todo el 
mundo su muerte cercana, se estremecerá con horren­
do sonido y estruendo antes que se disuelva y expi­
re- Si el sol y la luna, y otros cuerpos celestes que se 
tienen por incorruptibles, se han de alterar y obscu­
recer tanto, ¿qué se hará en los elementos delezna­
bles y tan corruptibles, como el aire, agua y tierra? 
Si este mundo inferior depende de los cielos, como 
dijeron los filósofos, alterados y despedazados los 
cuerpos celestes, ¿en qué estacTo pueden quedar los 
elementos, cuando las virtudes de los cielos titubea­
rán, y descaminadas las estrellas, no acertarán á po­
nerse en su orden? ¿Có mo estará entonces el aire, sino
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turbado con arrebatados remolinos, lóbregas tempes­
tades, horrendos truenos y furiosos rayos? ¿Cómo es­
tará la tierra, sino estremeciéndose con espantosos 
terremotos, abriéndose en mil bocas y escupiendo 
volcanes de fuego? Serán tan espantosos los temblo­
res de la tierra, que no sólo arrojará en el suelo las 
más altas torres, sino que sepultará en sus entrañas 
las ciudades enteras, y se sorberá montes muy altos. 
Pues el mar, ¿cómo se enfurecerá? Pondránse sus olas 
tan hinchadas y sublimes, que parecerá han de ane­
gar la tierra, y partes de ella inundarán. Dará tales 
bramidos'el Océano, que aterrará á los que están 
muy apartados y metidos en el corazón de la tierra 
firme; por lo cual dijo Cristo; «Que habrá en las tie­
rras aflicciones de las gentes por la confusión del so­
nido del mar.»

¿Qué harán en esta turbación los hombres? Queda­
rán todos atónitos y pálidos como la muerte. ¿Qué 
consuelo tendrán? Estaránse mirando unos á otros, y 
cada uno en su vecino se espantará de nuevo, viendo 
en él una imagen de muerte. ¿Qué pavor y miedo 
concebirán con esto, temiendo el espantoso fin y su 
ceso que tan horrendos prodigios y monstruosidades 
naturales significan? Cesarán entonces los comercios, 
estarán las plazas despobladas, los tribunales solos, 
ninguno habrá entonces ambicioso, no buscará nadie 
pasatiempo, ningún codicioso cuidará de sus tesoros, 
no habrá quien pare en los palacios de los reyes; aun 
de comer y beber no se acordarán, sino cada uno 
procurará escaparse de los diluvios, terremotos y ra­
yos, buscando lugar seguro, aunque no lo hallará. 
¿Quién hará caso allí de su linaje? ¿Quién de la no­
bleza de sus armas, y de su sabiduría y talento? 
¿Quién se acordará allí de la hermosura que vió, del 
edificio que admiró, de lo agudo que leyó, de lo dis­
creto que habló? Y si de sus cosas no hará memoria, 
¿quién se acordará de las ajenas? ¿Qué memoria ha­
brá allí de las hazañas de Alejandro Magno, de la sa- 
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biduría de Aristóteles, y de todos los más afamados 
del mundo, cuya fama quedará desde entonces se­
pultada para siempre, y morirá con el mundo por 
toda una eternidad? Los navegantes, cuando en una 
breve tempestad están á pique de hundirse, icómo es­
tán asustados por ver alterado el elemento del agua! 
¡Qué aflicción tienen! ¡Cuántas plegarias hacen! ¡Cuán 
desinteresados están de las cosas de la tierra, pues 
echan sus mismas haciendas en el mar! Pues ¿cómo 
estarán los hombres, cuando no sólo les espantará 
el mar con sus bramidos, sino el cielo y tierra con 
mil prodigios? Cuando el sol se les ponga de luto y 
cause horror con sus tinieblas, y la luna toda se en­
sangriente, y las estrellas se desgajen, y la tierra les 
sacuda de sí con la inquietud de sus estremecimien­
tos, y los torbellinos furiosos les derriben de su esta­
do, y los rayos espesos les asombren, ¿qué harán en­
tonces los pecadores, por cuya causa se obrarán co­
sas espantosas?

§ H

El pavor y asombro que ha de haber en el concur­
so de toda la naturaleza armada contra los pecadores, 
se podrá echar de ver por el espanto que han causado 
algunas mudanzas suyas en estas mismas cosas que 
tenemos profetizadas han de suceder en el acaba­
miento del mundo, cuando han de venir de por junto, 
y cada una con exceso muy grande; para que coteje­
mos cuán espantosa será la junta de tantas calamida­
des, si la parte de algunas lo es tanto- Y empezando 
por la tierra, que parece el más lerdo de los elemen­
tos, escribe el Cardenal Jacobo de Papia lo que pasó 
en su tiempo el año de 1456 á 5 de Diciembre, que todo 
el reino de Nápoles se estremeció tres horas antes 
de amanecer, hundiéndosc lugares enteros y mucha 
parte de otros, con tanta gente que murió, que fueron 
sesenta mil hombres los que perecieron, parte hundí-
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dos y tragados de la tierra, parte oprimidos de las 
ruinas de los edifleios. ¿Qae seguridad pueden tener 
los hombres en esta vida, pues aún no lo están de la 
tierra que pisan? ¿Qué firmeza puede haber en el 
mundo, pues una sola cosa que hay en él firme es tan 
inestable? ¿De dónde no nos podrá venir la muerte, 
pues nos nace de entre los pies? Pero no es mucho que 
con el terremoto de un reino se hiciese tanto estrago, 
pues el de una ciudad lo causó. Escribe Evagrio que 
la noche que se casó el emperador Mauricio, tres ho­
ras después de haber anochecido se estremeció con 
tan gran violencia la ciudad de Antioquía, que se ca­
yeron casi todos sus edificios, quedando sepultadas 
en ellos sesenta mil personas. Si en estos particulares 
terremotos estuvo la tierra tan cruel, ¿que haría en 
el que sucedió en tiempo de Tiberio, del cual escribe 
Plinio que trastornó doce ciudades principalísimas 
de Asia, y las hundió? Aún más temor pone lo que 
refiere Nicéforo que sucedió en tiempo del emperador 
Teodosio, que duró por espacio de seis meses un te­
rremoto continuo y horrendo, y tan dilatado, que se 

.estremeció con él casi toda la redondez de la tierra; 
porque llegó al Quersoneso, Alejandría, Bitinia, An­
tioquía, Helesponto, las dos Frigias, grandísima par­
te del Oriente, y muchas regiones del Occidente.

Y para que digamos también de la violencia del 
mar, aun contra los que están apartados de sus olas 
y seguros en sus casas, fué horrible el terremoto que 
cuenta San Jerónimo y Amiano Marcelino, que fué 
testigo de vista, y sucedió después de la muerte del 
emperador Juliano; porque en él se estremeció toda la 
tierra, y los mares traspasaron’sus términos, y como - 
si volviera otra vez el diluvio, ó se tornara á envoi 
ver el mundo y resolver.en el caos que tuvo primero, 
se subieron las naves sobre los altos montes, y en 
Alejandría sobrepujaron sus más altos edificios; y, 
después de sosegado el piélago, quedaron los navíos 
sobre los tejados de aquella ciudad, como escribe Ni-

MCD 2022-L5



- 189 —
céforo, y en otras partes sobre altos riseos, como tes­
tifica San Jerónimo. Pero oigamos cómo lo cuenta 
Amiano Marcelino, cúyas son las palabras siguien­
tes: «Estando aún vivo Procopio, tirano, á los veinte 
y uno de Julio del año en que fué cónsul la primera 
vez Valentiniano con su hermano, se embravecieron 
dé repente por toda la redondez de la tierra horren­
dos levantamientos de los elementos, cuales ni las 
fábulas fingieron, ni las historias verdaderas refieren. 
Poco antes de amanecer, estando el cielo cerrado con 
una tempestad de rayos, estremeciéndose toda la es­
tabilidad del peso de la tierra, se conmovió, y arro­
jado el mar atrás, se retiró con sus olas alborotadas 
de tal manera, que descubriendo la profundidad de 
su suelo, se vieron mucha variedad de pescados ten­
didos en el lodo, viendo los rayos del sol aquellas 
profundidades que la naturaleza desde el principio 
del mundo hundió debajo de aguas inmensas, que­
dándose muchas naves en el suelo atascadas, y otras 
bamboleando en algunos arroyuelos de agua que en 
algunas partes se hicieron, de manera que pudieron 
coger con las manos á los peces. Las olas del mai, 
por el contrario, como enojadas de verse desterrar de 
su asiento natural, se embravecieron y levantaron 
con furiosas avenidas contra las islas y otros largos 
trechos de la tierra continente, y estrellándose con 
gran violencia en los edificios de las ciudades, don­
dequiera que los encontraban, los arrasaban por el 
suelo de tal modo, que trocada la cara del mundo 
con la furiosa discordia de los elementos, mostraban 
varias suertes de prodigios; porque rebelándose sobre 
la tierra de repente la inmensidad del piélago, mu­
rieron ranchos millares de hombres ahogados, y cuan­
do se retiraron las olas á sus asientos, y se sosegó el 
mar hinchado, se vieron los navíos destrozados y los 
cuerpos muertos en aquel naufragio, unos boca aba­
jo, otros mirando al cielo. A otros navíos muy pode­
rosos dejaron las aguas sobre los techos de las casas.
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como aconteció en Alejandría; otros, lejos de la orilla, 
como nosotros somos testigos de vista, porque pasan­
do por Methión vimos allí una nave ya carcomida 
toda.» Toda esta lastimosa historia es de Amiano 
Marcelino.

No es menos temerosa la que refiere Nauclero y 
Tritemio, que por el año de 1218 se entró el mar albo­
rotado por Frisia, y murieron en medio de las olas y 
de sus casas más de cien mil personas. Añade Lango 
que otra vez, el año de 1287, tornó á entrar el Océano 
furioso por aquella provincia, y no se retiró sin haber 
dejado ahogados ochenta mil hombres No es mucha 
toda esta mortandad en una provincia, respecto de 
la que ha hecho el mar en una sola ciudad. Escribe 
Surio en su comentario del año de 1509, que el día de 
la Exaltación de la Cruz de Septiembre se embrave­
ció tanto el mar que está entre Constantinopla y Pera, 
que se levantó sobre los muros de una y otra ciudad 
con tan gran estrago, que sólo los turcos que murie­
ron en Constantinopla llegaron á trece mil. Con estos 
ejemplos tan ciertos no era menester lo que escribe 
Plutón y aprueba Tertuliano y muchos autores de 
estos tiempos: que la isla Atlántica, que estaba en ese 
extendido espacio del Océano que cae entre España 
y las Indias occidentales, y dicen que era muy gran­
de, y estaba llena de gentes innumerables, con un 
horrendo terremoto y con un diluvio de un día y una 
noche, en que el cielo se deshizo en lluvias y el mar 
traspasó sus lindes, quedó sepultada en el Océano 
con todos sus habitadores. No quiero aprovecharme 
de esta historia para dar á entender la fuerza de los 
elementos airados contra el hombre, porque bastan 
las más modernas que hemos referido con mayor fe 
y certidumbre, y son de bastante asombro las que en 
Frisia sucedieron, en las que se ve la furia con que 
el mar encarcelado en sus términos sale cuando Dios 
le da alguna licencia para combatir los pecadores. 
¿Qué será cuando mande el Señor de todo armar todos
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los elementos contra ellos, y toque al arma á toda 
criatura para que vengue sus injurias en los hombres 
desagradecidos á sus beneficios infinitos?

Aun el aire, que es elemento tan blando y suave, 
en el cual vivimos, y con el cual respiramos, cuando 
le suelta Dios la rienda, saca fuerzas de flaqueza, y 
son tan grandes, que arruina lo que topa. Hase visto 
arrancar bosques muy poblados, traspasando les ár­
boles á partes bien distantes. Surio escribe que á 28 
de Julio del año 1507, á media noche, se levantó 
en Alemania tal viento, que hizo estremecer los edi­
ficios, y arrancó los techos de las casas, y los árboles 
desencajó y arrojó muy lejos. Conrado Argentino es­
cribe, que siendo emperador Enrico VI, vió él volar 
por el aire, espacio de u na milla, vigas muy grandes, 
que llevó el viento del chapitel de la iglesia de Ma­
guncia, las cuales eran como vigas de lagar, y eran 
de madera pesada como la encina. Sobre todo, ¿á 
quién no espanta lo que dice Josefo en sus Antigüe* 
dades, y Eusebio Cesariense en la Preparación evan­
gélica, y es: que la torre de Babilonia, que fué el 
edificio más fuertey prodigioso del mundo, con viento 
la derribase Dios? ¿Qué diré de cuán espantosas y 
pesadas tempestades han llevado de una parte á otra 
los aires para castigar á los pecadores con rayos y 
piedras, las cuales mataron en Egipto á todos los

■ ganados, y en Palestina mató innumerable multitud 
; de amorreos un granizo de extraña grandeza; y des­

pués acá se ha visto tan grande, que escribe Clavite- 
1o que el año de 1524 cayó en Cremona tal granizo,

, que era como un huevo de gallina; y en el campo de 
Bolonia, el año 1537 cayeron tan grandes piedras, 
que pesaron ventiocho libras? Olao Magno afirma 
que en el Septentrión ha caído granizo del tamaño 
deuna cabeza de un hombre; y la Historia Tripartita, 
que el año de 369 vino sobre Constantinopla tal tem­
pestad, que el granizo era como peñascos. Por cierto 

' que no es mucho que diga el profeta Ezequiel que
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caerán en el fin del mundo piedras inmensas; y San 
Juan escribe que serán del peso de un talento, que 
contenía algunas arrobas. Tempestad que tal piedra 
arroja, ¿con cuán horrendos truenos resonará? En las 
tempestades de Escitia ha sucedido haber tan espan­
tosos truenos, que han quedado muertas muchas per­
sonas de espanto. ¿Qué estruendo traerán aquellas 
últimas tempestades cuando quiera Dios acabar el 
mundo?

Todas las alteraciones pasadas de los elementos no 
son más que amenazas; ¿cuál será la batalla campal 
que han de dar á los pecadores, cuando aun el cielo 
les tirará saetas, y tocará al arma con prodigiosos 
truenos, y se mostrará airado con horrendas aparien­
cias? San Gregorio Magno escribe como testigo de 
vista que vió en una pestilencia de Roma que visible­
mente caían del cielo saetas, y herían los hombres. 
Juan Diácono declara que era lluvia de saetas. ¿Qué 
será cuando el aire y el cielo llueva pedazos de es­
trellas? Asombróse el mundo cuando en tiempo de 
Irene y Constantino se obscureció el sol por diez y 
siete días, y en tiempo de Vespasiano por doce des­
aparecieron el sol y la luna; ¿qué será en los últi­
mos días, cuando el sol cubra de luto tristísimo sus 
rayos, y la luna se vista de sangre, en significación 
de la guerra que han de hacer las criaturas á fuego y 
sangre contra los que menospreciaron á su Criador? 
¿Cuando por una parte se levante la tierra contra 
ellos, y como no pudiéndolos sufrir los sacuda de sí, 
por otra le embista el mar, y busque dentro de sus 
casas y el aire no les deje estar seguros en los cam­
pos? Por cierto no será maravilla que pidan entonces 
á los montes que les cubran, y á los altos collados 
que les escondan en sus cavernas. Esto es más para 
pensar que para poder explicar, y el sólo pensarlo 
atemoriza. Gimen ahora las criaturas de verse usar 
mal del hombre en desprecio de su Criador; pero en 
aquel tiempo sacudirán el yugo, y se vengarán así
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de los agravios que las hacemos, y vengarán las in­
jurias que hemos hecho al Criador de todo. Las vio­
lencias de los elementos y turbaciones de la natura­
leza que suceden antes del fin no tienen que ver res­
pecto de las que sucederán en los últimos días del 
mundo, las cuales (dice San Agustín) han de ser más 
horribles y tremendas que las pasadas. Pues si las 
pasadas son tales como hemos visto, ¿que será enton­
ces, y más viniendo de por junto de todas partes, 
cuando esté rebelado todo el mundo contra los hom­
bres, cuando todo ha de ser confusión, y el invierno 
se trocare en verano, y el verano en invierno, y nin­
guna criatura guarde ley fija, para los que no guar­
daron la ley de Dios, para vengar á Dios y vengarse 
á sí mismas?

§ m

Pero para que se vea más la espantosa alteración 
que ha de haber de las criaturas, especificaremos al­
gunas que pone San Juan en su Apocalipsis. Bien tre­
menda es la que dice en el capítulo VIII de un grani­
zo y fuego, con una lluvia de sangre tan general y 
copiosa, que ha de abrasar la tercera parte de la tie­
rra y de los árboles, y toda hierba verde. Considere 
uno qué estrago será este; pues tan horrenda tempes­
tad de piedra, fuego y sangre ha de consumir, no 
sólo una vega, no sólo una provincia ó reino, sino 
tantos como pueden caber en la tercera parte de este 
mundo. ¿Qué pasmo causará en los hombres asi el 
modo de aquella tempestad sangrienta, como un es­
trago tan general del orbe? Pero no ha de parar en 
esto sólo; porque luego se ha de ver en estos aires un 
grandísimo monte de fuego todo ardiendo en vivas 
llamas, el cual caerá de golpe en el mar, cuya terce­
ra parte convertirá en sangre, y abrasará también la 
tercera, parte de los peces y naves, y cuanto hay en 
el mar, el cual monte ó masa de fuego horrible al 

13
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caer en el mar se dividirá en varias partes con efec­
tos tan extraños como se ha dicho.

Además de esto, se verá una estrella ó corneta de 
fuego prodigiosa, la cual arderá á modo de hacha, y 
caerá también, dividiéndose en varias centellas, en 
los rios y fuentes, volviendo las aguas amarguísi­
mas como ajenjos y tan pestilentes, que apestarán á 
los que bebieren de ellas, y morirán muchos hombres 
por haberlas gustado- Herirá juntamente un ángel al 
sol, luna y estrellas, y los descantillará disminuyén­
doles su laz la tercera parte; de suerte que al día más 
sereno le falte la tercera parte de claridad. Más ho­
rrible cosa de todo lo pasado es que después de tan­
tas calamidades reventará el abismo, esto es, el in­
fierno, abriéndose una boca profunda por la cual sal­
drá tan espeso humo, que se obscurecerá con él el sol 
y el aire. Saldrá juntamente de aquel humo del in­
fierno grande multitud de disformes langostas que se 
espaciarán en gruesos enjambres por toda la redon­
dez de la tierra, las cuales, dejando los campos, las 
hierbas y sembrados, han de hacer presa solamente 
en los hombres infieles á Dios, á los cuales por cinco 
meses les han de estar atormentando más rabiosa­
mente que escorpiones. Estas langostas entienden 
unos Doctores á la letra que han de ser cierto género 
de verdaderas langostas, aunque de extraña figura y 
mordacidad. Otros dicen que han de ser demonios 
del infierno en figura de aquellas langostas. Y no 
será maravilla que en la destrucción del mundo se 
aparezcan los demonios en forma visible, pues en la 
destrucción de Babilonia se aparecieron en varias 
figuras de bestias, como profetizó Isaías. De cualquier 
manera, esta plaga ha de ser tan cruel, que dice San 
Juan que buscarán los hombres la muerte, y no la 
hallarán, y que desearán morir, y la muerte huirá de 
ellos.

Otras muchas plagas horrendas habrá en aquellos 
días últimos; porque así como antes que anegase Dios 
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á los gitanos, y librase á su pueblo, envió á Egipto 
tan horrendas plagas como se cuentan en el Exodo; 
asi también antes que anegue álos pecadores en aquel 
diluvio y mar de fuego que ha de cubrir la tierra, de 
donde han de salir libres los santos, precederán tanto 
más horrendas plagas, cuanto es más el mundo que 
Egipto; porque no sólo llegarán á convertirse los ríos 
y fuentes en sangre, pero todo el mar, cuyas olas se­
rán una sangre muy negra. Enviará también el Señor 
terribles dolores y llagas á los hombres, y el sol les 
ha de abrasar de manera que les haga salir de sí; y 
algunos malos se volverán contra Dios y le blasfe­
marán como si ya estuvieran en el infierno. Fuera de 
esto, los elementos se han de alterar tan extrañamen­
te, como significa San Juan en su Apocalipsis de la 
tierra, de la cual refiere varios terremotos, y no sien­
do el mayor el que cuenta en su capítulo VI, dice de 
él tales cosas que pone espanto; sus palabras son és­
tas: <Hízose un grande terremoto, y el sol se puso 
negro como un saco de cilicio, y la luna como san­
gre; las estrellas cayeron del cielo sobre la tierra, 
de la manera que una higuera arroja sus brevas 
cuando la combate un recio viento; el cielo se retiró 
como un libro ó pergamino enrollado, y todos los 
montes é islas se movieron de sus lugares.» Dejo á la 
consideración de cada uno qué harán en este con­
flicto los hombres que quedaren vivos. San Juan 
dice que los reyes y príncipes, los ricos, los fuertes, 
los esclavos y los libres se esconderán en las cuevas 
y en las piedras de los montes, y dirán á los montes 
y piedras: Caed sobre nosotros, y escondednos, et­
cétera. Aún otro mayor terremoto dice el mismo San 
Juan que habrá, que será el mayor que ha habido en 
el mundo, en el cual se hundirán las islas, y los mon­
tes se allanarán; habrá horrendos truenos y relámpa­
gos, y caerá del cielo tal piedra, que los granizos se­
rán do un talento; esto es, de cinco arrobas cada pie­
dra; porque un talento hebreo pesaba ciento veinti­
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cinco libras romanas. Tal granizo, como éste, dice 
San Juan que caerá sobre los hombres. Esta plaga, 
junta con tan extraño terremoto, ¡cómo tendrá ató­
nitos á los que quedaren vivos!

§ IV'

Pues ¿qué será cuando después de todo esto ven­
drá aquel fuego abrasador profetizado en las Divinas 
Letras, que 6 bajará del cielo ó subirá del infierno? 
Y según Alberto Magno, será uno y otro, el cual 
ira abrasando y consumiendo cuanto topare. ¿Qué 
harán los míseros cuando vean aquel río de llamas, 
ó, por mejor decir, inundación y diluvio que se les 
vaya acercando, y no tengan donde acogerse? ¿Qué 
les podrá valer allí, sino la vida santa? Porque todo 
lo demás acabará aquel general incendio del univer­
so que entonces empezará. ¿Qué aprovechará á los 
mundanos sus vajillas de oro y plata, sus ricos bor 
dados, sus tapicerías preciosas, sus jardines compues­
tos, sus altos palacios, y todo cuanto el mundo esti­
ma? ¿Qué les podrá aprovechar lo que verán arder 
con ellos mismos?

Porque á sus mismos ojos verán quemarse los bro­
cados de sus tapicerías, derretirse las piezas más ri­
cas de oro, y abrasarse sus amenos y floridos huertos, 
y sin poderlo remediar, ni poderse librar á sí mismos, 
todo se abrasará, y con esto morirá el mundo y cuan­
ta memoria y fama en él hubo; porque lo que pensa­
ban los mortales que tenían inmortal entre los' hom­
bres entonces acabará de morír. Ya no se citará á 
Aristóteles en las cátedras, ya no se alegará á Ulpia­
no en los tribunales, y no se leerá á Platón entre los 
eruditos; ya no imitarán á Cicerón los oradores; ya 
no se admirará Séneca entre los entendidos, ya no 
se alabará Alejandro entre los capitanes, porque ya 
murió toda fama y se olvidó tbda memoria. ¡On va­
nidad de los hombres, cuya memoria es tan vana 
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como ellos mismos, la cual á pocos años perece, y la 
que más durare no puede durar más que el mundo, 
el cual ha de tener no más dichoso ñn que el que he­
mos dicho! ¿Qué se hizo la estatua de oro macizo que 
colocó en Delfos Gorgias Leontino para eternizar su 
nombre, y la de Gabrión dorada en Roma, y la de Be- 
roso con su lengua de oro en Atenas, y otras innume­
rables que se levantaron á diversos capitanes, de 
bronce y mármol durísimo? Por cierto mucho ha que 
perecieron, y si no hubieren perecido, perecerán en 
este incendio; sólo á la virtud no podrá abrasar nin­
gún fuego.

Trescientas y setenta estatuas levantaron los ate­
nienses á Demetrio Falereo por haber gobernado 
diez años su república con-gran demostración de vir­
tud y prudencia; pero fué tan poco durable esta me­
moria, que las mismas prendas de ella, que levantó 
el agradecimiento, destruyó la envidia, y el mismo 
que vió levantar sus estatuas en tan gran número, las 
vió también derribar; pero tuvo este consuelo, que 
podían tomarle los cristianos, porque viendo cómo 
echaban en tierra á sus imágenes, dijo: Por lo menos 
no podrán derribar las virtudes por cuya causa se 
me levantaron estatuas. Si fueran verdaderas virtu­
des, dijo bien; porque éstas no podrá derribar la en­
vidia, ni el poder humano destruir, y lo que más es, 
ni el poder divino las consumirá en este estrago del 
mundo, antes eternizará en su memoria eterna á 
cuantos perseveraren en ellas muriendo en su gracia. 
Sólo la caridad y virtud cristiana no se acabará aun 
después de acabado el mundo. De los triunfos de 
grandes capitanes que vencieron á poderosos reyes 
bien poco duró su vista, y su memoria poco más. Aun 
ahora, ¿qué pocos son los que saben que Metelo triun­
fó del rey Yugurta; Aquilio, del rey Aristónico; Ati­
lio, del rey Antíoco; Marco Antonio, del rey de Arme­
nia; Pompeyo, del rey Mitrídates, y Aristóbulo y Tar­
ba y Emilio, de Perseo; Aurelio, emperador, de Ceno- 
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bia, reina de los palmirenos? Pues si esto apenas lo 
saben más que los libros mudos y el papel muerto, 
cuando éste también se acabe, ¿cómo quedará su me­
moria? ¿Cuántas historias habrá consumido el fuego, 
y no se sabe más de ellas que si no hubieran pasado? 
Ni aprovecha obrar ni escribir para hacer inmortal la 
memoria de los hombres. Aristarco escribió más de 
mil comentarios diversos, y ya no ha quedado ni un 
renglón suyo. Crisipo escribió setecientos volúmenes, 
y aún no ha quedado una hoja de ellos. Teofrasto es­
cribió trescientes volúmenes, y apenas duran tres ó 
cuatro. Sobre todo, esto es lo que se dice de Dionisio 
Gramático, que llegó á escribir tres mil y quinientos 
libros, y ya no tenemos de él ni una plana. Más es lo 
que Yámblieo teatiñca del grande Trimegistro, que 
compuso treinta y seis mil quinientos veinte y cinco 
libros, y es como si no hubiera escrito una letra, por­
que cuatro ó cinco pliegos que andan con su nombre 
aún no son suyos.

Ni libros ni librerías deja el tiempo en pie, aun an­
tes que se acabe el mismo tiempo. El rey Ptolomeo 
allegó una grandísima librería en su corte de Ale­
jandría, ayudándose para ello de Aristóteles, y des­
pués de Demetrio Falereo; recogió en ella cuantos 
libros pudo de Caldea, Egipto y Roma, llegó hasta 
setenta mil cuerpos; pero en la guerra civil de los 
romanos pereció con el incendio que causó Julio Cé­
sar. Otra rara librería de los griegos, de Polícrates y 
Pisistrato, la despojó Jerjes. La librería de Bizancio, 
que tenía ciento y veinte mil libros, también se que­
mó en tiempo de Basilisco. La de los romanos del 
Capitolio, con un rayo que cayó en tiempo de Cóm- 
modo, se resolvió en ceniza. Y ahora, ¿que tenemos de 
la librería de Pérgamo, donde había doscientos rail 
libros? Aun antes del mundo mueren las cosas más 
constantes del mundo; y ¿qué mucho que las memo­
rias de papel se quemen, pues las de bronce se derri­
ten y las de mármoles se deshacen? Aquel prodigioso
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Anfiteatro qne levantó de piedra Estabílio Tauro, se 
quemó en tiempo de Nerón, y no se pudo defender el 
duro mármol de la blandura de las llamas. Las gran­
des riquezas de Corinto, de oro y plata acendrada, 
con un incendio se derritieron, no pudiendo estos 
preciosos metales ni por su dureza resistir ellos, ni 
por su estima hallar quien los defendiese. Pues si este 
fuego particular hizo tal estrago en el más florido 
tiempo del mundo, aquel incendio general que ha de 
acabar con el universo, ¿cómo acabará con todo?

' §v

Consideremos el pavor y estrago que causa una 
grande quema, para que por aquí veamos lo que cau 
sará la quema universal del mundo. ¿Qué lástimas 
habría en Roma cuando se abrasó por siete días? ¿Qué 
alaridos resonarían en Troya cuando se vió toda ar­
der en mil llamas? ¿Qué asombro y llanto habría en 
Pentápolis cuando fueron abrasadas sus ciudades con 
fuego del cielo? Unos dicen que fueron diez ciudades, 
Estrabón que trece, Josefo y Lira que cinco; lo que 
es de fe que fueron cuatro por lo menos las ciudades 
que con todos sus habitadores quedaron abrasadas. 
¿Qué lágrimas habría en Jerusalén cuando vió en­
vuelta en fuego y humo la casa de Dios, la joya de su 
reino y la maravilla del mundo? Y para que nos acer­
quemos más á nuestros tiempos, cuando un rayo del 
cielo que cayó en la ciudad de Estokolmo, capital de 
Suecia, levantó tal fuego que la abrasó casi toda, 
quemándose en ella mil y seiscientos hombres; los 
demás, que era multitud innumerable con mujeres y 
niños, queriendo escapar por mar del incendio, y car­
gando demasiado á los navíos, se anegaron todos. 
Juzgue uno qué sentiría aquella gente cuando vieron 
quemarse sus casas y haciendas sin poderlo reme­
diar, y que el marido oía los gemidos de su mujer, y 
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el padre de sus hijos, que se estaban abrasando y que 
no los podían librar. Y el que se hallase cercado (sin 
pensar) de llamas por todas partes, y que dando vo­
ces nadie le venía á favorecer, ¿cómo tendría el cora­
zón? Pues los que fueron forzados á huir del fuego de 
la tierra á las aguas del mar, ¿con qué susto y apre­
suramiento entrarían á embarcarse? ¿Qué pasmo les 
causaría cuando trastornando el navío se viesen pe­
lear con las olas del Océano, por querer escapar del 
incendio de su patria? ¿Qué aprieto será el de aquel 
incendio general, pues los que escaparán de los terre­
motos, de las inundaciones del mar, de las furias de 
los torbellinos, de los rayos del cielo, vendrán ahora 
á parar en el fuego, en aquel diluvio de llamas que 
los abrasará y acabará con hombres y con las memo­
rias de loi hombres? De los que fueron antes del di­
luvio (con haber quedado en pie el género humano), 
si no es de los pocos que cuenta la Sagrada Escritura, 
no sabemos nada de ellos, y por heroicos hechos que 
algunos hubiesen hecho, y ganado por ellos fama in­
comparable, allí quedó sepultada en las aguas, y no 
hay más de ellos que de los que nunca nacieron. Pues 
no ha de ser más poderosa la fama de los que ahora 
resuenan en los oídos del mundo, Ciro, Alejandro, 
Aníbal, Scipión, César, Augusto, Platón, Aristóteles, 
Hipócrates, Euclides; porque no quedando mundo no 
quedará fama en él; con este fuego acabará todo su 
humo.

No sin conveniente proporción ha de parar el mun­
do en fuego, pues está ahora todo lleno de humo. 
Pocas comparaciones hay que más declaren lo que 
es el mundo que la que aprendió San Clemente Ro­
mano de San Pedro Apóstol. Dice que el mundo es 
como una casa llena de humo, el cual ciega los ojos 
y no deja ver las cosas; así es que este mundo con 
sus engaños nos ciega para que no veamos las cosas 
como son. La ambición y honra humana de que está 
lleno, no es más que humo sin substancia ni tomo, 
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que cie^a nuestros entendimientos para no conocer 
la verdad; y no es maravilla que venga tanto humo 
á parar en llamas. El humo de los montes Vesubio y 
Etna, cuando viene á parar en fuego, y revienta en 
prodigiosos incendios, han espantado al mundo, y 
ríos de fuego han corrido de sus volcanes. El Vesubio 
está junto á Nápoles, y ha salido de él fuego con tal 
ímpetu algunas veces, que las cenizas han llegado 
hasta Constantinopla y Alejandría, como testifican 
graves autores. Del monte Etna escribe San Agustín, 
que sus cenizas hundieron á la ciudad de Catania. 
En nuestros tiempos, cuando ha reventado el Vesu­
bio, ha atemorizado á los más apartados y seguros, 
sólo con su fama. Y ahora recientemente, año de 1638, 
cuando á 3 de Julio, cerca de la isla de San Miguel, 
una de las Terceras, reventó fuego debajo del mar 
de altura de ciento y cincuenta brazas, y venciendo 
todo el peso de tantas aguas, llegaban las llamas á 
las nubes, hizo temblar aun á los que estaban más 
distantes. Pues ¿con qué furia saldrá aquel incendio 
general del orbe? La parte que saliere del infierno ó 
debajo de tierra llenará el mundo de cenizas antes 
que le envuelva en sus llamas; y la parte que bajare 
del cielo, ¿qué ímpetu y violencia traerá? Porque si 
un solo rayo espanta, aquella lluvia de fuego, ¿cómo 
parará al mundo? El sobrino de Abraham, Loth, con 
tener segura su conciencia y promesa de los ángeles 
de Dios que por su causa no se abrasaría la ciudad 
de Segor, para que él se guareciese en ella, estaba 
tan espantado del fuego (aunque no le viÓ) que cayó 
sobre las otras ciudades de aquel valle de Pentápo- 
lis, que no teniéndose por seguro, se acogió á los 
montes. Pues, ¿qué consejo tomarán entonces los pe­
cadores que tendrán la conciencia contra sí y vean 
abrasarse el orbe? ¿Dónde irán á guarecerse, pues 
ningún lugar estará seguro? Subirán á los montes, 
pero allí les perseguirán las llamas. Bajarán á los va 
lies, y allí les acometerá el fuego. Encerrarse han en
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los castillos y ciudades más guarnecidas de fosos y 
murallas, más allí les buscará la ira de Dios, y aquel 
incendio saltará los fosos, y abrasará las piedras vi­
vas, y acabará hasta sus nombres, pues ha de aca­
bar con todo.

Fuera del desprecio de todo cuanto estima el mun­
do, que hemos de sacar de este incendio suyo, podre­
mos echar de ver lo abominable que es el pecado, 
pues para purificar Dios al mundo de las inmundicias 
que le han pegado nuestras culpas le quiere limpiar 
con fuego, como antiguamente le lavó con las aguas 
del diluvio. Tales son nuestros pecados, que por sólo 
haberse cometido en el mundo, es el mismo mundo 
condenado á que muera. ¿Qué se hará de los mismos 
pecadores? Pero de este fuego tan tremendo escapa­
rán los santos que entonces hubiere vivos, para que 
se vea que fué por los pecados, y que nada puede 
aprovechar sino la virtud y santidad. No podrán es­
capar al rico sus riquezas, ni al robusto sus fuerzas, 
ni al astuto sus industrias, y sólo librarán al justo sus 
virtudes. No habrá remedio de librarse de este incen­
dio por mar en navíos, ni en tierra á uña de caballo; 
porque á las mismas aguas abrasará, y á la mejor 
posta alcanzará: sólo la santidad y caridad defende­
rá los siervos de Cristo, á los cuales todas las tribu­
laciones de aquellos tiempos servirán para purificar 
sus almas; porque satisfaciendo con ellas por sus pe­
cados, purgarán con merecimiento lo que en el pur­
gatorio habían de hacer sin- él. Notó Alberto Magno 
Ia conveniencia de los elementos con que determinó 
Dios acabar dos veces con el mundo. La primera vez 
o hizo por agua, contra el fuego de la carne y ardor 

de la concupiscencia que tan enormemente tiranizó 
toda virtud antes del diluvio universal. La según- ■ 
da vez lo ha de hacer con fuego, contra la frialdad 
de la. cyidad que en los días últimos del mundo ya 
envejecido ha de haber. Pues así como del diluvio de 
aguas sólo el casto Noé, porque fué muy continente
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en el matrimonio, y antes castísimo, escapó con sus 
hijos y mujeres, que guardaron castidad todo el tiem­
po que estuvieron en el arca; así también en el in­
cendio último del mundo no morirán en él los justos 
que estuvieren llenos de caridad. No vinieron las 
aguas del diluvio sobre el que no tuvo el fuego de 
amor carnal, ni acabará este diluvio de fuego á quien 
tuviere el fuego del amor divino.

CAPITULO VIU

cómo debía el mundo aeabanse eon fin tan espantoso, 
y en que S3 hiciese Juicio general de todo ¿I.

tener fin las cosas temporales era bastante 
causa para su desprecio; porque todo lo que 

ha de venir á no ser está muy cerca del mismo no 
ser, y dista muy poco de la nada: lo cual debe tener­
se en poca más estimación que la nada. Pero afiáde- 
se á esta condición del fin la circunstancia tan nota­
ble del modo del fin tan espantoso y terrible que han 
de tener las cosas (como habemos visto), y para eso 
me he detenido tanto en declararle, para que se echa­
se de ver en este modo de remate tan extraño lo que 
ha añadido nuestra malicia con el abuso que de las 
cosas tiene, porque las hemos puesto tales con nues­
tros vicios, que son mucho menos por culpa nuestra 
que ellas son por condición suya, y así son, como es­
tán ahora, muy para despreciarse. Los deleites na­
turales, más puros y menos dañosos son por su natu­
raleza que lo que los ha hecho la malicia humana, 
volviéndolos más costosos, más peligrosos, más difí­
ciles, y así menores, cuanto más tienen de riesgo y 
de dificultad; porque no puede dejar de haber algu­
na pena donde se ve peligro, y cuanto hubiere de 
pena ó cuidado se quitará de gusto; porque tanto 
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menos dulce será la miel, cuanto en ella se mezclare 
de hiel, y un generoso vino, revolviendo con él un 
poco de vinagre, se corrompe; en lo cual se echa de 
ver el desacierto de nuestro apetito, que por aumen­
tar gustos los ha disminuido, y no ha inventado me­
nos penas que ha procurado fabricar contentos, que­
riendo añadir nuevos gustos á los que nos señaló la 
naturaleza. La gula ya no se contenta con el manjar 
sabroso, sino que ha de ser costoso, y procura lo más 
peregrino: no se contenta solamente con el sabor en 
el manjar, busca también el color y el olor; no se con­
tenta con que se guise la comida, sino que se ha de 
pintar; no sólo se contenta con que se pinte, sino que 
quiere también que se adobe con varios aromas; ya 
no sólo sal ó azúcar ha de sazonar lo que se come, 
sino ámbar y algalia. Ni se contenta el tacto con el 
abrigo del vestido, busca también el color, la forma 
y coste; porque siendo el vestido para cubrir y abri­
gar los miembros humanos, más se gasta en su hechu­
ra para que parezca bien á otros, que para que abri­
gue á quien le trae; y de la necesidad de la naturale­
za tomó ocasión para alimentarios vicios, y sirven 
más los vestidos á la soberbia y ambición del ánimo 
que á la desnudez del cuerpo,

Pero ¿que mucho no nos contenten estas cosas con 
su uso natural, si nuestra misma naturaleza no nos 
contenta por sí misma, y se buscan artificios con que 
se adultere? Tíñense el cabello, no sólo las mujeres, 
sino los hombres. La cara se quiere desmentir y la 
estatura, y con injuria del Criador se atreve la cria­
tura á hacerse de otra manera que Dios la hizo. Tam­
poco las riquezas se miden ya por la necesidad 
humana, ni aun por la comodidad, sino por la arro­
gancia; y no tanto se mira en su adquisición y uso 
por la, vida y gusto, cuanto por el fausto, por lo cual 
gastando más quieren muchos perder el uso de ellas, 
porque siendo las riquezas para remedio de la ne­
cesidad, lo que con su uso bastara para quitaría, su
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abuso la aumenta. Y así suele ser que los más ricos 
son los que carecen de más cosas, y los más poderosos 
sienten mayor necesidad, y están más empeñados. 
La honra y fama está tan adulterada, que no sólo se 
desea por las virtudes, sino también por los vicios- 
Todos estos abusos de las cosas son delitos del mundo 
que ha hecho más trabajosa y peligrosa la vida 
humana, que ella lo es por su necesidad y condición- 
Y así convino que el mundo tuviese fin de tanto es­
truendo, pues su abuso ha sido de tanta desvergüenza, 
y que juntamente se haga juicio de todo él en los 
que de cosas tan despreciables han apreciado y sus­
tentado en hombros su vanidad y locura. Los filósofos 
antiguos pusieron la felicidad del hombre y la virtud 
en vivir según la naturaleza.

Pues ¿qué contento puede haber donde se han in­
ventado todas las cosas de la vida con artificio y 
malicia, y tan fuera de lo que la naturaleza pide? Y 
¿qué virtud puede haber en quien viviere conforme á 
tanta malicia? Pero considerando los cristianos que, 
no sólo deben vivir según la naturaleza, sino según 
la gracia é imitación de Cristo,"echarán de ver cuán 
justo es que se les tome cuenta del abuso de las cosas 
tan contra el gusto divino.

§11

Y así, no sólo es lo que hemos dicho en el capítulo 
pasado lo que hay de terror y espanto en el fin de 
todo tiempo, sino también la cuenta de él que ha de 
tomar Dios á todos los mortales; porque así como en 
muriendo un hombre particular se hace de él juicio 
particular, así también en muriendo el mundo se ha 
de hacer de todo él juicio general; y así como lo más 
terrible de la muerte de uno es haber de tornar Dios 
en ella cuenta de toda su vida, así también lo más 
terrible del fin del mundo es la cuenta universal y 
juicio estrecho que Dios ha de hacer en él de todos.
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Cuando pida cuenta al linaje humano do sus beneficios 
divinos, y haga juicio del abuso de ellos y de todos 
los pecados de los hombres, dándoles á entender lo 
que los pecadores fueron para con Dios, y lo que Dios 
fué para con ellos, esta sola verdad, conocida como 
es, ha de ser más terrible cosa para los malos que 
cuantas plagas precedieron antes, de terremotos, 
inundaciones, tempestades, langostas, pestes, ham- 
P^^í’ r^yos y fuego. Y así, dijo bien Guigo 

de ser la verdad que se ha de manifestar contra los 
funen^ír’ ^ "Íe ‘^“‘^ “iuguna, ni los truenos ese 
tupendos, m el bramar furioso de los mares, ni otro

^® ^^^®’ Último tiempo, así ha de aterrar á 
^erví^n ^ r“® """' ^^ "^^*^^ ^^" ^æ® ««“® P^"^ ser 
«^•^i ’ ^n ^°°^ ^^® ^'’°^ tuvieron para no
inUíA^ Convino, pues, mucho, que después del 
jracio particular que se hace de cada hombre se haga 
^nS®'’Í "" ^^« Dios muestre al

^* ^a^ón que en todas las cosas tiene, y dé 
satisfacción general de su justicia aun á los con­
denados y á los mismas demonios. También porque 
con la muerte del hombre no suelen morir todas sus 
®^®“®* P®W queda después de él su memoria, como 
notó Santo Tomás: qnédanle los hijos, quedan mu­
chas obras suyas, quedan sus ejemplos, queda su 
cuerpo, y quedan las cosas en que puso su afición, 
iodas estas cosas es razón que entren en el juicio 
entero que se ha de hacer del hombre, para que no 
piense que sólo le han de tomar cuenta de su vida 
sino de lo que deja después de ella. La memoria y 
fama de uno después de la muerte muchas veces no 
responde al merecimiento de la vida; y es justo que 
Í^* ®?^t®° ®® deshaga, y que el virtuoso á quien no 
^ÍÍ“Í ’® '^' reconozca por tal, y que el que 
tuvo fama y gloria sin tener el mérito de ella se le 
trueque en confusión y vergüenza.

¡Oh qué engañados se hallarán los ambiciosos que
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por dejar nombre de sí ni guardaron con otros justi­
cia ni consigo virtud! ¡Cómo se les trocará su gloria 
en ignominia! Veamos algunos que han llenado al 
mundo con su fama, los cuales padecerán mayor 
afrenta cuanto la honra que el mundo les hizo fué 
mayor. ¿Quiénes más gloriosos en el mundo que Ale­
jandro Magno y Julio Cesar, á los cuales honró sobre 
todos los mortales por valientes, continuándose esta 
gloria por tantos siglos? ¿Qué hicieron sino injusticias 
y tiranizar lo ajeno, sin título ni derecho, y derramar 
sangre de muchos inocentes por hacerse señores de la 
tierra? Todas estas acciones fueron viciosas, y así 
indignas de honra, fama y memoria entre los hom­
bres; por lo cual, pues han estado en su memoria y 
Admiración tantos centenares de años, ha de caer so­
bre ellos en un día tanta ignominia y confusión, que 
recompense toda la honra pasada que indignamen­
te tuvieron y ellos vioiosamente desearon. Fué esta 
ambición con tal extremo en Alejandro, que oyendo 
decir á Anaxarte, filósofo, que había muchos mun­
dos, suspiró con grande sentimiento, diciendo: ¡Mise­
rable de mí que aún no soy señor de uno!

Esta diabólica ambición fué alabada de muchos por 
grandeza de ánimo, siendo la mayor ambición del 
mundo, pues no cupo en él, y con un solo deseo tira­
nizó muchos mundos, y cometió millones de injusti­
cias, y así será castigado con ignominia pública de 
todos los hombres del mundo, no sólo porque se re­
compense la fama que indignamente posee, sino tam­
bién en el mal ejemplo que á otrosdió, principalmen­
te á Julio César, que así como lo imitó en la tiranía, lo 
hizo también en la ambición y deseo de honra vana, 
el cual, viendo en Cádiz, cuando estaba por cuestor 
en España, una estatua de Alejandro, suspiró, dicien­
do: ¡Ay, que eh la edad que Alejandro había ya su­
jetado á toda el Asia yo no he hecho cosa de impor­
tancia! Por cosa de importancia tuvo tiranizar todo el 
mundo,' y por ser él señor cautivar á su patria. De la 
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misma suerte Aristóteles, tan celebrado por sus escri­
tos, en los cuales se desveló por ganar gloria y por 
alcanzaría mayor, refutó á otros filósofos poco inge­
nuamente, tomando sus palabras en diverso sentido 
que ellos las dijeron. No fué este su trabajo digno de 
gloria, pues no fué virtud trabajar por la gloria y 
con tan poca sinceridad y llaneza; y así, le espera 
igual confusión á la honra que le hacen ahora. Y pues 
echó en vergüenza á Teodecte, su discípulo, su ambi­
ción, le causará á él mayor confusión. Dió Aristóteles 
á éste, su discípulo Teodecte, unos libros del Arte 
oratoria para que los publicase, mas después, envi­
dioso de que se llevase‘la honra otro, publicó que eran 
suyos, y así en otros libros que escribió se alega à 
sí mismo diciendo: Como lo dije en los libros de Teo­
decte. En esto se echa de ver la ambición de la glo­
ria de Aristóteles, y que así fué indigno de ella, y 
pagará con justa ignominia la injusta gloria que hoy 
tiene. De suerte que no sólo son vanos los deseos de 
memoria y fama entre los hombrs por haberse de 
acabar con el mundo toda memoria, y tener fin con 
las demás cosas la fama, pero también porque se ha 
de satisfacer la gloria no merecida y pretendida con 
empacho y confusión igual, equivaliendo la afrenta 
de un día á la honra y'fama de millares de años; por­
que no podrán en diez siglos ser admirados de tantos 
los hombres más famosos de la gentilidad, de cuantos 
serán confundidos en un día. ¿Cuántos no conocen 
ahora que ha habido Alejandro en el mundo, ni han 
oído decir en su vida á Aristóteles, y en aquel día le 
conocerán no por su fama, sino por su confusión? A 
Alejandro afamado y honrado le ignoran ahora más 
gentes que le conocen; los japoneses, los chinos, los 
cafres, los angolanos y otros extendidísimos pueblos 
y naciones del orbe no saben quién fué, y en aquel 
último día sabrán que fué un ladrón de reinos, saltea­
dor público del inundo, gran bebedor y mayor am­
bicioso.
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Lo mismo que en la memoria y fama, ha de pasar 

en los hijos, en los cuales dice Santo Tomás viven los 
padres, y de muchos buenos salen hijos malos, y al 
contrario, de los malos nacen hijos buenos; y serán 
en aquel día confusión de los que los engendraron, 
la cual tendrán tanto mayor cuanto menos buen 
ejemplo les dieron; y de lo malo que tomaron, no so­
lamente los hijos, sino los extraños, ha de hacer rigu­
roso juicio el Señor; y no sólo del ejemplo, pero de 
cuanta ocasión de mal hubieren dado á otros, princi­
palmente en las obras malas, ó con el efecto de ellas' 
que queda después de la muerte; como del engaño de 
Arrió, dice el Angélico Doctor, y de otros hombres en­
gañados nacieron varios errores y herejías hasta el 
fin del mundo. Conviene que se vea en el último día 
de los tiempos el daño ó bien que en todo tiempo hu­
biere ocasionado uno, y cuide de sus obras, nosólo por 
sí, sino también por los otros. Es terrible cosa lo que 
nota Cayetano sobre este artículo del Angélico Doc­
tor, que aun en aquellas cosas que son «por acciden­
te», como hablan los teólogos, esto es, las que son sin 
querer ni pretenderías, se extiende el juicio divino-

Advierte también Santo Tomás que, por razón del 
cuerpo, que queda después de la muerte, conviene 
que se repita el juicio de cada uno en el universal de 
todo el mundo; porque muchos cuerpos de hombres 
justos han sepultado las fieras en sus vientres, ó que­
dado sin enterrar: al contrario, grandes pecadores 
han tenido suntuosos entierros y magníficos sepul­
cros; esto se ha de recompensar en aquel día del Se­
ñor. Y el pecador que gozó rico mausoleo verá su 
cuerpo miserable sin resplandor ni lustre, antes afli­
gido con intolerables tormentos; mas el justo, que 
murió sin sepultura y comido de las aves, estará con 
resplandores del cielo y con cuerpo muy glorioso, 
llevando el malo mayor confusión por la honra que 
gozó su cuerpo. Consideren esto los que consumen 
costosas impensas en edificarse grandes túmulos y 

X4
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vistosas urnas, grabando en mármoles sus nombres, 
hechos y dignidades; será todo para mayor confusión 
y pena, si fuesen condenados. De esta vida no se han 
de llevar sino las buenas obras; y á las malas que 
hiciere uno en vida, no añada la de la gloria vana 
en buscar después de muerto gloria. ¿Qué tendrá el 
rey Persena de lo que gravó y afligió á su reino para 
edificarse á sí un sepulcro, dejando en él (por su rara 
y suntuosa obra) testimonio de su locura y soberbia? 
También al emperador Adriano la gloria de su se­
pultura, con que parecía ilustrarse toda Roma, se le 
trocará en afrenta. Ultimamente, enseña Santo To­
más que las cosas temporales en que cada uno puso 
su afición, porque unas duren más tiempo después 
de muerto y otras menos, han de entrar en el juicio 
divino. Miremos bien en qué cosas ponemos el cora­
zón, pues nos podrán servir de castigo con el cumplí* 
miento de nuestros mismos deseos. Las cosas de la 
tierra que más amamos y deseamos que duren, si no 
duran, será justo castigo de nuestra afición terrena; 
y si duran, temamos no sea en premio temporal de 
alguna obra buena, y se nos disminuya ó quite el 
eterno. Además de esto, porque no sólo pecó el alma 
del hombre, sino todo el hombre en cuerpo y alma, 
conviene que cuerpo y alma sean juzgados y parez­
can ante el tribunal de Cristo, y que sea esto en pu­
blicidad, para que nadie se fíe para pecar de secreto; 
pues ha de ser publicado- su pecado, y sabido de to­
dos los hombres del mundo que son, fueron y serán. 
¡Terrible caso! Mas este paso del juicio divino que, 
según dijimos del santo Job, les parece á los Santos 
más terrible que padecer los tormentos del infierno; 
con todo eso, ha de ser dos veces, y repetirse trance 
tan amargo á los pecadores, siéndoles aún la segun­
da vez de mayor confusión que la primera.

MCD 2022-L5



- 211 -

CAPITULO ÍX

Del último día de los tiempos.

^^^ARA venir á tratar del modo cómo se ha de ha- 
^0(5 cer este juicio universal de todos los tiempos y 
hombres, se ha de suponer que el fuego que ha de 
preceder, antes que baje Cristo para hacer justicia 
general del mundo, se ha de continuar en su asisten­
cia y venida; y después de subido à los cielos con to­
dos los justos, ha de acabar de purificar los elemen­
tos, como advierte Alberto Magno y se colige de Va­
rios lugares de la Sagrada Escritura. También se ha 
de suponer que esta venida ha de ser la de mayor 
terror y majestad que haya hecho persona divina 
por sí misma ó por alguna criatura; porque si por 
sólo dar la ley un ángel que representa á Dios vino 
al monte Sinaí con tal majestad, que hizo estremecer 
al pueblo hebreo con estar apercibido para ello y 
muy purificado; cuando venga el mismo Señor de la 
ley á tomar cuenta de ella, ¿con qué aparato, majes­
tad y terror aparecerá de repente á los hombres que 
han de ser juzgados en el último día de los tiempos, 
en el cual se han de representar todos?

El día en que se dió la ley fué muy memorable á 
los hebreos, y este día final en que se tomará cuenta 
de la ley ha de ser horrible, y quedará en eterna me­
moria de los hombres. Pues para decir lo que ha de 
pasar en él, digamos primero lo que pasó en el que se 
dió la ley, para que de la horribilidad del uno coli­
jamos la terribilidad del otro, y de la majestad con 
que vino un ángel, entendamos la majestad con que 

^ vendrá el Señor de los ángeles. A los cincuenta días 
después de haber salido los hijos de Israel de Egipto,
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después de haber sucedido tan espantosas plagas en 
aquel reino, y sepultádose en las aguas del mar 
Rojo todos los gitanos infieles que les seguían, y es­
tando los hebreos alojados cerca del monte Sinaí, se 
vió que venía por los aires, de muy lejos (esto es, 
desde el monte Seir, que está en Idumea), un Señor 
de grande majestad, acompañado de infinita multi­
tud de ángeles, tanto, que David cantó que rodeaban 
á su carroza diez mil ángeles, y Moisés dijo que mi­
llares, y traía en su mano derecha la ley, toda de 
fuego. Este que venía tan autorizado y rodeado de 
soberanos espíritus no era el mismo Dios, si no un án­
gel, como advirtió San Esteban, el cual era San Mi­
guel, que, por venir en nombre de Dios, se llama en 
la Sagrada Escritura Señor, y venía con tanta guar­
da y acompañamiento, y también sobre espesas nu­
bes que arrojaban rayos y resonaban con espantosos 
truenos. Desde el monte Seir vino hasta el monte Fa- 
rán, que cae en la tierra de los ismaelitas, y de allí 
vino también por el aire, con la misma majestad y 
desencajándose de sus asientos muchos collados, y 
estremeciéndose los más altos riscos hasta llegar al 
monte Sinaí, donde estaban los de Israel, los cuales, 
al amanecer del alba, se asombraron y estremecieron, 
oyendo de repente truenos horrendos, y viendo re­
lampaguear infinitas veces una nube muy negra y 
densa, que cubría el monte, con una lluvia, torbelli­
no y tempestad grande, como dice el Apóstol, y tras­
tornándose las cumbres de algunos montes, y junta­
mente resonó una trompeta tan vehemente, que tem 
bló todo «1 pueblo que estaba en sus reales; todo el 
monte humeaba, porque bajó á él aquel ángel con tan 
grande fuego, que llegaba el incendio desde la tierra 
hasta el cielo, del cual salía humo tan negro como de 
un horno de cal, y estaba tal todo el monte, que ate­
rraba con su vista; y con haberse estremecido todo, 
como un grande terremoto, estaban al pie de él los 
hebreos temblando de espanto; y el sonido de aque- 
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lia trompeta iba siempre creciendo más y más, con 
que aumentaba su pavor y miedo; y habiendo man­
dado al pueblo, por Moisés, que no se llegase alguno 
al monte, porque no se muriese (tanto como esto que* 
ría ser respetado aquel ángel), empezó á promulgar 
la ley con voz espantosa, porque no cesando los true­
nos horrendos, ni los relámpagos espantosos, ni la 
sonora y penetrante voz de la trompeta, pronunció la 
ley el ángel con una voz tan viva y levantada, que, 
sobrepujando eí estruendo de los truenos y ruido de 
la trompeta, resonó tan clara y distintamente, que 
todas las personas de los reales hebreos que estaban 
extendidos por aquellos campos, llegando todos á 
millones de almas, la oyeron, percibieron y enten­
dieron con toda claridad, porque era tan penetran­
te, que se les imprimió en las entrañas, hablando con 
cada uno como si él fuera solo, causando en todos 
tan grande reverencia, estremecimiento y pavor, que 
pensaron morir si pasara más adelante el hablar el 
ángel; y así, pidieron por gran merced que no les ha­
blase más, sino es por medio de Moisés, porque te­
mían morir; pero el mismo Moisés, con estar acostum­
brado á ver y hacer tantos prodigios, y ser de un 
ánimo muy grande y generoso, confesó su temor, di­
ciendo: Atei’i'üdo estoy y temblando, como notó San 
Pablo.

Considere uno qué día tan memorable sería este 
para aquella gente en que vieron tales visiones, y 
oyeron tales voces, y sintieron tales terremotos, y 
se estremecieron con tan notable pavor, que pensa­
ron morir. ¿A quién no espantaría ver por esos aires 
y tan de lejos que venía, aquel ángel con tan grande 
majestad y acompañado de tanta multitud de espíri­
tus, y viniendo con tantos truenos, rayos y lluvia, 
parar en el monte Sinaí, que estaba tan cerca de los 
hebreos, y luego ver temblar todo el monte, y arder 
en llamas, y cubrirse de humo con una niebla densí­
sima, y oir el sonido espantoso de aquella trompeta, 
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y sobre todo la voz tremenda del ángel con que pro­
mulgaba la ley? No me espanto, por cierto, del temor 
que tuvieron en día tan prodigioso con tantos prodi­
gios. Pero no tiene que ver con el día en que vendrá 
el mismo Señor de los ángeles á pedir cuenta de su 
ley; porque después de haber enviado al mundo mu­
cho mayores plagas que fueron las de Egipto, y abra­
sado con aquel diluvio de fuego á los pecadores del 
mundo, quedando vivos los santos que en él hubiere, 
para que se cumpla literalmente el haber de venir 
Cristo á juzgar los vivos y los muertos, perseverando 
aún aquel incendio del mundo, á vista del valle de 
Josafat, se romperán los cielos, y bajará el Redentor 
del mundo á juzgarle con una majestad inmensa; 
porque todos los ángeles del cielo le han de venir 
acompañando en forma visible con resplandores ad­
mirables. Irá delante del Juez de vivos y muertos su 
señal, que será, como dice San Juan Crisóstomo y 
otros muchos Doctores, la propia cruz en que redimió 
al mundo.

Los justos que estuvieren vivos (porque será tan 
grande la fuerza de su espíritu que llevará tras sí al 
cuerpo pesado, como vemos que ha acontecido á al­
gunos santos) se levantarán en el aire para recibir á- 
su Redentor, como dijo el Apóstol; el cual, al salir de 
los cielos, con una voz que se oiga por todo el mundo, 
pronunciará este mandato: «Levantaos, muertos, y 
venid á juicio», y cuatro ángeles con unas trompe­
tas intimarán lo mismo en cuatro hemisferios del 
mundo con tanta vehemencia, que llegará su voz has­
ta los abismos infernales. Entonces saldrán del infier­
no las ánimas de los condenados y entrarán dentro de 
sus cuerpos, los cuales, desde aquel punto, padecerán 
los terribles tormentos del infierno. Saldrán también 
del limbo las ánimas de los que murieron con sólo pe­
cado original, y poseerán sus cuerpos sin pena ni tor­
mento. Vendrán también las ánimas de los bienaven­
turados, y llenarán á sus cuerpos de las cuatro dotes
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de gloria, volviéndolos más resplandecientes quo el 
sol, y con el dote de agilidad se juntarán con los 
justos que quedarán vivos después del incendio del 
inundo, y se levantarán en el aire en cuerpo pasible-, 
v así no pudiendo sufrir un cuerpo mortal los afec­
tos de su corazón, que tendrán muy vehementes de 
gozo, deseo reverencia, amor y admiración de Cris­
to, morirán, y al improviso verán la Esencia divina; 
y serán sus almas con gran presteza unidas otra vez 
à los cuerpos, antes que puedan tener corrupción, ni 
aun caer al suelo, los cuales quedarán desde entonces 
gloriosos; porque en aquel instante que murieren se­
rán purificados de los malos humores y calidades 
que tienen ahora nuestros cuerpos, para lo cual con­
vino que muriesen, y entretanto se limpiasen de 
toda hez, y restituyéndoseles el alma bienaventura­
da, recibiesen los cuatro dotes de gloria. Considere 
uno qué afectos tan diferentes pasarán aquí por las 
almas de los hombres. ¿Quién podrá explicar el gozo 
de las almas santas cuando se vean tornar posesión 
de sus cuerpos, tan hermosos y bellos, habiendo esta­
do antes comidos de gusanos ó fieras, ó deshechos en 
ceniza y polvo, algunos por cuatro mil ó cinco mil 
años? ¿Qué gracias darán á Dios, que después de tan 
largo tiempo se les restituya su antigua compafiía? Y 
¿qué parabienes darán las almas de los que vivieron 
en aspereza y penitencia al cuerpo por las aflicciones 
y rigores que padeció, por los cilicios, disciplinas y 
ayunos que observó? Al contrario, las ánimas de los 
condenados, ¿qué rabia tendrán con sus mismos cuer­
pos, pues por regalarlos y darles gusto fueron ocasión 
de sus tormentos y desdicha eterna? Como los mise 
rabies condenados no tendrán el don de agilidad, no 
podrán por sí mismos ir al lugar de juicio, y así serán 
llevados, mal de su grado, temblando ellos de pavor.
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Estando, pues, los réprobos en el valle de Josafat 
y los predestinados en el aire, acabará de llegar el 
Juez sobre el monte Olivete, á quien servirán de ca­
rroza las nubes. Vendrá Cristo con su cuerpo glorio­
so echando de sí resplandores tan incomparables, que 
en su comparación será el sol un carbón; porque 
aunque los predestinados resplandecerán como el 
sol, los sobrepujará tanto la luz y claridad de Cristo, 
cuanto ahora excede el sol á las estrellas, lo cual será 
una vista admirable, y más con el acompañamiento 
que traerá: porque será de cuantos espíritus sobera­
nos hay en el cielo, los cuales, como son millones de 
millares, y tomarán cuerpos muy resplandecientes, 
conforme á la jerarquía y dignidad de cada uno, lle­
narán toda la región del aire y fuego, y cuanto.espa­
cio hay hasta el cielo, con admirable variedad y her­
mosura. Asentaráse Jesucristo en un trono de gran­
de majestad, hecho de una nube blanca y bellísima 
que echará de sí luces admirables; mostrará un ros­
tro muy apacible para los buenos, y con ser uno mis 
mo, será terribilísimo á los malos.

De la misma manera, de sus llagas sacratísimas 
saldrán rayos de claridad muy suaves y amorosos 
para los justos; pero para los pecadores serán como 
de fuego y de ira, y llorarán amargamente por lo 
mal que se aprovecharon de ellas. Será tan grande 
la majestad de Cristo, que los miserables condena­
dos y los mismos demonios, por más odio que le ten­
gan, se le sujetarán y adorarán, y, mal que les pese, le 
conocerán por su Dios y Señor, hincándole la rodilla 
los que más le blasfemaron y ultrajaron su nombre: 
cumpliéndose aquí totalmente la promesa que el Pa­
dre eterno le hizo de sujetar todas las cosas, y poner 
á sus enemigos debajo de sus pies, y que toda ro­
dilla se le hinque. Aquí verán los judíos con gran
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confusión suya al que crueificaron. Aquí verán los 
malos cristianos al que tornaron á crucificar con sus 
pecados. Aquí verán los pecadores tan glorioso al que 
despreciaron por una vileza de la tierra. ¡Qué pasmo 
será ver aquel Rey de tanta gloria y magnificencia, 
que fué el mismo que padeció tantas ignominias en 
la cruz, y después las padeció de aquellos mismos 
que redimió con su sangre! ¿Qué dirán entonces los 
que por burla coronaron al Señor con espinas, y die­
ron por cetro una caña, y vistieron de una ropa colo­
rada, vieja y rota, y le abofetearon y escupieron en 
la cara? Y ¿qué dirán los que poniéndoseles Cristo 
por delante con toda su pasión y muerte penosísima, 
no les hizo nada de fuerza y cometieron contra El 
tantos pecados, no haciendo más caso de su sangre 
derramada por su bien, que si fuera de un tigre ó de 
su mayor enemigo? jNo sé cómo la memoria de esto 
no nos parte el corazón y mueve á grande compun­
ción! Tenemos el consejo de un Santo Padre del 
yermo, al cual como preguntase uno qué haría para 
ablandar su corazón, respondió que se acordase de 
cuando había de parecer delante del Señor que le ha­
bía de juzgar, cuya vista será tan espantosa á los 
malos, que dijo otro santo monje que si fuera posible 
morir las almas en la venida del Hijo de Dios á jui­
cio, todo el mundo se quedaría muerto de espanto y 
pavor.

Al lado de Cristo nuestro Señor se pondrá otro 
trono de grande gloria y majestad para su Santísima 
Madre, no para abogar estonces por los pecadores, 
sino para que se confundan de no haber querido 
valerse de su amparo y patrocinio, y ella quede hon­
rada delante de todo el mundo. Estarán también 
alrededor de Cristo otros tronos para los sagrados 
Apóstoles, y otros santos pobres de espíritu que de­
jaron todas las cosas por Cristo, los cuales han de 
asistir con su Redentor como jueces, condenando con 
su vida ejemplar la vida escandalosa de los pecadores
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y aprobando la sentencia del Supremo Juez, y de­
clarando en su nombre su grande justicia; con lo cual 
quedarán pasmados de admiración y espanto los 
malos, y sucederá aquí lo que tantos años ha tiene 
profetizado el Sabio: «Viendo los malos á los justos 
que fueron más despreciados en vida, tan honrados, 
se turbarán con un temor horrible, y se maravillarán 
de su salvación tan no esperada, diciendo entre si 
con gran dolor, gimiendo de angustia y pena: Estos 
son los que en algún tiempo nos fueron materia de 
risa y mofa: nosotros, insensatos y necios, pensábamos 
que su gloría era locura, y que su fin había de ser 
sin honra: he aquí que son contados entre los hijos 
de Dios, y su suerte es entre los santos. Luego 
errados anduvimos del camino de la verdad, y no 
nos amaneció la luz de la justicia, y el sol de la 
sabiduría no nació para nosotros. Cansámonos en el 
camino de la maldad y perdición: anduvimos por 
veredas muy difíciles, pero ignoramos el camino del 
Señor. ¿Qué nos>provechó la sorberbia? Y ¿qué bien 
nos trajo el fausto de las riquezas? Pasáronse todas 
estas cosas como sombra, y como un correo que pasa 
de corrida, y como una nave que atraviesa el agua 
instable, de la cual no queda rastro después de haber 
pasado; y somos consumidos en nuestra malicia.» Los 
tiranos que afligieron y martirizaron los mártires, 
cuando les vean gloriosos, ¿qué dirán? Los que atre­
pellaron la justicia y derecho de los pobres de Cristo, 
¿qué harán cuando les vean ser sus jueces? Y ¿qué 
harán y qué dirán entonces los inicuos jueces, vién­
dose aquí condenados por sus injustas sentencias, 
cumpliéndose lo que dijo Salomón: «Vi un grande mal 
debajo del sol, que en el trono del juicio estabula 
impiedad, y en lugar de la justicia la maldad, y dije 
en mi corazón: Dios ha de juzgar al bueno y al malo, 
y entonces se verá quién es cada uno.» Acá en esta 
vida el justo y el pecador no tienen siempre el lugar 
que merecen: muchas veces el malo ocupa la mano 
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derecha y el santo la izquierda. Cristo deshará estos 
agravios, y apartará el trigo de la cizaña, y á los 
buenos pondrá á su mano derecha levantados en el 
aire para que todo el mundo los honre como santos, 
y á los malos pondrá á la izquierda, dejándolos en la 
tierra para que todos los desprecien y confundan. 
¡Qué envidia tendrán los pecadores á los buenos 
cuando los vean tan honrados, y á sí tan desprecia­
dos! ¡Qué confusión tendrá un rey cuando vea en tan 
alta honra á su vasallo, y un señor cuando mire á su 
esclavo entre los ángeles, y á sí que está en igual 
abatimiento con los demonios! Porque también pa­
rece que tomarán cuerpos aéreos los demonios, para 
ser vistos sensiblemente de los malos, y estarán entre 
ellos para mayor afrenta y tormento suyo.

§ 111

Luego se abrirán los libros de las conciencias, y se 
publicarán los pecados de todos; veránse los secretos 
del corazón, y los pecados torpes de obra que se 
cometieron á escondidas, y los que por vergüenza se 
callaron en la confesión ó se encubrieron con excusas. 
Manifestaránse las intenciones torcidas, las traiciones 
ignoradas y virtudes fingidas- Conoceránse allí los 
amigos fingidos, las mujeres adúlteras, los criados in­
fieles, los testigos falsos, con grande confusión de 
verse descubiertos. Porque si ahora tanto siente uno 
que se murmure de él, ó que su hecho infame se diga 
á dos hombres, ¿cómo se sentirá que se publiquen 
todos juntos á todos los hombres y ángeles? ¿Cuán­
tos hay que si supieran que sabía su padre y her­
mano lo que habían cometido de secreto, ó pensaban 
cometer, se morirían de pena? Mas en aquel punto 
lo sabrán sus padres, sus, hermanos, sus amigos y 
enemigos, y todo el mundo, con una grande con 
fusión- Manifestaránse también las buenas obras de 
os justos, por secretas que las hicieren, sus santos
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pensamientos, piadosos deseos y puras intenciones, 
y las obras santas que el mundo tuvo por malas y por 
locura, y así las calumnió; pero en aquel punto serán 
honrados por ellas. Veráse allí con toda su hermosura 
la virtud, que es admirable, y el pecado con toda su 
fealdad, que es horrible.

Allí se verá cuán decente y hermosa cosa fué el 
humillarse uno siendo grande, el callar siendo in­
juriado, el perdonar siendo agraviado, y rendirse y 
sujetarse á otros. Al contrario, se verá cuán insolente 
y horrenda cosa es el querer atropellar á otros, el 
injuriar al humilde, el querer vengarse y señorear á 
todos. Descubriránse también las buenas obras que 
hicieron los malos, para mayor afrenta suya, por no 
haber perseverado en el bien; y acordándose de los 
buenos consejos que dieron á otros que se salvaron 
por ellos, quedarán avergonzados por no haberíos 
tomado para sí; y aunque también los pecados de los 
justos serán publicados, serán juntamente con la pe­
nitencia que hicieron y el bien que de ellos sacaron; 
de suerte que no les sean de confusión, sino motivo 
de alabanzas divinas de aquel Señor que les quiso 
perdonar. Será gran despecho y confusión de los ma­
los ver en tanta honra á los que hicieron iguales peca­
dos y aun mayores que los suyos, por haber hecho 
con tiempo penitencia, lo cual ellos despreciaron. 
Acrecentarán la confusión de los pecadores los cargos 
que interiormente les hará Dios de sus beneficios divi­
nos, á la cual ayudarán los mismos ángeles de guar­
da, que darán testimonio de lo mucho que hicieron 
para disuadirlos y desviarlos de su mala vida, y cómo 
ellos fueron rebeldes á sus santos avisos é inspira­
ciones. También los santos les acusarán, porque se 
rieron de sus consejos; otros, por el peligro en que se 
vieron con los malos ejemplos que les daban.

Pronunciará luego el justo Juez con voz sensible la 
sentencia en favor de los buenos con estas palabras 
amorosas: «Venid, benditos de mi Padre, y poseed el
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reino que se os aparejó desde la creación del mundo.» 
¿Qué gozo será el que sentirán en esta ocasión los 
santos? Y ¿cómo se les romperá el corazón de envidia 
y fierísima rabia y despecho á los pecadores, y más 
cuando vean se pronuncia contra ellos la sentencia 
contraria, hablándoles Cristo con la severidad que 
significó el profeta Isaías, cuando dijo: «Sus labios es­
tán llenos de indignación, y su lengua es como fuego 
voraz»? Más terrible que todo fuego y tormento les 
parecerá á los miserables condenados la voz del Hijo 
de Dios, cuando les diga: <Apartaos de mí, malditos, 
al fuego eterno que está aparejado para Satanás y 
sus ángeles.» Quedarán con esta sentencia aterrados 
y cubiertos de confusión y llanto. Con sólo oir la voz 
enojada de San Pedro quedaron muertos Ananías y 
Safira; ¿qué fiaran los malos oyendo la voz de Cristo 
airado? Echaráse bien de ver esto por lo que pasó á 
Santa Catalina de Sena, la cual porque no gastó me­
jor un poco de tiempo fué reprendida por San Pablo, 
y dijo: Que quisiera mejor ser avergonzada delante 
de todo el mundo que lo que sintió aquella repren­
sión. Pero ¿qué tendrá que ver con la del Hijo de Dios 
en aquel día de tanto rigor y venganza? Porque si 
cuando fué llevado á ser juzgado, oon sólo dos pala­
bras que dijo, y fueron «Yo soy», derribó en el suelo 
una grande multitud de soldados, quedando todos 
atónitos, -¿cómo hablará cuando juzgue? En el libro 
de las Vidas de los Padres, que compusieron Severo 
Sulpieioy Casiano, se escribe, que queriendo un man­
cebo hacerse monje, pretendía su madre estorbárse­
lo, y traíale para ello muchas razones. El en ninguna 
manera quiso condescender con ella, ni volver atrás 
de sus propósitos, poniendo esto siempre por escudo: 
Quiero salvar mi ánima, quiero asegurar mi salva­
ción, que es lo que más me importa- Con esto respon­
dió á la molesta demanda de su madre. Al fin, como 
ella vió que no aprovechaban nada sus importuna­
ciones, díjole que hiciera todo lo que quisiese, y así
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se entró en religión; pero comenzó presto á aflojar y 
á vivir con mucho descuido y negligencia en ella.

De allí á algunos días murió su madre, y él cayó 
en muy grave enfermedad, en la cual un día le 
dió tal paroxismo, que le sacó de sí, y arrebatado en 
espíritu fué llevado ante el juicio de Dios, donde halló 
en el divino tribunal á su madre y otros muchos que 
con ella estaban aguardando la sentencia de su con­
denación. Volvió la madre los ojos, y viendo allí ásu 
hijo entre los que habían de ser condenados, quedó 
espantada, y dijole: ¿Qué es esto, hijo? ¿En esto has 
venido á parar? ¿Dónde están aquellas palabras que 
tantas veces me repetías: quiero salvar mi alma? 
¿Para esto entrastes en religión? El quedó tan confuso 
y avergonzado, que no supo qué responder. Volvió 
en sí, y fué Nuestro Señor servido que escapase de 
aquella enfermedad, y considerando que aquello ha­
bía sido amonestación divina, dió una vuelta tan 
grande, que todo era llorar lo pasado y hacer peni­
tencia, tanto, que muchos le decían que se moderase 
y remitiese algo del rigor para que no perdiese la sa­
lud. Pero él, no admitiendo estos consejos, respondía; 
Si no puedo sufrir el baldón de mi madre, ¿cómo po­
dré sufrir el de Cristo y sus santos ángeles el día del 
juicio? Acordémonos de esto muchas veces, y no sólo 
nos haga temblar la voz de Cristo enojado, pero la 
sentencia de sus palabras, con que apartará á los 
malos de su presencia. Escribe Rafael Columba de 
Felipe II, rey de España, que estando oyendo misa 
oyó hablar entre sí á dos grandes que estaban cerca; 
disimuló por entonces; pero acabada la misa, les dijo 
con gravedad: Vosotros dos no comparezcáis más en 
mi presencia. Estas dos palabras fueron de tanto 
sentimiento, que el uno se murió de pena, y el otro se 
quedó por toda su vida atolondrado y atónito. ¿Qué 
será oir al Rey del cielo y tierra: Apartaos de mí, 
malditos? Y si las palabras del Hijo de Dios son tan­
to para temer, ¿qué serán las obras de la justicia?
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Al punto embestirá en los miserables el fuego de 

aquel incendio del mundo, y la tierra se abrirá, y el 
infierno ensanchará su garganta para sepultylos 
eternamente en su abismo, cumpliéndose la maldición 
de Cristo y del salmo, que dice: «Venga sobre ellos, y 
bajen vivos al infierno.» Al caer, se cumplirá también 
lo que se dice en otra parte: «Caerán sobre ellos car­
bones, arrojándolos en el fuego, y no se valdrán en 
sus miserias»; y en otra parte: «Lloverá sobre los pe­
cadores rayos, fuego y azufre.» Finalmente, se ejecu­
tará lo que dijo San Juan: que el diablo, la muerte y 
el infierno, y todos los que no estaban escritos en el 
libro de la vida, fueron echados en el estanque del 
fuego y piedra azufre, donde serán atormentados de 
día y de noche por todos los siglos de los siglos, con 
el Anticristo y su falso profeta; y ésta es la muerte 
segunda, amarga y eterna, que comprende almas y 
cuerpos que murieron la muerte espiritual de la cul­
pa, y la corporal que de ella se siguió. Los justos se 
alegrarán (según David) viendo la venganza que 
toma de los pecadores la divina justicia; y cantarán 
otro cántico como el de Moisés cuando fueron los de 
Egipto hundidos en el mar, y el cántico del Cordero 
que refiere San Juan, diciendo con gran afecto: Gran­
des y maravillosas son tus obras. Señor Dios todopo­
deroso; justos y verdaderos son tus caminos. Rey de 
los siglos. ¿Quién no te temerá, Señor, y engrandece­
rá tu nombre? Con estos y otros mil cantares de ale­
grías y júbilo se irán levantando sobre las estrellas 
en un gloriosísimo triunfo hasta llegar al cielo empí­
reo, donde se pondrán en los tronos de gloria que han 
de gozar por eternidad de eternidades. Entretanto 
se acabará de purificar la tierra con aquel incendio 
general, que parece aún estaba contaminada por ha­
ber sustentado los cuerpos de los condenados. Reno- 
varánse luego tierra y cielo, y las estrellas y el sol, 
y resplandecerán siete veces más que antes; porque 
las criaturas que se veían oprimidas y ultrajadas de 

MCD 2022-L5



224 -
los pecadores con el mal uso que tenían los hombres 
de ellas, y se habían unas armado contra ellos para 
vengar las ofensas de su Criador, y otras puesto de 
luto y llanto, ahora se regocijarán de verse libres do 
pecados y de pecadores, y, gozosas del triunfo de 
Cristo, se pondrán de gala y alegría.

Este es el fin en que ha de parar todo tiempo; este 
remate tan tremendo para los malos han de tener to­
das Ias cosas temporales. Miremos cómo usamos de 
ellas, y, para usar bien de ellas, acordémonos de su 
fin y de este día último, de este día de calamidad y 
de justicia, de este día de temor y espanto, que ser­
virá mucho su memoria para reformar nuestras vidas. 
Pensemos en él y temámosle; porque es la cosa más 
terrible de las terribles, y provechosísima su consi­
deración para causar el temor santo de Dios y con­
vertimos á El. Escribe Juan Curopalata, que el rey 
Borgoris de los búlgaros, siendo pagano y tan dado 
á cazar fieras, que gustaba de verlas pintadas en su 
casa muy bravas y horribles, mandó á Metodio, mon­
je, que era buen pintor, le hiciese una pintura tan 
horrible que causase temor el vería. El prudente 
monje no hizo sino pintarle el día del juicio. Llamó 
luego al rey para que viese lo que había pintado; él, 
cuando lo vió, quedó tan espantado de aquel acto de 
justicia, viendo al Hijo de Dios juzgar los hombres, y 
que los justos eran coronados y los malos castigados, 
que, todo asombrado, dejó su mala vida, y se convir­
tió á la fe de Jesucristo. Pues si sólo el juicio pinta­
do es tan terrible, ¿qué será ejecutado? Casi lo mismo 
sucedió á San Dositeo, el cual, siendo mancebo muy 
regalado, no había oído decir en toda su vida que 
hubiese de haber día de juicio, hasta que acaso se 
encontró con una pintura en que vió las penas de los 
condenados, de cuya vista quedó atónito; y no sa­
biendo lo que era, llamó á una matrona, que se lo 
declaró con tanto espanto de él, que estaba como 
muerto, no pudiendo respirar por lo mucho que esta-
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ba fuera de sí de pavor y miedo. Cuando cobró más 
aliento, preguntó qué haría para no caer en aquella 
suerte miserable. Y respondióle: que ayunar, abste- 
nerse de carne y orar. Empezó desde luego á ejecu- 
tarlo; y aunque se lo estorbaban y disuadían los de 
su casa, á.él le quedó tan fijo el temor santo de Dios 
y la memoria de la condenación eterna en que podia 
incurrir el día del juicio, que no cesó de su propósito 
y rigurosa penitencia hasta que, entrándose monje, 
la continuó con más fruto. Tengamos, pues, siempre 
en la memoria este día de temor, para que vivamos 
con él toda esta vida y gocemos de la eterna bien­
aventuranza.

15
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LIBRO ni

CAPITULO PRIMERO

ua mudanza de las sosas temporales las baee dignas 
de despreelo.

S|Ha6TA aquí habemos dicho de la brevedad del 
«a^t tiempo, y, por consiguiente, también de todas 
las cosas temporales, y del ân en que han de rema­
tarse todas; ninguna se exime de la muerte, porque 
no sólo la vida humana, sino todas las cosas que si­
guen al tiempo, y el mismo tiempo, han de tener fin 
y muerte. Por lo cual dijo Esiquio, y lo trasladó San 
Juan Damasceno, <que era el resplandor de este si­
glo hojarasca, campanillas de agua, humo, pajas, 
sombra y polvo sacudido del viento; porque todas las 
cosas de la tierra tienen por fin la tierra». Pero fuera 
de su fin tienen otra grande plaga que las hace mas 
contentibles, que es la instabilidad que tienen y mu­
danza continua que padecen; porque como el tiempo 
esté en una continua sucesión y mudanza, como her­
mano del movimiento, y su compañero inseparable, 
pega ésta su mala condición á las demás cosas que 
con él pasan, las cuales no sólo tienen fin, y ese breve, 
pero en la misma brevedad que duran tienen mil mu­
danzas, y antes de la muerte muchas muertes. Cuan­
tas mudanzas tiene nuestra vida, tantas muertes pa- 
decelpor diversas partes y estados; porque así como 
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la muerte es mudanza de la vida toda, así también las 
mudanzas son muerte de parte de la vida. La enfer­
medad es muerte de la salud, el sueño de la vigilia, 
la tristeza del gozo, la impaciencia del sosiego, la 
mocedad de la niñez y la vejez de la mocedad. La 
misma condición tiene el mundo y cuantas cosas en 
él hay, por lo cual merecen ser tan despreciadas, que 
se maravilló Marco Aurelio, emperador, que hubiese 
hombres que las estimasen; y así, dice: <De aquello 
mismo que se hace ahora ya se ha desvanecido algu­
na parte. Avenidas y alteraciones innovan continua­
mente al mundo, de la misma manera que un inmen­
so espacio de tiempo se va con un perpetuo flujo in­
novando. Pues en este río y corriente precipitada de 
las cosas, ¿quién podrá estimar lo que así se pasa, 
y en lo que no puede aflrmarse? Porque no se di­
ferenciará de aquel que pusiese su afición y amor en 
un pajaríllo que vió volar por el aire, y desapareció 
luego de su vista.» Esto es de este filósofo.

Esta misma causa del desprecio de lo temporal, por 
las mudanzas que padece, juntamente con el fin á que 
están sujetas todas las cosas, se nos significó en el 
Apocalipsis, en aquella mujer que tenía la luna de­
bajo de los pies, como nota San Gregorio; porque 
siendo así que su ornato todo era de estrellas y pla­
netas, y pudiendo servir la luna de diadema tan bien 
como las doce estrellas, no la tuvo sino debajo de sus 
plantas, por las continuas alteraciones y mudanzas 
que padece este planeta, por las cuales es figura de 
las cosas temporales, que por sólo su instabilidad 
merecen ser pisadas, las cuales, no cada mes como la 
luna, se mudan, sino cada día, porque en un mismo 
día, como dice Eurípides, ya es madre, ya es madras­
tra á los hombres; lo mismo se significó en aquefáu- 
gel que bajó del cielo, coronado del arco iris, que ve­
nía á anunciar que el tiempo había de tener fin, el 
cual vino á pisar el mar con el pie derecho, que es el 
que apremia más y huella con más fuerza; porque el
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mar, por su gran inquietud, es también figura de este 
mundo mudable, perecedero y caduco, y asi con mu 
cha razón aquel mismo ángel que con palabras nos 
enseñó que el tiempo y todo lo temporal tendrá fin, 
con señas nos mostró también que por sus mudanzas 
debe ser hollado y despreciado aun antes que llegue 
su fin, y aunque no llegara, porque basta su instabili­
dad y poca firmeza. Aún más vivamente lo significó 
San Juan cuando dijo que vió los Santos que estaban 
de pies sobre el mar. La causa es porque despreciaron 
y pisaron todas las cosas caducas y frágiles de este 
mundo; y para declararlo más, añade que el mar era 
de vidrio, porque no parece hay cosa más frágil que 
el vidrio, el cual, con ser muy duro, es sumamente 
quebradizo é inestable.

Esta instabilidad de las cosas temporales no puede 
dejar de ser muy grande, y por eso son más despre­
ciables, pues nace de muchas causas: porque así 
como el mar tiene dos géneros de movimiento, uno 
natural y otro violento; porque fuera del continuo 
flujo y reflujo con que crece cada día y mengua, es­
tando sus olas, aun cuando más sosegadas, en perpe* 
tua inconstancia y moción, lo cual tiene de su misma 
naturaleza, padece también otras grandes turbacio­
nes de causas exteriores y violentas, cuando recios 
torbellinos y vientos le alborotan y revuelven sus 
aguas; de la misma manera en este mundo, que por 
su naturaleza es deleznable y caduco, y sin vio­
lencia exterior, padecen las cosas continuas mudan­
zas, y se van resbalando á su fin. Pero hay fuera de 
eso otros acontecimientos no pensados y violencias 
extraordinarias que sacan las cosas de su paso y le 
vantan grandes borrascas en el mar de esta vida, con 
que padecen naufragios repentinos las cosas que más 
se estiman. Así como la flor más vistosa ella por sí se 
marchita pero muchas veces ant^s que llegue á eso 
se la lleva el viento ó la derriba un granizo; y la 
hermosura más bella la vejez la deshace, y antes de 
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eso la suele segar un tabardillo; el vestido más costo­
so, con el tiempo se rompe, pero antes se le suele lle­
var el ladrón; un hermoso palacio, con la antigüedad 
se desmorona, pero un incendio le puede quitar que 
no llegue á ser antiguo; de la misma manera la vio­
lencia y naturaleza de las cosas temporales las pri­
van aun del mismo tiempo y traen en continuas mu­
danzas, no dejando alguna estable. Volvamos los 
ojos á las cosas más dignas de durar que juzgaron 
los mortales, y las hicieron para que fuesen eternas. 
¿Cuántas! mudanzas y muertes han padecido? San 
Gregorio Nazianceno pone por la primera maravilla 
de las siete que admiró el mundo la ciudad de Tebas, 
en Egipto, la cual era hermosísima; porque tenía en 
la cerca gran cantidad de mármol alabastrite, que 
era muy hermoso y manchado con gotas de oro, que 
puesto en los ediñeios los hacia vistosísimos.

Tenía en sus muros jardines amenísimos, que lla­
man huertos pensiles: ni eran Amenos que ciento sus 
puertas, por las cuales, en cualquier ocasión que 
querían sus príncipes, salían ejércitos armados, sin 
saberlo el pueblo ni haeerle ruido. Pomponio Mela 
escribe que los que salían por cada puerta eran diez 
mil hombres armados, que venían á ser todo un ejér­
cito de un millón de soldados. Pues con tanto apara­
to no pudo asegurarse, y un corto ejército que go­
bernaba un mancebo de pocos años la destruyó, 
como testifica San Jerónimo. Escribe Marco Polo que 
pasando por la ciudad de Quinsai advirtió tenía dos 
millones de almas, de donde se podían armar gran, 
des ejércitos. Algunos años después pasó por la misma 
parte Nicolao de Comitibus, y dice que halló toda 
aquella ciedad ya destruida y tornada á edificar de 
otra forma. Aún mayor que esta ciudad sería la de 
Nínive, pues dice la Escritura que tenía tres días de 
camino; y ha ya tantos siglos que no se sabe de ella. 
No fué más dichosa Babilonia, aunque por ventura 
estuvo más fortificada, y la que era cabeza del impe- 
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rio del mundo se volvió desierta y habitación de ar­
pías, onocentauros, sátiros, monstruos y demonios, 
como dijeron los Profetas: los muros, de doscientos 
pies de alto y cincuenta de ancho, no pudieron de­
fendería del tiempo. Aún más fuerte nos describe la 
Sagrada Escritura á la ciudad de Ecbatana, cabeza 
de Media: edificóla Arfaxad, reyZde los medos, de 
piedras quebradas y cortadas; sus muros se exten­
dían de latitud setenta codos, los torreones que esta­
ban alrededor subían hasta cien codos en alto. Con 
tan grande y fuerte cabeza no pudo el imperio de los 
medos dejar de rendirse al asirio; y el mismo monar­
ca que así la edificó, y se hizo temblar en ella, se 
vino á perder con ella, y habiendo sujetado él mu­
chas naciones, vino á sujetarse á su enemigo.

No es mucho hayan padecido grandes mudanzas 
las ciudades, pues los imperios y monarquías las han 
tenido, y tantas veces se ha trastornado el mundo, 
cuantas monarquías ha mudado; tantas veces ha mu­
dado de rostro, cuantas de dueño y señor. Quien vie­
se el mundo en tiempo de los persas, ya no le cono­
ciera como estuvo en tiempo de los asirios; ni quien 
le conoció en tiempo de los persas entendería que era 
el mismo en tiempo de los griegos; después, en tiem­
po de los romanos, salió con otra cara no conocida 
antes, ni aun la conociéramos ahora; y de aquí á al­
gunos años tendrá otra, no siendo más semejante en 
otra cosa que en el mudarse siempre; por lo cual 
siempre ha sido digno de desprecio, y ahora más que 
nunca, pues se empeora siempre.

§ H

Más causas hay de alteraciones en el mundo que 
en el Océano; porque fuera de la común condición de 
las cosas humanas, que de suyo son caducas por su 
naturaleza, y por la violencia que padecen, el mismo 
ingenio humano, como es de suyo mudable, ocasiona 
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en ellas más grande mudanza. No sin gran propor­
ción dijo el Espíritu Santo que el necio se muda como 
la luna, la cual no sólo es mudable en la figura, pero 
también en el color. Tres colores notaron en la luna 
los filósofos naturales: amarillo, colorado y blanco; 
con el primero causa agua, con el segando vientos, 
con el tercero alegría y promete bonanza. Con otros 
tres colores se muda el corazón humano, por los vehe­
mentes afectos que padece. El uno amarillo, color de 
oro codiciando las riquezas deleznables y más resba­
ladizas que el agua; el segundo, colorado, de color 
de púrpura, codiciando el viento de las honras vanas; 
el tercero, blanco, color de alegría y regocijo, de­
seando los contentos y gustos de esta vida. Con estos 
tres afectos se mueve y muda el hombre; y como hay 
hierbas que siguen à la luna, volviéndose hacia donde 
ella se mueve, así también alterados los afectos hu­
manos, hacen que se alteren otras muchas cosas y les 
sigan. La codicia de Ciro, ¿qué reinos no trastornó? 
La ambición de Alejandro, no á los reinos, sino al 
mundo, revolvió é hizo que mudase diferente rostro 
del que tenía antes. El amor lascivo de Páris, ¿qué 
dejó en pie de Troya que estuviese antes? Y fuera de 
revolver á toda Grecia, abrasó á su patria. Lo que no 
consumió el tiempo, suele arrebatar la avaricia del 
ladrón; y el apetito de la venganza, ¿á cuantos ha 
quitado la vida antes que la vejez? No hay duda sino 
que los afectos humanos son los más fuertes vientos 
que revuelven el mar de este mundo; y como el Océa­
no suele crecer y menguar al paso de la luna, así 
también las cosas de esta vida andan conforme á las 
pasiones humanas. En nada hay estabilidad, y menos 
en el hombre; pues no sólo se muda, pero muda las 
cosas.

Es el hombre tan inconstante y variable, que Da­
vid dió por título á algunos salmos estas palabras: 
«Por aquellos que se mudarán»; y San Basilio, decla­
rando este título, dice que se entiende de los hombrea 

MCD 2022-L5



— 232 -
cuya vida es una perpetua mudanza. La traslación 
de Aquila se conforma con lo mismo; porque en lugar 
de las p;;labras dichas, tradujo así: «Por las hojaras­
cas»; porque verdaderamente’mueve al hombre cual­
quier viento, como á las hojas del árbol. Bien se echó 
de ver esta mudanza en la pasión de Cristo nuestro 
Redentor, de la cual se trata en el salmo LXVIll, 
que tiene el título referido; porque se mudaron tanto 
los de Jerusalén, que habiendo cuatro días antes re­
cibido á Jesucristo con triunfo, dándole la mayor 
honra que dieron á hombre nacido, en tan breve 
tiempo le trataron lo más infame y vilmente que se 
ha visto. No hay que fiar del corazón humano; ya 
ama, ya aborrece, ya desea, ya teme, ya estima, ya 
menosprecia. ¿A quién no asombra la mudanza de 
San Pedro, que después de tantas promesas y propó­
sitos de morir por su Maestro, dentro de pocas horas 
hizo otros tantos juramentos falsos de que no le co­
nocía? ¿Qué hará el junco y la cañaleja cuando así 
se bambolea el cedro y la encina? Ni es de poca ma­
ravilla la mudanza de Ammón, que amando tan de 
veras á Tamar, que cayó malo por esto, súbitamente 
la aborreció de manera, que la echó del aposento, 
pareciéndole mal. Pero no sé yo qué más podrá de­
clarar la mutabilidad del genio, que aquel caso me­
morable que sucedió en Efeso. Había allí una matro­
na honestísima que, habiendo muerto su marido, hizo 
los mayores extremos que vieron los nacidos: todo 
era llorar inconsolablemente y desgreñarse; y no 
contentándose con las ceremonias comunes de otras 
viudas, se fué al sepulcro de su marido, que antigua- 
mente estaban en los campos, y.eran en bóvedas ó 
partes capaces, y allí se encerró sin querer tomar 
becado, como no le comió en cuatro días. Sucedió, 
pues, que allí cerca ajusticiaron à unos malhechores, 
y porque no los quitasen de las cruces ú horcas donde 
estaban colgados, dejó la justicia algunos soldados 
por guardia, uno de los cuales, sabiendo que estaba 

MCD 2022-L5



— 233 -
en el sepulcro aquella matrona, llevó allá su cena 
para que comiese. Al principio no había remedio que 
tomase bocado; pero tanto hizo el soldado, que la 
vino á convencer que comiese algo, porque no mu­
riese desesperada. Pasó más adelante: y el que la 
convenció para que tomase su comida, la persuadió 
también que le diese su cuerpo; con lo cual, descui­
dando el soldado de su oficio, por estarse en bodas, 
le hurtaron de la cruz ú horca á un ajusticiado, por­
que sus parientes, advirtiendo que faltaba de allí la 
guardia, fueron por él para quitarle de allí y darle 
sepultura. Cuando supo que se lo habían llevado, 
temiendo el castigo que había de hacer en él la jus­
ticia, díjoselo muy desconsolado á la viuda, la cual 
le consoló brevemente, porque tomando el cuerpo de 
su marido difunto, por el cual había hecho tantos ex­
tremos, le puso en la horca en lugar del ajusticiado. 
Esta es la inconstancia y tenue permanencia del 
corazón humano, más mudable y variable de lo que 
parece posible; y mudándose él trae á su compás las 
demás cosas, las cuales por rail caminos son vanas, 
inconstantes y frágiles.

Considerando esto Filón, y bien maravillado de 
tanta vanidad y mudanza, dice esta sentencia: «¿Por 
ventura no son sueños las cosas que tocan al cuerpo? 
¿Por ventura la hermosura momentánea no se mar­
chita primero que florezca? La salud está incierta, 
expuesta á tantas enfermedades; á las fuerzas derri­
ban mil dolencias que por varias ocasiones suceden. 
La entereza y vigor de los sentidos se corrompe con 
vicios y humores. P'ues ¿quién ignora cuánta sea la 
vileza de las cosas exteriores? Un día acaba, muchas 
veces, con grandísimas riquezas. Muchas personas 
muy respetadas, y en grande honra, trocándose la 
fortuna, vienen á gran desprecio é infamia. Imperios 
de grandes reinos, en brevísimo tiempo se han 
arruinado. Hace crédito á mis palabras Dionisio en 
Corinto, habiendo sido rey de Sicilia; porque echado 
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de su trono y reino, vino á Corinto para enseñar á los 
muchachos, y de tan gran rey vino á ser fugitivo.

«Esto mismo testifica Creso, rey de Lidia riquísimo, 
que creyendo había de destruir la potencia de los 
persas, no sólo perdió su reino, pero vino à poder de 
sus enemigos, y faltó poco para que le quemasen 
vivo. Ni sólo los particulares son testigos de cómo to­
das las cosas humanas son sueños, sino las ciudades, 
Ias gentes, las regiones, los griegos y los bárbaros, 
cuantos habitan en las islas y tierra firme, Europa, 
Asia, el Oriente y Occidente, y nada que ia semejan­
te á sí mismo.» Por cierto, no sólo hace sueño á las 
cosas humanas su instabilidad (como dice Filón); pero 
que sean como sueño de una sombra, no de bienes 
consistentes. Oigamos también acerca de esto mismo 
lo que dice y enseña San Juan Crisóstomo: «Todas 
las cosas presentes son más débiles que las telas de 
araña, y más engañosas que los sueños; porque así 
los bienes como los males tienen fin. Pues como ten­
gamos por cierto que todas las cosas presentes son á 
manera de sombra, y que nosotros estamos como en 
un mesón y hospedería, pues nos hemos de partir de 
aquí, tengamos cuidado del camino, y preparemos la 
provisión y viático para la eternidad. Vistámonos ta­
les vestidos, que los llevemos con nosotros; porque 
como nadie puede asir á su sombra, así también no 
podrá retener las cosas humanas, las cuales parte con 
la muerte se nos huyen, y parte antes de la muerte, 
y corren más arrebatadamente que un raudal. Al 
contrario son las cosas futuras, que no tienen mudan­
za ni vejez; no cabe en ellas ninguna revolución, sino 
que florecen sin alguna intermisión, y perseveran en 
una multiplicada felicidad. Guárdate tú de admirar 
aquellas riquezas que no permanecen con sus seño­
res, sino que los mudan á cada paso, y andan saltan­
do de uno en otro, y de éste á esotro. Conviene des 
preciar á todas estas cosas y tenerías en poco. Basta 
oir lo que dice el Apóstol; Las cosas que se ven son 
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temporales; pero las que no se ven, eternas: desapa­
recen las cosas humanas más presto que la sombra.»

CAPITULO II

Pof glandes y désesperados que sean los males tempo» 
paies, los puede aliviar algún género de esperanza.

■
E esta inconstancia de las cosas hemos de sacar 
constancia para nuestros corazones; lo uno, 

despreciando cosas tan inestables y caducas, lo cual 
es bastante causa para su desestima y menosprecio, 
como hemos dicho; lo otro, porque tampoco será cons­

tante la adversidad y pena que acontece, pues que 
nada hay que con seguridad sea constante, sino ines­
table y mudadizo; y así como se mudan las cosas de 
bien en mal, se pueden trocar de mal en bien; y como 
algunos grandes bienes suelen ocasionar mayores 
males eternos, por ser ciertamente inmutables, care­
cen del consuelo de la esperanza de mejor estado, 
así también los males temporales, por ser mudables, 
pueden tener el consuelo de la esperanza de mudarse 
en bien; porque vemos en esta materia inopinables 
sucesos, para que temamos sólo lo eterno, que no tie­
ne ni hay remedio alguno, y no desesperemos ni nos 
entristezcamos en lo temporal, que lo tiene, é impor­
ta poco no lo tenga. No declara mal esto el caso bien 
celebrado de los romanos que sucedió á Appio, que, 
habiendo sido proscrito, sobre la pena del destierro 
temió la de la vida; porque sus criados, codiciosos de 
la hacienda que llevaba en su navío, por usurparía 
y alzarse con ella, le echaron fuera de él en un bote. 
Estuvo en esa desgracia su ventura; porque de allí á 
poco el navío se anegó, pereciendo en él todos sus 
criados, y él mismo pereciera con ellos; mas escapó
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de este pelis^ro con aquel daño, y llegó seguro á Sici 
lía. Desesperado estaba Aristórnenes de la vida, por­
que, preso de sus enemigos y arrojado en una obscu­
ra mazmorra, había de acabar allí sus días, por lo 
menos de hambre y mal olor; pero en esta desespe­
ración halló esperanza por un camino extraño. Ha­
blase entrado por un agujero debajo de tierra una 
raposa en la mazmorra, hasta donde había penetra 
do su cueva. Pasó por donde estaba Aristórnenes y 
asióla fuertemente, y, siguiéndola, desembocó por 
el agujero por donde había entrado. Aristórnenes, 
con la mano desembarazada, iba cavando la tierra y 
ensanchando el boquerón, sin soltar con la otra mano 
á su guía. De esta manera fué cavando grande tre­
cho hasta que salió al campo raso, y escapó vivo, te» 
niéndolesus enemigos por muerto.

No hay estado desesperado en esta vida; de todo 
mal se puede salir, y no sólo salir, pero para mayor 
bien. ¿A cuántos un daño sucedido ha sido origen de 
grandes provechos, y una injuria de grandes honras? 
El ser condenado Diógenes por moneda falsa y teni­
do por infame, le fué ocasión de ser tan honrado del 
mundo, que le veneraron sus príncipes y el Señor del 
orbe, Alejandro, le vino á visitar. El ser de su enemi 
go herido en el pecho mortalmente Falereo le sanó 
de una apostema que tenía, por lo cual le habían ya 
desahuciado los médicos. Galeno escribe de un lepro 
so desahuciado que sanó con un poco de vino en que 
se ahogó una víbora, y por eso, no habióndolo queri­
do beber unos segadores, se le dieron al leproso para 
que muriese luego, compadecidos de la penosa vida 
que tenia; pero estuvo su vida en lo que pensaron es­
taba su muerte, porque en bebiendo el vino se le ca 
yeron las escamas ó ronchas, y estuvo bueno y sano. 
Benivenio testifica que él conoció á un muchacho 
cojo de ambos pies, de suerte que andaba con muletas; 
pero dióle una enfermedad de peste, de la cual con­
valeció, quedando tan sano, que se le quitó la cojera.
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Ei mismo escribe de un arquitecto que tenía un pic 
más corto que otro, que, cayendo de una torre alta, 
quedó igual de nuo y otro. Alejandro Benedicto re- 
dere que conoció un ciego, el cual, siendo herido 
malamente en la cabeza, cobró vista. Rondelecio tes­
tifica de una mujer loca que, habiéndose quebrado la 
cabeza, cobró juicio. Plutarco escribe de uno que se 
llamaba Prometeo, el cual tenía una gran papera y 
tumor; mas queriéndoie matar un enemigo, le dió 
una herida en aquella parte, con la cual quedó sano, 
y sin alguna fealdad ni señal de la papera, no ha 
bíéndole antes aprovechado remedio alguno de la 
medicina, ni gasto con los médicos. La injuria que 
hicieron sus hermanos á José le fabricó la mayor 
honra del imperio de Egipto. El tropel de calamida­
des del santo Job, ¿en qué vino á parar, sino en que 
se dobló su felicidad y fortuna? El salir huyendo Ja­
cob de su tierra con no más hacienda que un bordón 
en la mano, ¿á qué se encaminó sino á que volviese 
muy próspero y rico, y con una familia muy nume­
rosa?

No hay que desconsolarse por sucesos adversos, 
pues pueden ser principio de grandes dichas; y mu­
chas veces nos habíamos de dar el parabién por los 
males que lloramos. Para que veamos más claramen­
te esta notable mudanza de las cosas, y la esperanza 
de mejor condición que se puede tener en la mayor 
desgracia, diré aquí la historia de Marco y Bárbula, 
caballeros romanos. Era M >rco pretor, que seguía 
el partido de Bruto, y habiendo sido desbaratado en 
la batalla de los campos filípieos, fué preso, y como 
se fingiese hombre vil y esclavo, le compró Bárbula, 
caballero romano; pero viendo en él grande ingenio 
y mucha prudencia, y un ánimo muy noble, sospe­
chó lo que podía ser; y Hamándole en una ocasión de 
secreto, le pidió le declarase quién era, aunque fuese 
de los rebeldes, porque 61 le alcanzaría perdón. Mar­
co, echándolo en risa, negó quién era; pero Bárbula , 
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para oblîgarle más á declararse, dijo que le quería 
llevar consigo á Roma, donde sin duda le habían de 
conocer si era de los rebeldes y sentenciados por trai­
dores. Respondió Marco que de muy buena gana iría, 
pensando que con el diverso estado no le conocerían. 
Pero apenas llegaron á Roma, cuando estando Marco 
esperando á su amo á la puerta de un cónsul, fué co­
nocido de un ciudadano romano, que se lo avisó lue­
go en secreto á Bárbula, el cual anduvo tan pruden­
te que, sin decirle cosa alguna á su esclavo fingido, 
se fué à Agripa, para que, por su medio, recabase el 
perdón de Augusto César, el cual le concedió de bue­
na gana, quedando Augusto tan pagado de Marco, 
que le tuvo por muy privado y amigo. No mucho 
después, siguiendo Bárbula el partido de Marco An­
tonio, fué preso en la batalla Atriática y comprado 
entre algunos otros esclavos de Mareo, sin saberlo él; 
pero reconociendo que era su amo antiguo, fué lue­
go á recabar el perdón del emperador Augusto, con 
lo cual le pagó la buena obra que había recibido. 
¿Quién no ve los arcaduces secretos por donde se de­
rivan los bienes y se truecan las fortunas? Marco 
tuvo la dignidad de pretor, y luego fué esclavo, y 
luego amigo del César, y luego redentor de su mismo 
redentor, llegando por la pérdida y cautiverio á ma­
yor excelencia que alcanzara por su fortuna. Mien­
tras dura la vida no hay desdicha sin esperanza, y 
muchos males vienen cargados de bienes, aun miran­
do las cosas dentro de sus límites y disposición natu­
ral de ellas; porque si las miramos como debemos mi­
rar, con la esperanza divina que debemos tener, no 
hay mal desahuciado.

¿A que términos más apretados puede llegar uno 
que á sacarle á ajusticiar con consentimiento de to­
dos, como llegó Susana? Pero en el mismo camino 
del suplicio deparó Dios medio con que saliese con 
vida y honra, convirtiendo la injusta infamia que 
había padecido en mayor respeto y admiración de su 
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virtud. Daniel, ¿qué remedio humano tuvo cuando 
fué echado en una leonera de hambrientos leones? 
Pero aun donde no había remedio halló alivio. Tam­
bién los tres mancebos que fueron arrojados en un 
horno de fuego en Babilonia hallaron (donde no se 
podía esperar sino la muerte acelerada) refrigerio, 
contento y vida David, cuando se vió cercado de los 
soldados de Saúl, ya desesperaba; mas en un momen­
to salió de su peligro. No hay mal en esta vida al 
cual no pueda aliviar aun la esperanza de esta vida; 
pero con la esperanza de la otra, ¿quién no se recrea­
rá? Para que sólo temamos los males eternos, que ni 
tienen alivio, ni esperanza de él, ni posibilidad de 
remedio.

CAPITULO III

Dehese sonsidepar lo que puede uno venlp á ser*.

S
ERO para que no presumamos tampoco en las 
cosas favorables, hemos de sacar otro docu­

mento muy importante de esta inconstancia de las 
cosas, y es no aseguramos de la prosperidad huma­
na; porque ni el reino, ni el imperio, ni el pontificado 

aseguran de mayor abatimiento y desdicha, y debe 
siempre considerar cada uno lo que puede venir á 
ser, y en lo que podrá venir á parar, como lo hacía el 
santo Job. No hay fortuna tan alta á la cual no pue­
da suceder la más baja y desastrada suerte. Considere 
un podoroeo lo que puede venir á ser, que puede fal­
tarle todo, venir él á pedir limosna. Considere un rey 
que puede venir á ser un oficial. Considere un empe­
rador que, en su misma corte, puede venir á ser por 
la justicia sacado á la vergüenza, y que le tiren el 
lodo de las calles, y ser ajusticiado públicameutc. 
Considero el Papa á lo que puede venir, y que hubo 
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alguno que besó el pie á otro Pontíñee. Cosas increí­
bles parecen éstas; pues esto mismo piensen todos los 
mortales, que pueden suceder á ellos cosas que no 
podrán creer, y que pueden venir á ser lo que nadie 
pensara que pudiera suceder; y no se maravillen de 
ningún suceso, pues no sólo el poderoso, el rey, el 
emperador y el Papa puede venir á ser condenado, 
pero uno que hiciese milagros puede caer en el in­
fierno. Conservémonos todos en humildad, y no con­
fiemos de la prosperidad humana, ni aun de las vir 
tudes más divinas presumamos, pues puede cada uno 
venir á ser lo que no se podía pensar.

¿Quién pensara que á un emperador romano le pu­
dieran suceder tales oprobios y afrentas como suce­
dieron al emperador Andrónico, cuya historia quiero 
poner aquí para hacer creíble lo que no lo pareciera? 
Escribe Nicetas, y lo testifican otros autores, que a- 
tercer año de su imperio fué preso de sus mismos va­
sallos, y eehándole fuertes cadenas y argolla al cue­
llo, y grillos en los pies, le dijeron cuantos baldones 
quisieron; hombres muy ordinarios dábanle bofeta­
das en la cara, golpes en el cuerpo, asíanle por mofa 
de la barba, arrancábanle los pelos de ella, y tirá- 
banle de los cabellos; sacáronle los dientes, azotá- 
ronle en las partes que se suele á los niños para ma­
yor afrenta; después le pusieron en público para que 
todos los que quisiesen le ultrajasen; hasta las mujel 
res llegaban á darle bofetadas.

Cortáronle luego la manó derecha, y metiéronle 
en la cárcel pública en un calabozo, donde estaban 
los mayores ladrones, dejándole sin comer, ni quien 
le diese un jarro de agua. De allí á pocos días le 
sacaron uno de los ojos, luego le subieron en un ca­
mello sarnoso, desnudo su cuerpo, y sólo cubierto 
de una túnica muy corta, raída la cabeza y sin bar­
ba; pusiéronle vuelto en el camello, de suerte que 
llevase en la mano la cola de él en lugar de cetro, 
y por corona una soga. De este modo le sacaron á la 
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vergüenza, llevándole así hasta la plaza, en donde 
el pueblo le hizo tantas ignominias, que no se pue­
den pensar mayores. Unos lo daban en la cabeza con 
porras, otros le herían en los costados con asadores, 
otros le llenaban las narices de suciedad y estiércol, 
otros le exprimían en la cabeza esponjas empapadas 
en orines y excrementos humanos, otros le tiraban 
tronchos, otros piedras, otros lodo, otros le llamaban 
de mil nombres. Una mujercita cogió de prisa de la 
cocina una olla de agua que estaba hirviendo, y se 
la echó sobre la cabeza y la cara. No había sastre, ni 
zapatero, ni oficial que no se descomediese con su 
príncipe. Finalmente, le colgaron de los pies entre 
dos colurnas para que así muriese, y allí tampoco 
le perdonaron sus propios cortesanos y vasallos. Uno 
Ílegd y le metió la espada hasta las entrañas; otros 
dos, para probar cuál tenía mejor su espada, lo ave­
riguaron en su cuerpo, atravesándole de parte á par­
te. Entonces el miserable emperador, aunque dicho­
sísimo sería si se salvó, para enjugar su boca seca, 
llegó á ella (aunque con gran dificultad) su mano cor­
tada, para que siquiera se mojase con la sangre que 
aún corría de ella. De esta manera acabó aquel mo­
narca de Oriente, pero no acabaron sus ignominias; 
porque después de muerto se lo dejaron algunos días 
en la horca infamemente, hasta que le quitaron de 
allí más para quitar el horror á los vivos que por com­
pasión del muerto, y así se lo dejaron por enterrar 
enteramente como á un perro rabioso.

Considérese en este espejo qué son las cosas de esta 
vida, y á lo que puede llegar una dicha. Cotéjese An­
drónico con Andrónico. Andrónico, emperador au­
gusto, y Andrónico, preso y ajusticiado públicamen­
te. Aquel que vestía rica púrpura, á quien adoraban 
las naciones, que mandaba todo el Oriente, que ceñía 
sus sienes con diadema preciosa y empuñaba cetro 
de oro, y las preciosas margaritas traía en sus zapa­
tos; á éste se atreven los zapateros, loa carniceros y

16
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los ganapanes y pícaros de la plaza de su imperial 
corte, y echan en su cara suciedades, y dan bofeto­
nes en un carrrillo y otro. ¿Quién creyera que aquel 
que era visto á deseo, cuando salía por las calles de 
Constantinopla en carroza imperial hecha un ascua 
de oro, acompañado de lucidas guardas, excelentes 
capitanes y los príncipes de sus reinos, después fuese 
de ellos mismos, aunque le habían jurado guardar 
fe y lealtad, puesto á la vergüenza y baldonado igno- 
miniosamente? Finalmente, aquel que mandó ajus 
ticiar á tantos, vino á ser ajusticiado más afrentosa­
mente que ninguno. ¿Quién pudiera imaginar que 
tan de repente pudiesen suceder tales extremos en un 
mismo sujeto, y que tan alta dicha viniese á fenecer 
tan desdichadamente? Basta esto para despreciar es­
tos bienes temporales y toda dicha humana, que no 
sólo pasa con el tiempo, sino que se trueca con el 
mismo tiempo en desdicha más desdichada que fué 
dichosa su suerte. ¿Cómo puede merecer estima la 
fortuna mayor, pues no da seguridad y está expuesta 
á tantas miserias, que tanto más se sienten cuando se 
padecen, cuanto se pensó estaban más lejos en la fe­
licidad antecedente? Puédese añadir aquí otra consi­
deración de no pequeño provecho. Si este emperador 
se vino á salvar por tan enormes afrentas y tormen­
tos, ¿qué daño le hicieron? ¿Qué importa haber sido 
tan desdichado en esta vida, si en la otra vino á ser 
tan dichoso? Dejó bastantes señales de su contrición, 
porque en tan acerbo tratamiento, y tragedia tan la­
mentable y nunca oída, no dió señal de impaciencia, 
ni habló otras palabras sino estas: Señor, tened mise­
ricordia de mí. Y á los que le injuriaban y herían tan 
acerbamente, sólo decía: ¿Por qué quebráis á esta 
caña cascada? Por cierto, si se supo aprovechar, 
como parece, de esta miseria, fué más dichoso por 
ella que por el imperio que poseyó. Lo eterno es lo 
que importa, que la fortuna del imperio y la miseria 
de sus ignominias ya se pasaron.
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Mayor emperador fué Vitelio, pues no sólo el Orien­

te, pero el Occidente le reconoció por su señor y mo­
narca del mundo: fueron sin cuenta las riquezas que 
poseyó; el oro le sobraba como á otros las piedras de 
la calle. En Roma era aclamado por augusto, y en­
grandecido con insignes renombres: parecía que era 
todo lo que pudo ser, menos que Dios. ¿En qué paró 
esta majestad? En la mayor infamia del mundo; por­
que eehándole una soga en la garganta, y atadas 
atrás Ias manos y cortadas y rompidas sus vestidu­
ras, puesto un puñal debajo de la barba, le sacaron á 
la vergüenza por las calles de Roma, diciéndole mil 
injurias, y tirándole cieno en las barbas, hasta que 
en la plaza le mataron, y le arrojaron en las escalas 
gemonias, donde echaban los cuerpos de los facine­
rosos que no era lícito enterrar. ¡Caso extraño! ¿Para 
qué fines se crían algunos hombres? ¡La costa que 
hace una vida par a venir á parar en tan desastrada 
muerte! Quien supiese el fin de Andrónico y Vitelio, 
y los viese nacer, criar, estudiar, pretender y vestir 
sedas y oro, pasear, reir, aclamarlos por emperado­
res, dijera en su corazón: ¿tanta prevención era me­
nester para tal fin? Locura es la grandeza humana, 
pues ha de parar, ó por lo menos puede parar, en tan 
desastrado remate. Con razón dijo Arquímedes que 
más seguro era fiarse de las sombras que de las cosas 
humanas. ¿Quién imaginara que podía tener tal fin 
como tuvo el emperador Valeriano, al cual como una 
fiera le encerró en una jaula el rey de Persia, sirvión- 
dose de él en lugar de apoyo cuando había de subir 
á caballo, y después desollándole las espaldas se las 
saló como cecina? Cotéjese aquí qué estados tan dife­
rentes pudieron caber en un emperador romano. 
¡Quién le viera á Valeriano en un caballo brioso -con 
.laeces de oro, vestido él de su púrpura, coronado con 
imperial diadema, adorado de las gentes, mandando 
a los reinos, y después ése mismo tratado como fiera; 
el que era antes como un dios, enjaulado ó puesto
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debajo de los pies de un rey bárbaro! Tan contrarias 
suertes caben en la vida humana, para que no fiemos 
de ninguna felicidad de la vida.

§n

Aún más inopinable parece lo que sucedió al Papa 
Juan XXIII, que después del sumo pontificado que 
poseyó cuatro años, habiéndole besado el pie muchas 
veces los príncipes de Europa y los Cardenales, vino 
él á besar el pie á otro pontífice, y á tener por gran 
merced que le hiciese Cardenal, habiendo él dado esa 
dignidad á muchos. Cosa increíble parece, pero es 
historia verdadera. Tan extraños casos ha causado 
la mutabilidad é inconstancia de las cosas tempora­
les, que la imaginación no se atreviera á fingirlos. 
¿Quién imaginara que este Sumo Pontífice había de 
venir á ser preso, como lo fué en el Concilio Constan- 
ciense, que se juntó para pacificar el cisma de la 
Iglesia? Allí fué privado de su dignidad, confirman­
do él mismo su deposición; pasó en la cárcel gran 
necesidad, aprieto y penas, de la cual se escapó, y 
anduvo fugitivo, hasta que tomó tan buen consejo 
como ir á ponerse en las manos del Sumo Pontífice 
Martino V, que fué;electo después de su deposición. 
Tenía consigo el Papa Martino muchos Cardenales 
que había hecho Juan, y fué raro espectáculo que 
estos mismos le viesen privado, no sólo del sumo pon­
tificado, sino del capelo cardenalicio, pidiendo mise­
ricordia á otro Pontífice, y reconociendole por tal, 
estimando por dicha grande que le diese de nuevo el 
capelo. A esto puede llegar la instabilidad de los bie­
nes temporales. En lo que vino á parar el emperador 
Zenón, ¿quién lo pudiera imaginar? Después de mu­
chos años que estuvo gozando, todos los regalos de la 
fortuna del mundo, vino á tanta necesidad, que de 
hambre se comió las calzas y las propias carnes de 
los brazos. Entendiéndose que había muerto este em 
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perador, le enterraron en una bóveda; mas volviendo 
en sí, dió voces, nombrando á los de su guarda y á 
otros criados por sus nombres; pero aunque fué oído, 
ninguno le socorrió, allí se quedó sepultado vivo, no 
aprovecbándole para sustentar la vida comer sus pro­
pias carnes, como escribe Cedreno. Este caso, ¿quién 
le pudiera creer como posible el ejecutarse? Pero las 
miserias á que puede venir el más dichoso son más 
de las que se pueden pensar.

La gloria y riquezas de Belisario fueron mayores 
que las.de muchos reyes. Pasmó al mundo su valor y 
esfuerzo, venció muchas veces á los godos y prendió 
á su rey; acabó con los vándalos, á cuyo rey Gilimer 
también prendió y triunfó de él; conquistó á Africa 
y Sicilia. En el Oriente también triunfó de los persas; 
sus riquezas fueron tan grandes, que en una hora ad­
quirió cuanto cogieron los vándalos en más de ochen­
ta ahos. ¿Quién creyera que este capitán tan rico y 
de los más gloriosos del mundo, viniese á ser un pobre 
ciego, que anduviese á pedir limosna en la iglesia de 
Santa Sofía y en otras partes públicas, que aunque 
fuese por necesidad fingida, es caso bien trágico? Muy 
rico reino poseía en Sicilia Dionisio II; pero, ¿quién 
dijera que un rey podía venir á tal necesidad, que 
hubiese de poner escuela y haeerse maestro de niflos 
para pasar la vida? ¿Quién no se maravilla de la fal­
sedad del mundo, que viese á este rey en su palacio 
real rodeado de criados y grandezas, y con el cetro 
en su diestra, y después le viese en su escuela rodea­
do de muchachos con el azote en la mano? ¿Qué diré 
del rey Adonibecec, vencedor de setenta reyes, y él, 
últimamente, vino á ser vil esclavo, y para mayor 
ignominia le cortaron las extremidades de las manos 
y de los pies? También en nuestra España tenemos á 
la reina Gosuinda, querida y estimada del rey Leo­
vigildo, su marido, la cual vino á ser ajusticiada pú 
blicamente en la plaza de Toledo, donde la dieron 
garrote. No es de menor admiración lo que sucedió á 
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la emperatriz María, mujer del emperador Otón IIÏ, 
que vino à ser quemada por justicia, como lo refiere 
Gotefrido Viterhiense. El easoes digno de memoria, 
y así le contaré aqaí. Pasando estos príncipes por 
junto á Módena, se enamoró la emperatriz de un con­
de, muy gentilhombre y dispuesto en el cuerpo, pero 
mucho más compuesto en su alma, y así despidió los 
recados y solicitación de aquella princesa; la cual» 
como se viese burlada, llena de cólera y saña, levan- 
tóle lo que la amia de José, que la había querido vio­
lar; por lo cual el emperador le condenó á muerte, y 
así le degollaron luego. Cuando supo el suceso la mu- 
^er del conde, con ánimo varonil y confiada, porque 
estaba satisfecha de la bondad é inocencia de su ma­
rido, cogió la cabeza y se fué á pedir justicia al em­
perador contra él mismo; y así, cuando estaba dando 
audiencia, arrojó en medio la cabeza del conde y 
acusó al emperador de injusto juez, pidiéndole justi­
cia de su propia persona, diciendo que ella se ofrecía 
á la prueba, que se usaba antiguamente, de un hierro 
hecho ascua; á lo cual vino bien el César. Encendido 
el hierro, diéronsele á la condesa, la cual le tomó en 
las manos sin quemarse, manoseándole como si fuera 
un ramillete de flores; lo cual, visto por el emperador, 
se dió por condenado. Pero no satisfecha con esto la 
condesa, clamaba que, si se conocía por culpado, que 
muriese, pues había muerto á un inocente; y ñola 
pudieron contentar hasta que se dió sentencia contra 
la emperatriz, que fué la autora de aquella maldad, 
condenándola á ser quemada, ejecutándose sentencia 
tan infame en tan poderosa princesa, mujer de tan 
grande emperador é hija del rey de Aragón; porque 
ni las coronas ni cetros están seguros de la incons- 
tancia^de las mudanzas humanas. Bien dijo San Gre­
gorio Nacianceno que más se podía fiar del viento y 
de unas letras escritas en el agua que de la felicidad 
humana.
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§ HI

Todo lo que hasta aquí hemos dicho son mudanzas, 
no caídas: lo que hemos de temblar más es, que aun 
en la santidad y virtud puede mudarse uno; y esto 
sólo será caer, por bajar del estado de la gracia al 
del pecado; porque estas otras mudanzas de fortuna 
no se pueden llamar caídas, sino truecos. Nadie pue­
de caer de lo más ínfimo; y muy ínfima y baja cosa 
es la felicidad humana, y quien la muda no cae de 
alto estado, sino le muda, y por ventura en mejor.

Las verdaderas caídas son las espirituales, y nos ha 
de asombrar ver que en esta parte estamos también 
expuestos á mudanzas, si bien este consuelo podemos 
tener, que las mudanzas de los bienes corporales no 
están en nuestra mano, pero los espirituales sí- La 
hacienda, aunque uno no quiera, se la pueden quitar; 
la gracia, no; la honra se pierde contra la voluntad 
de uno; la virtud no puede perderse si uno no quiere. 
Los bienes corporales son los que se quitan, los que 
se roban, los que perecen, los que de mil modos.se 
pierden; los espirituales sólo pueden dejarse,'y su 
pérdida no es otra sino desarapararlos con el pecado 
quien los tiene. Esto, pues, nos ha de hacer temblar, 
que se pierdan porque los queramos perder, y que 
sin ser mudables se mudan, por ser nosotros muda­
bles. Es también gran lástima lo que ha sucedido en 
esta parte. San Pedro Damiano escribe que conoció 
á un monje en la ciudad de Benevento, que se llama­
ba Madelmo, el cual (llegó á tan grande santidad, 
que habiendo echado aceite un Sábado Santo'á más 
de una docena de lámparas, y faltándole el aceite 
para la postrera, la llenó con gran fe de agua, y'lue­
go Ia encendió con todasjlas demás, y ardió toda la 
noche de la misma manera como las que'estaban lle­
nas de aceite. Otras maravillas semejantes había 
obrado por él nuestro Señor, por lo cual era muy es­
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timado del príncipe de aquella ciudad y de todos sus 
ciudadanos. Pero este hombre tan milagroso y vene 
rado de todos, ¿en qué vino á parar? ¡Rara mudanza! 
Que dejándole Dios de su mano, cayó en tanta desho 
nestidad, que fué preso y azotado públicamente, y 
para mayor afrenta le rayeron todo el cabello á na­
vaja Lastimosa tragedia es la vida humana, pues se 
ven en ella extremos tan contrarios. No hay que de­
cir: ¿quién pensara que tal cosa había de suceder?, 
pues vemos suceder lo que nadie podía pensar. El 
mismo San Pedro Damiano escribe que en la misma 
ciudad de Benevento hubo un sacerdote tan gran 
siervo de Dios, que cuando celebraba cada día, veía 
el príncipe de Benevento que venía un ángel del cie­
lo, y tomaba de sus manos los divinos misterios para 
ofrecerlos al Señor, como se dice en el Canon. Pues 
este hombre tan favorecido del cielo cayó también en 
vicio semejante, para que teman todos, y nadie se 
asegure en ningún estado.

San Juan Clímaco escribe también de aquel man­
cebo de quien se lee en la vida de los Padres que lle­
gó á tan alto grado de virtud, que mandaba á los as­
nos salvajes, y los hacía servir en el monasterio á los 
monjes, al cual comparó el bienaventurado San An­
tonio á un navío cargado de ricas mercaderías y 
puesto en medio del mar, cuyo fin no se sabía. Pues 
este mozo tan ferviente vino después á caer misera­
blemente; y estando él llorando su pecado, dijo á unos 
monjes que por allí pasaron: Decid al viejo (esto es, 
á San Antonio) que ruegue á Dios me quiera conce­
der diez días de penitencia. Oído esto, lloró el santo 
varón, y arrancándose los cabellos de la cabeza, dijo: 
Una grande columna de la Iglesia ha caído; y pasados 
cinco días murió el monje. De manera que el que pri­
mero mandaba á las bestias y Aeras fué derribado y 
burlado del demonio, y el que poco antes se mante­
nía con pan del cielo fué después privado de este 
gran boneñcio.
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También es lastimoso caso el que cuenta Herácli- 

des, de Herón Alejandrino, que habiendo florecido 
muchos años en grande virtud y fama de santidad, 
vino á dejarlo tcdo y á trocarse de tal manera, que 
se andaba por las casas públicas. De la misma mane­
ra Ptolomeo Egipcio, después de haber estado en el 
yermo quince años pasándose con sólo pan y el rocío 
del cielo, y en continua oración, vino á dejarlo todo 
y hacer una vida escandalosa. Si miramos á las Sa­
gradas Letras, mayores mudanzas hallaremos y más 
lastimosas caídas. ¿Quién pensara que Saúl, escogido 
de Dios por muy bueno, siendo muy humilde y pa­
ciente, había de parar en una soberbia luciferina y 
en un rencor mortal contra el hombre mejor de Is­
rael? ¿Quién pensara que hombre tan sabio y religio - 
so como Salomón, había de parar en hacer templos á 
los dioses falsos, engañado de unas mujercillas? Fi­
nalmente, ¿quién pensara que un Apóstol de Cristo 
había de parar desesperado ahorcándose á sí mismo? 
¿Qué hombre puede haber que presuma de sí, y no 
se espante de lo que puede venir á ser?

CAPITULO IV

Lta mudanza de las eosas temporales muestra elaraM 
mente la vanidad de ellas, y cuan dignas son de 
desestima.

S
8TA inconstante mudanza de las cosas ba de 
servir para conocer su poca constancia, ó, por 

mejor decir, su mucha vanidad. Pongo por testigos 
de esto á los que más experimentaron la grandeza 
de la felicidad humana. El rey Gilimer de los vánda­

los fué de gran poder, riquezas y valor; pero vencido 
del esforzado capitán Belisario, cautivo de él y des­
pojado de todo su reino, fué llevado á Constantino-
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pía, donde estaba el emperador Justiniano, cuyo ca 
pitán era Belisario; y así triunfó del rey vencido en 
aquella imperial corte. Llegando donde estaba el 
emperador sentado en el trono de incomparable ma­
jestad y vestido con ropas imperiales, y rodeado de 
grandes príncipes de su imperio, viendo Gilimer á ( 
Justiniano en tanta majestad, y á sí en esclavitud y 
desamparo, no lloró ni se quejó, ni dió muestra algu 
ua de sentimiento, solamente dijo aquella verdaderí- 
sima sentencia del Sabio: «Vanidad de vanidades, y 
todas las cosas vanidad.» Quien conoció esto no es 
maravilla que en tanta desdicha tuviese secos los 
ojos y sin pena; porque si conoció que toda la gran­
deza humana era vanidad y nada, ¿qué tenía que 
penarse por lo que no es? No es digno de dolor lo que 
no merece amor: no es digno de pena lo que no es 
digno de estima. Cosas tan varias como las tempora­
les no merecen que cuando las poseemos tengamos 
en ellas mucha afición ni merecen que cuando las 
perdemos nos causen pena y dolor; y así, su conoci­
miento causó en este príncipe la igualdad de ánimo 
que mostró en estas y otras ocasiones: y tan lejos es­
tuvo de mostrar pesar en Ia pérdida de su fortuna y 
reino, que aun antes se reía é hizo fiesta de ella; y 
así, cuando desbaratado y roto se huyó á Numidia, 
donde se guareció en un monte en que fué cercado y 
apretado por hambre, ya que no podía pasar afielan- |
te en la fiefensa, y tratanfio fie entregarse, envió á j
pefiir al capitán contrario pan, una esponja y una i 
cítara; el pan, para sustentar la vifia, porque pere­
cía de hambre; la esponja, porque había ya caído en 
la cuenta de la vanidad de las cosas, y arrrepentido 
de llorar su pérdida, quería trocar de estilo y enjugar 
las lágrimas, y de allí adelante reirse antes que pe- 
narsé por lo que poseído no asegura, y perdido no 
dafia; y la cítara pidió, porque, no contento con se 
car las aguas que vertían sus ojos, con la esponja, 
quería trocar su llanto en canto, su pena en consuelo
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y gozo, cl cual no está tanto en la abundancia de la 
mayor fortuna cuanto en la suficiencia de la mode­
rada: y con mucha razón tomó la cítara; porque si 
bien lo consideró, podía hacer fiesta por su misma 
desgracia, porque no le pudo dar tanto todo su am­
plísimo reino, cuanto le dió su pérdida, pues le dió 
tan grande desengaño, y le ahorró de cuidados, de 
penas y también de culpas, las cuales tienen más an­
cho campo en las prosperidades de esta vida que en 
la fortuna adversa. Con este desengaño le trajeron 
preso, y le presentaron al vencedor Belisario. Venía 
el cautivo rey tan risueño y festivo, que no hacía 
otra cosa sino reirse. Pensó Belisario que había per­
dido el juicio, viendo reír á quien juzgaba que no 
podía dejar de llorar; pero nunca estuvo más en su 
juicio que entonces, que se rió de la grandeza huma­
na, y sintió por cosa ridicula toda su felicidad, y en 
su corazón calificaba todo lo que estima el mundo, 
por vanidad de vanidades.

Creo que el mismo voto que este rey, daría de la 
vanidad de las cosas temporales, si se lo preguntá­
semos, el emperador Andrónico cuando, desnudo y 
raído el cabello á navaja, fué sacado á la vergüenza 
por las calles. ¿Qué se hizo la diadema imperial? ¿Qué 
se hizo el trono y majestad? ¿Qué se hicieron los apa­
radores de oro y plata? Todo fué vanidad, y vanidad 
de vanidades. Ño contradijera nada de esto el empe­
rador Vitelio cuando le tiraban cieno por las calles 
de Roma, y fué sacado para ajusticiar en la plaza. 
¿Qué fueron las delicias romanas? ¿Los espetáculos 
del Anfiteatro? ¿Los juegos del Circo? ¿El señorío del 
mundo? Vanidad de vanidades, y todo vanidad. Lo 
mismo dijera el rey Creso desde su hoguera, y el tira, 
no Bayaceto desde su jaula, y el rey Boleslao desde 
su cocina, y Dionisio desde su escuela Si vivos dije­
ran esto, á vista sólo de la instabilidad de esta vida, 
¿qué dirán ahora con la experiencia de la eternidad, 
donde ya han entrado?
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Tomemos el voto á loa príncipes que se han conde­

nado; ¿qué sienten ahora de la majestad que gozaron 
en esta vida? Vanidad dirán que fué, humo, sombra, 
sueño. Sin duda que dirán lo mismo los reyes que es­
tán en el cielo, á vista de aquellos gozos eternos: que 
es toda esta felicidad menguada y corta, vanidad y । 
más que vanidad, y peor cuanto es ocasión de peca­
dos. Pero no es menester llamar testigos de la otra 
vida, porque es tan clara la vanidad de todas las co­
sas de ésta, que cualquiera que se pusiere á conside­
rar la mayor grandeza del mundo, echará de ver que 
tanto es más vana cuanto es más grande; y ¿qué ma­
yor que la del imperio romano?¿Consideremos lo que 
en él pasaba: que apenas se sabía la elección de un 
emperador, cuando ya le tenían muerto los mismos 
que le eligieron ú otros más poderosos y astutos, y 

■ aunque ellos en ninguna otra cosa se desvelaban más 
que en sustentarse en el imperio, era esto lo que me­
nos alcanzaban; y en diez y nueve ó veinte empera­
dores que hubo, desde el emperador Antonino el Fi­
lósofo hasta Claudio el Segundo, todos murieron vio­
lentamente, fuera de otros muchos tiranos que se lla­
maron emperadores, que fueron tantos, que sólo en ¡ 
tiempo del emperador Galieno hubo treinta que usur­
paron el nombre de emperador, los cuales se mata­
ban unos á otros, de suerte que quien se llamaba em- ; 
perador se había de dar obligado á fenecer desastra- j 
damente, muriendo de mala muerte; tal era la mayor • 
felicidad del mundo, que estaba obligada á la mayor ' 
desdicha. Espanto es cómo había quien (aun forza­
do) quisiese aceptar la corona; y es tal la locura de ^ 
los hombres, que la pretendían teniendo ejemplos de 
finesjamentables y felicidades deshechas de la no­
che á la mañana. Algunos apenas habían triunfado 
cuando eran despedazados. Aureliano fué uno de los 
que tuvieron mayores triunfos que se vieron en 
Roma, porque llevó una infinidad de cautivos de to­
das tres partes del mundo, grande diversidad de ani­
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males, tigres, leones, onzas, elefantes, dromedarios y 
otros muy raros; metió infinitas armas delos vencidos 
y tres riquísimos carros; uno del rey de los palmirc- 
nos, otro de los persas, otro de los godos; iba triun­
fando de dos que se llamaron emperadores y de la 
gran reina Cenobia, aderezada riquísimamente de 
piedras preciosísimas y ricas perlas, aprisionada con 
cadenas de oro. El entró en un hermosísimo carro 
triunfal, que había sido del rey godo, del que tiraban 
ciervos; luego le seguía el ejército vencedor, armado 
ricamente con laureles y palmas en las manos, y 
llegó á tener mayor gloria que tuvo ningún otro em­
perador.

Pero, ¿cuánto le duró? En brevísimo tiempo fué 
muerto á puñaladas, sin poder aun acordarse de ella, 
no digo gozaría. El emperador Elio Pertinax, ¿por 
cuántos escalones y peregrinos modos subió al impe­
rio aj cabo de la vejez, y le perdió antes que se su­
piese en él que era emperador? Fué hijo de un escla­
vo, y él fué primero mercader, para lo cual aprendió 
bien á contar; después estudió gramática, y fué pre­
ceptor de ella; luego aprendió leyes, y, por interce­
siones, alcanzó licencia para defender causas, y fué 
abogado algún tiempo; después de esto se hizo solda­
do; de ahí pasó á ser capitán; de este oficio fué igno- 
mihiosamente privado; tornó á ser restituido á él; fué 
hecho senador, luego cónsul, luego adelantado de Si 
ria; al fin, cuando no esperaba sino la muerte, se le 
entró el imperio por su casa, porque estando aguar­
dando que le mandase matar el emperador Cómmo- 
do, le vinieron á hacer emperador los que secreta 
mente mataron á Cómmodo. Cuando llegaron de no­
che á su casa, él les dijo qué era lo que aguardaban 
para darle la muerte. Mas ellos le ofrecieron el cetro 
ó imperio, el cual admitió siendo ya de setenta años; 
pero apenas calentó la silla imperial, cuando dentro 
de tres meses fué hecho pedazos, cuando no se pen­
saba, siendo querido, estimado y alabado de los ro-
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manos, que cada uno diera por él mil vidas: unos po­
cos de soldados entraron públicamente por medio de 
Roma, y á vista de todos le dieron de puñaladas en 
su propio palacio al emperador que tanto estimaban 
y se salieron libres sin habiarles nadie palabra, pu­
diendo los de sola una calle matarlos á pedradas, 
tan pocos fueron los matadores, ¿Quién no ve aquí la 
mudanza de las cosas humanas, su inconstancia y 
vanidad, así en la vida de este príncipe como en su 
muerte no pensada? ¿Por cuántos rodeos subió a la 
cumbre del imperio, y cuán sin rodeo fué precipitado 
de ella? ¿Cuánto tardó en crecer, y qué poco tardó en 
segarse su fortuna? Setenta años de vida venturosa 
pararon en una felicidad fingida de tres meses y una 
muerte desdichada de una hora. Vanidad de vanida­
des es todo; pues tanto costó lo que tan poco duró, y 
la ventura de setenta años de vida atropelló la muer­
te en menos de una hora-

§ II

Sólo el tener fin la felicidad de esta vida con la mis­
ma Vida, bastaba para nuestro desengaño; pero tié- 
nele aun antes que le tenga la vida: porque la felici­
dad no sólo fenece, sino que se trueca en desdicha, 
y á nuestros ojos vemos el fin de las mayores fortu­
nas- para que ni nos fiemos de la vida, pues puede 
faltamos aunque nos sobren sus bienes; ni tampoco 
nos fiemos de éstos, pues también nos pueden faltar 
aunque nos sobre la vida. Desengáñenos esta insta­
bilidad de las cosas, y conozcamos su vanidad en el 
modo con que dejan á un desdichado su grandeza y 
riquezas: lo cual consideró bien San Juan Crisóstomo 
en Eutropio, patricio de Constantinopla,cónsul, eunu­
co y camarero mayor del emperador Arcadio, del 
cual fué mandado prender, habiendo caído de su pri­
vanza y fortuna; la cual pondera el santo Doctor de 
esta manera: «Si en algún tiempo, ahora más que 
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nanea se podía decir vanidad de vanidades, y todo 
vanidad. ¿Dónde está ahora el resplandor tan ilustre 
del consulado; dónde los lucimientos; dónde los 
aplausos, las danzas, los convites, los saraos; dónde 
las coronas y las tapicerías; dónde el ruido y estruen­
do de la ciudad; dónde las alteraciones y las grandes 
aclamaciones de los espectáculos? Todas estas cosas 
perecieron; una fuerte tempestad se llevó las hojas, 
dejando el árbol despojado, y casi arrancado de raíz, 
bamboleando. Tanta fué la violencia del viento, que 
habiéndole embestido y estremecido todos los ner­
vios, amenaza arrancarle totalmente.

¿Dónde están ahora aquellos amigos enmascara­
dos, dónde las borracheras y cenas, dónde el enjam­
bre de truTianea, y el vino que se brindó por todo el 
día, y los varios artificios de los cocineros, y aquellos 
servidores del poder y mando acostumbrados á ha­
cer y decír todo á gusto? Todas estas cosas no fueron 
sino un sueño nocturno que desapareció con el día. 
Flores fueron que, pasándose la primavera, se mar­
chitaron; sombra fueron, y así se pasaron; humo eran, 
y así se deshicieron; campanillas eran que se hacen 
en el agua, y así se rompieron; telas de araña eran, 
y así se rasgaron; por lo cual repetimos continua­
mente este dicho: Vanidad de vanidades, y todo va­
nidad. Este dicho había de estar escrito en las pare­
des, en los vestíbulos, en las plazas, en los edificios, 
en las calles, en las ventanas, en las puertas, y prin­
cipalmente en las conciencias de cada uno, y en todo 
tiempo habíamos de pensar en el; pues las ocupacio­
nes engañosas de esta vida y enemigas de la verdad, 
han ganado para con muchos autoridad y crédito. 
Este dicho se había de decir un hombre á otro, y oir- 
le uno de otro en la comida, en la cena, en la conver­
sación: Vanidad de vanidades, y todo vanidad. ¿Por 
ventura no te decía continuamente cuán fugitivas 
son las riquezas, y tú lo llevabas pesadamente? ¿No 
te decía que tienen Ia condición de un esclavo fugiti
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vo, y tú no lo querías creer? ¿Ves cómo la experien­
cia te ha mostrado que, no sólo son fugitivas y des­
agradecidas, sino homicidas, pues te han puesto se­
mejante miedo? Pero ya que este eunuco no se quiso 
enmendar y aprovechar de los consejos que le daban, 
por lo menos vosotros, los que estáis más ufanos oon 
las honras y riquezas, aprended en cabeza ajena, y 
convertid en provecho vuestro la desgracia y cala­
midad de este hombre. No hay cosa más flaca que las 
cosas humanas; y así, con cualquier nombre que se 
signiflca su poquedad, menos es de lo que en verdad 
son; aunque las llames humo, heno, sueño, flores que 
se marchitan, tan frágiles son, que son más nada que 
la misma nada. Pero que no sólo sean nada, sino que 
Cotón en un despeñadero, aquí se echa de ver. ¿Quién 
estuvo más sublime y entronizado que este hombre? 
¿Acaso no era conocido en todo el mundo por sus 
grandes riquezas? ¿Por ventura no subió á la cumbre 
de las honras mudauas? ¿Acaso no le reverenciaban 
todos y temían? Véisle ahora cómo está más desdi­
chado que los presos de la cárcel, más miserable que 
los esclavos, y más necesitado que los mendigos que 
se mueren dé hambre. No hay día en que no se le 
pongan delante las espadas agudas y desenvainadas 
contra sí, los despeñaderos, los verdugos y la calle 
por donde se va á la horca y suplicio: ni aun goza de 
la memoria de sus gustos pasados, ni aun puede go­
zar de esta luz común á todcs; y al mediodía está 
como en una noche obscurísima, metido en la estre­
chez de cuatro paredes, privado de la luz de sus ojos- 
Pero ¿para qué tengo que traer á la memoria estas 
cosas? Porque aunque gaste más palabras no podré 
significar cómo está su ánimo, que por momentos 
pienso que le han de venir á quitar la vida y hacer 
suplicio de él. ¿Y para qué son necesarias mis pala­
bras, pues tiene delante de los ojos tan presente su 
calamidad? Ahora poco ha, que habiendo enviado el 
emperador soldados que le sacasen de la iglesia, se 
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puso más amarillo que un boj, y ahora no tiene mejor 
color que un difunto. Allégase á esto que daba diente 
con diente, que se estremecía todo el cuerpo, la voz 
quebrada con los sollozos, la lengua le titubeaba; en 
suma, tal estaba, como uno que tenía el alma helada 
de miedo y pavor » Todo esto es de San Juan Crisós­
tomo. No es menester esperar el fin de la vida para 
ver su engaño; basta ver sus mudanzas.

CAPITULO V

De la vileza y desanden de Ias cosas tjmponalas, y 
euán gnande monstnuo hayan hesho los hombnes al 
mundo.

•^^^ENGAMOs ahora á considerar la vileza de todo 
lo que pasa con el tiempo, la cual le pareció 

tan mal á Marco Aurelio, que dijo: «Todas las cosas 
sensibles, y principalmente las que halagan con el 
deleite, ó aterran con el dolor, ó con su fausto res­
plandecen, euán viles son todas, cuán dignas de me­
nosprecio, cuán sucias, cuán expuestas á perecer y 
euán muertas.» Esto dijo aquel grande emperador y 
monarca del mundo cuando estaba el imperio roma­
no en su mayor pujanza y él con mayor experiencia 
de los bienes de la tierra, pues fué más poderoso en 
ellos que Salomón; y no sólo dice que son vanos, sino 
viles, sucios, contentibles y muertos. Para que esto 
podamos entenderlo mejor, veamos qué es en sí la 
substancia y tomo que tienen las cosas temporales, 
sin respeto á la brevedad de su duración ni á la va­
riedad de sus mudanzas, por lo cual son muy despre­
ciables, aunque fueran preciosísimas; pero en sí son 
tan pequeñas, tan viles, tan dañosas por la mayor 
parte y tan desordenadas, que aunque fueran eter -

17
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nas debían ser despreciadas; porque no sólo se ha de 
mirar lo poco que son por su naturaleza, sino lo malo 
que son por nuestro abuso; porque el mundo, que de 
suyo fuera tolerable, le hemos puesto tal que los mis­
mos que más le aman no le pueden sufrir, y sobre los 
bienes naturales ha inventado otros artificiales nues­
tro insaciable apetito, y de unos y otros ha compues­
to un monstruo tan horrendo y fiero como el que nos 
propone San Juan en el Apocalipsis: y así, quien qui­
siere ver cuál sea la felicidad mundana, vuelva los 
ojos á aquella horrible bestia que dice subía del mar 
por su inquietud é inconstancia, la cual bestia tenía el 
rostro ó cabeza de león,.el cuerpo de leopardo, que es 
animal muy manchado y vario, y los píes de oso, y 
para que se vea toda la deformidad de este monstruo, 
tenia siete cabezas y diez cuernos. Esta es una viva 
imagen de lo que hay en el mundo; porque así como 
este monstruo se componía de tres fieras, del oso, que 
es carnal y lujorioso; del leopardo, cuya piel está lle­
na de ojos, y del león, que es animal soberbísimo, así 
en el mundo no hay otra cosa, como dice San Juan, 
sino la concupiscencia de los ojos y soberbia de vida; 
esto es, lascivia y regaloslde deleites, avaricia y es­
timación de riquezas, ambición y deseo de honras. 
De estos tres horribles monstruos se compone el mons­
truo de monstruos que llamamos mundo, el cual tie­
ne también sus siete cabezas y diez cuernos, que son 
los siete vicios capitales con que se impugnan y tras 
pasan los diez mandamientos y toda la observancia 
de la ley de Dios.

Consideremos también el modo tan misterioso con 
que están distribuidas las partes de esta bestia, cuyos 
pies se dice que eran de oso, y el cuerpo de leopardo, 
y la cabeza de león; porque toda la invención y tra­
moya de este siglo estriba sobre el gusto y deleite del 
apetito, el cual es natural, y sobre este fandam^ito 
ha puesto nuestra malicia las riquezas y las honras, 
que no son cosas naturales, sino invenciones huma- 
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nas. Las riquezas son el cuerpo del mundo, porque 
sobre ellas se levanta la soberbia como cabeza. Ade­
más de esto, están en medio como lugar conveniente, 
porque así los deleites, como las honras, han menes­
ter el dinero, y para acudir á uno y otro forma el 
cuerpo de esta bestia la avaricia. Propónesenos la 
imagen de este mundo debajo.de este monstruo com 
puesto, esto es, en esta representación de quimera, 
así para declaramos su confusión y torcimiento como 
para significamos que no tiene ser ni substancia, sino 
sola imaginación y-vana apariencia; porque los filó­
sofos llaman quimera á un monstruo compuesto de 
varios animales, el cual no es, y sólo se imagina que 
es; y por eso ya vulgarmente se da el mismo nombre 
de quimera á lo que no tiene ser ni fundamento ni 
razón, y sólo es fantasía y vanidad; porque verdade­
ramente, las cosas de este siglo, tan confusas y tur­
badas, no tienen tomo ni ser, sino apariencia y enga­
ño Unas nos parecen grandes, siendo muy pequeñas; 
otras nos engañan más, porque nos parecen bienes, y 
no son sino males. Para entender todo esto y conocer 
la vanidad del mundo, se ha de suponer que la mali­
cia humana le ha corrompido y apestado, inventan­
do nuevos gustos, añadiéndoles con la imaginación 
lo que les falta de realidad y ser, y sacando de su fin 
las cosas; por donde viene á ser que todas sean vanas 
y el mundo sea monstruo de muchas cabezas; porque 
la cabeza de las cosas’llamó Pilón á su fin; y como 
las cosas del mundo hayan dejado su último fin, que 
es único, hanse desordenado con multitud de fines de 
particulares vicios; asi, aquella bestia, no sólo una 
cabeza se dice que tenía, sino muchas, con lo cual es 
tan monstruosa.

No se guían los hombres en el uso de las cosas por 
este fin de agradar y servir á Dios, sino de servir á su 
pasión y cumplir sus apetitos; y como éstos son diver­
sos, tienen diversos fines y respetos, y resulta la 
monstruosidad de tantos rostros y cabezas. Esta de-

MCD 2022-L5



- 260 —
formidad sc sigue de la multitud de fines! à la cual 
acompaña la vanidad que en si encierra; porque al 
paso que sigue el mundo esta variedad de fines adul­
terinos, porque son contra la razón y la naturaleza, 
deja su fin verdadero y legítimo; y todo lo que se 
aparta de^u fin se hace inútil y vano: porque así 
como á un hombre diestrísimo en^tirar la ballesta, si 
le sacasen los ojos se desvaneciera su arte y destre­
za,'y la ballesta le sería inútil, porque quedaba sin 
aquello por donde consiguiera su fin, así también 
como todas las cosas sean criadas para que el hombre 
sirva á Dios, en faltándoles este fin, quedan ellas in­
útiles y vanas. Con este ejemplo se puede echar de 
ver con claridad cuán vano es el mundo, pues no ha 
enderezado sus cosas para servir al Criador de todo, 
sino sacándola? totalmente de su último fin con que 
las ha hecho vanas todas. La multitud de oro, plata, 
perlas, diamantes y otras joyas preciosas que se os­
tentan en las vajillas y ornatos, ¿es por ventura para 
servir á Dios? Dígalo San Alejo, si acaso las escogió 
por medio para eso. Pues si no son para servir al Se­
ñor de todo, cosas vanas son todas. La abundancia 
de deleites, saraos, juegos, entretenimientos y gustos, 
¿es acaso para agradar á Dios? Dígalo San Bruno si 
los escogió para eso. Y si no son á propósito para este 
fin, vanos son todos esos contentos. La majestad y os­
tentación de'títulos y honras, ¿es acaso para servir á 
Dios? Dígalo San Josafat, pues huyó del reino tempo­
ral por servir al Rey del cielo. Vana es toda la gran­
deza de la tierra, cuando no se consigue por ella la 
del cielo. La cosa más’preeiosa, faltándola su.fin, se 
envilece y queda sin'estima ninguna. Pues si las co­
sas del mundo van fuera de su fin, dignas son de des 
estima y menosprecio.
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HI

Este solo descamino de las cosas mundanas, apar­
tándolas de su legítimo fin, basta para que se vea su 
vanidad y desconcierto; pero hay otro error en ellas 
con que muestran ser más vanas, porque no sólo van 
descaminadas de su último fin, pero aun del fin que 
los vicios humanos se proponen; porque aún no tienen 
proporción con este segundo fin. Lo que el apetito hu­
mano ha pretendido en las riquezas, fausto y honras 
que ha inventado, es la felicidad humana en esta 
vida. Pues para esto mismo son tan poco á propósito, 
que antes ha dispuesto las cosas para mayor miseria 
y tormento de los hombres; y así, son vanastodas sus 
invenciones y trazas- Para sustentar la honra, ¿qué 
leyes y fueros tan desconcertados ha inventado, con 
grandes peligros de la vida y gusto de los hombres? 
Porque ha dispuesto la honra tan vidriosa, que con 
ana palabra que diga quien quisiere, la quite; por lo 
cual es ocasión que vivan muchos desordenados; y si 
quisieren cobrar la honra perdida, les ha de costar 
Ia vida, ó hacienda, ó la quietud. ¿Qué mayor locura 
que esta, que se haya fabricado el bien más estima­
ble que tiene el mundo, el más ocasionado para ma­
les, y de tan maldita condición, que sea muy fácil 
perderle, y muy dificultoso el cobrarle; que nos le 
pueda quitar cualquiera, y que no le pueda restau­
rar el que le tiene; que esté en mano ajena destruirle, 
y que no esté en mano propia repararle? ¿Qué ley tan 
injusta del mundo, que si te dice un infame que mien­
tes, que hayas de quedar tú deshonrado, aunque el 
otro mienta en lo que dijo y que esta honra, como la 
perdiste por una palabra que te dijo otro, no la hayas 
de poder cobrar tú con otras palabras que le digas? 
Pues el volver por la honra, y averiguar la verdad 
por fuerzas, ¿qué desatino mayor? Lo uno, porque no 
tiene que ver que el que fuere más robusto y vallen- 
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te haya de ser más verdadero ni honrado; lo otro, 
porque es en mucho menosoabo de los virtuosos; pues, 
por la mayor parte, donde es el ánimo más bueno, 
sano y constante, suele estar el cuerpo menos robus­
to y fuerte. Finalmente, en esta parte de la honra 
han puesto los hombres tales cosas, con tantos puntos 
y fueros, que si real y verdaderamente fuesen todos 
locos, no la pudieran poner peor. ¿Qué es toda la lo­
cura, sino decir y hacer cosas sin proporción, ni or­
den, ni razón? Pues así como no hay cosa más sin 
proporción, ni orden, ni razón que el mundo, no hay 
tampoco cosa más loca.

Pues llegando á las riquezas, las cuales se inventa­
ron para la comodidad de la vida, halas puesto ya 
tales la malicia humana, que sirven para su mayor 
tormento; porque el que es rico, no sólo quiere serlo 
él, sino que lo,sea su casa y todas sus cosas. No se 
contenta él con tener buen vestido, sino que han de 
estar mejor vestidas que él sus paredes y cuadras, 
con ricas tapicerías y preciosos escritorios, que ni 
sirven para el abrigo ni para la comodidad, sino para 
la apariencia. De donde viene á ser que quien tiene 
más tenga mayor necesidad, porque la tiene por sí, 
y por la que tienen las cosas que posee; porque quien 
tiene una grande casa tiene la misma necesidad que 
tiene su casa, la cual es mucha; porque gran casa tie­
ne necesidad de grande ornato y muchos habitado­
res; y así, cargan los ricos de criados, tapices, vajillas 
y otros ornatos superfluos á la necesidad y á la como­
didad humana; con lo cual no hay persona más nece­
sitada que el más rico, porque necesita para más. Por 
lo menos no falta esta incomodidad á las riquezas, 
aunque se inventaron para la comodidad humana: 
que quien las tiene mayores, tiene mayores cuida 
dos, sobresaltos, envidias y peligros, y aun muchas 
veces dafio.

El mismo torcimiento y abuso hay en las cosas par­
ticulares que inventó la necesidad humana para su 
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remedio y alivio, porque las echó mayor carga. El 
vestido, que fué por necesidad, ya se usa por ornato 
y tornando lo que no es necesario, se vuelve en 
pesadumbre y carga; la cintura y zapato apretado 
afligen a! cuerpo, é impiden para muchas acciones; 
las galas y cadenas de oro y otros excusados ornatos, 
le molestan. Por lo cual dijo San Ambrosio: «La 
cadena pasada al cuello, y los chapines ocasionados 
á caídas y peligros, sirven de pena à las mujeres, 
como si fueran delincuentes; porque para lo penoso de 
la carga pesada no hay diferencia ninguna en que 
sea de oro ó de hierro, si con uno y otro la cerviz es 
igualmente oprimida, y el impedimento en el andar 
es el mismo. Nada releva el mayor valor y precio del 
peso de oro, antes sirve de mayor congoja por el 
temor con que viven las mujeres de no perderlo, ó 
que les quiten su pena y carga. Según esto, poco im­
porta que la pena sea dada por la propia sentencia 
(como en esto la dan las mujeres contra sí mismas), ó 
por sentencia de otros contra los reos, en que ellas 
son de peor y más miserable condición; pues éstos 
desean ser aliviados de las cargas de sus prisiones, y 
ellas, por el contrario, estar siempre sujetas y ligadas 
á la suya.» Esto es de Sau Ambrosio. También la 
comida, que es para sustentar la vida, multiplicando 
regalos y guisados varios para alimentar el gusto, ha 
vuelto la malicia humana contra la misma vida y 
contra el mismo gusto, por las enfermedades nuevas 
y dolores agudos que la variedad de guisados y los 
regalos han introducido, como afirman los médicos. 
Marcelo Donato da esta causa de las enfermedades 
nuevas que se han visto en el mundo. Héctor Boecio, 
en el libro segundo de la Historia de los escoceses, 
dice: «No conocieron nuestros antepasados tantos 
géneros de enfermedades como se ven en nuestra 
edad; porque antiguamente apenas caía alguno malo 
sino de piedra ó de abundancia.de fiema, ú otra en­
fermedad de frío ó humedad. Vivían bien, y la par- 
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simonía conservaba los cuerpos sin enfermar, y alar­
gaba la vida muchísimos aúos. Pero luego que se 
dejó la comida de la patria, y se dió la gente á todo 
género de regalos, entraron en nosotros muchas en­
fermedades peregrinas, juntamente con los regalos 
peregrinos.» Y en el libro nono dice que no hubo en 
Escocia peste ni calentura alguna hasta que usaron 
de comidas regaladas.

Este descamino de las cosas y apartamiento de su 
fin, principalmente del ultimo de todos, que es Dios, 
causa tal disonancia á la razón, que para ella es un 
monstruo; y así, con mucha razón nos pintó San Juan 
el mundo en figura de este monstruo compuesto de 
tres bestias, y sin cabeza humana, y con siete de bru­
to, porque si fuera grande monstruosidad un hombre 
que no tuviera cabeza de hombre, sino siete de anima­
les, y con sólo verlo nos espantaría su deformidad, no 
es menor la del mundo á quien le falta su natural fin, 
que es Dios, á quien debía tener por fin único con­
forme á toda razón y tiene muchos fines adulterinos 
y falsos contra la misma razón. Fáltale al mundo la 
cabeza de hombre, porque no se ajusta al fin de la 
razón; y sóbranle cabezas de bestias, porque se guía 
por la pasión y apetito, é iguales fines con las bestias. 
Pues si miramos con tan grande vanidad de las cosas, 
la multitud de vicios con que los hombres las revuel­
ven y empeoran cada día, ¿á quién puede ser tole 
rabie esta bestia irritada con tantos aguijones como 
son nuestros vicios? ¿Qué injusticias no se cometen? 
¿Qué adulaciones no se dicen? ¿Qué engafios no se 
fabrican? ¿Qué venganzas no se ejecutan? ¿Qué peli­
gros no suceden? La avaricia lo inquieta todo, la lu­
juria lo corrompe, la ambición lo atropella.

De lo dicho se sigue ser^'tan dañosas y perjudicia­
les todas las cosas del mundo; lo cual significó San 
Juan en los tres animales más fieros de todos, de que 
nos representó compuesto al mundo, que son, tigre 
ó leopardo, león y oso: porque como ellas estén des­
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ordenadas, y nosotros las minios desordenadamente, 
son dañosas al cuerpo y alma. Y si viéramos lo que 
está en ellas debajo de la apariencia del gusto que 
fingen y representan, nos quedaríamos espantados, y 
veríamos ó leones ó tigres que nos quieren despe­
dazar, ó serpientes que nos pretenden emponzoñar, y 
nos sucediera semejante caso al que hizo el siervo de 
Dios Volcón. Era este santo sacerdote muy celoso, y 
deseó ganar para Dios á un hombre muy rico, y 
buscó para esto ocasión de comer con él; y entrándose 
por su casa el varón de Dios, le dijo: Ea, señor, ¿qué 
hemos de comer? Respondióle el rico que no había 
por qué tener cuidado; porque comería lo mejor que 
se hallase en toda la ciudad. Puése luego el fervoroso 
Volcón á la cocina con otra mucha gente que le 
acompañaba: mandó al cocinero que le fuese mos­
trando uno por uno los platos. Cosa maravillosa que, 
como le iban mostrando los platos regalados y pre­
ciosos de capones y pavos, se iban tornando en saban­
dijas y serpientes; de que quedó admirado el rico, y 
enseñado que el darse á gustos no es más seguro que 
recibir daños y comer animales ponzoñosos, y to­
marse con un león, tigre ó sierpe; y lo cierto es que 
no han matado á tantos los leones y las fieras más 
rabiosas, cuantos han muerto por sus gustos y regalos.

CAPITULO VI

De la pequenez de las sosas temporales.

E.IAND0 aparte que las cosas de este mundo son 
tan vanas, consideremos más en particular su 

cantidad, y veremos que, aun con extenderías mu­
cho la vanidad que las hincha, quedan muy mengua­
das y cortas, y más si las comparamos con las eter- 
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nas. Dando, pues, principio por aquel bien temporal 
que tiene mayor bulto y extensión, que es la honra, 
nombre y fama, veremos cuán estrecho es. Desean 
los hombres que su fama resuene en el mundo y que 
sepan su nombre todos; pero, ¿qué tendríamos con 
que esto lo alcanzisen, pues todos los reinos de la 
tierra no son más que un punto respecto del cielo? ¿Y 
quién hay que pueda ser conocido de todos los que 
viven? Millones de hombres hay en el mundo que no 
saben que hay emperador de Alemania ni rey de Es 
paña. No tiene que matarse nadie por esta honra 
vana, que aun dentro de su patria, por ventura, no 
será conocido; y aunque se haga el hombre más fa­
moso del mundo, toda su fama queda encerrada en 
este mundo, el cuai es tan pequeño, que desde el cie­
lo del sol apenas se divisará.

Por tantos mil años estuviste sin ser conocido, y 
después estarás sin que se acuerden de ti los que des­
pués nacieren, y aunque quede en los hombres tu 
memoria, al fin se han de acabar los mismos hombres, 
y con ellos su memoria y la tuya, y estarás una eter­
nidad sin que seas celebrado, como lo estuvistes an­
tes que nacieses, y ahora que vives no te conocen sino 
muy pocos; y los más tan malos, que habías de tener 
por afrenta que te alabasen tales bocas, de los que 
aun á sí mismos se maldicen. Pues ¿por qué te matas 
por cosa tan corta, tan vil y tan vana? Todas estas 
razones son tan ciertas para que se conozca la vani­
dad de las honras humanas, que aun los gentiles las 
conocieron. Oye á solo uno, que es el que estaba pues­
to en el mayor grado de estimación y dignidad en el 
mundo, pues fué señor de él, el emperador Marco An 
tonio, el cual dice: «¿Por ventura te solicita la gloria? 
Mira cuán velozmente se borran con el olvido todas 
las cosas; mira el caos de la eternidad de una y otra 
parte. Cuán vano sea el sonido de la fama, cuánta la 
inconstancia ó incertidumbre de las opiniones y pa­
receres humanos, y en cuán estrecho lugar se encie- 
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rran todas estas cosas; porque la tierra es un punto, 
y de ella cuán pequeñito rincón sea el que habitas, y 
en ella qué cosas hay, y cuáles son las que te han de 
alabar.» Poco después añade: «El que desea honra y 
fama después de la muerte, no piensa que aquel que 
se ha de acordar de él también se morirá luego; y de 
la misma manera el que á éste sucediere, hasta que 
se venga á borrar toda memoria que se propaga por 
hombres mortales. Pero finge que han de ser inmor­
tales los que han de tener memoria de ti. ¿Qué te im­
portará ni tocará todo esto después de muerto? Mas 
no digo después de difunto; aun cuando vivo, ¿qué te 
aprovecha el ser alabado? Todo lo que es hermoso lo 
es en sí mismo, y dentro de sí se perfecciona, y no es 
parte de su hermosura que sea alabado. Por eso aque­
llo que es celebrado, no es por esta causa ni peor ni 
mejor.» Estos antídotos trae este principe pagano 
para contra la ponzoña de la ambición, y nos desen­
gaña de su vanidad. Pues los cristianos, ¿por qué he­
mos de estimar otra honra más que la de Dios?

¿Qué diré de la vanidad de los títulos que han to­
mado muchos para darse á conocer contra toda razón 
y justicia? Veamos cómo lo han conseguido los de 
Europa, por aquéllos que lo han procurado en Asia; 
porque si los más celebrados en Asia no llegan á no­
ticia de los que están en Europa, tampoco llegará 
el nombre de los más afamados en Europa á los que 
están en Asia. El nombre de «Echebar» pensaron sus 
súbditos que había de ser eterno, y que en su vida 
todo el mundo no sólo le conocía, sino le temblaba; 
pero preguntaran entonces en Europa quién era, y no 
le conocieran. Pregunten ahora á los más eruditos, y 
sabrán pocos, si no es porque lo escribo aquí, qué 
reino es el Mogol. jCuán pocos habrán oído nombrar 
á «Vencatapadino Ragiu»! El pensaba que no había 
hombre en el mundo de quien no fuese conocido: lo 
mismo pensaban sus reinos; y así, le llamaban «el se­
ñor de los reyes, y supremo emperador». Los títulos 
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de que él se preciaba y ponía en sus edictos eran es­
tos: «El esposo de la buena fortuna, el rey de grandes 
provincias, rey de grandísimos reinos y dios de los 
reyes; el señor de toda la caballería; maestro de los 
que no saben hablar; emperador de tres emperado­
res; vencedor de todo lo que ve, conservador de todo 
lo que venció, formidable de las ocho plagas del mun­
do; señor de las provincias que cogió; destructor de 
los ejércitos mahometanos; despojador de las rique­
zas de Ceilán; el que vence á los varones, por fortísi­
mos que sean; el que quitó la cabeza al invicto Vira- 
valano; el señor de Oriente, Austro, Aquilón, Occi­
dente y del mar; el cazador de elefantes; el que con el 
valor militar vive y se gloría. Estos elogios de honras 
goza el excelentísimo en las fuerzas bélicas Venea- 
tapadino Ragiu, que reina y gobierna este mundo.» 
¿Cuántos me dijeran, hasta que lo declaro aquí, que 
éste fué rey de Narsinga? Pues como estos poderosí­
simos y esforzados príncipes no son conocidos en En­
rona, tampoco lo será en Asia y Africa Carlos V el 
Grande, con otros excelentes varones en armas y le­
tras que han florecido en estas partes de Occidente.

Pues si reparamos en la verdad de los títulos que 
se toman, veremos ser todo vanidad. ¿Cuántas veces 
se han llamado excelentísimos y altezas los que eran 
de un ánimo vilísimo, y estaban en pecado mortal, 
que es la mayor bajeza del mundo; y serenísimos los 
que están turbados con mil pasiones, y tienen ofusca­
do el entendimiento y estragada la voluntad? Otros 
se apropian títulos muy magníficos, no con más ver 
dad que Nerón se pudo llamar clementísimo. Ha lle­
gado esta vanidad á tal extremo, que se usurpan los 
hombres los títulos que sólo convenían á Dios, y so­
bre esto se han levantado grandes guerras, y muer- 
lo innumerables hombres. Por lo cual dijo San Juan 
que aquella bestia que subía del mar, tenía sobre la 
cabeza nombres de blasfemia; y después dice que es­
taba la bestia colorada llena de nombres de blasfe- 
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mia, por la sangre que se ha derramado en el mun­
do. Por estos títulos tan vanos, y algunos tan contra­
rios á Dios, como lo fué llamarse Roma eterna, siendo 
esto cierto género de blasfemia, las cosas en que se 
ha puesto la honra son para reir. Unos se honran de 
tener grandes fuerzas, no echando de ver que en esto 
los llevará ventaja un oso, un toro y una acémila. 
Otros con andar bien vestidos andan muy ufanos, 
siendo así que antes habían de tener vergüenza de 
ser más estimados por la obra mecánica que hizo un 
sastre que por sus obras virtuosas. Otros se honran 
de las mismas deshonras y vilezas, esto es, de sus 
mismos vicios, preciándose de sus homicidios y des 
honestidades. Otros se precian de la nobleza de su 
sangre, sin atender à la virtud; y así vienen á hacer 
vicio lo que habían de tener obligación de virtud, y 
lo que les había de ser honra convierten en su infa­
mia, preciándose más de ser nobles que de ser cris­
tianos. No es más uno de lo que es en los ojos de Dios; 
y la estimación que Dios tiene de uno no es por su li­
naje, sino por ser cristiano; no por haber nacido en 
un palacio, sino por haber tornado á nacer en las 
aguas del Bautismo. ¿Qué va de nacer de noble linaje 
á nacer del costado de Cristo? Aquella penitente vir­
gen, doña Sancha Carrillo, todas las veces que asis­
tía al bautismo de un algún niño veía á Jesucristo en 
la cruz abierto el costado, y que de su mismo corazón 
salía el niño que bautizaban, dándole á entender en 
esto el nuevo nacimiento de la,sangre de Cristo, por 
el cual estima Dios á los hombres, no por el naci­
miento de su sangre pecadora Este nacimiento es de 
deshonra, aquél de honra; éste de pecado, aquél de 
santidad; éste de carne que mata, aquél de espíritu 
que vivifica; por éste somos hijos de hombres, por 
aquél de Dios; por el nacimiento de la carne, aunque 
sean los hijos herederos de la hacienda, son mucho 
más herederos de sus miserias, y nacemos pecadores; 
por el nacimiento del Bautismo somos herederos del 
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cielo, de presente recibimos la gracia, y en lo porve 
nir la gloria. ¡Qué yerro es preciarse uno del naci­
miento humano para ser pecador, más que del naci­
miento divino para ser justo! ¡Cuán necio fuera el que 
siendo hijo de un rey y de una vil esclava, se preciase 
más de ser hijo de la esclava que del rey! Más necio 
es quien se precia más de la nobleza de su sangre 
siendo caballero, que de la nobleza del espíritu sien­
do cristiano. Finalmente, todas las honras delà tierra 
son tales, que dijo Matatías á sus hijos que era la glo­
ria estiércol y gusanos. San Anselmo compara á los 
que buscan las honras á los niflos que buscan maripo­
sas; é Isaías á las arañas que se desentrañan en ur­
dir unas telas que una mosca se las rompe. Tras esta 
pequeñez y vileza son tales las honras, que en ellas 
han perecido muchas almas. Si David echó maldicio­
nes á los montes de Gelboé porque en ellos murieron 
Saúl y Jonatás, sobraba la razón para maldecir los 
montes altos de las honras, donde se ha visto perder­
se muchísimos.

ê 11

Consideremos qué son las riquezas, á las cuales 
hizo mucha honra San Gregorio Nezianceno en 11a 
marias precioso estiércol. El oro y plata, dijo Antoni­
no filósofo que eran excrementos y heces de la tierra, 
los preciosos mármoles callos, y generalmente de la 
materia de todas estas cosas dice que no es sino como 
una podre. Plotíno dijo que no era más el oro que 
agua viciosa; otros dijeron que era tierra amarilla. 
Las piedras preciosas, ¿qué son sino unas ohinillas 
coloradas, ó verdes, ó resplandecientes? Las sedas, 
¿qué son sino babas de gusanos? Las holandas y otros 
lienzos preciosos, hilachas de unas plantas. Otras te­
las de estima pelos son de animales, que si uno topá­
ramos en la comida, nos causara asco; y á muchos en 
el vestido suelen envanecer. El algalia, ¿qué es sino
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un sudor ó excremento de un gato junto al lugar más 
inmundo y asqueroso que tiene, que sólo su vecindad 
es para hacer asco?

El ámbar, la suciedad es de una ballena ó excre­
mentos del mar. que por despreciable lo arroja de sí. 
Ni el almizcle es otra cosa que cuajarones de sangre 
corrompida de un animal. ¿Qué son grandes posesio­
nes, ciudades y provincias? Por cierto niñerías de 
los hombres que, aunque viejos, son niños si las es­
timan; y esto no digo comparado con lo eterno, no 
mirado desde el cielo empíreo, sino desde la luna, 
donde todos los reinos de Grecia, como dijo Luciano, 
no ocupan más espacio que cuatro dedos; y todo el 
Peloponeso no será mayor que una lenteja pequeña, 
ó, por mejor decir, toda la redondez de la tierra es una 
inigaja. Aún mejor dijo Séneca, que no es más que 
un punto, ó por lo menos no es más todo que una cosa 
de risa y juego, como dice San Juan Crisóstomo, el 
cual con razón compara los grandes palacios, las po­
pulosas ciudades y los reinos extendidos, á aquellas 
casitas de arena y lodo que por entretenerse fabrican 
los niños, «las cuales mientras labran los muchachos, 
se están riendo de ellos los mayores, y muchas veces, 
cuando los ve su padre ó maestro que dejan de apren­
der por ocuparse en fabricarías, llegan y deshacen 
con los pies en un momento lo que con mucho tiempo 
y trabajo habían edificado. Así lo suele hacer Dios 
con los que por ocuparse en adelantar bienes tempo, 
rales descuidan de su servicio; y grandes palacios, 
alcázares levantados, fuertes castillos, muradas ciu­
dades y reinos poderosos los destruye con tanta faci­
lidad como las casillas de arena que hacen los niñosi 
porque más ridículos y niños son los que ponen su 
corazón en las grandezas de esta vida breve, que los 
niños que se entretienen en hacer paredes de arena.» 
Esto es de San Juan Crisóstomo, el cual dice en otra 
parte, que como mirando pintados en la pared un rico 
y un pobre, un hombre vil y un poderoso, ni en- 
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vidiamos al uno, ni despreciamos al otro, porque la 
pintura es sombra, y no verdad; este mismo juicio 
debemos hacer de las cosas mismas, porque poco más 
ó menos todo es nada, y conforme á la Sagrada Es­
critura, es una comedia y farsa; y como importa muy 
poco hacer allí la persona de Alejandro,.y de Creso, 
que fué el rey más rico de su tiempo, ó la de un pobre 
mendigo, así también importan muy poco en esta 
vida las riquezas. Digan los mismos estimadores de 
ellas lo que son; porque si el rey Herodes por el baile 
de una muchacha ofreció la mitad de su reino, ¿qué 
puede valer todo él? Y Amán, que tenía grandes 
riquezas, confesó por su boca que las tenía en nada 
sólo porque no le hacía reverencia Mardoqueo.

Los gustos mismos, ¿cuán corta esfera tienen? Por­
que fuera de ser los que más presto fenecen, están 
mezclados con ajenjos de muchas penas que les acom­
pañan, les anteceden y les siguen. Un deshonesto, 
¿qué peligros y pesares suele pasar hasta conseguir 
su deseo? Y en la misma posesión de él, ¿cuántos 
sobresaltos le punzan el corazón? Y después, ¿cuánta 
pena tiene de lo que tanto deseó? Y ¿cuántas enfer­
medades bien largas y dolores muy pesados resultan 
por lo que duró un momento? Cotéjense las pena­
lidades y dolores de la vida con los gustos de ella, y 
se hallará que así en la multitud, como en su gran­
deza, exceden sin comparación los dolores y penas á 
los gustos; porque los géneros de gustos que puede 
tener el tacto, en dos ó tres se encierran; pero las 
penas no tienen cuenta; porque son muchos los géneros 
de dolores que le pueden afligir: dolor de ceática, mal 
de piedra, de gota, de muelas, de cabeza, y otros in­
numerables dolores que hay, y violencias que suce­
den con tantos géneros de tormentos como han inven­
tado los tiranos, los cuales son intensísimos y horri­
bles, no teniendo comparación el mayor deleite del 
sentidocon el grande dolor de descoyuntarse un miem­
bro, ó padecer un dolor fuerte de ceática ó piedra.
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§ in

Bien se echa de ver la mengna y cortedad de los 
gustos de esta vida, por le que procura nuestro apeti­
to ensancharlos, inventando nuevos entretenimientos 
para que suplan con la multitud la mengua de su 
pequeñez: por eso, no contentándose con los gustos y 
regalos naturales, ha inventado tantos artificiales, 
buscando nuevos pastos de los sentidos y peregrinos 
géneros de comodidades. Bien se echa de ver cuán 
cansada es la vida, pues se buscan para ella tantos 
descansos y alivios. ¿Qué géneros de vestidos de­
licados y telas regaladas no se han tejido? ¿Qué suerte 
de camas y lechos descansados no se han fabricado? 
¿Qué maneras de sillas, literas y coches no se han 
usado con costas grandes y gastos desmedidos, y con 
tanto orgullo y prisa, cuando se sabe de alguna in­
vención de éstas, que se tiene por desdichado el 
postrero que la usa, aun no siendo su uso necesario? 
Escribe el Obispo de Pamplona, historiador copioso 
de Carlos V, que por los años de 1546 aún no se usaban 
coches en España, y habiendo venido une á ella en 
tiempo del mismo emperador, salían las ciudades 
enteras á verle, admirándose de él como de un cen­
tauro ó monstruo. Pues ahora, ¿qué cosa más or­
dinaria? Agradó tanto esta invención, por parecer 
descansada, que dentro de pocos años usaron coches 
gente muy ordinaria, tanto, que fué menester pro­
hibirlos; y esto es tanto de mayor maravilla, cuanto 
estaban poco antes muy lejos de usarlos los mayores 
señores. Escríbese del duque de Medinasidonia, cuya 
grandeza y riquezas son de las mayores de estos 
reinos, que cuando quería ir en compañía de la 
duquesa á visitar á Nuestra Señora de la Regla, que 
es un grande santuario de Andalucía, iba en un carro 
que tiraban bueyes, lo cual sería por el año de 1540. 
Pues luego dentro de seis ó siete años vino el coche 
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que hemos dicho á España, y luego, dentro de nueve 
ó diez años, hubo tanta multidud de ellos, que por 
ley pública se vedaron el año de 1577 todos los coches 
de dos caballos, por ser tanta la gente ordinaria que 
los usaba, con gran perjuicio de la hacienda, de la 
caballería y de la honestidad. Con tanta prisa busca 
nuestro apetito su comodidad, buscando con artificio 
en lo que parece anduvo corta la naturaleza. Lo mis­
mo sucedió en Roma con las literas, las cuales (según 
refiere Dión Casio) se empezaron á introducir en 
tiempo de Julio César, dentro de Roma; pero luego 
(como escribe Suetonio) fué necesario que el mismo 
Julio César las prohibiese.

Lo mismo ha pasado y pasa en los vestidos costo­
sos, que es tan igual desordenamiento de nuestra ma­
licia, que duda Tulio cuál de estas cosas es más inde­
cente al ser del hombre, si el uso de los coches, ó de 
los vestidos; llama á uno y á otro cosa desvergonza­
dísima, y lo es verdaderamente en no pocos el modo 
cómo usan de estas comodidades. Dijo Cicerón que 
los soldados romanos computaban las armas por 
miembros, porque no les habían de embarazar más 
que los brazos. Esta misma cuenta se hacen muchos 
en los vestidos compuestos y pomposos, que no menos 
sienten que se los toquen, que si les descoyuntasen un 
miembro. De Quinto Hortensio, senador romano, es­
cribe Macrobio, que ponía tanto cuidado en el ornato 
y aseo del vestido, que se miraba todo á un espejo, 
donde con suma atención distribuía y disponía los 
pliegues de la toga, que luego recogía en un lazo en 
que los ponía más pomposos. Una vez, siendo cónsul, 
y saliendo en público con grande coste y cuidado 
vestido, sólo porque su compañero en un gran con­
curso y aprieto de gente le desbarató la toga un poco, 
y no pudiendo más, juzgó por delito capital el haber- 
se con el encuentro mudado algún pliegue de ella, y 
le acusó en público, y propuso contra él la querella 
ó acción que llamaba de injuria, como si le hubieran
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torcido ó quebrado un brazo. ¿Qué diré de los ornatos 
tan costosos y tan necios, que parece que el mismo 
mundo los condena; las mezclas de guisados para el 
gusto; las confecciones de suaves pastas y perfumes 
para el olfato; las melodías de varias músicas para el 
oído; las amenidades, pinturas y espectáculos para 
la vista, cuyo entretenimiento se ha procurado, aun 
derramándose sangre humana, en los gladiadores de 
Roma y toros de España? Toda esta máquina de gus­
tos que ha inventado el apetito es clara señal de su 
mengua, pues tanta multitud no le llena, ni igualan 
tantos contentos artificiales á los dolores naturales.

Por cosa tan poca se pierde lo que es tan grande 
como lo eterno. Rasgamos la ley de Dios, y somos 
desagradecidos á nuestro Redentor, el cual nos pre­
miará con grandes favores del cielo del desprecio de 
estos tan cortos y menguados gustos de la tierra, para 
que si no los quisiéramos despreciar por lo que son 
ellos en sí, lo hagamos por lo que él nos da; porque 
los despreciemos mortificando nuestros sentidos, cuya 
mortificación nos es tan provechosa, y á Dios tan 
agradable, como se verá por esta historia que refiere 
Glicas. Había gastado en el yermo un anacoreta es­
pacio de cuarenta años, vacando sólo á sí y á la sal­
vación de su alma, con gran observancia de su profe­
sión. Vínole deseo de saber quién tendría en la tierra 
igual grado de merecimientos, y así pidió á Dios se 
lo manifestase. Hízolo así el Señor y fuéle respondido 
del cielo que el emperador Teodosio, aunque estaba 

la mayor grandeza del mundo; porque con toda 
su majestad no le era inferior ni en el humillarse ni 
en el vencerse á sí mismo. Con esta respuesta, movido 
de Dios, se fué luego á hablar al emperador, y como 
el ermitaño tenía fama de santidad, y el religioso 
emperador era tan humano y amigo de los siervos 
de Dios y monjes, halló modo con que hablarle y sa­
ber de él sus santos ejercicios.

Al principio no le declaró el emperador más que 
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virtudes comunes, que daba grandes limosnas, que 
traía cilicio, que ayunaba á menudo, que guardaba 
continencia con su mujer y procuraba hacer justicia. 
Pareciéronle bien al ermitaño estas virtudes, y más 
en una persona real; mas juzgó que todo esto había 
él hecho con mayor perfección, porque lo había re­
nunciado todo por Cristo, y dejando toda cuanta ha­
cienda poseía, lo cual es más que dar limosna; á mu­
jer no había conocido en su vida, lo cual es más que 
haber guardado por tiempo castidad; á ninguno había 
hecho injuria ni injusticia, lo cual juzgaba por mejor 
que hacer guardaría; sus cilicios y ayunos habían 
sido continuos y sin regalo alguno, lo cual era más 
que abstenerse algunos días de carne. Con esto instó 
más al emperador, suplicándole no le encubriese 
nada, porque la voluntad divina había sido que su­
piese de él lo que hacía, y que para eso le había en­
viado á él nuestro Señor. Díjole entonces el empera­
dor: Sábete que cuando hay juegos de caballería y 
espetáculos del Circo, aunque yo asisto á ellos, estoy 
tan ausente de allí, que no los quiero mirar ni gozar 
del gusto de aquella vista, sino que al mejor tiempo 
divierto mis ojos, y no quiero ver cuando se va á ha­
cer la suerte; de modo que estoy como ciego, aunque 
tengo los ojos abiertos. Quedó espantado el ermitaño 
de tan particular mortificación de aquel gran monar­
ca, y echó de ver cómo no estorban los cetros y las 
púrpuras para merecer mucho con Dios, si se priva­
sen de gustos. Añadió más Teodosio: Sabe también 
que mi sustento es de lo que gano con mis manos; 
porque traslado algunos cartapacios de buena letra, 
y mi comida es de mi trabajo, del precio que de ellos 
se saca. Con este ejemplo de pobreza entre tanta ri­
queza, y de templanza entre tantos regalos, quedó 
atónito el anacoreta, y conocía que el privarse de 
descanso y de gustos de la bebida y comida era lo 
que daba tan grandes merecimientos á aquel princi­
pe. Tan perversos son los gustos de la tierra después 
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de ser tan cortos, que aun los que son lícitos impiden 
grandes provechos, y los ilícitos causan grandes 
daños.

§ IV

Pues ¿qué diré de los imperios y de la dignidad real 
que abraza (al parecer humano) todos los bienes del 
mundo, honras, riquezas y gustos? ¿Cuán pequeño es 
un reino de la tierra, pues toda la tierra es un punto 
respecto de los cielos, y todo lo que puede gozar un 
rey de la tierra no son mayores honras, ni más segu­
ras riquezas, ni más grandes gustos de los que habe- 
mos dicho? Y aun todo esto, aunque corto, no lo goza 
seguramente; por lo cual dice San Crisóstomo, ha­
blando de los emperadores de su tiempo:

«No mires á la corona, sino á la tempestad de cui­
dados que la acompaña; no pongas los ojos en la púr­
pura, sino en el ánimo del mismo rey, que está más 
triste y cárdeno que la misma púrpura; no tanto ciñe 
la diadema á su cabeza, cuanto la solicitud y sobre­
salto rodean á su alma. No mires al escuadrón de su 
guarda, cuanto al ejército de molestias que le siguen; 
porque no se podrá hallar alguna casa particular tan 
llena de cuidados cuanto lo están los palacios reales. 
Cada día esperan, no una muerte, sino muertes; y 
no se puede decir cuántas veces de noche les sobre­
salta el corazón, y el alma parece que se les ha de 
salir. Esto pasa aun cuando hay paz; pero si se en­
ciende guerra, ¿qué cosa hay más miserable que esta 
vida? ¿Cuántos peligros les acontecen por sus mismos 
familiares y súbditos? El suelo del palacio real está 
lleno de sangre de parientes. Si queréis que especi­
fique algunas cosas de las antiguas y modernas, lo 
conoceréis bien. Aquél, teniendo sospecha de su mu­
jer, la ató desnuda en los montes, entregándola á las 
fieras, después de haber sido madre de muchos re­
yes. ¿Qué vida haría tal hombre, porque no es posi­
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ble ejecutarse tal venganza, si no es porque estuviera 
consumido su corazón enfermo? Este degolló à su 
propio hijo; éste se quitó la vida á sí mismo preso del 
tirano. Aquél mató á su sobrino que había hecho 
compañero del imperio. Aquél á su hermano. Aquél 
fué muerto con veneno, y la copa le fué muerte, no 
bebida, y á su hijo inocente, solamente por lo que po­
día ser, le acabó la vida. De los príncipes que se si­
guieron, uno fué quemado como miserable con todos 
sus caballos y carrozas; y no es posible expliquen las 
palabras las calamidades que le fué forzoso padecer. 
Y el que ahora reina, ¿por ventura después que fué 
coronado no ha padecido muchos trabajos, peligros, 
tristezas y asechanzas? Pero no es así el palacio del 
cielo.»

De esta manera pinta San Juan Crisóstomo á la 
mayor fortuna del mundo, que es la majestad impe­
rial, la cual no puede dejar de ser pequeña; pues es 
tan desdichada, que aun de los bienes perecederos de 
la tierra no la deja gozar seguramente, pereciendo 
sus poseedores antes que ellos perezcan. Pero será 
esto muy de diversa manera en el reino de los cielos 
y palacio y casa de Dios, donde los justos han de rei­
nar y gozar sin menoscabo ni contrapeso, de los bie­
nes eternos, como en su lugar veremos.

Ultimamente hemos de sacar de lo dicho, no admi­
rar grandezas del mundo ni desear comodidades de 
la tierra, como enseñó San Espiridión á su discípulo, 
porque viniendo una vez con él á la corte del empe­
rador, se dejaba el discípulo llevar de las cosas que 
veía; causábale admiración, como á mozo de poca ex­
periencia, ver la grandeza de la corte, tanto lustre, 
tan ricos>estidos, tantas joyas, perlas y piedras pre­
ciosas; mas lo que sobre todo le ponía espanto era 
ver sentado al emperador en su trono con majestad y 
grandeza imperial. Traíale todo esto como embelesa 
do. Queriéndole corregir de su yerro San Espiridión, 
le preguntó un día disimuladamente cuál de los que 
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allí estaban era el emperador; que se le mostrase, 
porque no acababa de conocerle bien. El discípulo no 
alcanzó el fin de la pregunta; y así, señalando con la 
mano, dijo sencillamente: Este es. Replicó el Santo: 
Y ¿qué es lo que éste tiene de más estima que los 
otros, sino es por ventura que le tengas por de más 
virtud? ¿Porque tiene más de lustre y ornato exte­
rior? ¿No se ha de morir éste como cualquier otro po* 
brecito desconocido? ¿No le han de enterrar como á 
él? ¿No ha de comparecer también como los demás 
ante el recto .Juez? ¿Por qué haces tanto aprecio de 
las cosas que pasan como de las que siempre duran? 
¿Cómo te admiras de ver unas cosas que no tienen 
consistencia, siendo razón que pusieras los ojos y el 
corazón en las eternas é incorruptibles, y de éstas te 
enamorares, pues no están sujetas ni á mudanzas ni 
á la muerte?

El mismo discípulo de San Espiridión, siendo ya 
Obispo, caminaba con su maestro, que era Arzobispo 
de Trimitunte; y como llegasen ambos á un lugar en 
que había unos campos muy amenos y fértiles, pa- 
góse mucho el discípulo de esta fertilidad, y comenzó 
á dar y tomar consigo mismo sobre qué traza podría 
haber para alcanzar alguna heredad en tan buena 
tierra para el acrecentamiento de su Iglesia, hacien­
do mucho caso de esta comodidad. Pero el Santo, que 
le entendió los pensamientos, dióle una suave y amo­
rosa reprensión. ¿De qué sirve (le dice), hermano ca­
rísimo, andar tan de propósito revolviendo en vues­
tro corazón cosas vanas y de poco tomo? ¿Para qué 
deseáis ahora con tanto ahinco tierra que labrar y 
viñas que cultivar? ¿No echáis de ver que son cosas 
que solamente parecen por lo de fuera, y con su apa­
riencia nos engañan? Pero son nada, y no valen nada. 
Heredad tenemos en el cielo que nadie nos la puede 
quitar. Allí tenemos casa que no es hecha por manos 
de hombres. Dad tras estos bienes, comenzad á gozar 
de ellos aun antes de tiempo con la virtud de la espe- 
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ranza; porque éstos son tales, que si una vez os ha­
céis señor y dueño de tal posesión, os quedaréis eter­
no heredero, sin que vuestra herencia se traspase á 
otros jamás. Póngase uno en el punto de la muerte, 
y mire desde allí la pequeñez de lo temporal que deja 
y se ha pasado, y de otra parte la grandeza de lo 
eterno en que entra y nunca se pasará; y descubrirá 
cómo no son dignas de admiración, sino de risa, todas 
las grandezas y comodidades de esta vida, por ser 
tan pequeñas y por pasarse tan presto.

CAPITULO VII

$ué miserable sosa es la vida tempopal.

^^EAMOS también, en particular, qué substancia 
y tomo tiene la vida temporal, que es loque 

tanto estiman los mortales, y no nos maravillaremos 
poco cómo en tan breve espacio pueden caber tantas 
y tan grandes desdichas; por lo cual dijo Falaris 
Agrigentino que si antes que naciera uno conociera 
lo que había de padecer en la vida, no quisiera nacer, 
ni tomara de balde la vida; porque no es toda ella 
sino un montón de miserias, una continua tela de pe­
ligros. Por esto, arrepentidos de vivir algunos filóso­
fos, llegaron á blasfemar de la naturaleza, diciendo 
de ella mil quejas é injurias, pues al mejor de los vi­
vientes había dado tan mala vida; porque no alcan­
zaron que esto fué efecto y pena de la culpa humana, 
y no culpa de la naturaleza ó providencia divina. 
Plinio llegó á decir que no era la naturaleza sino ma­
drastra de los hombres. Y Sileno, preguntando cuál 
era la mayor dicha del hombre, dijo que el no haber 
nacido ó morirse luego.

El gran filósofo y emperador Marco Aurelio dijo 
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esta discreta sentencia, considerando la miseria hu­
mana: «La batalla de este mundo es peligrosa, y su 
fin y salida tan terrible y espantosa, que estoy cierto 
que si alguno de los antiguos resucitase, y contase 
flelmente, é hiciese alarde de la vida pasada, desde 
que salió del vientre de su madre hasta la postrera 
boqueada, contando el cuerpo por extenso los dolo­
res que ha sufrido, y el corazón descubriendo las 
alarmas que le ha dado la fortuna, que todos los hu­
manos se espantarían de cuerpo que tanto ha padeci­
do y de corazón que tanta batalla ha vencido y disi­
mulado; todo lo cual yo he en mi mismo probado, y 
confiésolo aquí libremente, aunque sea infamia mía 
por el provecho que puede redundar á los siglos ve­
nideros. En cincuenta años que he vivido he querido 
probar todos los vicios y pecados de esta vida, por 
ver si la malicia de los hombres tiene algunos límites 
y términos: y hallo por mi cuenta, después de bien 
considerado y contado que, cuanto más como, más 
muero de hambre; cuanto más bebo, mayor sed ten­
go; si mucho duermo, más querría dormir; mientras 
más descanso, más quebrantado me hallo; cuanto 
más tengo, más deseo, y harto de buscar, menos hallo 
guardado; y, finalmente, ninguna cosa alcanzo que 
no me embarace y harte, y luego no la aborrezca y 
desee otra.»

Todo esto sintieron los filósofos por las miserias de 
que está llena nuestra vida. Lo cual considerando el 
Sabio, dice: Todos los días del hombre están llenos 
de dolores y miserias; ni aun de noche descansa su 
pensamiento. Con razón dijo Demetrio que era mise­
rabilísima la condición humana, pues los que buscan 
algún bien, apenas le encuentran, y los males, no 
sólo buscados, pero sin aguardarlos llegan, y se nos 
entran por las puertas sin querer; de suerte, que siem­
pre está nuestra vida expuesta á innumerables peli­
gros, injurias, daños y enfermedades, las cuales son 
tantas, según Plinio y muchos médicos griegos y ára-
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bes, que en espacio de algunos años se descubrieron 
más de treinta especies de dolencias nuevas, y cada 
día se van descubriendo más, y algunas tan crueles, 
que no se pueden oir sin horror. No digo las enferme­
dades solamente, sino sus mismos remedios-, porque 
aun dolencias muy conocidas y comunes se curan con 
cauterios de fuego, con aserrar miembros, con sacar 
huesos de la cabeza y aun tripas del vientre, como 
para hacer inventario ó anatomía de ellas. Otras se 
curan con tan extraña dieta, por la gran furia del 
mal, que escribe Cornelio Celso que bebían los enfer­
mos los orines por la mucha sed que padecían, y se 
comían los emplastos por la grande hambre que les 
afligía. A otros, para sanarles, les hacen comer cule­
bras, sabandijas y otras cosas muy asquerosas.

Sobre todo, ¿qué más cruel género de cura que la 
que padeció Paleólogo, segundo emperador de Cons 
tantinopla, que, después de haber estado doliente un 
año, no tuvo su enfermedad otro remedio de la medi­
cina que matarle á pesadumbres? Y así la emperatriz, 
su mujer, que era la que más deseaba su salud y gus­
to, procuró porla misma salud no darle gusto ennada, 
sino cuantos pesares podía, afectando el serle inobe­
diente. Si los remedios aún son tan grandes males, 
¿cuáles serán los males de las mismas enfermedades? 
En Angelo Policiano fué tan vehemente su dolencia, 
que se daba de cabezadas por las paredes. En Mese- 
nas fué tan extraña, que en tres años enteros nodur- 
mió ni pegó en todos ellos los ojos. En Antíoco fué 
tan asquerosa, que contaminó su mal olor á todo su 
ejército, con ser muy grande, el cual no podia sufrir 
el hedor pestilencial que echaba ¡su rey; gusanos le 
manaban del cuerpo y las carnes se consumieron de 
dolor. De la misma manera Feretrina, reina de los 
barceos, todas las carnes se le convirtieron en gusa­
nos, de los cuales deshecha, vino á morir. Considere 
uno aquí el fin que tuvo la majestad real, sin poder 
nada todo el poder de la tierra contra unas sabandi- 
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jas tan asquerosas, ni aprovecharle nada la limpieza 
de delicadas holandas contra el asco de los gusanos 
inmundos. Con razón entra el hombre llorando en 
este mundo, profetizando las muchas miserias que, 
aun teniendo tiempo para padecerías, le ha de faltar 
para llorarlas; y así comienza tan temprano.

§ II

Pestes extrañas.
¿Qué diré de las enfermedades pestilentes y extra­

ñas que han consumido grandes ciudades y aun pro­
vincias? Muchos autores escriben que los de Constan­
tinopla fueron atormentados de una manera de pes­
tilencia tan horrible, que les parecía á los heridos de 
ella ser muertos por mano de su vecino; y caídos en 
este frenesí, morían rabiando con sola esta imagina­
ción de puro miedo, creyendo ser muertos por mano 
ajena. Hubo en tiempo de Heráclio una pestilencia 
mortal en la Romanía, que en pocos días murieron 
muchos millares de hombres, y era la furia y frenesí 
en la enfermedad tan grande, que la mayor parte de 
los heridos se echaban en el río Tíber para matar el 
excesivo calor que como cauterio de fuego les abra­
saba las entrañas. Tucídides, autorjgriego, escribe 
que en su tiempo hubo en Grecia tal corrupción de 
aire, que murió una infinidad de gente sin poder ha­
llar remedio para mitigar aquel desastre; y añade 
otia cosa más extraña y admirable, que si por gran 
dicha convalecían algunos de aquella enfermedad, y 
escapaban de aquel veneno, quedaban sin memoria 
alguna de las cosas pasadas, hasta deseonocerse los 
padres á los hijos. Marco Aurelio, autor digno de fe, 
escribe que en su tiempo hubo tan gran pestilencia 
en Italia, que queriéndola los historiadores escribir, 
les fué más fácil contar los que quedaron vivos que de­
cir el número de los muertos. Los soldados de Avidio
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Casio, estando en Seleucia, ciudad del imperio de 
Babilonia, entraron en el templo de Apolo, y hallan­
do allí un cofre ó escritorio, le abrieron, esperando 
hallar mucho dinero en él, del cual salió un aire tan 
hediondo y corrompido, que contaminó toda aquella 
región de Babilonia, y de allí saltó á Grecia, y de 
Grecia á Roma, corrompiendo de tal manera los 
aires, que no quedó la tercera parte de los hombres 
que vivían.

No han sido en tiempos más vecinos á los nuestros 
menores las calamidades; que como no aflojan los 
pecados, tampoco se descuida la justicia divina en 
castigarlos. Un año después que el rey Francisco de 
Francia se casó con doña Leonor de Austria, reinó 
en Alemania una pestífera enfermedad, que todos 
los heridos de ella morían dentro de veinticuatro ho­
ras, sudando un humor pestilentísimo. Y aunque este 
mal comenzó hacia el Occidente, se extendió después 
de tal manera por Alemania, que parecía red barre­
dera que quería llevarlo todo á hecho; porque antes 
que se hallase remedio murieron tantos millares de 
hombres, que muchas tierras y provincias quedaron 
desiertas y desbaratadas, porque la gran putrefac 
ción de aire que había no dejaba cosa á vida. Era 
tanta esta ponzoña del aire, que todos andaban seña­
lados de cruces coloradas. Y escríbese que en el tiem­
po que esta pestilencia estuvo en su vigor y fuerza 
atormentaba tan furiosamente á Inglaterra, que con 
la fuerza de la ponzoña, no sólo se ahogaban los hom­
bres, pero que las aves dejaban sus nidos, huevos é 
hijuelos, los animales sus cavernas, las culebras y 
topos andaban juntos en bandas y compañías, no pu­
diendo sufrir la ponzoña que estaba encerrada en las 
entrañas de la tierra, y hallábanse machos animales 
juntos muertos debajo de los árboles, heridos de lan­
dres sus miembros.

El año de 1546 comenzó el postrero día de Mayo en 
Stix, ciudad de Provenza, una mortal pestilencia, 
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que duró nueve meses, y murieron muchísimas gen­
tes de todas edades, de forma que los cementerios 
estaban llenos de cuerpos muertos, que no había lu­
gar de enterrar más en ellos. La mayor parte de los 
heridos al segundo día se volvían frenéticos, y se 
arrojaban en los pozos: otros de las ventanas abajo; 
á otros daba un flujo de sangre de narices tan recio 
como un gran arroyo, y el restañarse y acabar la 
vida era todo uno. Vino la cosa á tanto extremo, que 
las preñadas abortaban á los cuatro meses, morían 
ellas y sus criaturas, las cuales hallaban cubiertas 
de tabardillo, de color por un lado algo azul que pa­
recía sangre desparramada por el cuerpo. Era el mal 
tan grande, que los padres desamparaban á los hijos, 
y las mujeres á los maridos; ni aprovechaban las ri­
quezas para no morir de sed, por no poderse algu­
nas veces hallar un vaso de agua por ningún dine­
ro. Si acaso hallaban que comer, era el mal tan 
arrebatado, que muchos morían con el bocado en la 
boca. La furia del contagio era tan grande, por estar 
el aire de la ciudad tan corrompido del calor graví­
simo del pestilencial mal, que á cualquier miembro 
que llegaba el vaho y aliento se levantaban grandes 
ampollas, y hacían llagas mortales.

jOh qué cosa tan monstruosa y horrible es de oir la 
que un médico cuenta, que era señalado por el regi­
miento para socorrer y curar los enfermos! Era (dice) 
esta enfermedad tan aguda y perversa, que no se po­
día atajar con sangrías, epítemas, triacas ni otras cor­
diales medicinas; todo lo asolaba, ahogaba, mataba 
y destruía, de manera que el remedio que esperaba 
el herido era la muerte, de la cual estando ciertos, 
se cosían ellos mismos las mortajas, y de esta mane­
ra esperaban la forzosa partida del alma y temeroso 
apartamiento de los tan queridos amigos y compa­
ñeros. Lo cual él afirmó muchas veces haber visto 
hacer á muchas personas, especialmente á una mu­
jer que llamó por una ventana para ordenaría al-
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gún remedio para su mal, y viôla cómo se estaba co­
siendo con la mortaja, en cuya casa, entrando des­
pués los que enterraban los muertos, la hallaron en 

- la sala tendida muerta, aún no acabada de coser su 
mortaja. A todo esto está sujeta la vida humana, 
para que teman los que tienen salud y regalo á lo 
que pueden llegar.

§ ni
Hambres notables.

No es menor miseria de la vida la hambre que, 
no sólo hombres particulares, pero provincias ente­
ras, han padecido, cual fué la que padecieron los ro­
manos después de la general destrucción de Italia. 
Cuando Alarico, enemigo capital del género humano, 
cercó à Roma, vinieron á tanta pobreza, hambre y 
grandísima falta de todas las cosas, que no teniendo 
ya lo que comúnmente solían comer, comenzaron á 
comer los caballos, perros, gatos, ratones, lirones y 
todas las demás sabandijas que podían haber; y 
cuando éstas les faltaron, se comían unos á otros. 
Cosa, cierto, espantosa y horrible, que cuando la jus­
ticia de Dios nos pone en aprieto, la necesidad nos 
trae á términos de no perdonar á nuestros semejan­
tes, ni los padres á los hijos, ni aun las madres á los 
que parieron. Lo mismo acaeció en el cerco de Jeru­
salén, como cuenta Eusebio en la Historia Eclesiásti­
ca. Cosa extraña es oír, pero más abominable y mons­
truosa de ver, cómo cuando Escipión cercó la ciudad 
de Numancia, después de haberíos cortado el poder 
meter mantenimiento alguno, los puso en tanta nece­
sidad é hizo padecer hambre tan mortal y tan canina, 
que cada día iban á cazar romanos como quien va á 
caza de bestias salvajes para comérselos; de modo que 
tan sin asco comían de las carnes de los romanos, y 
bebían la sangre, como de una clara fuente la agua, y 
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de un cabiito ó carnero la carne; à ningún romano 
perdonaban, y el que les venía á las manos luego era 
degollado y hecho cuartos, y se vendía por menudo 
en la carnicería pública; de manera que valía más 
un romano muerto entre ellos, que vivo ó rescatado.

En el libro IV de los Reyes se hace mención de una 
hambre que hubo en Samaria en tiempo de Eliseo, 
profeta, que hizo harta ventaja á esta que ahora de­
cimos; porque hubo tanta falta de mantenimientos, 
que se vendía la cabeza de un asno por ochenta 
monedas de plata, y la cuarta parte de cierta medida 
de estiércol de palomas por cinco monedas de plata. 
Lo peor y lo más inhumano del todo fué que, habién­
dose acabado y consumido todos los mantenimien­
tos, las madres se comían los propios hijos. Una ciuda­
dana de Samaria se quejó al rey de Israel, que anda­
ba por el muro, que su vecina no quería cumplir un 
concierto hecho entre las dos, que era de comer 
primero á su hijo, y acabado aquél comer el de la 
vecina: lo cual yo hice y cumplí (dijo al rey), porque 
comimos el mío y ahora ella esconde el suyo por no 
darme parte de él. A la cual oyendo el rey, pensó 
reventar de lástima y rasgó sus vestiduras.

Josefo, en el libro VII de la guerra de los judíos, 
cuenta otra cosa casi semejante á ésta, pero ejecutada 
con más furia y por extraña manera. Había (dice) en 
Jerusalén, cuando estaba cercada, una mujer noble y 
rica que había escondido en una casa de la ciudad 
parte de sus riquezas, y comía pobre y regladamente 
de aquello que tenia; lo cual no pudo hacer en sana 
paz, porque los soldados y gente de la guarnición le 
quitaron en poco tiempo cuanto tenía en casa y 
fuera, y así allegaba ó mendigaba algo para comer y 
sustentarse, luego se lo quitaban de las manos, y le 
sacaban el bocado de la boca. Viéndose, pues, morir 
de hambre y sin remedio alguno para su necesidad, 
y sin consejo que bueno le pareciese, comenzóle á 
armar contra las leyes naturales; y contemplando un 
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niño que tenía á los pechos, comenzó á dar gritos 
diciendo: ¡Oh desdichado hijo, y más desdichada 
madre! ¿Qué podré yo hacer de ti? ¿Dónde te guarda­
ré? Las cosas van tan de rota, que aunque te salve la 
vida has de ser esclavo de los romanos; mejor será 
luego, hijo, que mantengas y sustentes á tu madre, y 
pongas temor á los malditos soldados que no me han 
dejado tras que parar, y seas ejemplo de piedad á to­
dos los del siglo venidero, y muevas á lástima los 
corazones de los que están por nacer. Acabadas estas 
palabras, degolló á su hijo, partióle por medio, tomó 
un asador, asó la mitad, y comiósela; y guardó la 
otra para otra vez.

Luego en acabando esta lastimosa tragedia llegaron 
los soldados, y sintiendo la carne asada, comen- 
záronla á amenazar de muerte si no les mostraba la 
vianda; mas ella estaba tan fuera de sí de pura rabia 
de lo que había hecho, que no deseaba cosa más que 
tener compañía á su hijo muerto; y sin miedo ni 
vergüenza alguna les dijo: Callad, amigos, que par­
tiremos como hermanos, y diciendo y haciendo, sacó 
y púsoles delante el muchacho en la mesa; de lo cual 
los soldados, asombrados y confusos, sintieron tan 
gran dolor y lástima en sus corazones, que no pudie­
ron hablar palabra de puro corridos. Ella, por el con­
trario, con una furiosa vista, con un serabante cruel 
y con voz ronca y desentonada, les dijo: ¿Qué es esto, 
señores? ¿No es mi fruto? ¿No es éste mi hijo? ¿Esta no 
es mi maldad? ¿Por qué no coméis vosotros, pues 
comí yo la primera? ¿Sois, por ventura, más asque 
rosos y escrupulosos que yo, ó más delicados que la 
madre que lo engendró? ¿No comeréis de lo que comí 
primero y comeré otra vez con vosotros? Pero no 
pudiendo ellos ver cosa tan horrible, y aborreciendo 
espectáculo tan lastimoso, echaron á huir, y dejaron 
sola la miserable madre con aquello poco que le 
quedaba del hijo, que era todo cuanto en suma le 
había quedado de todos sus bienes.
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No es menos horroroso que lo dicho lo que vamos á 

referir: desde el año 1528 sucedió en Francia, que por 
tres años á causa de las muchas lluvias el trigo no 
pudo llegar á sazonar, de lo que resultó un hambre 
tan espantosa, que los hombres iban armados á cazar 
personas para comerías, y se descubrió que en algu­
nos mesones daban por comida carne humana á los 
pasajeros. Era cosa lastimosa el ver en cada momento 
personas caídas en el suelo, que por su debilidad no 
podían tenerse en pie, y oír por todas partes: ¡Tengo 
hambre! ¡Ay, que me muero de hambre! Daba com­
pasión el ver pasar á bandadas hombres, niños, mu­
jeres, familias enteras buscando.algo que comer, tan 
pálidos y secos, que parecían esqueletos ambulantes 
ó retratos de la misma muerte. A aquella calamidad 
siguió otra muy grande, porque la gente, para no pe­
recer de hambre, comían toda clase de hierbas, llena­
ban las tripas de cualquier cosa, proviniendo de allí 
las más fuertes indigestiones, la hinchazón del vien­
tre con una muchedumbre de enfermedades y muer­
tes que daba espanto el presenciarlo.

§ VI

Males de la guerra.

Mayor que todas esas calamidades es la que trae la 
guerra, porque de los tres azotes de Dios con que sue 
le castigar los reinos, es^el de la guerra el más gran­
de, así porque le sigueolos otros dos, como porque 
trae consigo mayores penas, y, lo que peor es, mayo­
res culpas, de las cuales carece la peste, en tiempo 
de la cual todos procuran componerse con Dios y dis­
ponerse para la muerte, aun los que están sanos; y 
el que envía la peste es Dios, que es la suma santi­
dad, sin atravesar por manos de hombres, como vie­
ne la guerra. Por lo cual David tuvo por dicha que 
padeciese peste su pueblo y no guerra, porque juzgó

19
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por mejor caer en manos de Dios que en la de los 
hombres. El hambre también, aunque trae algunos 
pecados, disminuye otros; porque aunque la acom­
pañan muchos hurtos, no consiente tantos faustos y 
vanidades, y no son tantos los géneros de vicio que 
permite como la guerra ocasiona.

Basta para representar las calamidades que trae 
esta calamidad, que sumemos aquí algunas de las 
que ha padecido la Alemania en las guerras que la 
han infestado en nuestros tiempos con la venida de 
los suecos. Un libro entero salió en Inglaterra que 
tiene sólo por argumento contarías, y no las pudo re­
ferir todas; y yo solamente apuntaré algunas, dejan­
do aparte los lugares que se han despoblado y que­
mado; porque en sola Baviera fueron abrasadas dos 
mil villas: las insolencias y crueldades de los solda­
dos vencedores fueron inauditas, porque los vencidos 
les dijesen dónde hallarían que robar, y si no los ma­
taban. Y para que especifiquemos algo, con un cor­
del ó cuerda de arcabuz les ceñían la frente, y luego, 
torciéndole con un palo, les iban apretando las sie­
nes hasta que brotaba la sangre, se quebraba el cas­
co y saltaban los sesos. A otros echábanlos en el suelo 
ó sobre una mesa, atados de pies y manos, y luego 
les ponían encima gatos ó perros hambrientos para 
que les comiesen las entrañas, como sucedía muchas 
veces, que el hambre de los gatos les hacía que les 
despedazasen los vientres y les comiesen las tripas. 
A otros colgaban de las manos de alto, quedando todo 
el peso del cuerpo colgando de ellas, y luego debajo 
de los pies les pegaban fuego. A otros con una esco­
da ó martillo les quitaban las narices y orejas, y des­
pués hacían de ellas cintillos para los sombreros; te­
niendo por mayor gala el mayor horror que causaba 
su crueldad, preciándose de más hombre quien se 
mostraba más fiero contra los hombres. A otros con 
cierta manera de embudo echaban agua por la boca 
hasta que les llenaban como una bota; y luego con 
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violencia les pisaban el vientre y estómago, hacién- 
doles salir el agua, reventando por la boca y narices. 
A otros, atándoles desnudos á un palo, los desollaban 
como á San Bartolomé; á otros sacaban bocados, y á 
otros los dividían en muchas partes, descuartizándo­
los vivos. Forzaban á las mujeres, y luego por entre­
tenimiento les cortaban los brazos.

Algunos soldados eran, no sólo tan fieros, sino tan 
fieras, que se comían á los niños, y cogiendo à un 
chiquito de los pies, le arrancaban una pierna, y con 
la mano derecha se la estaban comiendo y chupando 
la sangre, y con la izquierda tenían colgado del otro 
pie al muchacho llorando. A los cautivos y presos no 
les ataban las manos solamente, sino horadábanles 
los brazos y por las mismas carnes les metían las so­
gas, y arrastrábanlos detrás de los caballos, á los 
cuales daban de comer en los vientres de los hom­
bres, que, sacadas las entrañas, servían á los caba­
llos de pesebre. A otros ataban las manos hasta ha­
cerles reventar sangre; robábanlo todo, y mataban á 
los hombres en sus casas; y á algunos graves magis­
trados, perdonándoles la vida, hacían los más viles 
soldados que les sirviesen, descubiertas las cabezas, 
á las mesas. Muchos, por no ver ni pasar tales lás­
timas, tomaban veneno. Las doncellas, siguiéndolas 
los soldados para forzarías, se echaban á los ríos.

Juntáronse á estas desdichas de la guerra la peste 
y el hambre: los hombres que habían huido del ene­
migo se quedaban muertos de peste en los campos; 
otros, de hambre; no había quien los sepultase, sino 
los perros que los comían y las aves; ni los que mo­
lían debajo de tejado tenían más honrada sepultura, 
porque los ratones también se los comían; pero ven- 
gábanse de este agravio los hombres, porque el ham­
bre fué tal en muchas partes, que se comían los rato­
nes, de los cuales había carnicería pública y se ven­
dían por muy subido precio. Eran dichosas las ciuda­
des en que se hallasen á comprar semejantes carnes;
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porque en otras no valía nada sino la dilif?encia de 
cada uno. Andaban á la rebatida sobre un ratón, y 
en la porfía le hacían pedazos, teniéndose por dicho 
so á quien le cabía un cuarto de sabandija tan asque­
rosa. El que eoinía^carne de caballo se tenía por re­
galado. Era dicha saber dónde había un rocín muer­
to. Unas mujeres toparon un lobo muerto, podrido y 
lleno de gusanos, y dieron en él como en una torta 
regalada. Los ahorcados no estaban seguros en las 
plazas: iban y les cortaban pedazos de carne para co­
mérselos: ni aun difuntos en las sepulturas, porque 
de noche los desenterraban para sustento de los vi­
vos Pero, ¿qué mucho que sé comiesen los muertos, 
pues á no pocos vivos mataron para sustentar el ham­
bre? y dos mujeres mataron á otra para comérsela. 
Con tan recientes ejemplos no es necesario traer á la 
memoria otras calamidades de guerras antiguas. Bas­
ta lo dicho para que se vea la multitud de desdichas 
que caben en la vida.

g v
Miserias que causan los afectos humanos.

Sobre todo, la mayor calamidad tie la vida humana 
no es la peste ni el hambre, sino laa pasiones humanas 
no puestas en razón; por lo cual dijo San Juan Cri­
sóstomo: «Entre todos los males, es el hombre malísi­
mo mal; cada bestia tiene un mal, y ese es propio de 
ella; mas el hombre es todos los males. Aun el diablo 
no se atreve á llegar á un justo; pero el hombre llega 
á despreciarle.’ Y en otra parte dice por la misma 
causa: «Comparado se ha el hombre á los jumentos; 
pero peor es compararse que nacer jumento; porque 
no es culpable estar por su naturaleza privado del 
uso de la razón; pero que el hombre, dotado de la ra 
zón, sea comparado á los brutos, este es el delito de 
la voluntad. » Y así nos hacen de peor condición núes- 
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tras pasiones. No es creíble lo que padecen los hom­
bres de los mismos hombres; de un envidioso, de un 
colérico y de cualquier apasionado. David, ¿qué es lo 
que padeció de la envidia de Saúl? Destierros, ham­
bres, peligros, guerras. A Elías, ¿cómo le paró el de­
seo de venganza de Jezabel? Más le afligió que una 
pestilencia, porque del mismo vivir tuvo hastío. A Na­
bot, la codicia de Acab le quitó la vida más presto 
que se la quitara la peste ¿Que garrotillo ó postilen 
eia hubo como la ambición de Herodes, que acabó con 
tantos miles de niños? ¿Qué contagio más mortal se 
puede temer que la condición de Nerón y de otros 
que, poseídos de su pasión, quitaron á muchos las vi­
das por darse á sí un gusto?

Por eso dijo Tulio; «Los deseos son insaciables, y 
no sólo destruyen á personas particulares, sino á fa­
milias enteras, y aun á toda una república arruinan. 
De los deseos nacen los odios, los pleitos, las discor­
dias, las sediciones y las guerras.» ¿Qué géneros de 
tormentos y muerte no ha intentado el odio y cruel­
dad humana? ¿Qué suerte de venenos no ha hallado 
la pasión de los hombres? Orfeo, Oro, Medesio, Helio- 
doro y otros muchos autores hallaron quinientas ma­
neras de dar veneno encubierto, y otros muchos las 
acrecentaron. Pero respecto de lo que pasa en algu­
nas partes el día de hoy, fueron ignorantes; porque 
ya no hay cosa segura, pues se han dado veneno, 
aun cuando se daban las manos de amigos, los que se 
reconciliaban; sólo en el sentido del oído no ha topa­
do puerta la ponzoña; de los demás ya se ha señorea­
do; con el olor de una rosa, con la vista de una carta, 
con el tocar de un hilo, con el gustar de una pasa, ha 
hallado puerta la muerte.

No hay cosa que cause más miserias en los hombrés 
que las pasiones de los hombres, con las cuales á sí 
mismos no se perdonan. El soberbio se enoja y car­
come por la felicidad ajena; el envidioso se muere de 
ver á un dichoso con vida; el codicioso se desvela por
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lo que no ha meneater; el impaciente se despedaza las 
entrañas por lo que no le importa; el colérico se pier 
de por lo ^que no le va 'ni le viene. ¿Cuántos por no 
vencer una sola ’pasión hanívenído á perder la ha­
cienda y el sosiego, y la vida temporal y eterna? 
Testigo de esto es Amán, que por querer más cortesía 
que se le debía, perdió honra,'hacienda y vida, has 
ta parar en una horca. Tampoco paró la ambición de 
Absalón hasta colgarse de un árbol, ahorcado con sus 
propios cabellos. De la misma suerte le costó á Am- 
nón la vida la ejecución de su 'pasión, y antes le te­
nía ^enfermo, flaco y pálido, 'causando en él mayor 
efecto su amor desordenado que pudiera hacer una 
ardiente fiebre.

Fuera de esto, á muchos han sido las pasiones no 
mortificadas unos verdugos crueles que les han saca­
do de repente el alma. Escribe Durabio que el rey de 
Bohemia, Wenceslao, cobró tanta ira con un áulico 
suyo porque no le avisó de un tumulto que levantó 
Zizca en Praga, que fué á matarle con la espada des* 
nuda, pero deteniéndole porque no manchase á la 
majestad real con la sangre de su criado, le dió una 
apoplejía, de que murió luego. La) muerte de Nerva 
fué también por una ira que tomó, como refiere Aure­
lio Víctor. De Diodoro Crono escribe Plinio que mu­
rió de repente, de vergüenza de no haber respondido 
bien á una pregunta de Esírabón. De miedo, tristeza, 
gozo y amor son muchos los que han muerto . Sólo 
quiero referir aquí un caso lamentable que dejó es­
crito Paulo Jobio. Un hombre casado había estado 
con una mujer, amancebado con tanto escándalo, que 
el Obispo de la ciudad los excomulgó, si se viesen 
juntos. El hombre estaba tan ciego de pasión, que 
despreciando; el mandato de su Obispo, fué secreta- 
mente á verse con la manceba; mas ella, arrepentida 
ya de lo pasado, le trató mal de palabra, reprendién­
dole su atrevimiento y diciendo que se fuera al pun­
to de su presencia y no la viera más El deshonesto 
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hombre empezó á llamaría ingrata, y apretando una 
mano con otra de rabia, y levantando los ojos al cie­
lo como para quejarse, se quedó allí muerto, perdien­
do en un momento la vida temporal y eterna, y así 
su cuerpo no le enterraron en sagrado.

Pues si las pasiones no mortificadas son de tanto 
dafio á la vida propia, à la de otros y á toda la vida 
humana, ¿cuán perjudiciales serán? Por cierto que, 
aunque faltaran las demás desdichas humanas, son 
muy grandes las que las pasiones humanas causan. 
Hay mucho que sufrir en condiciones de hombres, en 
malos términos, desagradecidas correspondencias, 
injurias voluntarías y voluntades adversas. Todo el 
hombre es miseria y causa de miserias. ¿Quién hay 
tan dichoso que contente á todos, Ó que no le envidie 
nadie? ¿Quién hay tan bienhechor que no tenga al­
gún quejoso? ¿Quién hay tan liberal que no encuen­
tre un desagradecido? ¿Quién hay tan estimado que 
no le desprecie algún murmurador? Los atenienses 
hallaban que murmurar en su Simónides, porque ha­
blaba muy alto. Los tebanos acusaban á Panículo 
que escupía mucho. Los lacedemonios notaban á Li­
curgo que andaba siempre cabizbajo. A los romanos 
parecía mal el,dormir de Escipión, porque roncaba 
recio. Los uticenses difamaban á Catón, porque co­
mía presto y con los dos carrillos, y tenían por mal 
criado y tosco á Pompeyo, porque se rascaba con un 
solo dedo. Los cartagineses decían mal de Aníbal, 
porque andaba siempre desabrochado y despechuga­
do el estómago. Otros se burlaban de Julio César, 
porque andaba mal ceñido. No hay ninguno tan ajus­
tado, que no halle en él que reprender la envidia y 
mal afecto de otros, ó la condición extravagante.

Las mayores miserias de todas son las que los hom­
bres se causan á sí mismos con sus desenfrenados 
afectos. Por éstos dijo especialmente el Eclesiastés 
aquella notable sentencia en que excedió á lo que los 
filósofos dijeron de la miseria humana. «Alabé, dice, 
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á los muertos más que á los vivos, juzgué por más 
dichoso que unos y otros á aquel que aún no ha na­
cido ni vió los males que se hacen debajo del sol»: 
porque no hay cosa que más ofenda á la vida huma­
na que las sinrazones de los hombres, odios, dasafue- 
ros, violencias, inhumanidades que causan las pasio 
nes. Por lo cual hubo filósofos que aborrecían gran­
demente á todo el género humano, por verle guiarse 
por pasión y no por la razón, entre los cuales Timón, 
filósofo ateniense, fué el inventor y el más apasiona­
do predicador de esta secta, porque no sólo se nom­
braba enemigo capital de los hombres, diciéndolo á 
todos en su cara, pero hacía obras tales, que confir­
maban sus palabras, como fueron no conversar ni 
morar entre gentes, vivir siempre en el desierto con 
las bestias y fieras apartado de toda vecindad y po­
blado, porque nadie le visitase, y viviendo en aquel 
desierto, jamás quería ser visto, hablado ni visitado 
de hombre, si no fué de un capitán ateniense, llama­
do Alcibíades; pero á éste no trataba por amor ni por 
amistad que con él tuviese, sino porque entendía ha­
bía de ser azote de los hombres, nacido para su tor­
mento, especialmente porque sabía que sus vecinos, 
los atenienses, habían de padecer por su causa mu­
chos trabajos y fatigas.

Ni se contentaba con este aborrecimiento que tenía 
á los hombres, ni con huir su compañía como de ani­
males furiosos y crueles; pero procuraba hacer todo 
el daño que podía para destruir y arruinar al género 
humano, inventando nuevas maneras para asolar y 
acabar los hombres. Para esto hizo poner entre los 
árboles de su huerta muchas horcas, para que todos 
los desesperados y cansados de vivir se fuesen á 
ahorcar allí. Y como algunos años después, para en­
sanchar su casa, le fué forzoso derribar aquellas hor­
cas, se fué á Atenas, donde sin vergüenza ninguna 
hizo congregar al pueblo, dando gritos por las calles 
como pregonero que quiere pregonar algo de nuevo.
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El pueblo, oyendo la voz ronca y bárbara de aquel 
tan horrendo monstruo, sabiendo (días había) de tjué 
humor pecaba, se le allegó luego, esperando alguna 
novedad. Viendo él ya los más de los ciudadanos 
principales y plebeyos juntos, comenzó á decir á vo 
ces: «Sabed, ciudadanos de Atenas, que por cierta ne­
cesidad que me ha sobrevenido quiero hacer derribar 
las horcas de mi huerta; por eso, si alguno tiene de­
voción de ahorcarse, sea luego»'; y sin hacer otra 
arenga, acabada tan amorosa oferta, se volvió luego 
á su casa, donde acabó el resto de su vida en esta 
opinión, filosofando siempre de la miseria del hom­
bre. Cuando le tomaron las ansias de la m'Uerte, abo­
rreciendo á los hombres aun basta la postrera bo­
queada, mandó que su cuerpo no fuese enterrado en 
la tierra, por ser el elemento en que comúnmente re­
posan y toman su descanso los hombres, y en donde 
comúnmente se entierran los cuerpos humanos, te- 
miendo que sus huesos no fuesen de los hombres vis­
tos, y sus polvos tocados de ellos, sino que le ente­
rrasen á la orilla del mar, donde la furia de las on­
das estorbase á todas las criaturas y defendiese el 
paso de su sepultura, en la cual mandó se pusiese este 
epitafio, que refiere Plutarco: «Después de mi vida 
miserable, me enterraron en esta agua honda; no 
cures de saber mi nombre, lector; que Dios te con 
funda.»

Paltó á este filósofo la fe y la caridad, y así, no dis­
tinguiendo entre la malicia y la naturaleza humana, 
lo aborreció todo, habiéndose sólo de aborrecer 1.a 
malicia, pero amar á la naturaleza; mas dio á enten­
der, con tan extrañas demostraciones, cuán mons­
truosas son las pasiones, cuánto deben ser aborrecí 
dos sus vicios y cuán digno de odio es todo este mun 
do, que se guía por pasión, no por razón. Si, eompa- 
deciéndose del género humano, aborreciera solamen­
te su fausto y locura con el desenfrenamiento de 
pasiones, acertara sin duda. Y los siervos de Cristo 
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asi deben desear ver destruir esta pompa y fausto de 
los hombres, como Timón á los mismos hombres. 
Ahorcadas habían de estar todas las galas superfluas, 
ahorcados todos los deleites ilícitos; ahorcada la os 
tentación vana de riquezas-, ahorcado todo oro y pla­
ta, que sirven para esto; ahorcadas todas las honras 
vanas; ahorcados todos los títulos de soberbia; ahor­
cada toda envidia rabiosa; ahorcada toda cólera des­
ordenada; ahorcada toda venganza injusta; ahorcada 
toda pasión desconcertada; todas estas cosas de los 
hombres ahorcadas debían estar, para que los hom­
bres viviesen.

§ Vl

Son tantas las miserias de la vida, que no se pue­
den contar todas: está tan llena de males, que se tiene 
por menor mal el que calificó Aristóteles per el ma­
yor de todos, que es la muerte, porque vence la mul­
titud de los demás la grandeza de éste: y así, han te­
nido muchos por menor miseria la mayor de las mi­
serias, por no padecer tantas; por lo cual dijo uno 
que el último de los módicos era la muerte, porque 
acaba con los males, aunque ella sea grande mal; y 
así, para consuelo de los males de la vida daban como 
eficaz medicamento la memoria de la muerte que ha 
de acabar con todo. Pero porque esto no es consuelo 
general para todos, por ser tan natural el temor de 
morir, y contarse entre las miserias de la vida los 
muchos modos de perdería y peligros de muerte, uo 
tuvieron que dar otro remedio ni consuelo muy gran­
des filósofos, sino desesperar de remedio, como lo hizo 
Séneca, el cual, habiendo sucedido en su tiempo un 
grande terremoto en Campania, en el cual se hundió 
una insigne ciudad que se llamaba Pompeyos; con 
otros pueblos que padecieron mucho, ovejas que se 
murieron, hombres que salieron de juicio, y grande 
multitud de personas que huyeron de aquella provin
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cia, y salieron desterrados de su patria, medrosos y 
despavoridos; les da por consuelo para que vuelvan 
á su tierra el no tener remedio los males, ni poderse 
huir los peligros de muerte.

Y considerado bien, ¿qué seguridad se puede tener 
en la vida, pues la misma tierra que se dice madre 
de los hombres no les es fiel, y brota miserias y muer­
tes aun de ciudades enteras? ¿Qué puede haber segu­
ro en el mundo, si el mismo mundo no lo está, y sus 
partes más sólidas tiemblan? Si aquello sólo que hay 
inmoble y fijo para sustentar en sí á los vivientes se 
bambolea con terremotos; si lo que tiene la tierra 
propio, eso pierde, que es el estar Arme, ¿dónde po­
drán hallar refugio nuestros temores? ¿En dónde nos 
podremos acoger que esté firme, si el miedo se nos 
puede nacer entre los pies y salir de aquello en que 
estribamos? Cuando se desmorona y estremece el te­
cho de la casa, se puede huir de ella y salir al campo 
para que se caiga vacía; pero ¿adónde podremos 
huir cuando se estremece el mismo mundo? Cuando 
el fundamento de las ciudades tiembla y se despeda­
za, ¿por dónde podremos salir? ¿Qué consuelo puede 
haber en donde el temor ha perdido la puerta para 
huir? A los enemigos resisten las ciudades con sus 
muros; en las tempestades se halla refugio en los puer­
tos; contra las nieves defienden los techos de las ca­
sas; en tiempo de peste se puede mudar lugar; pero 
de toda la tierra, ¿quién podrá huir? Luego no se 
puede huir de peligros. Por esto, dice Séneca, puede 
servir de consuelo no haber remedio de los males; 
porque es necio el temor sin esperanza.

La razón destierra al miedo en los que son pruden­
tes; y á los que no lo son, la desesperación del reme­
dio les puede dar seguridad, por lo menos quitar el 
temor. Quien quisiere no temer nada, piense que to­
das las cosas son de temer. Mire con cuán ligeras cau­
sas corre peligro; aun las mismas cosas con que se 
sustenta la vida la arman asechanzas, La comida y 
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la bebida, sin las cuales no podemos vivir, vienen á 
quitar el mismo vivir. Vo es cordura temer ser traga­
do de la tierra, y no temer la caída de una teja. En 
el punto de la muerte se iguala toda suerte de morir. 
¿Qué importa que una sola piedra le mate á uno, ó 
que un monte le oprima? El morir está en dejar el 
alma ai cuerpo, que con cosas bien flacas sucede. Una 
hendedura que baga un cuchillo en tu carne, basta 
para matarte.

Pero otro consuelo han de tener los cristianos en 
todos estos peligros y en las muchas miserias de la 
vida, que es la buena conciencia, la esperanza de la 
gloria, la conformidad con la voluntad divina, la imi­
tación y ejemplo de Jesucristo Con estas cuatro co­
sas tendrán mérito en la vida y seguridad en la muer­
te; y en la vida y muerte consuelo, y en la eternidad 
premio. Estando Justo Lipsio muy apretado en la úl­
tima enfermedad de que murió, como le quisiesen 
consolar con algunas razones fllosóflcas y sentencias 
de los estoicos, en las cuales había estudiado tanto 
aquel eruditísimo varón, como se ve en lo que escri­
bió en la introducción á la doctrina estoica, respondió 
muy cristianamente: Vanos son los consuelos, y se­
ñalando con el dedo á una imagen de Cristo crucifi­
cado que estaba allí, dijo: Este es el verdadero con­
suelo y la verdadera paciencia; luego, con un suspi­
ro que le salía de lo profundo del corazón, exclamó; 
Señor mío Jesucristo, dadrae la paciencia cristiana. 
Este consuelo hemos de tener los redimidos de tan 
amoroso Señor, considerando que nuestras culpas son 
mayores que nuestras penas en esta vida, y que ha­
biéndolas padecido mayores el Hijo de Dios, care 
ciendo de toda culpa, mereció convertir las miserias 
de la vida que ocasionó el pecado, en que fuesen ins­
trumentos de satisfacer por los mismos pecados, sa­
cando del veneno triaca, y convirtiendo la ponzoña 
en antídoto.

Podremos también sacar de lo dicho cuán injusta 
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fué la queja de Teofrasto, de que diese la naturaleza 
más larga vida á muchas aves y animales que á los 
hombres. Si nuestra vida fuera menos molesta, tuvie­
ra alguna razón; pero siendo tan miserable, muchos 
podrán tener por venturosa la más breve; porque 
como dice San Jerónimo á Heliodoro, mejor es morir 
mozo y morir bien, que morir viejo y morir mal. 
Siendo forzoso este viaje, no está la ventura en que 
sea tarde, sino en que sea prósp to y que se llegue al 
puerto deseado. Dice San Agustín que el morir es de­
jar una carga muy pesada que llevamos en la vida; 
mas no es la dicha que se deje á la tarde de la vejez, 
sino que al tiempo de dejaría no nos carguen otra 
mayor. Viva un hombre diez años ó viva mil, la 
muerte le ha de dar ícomo dice San Jerónimo) nom­
bre de dichoso ó desdichado. Si vives mil años de 
vida triste, gran desventura será; pero mayor lo será 
si los vives de vida mala, aunque sea muy alegre; y 
así, supuestas tsntas miserias, no nos podemos quejar 
de Dios que nos haya dado vida breve, sino de nos­
otros, que la hemos hecho mala. Finalmente, porque, 
como dice San Ambrosio, está tan rodeada de mise­
rias nuestra vida que, en su comparación la muerte 
no parece pena, sino reparo de males; por eso trazó 
Dios fuese tan breve, para que sus molestias y des­
venturas,. á las cuales no puede hacer contrapeso 
ningún linaje de bien que se goza en esta vida, con 
la brevedad del tiempo quedasen menos pesadas. Por 
lo menos, si con tantas miserias no nos descontenta 
esta vida, conténtenos más la eterna con mayores fe­
licidades, y no hagamos menos por la vida inmortal 
del cielo que hacemos por la mortal de la tierra, y 
así como dice San Agustín: «Si corres por esta vida 
cien mil, ¿cuántos mil debes correr por la vida eter­
na? Si te das prisa para lograr unos pocos de días in­
ciertos, ¿cómo se ha de correr por la vida eterna?»
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CAPITULO vin

1x0 poso que es ei hombre mientras es temporal.

^W^o nos falte de considerar lo que es más en la 
naturaleza, que es el hombre, y veremos cuán 

poco es mientras es temporal. «¿Qué es el hombre, 
dice Séneca? Un vaso cascado, y quebradizo con 
cualquier movimiento. ¿Qué es el hombre? Un cuerpo 
débilísimo y frágil, desnudo por su naturaleza y sin 
armas, necesitadísimo de ayuda, arrojado á toda in­
juria de la fortuna, impaciente del trío y del trabajo 
y fabricado de cosas flacas y fluidas: aquellas mis­
mas cosas, sin las cuales no puede vivir, le son mor­
tales: el olor, el sabor, el cansancio, la vigilia, la be­
bida y la comida.» No respondió más favorablemen­
te el sabio Solón cuando le preguntaron qué era un 
hombre. «Es (dice) una podredumbre en el nacimien­
to, una bestia en la vida, una vianda de gusanos en- 
la muerte,» Lo mismo preguntaron á Aristóteles, y 
respondió «Es el hombre-una idea de flaqueza, un 
despojo del tiempo, un juguete de la fortuna, una 
imagen de inconstancia, un peso ó balanza de envi­
dia y calamidad, y lo demás flema y cólera.» Oiga­
mos también á Secundo, filósofo, que respondió al 
emperador Adriano, cuando le preguntó lo mismo, 
qué era el hombre. «Es (dice) un entendimiento incor­
porado (más lo significara si dijera enlodado), una 
fantasma del tiempo, uno que entra á la vida, un es­
clavo de la muerte, un caminante pasajero, un hués­
ped del lugar, un alma trabajosa, una habitación 
de poco tiempo.» Pero en este tiempo de su mortali­
dad, dice San Bernardo: «Es el hombre un animal de 
carga.» El mismo Santo dice en otra parte: «¿Qué es 
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el hombre? Un vaso de estiércol»; y en sus Afedita- 
ciones añade: «Si miras lo que echas por la boca y 
narices, y los demás albañales del cuerpo, no viste 
en toda tu vida muladar más hediondo.» En la mis­
ma parte dice: «No es otra cosa el hombre sino una 
semilla hedionda, un saco de estiércol, un cebo de 
gusanos.»

Más cumplidamente Inocencio, Papa, dijo: «Consi­
ders con lágrimas de qué fué hecho el hombre, qué 
hace el hombre y qué se ha de hacer del hombre. 
Fué ’ormado de tierra, concebido en culpa, nacido 
para U pena. Hace cosas malas y torpes, que no le 
son lícitas, y vanas, que no le convienen. Seráali- 
mentó de fuego, manjar de gusanos y masa de podre­
dumbre. jOh vil indignidad de la condición humanal 
10h indigna condición de la vileza humana! Mira 
cómo las flores y los árboles producen flores, hojas y 
frutos; y tú produces liendres, piojos y lombrices. 
Aquéllas dan aceite, vino y balsamo; y tú flemones, 
orines y estiércol. Aquéllas echan de sí buen olor; y 
tú eres de un hedor abominable; como es el árbol, así 
es el fruto; porque no puede el árbol malo hacer bue­
nos frutos. ¿Qué es el hombre sino un árbol al revés, 
cuyas raíces son los cabellos? Esta es la hojarasca 
que se la lleva el viento, y la pajuela secada del sol.» 
Lo dicho es de este Papa desengañado. Este es el 
hombre, aun en la mocedad; pero si llega á la vejez, 
que se tiene por felicidad, añade el mismo Inocencio: 
«Luego se le aflige el corazón, la cabeza se le anda, 
el espíritu le falta, le huele mal el aliento, arrúgasele 
el rostro, encórvasele su estatura, anúblansele los 
ojos, titubóanle los miembros; de las narices le corre 
mal humor, cáesele el cabello, el tacto le tiembla, los 
dientes se le pudren, los oídos se ensordecen. Pues no 
menos se muda en la condición del ánimo que en la 
del cuerpo. Enójase fácilmente un viejo, sosiégase 
dittcultosamente, cree de presto, desengáñase tardo, 
es tenaz, codicioso, tétrico, cojijoso; hablador: alaba 
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á los antiguos, desprecia y vitupera á los presentes; 
suspira, congojase entorpécese y enferma.»

Puedes también echar de ver qué es el hombre, por 
la materia de que se hizo, y en lo que se ha de resol­
ver. Al primer hombre hizo Dios de lodo, mezclando 
los elementos más viles y groseros de todos. Oigamos 
á un gentil hablar de las miserias del hombre: «Es 
compasión y aun vergüenza el pensar cuán frívolo 
es el origen del animal soberbísimo sobre todos, esto 
es, el hombre; pues machas veces es causa de aborto 
el olor de un candil recién muerto. De estos princi­
pios nacen los tiranos; de éstos un ánimo carnicero y 
cruel verdugo. Tú, que confías en las fuerzas del 
cuerpo; tú, que tomas con dos manos los dones de la 
fortuna, y no sólo te tienes por su alumno, sino por 
su hijo, cuyo pensamiento tienes puesto en grandes 
victorias; tú, que te tienes por dios, hinchándote con 
cualquier suceso, mira que pudieras haber perecido 
con otro tanto, y ahora puedes con menos, herido con 
un dientecillo de una culebra, ó como Anacreón, 
poeta, con un granito de una pasa, ó como Fabio, se­
nador, con un pelo ahogado, que se le entró con un 
trago de leche.» Esto es de Plinio, que no sólo se ma­
ravilla de la bajeza de la naturaleza humana, sino 
de la facilidad de su fin.

Considera también en lo que pára el hombre, en ser 
su cuerpo manjar de gusanos, echando de sí un pes­
tilencial olor. «Vivo el hombre (dice Inocencio, Papa) 
engendra piojos y lombrices; pero muerto, engendra­
rá gusanos y moscardones. Vivo, produce estiércol y 
vómitos; muerto, producirá podredumbre y hedor. 
Vivo, sólo puede engordar á un hombre, que es á sí 
mismo; pero muerto, á muchísim js gusanos.¿Qué cosa 
hay más asquerosa que un cadáver humano? ¿Qué 
cosa más horrible que un hombre muerto, cuyos abra­
zos eran en vida agradables, y será en muerte mo­
lesta sólo su vista? ¿Qué aprovecharán las riquezas?, 
¿qué los convites?, ¿qué los deleites? No librarán de
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la muerte, no defenderán de los gusanos, no quitarán 
el hedor. El que poco ha se sentaba muy glorioso en 
un trono, ahora está arrojado en una tumba; el que 
poco ha comía grandes regalos en un ameno cena­
dor, ahora es comido de gusanos en un obscuro se­
pulcro.» Todo esto es de este contemplativo Pontífice. 
También San Bernardo, considerando este miserable 
fin del hombre, dice: «Todo hombre se convierte en 
no hombre. Pues ¿por qué te ensoberbeces? Atiende 
que fuiste una vil semilla, sangre cuajada en el vien­
tre, expuesto después á las muchas miserias de esta 
vida y al pecado; después, en la sepultura serás co­
mido de gusanos. ¿Qué te ensoberbeces, polvo y ceni­
za, cuya concepción es en culpa, el nacimiento en mi­
seria, la vida pena, la muerte angustia? ¿De dónde 
se ensoberbece el hombre, pues en su concebir topa 
culpa, en nacer pena, en vivir trabajo, y en morir 
necesidad? ¿Por qué engordas y atavías tus carnes 
con cosas preciosas, pues dentro de pocos días se las 
han de comer en la tumba los gusanos, y á tu alma 
no adornas con buenas obras, la cual ha de ser pre­
sentada en el cielo á Dios y á los ángeles?» Todas es­
tas son palabras de San Bernardo, que debe tomar 
cada uno por dichas para sí.

§ 11

Fuera de ser cosa tan poca y de materia tan vil el 
hombre, aun en esa misma poquedad y vileza no tie 
ne consistencia, porque no es sino un río de mudan­
zas, una perpetua corrupción, y una fantasma dei 
tiempo, como dijo Secundo, filósofo, cuya instabilidad 
declara Eusebio Casariense por estas palabras: «Nues­
tra naturaleza, que está entre el nacimiento y la muer­
te, es instable y como fantástica; y si totalmente la 
quisieres comprender, así como el agua cogida en las 
manos, cuanto más la apretares, tanto más presto se 

¿^derramará, de la misma manera las cosas mudables, 
20
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cuanto más las considerare la razón, tanto más se es­
capan de ella; porque como todas las cosas sensibles 
están como en un finjo perenne, continuamente se es­
tán haciendo y deshaciendose, y corrompiéndose, no 
pudiendo quedar las mismas. Entrar en un río dos 
veces, dijo Heráclito que era imposible (pues no ha 
bien llegado el agua, cuando se pasa luego y sucede 
otra; y así, no se puede atravesar dos veces por unas 
mismas aguas): si consideras la substancia mortal, no 
hallarás tú que es la misma cuando la tornes á consi­
derar, sino una maravillosa ligereza de su mudanza: 
ahora se extiende, y ahora se disminuye. Pero no dije 
bien diciendo ahora y ahora; porque en un mismo 
tiempo juntamente pierde por una parte y adquiere 
por otra, y es otra de la que es, nunca llega á consis­
tir, nunca está parada. El embrión se hace de la si­
miente, luego niño, muchacho, mancebo, viejo, de­
crépito; y corrompidas las primeras edades por otras 
de nuevo, viene finalmente á morir.

<Ridículos, por cierto, somos los hombres, temiendo 
una sola muerte, pues muchas veces hemos muerto y 
muchas moriremos. No solamente la corrupción del 
fuego es generación del aire, como dice Heráclito. 
Pero esto parece que pasa en nosotros más claramen­
te; porque del mancebo corrompido luego se engen 
dra el varón; y del varón corrompido luego se engen­
dra el viejo, y del muchacho el mancebo, y del niño 
el muchacho, y del que ayer fué el que es hoy, y del 
que hoy es el que será mañana, y nunca queda uno 
mismo. Nadie está él mismo; pero en un momento 
nos mudamos con varias fantasmas en una materia 
común; porque si somos unos mismos, ¿cómo gusta­
mos de diversas cosas que antes? Ya de otra manera 
amamos y aborrecemos,, ya otras cosas alabamos y 
vituperamos: usamos de otras palabras, movémonos 
con otros afectos, no tenemos la misma forma, ni ha­
cemos el mismo juicio de las cosas; porque no parece 
posible que sin mudanza nos movamos con otras co- 
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sas que antes: y quien de una y otra manera se mudó 
no es por cierto el mismo, y si no es el mismo, tampo­
co es, sino con una continua mudanza se resbala 
como agua. El sentido se engaña con la ignorancia 
de lo que es, y piensa que es lo que no es. Pues ¿qué 
será el verdadero ser? ¿Aquello que es eterno, que no 
tiene nacimiento, que es incorruptible, que con nin­
gún tiempo se muda? Movible es el tiempo, y junto 
con materia también móvil siempre corre á manera 
de agua, y como un vaso de corrupción y generación 
no retiene nada; de suerte que lo primero y lo postre­
ro, lo que fué y lo que será, es una nada, y lo que en 
este tiempo es, y parece que está presente, eso mis­
mo se pasa como un rayo. Por lo cual, como el tiempo 
se defina ser medida de las cosas sensibles, y como el 
tiempo nunca esté ni sea, con razón diremos que las 
mismas cosas sensibles nunca permanecen ó están, y 
que no tienen ser.» Todo esto es de Eusebio.

Y más breve y signiflcativamente lo declaró David, 
cuando dijo una vez que el hombre era semejante á la 
vanidad, y otra que era el hombre, mientras vivía en 
esta vida, una vanidad universal. Por lo cual dijo 
Gregorio Nazianceno que éramos un sueño instable, 
una sombra y una estantigua que no se puede asir.

Vuelva sobre todo lo dicho, mírese en este espejo el 
hombre, mire por qué se engríe, por qué presume de 
sí, por qué se aflige por cosas de la tierra, pues son 
tales, y le va tan mal con ellas. Mire lo que él es, ylo 
que las cosas son; mire lo que merece, por quién se 
mata y por qué. Mire por qué se mata por esta vida 
mortal, por qué se inquieta, y por qué se turba por 
cosas tan pocas. Con razón dijo el Profeta que en 
vano se turba el hombre; lo cual considerando San 
Crisóstomo, dice muy maravillado:

‘Túrbase el hombre, y pierde el fin; túrbase, y 
como si no hubiera nacido, se deshace y consume- 
túrbase, y antes que se sosiegue se anega; inflámase 
como fuego, y como estopa se vuelve en ceniza; le-
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vántase como tempestad en alto, y como polvo se des­
aparece y esparce, como llama se despierta, y como 
humo se deshace; como flor muestra su hermosura y 
como heno se seca; extiéndese como nube y como 
gota se disminuye; hinchase como una ampolla de 
Lua, y como una chispa se apaga; conturbase, y no 
tiene consigo sino el cieno de las riquezas; conturba­
se para ganar una hediondez; contúrbase, y sin fruto 
alguno de su turbación se pasa; suyas son las turba­
ciones, pero de otros el regalo; suyos los cuidados, 
pero de otros los entretenimientos; suyas las afliccio­
nes. pero ajenos los frutos; suyos los rompimientos 
pero de otros los deleites; suyas las maldiciones, de 
Los es el respeto y reverencia- En él se levantan 
gemidos, en otros la abundancia de cosas; contra él 
se derraman lágrimas, y las riquezas están con otros 
él estará atormentado en el inflerno. y otros muchas 
veces triunfando y malbaratando su hacienda esta­
rán cantando. Contúrbase en vano todo hombre que 
vive. Hombre es el que tiene una vida prestada y 
para breve tiempo; hombre es una deuda de la muer- 
te, que ha de pagar sin tardanza; animal indómito 
con su voluntad y el apetito de su ánimo; es maldad 
enseñada sin maestro, es voluntaria asechanza, astu­
to para la malicia, ingenioso para la iniquidad, incli 
nado á la avaricia, insaciable para desear lo ale»®’ 
espíritu fanfarrón y lleno de una insolente temeridad 
y arrojamiento de palabras; feroz, pero que fácil­
mente se quebranta; atrevido, pero que presto es ven- 

^^Arrogante lodo, insolente polvo, hinchada ceniza; 
centella que al momento se apaga; llama que presto 
se deshace; luz que en el aire se desvanece; hojarasca 
one en un momento se corrompe; heno que en un ins­
tante se seca; hierba que presto se muere; naturaleza 
que siempre se consume; que hoy amanece y mañana 
Laba su vida; hoy en riquezas, y mañana en ata-úd, 
hoy con diadema, y mañana entre gusanos; hoy en- 
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tre tesoros, y mañana debajo de la tumba; el que hoy 
es, y mañana deja de ser; el que hoy triunfa y se 
huelga, mañana es llorado; el que en la prosperidad 
tiene un fausto insolente, y en la adversidad no ad­
mite consuelo; el que no se conoce á sí mismo, é in­
quiere con curiosidad lo que es sobre sí; el que igno­
ra lo presente, y de lo futuro se burla; el que es por 
su condición mortal, y por su soberbia se juzga eter­
no; el que es un mesón abierto de perturbaciones, ju­
guete de varias enfermedades, concurso de calamida­
des cotidianas y receptáculo de toda tristeza. ¡Oh, 
cuán grande es.la tragedia de nuestra vileza, cuán 
grande el triunfo de nuestra’flaqueza! ¡Oh, cuántas 
cosas he dicho! Pero no se puede declarar mejor que 
con la voz del Profeta. «En vano se conturba todo 
hombre que vive; porque verdaderamente las cosas 
de esta vida que más resplandecen y sobresalen, son 
de menos utilidad que un cadáver’ podrido.» Esto es 
de San Juan Crisóstomo, en que declara bien la mise­
ria del hombre, la brevedad de su vida y la vanidad 
de las cosas temporales.

§ 111

Y porque no nos quede esto por 'advertir, no sólo 
en el cuerpo es tan vil el hompre mientras vive, y 
mucho más después de muerto, pero en el alma no 
suele ser de más estimación mientras está en el cuer­
po; porque>i bien el espíritu es por sí una substancia 
nobilísima, envilécenle de tal manera nuestros vicios 
que le hacen más abominable que al cuerpo, y sin 
duda cuando el alma está muerta en pecado mortal 
más corrompida y hedionda está delante de los án­
geles que el cuerpo muerto de ocho días; porque si el 
cuerpo está lleno de gusanos, ella lo está de demonios 
y de vicios. Pero aun cuando vive el alma y está sin 
pecado grave, como comete los veniales y está llena
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de imperfeeiones, aunque no está muerta, está más 
flaca, enferma y asquerosa por esta parte que el cuer­
po; y si uno se conociera bien, más se espantara de 
la miseria de su alma que de la de su carne. El de­
voto P. Alonso Rodríguez, insigue maestro de espí­
ritu, escribe de una santa que pidió á Dios luz para 
conoeerse, y vió en sí tanta fealdad y miseria, que 
no la pudo sufrir, y tornó á suplicar á Dios, diciendo: 
No tanto, Señor, que desmayaré. El P. M- Juan de 
Avila dice que él conoció á una persona que rogó 
muchas veces á Dios que le descubriese lo que podía 

ser. Abrióle Dios los ojos tantico, y le hubiera de cos­
tar caro. Vióse tan feo y abominable, que á grandes 
voces decía: Señor, por tu grande misericordia, quí­
tame este espejo de delante de mis ojos; no quiero ver 
más mi figura

Después de haber hecho una vida admirable y muy 
perfecta, la fervorosa esposa de Cristo, doña Sancha 
Carrillo, suplicó á Nuestro Señor le hiciese merced 
de darle á ver su alma, para que, conociendo en ella 
la fealdad de sus culpas, se animase á aborrecerías. 
Condescendió el Señor con sus ruegos, y mostró- 
sela en esta forma: Estando una noche sentada en 
su sala, abierta la puerta, vió pasar delante un er­
mitaño de canas con su cayado en la mano. Extrañó 
la persona y el hábito en aquel lugar y tan á deshora, 
de manera que se sobresaltó algún tanto. Díjole con 
todo eso: Padre, ¿qué buscáis aquí? —Levantad, dijo 
él, ese manto, y veréislo. Hízolo así, y vió una niña 
muy flaca, cubierto el rostro'de moscas. Tomóla en 
los brazos, y dijo al ermitaño: Padre, ¿qué es esto? 
—¿No te acuerdas, replicó él- cuando ahincadamente 
suplicaste á Nuestro Señor que te mostrase tu alma? 
Pues ve ahí su retrato, y mira bien, que de esa 
manera la tienes. Dicho esto, desapareció aquella 
representación, y ¡quedó ella tan confusa y atemo 
rizada, que parecía, según afirmaba después, que se 
le desencajaban los huesos de sus lugares con tanto 
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dolor y sentimiento, que á no favorecería Dios en 
aquella ocasión, no pudiera sufrirlo.

Pasó la noche turbada entre varias olas de pen­
samientos. Afligida grandemente por la memoria de 
aquella niña, el color turbado y la flaqueza extrema; 
y mirándola como á imagen de su alma, temía el es­
tado en que se hallaba. Cuando volvía los ojos al 
rostro, lleno de tan importunos animalejos, doblaba 
el dolor pareciéndole que olían á cosa muerta ó llaga 
antigua; daba mil suspiros al cielo, pidiendo al Señor 
remedio y misericordia. Venido el día tan deseado 
para ella, dió luego cuenta á su confesor, persona de 
letras y virtud: pidióle con muchas lágrimas le de­
clarase aquella visión, y le avisase si aquellos ani­
malejos signiflcaban algunos pecados graves ocultos 
que ño conocía en su alma. Tomó el confesor un poco 
de espacio para encomendar la respuesta á Nuestro 
Señor. Volvió, y díjola: Señora, no os acongojéis, 
antes dad muchas gracias á Dios por la merced que 
os ha hecho; y sabed que la flaqueza del retrato que 
de vuestra alma visteis, efecto es de pecados veniales 
que enflaquecen y no matan, entibian la caridad, no 
la apagan; que si fueran pecados mortales, la niña 
estuviera muerta, porque éstos quitan totalmente la 
vida del alma; los veniales, el fervor y prontitud en 
el servicio de Dios, y perfecto cumplimiento de su 
santa ley. Pues si á personas tan siervas del Señor se 
les mostró su alma llena de tantas miserias, ¿en qué 
se puede gloriar el hombre miserable, pues lo es en 
cuanto es en alma y cuerpo?
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CAPITULO IX

Cuán engañoso es todo lo tempoxal.

«
E lo dicho hasta aquí se puede concluir cuánta 
mentira y engaño sea todo cuanto con el tiem 

po pasa; y que las cosas de la tierra, juntamente con 
ser tan viles, inconstantes y perecederas, son enga­
ñosas y están llenas de peligros. Esto se nos significó 

en el Apocalipsis en aquella mujer ramera que venía 
á caballo en una monstruosa bestia, que es la prospe­
ridad mundana que sobresale en este mundo; la cual 
dice la Sagrada Escritura que venía rodeada de oro 
dorado, para darnos á entender su fealdad, pues no 
era oro fino y verdadero lo que traía, sino aparente 
y fingido; porque aunque parecía oro, no lo era, sino 
azófar; pero porque lo había dorado, lo vendía por 
verdadero oro. Así es que la prosperidad humana, 
que viene rodeada de bienes de la tierra, los vende 
por verdaderos bienes, pintándolos grandes, seguros 
y duraderos; pero no son nada menos: por lo cual 
todo es engaño y ficción, como lo echó bien de ver 
Séneca, cuando dijo: «Lo honesto solamente es bien; 
las demás cosas son falsos y adulterinos bienes.» 
¿Cómo no será fingimiento y engaño que siendo ellos 
vilísimos, parezcan grandes y de tanta estimación que 
no pretendan otra cosa los hombres; y siendo más 
mudables que la luna, nos parezcan seguros, y así nos 
paguemos de ellos como si nunca se hubieran de mu­
dar, y siendo caducos y perecederos, se buscan como 
inmortales y eternos, no aeordándonos de cosa menos 
que de su fin y del nuestro, olvidando totalmente que 
aquéllos se han de acabar, y que nosotros nos hemos 
de morir?

MCD 2022-L5



- 313 -
Claro está que son falsos, pues prometen de sí todo 

lo contrario de lo que tienen y son, y muestran lo que 
no tienen; porque así como los perspectives suelen 
labrar un aposento que estando obscuro, y entrando 
la luz de un agujero pequeño, se ven figuras hermo­
sísimas; pero si se abren las ventanas de suerte que 
el aposento quede claro, ya no se ve nada, sino cuan­
do mucho,unas líneas ó sombras desnudas; así son las 
cosas del mundo, que á los que tienen poca luz y co­
nocimiento del cielo les engañan pareciéndoles muy 
hermosas y grandes; pero á los que amanece la luz 
del desengaño y de la fe no hallan en ellas cosa de 
substancia. Toda felicidad de esta vida es un engaño 
y ficción, y no verdadera dicha, sino apariencia de 
dicha; sus bienes no son verdaderos bienes, sino som­
bra de bienes, y así los califica la Sagrada Escritura 
con este nombre de sombra, que declara bien su na­
turaleza; porque la sombra no es cuerpo, sino apa­
riencia de cuerpo, y aunque aparece algo, es nada. 
Su inconstancia también y su fugacidad merece este 
nombre; porque la sombra se está siempre muriendo, 
y acaba presto: la sombra, asimismo, cuando llega á 
lo sumo que puede crecer, está más cerca de acabar­
se y fenecer; porque cuanto más crecen los bienes 
temporales, y la fortuna humana más sube hasta las 
estrellas, entonces está más cerca de desvanecerse y 
de repente desaparece; y así dijo uno de los amigos 
de Job: <Vi al necio que había echado hondas raíces 
en su fortuna, pero yo al punto maldije á su hermo­
sura»; porque por más firme que le parecía que esta­
ba andaba más cerca de caer, y David dijo que vió 
al pecador empinado como cedro, pero que no duró 
más de cuanto volvió los ojos.

¿Qué es engañar, sino publicar lo que no es así y 
prometer lo que no se cumple? Dejo al testimonio de 
cada uno cuántas veces le han salido vanas sus espe­
ranzas, no hallando el descanso que esperaba en lo 
que más pretendió; y prometiendole las riquezas,
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paz y sosiego, no topó sino inquietud, y cuidados, y 
muchas veces peligros, y no pocas grandes daños. 
Por esto Cristo nuestro Redentor llamó á las riquezas 
engaños, diciendo que la palabra divina se ahogaba 
con la falsedad y engaño de las riquezas. No se con­
tentó con llamarías engañosas y falsas, sino el mismo 
engaño y falsedad; porque ¿qué cosa más infiel y en­
gañadora que la que promete lo contrario de lo que 
da? Promete bienes la prosperidad de este mundo, y 
da males; promete descuidos, y da cuidados; promete 
seguridad, y da peligros; promete grandes contentos 
y da mayores pesadumbres; promete dulce vida, y la 
da amarga. Con razón se dice en el libro de Job que 
el pan que come el mundano, se le convertirá en hiel 
de áspides ponzoñosos; porque en aquellas cosas que 
le parecen tan necesarias para vivir, como el pan de 
la boca, en éstas topará la muerte, y de lo que espe­
raba gustos sacará hieles; y ningún bocado dará que 
no lleve algo de amargo. No hay felicidad en ¡a tie­
rra, que no lleve un gran contrapeso; no hay dicha 
que se ensalce tanto, que no la agrave alguna cala 
midad; porque así como antiguamente pintaban al 
ingenio del hombre en forma de un mancebo levan­
tado el un brazo, con unas alas con que volaba, pero 
del Otro brazo asida una grande pesa que le derriba­
ba y abatía; asi es la felicidad humana, que por mu­
cho que suba, siempre tiene algo que la oprima.

§ II

Si queremos ver con evidencia cuán engañosas 
sean las cosas de este mundo, es un claro argumento 
de esto que ninguno de cuantos las estiman está con­
tento con las que goza en su’estado, pensando antes 
de alcanzarías que lo había de estar; lo cual es cierto 
argumento que se engañaron; y así, ninguno deja de 
desear más, por muchas que goce y tenga, lo cual 
también es señal de la fealdad de los bienes, que tan
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poco bien hacen, que no llegan á satisfacer á quien 
los posee. Búscanse para hallar contento en la vida, 
porque al parecer lo prometen; pero nunca lo han 
dado cumplido, pues no hay ningún mundano con 
tentó en su estado. Unos tienen envidia de la vida de 

d los otros, gimiendo cada uno y quejándose con la 
suya, aunque sea la que se tiene por más dichosa en 
el mundo. Pongamos ejemplo en el estado real. ¿Qué 
dijo de su suerte y felicidad el emperador Constanti­
no? Que era vida poco más honrada que la de vaque­
ros y pastores, pero más molesta y penosa.

Más lo significó el rey D. Alfonso de Nápoles, di­
ciendo que era vida de asnos, por las cargas que lleva 
un rey, Así, no sin razón se dice sn el libro de Job 
que gimen los gigantes debajo de las aguas, como 
explica Alberto Magno, el cual entiende por los gi­
gantes los poderosos ae la tierra, sobre quienes llue­
ven tantos trabajos, que eso significa este nombre de 
aguas en la sagrada Escritura, que el peso intolerable 
los hace gemir. Son como los gigantes que sacan á las 
fiestas grandes en las ciudades, que son unas figuras 
muy vistosas, muy cubiertas de oro y seda , de mucha 
grandeza y majestad: esto es lo que parece, pero lo 
que no parece es un hombrecillo muy cansado y muy 
sudado, y que, reventando y muriendo, lleva aque-

: 11a grandeza sobre sus hombros. Las acémilas de los
grandes, cuando hacen las primeras entradas en la 
corte, van cargadas de riquezas, de vajillas, de ca­
mas de brocado, reposteros bordados, garrotes de 
plata, sogas de seda, penachos, bozales; pero, aunque 

k la carga sea tan rica y tan lucida, a! fin es carga que
las mata y las abruma; así es la honra, el imperio y 
el mando. Hasta el rey David confesó de sí que era 
como un jumento, y que los lomos se le habían como 
desencajado de la carga, y^él estaba tan molido, que 
estaba deshecho. Algunos reyes dijeron lo que vul­
garmente se cuenta de Antigono Estobeo. que, jurán­
dolo por rey de Macedonia, dijo al tiempo de coro-
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narle: ¡Oh corona, más noble que venturosa, si se su­
piese cuán llena estás de peligros y cargas, no sé si 
habría quien te levantase de la tierra, aunque te to­
pare en la calle!

El rey Dionisio, para dar á entender las penas de 
la vida de un rey, lo declaró con una semejanza del 
que está condenado á muerte esperándola por momen­
tos. Esto se significó también en el vaso de oro que 
tenía aquella mujer que estaba sentada sobre el mons­
truo de siete cabezas, que es este mundo; porque aun­
que el vaso tenía buena apariencia, se dice que esta­
ba lleno de abominación porque no hay ninguno que 
no diga mal de su estado, y muchos que parecen los 
más afortunados suelen abominar de su fortuna, aun­
que parezca la mejor á otros.

Salomón fué el rey que más gozó de los bienes de 
esta vida, porque determinó hartarse de deleites has­
ta quedar ahito, y asi tuvo mil mujeres, setecientas 
reinas, trescientas concubinas; hizo grandes edificios, 
alcázares, jardines, huertas, casas de campo, sotos, 
bosques y estanques para pesca y caza; gozó de ex­
celentes músicas de cantores, y para mayor recrea­
ción, de cantoras. Tuvo el mayor y más lucido núme­
ro de criados que tuvo rey, y, fuera de la multitud, 
el orden y aseo de su palacio y corte, causó admira­
ción á la reina Sabá. Tenía el mayor aparador y va­
jilla que se había visto en Israel. Su caballeriza era 
la mejor y tan poblada de caballo?, que llegaban á 
cuarenta mil, para los cuales serían los aderezos y 
jaeces sin número. Los tesoros de plata y oro que le 
dejó David fueron diez veces más que montaba la ha­
cienda del rey Darío, según la cuenta de Budeo.

Finalmente, llegó á tal punto de dicha y de felici­
dad en todo género, que él mismo se maravillaba, y 
se reconoció pOr el más afortunado y regalado del 
mundo, y así dijo: «¿Quién comerá de esta manera y 
rebosará en delicias como yo?» Pues de toda esta fe­
licidad, cual ni el pensamiento del más codicioso po-
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día imaginar mayor, volviendo sobre ella los ojos, 
dijo que era todo vanidad y aflicción de espíritu; y 
estaba tan descontento de su vida, que confesó tenía

' tedio y que detestaba la industria que puso en ella, 
y teniendo envidia á un peón y trabajador, juzgaba 

e por mejor comer uno de su trabajo, estando con esto 
contento. Pues si todo este montón de dichas y felici' 
dades, riquezas y gustos, engañó á un rey tan sabio 
como Salomón, ¿á quien no engañará? ¿Qué hay que 
fiar de una parte de felicidad, pues todo el caudal 
de gustos, riquezas y faustos no fué bastante para una 
vida sosegada áquien le poseía? ¿Qué otro argumento 
puede haber mejor de la pequeñez de todos los bienes 
temporales, pues todos juntos no bastan á llenar un 
corazón humano? Como no son las cosas lo que pare­
cen, no se consigue con ellas lo que se espera, y así 
nadie está contento con lo que tiene, pareciéndole

* siempre mejor la suerte ajena.
Este es otro engaño de las cosas que, alcanzando 

uno lo que deseó para conseguir su contento, y no 
hallándole en ellas, tiene envidia al estado ajeno,

j pensando que en él topará el contento que no halló 
en el propio, y buscándole en casa ajena, le echa me­
nos en la suya con mayor pena, porque no ha experi­
mentado lo que pasa por otros, á los cuales hallará 
no menos descontentos de su suerte. Bien declaró esto 
la antigüedad en un cuento que fingió, bien doctrinal, 
y es que los de Creta pidieron á su dios Júpiter que, 
pues había nacido en aquella provincia, les diese 
este previlegio, que fuesen libres de trabajos todos

* los que vivían en ella. Mas como les fuese respondi-
1 do que aquello era cosa imposible en la tierra y pre­

rrogativa solamente de los que vivían en el cielo, 
tornaron á suplicar que, ya que no se les podía con- 

. ceder el carecer de trabajos, por lo menos se les con-
f cediese el poderíos trocar con quien les pareciese. 

Alcanzaron esta segunda petición; y á las primeras 
’ ferias, cada uno hizo su fardel de trabajos y carga-
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ron con ellos; mas después que salieron á la plaza y 
comenzaron á mirar y desenvolver los trabajos de 
otros y tantear las pesadumbres ajenas, á cada uno 
le parecieron mayores y no queriendo ninguno tro 
carias por las suyas, se volvieron á su casa como sa 
lieron de ella. No es el remedio de los trabajos huir­
los, sino volvei nos á Dios, pues por apartamos de El 
nos vinieron, y fué altísimo consejo de la Providen­
cia divina que no falten á ninguno penas, para que 
reconozca sus culpas, y esperando descanso sólo en 
la Otra vida y en Dios, le reconozca y sirva. Por lo 
cual dijo el profeta Oseas que hizo Dios con nosotros 
lo que un marido con una mujer que le deja y busca 
otros amigos; sembrando de espinas el paso, para 
que lastimada diga: Quié?ome volver á mi esposo 
primero. Así sembró Dios de hieles y acíbar los bie­
nes de esta vida para que el alma que los buscare se 
lastime y se vuelva á Dios.

Otro argumento del grande engaño de las cosas 
temporales, es que por más que se posean, más se de­
seen y que después de haber experimentado su poca 
substancia y poder para satisfacer nuestro corazón, 
aún nos queda corazón para desearías. Claro está que 
esto es un grande engaño y cierto género de hechizo 
con que arrebatan la afición humana, aun cuando 
más se habían de huir. Nada satisface, y con todo eso 
se desea lo que no satisface- ¡Cuán vanas son, pues 
aun quien lo tiene todo, no se contenta con tenerlo, y 
siempre quiere más! No le bastó al rey Acab toda la 
potencia y felicidad de su reino, ni la grandeza de su 
palacio, para estar contento; y siendo señor de tantas 
ciudades y campos, deseó con tal extremo una triste 
viña de un buen hombre, que porque no la tenia 
bramaba de pena, y todo lleno de melancolía cayó 
malo en la cama, y de rabia no quiso comer bocado. 
¡Ohbienes de la tierra! ¿Donde está vuestra grandeza? 
Pues tantos bienes como los de un reino tan grande 
no bastaron para tener contento al corazón de un 
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hombre solo, que no solamente le dejó vacío para 
desear más, pero fué más poderosa una sola cosa que 
le faltaba para darle pena que tantas juntas que 
poseía para darle contento. Tan vanas son todas 
como esto, pues no pueden dar aquello para que se 
bascan, y así dijo el Edesiaatés* <El avariento no se 
llenará dé dinero, y el que ama las riquezas no tendrá 
fruto de ellas, y esto es vanidad.»

Finalmente de todo lo que en este libro- y los 
pasados hemos dicho, se puede sacar la conclusión 
que saca el emperador Marco Aurelio en su filosofía, 
donde dice: «El tiempo de la vida humana es un 
momento, la naturaleza resbaladiza, el sentido obs­
curo, el temperamento de todo el cuerpo se corrompe 
y pudre fácilmente, el alma es vaga, la fortuna es 
dificultoso conjeturar cuál sea, la fama es incierta, y 
para que lo diga en pocas palabras, cuantas cosas 
pertenecen al cuerpo tienen la naturaleza de un río, 
y las que tocan al ánimo son como un sueño ó el humo: 
la vida es guerra y peregrinación, la fama, después 
de la muerte, es olvido. Pues ¿qué hay que pueda 
guiar al hombre con seguridad? No hay otra cosa 
sino la filosofía, la cual consiste en esto: que conser­
ves á tu ánima sin mancha y lesión, incontaminado 
y entero, superior al deleite y al dolor, que no hagas 
nada sin buen fin, no hagas nada fingidamente y con 
engaño, que no cuides de lo que hace el otro ó deja de 
hacer. Además de esto, que todas las cosas que suce­
den las recibas como venidas del mismo principio de 
donde tú viniste: Finalmente, que esperes la muerte 
con ánimo gustoso.» Todo esto es de aquel filósofo.
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CAPITULO X

Uos peligpoa y daños de tas sosas temporales.

3^0 menos que hacen los bienes de este mundo es 
engañar y desvanecerías esperanzas humanas; 

antes se puede tener por bien librado quien sólo sale 
de su amistad burlado, porque son muchos los que, 
fuera de quedar sin lo que deseaban, topan lo que 
aborrecían; y en lugar de hallar descanso, topan 
afán, y en lugar de la vida, muerte, y aquello que 
más aman se les convierte en ponzoña. Absalón, con 
ser muy hermoso, no se gloriaba de cosa más que de 
los cabellos; pero ellos miamos le fueron medio de su 
muerte, y le sirvieron de cordeles, quedando colgado 
de una encina con los mismos que peinaba como 
hebras de oro. ¿A cuántos fueron las riquezas, que 
amaban como la vida, ocasión de su muerte? Esta es 
la calamidad de los bienes de la tierra que notó el 
Sabio, cuando dijo: «Hay otra enfermedad pésima 
que vive debajo del sol: las riquezas conservadas 
para el mal de su dueño.» Esta es una enfermedad 
universal é incurable de las riquezas en quien las 
posee con afición, que se han de convertir en mal del 
poseedor, ó del cuerpo, ó del alma, y no pocas veces 
de uno y otra.

De suerte que, no sólo hemos de mirar los bienes 
temporales como vanos y engañosos, sino como trai­
dores y parricidas. Con mucha razón los dos grandes 
profetas Isaías y Ezequiel comparan á Egipto (por lo 
cual se significa el mundo y todos sus bienes) á un 
báculo de caña, que, si confiando en su firmeza se 
arrimare uno á él, se quebrará, y le lastimará las ma­
nos, porque no son raenos vanos sus bienes que la
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caña, ni menos quebradizos, ni menos ocasionados 
para lastimar y sacar sang^re, porque tras todas las 
tachas de los bienes de esta vida es una muy grande 
los males que hacen á la misma vida por cuyo bien 
se apetecen, pues no sólo suelen ser muy dañosos para 
la vida eterna, sino también para la temporal. ¿Cuán­
tos perdieron por ellos la bienaventuranza del cielo, 
y la felicidad y quietud de la tierra? Porque llega á 
tanto su daño, que antes de la muerte dan una vida 
de muerte, y antes del infierno en la otra vida dan 
otro infierno en ésta, con los cuidados, con las pesa­
dumbres, con los temores, con los afanes, con los tra­
bajos y con las necesidades que causa aún la mayor 
felicidad y abundancia; y así, San Juan escribe en 
su Apocalipsis que la muerte y el infierno fueron 
echados en un estanque de fuego, porque la vida del 
pecador, del cual habla á la letra, es una muerte y 
un infierno, y dice que esta muerte y este infierno se­
rán echados en otro infierno, y el que puso toda su 
dicha en los bienes de la tierra pasará de una muerte 
á otra muerte, y de un infierno á otro; del infierno 
temporal que tuvo en la vida, al infierno eterno que 
tendrá en muerte.

Miremos en qué estado pusieron los bienes tempo­
rales á Amán, pues la abundancia de ellos le pusojen 
tal punto, que sólo porque le negaron una cortesía in­
justa vivía muriendo, tenía en su pecho un infierno 
de furor, saña y odio, no dándole contento cosa de la 
vida con estar en su mayor felicidad, como él mismo 
confesó. ¿Qaé estado más semejante á la muerte y al 
infierno que éste? Porque así como en el infierno-hay 
una privación de todo contento y gusto, así suele es­
tar la vida del más afortunado de bienes de la tierra 
privada de todo gusto. Lo mismo que confesó Amán 
sintió Dionisio, rey de Sicilia, que no gustaba de nada 
en los mayores gustos de su reino; y así. dijo Boecio 
que si pudiésemos quitar el velo á los que están en los 
ronos más honrosos, vestidos de púrpuras y rodeados

21
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de soldados de guerra, veríamos las estrecha -cade­
nas eu que está presa su alma, que es conforme á lo 
nue diio Plutarco, que sólo en el nombre eran priu - 
pes, y en lo demás siervos. ¡Cosa maravillosa!, que ro^ 
dead^ uno de deleites, pasatiempos y gustos, o»^eng 
gusto, y cercado de regalos, traiga en el corazón un 
Fnfierko, y bien comido y cenado, alcanzándose un 
deleite á otro, esté lleno de penas. Que en el infierno, 
leude hay tantos tormentos, no sienta insto el peca­
dor no es de maravillar, pero que en esta vida no le 
tenga en medio de su felicidad, gran misterio es, 
gran mal es de la felicidad mundana y de todos sus 
contentos que no dé lugar á un °°^\®^;"^X^^

Pero es providencia divina, que asi como los santos 
que despreciaron todo lo temporal ®“ “®J'®¿* 
grandes tormentos á su alma hecha un cielo de pía 
fer Y gozos, como San Lorenzo, que entre brasas te 
SI en^ corazón un paraíso; así también el pecador, 
lue no estima ni ama sino sólo lo temporal, tiene en 
Sledlo de sus regalos pena, y entre sus feheidades una 
vida de infierno anticipado al que después de muerto 
la de teler Son tan grandes las pesadumbres que 
leaíonan los bienes de la tierra ^^^ "o'dl S^ 
más posee de ellos, y le cierran la puerta ^ ^^a^ 
gría’ dejándole en una noche lóbrega <1« ®'^® ^
sentimientos. Esto se le representó al profeta Zaca 

' rías cuando antes que viniesen los demonios para líe 
Zr áTa región extrada en U tierra le ^naar para 
4ae hab.tase allí, aquella oinjer que v.í» 
una olla, le mostraron que oargándola una ma“ “ 
plomo la dejaron & obscuras tapada y 
porque antes que un mundano sea arrebatado de los 
demonios para llevarle & la tierra tenebrosa del in 
tono, es en esta vida abrumado y r-s- ™ ;-;; j^ 

tan grande, que ni vea un rayo de luz de un SÏÏX Î^ ' tapiado, para que no entre 
en su corazón contento ni alegría cumplida.
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La causa por que los bienes de esta vida molestan á 
la misma vida es por los peligros que traen, por las 
obligaciones en que empeñan, por los cuidados que 
piden, por los temores que causan, por Ias desgracias 
que ocasionan, por los aprietos en que ponen, por los 
trabajos que acarrean, por los deseos desordenados 
que les acompañan, y, finalmente, por la mala con­
ciencia que tiene quien más los estima. Con razón 
llamó Cristo nuestro Redentor á las riquezas espinas; 
porque enredan y lastiman de muchas maneras, con 
riesgos, con daños, con desasosiegos y con temores. 
Por esto dijo Job del rico: «Cuando fuere abastado, 
se angustiará, jadeará, y todo dolor le embestirás lo 
cual explica San Gregorio por estas palabras: «Pri­
mero tuvo dolor en el cansancio de su codicia miran­
do cómo alcanzará lo que desea, unas cosas con hala­
gos, otras con terrores; y después que lo ha llegado á 
cumplir, otro dolor le fatiga, que las guarda con soli­
citud, teme á los ladrones, sobresáltase del’poderoso 
porque no le haga violencia, y viendo al pobre, sos­
pecha que le ha de hurtar. Las mismas cosas que ha 
allegado teme no se consuman por su propia natura­
leza. En todas estas cosas, pues, es pena el temer; 
tantas cosas padece el desdichado, cuantas teme pa­
decer.

También dice Sau Juan Crisóstomo que el rico, de 
necesidad ha de tener falta de muchas cosas, porque 
con nada se contenta, y anda hecho esclavo de sus 
codicias, lleno de temor y sospechas, murmurado y 
notado, y hecho enemigo de todos; lo cual no tiene la 
vida pobre, pues es camino real seguro, defendido 
y guardado de ladrones, puerto sin tormentas, escue­
la de sabiduría, y vida pacífica y de quietud. Y en 
otra parte dice; Si quieres bien considerar el corazón 
de un hombre avariento y codicioso, hallarle has 
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corno vestidura, gastado y consumido de la polilla y 
de diez mil gusanos, y tan podrido y acabado de los 
cuidados, que ya no parece corazón de hombre; lo 
cual no tiene el corazón del pobre, que como oro res­
plandece y está fuerte como piedra preciosa, y como 
una rosa, es contento mirarle, libre de polilla, de la 
drones, de solicitud y cuidado, y vive al fin como un 
ángel del cielo presente á Dios y á su servicio, cuya 
conversación es más con ángeles que eón hombres, 
cuyo tesoro es Dios; y sin tener necesidad de quien 
le sirva, sirve á Dios, teniendo por sus esclavos los 
pensamientos y codicias de las cuales se señorea. Pues 
¿qué cosa más preciosa ni más hermosa? Ni se puede 
declarar mejor lo poco que ayudan á la viia tempo­
ral las riquezas temporales, que con lo que dijo Da­
vid, que los ricos tuvieron necesidad y hambrearon; 
pero los que buscan á Dios no serán defraudados de 
bien alguno; porque si aun la necesidad del cuerpo 
no puede quitar la abundancia temporal, ¿cómo po­
drá quitar la pesadumbre del ánimo?

Pues las honras no son más benignas. ¿Qué congo­
jas del corazón causan por no perderías, y qué aprie­
tos por conservalas? Gravísimo es el tormento que 
sufren algunos por sustentar su honra, hasta dejar de 
comer por conservaría. Porque así como mandó Fa­
raón cosas imposibles á los hijos de Israel, ordenan­
do que no les diesen paja para encender los hornos, 
como antes se les daba, mas que no por esto dejasen 
de dar la misma tarea y trabajo de los adobes que 
hacían cuando les daban antes la provisión de paja, 
y ellos gemían y daban voces al cielo porque; les 
mandaban cosas imposibles; la misma tiranía ejercita 
el mundo con muchos, quitándoles el caudal con que 
antes se sustentaban, y mandándoles mantener el 
mismo fausto y honra, y no pudiendo sustentarse 
para comer, son forzados á sustentar la honra, y asi 
dejan de comer por tener un coche que no han me­
nester, y los criados que les sobran: de esta manera 
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les trae remando y aperreados la honra. Pues en 
otros, ¿cuántas melancolías causa una sola sospecha 
de que sintieron ó hablaron mal de ellos? Son tantas 
las penas y males que trae este bien fingido, que mu­
chos abominaron de él, y dieron gracias á Dios que 
les quitó la carga de la honra para vivir con sosiego. 
Plutarco dice que si le ofreciesen á uno dos caminos, 
uno que llevase á las honras, otro que llevase á la 
muerte, había de escoger éste por no ir por el otro. 
Luciano, queriendo encarecer esto, escribe de un dios 
que no quiso serlo, porque no podía sufrir el verse 
siempre honrado. Fingió esta mentira para dar á en 
tender la verdad que vamos diciendo.

La demasía también de los gustos ¿qué no cuesta?, 
¿qué males y enfermedades no causa? Pero bastába- 
les el tormento que suele causar en la conciencia; 
porque así como uno que sin reparar en ello se ha 
descaminado, las breñas y barrancos se lo dicen, y 
dan á entender que se ha perdido, y por eso, aunque 
vaya bien acomodado, se afiige; de la misma manera, 
los pasos por donde anda un hombre delicioso le es­
tán dando voces que va errado; y así, es fuerza que 
tenga melancolía y pena.

Bien dijo San Gregorio que anda muy necio quien 
espera sosiego y gozo en los deleites mundanos; por­
que la paz y gozo son efectos del Espíritu Santo y 
compañeros de la justicia, y no puede alcanzar so­
siego quien lo busca donde está tan lejos el espíritu 
de Dios, la justicia y santidad, como el mundo. Fuera 
de esto, entremétense en los deleites tantas penas y 
embarazos, que es más descanso ahorrar de sus gus­
tos; por lo cual Epicuro, como escribe San .Jerónimo, 
con ser maestro de una vida gustosa, enriqueció to­
dos sus libros de sentencias contra la gula y otros 
gustos, llenando todas sus hojas de hortalizas, frutas 
y otros manjares muy viles porque son de menos tra- 
^ájo y pesadumbre que los grandes convites, los cua­
les no sin grande cuidado y miseria se preparan y 
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no es desigual la pena de su aparato al deleite de su 
abuso. Diógenes de la misma manera, y otros ranchos 
filósofos, por la comodidad sólo de esta vida no bus­
caban deleites, y se desposeían de todos los bienes de 
ella pasando en gran pobreza; y así, Grates arrojó su 
hacienda en el mar, Zenón se holgó que se le hubiese 
anegado, Arístides no quiso admitir lo que le ofrecía 
Calisias, y Epaminondas se contentó corí una túnica, 
y viviendo en pobreza’y templanza, para vivir con 
gusto y honra, y aun sin necesidad, que suele ser 
mayor en los ricos que en los pobres. El tener mucho 
no hace ser ricos los dueños, sino sus arcas y cofres, 
pues ellos siempre viven en codicia y sin hartura con 
cuanto tienen. Por lo cual de estos ricos así llamados, 
y de los pobres del Evangelio, dijo muy bien el Es­
píritu Santo: Es como rico, y no tiene cosa criada; y 
es como pobre teniendo muchas riquezas. Por lo cual 
notó San Gregorio que no había llamado Cristo ri­
quezas, absolutamente riquezas, las del mundo, sino 
riquezas falsas y engañosas; porque engañosas son, 
pues no pueden durar mucho con nosotros; engaño­
sas son, pues no pueden’satisfacer la necesidad del 
alma.

§ ni

Más de temer es cuando los bienes de esta vida cau­
san los inales de la otra, y que no sólo quiten el con­
tento del presente, sino que ocasionen los tormentos 
de futuro, y después de dar un infierno en vida, des­
peñen en la muerte en otro. Bien dijo San Jerónimo 
en una epístola que es caso dificultoso que uno goce 
de los bienes presentes y de los futuros, y que pase 
de los placeres temporales á los contentos eternos, y 
que sea mayor acá y allá, porque el que aquí pone su 
felicidad en sólo ser regalado, viene á ser atormenta­
do; y el que aquí es adulado y honrado injustamente, 
allí es justamente despreciado, como lo declaró San
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Vicente Ferrer por la comparación del halcón y de la 
gallina; porque cuanta diferencia hay en vida y 
muerte entre estas dos aves, tanta suele haber entre 
los afortunados de bienes temporales, y los que los 
dejaron por Dios viviendo en pobreza y templanza. 
La gallina en vida anda entre la basura y mulada­
res, y come cuando mucho unos pocos de salvados; 
al halcón le regalan y traen en la mano, y le ceban 
con pechugas de aves ó con sesos de perdices; pero 
en la muerte se truecan las suertes; al halcón echan 
en el muladar, y á la gallina ponen en la mesa de 
los reyes. Porque así como Jacob trocó las manos 
dando la derecha al nieto que tenía á la izquierda, y 
poniendo la izquierda sobre el que tenía á la dere­
cha, prefiriendo al menor sobre el mayor; así Dios 
suele trocar las manos en la muerte, prefiriendo los 
menores, los pobres y los despreciados en vida.

Por eso dijo Cristo Nuestro Redentor: ¡Ay de vos­
otros, ricos, que gozáis de vuestras risas, y tras ellas 
han de suceder los llantos! lAy de los que tenéis aquí 
vuestras harturas, y tras ellas han de suceder las 
hambres! ¡Ay del que tiene aquí su cielo, tema no le 
venga tras él un infierno! Temamos de lo que se dijo 
al rico avariento: Recibiste en vida tus bienes, y por 
eso en muerte le sucedieron eternos males, trocando 
las manos con el pobre Lázaro, que, padeciendo ma­
les en esta vida, gozó en la otra de contento. Al rico, 
que le sobraron preciosos vinos, le faltó en muerte 
una gota de agua, y al pobre Lázaro, á quien falta­
ban aun unas migajas de pan, estuvo en muerte en 
tan abundante cena como la de la bienaventuranza 
eterna. Escribe el profeta Jeremías que Nabuzardán 
llevó cautivos á Babilonia los ricos, dejando los po­
bres en Jerusalén; porque el demonio lleva á los es­
clavos y amadores de sus riquezas à Babilonia, esto 
es, á la confusión del infierno, y deja á los pobres de 
espíritu en Jerusalén, que es visión de paz, para que 
ellos gocen de la vista clara de Dios.
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La felicidad de los bienes temporales borra de la 

memoria la grandeza de los eternos; hace olvidamos 
de Dios y de la otra vida; ciega al que los posee, ocu- 
pándose todo en cosas de la tierra; da facultad para 
vicios y también tiempo, lo cual no tiene el pobre, 
que trabaja, ó sirve ú ora. Por todo esto es tan peli­
groso gozar de los bienes temporales, que llamó San 
Pablo á las riquezas lazo del demonio, y si en todo 
lazo hay falsedad y peligro, el lazo de Satanás, ¿cuáu 
engañoso y peligroso será? Aun Diógenes echó de ver 
esto, y así las llamó velo de malicia y perdición. San 
Jerónimo dice que había antiguamente dos prover­
bios notables contra los ricos; el primero, que el muy 
rico no podía ser buen hombre; el segundo, que el 
rico ó ha sido mal hombre ó es heredero de algún mal 
hombre, y así, advierte que el nombre del rico es en 
la Sagrada Escritura muy odioso, y tan infame cuan­
to es favorable el del pobre.

La verdad es que está toda la Sagrada Escritura 
llena de disfavores contra los ricos de este siglo. Y, 
sobre todo, el Hijo de Dios dijo sentencias muy nota­
bles y tremendas contra los que abundan de bie­
nes temporales, porque, fuera de que cuando enseñó 
las bienaventuranzas, dió la primera á los pobres, y 
predicando malaventuranzas, dió la primera á los 
ricos, en otra ocasión dijo que era imposible entrar 
un rico en el reino de los cielos, y aunque queriendo 
templar esta sentencia, lo declaró diciendo que era 
dificultoso; pero añadió tanta dificultad, que es para 
estremecer, advirtiendo que era más fácil entrar un 
camello por el ojo de una aguja que un rico en el 
cielo; pero á Dios nada le es imposible. De todo lo di­
cho se puede colegir cuán dignos son, no sólo de des­
precio, sino de odio, los bienes temporales, por ser 
engañosos, y en cosa de suma importancia, y junta­
mente sernos dañosísimos, pues nos engañan para 
perder el contento de esta vida y la felicidad de la 
otra, y ál mismo Dios. ¿Qué odio tendría una fldelísi
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ma y honestísima esposa si un adúltero tomase el há­
bito y figura de su esposo, y, fingiendo que era él, la 
violase? Cuando después supiese lo que pasaba, y el 
engaño y daño que le había hecho aquel traidor en 
cosa de tanta consideración, ¿cómo le aborrecería? 
Esta traición hace con nosotros la felicidad tempo­
ral; véndesenos por verdadero bien, haciendo que 
adultere nuestro corazón con ella, dejando á su le­
gítimo Esposo y verdadero bien, que es Dios, por­
que no hay verdadera felicidad ni bien que no sea en 
su servicio, y con el cumplimiento de su santísima 
voluntad, para gozarle después eternamente; y así, 
los bienes temporales que con sus engaños suelen 
hacer que perdamos los eternos, no deben ser ama­
dos, sino aborrecidos con mil muertes.
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LIBRO IV

CAPITULO PRIMERO

De la gwandeza de las sosas eternas.

^teuNQUE la pequeñez y vileza de las cosas tem- 
porales por sí sea tan grande como hemos di­

cho, parecerán rancho más pequeñas y viles al que 
considerare la grandeza y majestad de las eternas, 
de las cuales comenzaremos á tratarj porque la gran­
deza de la gloria es tan grande, que dice San Agus­
tín estas palabras: «Si fuera necesario padecer cada 
día tormentos, si fuera menester estar en el mismo 
infierno largo tiempo para que pudiéramos ver á 
Cristo en su gloria y estar en compañía de los san­
tos, ¿por ventura no fuera muy digno padecer cuan­
to hay de tristeza y dolor, para que fuésemos par­
ticipantes de tan grande bien y gloria?» Esto es de 
San Agustín; y no se debe tener por encarecimiento, 
como ni tampoco lo es la sentencia que se atribuye 
á San Jerónimo, que es para maravillar que las 
piedras debajo de los pies de los que se han de con­
denar no se conviertan en rosas para alivio anticipa­
do de aquellos males que han de padecer; y al con­
trario, es mucho más para maravillar que debajo de 
Jos pies de los que se han de salvar no se conviertan 
en espinas que saltando de entre los pies á la cabeza 
no los hieran y castiguen sus pecados, pues han de 
conseguir bienes inefables por un brevísimo trabajo.
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Esta grandeza de los bienes eternos no es sólo por 

ser eternos, sino por ser sumos; por lo cual, aunque 
fuera su gozo por breve tiempo, no se había de reparar 
en mil años de gravísimos tormentos para alcanzarlo 
algún día; así, dice San Agustín: «Es tan grande la 
hermosura de la justicia, y tan grande la dulzura de 
la luz eterna, que aunque no se pudiera perseverar 
en ella más que un día, se podían despreciar innume­
rables años de esta vida, aunque fuesen llenos de 
deleites y regalos, y de abundancia de bienes tempo­
rales; porque no se dijo con falso ni con mal afecto 
aquella sentencia: Mejor es un día en tus atrios que 
mil.» Ordinariamente se dice que por los gozos eter­
nos del cielo se pueden dejar los de la tierra, pues son 
breves y caducos; mas á San Agustín le pareció más: 
que aunque los del cielo fueran breves y los de la 
tierra eternos, siendo aquéllos tales se habían de an­
teponer, aunque breves, á los de este mundo, aunque 
fuesen para siempre.

Confirma esto lo que escribe Tomás de Cantimprato 
y otros autores, que habiendo preguntado al demonio 
qué quisiera padecer por ver á Dios, respondió: Pade­
ciera yo por ello cuanto padecen los condenados del 
infierno, hombres y demonios, hasta el día del juicio 
por ver un rato á Dios. ¿Qué hombre hay en el mundo 
que pueda con razón quejarse del trabajo que le suce­
da, si por él se le abre camino para gozar de tal bien? 
Pues por voto del mayor enemigo de Dios no es mucho 
cuanto hacen y padecen los hombres para servir á 
Dios, pues se les ha de pagar con su vista clara. A 
Catón, por sólo haber leído la disputa de Sócrates de 
ia inmortalidad del alma, le pareció poco dar la vida 
y despedazarse por ir á gozar aquella libertad eterna 
del alma sin el embarazo de la gravedad de este cuer­
po. ¿Qué nos debe parecer á nosotros mucho por la 
eternidad de aquel sumo gozo, vida bienaventurada 
y gloria sin fin?

Escribió también Heroldo, que estando conjurando
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el santo fray Jordán, general de la sagrada Orden de 
Predicadores, un demonio que ae había entrado en 
un cuerpo, le preguntó que adónde iría de mejor gana. 
Respondió que al cielo. Replicándole por qué, dijo 
que por ver la cara de Dios. Volvió á preguntarlecuán 
de buena gana le vería. Cuanto (dijo) vila una vez 
poco más de un abrir y cerrar de ojos, y por verla 
ocro tanto, padeciera con gusto hasta el día del juicio 
cuantas pen4S padecen mis compañeros. Quedó como 
fuera de sí fray Jordán con esta respuesta, y reparán­
dose un poco, dijole: Bien has dicho, mas dame algu­
na semejanza de su hermosura. Neciamente pediste, 
respondió, porque no se puede significar; mas por sa­
tisfacer tu deseo digo que si las hermosuras de todas 
las criaturas, cielo, tierra, flores, perlas y cuanto más 
hay que deleite la vista, se juntasen en una; si cada 
una de las estrellas luciera como el sol, y éste tanto 
como todas ellas, todo esto así junto sería respecto de 
la hermosura de Dios como la noche tenebrosa res­
pecto del día más claro y sereno.

En esta historia se ha de advertir que el demonio 
nunca llegó á ver claramente á Dios como lo ven aho­
ra los ángeles en la gloria; sólo pudo llegar á tener un 
particular y aventajado conocimiento de la hermosu­
ra, grandeza y otras perfecciones divinas, con el go­
zo que de este conocimiento sobrenatural, aunque no 
claro, nacería; el cual bastó para que dijese que por 
volver á tener aquella ilustración y gozo padecería 
tantos tormentos y tan largo tiempo. ¿Que sería el ver 
á Dios claramente en la gloria? Por cierto que ser ase­
rrado uno, y ser atenaceado, y despedazado, y que­
mado vivo por cien mil afios, se podía dar por bien 
empleado por gozar de tan sumo bien un día solo; 
¿qué será por gozarle por una eternidad, siendo tan 
grande el gozo de ella, que un día solo puede equi­
valer á muchísimos años?

Y así, estando un monje cantando Maitines con los 
otros religiosos de un monasterio, y llegando á aque-
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11o del salmo que dice; Que mil años en la presencia 
de Dios son como el día de ayer, que ya se pasó; es 
pantóse mucho, y comenzó á imaffínar cómo era esto 
posible. El era muy devoto y siervo de Dios: quedóse 
aquella noche en et coro después de Maitines, según 
lo tenía de costumbre, y suplicó afectuosamente á 
Nuestro Señor que le diese inteligencia de aquel ver­
so de David. Aparecióle allí en el coro un pajarito 
que cantando suavísimamente andaba revoloteando 
delante de él, y de esta manera le sacó poco á poco 
á un bosque que estaba fuera del monasterio. Púso- 
se el pajarillo sobre un árbol, y el monje debajo de él 
á oirle, y al cabo de un rato á su parecer se voló, y 
desapareció con grande sentimiento del siervo de 
Dios. ¡Oh pajarito de mi alma! decía, ¿adónde te has 
ido? Como vió que no volvía, tornóse él para su mo­
nasterio, pareciéndole que aquella misma mañana 
había salido después de Maitines, y que entonces se­
ría hora de Tercia. Llegando al convento, que esta­
ba cerca del bosque, halló tapiada la puerta que an­
tes solía servir, y que habían abierto otra en otra par­
te. Llamando á la puerta, el portero le preguntó quién 
era, de dónde venía y á quién buscaba. Respondióle 
él: Yo soy el sacristán de este monasterio que poco ha 
salí de casa; y ahora vuelvo y todo lo hallo trocado 
y mudado. Preguntóle el portero por el nombre del 
abad, y del prior, y del procurador. Nombróselos, y 
espantábase mucho de que no le dejase entrar dentro 
del convento, y de que disimulase conocer á los re­
ligiosos que le nombraba. Díjole que le llevase al 
abad; mas puesto en su presencia, ni el abad le cono­
ció á él, ni él al abad, sin saber el buen monje qué 
hacerse ni qué decirse, más de quedar confuso y ma­
ravillado de aquella novedad. El abad le preguntó 
por su nombre y por el de su abad; y buscando los 
anales, se vino á averiguar que habían pasado más 
de trescientos años desde la muerte de los abades 
que él nombraba hasta aquella sazón. Entonces el
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monie dió cuenta de lo que le había sucedido sobre 
aquello del salmo. Con esta relación le conocieron y 
admitieron por hermano de la misma profesión; y él, 
habiendo recibido los Sacramentos de la Santa Isle- 
sia, acabó suaveraente con mucha paz en ef Señor.

Si el gusto sólo de un sentido asi poseyó el alma de . 
este siervo de Dios, ¿qué será cuando, no sólo el oído, 
sino la vista, el olfato, el gusto y todo el cuerpo y 
alma estén enajenados en sus gozos, proporcionados 
á los sentidos del cuerpo y á las potencias del alma? 
Si la música de un pajarillo así suspendió, ¿qué hará 
la música de los ángeles? ¿Qué hará la vista clara de 
Dios? ¿Qué hará lo que Dios hizo con ostentación de 
su omnipotencia? Porque así cuino el rey Asuero, 
que reinaba desde la India hasta la Etiopía sobre 
ciento veinte y siete provincias, para’ mostrar su 
grandeza y poder hizo un solemne convite á todos 
sus príncipes, que duró por ciento ochenta días, así el 
supremo rey del cielo y tierra hace esta gran cena 
de la gloria, que ha de durar por toda la eternidad, 
para mostrar su poder y el agradecimiento en honrar 
á sus siervos, en la cual será tan grande el gozo, que 
ni el oído cyó, ni los ojos vieron, ni cayó en corazón 
de hombre cosa tan grande y bien tan inmenso. ¡Oh 
vileza de los bienes temporales! ¿Qué tienen que ver 
con esta grandeza, pues son tan poco, que con el 
mismo tiempo de quien tienen ser no se pueden su­
frir? ¿Quién hay que estuviera oyendo, sin hacer 
otra cosa, las mejores músicas de sonoros instrumen­
tos y suavísimas voces de hombres por espacio de un 
mes? ¿Quién hay que en pasando un día no estuviera 
causado de aquel gusto continuado sin mudar otro? 
Pero la grandeza de los bienes que Dios tiene prepa 
rados para los que le temen y aman es tan suma, que 
por toda una eternidad no cansará, antes bien, se la 
aceptará siempre.
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8 II

Esta diferencia notó San Anselmo entre los bienes 
y males de esta vida y la otra, que en esta vida ni 
bienes ni males son puros, sino mezclados y confusos; 
porque los bienes son imperfectos y mezclados con 
muchos males, y los males son cortos y mezelndos 
con algunos bienes; pero en otra vida, como los bie­
nes de la gloria son sumos, son purísimos, sin mezcla 
de algún mal, así nunca pueden cansar; porque ya 
tuvieran algún mal si trajeran cansancio; al contra­
rio es en los males del infierno, que son sin mezcla de 
algún bien, y así son insuperables y tremendos; de 
suerte que en el cielo habrá este sumo bien de tener 
allí todos los bienes, y de carecer de todos los males; 
y en el infierno habrá este sumo mal de tener allí to­
dos los males y carecer de todos los bienes.

Por dos par tes es grande la gloria: por no tener mal 
alguno, y por ser sus bienes sumos. David dice; 
«Cuanto dista el Oriente del Poniente, tanto puso 
Dios lejos nuestras culpas. Pero no sólo las culpas, 
sino las penas, pone Dios tan lejos de sus bienaventu­
rados, cuanto dista el cielo de la tierra; y aunque la 
ventaja y distancia espiritual de los bienes eternos 
es mayor que la corporal del cielo á la tierra, para 
que formemos algún concepto de aquello, diremos lo 
que se alcanza á saber ó decir de ésta, para que vea­
mos cuán lejos están los males del cielo, y cuántas 
ventajas hacen sus bienes á los de la tierra. Nuestro 
insigne matemático Cristóbal Clavio dice que hay 
desde el cielo de la luna, el más bajo de todos, hasta 
la tierra, ciento veinte mil seiscientas treinta millas; 
y desde el cielo del sol cuatro millones trece mil no­
vecientas veinte y tres millas; y desde eí firmamento 
y octavo cielo ciento sesenta y un millones ochocien­
tas ochenta y cuatro mil novecientas cuarenta y tres 
millas. Aquí manda Platón que paren los matemáti-
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cos; porque de allí adelante falta la facultad de me 
dir adelante.

Pero hay sin duda más desde el firmamento hasta 
el cielo empíreo; porque lo grueso sólo del cielo es 
trellado dicen que es otro tanto como hay desde la 
tierra á él, de suerte que si se arrojara una piedra de 
molino desde lo alto del firmamento á la tierra, era 
menester noventa afios antes que llegase al suelo, 
aunque cada hora caminara doscientas millas. Afir­
man también los matemáticos y algunos intérpretes 
doctísimos de la Sagrada Escritura que es mucho me­
nos la distancia que hay desde la tierra hasta lo más 
encumbrado del firmamento, que la que hay desde 
allí á lo más bajo del cielo empíreo; y así concluyen 
que si viviera uno dos mil afios, y caminara cada día 
cien millas, aún no llegara, caminando todos los días, 
á lo más bajo del cielo estrellado; y si después cami­
nase otros dos mil afios de la misma manera, aún no 
atravesara lo grueso de ese cielo; y si después cami 
nara cuatro mil años con la misma prisa, aún no lle­
gara á lo máslbajo del cielo empíreo. ¡Oh poder de la 
gracia de Jesucristo, que en un momento hace cami­
nar tan largo camino! Tuvo por gran dicha aquella 
generosa matrona que atormentaron en Inglaterra, 
puesta sobre una piedra aguda, y después oprimién- 
dola con gran peso, porque dentro de seis horas ha­
bía de llegar hasta el cielo, y pareciéndola corto el 
viaje, dijo á los que con horror y lástima miraban su 
martirio:-«¿Tan breve es el camino que lleva al cie­
lo? Dentro de seis horas seré levantada sobre el sol y 
la luna, pisaré las estrellas con los pies, y entraré en 
el cielo empíreo.» Pero no en seis horas, sino en un 
punto se pone allá el alma santa ya purificada de sus 
culpas y penas, quedando más lejos de unas y otras 
que hay desde la tierra al cielo.

Al paso de esta distancia en los lugares es la venta­
ja en la grandeza del cielo sobre la tierra; y á este 
paso es la de sus bienes. Subamos con la considera
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ción allá, y desde aquel lugar emiueatísiiuo despre­
ciemos todo este mundo mudable, pues aun los genti­
les le despreciaron. Por lo cual dijo Ptolomeo: «Aquel 
es más alto que el mundo, que no cuida en cuya mano 
está el mundo; y Cicerón dijo: «¿Qué cosa de Jas hu­
manas puede parecer grande á quien tiene conoci­
do qué es eternidad y toda la grandeza del mundo? 
Toda la tierra me parece á mí tan pequeña, que me 
pesa y avergüenza de nuestro imperio con que sólo 
hemos tocado un punto de ella. Toda la grandeza de 
los reinos de la tierra es un punto, y á Boecio le pare­
ció punto deun punto; pero del cielo dijo Baruc: « ¡Cuán 
grande es la casa de Dios, grande el lugar de su pose­
sión! Grande es y no tiene fin, excelso é inmenso.» A 
este paso son las ventajas de los bienes eternos, aun­
que no fueran eternos. Son sus bienes inexpliacables 
y grandes, y sin mezcla alguna de males. ¡Oh cuán 
necios son los que por un punto de tierra pierden tan­
tas leguas del cielo, los que por un gusto breve y pe­
queño desprecian los eternos é inmensos! ¡Oh grande­
za de la omnipotencia y liberalidad divina, que tan 
grandes bienes preparó á los humildes y pequeñuelos 
que le sirven, los cuales, ni los ojos vieron, ni los oídos 
oyeron, ni cayó en pensamiento humano!

San Agustín, que tan altamente pensó, y cuyo en­
tendimiento fué de los mayores del mundo, se halló 
corto para decirlos y aun pensarlos: el cual, queriendo 
escribir de la gloria, y tomando la pluma en la mano, 
vió en su aposento un notable resplandor, sintió una 
fragancia tan grande, que le enajenó y saco de sí, y 
oyó una voz que le decía: ¿Qué intentas, Agustino? 
¿Piensas que es posible agotar las gotas del mar, ó 
abarcar con la mano toda la redondez de la tierra, y 
hacer que los cuerpos celestiales suspendan el curso 
de su movimiento? ¿Lo que ningunos ojos vieron quie­
res tú ver? ¿Y lo que ningunos oídos percibieron quie­
res tú oir? ¿Lo que ningún corazón alcanzó ni enten­
dimiento humano imaginó, piensas tú que lo has de

22
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comprender? ¿Qué fln ha de hallarse á lo que es infini­
to? Y ¿cómo puede ser medido lo que es inmenso? Pr 
mero serán posibles todos estos imposibles, que tu 
podrás dar á entender la menor parte de g>°™ «“ 
gozan los bienaventurados. Si á uno que se habrnse 
Siempre criado en una mazmorra, sin haber visto más 
liz que la de un pequefid candil, le dijesen que había 
sobre la tierra el sol, el cual era una luz que á todo el 
mundo alumbraba por más de cien mil lesnas; es e 
tal por más que le dijesen, no haría concepto cabal 
del sol. Pues mucho menos se puede hacer concepto 
de la luz, grandeza y gloria de las cosas de la otra 
vaa, por más que se nos declaren con la compara^ 
ción de las mayores hermosuras de este mundo. Tan 
Rabíes bicnls desprecia un pecador por hacerse 

despreciable y maldito.

§ 111

De la misma manera los males y penas «• ««»« 
dono soncomparables con la grandeza de las e ernas 
y asi como trescientos aftos de un gozo del cielo no 
pareció á aquel siervo de Dios más tiempo que de tres 
Lras, asi también, por el contrario, “■n'^ hmas de la 
nenas eternas parecerán muchos anos. ,0h qué caros 
son los gustos breves del sentido, pues se p«M co 
tan largo y multiplicado tormento! Porque si sólo 
naease desflemo no más larga pena que duró elgus 
Tn ^no seria insufrible, y parecería diez mil veces más 
prolija ¿Qué será habiendo de ser eterno el castigo, 
aun¿c el gusto que traspasó la ley divinafuese de un 
momento? lOh penas de este mundo, enfermedades, 
Toleres y Miserias, y cuán de risa sois comparadas 
con las eternas, pues todo lo que podéis durar es poco, 
y toío ^^ » Wi^ no es mucho! Y si por vues­
tras penahdades temporales escapamos de las eter- 
ñas, dichosísimas sois, y debéis ser recibidas con mil 
parabienes y gran contento.
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Ua gnandeza de la hontta eterna de los justos.

\^ON81DEKBMO8, en particular, la grandeza en los 
W bienes de la otra vida, en los cuales hay honras, 

y riquezas, y gustos, y bienes del alma y del cuerpo. 
Ue cada una de estas cosas haremos particular con­
sideración; y dando principio por las honras, no hay 
duda sino que en el cielo ha de ser sumo el premio 
que en la honra se ha de hacer á los justos; lo uno 
?4 T t“ ^^ criatura racional el más fuerte apetito’ 

de la honra; lo otro, por habernos exhortado Cristo 
á la humildad para entrar allá, y haber prometido 
grande ensalzamiento y honra á los humildes; y así 
en aquel lugar de la hartura y cumplimiento de todo 
10 que se pueda desear, y de remuneración y premio 
no se puede dudar sino que ha de ser muy grande la 
nonra que ha de alcanzar el siervo de Cristo imitador 
U '° «“> l^ay muchas promesas en

El mismo Cristo dijo que su 
vadre le honrará en el cielo; David cantó: .Con gloria

f El Eclesiástico dice, según lo
* *®’““' *^ “'''’““ ‘’® "^ ’®’’™ su cabeza 

oh^ a COU sellai de santidad, gloria de honra y 
haett ""^ ■’ ^‘ “‘^ ‘®«’ 1“ «uo pueden

" *”® honrarle, porque 
Ït?"^“ ’‘umentar otro bien divino; porque ni el 
nnozq ^ ^°'®^° eterno de Dios pueden aumentarse, ni le 
sus bu '"' ®“ ®Í^®* ^" provecho; porque todos
sóin 1 intrínsecos tiene infinitamente perfectos- 
can, , f •” “°“‘° es bien exterior, es
sXn. y ésta es la que dan á Dios los
santos con sus servicios; y como Dios sea tan agra-
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decido, págales en la misma moneda, y no Paede de­
jar de honrar mucho á los que le honraron á El.

Llega esta honra á tanto, que dijo el mismo Cristo 
estas palabras: «Al que venciere, yo le daré que se 
siente conmigo en mi trono, como yo vencí y me 
senté con mi Padre en su trono. » De la cual promesa 
espantado un Doctor, exclama: ¡Cuán grande será 
aquella gloria de ser sentada un alma justa delante 
de infinita multitud de ángeles en el mismo trono de 
Cristo y de Dios, y ser por el recto juicio de Dios 
alabada por vencedora del mundo y de todas las 
potestades invisibles de los demonios! Y ¡con cuánta 
alegría se regocijará la misma’alma cuando so 
libre de todo peligro y trabajo triunfar de todo 
sus enemigos dichosísimamente! ¿Qué habrá que 
pueda desear más que verse participante de todos los 
Cienes divinos hasta la compañía de un mismo trono? 
¡Oh cuán alegremente pelean en la tierra, cuán fácil 
mente llevan todas las cosas adversas por Cristo os 
que con viva fe y cierta esneranza conocen con los 
ojos del alma honras tan sublimes!» Por cierto que 
con mucha razón se ha alzado con el nombre de 
gloria la bienaventuranza, por ser tan excesiva la 
honra que tienen allí lossantos.

jOué honra será esta de la otra vida, cuando se vea 
dar en premio de su santidad á los justos no menor 
prenda qne el mismo Dios? La namraleza de la honra 
es ser premio de la virtud, y cuanto un Poderoso rey 
diere más á un grande capitán por galardón de sus 
servicios, tanto más honra le hace. Pues ¿qué honra 
será que no sólo dé Dios, á los que le sirvieron, que 
pisen las estrellas, que habiten los palacios del cielo 
que sean señores del mundo, sino que trascendiend 
todo lo criado, no hallando entre todas sus riquezas 
bastante premio para honrarles sino su misma esen 
Cia infinita, que se les dé para P®®?®’’ ^ ^° ’
nor un día, sino por tóda una eternidad? La mayor 
honra que hacían los romanos á sus grandes capitanes 
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era darles un día de triunfo, y en él una corona de 
hierbas ú hojas de árboles que al otro día se secaban. 
¡Oh honradísima virtud de los cristianos, cuyo triunfo 
dura eternamente en el cielo, donde recibirá por 
corona inmarcesible al mismo Dios! ¡Oh dichosísima 
diadema de los justos! ¡Oh preciosísima guirnalda de 
los santos, pues no es de menor precio que lo que 
vale, y es Dios! Sapor, rey de los persas, fué deseo­
sísimo de honra; por lo cual se llamaba hermano del 
sol y de la luna, amigo de los planetas, é hizo en un 
lugar muy alto una gran máquina de vidrio, redonda 
como una bola y puesta con cierto artificio, de 
manera que en medio de ella estaba repreaentáudose 
el sol, la luna y las estrellas, y parecía que salían 
debajo de sus pies. El estar coronado sobre este re­
trato de los cielos de los planetas tenía aquel rey por 
suma honra. ¿Cual será la honra de los justos que 
real y verdaderamente estarán sobre el mismo sol, 
luna y firmamento, coronados de la mano de Dios?

Y si es honra el aplauso de los hombres y buen con­
cepto que tienen de alguno, ¿qué honra será el aplau­
so que tendrá un justo en el cielo, y buen concepto, 
no sólo de los ángeles y bienaventurados, pero del 
mismo Señor de todos, cuyo juicio vale más que el de 
todas las criaturas, y así honra más? Pues ¿qué glo­
ria puede ser mayor que Dios juzgue á un justo por 
digno de no menos premio que de sí mismo? Para Da­
vid fué de suma honra que juzgase el rey Saúl que 
no merecían menos sus hazañas que recibir en pre­
mio á su hija. Dios pasa de aquí, y honra tanto los 
servicios de un predestinado, que juzga que sus me­
recimientos no merecen cosa menor que á sí mismo. 
lOh dichoso trabajo de la virtud, que alcanza tal ga­
lardón! |0h dichosa lucha y batalla de los justos con­
tra los vicios, pues merece tal corona en el triunfo de 
su victoria!
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§ H

Fuera de esto, mientras es uno conocido de más 
hombres y alabado por bueno de mayor multitud, se 
tiene por más glorioso; pero soledad es todo este mun­
do respecto de los ciudadanos del cielo, donde son sin 
número los ángeles que aprueban y alaban las vir­
tudes de los santos; y todas las criaturas son como 
liada, y todos los hombres y ángeles como un yermo 
solitario respecto del Criador. ¿Qué tiene que ver la 
fama que pueden dar les hombres de un reino ni de 
toda Europa, respecto de la gloria que causará al jus­
to la aprobación de todos los bienaventurados, ánge­
les y hombres, y aun de todos los condenados en el 
día del juicio? Mas no tiene que ver la aprobación de 
todo entendimiento criado respecto de sola la apro­
bación del divino, que sólo puede honrar más que to­
das las criaturas. ¿Qué hombre ha habido tan glorio­
so en la tierra que haya sido conocido su valor de to­
dos los hombres? Porque los que nacieron antes de su 
tiempo no lo conocieron, y muchos de los que nacie­
ren no lo conocerán; pero no hay ningún predesti­
nado en el cielojque no sea conocido de todos los 
hombres del mundo nacidos y por nacer, y fuera de 
esto, de los ángeles y del Rey de hombres y ángeles.

La fama humana se funda en el aplauso de hom­
bres mortales, los cuales, fuera de ser menos que los 
ángeles, se pueden engañar y pueden mentir, y los 
más son pecadores y malos. Pues ¿cuánto excederá 
la honra que se hace en el cielo á un justo por los án 
geles santos y por aquellas almas de los bienaventu­
rados, purísimas y santísimas, que no pueden enga­
ñar ni engañarse? Si uno estima ser honrado de los 
reyes de la tierra, de los grandes de sus reinos y de 
los doctores sumos de las universidades más que de 
los rústicos de una pequeña aldea, ignorantes y bár­
baros, ¿cuán sin comparación debe estimar la honra 

MCD 2022-L5



- 343 -
que le harán en el cielo todos aquellos bienaventura­
dos, que son reyes y grandes de la corte de Dios, y 
llenos de suma sabiduría? Bien puede uno sufrir ser 
despreciado de los hombres, por venir á ser honrado 
cíe los ángeles; bien nos podemos reir de los dichos y 
juicios engañados de los mundanos, si son contrarios 
á los juicios de los celestiales espíritus.

Toda honra de hombre es ridícula, y su apetito no 
es más prudente que si un gusano, como dice San An­
selmo, deseara ser alabado de otros gusanos, y ser 
antepuesto á ellos. Aldea es la tierra, ó por mejor de­
cir, una estrecha choza respecto del cielo; no cuide­
mos de ganar nombre en ella, sino que se escriba 
el nuestro en el cielo, en cuya comparación mucho 
es decir que no es la tierra más que un punto, como 
dice Séneca; porque Boecio prueba que es menos, el 
cual dice: «A esta tan pequeñita partícula de tierra, si 
la quitares cuanto ocupan los mares, las lagunas, los 
lugares inhabitados y llenos de fieras, apenas se de­
jará á los hombres una muy angosta era de habita­
ción; pues encerrados en este pequeñísimo punto, 
¿cómo pensáis en extender vuestra fama y publicar 
vuestro nombre? Coteje uno lo que es la tierra y lo 
que es el cielo, y echará de ver la ventaja que hay 
de la honra que pueden dar en la tierra á la que se da 
en el cielo, porque no va menor diferencia de una á 
otra honra que la distancia del cielo á la tierra.

Los que tuvieren la dicha de salvarse serán hon­
rados por toda la corte celestial. ¿Qué honra se pue­
de esperar mayor? ¿Qné comparación pueden tener 
todas las reverencias y adoraciones de todos los hom­
bres de este mundo con sólo una inclinación y reve­
rencia de un santo del cielo? Pues la de todos juntos, 
¿cuál será? Dice la Iglesia, de San Martín, que fuó 
honrado cuando entró en el cielo con himnos celestia­
les; esto es, con cantares que cantaron los bienaven­
turados en alabanza, como que le cantaban la gala 
y victoria. Si á Saúl le pareció demasiada honra de
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David que le celebrasen las doncellas con cantares 
de su alabanza, ¿qué honra será celebrar á uno 
todos los ángeles y santos con motetes celestiales? Al 
cardenal Belarmino le parece que cuando un siervo 
de Dios entra en el cielo es recibido con música, can­
tándole muchas veces los bienaventurados aquellas 
palabras: «Alégrate, siervo bueno y fiel, que porque 
fuiste fiel en pocas cosas serás levantado sobre mu­
chas; entra en el gozo de tu Señor»; las cuales pala­
bras repetirán á coros. Esto será'cantar la victoria, 
esto será honra sobre todas las honras del mundo; 
porque será honra verdadera, y dada por tan gran­
des sabios, santas y verídicas personas. Por lo cual 
dijo San Agustín: «Allí estará la verdadera gloria, 
donde ninguno será alabado por error ó adulación 
del que alaba; y verdadera honra, que ni se negará 
al digno, ni se concederá al indigno.

§ ni

Aunque este'aplauso y honra que se hace á un jus 
to en el cielo por. los ciudadanos de aquella ciudad 
santa es incomparable, sobre todo es el agasajo y 
honra con quedestratará el mismo Dios, la cual para 
explicaría Cristo nuestro Redentor no lo hizo con me­
nor semejanza que con la honra que hace un siervo 
á su señor á quien sirve; y así, dijo que el mismo 
Dios en el cielo se habrá con los bienaventurados 
como quien les ‘sirve á la mesa. Acá entre los hom 
bres es suma honra si un rey hace que se siente uno 
á su mesa; pero que sirva el rey corno esclavo á un 
vasallo suyo, ¿cuándo se ha visto, ó cuando se ha 
imaginado? Por cierto^que con razón dijo David á 
Dios que eran demasiadamente honrados sus amigos: 
y el mismo David hizo por grande honra que Mifi- 
boset se sentara á su mesa, con ser Mifiboset nieto 
del rey é hijo de un príncipe, el mejor de Israel, y á 
quien David debía la vida; pero no llegó á hacer más 
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honra ni cortesía que esta. Amán, que fué de los más 
ambiciosos y soberbios hombres del mundo, juzgó 
que la más excesiva honra que le pudiera hacer el rey 
Asuero fuera que le mandara ir en su caballo lleván­
dole del freno el principal grande del reino; pero no 
le cayó en la imaginación que el mismo rey Asuero 
le llevase del freno y le sirviese.

Excede á todo pensamiento humano la honra que 
hace Dios á los justos, el cual no se harta de honrar 
los; porque fuera de coronar á todos los bienaventu­
rados con su misma divinidad, dándoseles á gozar y 
poseer á sí mismo, les honra con nuevas coronas los 
hechos y victorias que tuvieron. De Alejandro, her­
mano de Santa Matilde é hijo del rey de Escocia, es­
cribe Tomás de Cantimprato que se apareció á un 
monje con dos coronas, y preguntado por qué traía 
las coronas duplicadas, respondió: La que traigo en 
la cabeza es la que es común á todos los bienaventu­
rados; mas esta otra que traigo en las manos es por­
que renuncié por Cristo mi reino. Sobre todos cam­
pearán los mártires, las vírgenes y los doctores, á los 
cuales honrará Dios muy particularmente, dándoles 
diversas lauréolas con que resplandecerán en el cielo 
y serán señalados entre los demás bienaventurados; 
porque juntamente con el particular gozo que se les 
comunica en el alma, se les imprime una señal her­
mosísima con que sean señalados y conocidos entre 
las demás almas santas: al modo que con los sacra­
mentos del Bautismo, Confirmación y Sacerdocio se 
imprime un carácter que ha de durar eternamente.-

Fuera de esto, cuando resuciten han de tener par­
ticular divisa con que sean conocidos y honrados. De 
los doctores dijo el profeta Daniel que lucían como 
estrellas en el firmamento; dando á entender, que así 
como las estrellas sobresalen en el cielo por la venta­
ja de luz, así los doctores serán conocidos en la corte 
de Dios por la claridad que echarán de sí Y si el me­
nor justo resplandecerá siete veces más que el sol,
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¿qué resplandor será el que sobresalga sobre soles 
tan resplandecientes? De los mártires dice San Juan 
que iban vestidos de blanco, y con las palmas en las 
manos, como en señal de su victoria; porque así como 
un rey es honrado con que él solo vista púrpura real 
y tenga el cetro en las manos; asi también son hon­
rados los mártires con aquella rica vestidura y con el 
ramo de palma. También dice de las vírgenes el mis­
mo San Juan, que tienen el nombre de Cristo y de su 
Padre impreso en la frente; esto es, una particular 
insignia que las diferencia de los demás; que es con­
forme á la profecía de Isaías, que dijo se había de 
dar á las vírgenes un nombre superior y más noble 
que el común de los hijos de Dios, y como dice San 
Agustín, por eso, por ventura, se les da nombre, esto 
es, divisa especial; porque por ella se diferenciarán 
de los demás, como se diferencian por el nombre unos 
de otros.

Además de esto, tendrán particular señal ó resplan­
dor los miembros de los bienaventurados con que se 
hubiere servido más á Dios, y se hubiere padecido 
más por su amor, como nota San Agustín. Pues ¿qué 
honra será la de San Esteban con tanto número de 
pedradas que recibió, echando de aquellas partes 
donde recibió los golpes particulares rayos de luz? 
¿Y con qué ropa tan rozagante de luz estará San Bar­
tolomé, pues fué despojado de su misma piel? Y San­
tiago el Interciso, ¿qué esmaltes tan vistosos tendrá 
en cada dedo y miembro, pues uno á uno se los cor­
taron por Cristo? Hasta los confesores en aquellos 
sentidos en que ejercitaron particular mortificación 
tendrán particular esmalte de luz. A Santa Matilde 
le fué mostrado San Juan Evangelista con particular 
resplandor y gracia en los ojos por no haberse atre­
vido á alzarlos á mirar á la Virgen, cuando vivía con 
ella, del sumo respeto y reverencia que la tenía. No 
ha de haber modo de honrar que no se haga á los ac­
tos heroicos de virtud que se hicieron en esta vida, 
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los cuales se leerán en cada predestinado sin tener 
necesidad de historias, ni anales, ni estatuas, para 
que se sepan y eternicen, como tiene necesidad la 
honra mundana; porque como es menguada y cadu 
ca, ha menester estas cosas para conserv^arse por al* 
gún tiempo, porque mucho no suele durar.

Por esto levantaban estatuas los romanos álos que 
querían honrar, para que ya que ellos eran mortales 
quedase después de sus días aquella imagen y memq- 
ria suya por donde se conociesen, y juntamente el 
bien que habían hecho á la república. Mas en el cielo 
no es menester este artificio, pues los que allí se hon­
ran han de ser inmortales, y ellos en sí mismos con 
particular divisa mostrarán claro testimonio de sus 
hazañas y victorias. No está pendiente el honor de 
los justos de accidentes, no está expuesto á peligros, 
ni depende sólo de dichos; en sí tienen su gloria y 
dignidad bien diferentes que las glorias humanas. 
Las dignidades del imperio romano, como se colige 
del derecho civil, eran cuatro: las cuales eran los tí­
tulos de perfectísimo, clarísimo, espectable é ilustre. 
Estas honras sólo eran en el nombre ó reputación, no 
en la substancia y verdad; porque se llamaba perfec­
tísimo quien era imprudente, necio, apasionado, vi­
cioso, y en todo imperfecto y menguado; llamábase 
clarísimo quien no tenía claridad ni resplandor al­
guno, sino la obscuridad de muchos vicios; llamá- 
bause espectables y especiosos aquellos que por no 
mirarlos se pudiera huir muchas leguas; también se 
decían ilustres los que andaban envueltos en tinie­
blas de ignorancias y vicios, sin tener virtud que en 
ellos reluciese.

Pero porque se vea cuánta distancia habrá de las 
honras del cielo á las de la tierra, cuanto va del ser 
á solo decirse, esto es de la verdad á la mentira, en 
el cielo no sólo se dirán los bienaventurados, sino que 
serán todos perfectísimos, así en el cuerpo como en el 
alma, sin ninguna imperfección ni mengua, antes se-
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rán en todo consumados y perfectos; no sólo se dirán 
clarísimos, sino que lo serán, porque tendrán el don 
de claridad, echando todos más claros rayos de sí que 
el mismo sol; y si el sol es la cosa más clara de la na­
turaleza, los que han de sobrepajar siete veces la cla­
ridad del sol, clarísimos sin duda serán; no sólo se 
dirán espectables ó especiosos, y dignos de ser vis­
tos, pero lo serán; porque su hermosura y decencia 
será sumamente espectable, digna, no sólo de mirar­
se, pero de admirarse; ni sólo se dirán, pero serán 
muy ilustres, porque bastará cada uno con su luz á 
ilustrar muchos mundos; tanta será la luz que echa­
rá de sí. Si un solo título falso de lo que con ver­
dad poseen y son los bienaventurados, era lo que 
honraba y respetaba el imperio romano, tener la ver­
dad y la substancia de ello en el cielo, ¿cuán grande 
honra será?

Con razón llamó Matatías á la gloria del mundo es­
tiércol y gusanos, porque toda honra y gloria huma­
na es vileza y asco, ignominia é infamia respecto de 
la que se hace en el cielo á los justos, y toda digni­
dad y grandeza de la tierra es deslucimiento y pe­
queñez respecto de las dignidades de los santos en el 
cielo. ¿Qué mayor honra que ser amigos de Dios, é 
hijos y herederos suyos, y reyes en el reino de los 
cielos? Pintónos San Juan en el Apocalipsis esta hon­
ra y dignidad de los bienaventurados en aquellos 
veinticuatro señores que estaban alrededor del trono 
divino, los cuales estaban con tanta autoridad y en 
tanta dignidad, que estaba cada uno sentado delante 
del Señor, y no comoquiera sentado, sino en un tro­
no magnífico. Además de esto estaban vestidos de 
unas togas y vestiduras rozagantes, blanquísimas so­
bremanera, en señal de su gozo eterno, para demos­
tración de la misma dignidad que tenían. Además dé 
esto, estaban coronados todos con coronas de oro. El 
eubrirse delante de la persona real es la mayor hon­
ra <^ue hacen á sus grandes príncipes los reyes de la
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tierra; pero Dios, no sólo hace á sus siervos esta hon­
ra, sino que estén delante de El cubiertos con coronas 
de oro, y sentados, no comoquiera, sino en trono, y 
esta misma honra hará á sus discípulos el dia del jui­
cio, donde estarán sentados con Cristo, y siendo jue­
ces juntamente con El.

g IV

Por cierto no es imaginable honra mayor que la 
que alcanza un predestinado; porque si miramos el 
que honra, es Dios; si miramos con qué honra, es no 
con menor joya que la misma divinidad y con otros 
soberanos dones; si miramos la publicidad de la hon­
ra, es delante de todo el teatro del cielo, y el día del 
juicio delante del cielo y tierra, ángeles, hombres y 
demonios; si miramos el tiempo, es por la eternidad; 
si miramos el título, es la misma verdad y substan­
cia, no el vocablo vacío y nombre vano. Por todo 
esto se echa bien de ver la causa, porque siendo la 
bienaventuranza una junta de todos los bienes, se ha 
alzado con este nombre de gloria, llamándose la glo­
ria por antonomasia; y es porque aunque haya en 
ella contentos, gustos, sumas riquezas y todos cuan­
tos bienes se pueden desear, parece que sobresale 
entre todosel de la gloría y honra que se hace á los 
santos.

Puédese también echar de ver lo que Dios honrará 
en el cielo á las almas gloriosas por lo que honra aún 
en la tierra á sus huesos carcomidos; de lo cual dice 
San Crisóstomo estas palabras: «¿En dónde está aho­
ra el sepulcro de Alejandro Magno? Ruégote que me 
lo muestres, y digas el día en que murió. Pero los se­
pulcros de los siervos de Cristo son tan espléndidos, 
que han ocupado á la ciudad más principal y más 
imperial de todas, y los días en que murieron son 
bien conocidos, y son de fiesta por todo el orbe. El 
sepulcro de aquél, sus más allegados le ignoran; el 
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de éstos, los misinos barbaros saben dónde está. Ade­
más de esto, los sepulcros de aquellos que sirvieron á 
Cristo exceden en resplandor á los palacios reales, no 
sólo por razón de las magaiücencias y hermosura de 
los edificios, porque por esta parte también se les 
aventajan, sino, lo que es mucho más, por la reve­
rencia y gusto de los que acuden á ellos, porque has­
ta el que viste púrpura frecuenta sus sepulcros, para 
reverenciarlos: y deponiendo su majestad y fausto, 
está humilde, suplioándoles que le ayuden con Dios, 
teniendo por patronos y amparo á un pescador y un 
oficial de tabernáculos, que están ya muertos, y está 
instándoles con ruegos el que está coronado con dia­
dema.»

¿Qué milagros no ha hecho Dios por las reliquias 
de sus siervos? ¿Qué prodigios no ha causado en sus 
cuerpos? San Crisóstomo escribe de San Juvencio y 
San Máximo, que sus cadáveres, después de muertos, 
echaban tales, rayos y resplandores, que no los podía 
sufrir la vista de quien los miraba. Sulpicio Severo 
escribe de San Martín, que quedó su cuerpo muerto 
como glorificado, porque estaba su carne más pura 
que el cristal y más blanca que la leche. Con el cuer­
po de San Eduardo, rey, y de San Francisco Javier, 
¿qué maravillas no hizo Dios, guardándolos tantos 
años incorruptos? Y si esto hace con los cuerpos de 
sus siervos, que están debajo de tierra, ¿qué hará con 
cuerpo y alma cuando resuciten los cuerpos gloriosos 
y entren después del día del juicio triunfando en la 
ciudad santa de Dios y verdaderamente eterna?
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CAPITULO ni

De las riquezas y peino eterno del elelo.

^^^^0 800 menores las riquezas eternas, que las 
JBr^ honras, aunque son tan inestimables, como 

hemos dicho; porque no hay mayores riquezas que 
no carecer de bien alguno, ni tener falta de cosa que 
se desee; y en aquella vida bienaventurada no ha de 
faltar bien, y todo deseo ha de estar satisfecho. Y si, 
como dijeron los filósofos, no es rico el que tiene, sino 
el que no desea, no habiendo allí deseo por cumplir, 
hay suma riqueza. También decían los estoicos que 
el pobre no era el que carecía de alguna cosa, sino el 
que necesitaba; y como en aquel reino celestial no ha 
de haber necesidad alguna, riquísimo es el que entra 
en él. Por estas divinas riquezas, cuando en varias 
parábolas trata Cristo del reino de los cielos, lo más 
ordinario es hablar de él con nombres y enigmas de 
cosas ricas. Una vez llamándole tesoro escondido, 
otra margarita preciosa, otra dinero; porque si la 
bienaventuranza es poseer á Dios enteramente, ¿qué 
riquezas se pueden comparar con ella? ¿Qué posesio­
nes puede haber mayores que la posesión de Dios? 
¿Qué heredades más ricas que la herencia del reino 
de los cielos? ¿Qué joya más preciosa que la divini­
dad? ¿Qué oro más subido que el Criador del oro y 
de todas las cosas preciosas, el cual se da á los santos 
por posesión y riquezas, para que abominemos todas 
las riquezas temporales, si por ellas se han de perder 
las eternas, pues son tales?

Y no se aflijan los que han de morir mañana por los 
bienes que pueden perecer primero que ellos, ni se 
afanen por poseer lo que han de dejar de gozar, ni 
pidan con más instancia lo caduco, que rueguen por
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su salvación eterna, prefiriendo las riquezas perece­
deras á las que han de durar para siempre, y lo cria­
do al Criador, no buscando á Dios por lo que es, sino 
por lo que da, y por aquello eu que da menos, que es 
lo temporal, de lo cual, lastimado San Agustín, dice: 
«Dios quiere ser servido graciosamente; quiere ser 
amado sin interés; esto es, puramente; y no por eso 
ser amado, porque da algo fuera de sí, sino porque 
se da á sí mismo; y así, el que invoca á Dios para que 
le haga rico, no invoca á Dios, sino aquello que quie­
re que le venga; porque, ¿qué es invocar ó llamar, 
sino clamar á sí? Porque, cuando se dice: Dios mío, 
dame riquezas, no quieres que Dios venga á ti, sino 
que te vengan las riquezas; pero si invocaras á Dios, 
El viniera á ti. El fuera tus riquezas; pero tú quieres 
tener el arca llena y vacío el corazón; mas Dios no 
hinche el arca, sino el pecho.»

811

Fuera de la posesión de Dios, importa mucho hacer 
concepto del reino de los cielos, que es de los justos, 
donde reinarán con Cristo etemamente; y asi, son in­
mensas sus riquezas, pues son reyes de un reino tan 
grande. Llámase el lugar donde han de habitar los 
santos en la bienaventuranza reino de los cielos, por­
que es una región extendidísima, mucho más grande 
que por ventura hará concepto de ella nuestro enten­
dimiento; y si la tierra, con ser un punto respecto de 
los cielos, contiene en sí tantos y tan grandes reinos, 
¿cuál será aquel reino que es uno solo, y se extiende 
por todo el inmenso espacio de los cielos? Mire el 
cristiano cuán apocado corazón tendrá si le estrecha 
al amor de las cosas presentes, sudando y afanándose 
por alcanzar una partecita de los bienes de este mun 
do, que todo él es una migaja, ó, por mejor decir, un 
puntico; porque si puede poseer todo y ser señor de 
los cielos, ¿por qué se contenta con migajas?
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Aunque este reino de Dios es tan grande é inmenso, 

no está despoblado, porque está lleno de moradores 
de diversas suertes y naciones; está todo él tan habi­
tado cuanto lo pudiera estar una ciudad y una casa 
sola. Allí hay, como habla el Apóstol, frecuencia do 
muchos millares de ángeles; allí está infinito número 
de justos, cuantos murieron desde Abel hasta ahora 
que estén purificados, y estarán cuantos murieren 
hasta el día del juicio, y desde entonces estarán con 
sus cuerpos gloriosísimos y resplandecientes más que 
el sol. Allí residirán los espíritus angélicos con gran 
orden y decencia, y distribuidos en sus nueve coros, 
causando admiración con su hermosura, á los cuales 
corresponderán con igual decencia otros nueve órde­
nes de los justos: los patriarcas, los profetas, los após­
toles, los mártires, los confesores, los pastores y doc­
tores, los sacerdotes y levitas, los monjes y ermita­
ños, las vírgenes y otras santas mujeres. Toda esta 
populosísima ciudad estará habitada, no de pueblo, 
sino de ciudadanos tan nobles, ricos, justos y sabios, 
^^ serán reyes sapientísimos y santísimos. 
¡Cuánta dicha será vivir con tales personas! Para ver 
sólo á Salomón vino la reina Sabá de los fines de la 
tierra: á ver á Tito Livio en Roma venían gentes de 
provincias muy apartadas: por ver á un rey que sale 
de su palacio concurre todo el pueblo: ¿qué será no 
sólo vivir, sino reinar con tantos ángeles, y tratar con 
hombres tan eminentes y santos? Porque si sólo para 
ver á San Antonio en el desierto dejaban los hombres 
sus casas y patrias, ver tantos santos en el cielo, con­
versar y tratar con ellos, ¿qué gozo será?

ien se pueden dejar los bienes de la tierra por ase­
gurar el tenorios tanto mayores en el reino de Dios. 
¡51 bajara ahora del cielo uno de los profetas ó de los 
apóstoles, ¿con cuánta admiración y gusto le fueran 
todos á ver y oir? Pues en la otra vida, no sólo un 
profeta ó un apóstol hemos de ver y tratar, sino á to­
dos juntos. A un ángel solo que vió San Román cuan- 
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do era gentil le admiró tanto, que dejó todas las co­
sas de la tierra y la misma vida por hacerse cristiano, 
¿qué admiración será ver en toda su hermosura y 
grandeza millares de millares de ángeles, y junta­
mente tantos cuerpos gloriosos con una inmensa cla­
ridad? Porque si solo un sol basta en este mundo para 
alegrarle, ¿qué harán tantos soles vivos, que serán 
innumerables, en aquella región de luz?

Por esta gran frecuencia de habitadores, no sólo se 
dice el lugar de la gloria reino de los cielos, sino tam­
bién ciudad de Dios. Dícese reino por su inmensa 
grandeza, y dícese ciudad por su gran hermosura y 
mucha habitación; porque no es como los otros reinos 
y provincias, que no están todos habitados, y tienen 
grandes desiertos, montes inaccesibles y bosques es­
pesos, estando divididos en muchas ciudades y pobla­
ciones distantes unas de otras, pero el reino de Dios, 
aunque es extendidísimo, todo es una ciudad her­
mosísima. ¿Quién no se maravillara si viera que toda 
España ó Italia era sola una ciudad que cogiese tan­
tas leguas como contienen estas provincias, y que 
toda esa ciudad fuese tan hermosa como lo fué Roma 
en tiempo de Augusto César, el cual.la hizo de már­
moles siendo antes de ladrillos? ¿Qué vista fuera la 
de la Caldea, si toda fuera como Babilonia; y la de 
Siria, si toda fuera como Jerusalén cuando estaba en 
su mayor hermosura? ¿Cuál será la ciudad celestial 
de los santos, que ocupa con su grandeza todo el rei­
no de los cielos, y más siendo toda, como la pinta la 
Sagrada Escritura, de oro y piedras preciosísimas, 
para significar las riquezas que poseerán los siervos 
de Cristo? Las puertas de la ciudad, dice San Juan 
que eran de unas riquísimas margaritas; los cimien­
tos de los muros eran todos de piedras preciosas, de 
jaspe, zafiro, calcedonio, esmeralda, topacio, jacinto, 
amatista y otras piedras muy preciosas; las calles y 
las plazas, de oro finísimo, y toda la ciudad y las ha 
bitaciones y palacios de los santos eran de la misma 
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manera de oro tan puro, que parecía vidrio cristali­
no, juntando en una misma materia la firmeza del 
oro con la transparencia’del cristal y la hermosura 
de uno y otro.

Si toda Koma fuera de zafiros, admiraría al mundo; 
¿qué maravilla será aquella ciudad santa que, exten- 
diéndose por millones de leguas, es toda de oro, mar­
garitas y piedras preciosísimas, ó, por mejor decir, 
de más que oro y perlas, y habitada de tanta multi­
tud de hermosísimos ciudadanos? Y así como sus ha­
bitadores son sin número, así su capacidad es sin 
medida. Diógenes dijo que el cielo era un techo in­
menso, lo cual se podía decir con más razón del cielo 
empíreo, donde"está la corte de Dios, y su ciudad y 
BU reino. De él dicen insignes matemáticos que es tan 
grande, que aunque diese Dios á cada uno de los 
bienaventurados tantos cuantos son, mayor espacio 
que toda la redondez de la tierra, con todo eso sobra­
ra espacio para dar á otros muchos otro tanto.

Llegan también á tantear la grandeza de este cielo 
tan capaz, diciendo que tendrá de longitud más de 
diez mil y catorce millones de millas, y de latitud 
res mil y seiscientos millones; ¡qué pasmo será ver 

una ciudad de tantos mil millones de millas, toda de 
oro lucidísimo^ y transparente como el cristal! Los 
teólogos confiesan que esta capacidad del cielo empí­
reo es casi inmensa; pero más se huelgan de admi­
raría que atreverse á medirla; si bien no falta teólogo 
QUe diga que si Dios hiciese de cada granito de arena 
que hay en la orilla del mar que fuese tan grande 
como este mundo terreno, que parece serían infini­
es-, con todo eso, no llenaran la capacidad del cielo, 

ei cual ocupa aquella ciudad santa, toda labrada de 
materia más vistosa y preciosa que oro, perlas y dia- 
mant^. por cierto que apenas puede el pensamiento 
oncebir tan prodigiosas riquezas y maravillas, por 
as cuales debíamos padecer todas las necesidades v 

penas de este mundo.
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Estando San Francisco de Asís muy afligido de un 

dolor de ojos, que no le dejaba tomar algún descanso , 
del sueño, molestándole juntamente el demonio con ; 
llenarle el aposento de ratones, que con muchas ca- 
treras y ruido aumentaban su pena, daba con gran 
paciencia gracias al Señor porque le castigaba tan 
blandamente, diciendo: Señor mío Jesucristo, mayo- ; 
res castigos merezco; pero Vos, como buen pastor, , 
concededme que por ninguna tribulación me aparte 
de Vos. Estando en esto oyó una voz que le dijo: • 
Francisco, si toda la tierra fuera de oro puro, y los ! 
ríos fueran de bálsamos, y los montes y peñas fueran ¡ 
piedras preciosas y diamantes, ¿no dijeras que éste I 
era un grande tesoro? Pues sábete que hay otro ma­
yor tesoro, cuanto es más el oro que el cieno, el bál- ; 
¡amo que el agua, y una piedra preciosa que un gm- : 
jarro; y este rico tesoro se te debe por premio de tu • 
enfermedad, si estás contento con ella. Gózate, Fran- ; 
cisco, que este tesoro es el de la gloria, á la cual se 
va por tribulaciones.

Con razón, por cierto, se puede padecer aquí alguna 
pena y pobreza; pues se han de alcanzar en la gloria ; 
tanto mayores riquezas, donde aquella ciudad santa 
es un inmenso tesoro, á la cual debemos muchas ve­
ces levantar el alma, y apartando el corazón de toda ¡ 
felicidad caduca y bienes de la tierra, decir con Da- 
vid- <Gloriosa8 cosas se dicen de ti, ciudad de Dios.» 
Así lo hacía San Fulgencio, el cual, entrando una vez 
en Roma en tiempo en que estaba muy lucida, y 
viendo su grandeza, hermosura y maravillosa arqui- • 
lectura, dijo con admiración: ¿Cuán hermosa será la , 
celestial Jerusalén, si así es la Roma terrestre? Una | 
sombra de esto fué mostrada al rey Josafat, cuya i 
historia escribe San Juan Damasceno, el cual estando 
en profunda oración postrado en tierra, le cogió un i 
dulce sueño, y vió á dos varones de grave semblante 
que le llevaron por regiones no conocidas á un cam- , 
po lleno de flores y plantas de rara hermosura, car- ¡ 
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gadas de frutas no vistas. Las hojas de los árboles, 
movidas blandamente de una marea delicada, hacían 
dulce son y respiraban suavísimo olor. Allí vió mu­
chedumbre de asientos fabricados de oro y piedras 
muy preciosas de nuevo resplandor. Corrían arroyos 
de agua cristalina que daban extraordinario agrado 
á la vista. De aquí entró en una ciudad hermosísima; 
sus muros de oro transparente, sus torres y almenas 
de piedras nunca vistas en valor y lustre, sus calles 
y plazas llenas de celestiales arroyos de luz; anda­
ban por ellas lucidos ejércitos de ángeles y serafines 
entonando canciones, cuales nunca oyeron orejas 
mortales. Entre ellas oyó una voz que decía: «Este es 
el reposo de los justos; este es el gozo de los que die­
ron cuenta á Dios de su vida.» Mas todo esto no es 
sino sueño y sombra en comparación de la verdad, y 
de la grandeza y riquezas de aquella corte celestial.

Y pues en esta riquísima ciudad y reino han de 
reinar loa bienaventurados juntamente con Cristo, 
¿cuán grandes serán sus riquezas? ¿Quién fué tan 
rico que tuviese á la entrada de su casa una losa toda 
de oro de dos varas de largo? ¿Qué riquezas serán 
las del cielo pues todo el reino celestial ha de ser de 
oro, y todas las calles y casas de aquella ciudad san­
ta; y no sólo de oro, sino más que de oro? Porque para 
dar á entender la Sagrada Escritura por una parte 
las riquezas del reino de Dios, y por otra que eran 
de más superior género que las de la tierra, nos las 
dibujó con la semejanza de las riquezas de este mun­
do, como son oro, margaritas y piedras preciosas; 
porque entendemos nosotros por estos nombres gran­
des riquezas; y por otra parte nos pintó estas cosas 
tales, que no se hallan así en la tierra; porque si bien 
dijo margaritas, significó que eran tan grandes que 
servían de puertas á la ciudad, no siendo las mayo­
res margaritas de la tierra del tamaño de una ave­
llana; si dijo esmeralda y topacio, los pintó tan gran­
des, (|ue bastaban para ser cimientos''de unos muy
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grandes y altos muros; si dijo oro, fué añadiendo que 
era como vidrio) no siendo nuestro oro transparente, 
sino obscuro y opaco. Todo esto fué para significar 
que en el cielo hay grandes riquezas; pero de diver­
so y más superior género, y más subidos quilates que 
las de la tierra; y no sin razón se llama aquella ciu­
dad santa reino de los cielos, para significar que la 
ventaja que hace el cielo á la tierra la hacen las co­
sas de allá á las de acá, las honras eternas á las tem­
porales, las riquezas celestiales á las terrestres-, por­
que si toda la tierra no es más que un punto respecto 
de los cielos, ¿qué pueden ser sus riquezas perecede­
ras respecto de las eternas?

§ m
De estas incomparables riquezas, no sólo señores, 

sino reyes, serán los bienaventurados, como se da á 
entender tantas veces en la Sagrada Escritura, y no 
se disminuyen ni las riquezas celestiales, ni el reino 
de los cielos, porque tengan muchos señores y reyes; 
porque tiene esto más este reino amplísimo, que no 
es como los reinos de este mundo, que son en si muy 
estrechos, y no consienten ser de muchos reyes jun­
tos, y si se dividen en partes, se vienen á disminuir; 
pero el reino de los cielos es de tal condición, que 
todo es poseído de todos, y todo de cada uno, á la 
manera'que el sol es común á^todos y á’eada uno, y 
no calienta’menos á cada uno porque caliente á otros 
muchos.

El efecto’de las riquezasíes mucho mayor y más 
noble en el cielo que lo que puede ser en la’tierra, 
pues de lo que suele serviríla hacienda es para tener 
uno poder, honras y deleites; y á todas estas cosas no 
puede hacer todo el oro de este mundo que dejen de 
tener’mucho de fiaqueza, ignominia y pena. El poder 
de un rey muy rico sólo llega á que pueda mandar á 
s^s vasallos, y á los que no le obedecieren puede
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echar en la cárcel» y castigar hasta quitarle la vida; 
por esto es temido y respetado; pero toda esta poten­
cia de los reyes no es sin ayuda de sus reinos; porque 
¿qué le aprovechara al principe mandar defender 
una ciudad, si los soldados que estuviesen en ella no 
lo quisiesen hacer? Y así, un juglar entretenido pre­
guntó á Felipe II: Si todos dijésemos no á lo que man­
da V. M., ¿qué había de hacer?, dándole á entender 
cómo su poder dependía de otros.

No sólo depende el poder de un monarca de la vo­
luntad de sus súbditos, sino de las murallas, de sus 
fortalezas, de las armas, instrumentos militares y 
otras muchas cosas; de suerte, que aunque el pueblo 
pende de un hombre solo, que es su príncipe, el prín­
cipe depende de muchos hombres y de muchas cosas; 
y reyes muy ricos se han visto sin poder, como Creso 
y Andrónico; otros no se han podido defender, con 
todas sus riquezas, aun de sus mismos vasallos, como 
Domiciano, Cómmodo, Heliogábalo y Julio César; 
mas el poder del bienaventurado no depende de otro 
poder ni de otro hombre, el cual dice San Anselmo 
que será tan grande que no habrá fuerza ni resisten­
cia que le ceda; y si quiere mover un monte y pa­
sarlo de su asiento á otro, lo podrá hacer con la mis­
ma facilidad que movemos de una parte á otra los 
ojos; y no es esto maravilla, pues aun en esta vida lo 
prometió Cristo á los que en fe suya quisiesen hacer­
lo, como se escribe de San Gregorio, el obrador de 
milagros, y de algunos otros que lo hicieron; que si 
los ángeles y aun los demonios tienen este poder, no 
serán los bienaventurados de menor fortaleza.

Cuanto á la honra que quieren los principes más 
ricos, sólo pueden hacer que los adoren de rodillas, y 
que todos se les sujeten; pero no podrán vedar que 
les murmuren en ausencia, y que noten todas sus ac 
cienes, é interprete el pueblo como quiera. Tienen 
delante de sí muchos aduladores que con la lengua 
los alaban, pero con el corazón los desprecian; y por
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la mayor parte suelen ser menos los que los honran 
que los que les deshonran, pues son pocos aquellos 
que tratan con ellos y muchos los que tratan de ellos; 
y así, son pocos los que los alaban en presencia, y 
muchos los que los censuran en ausencia. Con regalos 
y gustos ordinarios no se contentan los príncipes; por 
esto buscan espectáculos y recreaciones costosas, co­
medias exquisitas; tienen huertos amenísimos, bos­
ques de mucha caza; comen regaladamente; pero 
nada de esto les basta para que una calentura no les 
aflija, ó el dolor de cabeza, estómago, gota y otros 
males no les molesten, ó los cuidados, temores y so­
bresaltos no les quiten el sueño.

No hay dinero ni oro en este mundo que pueda ha­
cer sus bienes seguros y cabales: sólo en el cielo se 
hallará éste; y así, es riquísimo aquel dichosísimo es­
tado en que se halla más que puedan dar todas las 
riquezas. Allí tienen nn poder tan sin flaqueza, que 
un solo ángel sin ejército, sin bombardas, sin espada 
ni lanza, mató de una vez ciento y ochenta mil hom­
bres. ¡Con cuánta facilidad libran los santos de gran­
des peligros á los que los invocan, y sin impedirles la 
distancia del lugar ni estorbarlos la violencia de los 
tiranos, han ayudado en un momento á sus devotos! 
Pues la honra de los bienaventurados, ¿cuán cumpli­
da será, pues hasta los demonios les han de reveren 
ciar; y aunque viviendo en la tierra muchos los me­
nospreciaron, después de muertos les reverencian esos 
mismos, viendo las muchas maravillas que por su in­
tercesión obra Dios? Los gozos también son puros y 
verdaderos, sin mezcla de dolor y pena, y tan gran­
des como luego veremos.

También se debe considerar que esas sumas rique­
zas de los santos no son como las de los reyes de la 
tierra, que se sacan de los tributos que les dan; por­
que aunque justos, no dejan de tener esta mala con­
dición, que se han de defraudar los vasallos con lo 
que se ha de enriquecer su principe, quitándose de 
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los pobres lo que se ha de dar á los reyes, los cuales 
han de repartir en sus soldados y ministros lo que 
recogieron de los labradores y plebeyos. No tienen 
ninguna tacha las riquezas del cielo, porque á nin­
guno son cargosas, ni se quita nada á nadie para dar 
todo á los siervos de Cristo que reinan en el cielo.

CAPITULO IV

De la griandeza de los gustos eternos.

honra, el provecho y el gusto son tan distintos 
bienes en la tierra, que pocas veces se hallan 

juntos; porque la honra no suele aeompañarse con el 
provecho, ni el provecho con el gusto: así el enfermo, 
por serie provechosa la purga, la bebe, por amarga 
que sea. Fuera de esto, los gustos del mundo son las 
más veces vergonzosos y de grande afrenta, y no de 
menor coste y gasto: hase de disminuir de hacienda 
lo que se aumenta de entretenimiento y deleite; no es 
así en los bienes eternos, en los cuales es todo uno: lo 
que es honesto es también útil, y lo útil deleitable; á 
las honras eternas acompañan riquezas sin fin, y á 
honras y riquezas siguen gustos inmensos. Todo esto 
significó el Señor en las palabras con que introdujo al 
siervo fiel en la gloria, cuando le dijo: <Ea, bien está, 
siervo bueno y fiel; porque en lo poco fuiste fiel, te 
levantaré sobre muchas cosas: entra en el gozo de tu 
Señor.» En estas palabras le honra mucho, alabándo­
le de fiel y buen siervo, y juntamente le enriquece 
con entregarle muchas cosas, y le admite al gusto y 
gozo de su señor, significando en el mismo modo de 
decir la grandeza de este gozo: porque le dice que en­
tre en el gozo, no que et gozo entrará en él; y este 
gozo dice que no es otro que el mismo de su Señor, 
porque es tan grande el gozo de aquella celestial pa- 
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tria, que llena y comprende por todas partes al alma 
santa, la cual entra en el cielo como en un piélago in­
menso de alegría y deleite.

Los gozos de la tierra entran en los que los tienen, 
y no les pueden llenar; porque es mayor la capacidad 
del corazón humano que ellos son en sí, y por eso 
nunca le satisfacen; pero los gozos del cielo reciben 
al que los gusta, y llenan y redundan por todas par­
tes. Es la gloria como un océano de gozo, en el cual 
entran loa santos como una esponja entraría en el 
mar, que empapándose. según su capacidad, en agua, 
la sobran aguas y la rodean por todas partes; porque 
como dice San Anselmo, «el gozo estará dentro y fue­
ra: gozo en lo alto y en lo bajo, gozo por todas partes, 
alrededor, y en todas partes gozo lleno». Esta misma 
inmensidad de gozo significó el Señor, cuando dijo 
por Isaías: «Mirad que yo crío á Jerusalén regocijo y 
à su pueblo gozo.» La novedad de esta sentencia, 
como de cosa maravillosa, la advierte con aquella 
palabra «mirad», captando atención para entender y 
notar lo que dice; y es mucho para notar que no dijo: 
Crío regocijo para Jerusalén ni en Jerusalén, sino 
con particular misterio dice que cría á Jerusalén, 
que sea toda regocijo. No dice: Daré á su pueblo 
gozo, ó haré que su pueblo esté gozoso, sino que su 
pueblo sea el mismo gozo. Habla de esta manera para 
significar la grandeza del copiosísimo gozo de que ha 
de estar rodeada, corno anegada, aquella ciudad san­
ta y todos sus habitadores, porque así como una lá­
mina de hierro en medio’de un grande horno encen­
dido, de tal manera se enciende y es penetrada de 
aquel fuego, que parece el mismo fuego, y tiene todo 
el ardor del horno; así también el alma bienaventu­
rada toda está llena de aquel gozo eterno, de suerte 
que, no sólo se puede decir que está gozosa, sino que 
es el mismo gozo.

Júntanse en el cielo la multitud de gozos con la 
grandeza de ellos: ¡son tan grandes, que uno solo y
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el más pequeño de todos bastaba para hacer olvidar 
todos los mayores contentos de Ia tierra; y son tan­
tos, que aunque fueran mil veces más cortos sobrepu­
jaran á todos los gustos temporales, aunque fueran 
mil veces mayores de lo que son; pero juntándose la 
abundancia de los gozos eternos con su inexplicable 
grandeza, es inefable aquella bienaventuranza eter­
na; por esto dice San Bernardo: <El premio de los 
santos es tan grande que no se puede medir, es tan 
multiplicado que no se puede contar, es tan copioso 
que no se puede acabar, es tan precioso que no se 
puede estimar.» Alberto Magno dice: «Hay tantos y 
tan grandes gozos allí, que todos los aritméticos del 
mundo no los podrán contar, ni los geómetras medir, 
ni los gramáticos, dialécticos y retóricos ó teólogos 
explicar, porque ni los ojos vieron, ni el oído oyó, ni 
vino al pensamiento ó corazón del hombre lo que Dios 
tiene preparado para los que le aman; porque se goza­
rán los santos de lo que está sobre sí, que es la visión 
de Dios, de lo que está debajo do sí, que es la hermo­
sura del cielo y de las otras criaturas corporales, de 
lo que está dentro de sí, que es la glorificación de su 
cuerpo, de lo que está fuera de sí, que es la compañía 
de los ángeles y hombres. Dios apacentará á todos 
los sentidos espirituales con una delectación inefable; 
porque El ha de ser el objeto de todos, porque será á 
la vista espejo, al oído cítara al gusto miel, bálsamo 
al olfato, fiores al tacto. Allí estará la claridad de la 
luz del estío, la amenidad del verano, la abundancia 
del otoño y el sosiego del invierno.

§ II

El principal gozo de los bienaventurados es de 
Dios, el cual está junto con la posesión del mismo 

los, que ven como es en sí claramente; porque así 
como dijimos que lo honroso, lo útil y deleitable no 
se apartan en el cielo, así también tiene el alma bien­
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aventurada tres dotes inseparables y esenciales á 
aquel estado bienaventurado, y corresponden á es­
tos tres géneros de bienes. Estos dotes llaman los teó­
logos visión, comprensión y fruición, los cuales de­
clararemos ahora. El primero es la vista clara de 
Dios, que se la da al justo por premio de sus mereci­
mientos, con lo cual recibe una honra incomparable, 
pues son remuneradas sus obras y virtudes delante 
de todos los ángeles, no con menor corona y galardón 
que el mismo Dios; el segundo es la posesión que tie­
ne el alma de Dios, como herencia y riquezas suyas; 
el tercero es el inefable gozo que acompaña á la vis­
ta y posesión de Dios.

La grandeza de este gozo no hay lengua que la 
pueda declarar, ni creo que lo podrán hacer los mis­
mos bienaventurados que lo experimentan, aunque 
hablasen con lengua de ángeles; pero no es bien que 
dejemos de considerar y admirar lo que alcanza 
nuestra rudeza. Tiene dos cosas muy singulares este 
gozo por las cuales se puede conocer su inmensidad: 
la primera, que es tan fuerte y poderoso que excluye 
todo mal, pena y dolor; esto sólo es tan grande bien, 
que le tuvieron muchos filósofos por la bienaventu­
ranza del hombre; y así, escribe Cicerón que Jeróni­
mo Rodio, insigne filósofo y de gran escuela, á la 
cual se llegó Diodoro, peripatético, hablando del fin 
último y sumo bien, enseñó que era carecer de dolor, 
juzgando estos filósofos que no tener mal alguno ó 
pena era el mayor bien de todos; error fué pensar 
que este era el sumo bien; porque no es sino efecto 
suyo, por ser tan poderoso el amor y gozo que nace 
de la vista clara de Dios, que bastara para convertir 
al infierno en gloria; y si al más atormentado que 
hay ahora en los infiernos se le añadieran á él solo 
todos los tormentos de los demás hombres y demo­
nios, y se le diera luego Dios á conocer, bastaba 
sólo su vista clara, aunque fuera en el grado más pe­
queño, para quitarle todos los males de culpa y pena,
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de suerte que no sintiera pena ni dolor alguno, arre­
batada su alma de aquella inefable hermosura que 
veía. ¡Oh cuán fuerte gozo es aquel que echado en 
tan gran abismo de tormentos, los alivia todos! ¡Qué 
fuerza sería la de aquel fuego que con una chispa 
sola abrasase el mar Océano!

No hay gozo en este mundo que pueda suspender 
el dolor de uno que le aserrasen un dedo; pero aquel 
gozo de Dios es tan inmenso, que quitara todos los 
tormentos y penas de la tierra y del infierno, con ser 
más fuertes los dolores para quitar los gastos, que los 
gustos son poderosos para suspender lós tormentos; 
porque uno que está con un vehemente dolor no hay 
entretenimientos ni gastos que le consuelen; y á gran­
des gustos, y muchos, un dolor basta para ahogarlos. 
Con todo esto, es tal la grandeza de aquel gozo sobe­
rano, que él solo basta para anegar todos los dolores 
y tormentos, y no hay tormentos en el mundo que á 
él puedan disminuir.

La otra maravilla, en que se descubre la grandeza 
de este gozo, es la multitud de gozos que causa y na­
cen de él, como de fecundísima raíz. ¿A quién no es­
panta que redunden tantos y tan maravillosos efec­
tos en el cuerpo del bienaventurado, causados de la 
bienaventuranza del alma?, porque es tan soberana 
aquella visión beatífica que con inefable gozo ocupa 
al espíritu, que hace que prorrumpa el cuerpo en tan 
notable demostración, como son llenarse de hermo­
sura y claridad con loa demás dones de gloria. Efec­
to tan prodigioso no puede ser sino porque es suma 
aquella bienaventuranza y gozo 'del alma, con la 
cual, no sólo el alma, sino el cuerpo, se llena de 
gozos.

Acá vemos que un grande gozo no lo puede disimu­
lar el corazón, sino que redunda en el cuerpo con al­
guna señal; pero son tan pequeñas las de los gozos 
de la tierra, que no suelen hacer más que serenar ó 
alegrar el rostro sin añadirle otra hermosura; pero.
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como la vista de Dios sea de tan inmenso gozo, muda 
totalmente al cuerpo, volviéndole liermoso como un 
ángel, resplandeciente como el sol, inmortal como el 
espíritu ó impasible como Dios, obrándose 'grandes 
milagros y prodigios en la carne flaca por la sobra y 
redundancia de lo que el espíritu gusta, que no pue­
de ser sino inefable gozo. ¡Oh, quién pudiera poner 
delante de los ojosjde todo el mundo,un cuerpo de un 
bienaventurado con todos sus cuatro dotes de gloria, 
lleno de claridad, resplandores y hermosura, espar­
ciendo de sí una suavidad más regalada al Sentido 
que el ámbar , y algalia, y las cosas más apreciables 
de la tierra, para que viesen los hombres por esta 
sombra cuán inmensa será la luz y gozo de aquella 
alma que así hermoseó á la carne! ¿Cómo estará el 
espíritu bañado de gozo, pues así llenó al cuerpo de 
rayos de hermosura y luz? ¡Oh mortales! ¿Por qué 
apetecéis otro gusto con daño de vuestro cuerpo y 
alma, y no codiciáis éste con provecho y gloria de 
entrambos? ¡Oh, cuán diferentes son los gustos tempo­
rales de los eternos! Los gustos temporales, princi­
palmente los ilícitos, son dañosos al alma, porque la 
afean y la matan, y perjudiciales al cuerpo, porque 
le enferman y corrompen; pero este gusto de Dios y 
gozo eterno al alma y cuerpo hermosea y esclarece, 
dando al alma hermosura y al cuerpo inmortalidad 
y hermosura.

§111

Finalmente, cuantos gozos tienen los bienaventu­
rados en el alma y cuerpo, que son innumerables, se 
originan de este inefable gozo de la vista clara de 
Dios nuestro Señor; y ¿cómo podía ser menos el gozo 
que causa el mismo Díos, dándose á gustar al hombre 
el que es la dulzura y hermosura del mundo, y más 
siendo el mismo gozo de que se goza Dios, y basta 
para ser bienaventuranza suya? Porque, no sin gran
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misterio en aquellas palabras eon que admite el Se­
ñor en el cielo al que le fuere siervo fiel, se dice: «En­
tra en el gozo de tu Señor.» No dice solamente: entra 
en el gozo, sino añade, para determinar su grande­
za, diciendo que es el mismo gozo de Dios con que es 
bienaventurado, y verdaderamente no se podía de­
clarar mejor la inmensidad deteste gozo.

Para lo cual se advierte que no hay cosa en este 
mundo que no tenga por fin alguna perfección, y que 
las que son capaces de sentido y conocimiento tienen 
particular gozo en su perfección; y así, este gozo es 
mayor en ellas,,al paso que es mayor su perfección, 
pues como la perfección divina es infinitamente ma­
yor que la de todas las criaturas, el gozo de Dios, que 
es de sí mismo, porque no tiene otro fin ni perfección 
distinta, de sí es infinito, y mayor que el de las de­
más cosas. Pues la gran liberalidad de Dios y bon­
dad infinita ha querido hacer participantes á las al­
mas y ángeles santos de esta su felicidad y bienaven­
turanza propia y especial de Dios, comunicándosela 
á los justos según sus merecimientos, aunque á la na­
turaleza de ellos no le era debido; y así, el gozo que 
tienen los santos de gozar de la vista clara de Dios, 
en que consiste la bienaventuranza del mismo Dios, 
es inefable; y todo cuanto se dijere de este gozo es 
cortedad é ignorancia, y en su comparación cualquier 
otro contento y dulzura se puede tener por ajenjos, 
hieles y acíbar amarguísimo, pues es participar de 
la bienaventuranza.

Fuera de esto, cuanto el objeto deleitable más se 
une á su potencia, más deleite y gozo causa en ella; 
y como con la vista clara de Dios en aquella bien­
aventuranza eterna se une Dios al alma con los lazos 
y abrazos más íntimos que puede haber en pura eria- 
^’ira, y Dios sea el objeto más deleitable que hay, 
viene á ser aquel gozo que causa, inefable y mayor 
incomparablemente que todos los gozos posibles é 
imaginables que pueden causar las criaturas, no sólo 
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las que hay ahora, sino las que son posibles; porque 
así corno la perfección divina encierra en sí todas las 
perfecciones de las cosas criadas posibles é imagina­
bles, todas sus bondades, apacibilidades, dulzuras, 
amenidades, bellezas, suavidades y gracias, y cuan­
to puede dar gusto^y causar gozo; así el gusto que 
causa á los santos del cielo sólo Dios, es mayor que 
cuantos otros gustos hay, hubo y pudo haber. ¡Qué 
suavidad y gozo será gozar la infinita hermosura del 
Criador con todas sus infinitas perfecciones!

Si por la hermosura de Elena se dijo que era poco 
pelear diez años, y derramar todo este tiempo la san­
gre; si por la hermosura de Raquel le pareció á Jacob 
poco servir como esclavo catorce años, ¿qué trabajo 
nos puede parecer mucho por llegar á gozar de Dios, 
que es tan hermoso, que en su comparación lo más 
hermoso es feo? Hermosísimo era Absalón, y causaba 
alegría y gozo con su vista; pero si estando mirando 
á Absalón viniera otro más hermoso diez veces que 
él, luego al punto le miráramos apartando los ojos de 
Absalón; y si viniera otro tercero cien veces más her­
moso, dejáramos luego de mirar al primero y segun­
do, y claváramos en él los ojos con tanto mayor gus­
to cuanta era mayor su hermosura; y si luego vinie­
ra otro cuatro mil veces más hermoso que el tercero, 
también nos olvidáramos de éste, y fijáramos en 
aquél la vista mil veces con más gusto; y á este paso 
cuantos viniesen más y más hermosos, más los mirá­
ramos y admiráramos con mayor gusto y contento.

Pues como Dios sea infinitamente más hermoso que 
cuanto podemos,.ver ó pensar, aunque criara otras 
cosas cien mil veces más hermosas que las que pode­
mos imaginar, es incomparablemente más deleitable 
su hermosuraíque cnanto puede deleitar; y más no 
estando sola la hermosura, sino acompañada con toda 
perfección perfectísima, sin medida ni término, con 
sabiduría infinita, omnipotencia, santidad, liberali­
dad, bondad, y cuanto es posible imaginarse de bue-
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no, hernioso y perfecto; y así arrebatará luego el co­
razón de quien le ve, para admirarle y amarle nece­
sariamente, aunque fuese antes su enemigo; lo cual 
es otro argumento del gozo que causa su vista, pues 
puede tanto en la voluntad de quien le viere, que ne­
cesariamente le convierte á sí con amor intentísimo, 
aunque antes le aborreciese; porque el gozo ha de ser 
igual con este amor que causa.

Si hubiera ahora en el mundo un hombre tan sabio 
como un ángel, ó como lo fué Salomón, deseáramos 
verle, como la reina Sabá deseó ver á Salomón; pues 
¿qué si ese hombre tan sabio fuese también tan fuer­
te como Hércules y Sansón, tan virtuoso como Judas 
Macabeo y Alejandro Magno, tan benigno y manso 
como David, tan amigo de sus amigos como Jonatás, 
tan liberal como el emperador Tito, y juntamente 
más hermoso que Absalón? ¿Quién no amara y desea­
ra ver y tratar con persona tan rara y amable? ¿Cuán 
contento viviera quien fuera su privado y amigo? 
¿Cómo no amames y deseamos mucho ver á Dios, en 
quien están juntas todas estas perfecciones y gracias 
infinitamente mayores, y las hemos de gozar nos­
otros mismos, holgándonos de su infinita hermosura, 
sabiduría, omnipotencia, benignidad, bondad, amor, 
liberalidad, y todos los demas atributos divinos, como 
si fueran nuestros?

¡Oh cuán grande y deleitoso teatro será ver á Dios 
como es en sí, con todas sus infinitas perfecciones, y 
con todas las perfecciones de todas las criaturas que 
contiene en sí con eminencia! ¿Qué espectáculo tan 
agradable fuera para uno, si de una vez le mostraran 
cuantas cosas de gusto y admiración ha habido? Si 
e metieran en un campo, en el cual estuvieran las 

siete maravillas del mundo con que apacentara los 
’’JOS, y todos los regaladísimos banquetes que hizo el 
’'ey Asuero y los demás reyes de Persia, y los más 
raros espectáculos y fiestas que hicieron los romanos, 
y los árboles más vistosos y de más sabrosa fruta
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que hubo en el paraíso, y las músicas más sonoras y 
dulces que pueden inventarse, y los olores más suaves 
que se hallan en la India y Arabia, y todos los teso­
ros que tuvieron Creso y Darío, y todos los empera­
dores de Asiria y Roma, ¿qué maravilla fuera ver 
tantos gustos juntos? ¿Quién no se tuviera por dicho­
so, si le hicieran entrega de todo esto por cien años 
queleasegurasen devida?

Pero no digo si le diesen esto sólo, sino también 
todo cuanto grande y gustoso habrá en el mundo, con 
todos cuanto gustos, contentos y perfecciones han 
tenido todos los hombres y tendrán hasta la fin del 
mundo; toda la sabiduría de Salomón, Platón y Aris­
tóteles, la fortaleza de Sansón, la hermosura de Ra­
quel y Ester, si se le dieran á uno, no tiene que ver, 
y sería todo asco y amargura, comparado sólo con el 
gusto que habrá en ver á Dios eternamente; porque 
en él sólo se verá un teatro de bienes y grandezas en 
que están todas las de las criaturas juntas; en él se 
hallará lo rico del oro, lo ameno de los prados, lo res­
plandeciente del sol, lo sabroso de la miel, lo deleita­
ble de la música, lo hermoso de los cielos, lo suave 
del ámbar, lo apacible de todo sentido, y cuanto hay 
que admirar y gozar.

Allégase á esto que este inefable gozo de la vista 
de Dios, con ser tan inmenso, es también innumera­
ble, porque se multiplica en tan infinito número como 
han de ser los espíritus y almas que verán á Dios; 
porque de la vista de cada uno de los bienaventura­
dos ha de tener cada uno un particular contento y 
gozo, y como los bienaventurados hayan de ser in­
numerables, serán también innumerables los gozos 
de cada uno, como dice San Anselmo por estas pala­
bras: «¡Con cuánto gozo estará lleno el justo! Pero 
para el colmo de la bienaventuranza tendrá otra cosa 
de donde aún tenga que gozarse más; porque cada 
uno amará al otro como á sí mismo, y está claro que 
así se holgará de la bienaventuranza del otro como
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de la suya. Según esto, ¡cuántos y cuán grandes go­
zos alcanzará cada uno, que se regocijará de tantas 
y tan grandes bienaventuranzas de los Santos! Y si 
tanto se holgará del bien de los otros, que ama como 
á sí mismo, ¿cuánto se holgará de Dios, á quien ama 
sobre sí mismo?» Finalmente, estará el bienaventu­
rado rodeado de un mar de innumerables gozos que 
le llenará todas sus potencias y sentidos, no de otra 
manera que si una esponja que tuviese tantos senti­
dos del gusto como ojuelos y poros tiene, la metiesen 
en un mar de leche y miel, gozando con mil bocas 
toda aquella suavidad y dulzura. Dios es para el 
bienaventurado un mar de leche y un piélago todo 
de miel, un abismo de dulzura y un océano de gozos 
inefables.

Alegrémonos los cristianos, que nos ha prometido 
tan grandes bienes. Regocijémonos, que el cielo se 
hizo para nosotros, y la esperanza de tan grandes 
goces destierro toda tristeza de nuestro corazón. Es­
cribe Paladio del abad Apolo, que si veía alguno de 
sus monjes triste, luego le reprendía diciendo: Her-

°°® afligimos en vanas tristezas? 
Aflijanse, melancolícense aquellos que no tienen es­
peranza de ir al cielo; no nosotros, pues Cristo nos ha 
prometido la bienaventuranza de la gloria. Esta es­
peranza nos regocije, y este gozo nos aliente, y em­
pecemos á gozar de lo que siempre hemos de gozar; 
porque la esperanza, como dijo Filón, es un gozo an­
tes del gozo. En esto sólo habíamos de pensar, apar­
tando los ojos de todo bien y gusto de la tierra. El 
profeta Elías, una vez que gozó un destello de aquel 
goce celestial, luego cerró las ventanas de los senti­
dos, tapándose los ojos, oídos y todo el rostro con su 
capa. También el abad Silvano, cuando salía de su 
oración, se tapaba los ojos, pareciéndole que ni eran 
dignas de ser vistas las grandezas de Ia tierra, cuan­
to menos de gozarías, respecto de las del cielo, en 
dya esperanza sólo nos habíamos de gozar.
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CAPITULO V

Cuán dishoso «s la vida de los fastos.

S
ABTABA lo dicho para que echásemos de ver cuán 
dichosa y bienaventurada ha de ser la vida 

eterna de los justos; pero son tantos sus gustos y di­
chosísimas dichas, que es fuerza alargar más esta ma­
teria. Por esto, cuando los hebreos querían significar 

á un bienaventurado, no decían en singular el bien­
aventurado, sino en número plural le llamaban las 
bienaventuranzas; y así, cuando se da principio al 
libro de los Salmos con esta palabra: «Beatus», en el 
hebreo está «beatitudines», esto es, las bienaventu­
ranzas, llamando así al que es bienaventurado, y por 
cierto con mucha razón; porque con cuantas poten­
cias y sentidos tiene, goza de otras tantas bienaven­
turanzas. En el entendimiento tiene bienaventuran­
za, en la memoria tiene bienaventuranza, en la vo­
luntad tiene bienaventuranza, en los ojos tiene bien­
aventuranza, en los oídos tiene bienaventuranza, en 
el olfato tiene bienaventuranza, en el gusto tiene 
bienaventuranza, en el tacto tiene bienaventuranza; 
y son tantas las bienaventuranzas de aquella vida 
bienaventurada, que faltarán sentidos para ellas; 
porque más serán los gozos que allí tendrán que poros 
tiene el cuerpo.

Es aquella vida verdaderamente vida eterna, total 
y perfectísima; y así, cuanto tiene de vida el hom­
bre, ha de vivir allí con su perfección última y biena­
venturanza perfecta. Vivirá allí el entendimiento con 
una sabiduría soberana, vivirá la voluntad con un 
amor encendido, vivirá la memoria con una inmortal 
representación do todo lo pasado, vivirán allí Io8 
sentidos todos en continua delectación de todos sus 
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objetos, vivirá todo cuanto hay en el hombre, y todo 
será gustos, gozos y bienaventuranzas; y dando prin­
cipio por el gozo y vida del entendimiento, fuera de 
aquel sumo y claro conocimiento de Dios, del cual ya 
hemos hablado, le darán una suma sabiduría, por la 
cual conozca todos los misterios divinos é inteligen­
cia de los Libros Sagrados. Conocerán cuántos ánge­
les hay y hombres bienaventurados, como si fueran 
uno solo; conocerán los secretos de la'divina Provi­
dencia; conocerán cuántos condenados hubiere, y las 
causas por que se condenaron; conocerán toda la má­
quina del mundo, todo el artificio de la naturaleza, 
todos los movimientos de los astros y planetas, todas 
las propiedades, plantas, piedras, aves y animales, y 
no sólo conocerán las cosas criadas, sino muchas de 
las que podia criar Dios. Todo esto jo conocerán cla­
ra y distintamente; aunque lo conocerán juntamente 
sin embarazarse nada. Esta será vida del entendi­
miento, que se cebará en verdades tan altas y tan 
ciertas; ésta será verdadera sabiduría, porque la que 
alcanzaron los mayores sabios y filósofos del mundo, 
aun de las cosas naturales, está llena de ignorancias, 
engaños y sombras; porque no pueden conocer nin­
guna substancia como es en sí, siao por la corteza de 
los accidentes.

Por rústico y simple que sea uno, en llegando al 
término deseado de la gloria, se llena de una sabidu­
ría ten grande, que en comparación de ella es rusti­
quez la sabiduría de Salomón y Aristóteles. Escribe 
Ludovico Blosio que habiendo fallecido una doncella 
muy simple, se apareció después de muerta á Santa 
Gertrudis, y la empezó á enseñar cosas altísimas. La 
Santa, maravillada de tanta ciencia y sabiduría en 
persona tan ignorante y simple, la dijo: ¿De dónde 
sabes tú todas estas cosas que me dices, pues eras acá 
tenida por simplicísima? La virgen le respondió: 
Desde que vi á Dios supe todas las cosas. Con mucha 
razón dijo San Gregorio: «No se ha de creer que los
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Santos, que ven dentro de sí la claridad de Dios, ig­
noren fuera de sí alguna cosa.»

iQué contento tuviera uno de ver juntos en una sala 
los hombres más sabios del mundo y los principes de 
todas las ciencias y facultades! ¡A Adán, Abrahán, 
Moisés, Salomón, Isaías, Zoroastro, Platón, Sócrates, 
Aristóteles, Pitágoras, Homero, Trimegistro, Solón, 
Licurgo, Hipócrates, Euclides, Arquímedes, Teofras- 
to, Dioscórides, y todos los Doctores de la Iglesia, 
como estaban en esta vida! ¡Cuán venerada sería esta 
junta, cuán admirable congregación formarían, y por 
verloB dejarían los hombres sus casas! Pues si ver 
solamente una poca de sabiduría hecha pedacitos y 
repartida entre tantos sería de tanta admiración, ¿qué 
será tener un alma en su entendimiento, no pedazos 
de sabiduría tan pequeños como alcanzaron en esta 
vida los hombres más sabios, sino toda la sabiduría 
entera? El gozo que tendrán en el conocimiento de 
tantas verdades como alcanza la sabiduría, ¿quién lo 
podrá explicar? ¿Qué gusto sería para uno, si de una 
vista le mostrasen todo cuanto hay y pasa en la tie­
rra, los edificios tan hermosos, los frutales tan varios, 
las amenidades tan suaves, los animales tan diversos, 
las aves tan pintadas y extrañas, los peces tan mons­
truosos, los metales tan ricos, las gentes y naciones 
más apartadas? Por cierto que fuera una vista de in­
estimable gusto.

Pero ¿cuál será el ver todo esto, cuanto hay en la 
tierra, y juntamente cuanto hay en el cielo y sobre el 
mismo cielo? Algunos filósofos, con el conocimiento 
de alguna curiosidad ó verdad natural, quedaban 
suspensos y bañados en una alegría mayor que cuan­
tos gustos podían recibir en los sentidos; y por eso se 
desvelaron como Aristóteles, y anduvieron largas 
peregrinaciones como Pitágoras, y se privaron de 
todos los bienes y gustos del mundo como Grates, é 
hicieron largas experiencias como Demócrito, y de 
día y de noche no pensaban es otra cosa como Arqui- 
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medes, el cual, como escribe Vitmbio, no apartaba su 
pensamiento de día ni de noche de inquirir alguna 
demostración matemática, por el contento que tenía 
cuando hallaba alguna verdad. Comiendo estaba, y 
el ánimo en eso le tenía echando ángulos y líneas; 
lavándose estaba, y ungiendo como se acostumbraba 
antiguamente, y con dos dedos, que le servían de 
compás, hacía círculos en el ungüento que tenía so­
bre sus carnes. Muchos días anduvo averiguando por 
su matemática cuánto oro tendría una corona de pla­
ta que quería le dorasen, para que no le engaííase el 
platero. Después que lo halló, mientras se estaba ba» 
fiando en una bacía de metal, dió luego saltos de pla­
cer, diciendo con gran regocijo: ¡Hallado lo bel ¡Ha­
llado lo hel Pues si de hallar esta verdad tan baja 
tuvo tanto gozo este sabio, ¿cuál será el que recibirán 
los Santos de los altísimos secretos que les descubrirá 
su Criador, y sobre todo de aquel secreto de secretos, 
de cómo es trino y uno, y juntamente conociendo 
clara y distintamenie la trinidad de personas con la 
unidad de esencia?

Esta verdad, con todas las demás, que se descubri­
rán al justo más sencillo de todos, le ha de bafiar su 
alma de gozos inefables. ¡Oh sabios del mundo é ig­
norantes delante de Dios! ¿Por qué os cansáis en va­
nas curiosidades, ocupados en entender, y olvidados 
en el amar, muy atentos á saber, y divertidos de 
obrar? No es el camino de saber, la especulación seca, 
sino el afecto devoto, el amor ardiente, la mortifica­
ción de los sentidos y las obras del servicio divino. 
Obrad y mereced, y os darán en un instante más cien­
cia que adquirirán todos los sabios del mundo con 
sus desvelos, experiencias y peregrinaciones. Por 
el gran gusto que hay en hallar una verdad enseñó 
Aristóteles que la felicidad del hombre consistía en 
la contemplación, lo cual dijo con la experiencia que 
él tenía del gusto que sentía cuando hallaba una ver­
dad nueva después de mucho discurso y trabajo. Sí 
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esto sintió este gran sabio de la contemplación natu­
ral, y por ella se desvelaba, ¿qué debemos hacer nos­
otros por aquella contemplación divina y vista clara 
de Dios? Y ¿qué gozo será, y qué vienaventuranza 
tan cabal?

Vivirá también allí la memoria, acordándose de 
todos los beneficios divinos, haciendo gracias eternas 
al Autor de todas, gozándose el alma de haber sido 
tan dichosa, de que sin merecimientos suyos haya re­
cibido tan grandes misericordias. Acordaráse tam­
bién de los peligros que ha pasado, de que con el fa­
vor divino fué librada; y cantando dirá: <E1 lazo se 
rompió y nosotros somos libres.» Será también al 
alma de particular gozo, como enseña Santo Tomás, 
la memoria de las obras de virtud y actos buenos con 
que ganó el cielo; lo uno, porque fueron los medios 
de su dicha, y lo otro, porque con ellos sirvió y agra­
dó á tan gran Señor, y tan bueno como ve y experi­
menta. Este gozo, que resultará de la memoria de las 
cosas pasadas, no es pequeño; sino tan grande, que 
dando Epicuro un remedio para estar siempre delei­
tándose, enseñó que había de ser con las memorias 
de gustos pasados. Pero en el cielo no sólo se regoci­
jará uno con la memoria del gusto de Dios en el cum­
plimiento de su voluntad, en la disposición y orden 
de su vida, sino también de los trabajos y peligros 
pasados. La memoria de un bien perdido sin remedio 
da grande despecho y tormento; y por el contrario, 
la memoria de un grande mal evitado y trabajo pa­
sado es dulcísima y suave. El Sabio dijo de la memo­
ria de la muerte que era amarga, como lo es, á los 
que la han de pasar; pero después de pasada y segu­
ros en el cielo no puede dejar de ser dulcísima á los 
Santos, los cuales han de tener un gozo grandísimo, 
acordándose que ya no han de morir, ni enfermar, ni 
peligrar.

Vivirá allí también la voluntad en aquella vida 
verdadera y vital, gozándose de ver cumplidos todos 
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sus deseos con la abundancia y suavísima hartura de 
tantas felicidades, no pudiendo dejar de amar á her­
mosura tan amable, como goza y posee el alma en 
Dios. El amor es el que hace suaves á todas las cosas; 
y como es tormento apartarse de quien se ama, asi es 
gran gozo estar con el amado, y como el bienaventu­
rado está amando á Dios nuestro Señor más que á sí 
mismo y á los demás bienaventurados como á sí mis­
mo, es inefable el gozo de estar gozando de Dios y de 
los que tanto ama. A una madre hace el amor que 
guste más de ver á su hijo, aunque sea más feo y de 
peor condición que el de su vecina. Pues como sea 
mayor incomparablemente el amor de un bienaven­
turado para con los otros, y ellos sean tan hermosos, 
perfectos y dignos de ser amados, es sumo el gozo 
que tiene de verlos, y más tan gozosos, pues todos 
ven á Dios.

Séneca dijo que no había sabrosa posesión de algún 
bien sin tener compañero, y sin duda se hará muy 
suave y dulce la posesión del Sumo Bien con tantos 
compañeros como habrá. Si un hombre estuviese mu­
chos años solo en un hermosísimo palacio, no gusta­
ría tanto de estar allí como en el campo desierto con 
alguna compañía; pero la ciudad de Dios llena está 
de nobilísimos ciudadanos y compañeros de una mis­
ma bienaventuranza. Acrecentará este gozo el tratar 
con personas tan sabias, tan santas, tan puestas en 
razón todas; porque si una de las mayores cargas del 
trato humano es sufrir condiciones y padecer sinra­
zones, y uno de sus mayores gustos es la buena con­
versación y suavidad de aquellos con quienes se tra­
ta, ¿qué conversación y trato divino será el de los cie­
los, donde no hay mala condición, ni agravio, ni pe­
sadumbre; sino toda suavidad, apacibilidad, dulzura 
y miel, teniéndose todos tal amor, que dice San Agus­
tín: «Tanto se holgará cada uno de la bienaventu­
ranza del otro, como de su gozo inefable; y cuantos 
compañeros tuviere, tendrá otros tantos gozos? Allí
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está todo lo que importa y deleita, toda riqueza, todo 
descanso, todo consuelo. Porque, ¿qué puede faltar 
allí donde Dios está, á quien nada le falta? Todos allí 
conocen á Dios sin error, venle sin fin, alábanle sin 
cansancio, ámanle sin tedio, y en este amor descan­
san llenos de Dios.»

Además de esto, el gozo que tendrá la voluntad con 
la seguridad de tantos gozos será inefable; porque 
los contentos, cuanto mayores son, tanto más los dis­
minuye el miedo de que han de faltar, y un peligro 
suele desazonar muchos gustos; no sólo saber que se 
ha de acabar una dicha, sino el entender que podrá 
acabarse, echa acíbar en su gusto; mas aquella feli­
cidad eterna, como ha de ser eterna, ni se ha de aca­
bar, ni podrá acabarse, ni tendrá diminución, ni po­
drá tener peligro; y esta seguridad sazonará con nue 
vo gozo todos los gozos de los Santos.

Fuera de las potencias del alma, vivirán allí todos 
los sentidos con el pasto de muy proporcionados y 
suavísimos objetos. Los ojos se recrearán siempre 
con la vista suave de tantos cuerpos hermosísimos, 
como serán los gloriosos, de tantos soles clarísimos 
como habrá allí juntos. Un sol basta para alegrar 
ahora á todo el género humano; ¿qué alegría sentirá 
un bienaventurado con tantos soles, y viéndose á sí 
ser uno de ellos? ¿Qué gozo será cuando vea salir de 
sus manos y pies, y de todos sus miembros y artejos 
de su cuerpo, rayos más claros que los del sol de me­
diodía? Entre todos, ¿cuánta alegría será ver el cuer­
po de la Virgen Santísima Nuestra Señora más her­
moso y resplandeciente que toda la hermosura y luz 
de los Santos? Cuando la vió Sau Dionisio Areopagi­
ta, en el tiempo que aún estaba en cuerpo mortal, se 
le representó tal, que le parecía que estaba en la glo­
ria; ahora que tiene cuerpo inmortal y glorioso, ¿de 
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cuánta alegría y gozo será su hermosísima vista? De 
Ester se dijo que era hermosa grandemente, y de una 
belleza increíble, graciosa á los ojos de todos y muy 
amable: ¿con cuánta muyor excelencia será graciosa 
y amable la Reina de los cielos en el estado glorioso? 
Sobre todo, ¿cuán llena de contento será la vista de 
Cristo nuestro Redentor, más resplandeciente, claro 
y hermoso que los demás cuerpos juntos, cuyas llagas 
saldrán con particular gloria'y resplandor? También 
las heridas de los mártires estarán hermosísimas, y 
campearán con singular hermosura y resplandor 
aquellas partes en que fueron atormentados los már­
tires y se mortificaron los confesores. Además de esto, 
habrá vistas hermosísimas en aquel cielo empíreo y 
en la grandeza y edificio de palacios de aquella ciu­
dad de Dios.

A los oídos apacentarán también suavísimas músi­
cas y cánticos, como se colige de muchos lugares del 
Apocalipsis; y si el arpa de David deleitaba tanto á 
Saúl, que le sosegaba sus pasiones, y echaba de él al 
demonio y á la melancolía tan profunda de que se 
aprovechaba el mal espíritu; y el arpa de Orfeo, que 
fingen recreaba tanto, que los hombres y aun los bru­
tos se suspendían al son de su música, ¿qué armonía 
será la del cielo, pues la de la tierra causa tanta sus­
pensión? La'fervorosa virgen doña Sancha Carrillo, 
estando enferma, y para morir de dolores excesivos, 
con una música que oyó del cielo se le quitaron to- 
fios, y quedó buena y sana de repente. San Buena­
ventura escribe de San Francisco, que mientras le 
tocó un ángel una cítara, le pareció que estaba ya en 
la gloria.

Pues, ¿qué gusto será, no sólo oir la voz de una cí­
tara tocada por un ángel, sino las voces de millares 
de ángeles con admirable melodía de instrumentos? 
El canto de un pajarillo solo, tuvo suspenso á un san­
to monje por espacio de trescientos años, no enten­
diendo él al cabo de ellos que habían pasado más de
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tres horas; ¿qué suavidad será la de tantos cantores 
celestiales, tantos ángeles y hombres que estarán en­
tonando el Alleluia que dijo el santo Tobías, y las 
vírgenes que cantarán aquel cántico nuevo que no 
podrán otros cantar? De San Nicolás de Tolentino es­
cribe Surio en su vida, que por seis meses continuos 
antes de su muerte oyó todas las noches, un poco an­
tes de Maitines, suavísima música de ángeles en que 
le daban á gustar la dulzura que le tenía el Señor 
aparejada en su gloria; y era tan grande el gozo que 
de oiría sentía, que se le iba el alma tras ella, tan ol­
vidada del cuerpo, que ninguna cosa más deseaba 
que desasirse de él por gozarla.

Lo mismo deseaba San Agustín cuando dijo: Toda 
su ocupación, todo su entretenimiento, de los cortesa­
nos del cielo, alabanzas son de su Majestad sin fin, 
sin cansancio, sin trabajo. Dichoso yo, y de veras 
eternamente dichoso, si después de mi muerte mere­
ciese oir la melodía de aquellos cantares que en ala­
banza del Rey eterno cantan los ciudadanos de aque­
lla soberana patria y los escuadrones de aquellos es 
píritus bienaventurados. Esta es aquella música sua­
vísima que oyó San Juan en su Apocalipsis, cuando 
cantando los moradores del cielo, decían: Todo el 
mundo. Señor, os bendiga; esto es, publique vuestra 
grandeza, vuestra gloria y sabiduría: á Vos sea dada 
la honra, el poder, la fortaleza, por todos los siglos 
de los oiglos. Amén.

El olfato se regalará allí con la suavidad que des­
pedirán de sí aquellos cuerpos hermosísimos; porque 
serán de más suave fragancia que si fuesen una pasta 
de ámbar y almizcle, y todo el cielo estará más olo­
roso que jazmines y azucenas. Escribe San Gregorio 
Magno, que apareciéndose Cristo Nuestro Redentor á 
Tarsila su hermana echó de sí tan grande suavidad 
y fragancia, que bien se echaba de ver era aquel olor 
tan suave y apacible del Autor de todo lo criado. De 
San Salvio escribe Gregorio Turonense, que después
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de haber sido arrebatado al cielo, entre otras cosas 
decía: Llenóme un olor de tan extremada suavidad, 
que él solo ha bastado para apagar en mí todo apeti­
to de las cosas de esta vida. ¡Oh cuán tragantes esta­
rán en el cielo el cuerpo de Jesucristo, de María San­
tísima y demás Santos! Ni es mucho que despidan de 
sí tan suave olor los cuerpos gloriosos, pues en este 
valle de desdichas los cuerpos, sin vida y alma, de 
los Santos, han despedido una admirable fragancia. 
Escribe San Gregorio Magno, que al punto que expi­
ró San Sérvulo, echó su cuerpo tan suave olor, que 
llenó todos los presentes de una fragancia inestima­
ble. De San Hilarión testifica San Jerónimo, que des­
pués de muerto diez meses despedía una suavidad y 
olor fragantísimo. Si esto vemos á nuestros ojos en 
los cuerpos corruptibles, en los inmortales de los San­
tos ¿qué será?

El gusto tendrá también en el cielo grandes suavi­
dades; porque aunque no ha de haber comida, porque 
esto fuera necesitar aquel estado dichoso de alguna 
cosa, se sentirá en el paladar y la lengua un sabor 
suavísimo; y así, con gran decoro y limpieza habrá 
allí el sabor del gusto sin el trabajo de comer. Por 
este sabor se significa tantas veces la gloria en la Sa­
grada Escritura con nombre de cena y convite, y 
mauá, y por ser grande la dulzura que ha de sentir 
allí el paladar humano, la cual será tan grande, que 
dice San Agustín: «No se puede explicar cuán grande 
baya de ser el deleite del gusto y la dulzura del sa­
bor que eternamente se hallará allí.» También dice 
San Laurencio Justiniano: «Una increíble dulzura de 
todo lo que puede ser deleitable al gusto dará sabor 
al paladar, con una melosa y agradable hartura.» Si 
Esaú vendió su mayorazgo por una escudilla de len­
tejas, por estos soberanos gustos bien podemos pri­
vamos de un gusto de la tierra.

El tacto también será allí regalado: flores les pare­
cerá cuanto pisaren, y todo el temple de sus cuerpos
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será amenísimo y de una sazón y disposición gusto* 
sísima; porque así como las mayores penitencias de 
los Santos se ejercitaron en este sentido, afligiendo el 
cuerpo, así también era razón que en este sentido tu­
viesen particular premio; y así como en el infierno 
son afligidos los condenados de muchas maneras en 
el tacto, así serán en el mismo sentido recreados en 
el cielo los Santos; y como en el infierno aquel ardor 
de fuego sin luz ha de penetrar á los miserables abra- 
sándoles hasta las entrañas, así en el cielo á aquel 
candor de luz que ha de penetrar á los Santos ha de 

•acompañar un incomparable regalo y recreo, si bien 
bastaba ya ser incapaces de pena y de todo dolor y 
cansancio para que les sirviese de grande premio. 
Todo ha de ser vivir en aquella vida verdadera; todo 
ha de ser gozo en aquella bienaventuranza eterna; 
porque, como dice San Anselmo, <los ojos, narices, 
boca, manos, hasta lo más interior de los buenos, las 
entrañas todas y cada una de las partes del cuerpo, 
en común y en particular, sentirán una milagrosa 
suavidad y deleite».

A todos los sentidos ha de dar principalísimo gozo 
la humanidad de Cristo nuestro Redentor; y así, Juan 
Tambecense y Nicolao de Nise dicen que, como el 
conocimiento intelectual de la divinidad de Cristo 
pertenece al gozo y premio esencial del alma, á ese 
modo el conocimiento sensitivo de la humanidad del 
mismo Cristo pertenece como al gozo esencial de los 
sentidos; porque es el término y fin, y lo sumo que 
pueden desear. Esto parece que se significó por San 
Juan, cuando dijo el mismo Señor, hablando con su 
Padre: «Esta es la vida eterna»; esto es, la bienaven­
turanza esencial, como dice Nicolao de Nise: «Que te 
conozcan á ti solo verdadero Dios»; en lo cual se en­
cierra la gloria esencial del alma, y luego añade di­
ciendo: «y al que enviaste Jesucristo»; en lo cual se 
denota la bienaventuranza como esencial de todos 
los sentidos dei cuerpo; y asi, en sola la humanidad
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de nuestro Redentor, satisfarán su apetito los senti­
dos perfectísimamente, de modo que no tengan más 
que desear, porque en aquella sacratísima humani­
dad hallarán toda suavidad, regalo y gusto; porque 
para los ojos será una hermosísima vista sobre toda 
hermosura; para los oídos sólo una palabra suya será 
más suave y dulce que toda la música de los celestia­
les espíritus; para el olfato será la fragancia oloro­
sísima de su sacratísimo cuerpo sobre todo ámbar y 
aromas; para el tacto y gusto, el besar sus pies y sus 
sacratísimas llagas será sobre toda suavidad y dul­
zura.

Es también mucho para advertir que tendrán los 
hombres algunos más gozos particulares que no ten­
drán los ángeles. Lo primero, se gozarán de las lau­
réolas de doctores, vírgenes y mártires, y ningún án­
gel tendrá esta gloria de haber muerto por Cristo y 
derramado su sangre, ni de haber vencido su carne, 
y entre varias luchas y combates haberla sujetado á 
la razón; por lo cual dijo San Bernardo que la casti­
dad de los hombres es más gloriosa que la de los án­
geles. Además de esto tendrán los hombres la gloria 
de los cuerpos y gozos de todos sus sentidos, lo cual 
no tendrán los ángeles; porque así como les faltó el 
enemigo del espíritu, la carne, así tampoco tendrán 
la gloria de su victoria; y como no tuvieron que re­
frenar los sentidos, tampoco tendrán sentidos que go­
cen el premio de su mortificación y penitencia. Tam­
bién no tendrán los ángeles este gran gozo de ser re­
dimidos por Cristo del pecado y de tantas condena­
ciones al infierno como veces han pecado mortal- 
mente los hombres; y verse libres en el cielo de tan 
horrendo mal y de tantos enemigos del alma, los cua­
les no tuvieron los ángeles, causará inefable gozo.
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CAPITULO VI

Lia exoelsnola y pañíes i¿n de los euefpos 
de los Santos en la vida etetma.

»
0 dejemos de considerar también lo que será el 
mismo hombre cuando sea eterno; cuando des* 

pués de resucitado entre en cuerpo y alma en los cie­
los. Corramos siquiera con la consideración todos los 
géneros de bienes que nos aguardan en aquella tie­

rra prometida; porque cuando Dios prometió á Abra­
hán la tierra de Palestina, le mandó juntamente que 
la mirase, anduviese y rodease por todas partes. «Le­
vanta los ojos, dice el Señor, mira desde el lugar en 
que ahora estás al Aquilón y Mediodía, al Oriente y 
Occidente; toda la tierra que ves te daré á ti y átu 
linaje para siempre.» Y luego dice: «Levántate, anda 
la tierra en ancho y largo, porque te la tengo de dar.» 
Estas palabras podemos tener por dichas á nosotros, 
pues nos ha prometido el reino de los cielos, porque 
no entrará en él quien no le haya deseado, y no le 
deseará como conviene quien no le hubiere andado 
con la consideración; porque lo que no se conoce, mal 
se puede desear; y así, debemos contemplar muchas 
veces su grandeza, lo largo de su eternidad, y lo an 
cho y dilatado de su felicidad, la cual se extiende 
tanto, que no sólo al alma, pero al cuerpo le llena de 
dicha y gloria; porque la gloria del alma redunda en 
el cuerpo, llenándole de cuatro dotes excelentísimos 
con que le perfecciona y llena de toda la felicidad 
que puede desear.

El ver Moisés á un ángel en figura corporal y por 
las espaldas, y sólo de paso, le causó una alegría tan 
incomparable, con la luz y hermosura que echó de sí,
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que no le cabía el corazón en el pecho, quedando en 
el rostro de Moisés unos resplandores divinos que le 
comunicó aquella vista: el ver un bienaventurado al 
mismo Dios como es en sí, y cara á cara y de propó­
sito, ¿de qué gozo y luces no le llenará, y las comuni­
cará al cuerpo? Porque fuera de una suma hermosura 
y perfección que han de tener aquellos cuerpos glo­
riosos se han de llenar todos, y vestir de una luz 
divina y tan clara que ha de aventajarse siete veces 
ála del sol, como advierte Alberto Magno; porque 
si bien en el Evangelio solamente se dice que los justos 
han de resplandecer como el sol, pero el profeta 
Isaías dijo que entonces había de lucir el sol siete ve­
ces más que ahora resplandece; servirá á los Santos 
de vestidura esta claridad inmensa, por ser la luz la 
calidad más hermosa y excelente de todas las cor­
porales.

¿Qué] emperador vistió más resplandeciente y vis­
tosa púrpura? ¿Qué majestad se ha visto mayor que 
la que echará de sí tal resplandor? Herodes, el día de 
su mayor grandeza, sólo la pudo mostrar con^vestido 
de plata admirablemente tejido, que para resplande­
cer había de] ser herido del sol; con todo eso, por 
aquel ligero resplandor fué saludado por Dios. ¿Qué 
respeto se deberá á un bienaventurado que estará, no 
digo vestido de oro, no vestido del sol, pero será más 
claro y resplandeciente que el mismo sol? Júntense 
todos los diamantes más resplandecientes, los rabíes 
más ardientes, los carbunclos más lúcidos, guarnóz 
case con ellos una ropa imperial; no será todo más 
que carbones respecto de un cuerpo glorioso, el cual 
todo será más transparente y claro y resplandeciente 
Que.si fuera esmaltado de diamantes. ¡Oh vileza de 
las riquezas mundanas! Todas ellas no pudieran ha­
cer un vestido tan vistoso.

Y si acá se tiene por grande gala traer en un dedo 
una sortija de un diamante que resplandezca algo, ó 
eu el pecho una joya que tenga algún precioso car-

25
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bundo, ¿qué será tener todas las manos, pies, pecho 
y todo el cuerpo más resplandeciente que toda joya 
preciosa, y que esta joya no sea postiza ni prestada, 
sino propia de nuestro cuerpo? Porque las galas y 
ornamentos de los vestidos de la tierra antes son de 
afrenta á los que los traen, así porque arguyen nece­
sidad é imperfección en sus cuerpos, pues han menes­
ter suplir lo que á ellos les falta con cosas ajenas, 
como también porque el vestido se nos dió como un 
sambenito cuando tué echado Adán del paraíso; y 
¿quién ha habido tan loco y desvergonzado en el 
mundo que, penitenciado por sus delitos á traer un 
sambenito, le echase guarniciones preciosas é hiciese 
gala de traerlo? El ornato y atavío de los santos no 
ha de ser de esta manera: no ajeno, sino propio; no de 
fuera solamente, sino aun en las mismas entrañas 
han de tener inmensa claridad y decencia, siendo to­
das las partes de su cuerpo, interiores y exteriores, 
más transparentes que el cristal, más resplandecien­
tes que el sol. Por prodigio grande se propone en el 
Apocalipsis una mujer vestida del sol y coronada de 
doce estrellas; este ornato bien se ve cuánto más bi­
zarro fuera que cualquier otro del mundo, donde se 
tuviera por gran bizarría traer doce diamantes y un 
precioso carbunclo; y ¿qué tienen que ver los dia­
mantes con las estrellas y un carbunclo con el sol? 
Pero no llegará todo aquel ornato del sol y estrellas 
á ser igual gala con la que tendrán los Santos del 
cielo, pues no será ajena ni postiza como lo era el or­
nato de aquella mujer del Apocalipsis.

La autoridad que han de tener los Santos con este 
don de claridad ha de ser mayor que de ningún rey 
de la tierra. Fuera grande majestad de un príncipe 
si cuando saliera de noche le fuesen acompañando 
mil pajes con hachas encendidas. Por cierto que, 
aunque llevasen en lugar de hachas estrellas, no se­
ría mayor su autoridad que la de un Santo del cielo, 
que por su misma persona traerá tan grande luz como
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fuera ahora siete veces doblada la del sol. ¿Qué ma­
yor felicidad que no tener necesidad de este sol, del 
cual necesita tanto el mundo? Porque no habrá noche 
para el justo, y él mismo trae consigo el día y la cla­
ridad; y ¿qué mayor autoridad que resplandecer más 
que el sol, trayendo consigo más majestad que le pu­
dieran dar todos los hombres de la tierra si le fuesen 
acompañando con lúcidas antorchas?

El sólo ver San Pablo este dote de claridad en Cris 
to, le hizo quedar sin pulsos ni sentido por algunos 
días y porque le vió San Juan sólo el rostro resplan­
decer, cayó en tierra como muerto, no pudiendo su­
frir el cuerpo mortal el resplandor de tanta majes­
tad. San Pedro, porque vió algo de esto en la trans­
figuración, cuando estaba Cristo aún en carne mortal, 
le pareció tan glorioso aquel lugar, que no se quisie­
ra apartar de allí, Pero ¿qué mucho que en Cristo se 
mostrase tan glorioso este don, pues los resplandores 
del rostro de Moisés, estando en cuerpo perecedero y 
caduco, no los podía sufrir el pueblo de Israel? Ce­
sáreo escribe de un gran letrado de la Universidad de 
París que estaba ya para morir, y pensaba cómo se­
na posible que Dios hiciese de su cuerpo de lodo que 
ueiese como el sol. Mas queriéndoíe el Señor conso­

lar y confirmar en el artículo de la resurrección, le 
salló al mismo enfermo tan gran resplandor de los 
pies, que no pudiendo sufrir los ojos su grandeza, los 
nubo de apartar. También en los muertos se ha visto 
este don de luz tan maravilloso: del cuerpo de Santa 

arganta, hija del rey de Hungría, salían tales res- 
ann a ®’ ‘^^^ parecían del cielo; y en otros Santos, 

de muertos, han sido tan grandes, que 
JOS ojos no podían mirarlos.
VA»?? ®“ °^®^P0« ®i° alma es tan hermosa esta 
eatidura de luz, ¿cuánto hermoseará en los cielos á 

hermosísimos, perfectos y vi- 
D?n?“ ^’“Jjloriosa, y en la vida eterna? San Juan 

amasceno dijo de la luz de este mundo, que era el
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honor y atavío de todas las cosas; la luz inmortal de 
aquella gloria eterna, ¿cómo ataviará y hermoseara 
á los Santos? Porque no sólo les hará lucir con su can­
dor, pero con diversidad de colores se mostrará en 
muchas partes más vistosa. En la corona de las vír­
genes se mostrará blanquísima, en la de los mártires 
roja, en la de los doctores excederá también con par­
ticular resplandor: no sólo en las cabezas de los San­
tos, sino en los otros miembros, tendrán varios esmal­
tes. Y el Cardenal Belarmino dice: «Allí relucirán los 
cuellos de San Juan Bautista y San Pablo con una in­
creíble hermosura, como ataviados con un collar de 
oro. ¿Qué espectáculo tan digno de ser visto como ver 
lucir con tanta hermosura y claridad á innumerables 
Santos? ¿Qué luz será la del cielo nacida de tantas lu­
ces, ó por mejor decir, de tantos soles? Cuantas más 
hachas se juntan, más claridad resulta de todas. 
¿Cuánta será la claridad de aquella ciudad santa, 
donde innumerables soles habitarán? Y si con la vista 
de cada uno crecerá más el gozo, eon la vista de un 
número sin número, ¿qué medida podrá tener el gozo 
que de tan hermoso espectáculo debe resultar?

§ 11

Pues así como han de estar los Santos tan llenos de 
luz, han de gozar también de los privilegios de la 
misma luz, la cual tiene esta prerrogativa entre to­
das las'cualidades materiales que no^tiene contrario; 
y así es impasible: también aquellos cuerpos glorío 
sos han’ de ser impasibles, y no han de tener cosa 
contraria. Además de esto, no hay cosa más ágil y 
presta que la luz; porque fuera de que los cuerpos, 
mientras más resplandecientes son más ligeros y 
prestos, pues no hay elemento más veloz que el fue­
go porque tiene luz; y el sol y las estrellas son las 
naturalezas más ágiles y veloces del mundo, y la 
misma luz es tan presta, que en un instante se extien- 
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de á toda sa esfera; de la misma manera los cuerpos 
gloriosos han de tener gran agilidad y ligereza, que 
se podrán mover donde quisieren con mayor presteza 
que se mueven las estrellas.

También la luz es tan sutil, que no halla estorbo 
para pasar, aunque encuentre algunos cuerpos bien 
sólidos: ni es todo el cuerpo y esfera del aire estorbo 
para que la luz del sol no nos alumbre, y por cuerpos 
tan macizos como el cristal y los diamantes y otras 
piedras penetra la luz; pues mucho mejor aquellos 
cuerpos gloriosos han de tener tan gran don de suti­
leza, que no habrá cuerpo que les impida, y por cual­
quiera parte penetrarán. Por todo esto se llaman con 
nombre de luz los Santos en la Sagrada Escritura, y 
en especial se dice que los caminos de los justos serán 
como una luz resplandeciente del mediodía; porque 
así como la luz camina impasible por lugares cena 
gosos é inmundos sin contaminarse, y hace su jorna­
da con presteza y penetrando por otros cuerpos, así 
los Santos, junto con la luz que les da el dote de cla­
ridad, tienen el dote de impasibilidad, como la luz, 
para no contaminarse en nada; el de agilidad, para 
moverse con suma ligereza, y el de sutileza, para 
penetrar por donde quieran.

Los bienes que hay en estos privilegios y dotes de 
los cuerpos gloriosos son más que cuantos males hay 
en esta vida mortal; porque sólo el dote de la im­
pasibilidad da en tierra con todas las miserias de esta 
vida que padecen los cuerpos; quita el cansancio de 
la vida, el frió del invierno, el calor del estío, las en­
fermedades, los dolores, las lágrimas, las necesidades 
todas; lo cual es un bien incomparable, porque con 
sólo quitar la necesidad del comer quita infinitas 
necesidades y cuidados. Considérese qué embara­
zados andan los hombres por sustentar la vida, pues 
toda la ocupan en esto; el labrador arando, sembran- 
*^0 7 segando; el pastor sufriendo el hielo y el estío; el 
criado sirviendo y obedeciendo á voluntad ajena; el 
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rico cuidando y temiendo. ¿Cuántos riesgos se pasan 
en todos estados por asegurar la comida? De todo 
esto exime el dote de la impasibilidad al justo- El 
cuidado del vestido no embaraza menos que el de la 
comida: la salud da también grande cuidado, por­
que cuando cae uno enfermo se doblan las necesida­
des; pero de todas se libra el que es impasible y está 
libre, no sólo de las penalidades de esta vida, pero si 
en el mismo infierno entrara no se quemara un pelo.

La prerrogativa también del don de agilidad es 
grandísima, y se puede echar de ver por lo que ha 
menester uno para una jornada larga, por más aco­
modado que la haga, cuán cansado llega y cuán 
peligroso es, pues aun cuando se llega con salud, ha 
menester curarse y prevenirse con tiempo para no 
enfermar gravemente. Por más regaladamente que 
camine un rey ha de ser en coche ó en litera; mas no 
puede dejar de pasar cuestas, montes y peligros y 
gastar largo tiempo; pero con el don de agilidad, en 
un cerrar y abrir de ojos se pondrá un Santo donde­
quiera, y millones de leguas no serán más dificultosas 
que dar un paso. Maravillanos grandemente lo que se 
dice de San Antonio de Padua, que sin hacer noche 
se puso desde Italia en Portugal para librar á su 
padre condenado á muerte; lo que hizo nuestro Pa­
triarca San Ignacio, que se puso desde Roma, donde 
estaba, sin ser echado de menos, en Colonia de Ale­
mania, y tornó otra vez á Roma en menos espacio que 
dos horas. Pues si á los cuerpos mortales de sus sier­
vos ha comunicado nuestro Señor tal don, ¿cuál será 
el que comunicará en el cielo á sus Santos? ¡Qué gra­
cia tan particular fuera la de uno que pudiera en un 
día correr todos los reinos del mundo, y ver en ellos 
lo que pasaba!

Si en menos queuna hora se pudiera poner en Roma 
deteniéndose en ver aquella ciudad, cabeza del mun­
do; luego en otra hora pudiera pasar muy despacio á 
Constantinopla, y reconocer aquella corte del im-
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perio oriental; en otra hora llegar al Cairo, y ver de 
propósito aquella multitud de pueblos; en otra á Goa, 
corte de la India, y considerar sus riquezas; en otra á 
Pekín, asiento de los reyes de la China, y admirar la 
latitud de sus términos; en otra hora á Tokio, corte 
del Japón; en otra á Manila, en las islas Filipinas; en 
otra á Ternate, en las Molucas; en otra á Lima, en el 
Perú; en otra á Méjico, en la Nueva España; en otra 
á Lisboa, en Portugal; en otra á Madrid; consideran­
do despacio lo que había en estas sillas y cortes de 
reinos, si esto fuera un admirable privilegios, ¿cuál 
será el de los cuerpos gloriosos que en brevísimo 
tiempo podrán atravesar los cielos, dar vuelta á la 
tierra, al sol, al firmamento, y considerar cuanto hay 
sobre las estrellas y en el cielo empíreo? San Gregorio 
escribe en sus Diálogos, que acometiendo un soldado 
á matar á un santo varón, teniendo ya la espada 
desnuda para descargar el golpe, él dió voces dicien­
do: San Juan, detenle; y al punto detuvo el Santo la 
mano al soldado, de suerte que no la pudo mover. 
¿Con cuánta presteza oyó San Juan desde el cielo á 
quien le invocaba en la tierra, y con cuánta velocidad 
bajó á ayudarle, deteniendo y secando el brazo del 
malhechor, pues previno el golpe ya intentado? No 
han de tener menos velocidad los cuerpos gloriosos, 
que ahora tienen los espíritus,

La gravedad del cuerpo no les ha de causar ningún 
peso: así, de la misma manera andarán y pararán en 
el aire que en el agua, y por la tierra como sobre los 
cielos. Maravilla fuó en San Quirino, mártir, San 
Mauro y San Francisco de Paula, que anduviesen 
sobre las aguas, y fué grande privilegio atravesar 
ríos caudalosos y el mar sin barca ni navío; pero los 
cuerpos gloriosos el Océano atravesarán, por el aire 
subirán, por incendios entrarán seguros y sin pena. 
De San Francisco de Asís se dice que en la fuerza de 
su contemplación fué visto levantado en el aire, y el 
gran siervo de Dios, el P. Diego Martínez, varón santo
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y apostólico de nuestra Conpañía, se levantaba en la 
oración sobre los más altos árboles y torres, y sus­
penso en el aire proseguía orando. Si tan grande 
favor ha hecho Dios á sus siervos en este valle de 
lágrimas, á los ciudadanos del cielo ¿qué privilegio 
no dará?

A tan notable don de agilidad acompaña el de suti­
leza, con el cual tendrán los cuerpos gloriosos el cam­
po libre por todas partes, sin haber cosa que les impi­
da; no ha de haber estorbo para su movimiento; no 
habrá cárcel ni encerramiento para ellos. Con mayor 
facilidad atravesarán los peñascos que una saeta el 
aire puro; y lo mismo será para ellos subir de la tierra 
hasta la luna, por donde no hay cuerpo sólido que 
embarace el camino, que bajar al centro de la tierra, 
donde la distancia está impedida con cuerpos tan 
gruesos como peñas y metales y el elemento mismo de 
la tierra. Maravillámonos de oir que los zahoríes ven 
lo que está debajo de la tierra; maravillémonoa de lo 
que es cierto que, no sólo ver, pero entrar podrán en 
lo profundo de la tierra los Santos, y averiguar cuan­
tos minerales hubiere en sus entrañas.

Escribe Metatrastes que á una doncella natural de 
Edesa se le aficionó un soldado de los godos que es­
taba en aquel presidio; y no hallando camino para 
gozaría, pidió se la diesen en casamiento. La madre 
y deudos no daban lugar á esta plática, fiando poco 
de un bárbaro y extranjero que, llevándola á tierras 
tan distantes como eran las suyas, podría hacerla 
mal trato sin tener quien se lo estorbase; mas él per­
severó en su demanda, haciendo mil promesas hasta 
rendirles. La madre, que aún no se aseguraba como 
los deudos, no quiso entregarle la hija, hasta que en­
trando juntos en el templo de los Santos mártires Sa­
mon», Curia y Abiba, el soldado, haciendo juramen­
to solemne de que la haría buen tratamiento, dió á 
los tres Santos por fiadores. Hecha la entrega de la 
doncella, no mucho después el soldado la llevó á su 
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tierra, donde era casado y tenía la primera mujer, y 
para disimular su maldad dió en otra mayor, y como 
fiera sin piedad encerró viva á la segunda en una se­
pultura. Allí la pobre mujer, deshecha en llanto, pro­
testaba á los Santos sus fiadores el enorme agravio 
que recibía; pedíales que le hiciesen buena la pala­
bra del soldado. Al punto se le aparecieron ellos en 
traje glorioso, y dándole un sueño suave en breve 
tiempo la pusieron sin lesión alguna en su patria, sin 
abrir el sepulcro. Ignorante el bárbaro de este suce­
so, y persuadido que la dejaba ya muerta, volvió se­
gunda vez á Edesa, donde, convencido de su delito, 
lo pagó con la vida. Pues si los Santos tienen poder 
para hacer pasar por otros cuerpos á los de otras per­
sonas, ¿cuánto mejor podrán hacer que los suyos pe­
netren por otros cuerpos, y no haya para ellos impe­
dimento alguno?

Finalmente, allí estarán tan llenos de bienes los sier - 
vos de Cristo, así en cuerpo como en alma, que no 
tendrán más que desear, y podrá cada uno,esperando 
aquellos bienes eternos, decirse lo que dijo San Agus­
tina ‘¿Qué quieres, cuerpo mío? ¿Qué deseas, ánima 
mía? Allí hallaréis cuanto queráis, allí cuanto deseáis. 
Si os da gusto la hermosura, los justos tendrán la de un 
sol; si cualquier limpio deleite, allí no uno, sino un 
mar de los deleites que tiene Dios hartará vuestra sed. » 
Levántanse los deseos humanos adonde sólo pueden 
cumplirse: no deseen cosas delà tierra, que no les pue­
den llenar, y deseen sólo las del cielo, pues son sólo 
grandes, sólo eternas, sólo las que satisfacen la capa­
cidad del corazón humano.
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CAPITULO VII

C¿ino se ha de buseav el eielo y anteponesle á todos 
los bienes de la tiepi<a.

^^'oMPARE ahora el cristiano las miserias de esta 
vida con las felicidades de la otra, las flaque­

zas de nuestra naturaleza en este estado mortal con 
las fuerzas y privilegios de la misma naturaleza en 
el estado inmortal que nos aguarda, y anímese á con­
seguir el gozo de la gloria por una eternidad, con 
sólo un corto trabajo de tiempo muy breve. El rey 
Ciro, cuando quiso ganar el reino de los medos, lla­
mó á los persas, mandándoles que viniesen todos con 
hachas afiladas, y habiéndole obedecido, los ocupó 
todo un día en cortar un gran bosque; después que lo 
hubieron hecho con gran diligencia, les convidó al 
día siguiente para un grande convite de muchos re­
galos y fiestas; luego les encargó que cotejasen un día 
con otro, y que escogiesen cuál querían más, el día 
del trabajo primero, ó el día segundo del regalo y re­
gocijo que siguió después. Todos respondieron á vo­
ces que el día de descanso y convite. Con esto les 
alentó para hacer guerra á los medos, prometiéndo­
les que después del trabajo que habían de pasar en 
su conquista había de suceder gran felicidad y pu­
janza. Bastó sólo esto para que todos los persas le si­
guiesen y fuesen con gran riesgo de su vida á seño­
rearse del reino de los medos.

Pues si cotejando un trabajo casi igual con el pre­
mio fué bastante razón en unos bárbaros para prefe* 
rir el premio dudoso á un trabajo cierto, ¿por qué no 
bastará á los cristianos un premio cierto que es in­
mensamente mayor que el trabajo? Cotejemos el con-
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vite y cena de la otra vida con los trabajos de ésta; 
cotejemos la grandeza del reino de Dios eon la pe­
queñez de nuestros servicios; cotejemos los bienes del 
cielo con los de la tierra, y nos parecerá todo trabajo 
regalo, y todo servicio descanso, y toda felicidad de 
la tierra miseria y una grande vileza. ¿Qué tiene que 
ver la honra de esta vida, que es falsa, es dada de 
hombres mentirosos, es corta y limitada, y de poco 
tiempo, con la honra que se hace en el cielo al justo, 
que es verdadera, es dada por Dios, es tan extendida 
cuanto lo es el cielo, y cuanto en él hay de hombres 
y ángeles, es eterna y sin hn? ¿Qué tienen que ver las 
riquezas, que pueden faltar, que llenan de peligros y 
cuidados y que no pueden quitar á sus poseedores 
toda necesidad, con las que no han de tener fin y dan 
toda seguridad y abundancia? ¿Qué tienen que ver 
los deleites limitados, que dañan la salud, dismi­
nuyen la hacienda é infaman al que los busca, con 
aquellos inmensos gozos de la gloria, que juntan con 
el deleite, honra y provecho? ¿Qué tiene que ver esta 
vida llena de miserias, con aquella llena de dichas y 
bienaventuranzas? ¿Y qué tienen que ver las malas 
calidades de nuestros cuerpos mortales, con los dotes 
preciosísimos de gloria que después de resucitados 
tendrán?

Ahora todos somos podredumbre, gravedad, co­
rrupción, inmundicia, enfermedades, asco y gusanos; 
entonces todo será luz, incorrupción, resplandores, 
pureza, hermosura, inmortalidad. Cotéjese despacio 
qué diferencia va de un cuerpo enfermo, debilitado, 
asqueroso y pálido, ó después de ocho días muerto, 
lleno de gusanos, podredumbre y hedor abominable, 
con el mismo en la gloria, resplandeciente más que el 
sol, hermoso más que los cielos y oloroso más que las 
azucenas.

Ni los males ni los bienes temporales tienen compa­
ración con los eternós, sino que, como dice el Após­
tol, lo que es momentáneo y leve obra un eterno peso
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de gloria. En el principio de la guerra civil que hizo 
el Senado romano contra Gayo y Fulvio Graecos, 
echó el cónsul Opimio bando, que quien le trajese la 
cabeza de Cayo Gracco se la pagaría á peso de oro. 
Tuvieron todos por gran recompensa ésta, que se 
diese otro tanto de metal precioso cuanto pesase la 
carne muerta. Pero Dios no promete su gloria á peso, 
sino que da por el trabajo tan ligero como una pluma 
eterno peso de gloria. No dice el Apóstol que sólo ha 
de dar Dios peso por lo ligero, sino que también ha 
de ser eterno. Fuera gran dicha si cuanto montan 
nuestras penitencias y trabajos nos hubiesen de dar 
solamente otro tanto de gozo, como ése fuese eterno; 
porque por pequeño que fuese se compraba bien ba­
rato, aunque fuese en la substancia tanto por tanto é 
igual en todo, como en la duración fuese tan diferen­
te que por el trabajo de un día se diese descanso de 
un año; pero dando Dios por lo poco mucho, por lo 
leve lo macizo, por lo momentáneo lo eterno, ¿qué 
granjería nos puede venir mayor?

Confusión nos ha de causar Septimuleyo, que oyen­
do aquel pregón del cónsul romano, no reparó en tra­
bajo ni en peligro, hasta que, codicioso de que le die­
sen premio de igual peso, cortó la cabeza á Gracco, y 
pidió su peso de oro. El ánimo que tuvo este soldado 
para quitar la vida temporal á un hombre tengámos­
lo nosotros para no quitamos á nosotros mismos la 
vida eterna. Pues nos sale tan barato el cielo, com­
premos mucho cielo, y no tengamos menos deseos de 
los bienes eternos que Septimuleyo tuvo codicia de 
los temporales, el cual, deseoso de mayor ganancia, 
llenó de plomo derretido las partes huecas de la ca­
beza que cortó, para que fuese más pesada. Llene­
mos nuestras obras momentáneas y leves con gran 
afecto y caridad; llenemos los deseos, y en cualquier 
obra pequeña añadamos gran voluntad, con grandes 
ansias de atesorar por lo temporal lo eterno. ¡Qué 
trueco tan interesado para nosotros, por un jarro de 
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agua comprar el cielo, por lo vil lo inestimable, por 
lo que dura un instante lo que ha de durar una eter­
nidad! ¡Qué barato fuera si por una paja se pudiera 
comprar un reino! Pues por lo que no monta más 
que una paja podemos comprar el reino de los cielos; 
por cierto toda cuanta felicidad, riquezas y gustos 
hay en la tierra no son más que una paja respecto de 
la gloria del cielo. ¡Qué loco y desatinado fuera quien, 
teniendo sólo una espuerta de granzones, no quisiese 
dar algunos por una arroba de oro!

Esta es la locura de los hombres, que por los bie­
nes de la tierra no quieran tomar los del cielo. ¿Quién 
hay que ofreeiéndole una preciosa margarita por un 
grano de arena no tuviese ánimo para dar cosa tan 
vil por lo que es tan precioso? ¿Quién ofreciéndole un 
rico tesoro por un carbón no admitiera tan ganancio­
so trueco? ¿Qué hambriento, convidado á una esplén­
dida cena, porque no comiese una cáscara de nuez no 
aceptara el convite? El cielo nos ofrecen por cosas 
muy pequeñas; ¿por qué no le aceptamos? Margarita 
preciosa y tesoro escondido llamó Cristo al reino de 
los cielos, por el cual debíamos dejar todos los bienes 
de la tierra, porque todos ellos no son más que pol­
vo, carbón, vileza y miseria respecto de un gran te­
soro de diamantes y perlas. Mucho hizo San Josafat, 
rey, en dejar un reino de la tierra por asegurar el del 
cielo; mucho hizo respecto de nuestro engaño y falsa 
estimación de las cosas; pero bien considerado, muy 
poco hizo, y no fué más que dar una espuerta de tie­
rra por otra de oro, un saco de carbón por un gran 
tesoro, y una cáscara de nuez por una regalada 
cena.

Todo lo de la tierra se debe dar por una migaja de 
cielo, porque todas las grandezas de este mundo mi­
gajas son, y cáscaras y suciedad, respecto del menor 
bien del cielo. Toda la felicidad de la tierra no tiene 
substancia ni peso comparada con el peso eterno de 
gloria que nos aguarda. Esto cotejaba David entre sí, 
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y convencido de la grandeza de la gloria, dijo al Se­
ñor: Incliné mi corazón para hacer tus justidcaciones. 
El corazón humano es como un peso fiel de' dos ba­
lanzas, que allí se inclina donde hay mayor carga, y 
como en el corazón de David lo temporal pesaba poco 
y lo eterno mucho, inclinado del eterno peso de glo­
ria que nos aguarda, y movido de la esperanza de tan 
grande premio, le llevaba más el cumplimiento de la 
ley de Dios que el de su inclinación y apetito.

§n

Pues ¿qué si consideramos el trabajo, por el cual 
nos prometen la gloria como paga y premio? Dijo con 
mucha razón el Apóstol, que no era equivalente lo que 
en el tiempo de la vida se podía padecer, respecto de 
la gloria por venir que se ha de manifestar en nos­
otros. Por cierto no son ranchos los trabajos de esta 
vida respecto de tan grande premio. Pues á San 
Agustín no le parecieron mucho todos los tormentos 
del infierno por gozar, aun por breve tiempo, de la 
gloria; y si se considera la grandeza de aquel gozo, 
no serán más las penitencias de San Simeón Estili­
ta, los ayunos de San Romualdo, la pobreza y des* 
nudez de San Francisco, los menosprecios que pade­
ció San Ignacio, que el levantar una paja del suelo 
por hacerle á uno emperador de la tierra. ¿Por cuán 
menguados premios de este mundo se han expuesto 
muchos á grandes trabajos y peligros? Porque echó 
un bando David de hacer capitán general ai primero 
que acometiese á los jebuseos, que eran los más es­
forzados de sus enemigos, no dudó Joab de poner la 
vida á tan manifiesto peligro, y entrándose por picas 
y lanzas á costa de su sangre á alcanzar aquella 
honra. Porque el rey Saúl propuso de dar á su hija 
por mujer al que combatiese con el gigante Goliat, 
no habiendo ninguno que se atreviese é ello, no le

MCD 2022-L5



— 399 —
pareció á David mucho ponerse á cualquier riesgo 
por la esperanza del premio.

¿Qué no han hecho los hombres por un premio de 
la tierra? Nada les ha parecido mucho, y al cristiano 
debe parecer poco todo por el reino del cielo. Ma­
ravillare Séneca de lo que hacen los soldados por un 
reino corto y caduco de la tierra, y más siendo el 
reino para otro. Padecer tanto por reino, y por reino 
ajeno, le pareció mucho á este filósofo; y tuvo mucha 
razón en extrañarse que por bienes tan cortos se 
llevasen tantos trabajos y peligos. Más nos podemos 
maravillar nosotros, que por el reino de los cielos y 
éste no ajeno, sino para nosotros mismos, nos parezca 
el trabajo de este mundo mucho, y nos animemos tan 
poco. ¿Qué no hizo Jesbaán por el reino de David, 
con ser un hombre despreciado y tenido por de poco 
valor? Viendo que iba en ello el reino de David, se 
esforzó y animó tanto, que acometiendo á ochocientos 
hombres los mató de un ímpetu, y otra vez á trescien­
tos. Por el mismo reino de David peleó tan constante 
y varouilmente Eleazar, hijo de Ahoites, que mató 
innumerables filisteos, y peleó hasta que de puro 
cansado no pudo menear el brazo, y se le quedó tan 
inmóvil del cansancio como si fuera de mármol.

Si por el reino de la tierra ajeno se animaron tanto 
estos hombres, ¿por qué no nos alentamos á conquis­
tar el reino de los cielos, por el cual poco es trabajar 
hasta que nos falten las fuerzas, y morir en la 
demanda? ¿Qué digo por el reino de David? Pues sólo 
por un gusto, por ventura impertinente, del mismo 
David cuando deseó beber del agua de la cisterna de 
Belén, que estaba de esa otra parte del ejército ene­
migo, se arriesgaron tres soldados solos á abrir 
camino con su espada, y atravesando por medio de 
los escuadrones contrarios le trajeron el agua deseada. 
Si por un gusto ajeno y de un momento hicieron tanto 
estos mancebos, nosotros por los gustos propios de 
aquellos gozos eternos que perpetuamente y sin fin
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hemos de gozar, ¿por qué no nos animamos todos? 
Reino es del cielo lo que esperamos: gozos, riquezas y 
honras eternas son las que nos han prometido: poco 
es todo lo que en tiempo se puede padecer por alcan­
zarlo. Semma, por defender una tierrra sembrada de 
lentejas, se atrevió él solo à pelear con un ejército de 
filisteos: por defender la gracia, que es semilla de 
Dios, por asegurar la gloria, que es fruto de la pasión 
de Cristo, no es mucho que sin derramar sangre nos­
otros peleemos contra un apetito, y venzamos á nues­
tra naturaleza corrompida en esta vida por perfec­
cionaría en la otra.

Para esto es muy poderosa la consideración de la 
gloria, teniendo, siempre delante de los ojos el cielo 
que nos han prometido; porque no ha de ser de menos 
eficacia el premio eterno que promete Cristo que el 
temporal de los hombres. Esto significó Nuestro Señor 
mostrando al profeta Ezequiel cuatro animales muy 
diversos en naturaleza, pero muy unos en ocupación 
y puesto. Vió en medio de esos aires á cuatro animales 
que tenían forma de águila, de buey, de león y de 
hombre, los cuales todos volaban con cuatro alas tan 
ligeros como un relámpago. ¿Qué cosa pudo violentar 
tanto la naturaleza pesada de un buey que igualase 
en el vuelo del águila? ¿Y quien dominó tanto la fie­
reza del león que la hermanase con la humanidad del 
hombre? El mismo profeta lo declara, diciendo que 
llevaban el cielo en la cabeza, teniendo sobre ella el 
firmamento, porque si en nuestro pensamiento estu­
viere el cielo, á todo nos animáramos, y el hombre 
material se podrá igualar con un ángel, y el que es 
bruto en sus costumbres como las fieras, las pondrá en 
razón como es debido al hombre, y el que era pesado 
y tardo como un buey volará á cuatro alas, vencien­
do su naturaleza con doblada ligereza que las aves, 
y dejará la tierra el que pacía en ella, dejando sus 
gustos breves y caducos por la esperanza de los 
eternos-
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No es mucho esto, porque es tan grande el bien que 
esperamos, que el privamos por él de todo otro bien 
lo habíamos de tener por dicha, y el padecer todo 
mal y tormento, por gusto grande. Oigamos lo que 
dice San Juan Crisóstomo: «Tantos cuantos trabajos 
pasares, tantos cuantos tormentos padecieres, todas 
estas cosas son nada respecto de los bienes venide­
ros.! Oigamos también á San Vicente, mártir, lo que 
decía al presidente Daciano; y con efecto, confirma­
ban las palabras su paciencia y alegría en los tor­
mentos, en los cuales se estaba riendo, mirando al 
cielo, donde caminaba; como le levantasen muy alto 
en el ecúleo, y por burla le preguntase el tirano dón­
de estaba, respondió: «En alto, donde te desprecio á 
ti, aunque eres tan altivo ysoberbio con el poder que 
tienes en la tierra.» Amenazado después con tormen­
tos más crueles, decía: «No me parece que me amena­
zas en esto, sino que me ofreces lo que deseo con to­
das las ansias de mi corazón.» Y cuando le despeda­
zaban con garfios y uñas de hierro las carnes, y con 
hachones encendidos se las abrasaban, decía muy 
contento: «En vano te fatigas, Daciano; no puedes 
imaginar tormentos tan horrendos que no los quiera 
yo padecer. La cárcel, las uñas, las láminas encendi­
das, la misma muerte es para los cristianos entrete­
nimiento y juego, no tormento.»

Tan grandes tormentos en la tierra tuvo por risa 
quien consideraba los gozos del cielo. Consíderémos- 
108 nosotros también, y no haya cosa que dejemos de 
padecer por asegurarle y poseerle. Lástima es que 
por no privarse de un gusto vil pierda el cristiano 
tantos gozos, y esos eternos, que por no sufrir una li­
bera injuria pierda las honras celestiales; por no dar 
lo que se debe y restituir lo que se tomó deje de re­
cibir y tornar posesión del reino de los cielos, y por

26
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un bocado amargo que le ofrece el demonio se prive 
de la gran cena á que le convida Dios. ¿Quién esco­
giera antes comer de los huesos que se caen de un 
banquete regalado, que sentarse á la mesa á comer 
los manjares más suaves y platos sazonados? Lo que 
te ofrece el mundo en todos sus bienes no es más que 
un plato de huesos sin substancia, y cáscaras vanas 
y amarguísimas-, pero á lo que te convida Dios es una 
mesa llena de regalos y dulzura, en que se sastisfase 
toda la hambre canina del apetito humano.

Con razón se llama en la Sagrada Escritura cena 
grande, y en otra parte cena de bodas, por la hartu­
ra que causa, la cual no puede causar ningún bien 
de la tierra. Llámase cena y no comida, porque des­
pués de la comida suelen levantarse los hombres para 
las otras ocupaciones y trabajos; mas después de la 
cena no hay más ocupación ni trabajo, sino sólo la 
quietud y descanso. En esta gran cena se sirve por 
principal plato la vista clara de Dios con todas las 
perfecciones divinas, luego mil gczos del alma en to­
das sus potencias, luego mil gustos de los sentidos 
con todas las perfecciones del cuerpo glorificado. Es­
tas son como los postres de este divino convite; y si 
los postres son tales, ¿cuál será la substancia de ék 
¿Qué comparación pueden tener con gozos tan suaves 
v bienes tan grandes los que en el mundo hay? Por 
cierto que ni son dignos de llamarse cortezas de 
bienes. __

Es mucho para reparar cómo todos los que nos pro­
pone Cristo, que no gozaron de aquella cena grande, 
en que se figuraba la gloria, no fué por cosas que 
fuesen pecado de suyo. Uno se excusó porque com­
pró un lugar ó granja; otro porque había de probar 
unos bueyes-, otro porque se había casado. Todas es­
tas cosas no son pecado; pero anteponerlas al remo 
de los cielos es una increíble locura y ceguedad las 
timosa; y todos los que en cosas de la tierra se ocu­
pan con ansias demasiadas, y emplean en sólo ellas
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la vida, no hacen menos que anteponer las cortezas, 
huesos y cáscaras de lo que podía sobrar á una corta 
comida de un rústico, á los platos regalados de la 
mesa de un poderoso rey. Por cierto que aunque no 
nos hubiera convidado Dios á nosotros, miserables y 
viles gusanillos, para una cena de infinita suavidad 
en el cielo, sino que sólo nos prometiera las migajas 
de ella, las habíamos de preferir á todos los gustos y 
comodidades de este mundo, y temamos que aun en 
el tomar gustos lícitos puede haber peligro de nues­
tra condenación.

Los males del pecado son causa de eondenarse los 
hombres, y los bienes del mundo son ocasión; suspi­
remos sólo por el cielo. Abramos los ojos, porque los 
quefueron con alguna especial vocación llamados 
de Dios, aun sin pecado, los introduce la Sagrada Es­
critura condenados, como lo hemos visto en estos tres 
convidados; y más temerosamente se verá en aquel 
mancebo que, habiendo preguntado á Cristo nuestro 
Kedeutor qué haría para conseguir la vida eterna, y 
oído del Señor que guardase los Mandamientos de la 
®yi dijo que así lo había hecho toda su vida. Pero 

porque el Señor le llamó con especial vocación para 
que fuese perfecto, y que para eso dejase todas las 
cosas, él se fuó triste, porque era muy rico; luego Je­
sucristo, dando á entender que estaba excluido del 
reino de los cielos, dijo aquella memorable y temero­
sa sentencia: «De verdad os digo, que un rico entrará 
muy dificultosamente en el reino de los cielos » Y otra 
vez dijo, que es cosa más fácil entrar un camello por 
el agujero de una aguja que un rico en el reino de 
os cielos; significando juntamente que había sido ex- 

emido de la gloria aquel mancebo, aunque de él se 
ice que cumplió antes los Mandamientos, porque los 

que nuestro Señor favorece con particulares inspira­
ciones y vocación no aseguran la salvación con sólo 
no querer quebrantar los Mandamientos, sin animar­
se à guardar algunos consejos, quitando, no sólo los
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pecados y ocasiones de pecar, sino los impedimentos 
de la virtud y perfección, con lo cual, no sólo asegu­
ran más el cielo, sino que alcanzarán más cielo, y si 
no lo hacen pueden temer no desobliguen á Dios para 
que no les conceda los auxilios eficaces para guardar 
los Mandamientos, después que tuvieron la vocación 
divina y la menospreciaron, y con ella la salvación 
eterna y la misma gloria.

Poco es cuanto se hace por el cielo, poco cuanto se 
padece, poco cuanto se deja, poco cuanto cuidado se 
pone para alcanzarlo, poco cuanto recato se guarda, 
poco cuantos impedimentos se quitan, y poco cuanta 
estrechura se abraza por asegurarle; y si no lo juzga­
mos así en este valle de lágrimas, júzganlo los Santos 
del cielo, que tienen diverso parecer que los habita­
dores de la tierra. Una vez que apareció Santa Tere­
sa de Jesús á la bendita Isabel de Santo Domingo, 
pidió esta observante religiosa perdón á Santa Tere­
sa de un disgusto que le pareció le había dado, y fue 
que, siendo priora -de Pastrana, puso una reja muy 
estrecha por donde oían Misa las monjas; á algunas 
les parecía muy apretada, y á Santa Teresa también, 
y quisiérala quitar, pero dejólo de hacer porque le 
replicó la priora sor Isabel, diciendo que había incon­
veniente en que estando cerca la pudiesen ver los se­
glares; pero como después de muerta, y ya gloriosa 
Santa Teresa, tuviese pena la bendita Isabel de San­
to Domingo de haber con su contradicción disgustado 
á su santa Madre, la respondió la Santa diciendo; 
<Diferentemente me parecen acá algunas cosas.» i 
Sin duda parecerán muy de diversa manera las cosas 
en el cielo, donde todo recato y cuidado por no ofen­
der á Dios parecerá muy poco, y cualquier descuido 
ó impedimento de servirle se tendrá por mucho.
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CAPITULO VITI

De los males eternos, y espeslalmente de la suma po- 
bpeza, deshonop é ignominia de los condenados,

^^To sólo hay que despreciar en el mundo sus 
bienes con la consideración del cielo, sino 

también sus males con la memoria del infierno, en 
cuya comparación todo mal temporal se puede tener 
por bien, comodidad y regalo; y todo regalo debe ser 
aborrecido como tormento y pena, si dispone para 
aquellos tormentos eternos, y priva de los gozos per­
petuos que no han de tener fin. Pero] son tales estos 
dos extremos que nos aguardan, que cualquiera de 
ellos basta para que despreciemos todo bien y mal 
temporal, y juntándose la privación de los bienes del 
cielo con la consideración de los tormentos del infier­
no, no sé cómo hay quien guste de cosa de esta vida, 
y no tiemble de lo que le puede suceder. Por este 
riesgo solamente, á todo bien temporal habíamos de 
aborrecer y escupir, y á todo mal de esta vida ad­
mitir y abrazar, y á males y á bienes despreciar, ni 
amando los bienes ni temiendo los males, no haciendo 
caso de nada; pero los bienes mundanos tienen esto 
para ser despreciados más que los'm'ales: que suelen 
ser ocasión de pecados y de caer en la condenación 
eterna.

La sagrada Escritura y los Santos están llenos de 
amenazas contra los ricos, los poderosos, los amadores 
del mundo, que son los que pueblan el infierno. El 
profeta Baruc dice: «¿Dónde están los príncipes de las 
gentes que dominan aún sobre las bestias de la tierra, 
que se entretienen con las aves del cielo, que atesoran 
plata y oro, en que confían los hombres y no hay fin
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de adquirirlo?; ¿los que acuñan y labran plata, y 
andan solícitos, y no se hallan sus obras? Destruidos 
están, bajaron á los infiernos, y otros se levantaron en 
su lugar.» Santiago dice: «Llorad, ricos, lamentán­
doos de vuestras miserias, que han de venir sobre 
vosotros.» San Pablo, no sólo á los ricos, sino á los 1 
que desean serio, amenaza diciendo: «Los que quieren 
hacerse ricos caen en lazos y en tentaciones del 
diablo, y en muchos deseos inútiles y nocivos que 
anegan al hombre en muerte y perdición.» Con este 
contrapeso y riesgo, ¿quién hay que desee bien de 
esta vida, pues sólo sus deseos son tan ponzoñosos? 
Oigan á San Bernardo todos los que sienten en su 
corazón afición de la tierra, el cual dice:

«Dime, ¿en dónde están los amadores del mundo 
que pocos años ha estuvieron con nosotros? No ha 
quedado de ellos sino las cenizas y hediondos gusanos. 
Advierte con diligencia qué son ahora y qué fueron: 
hombres fueron como tú; comieron, bebieron, rieron 
y pasaron en deleite sus^días, y en un punto bajaron 
al infierno. Aquí están sus cuerpos comiéndose de 
gusanos, y en el infierno están sus almas condenadas 
á los fuegos eternos, hasta que tornándose à unir se 
hundan en los incendios sempiternos, para que los 
que fueron compañeros en las culpas lo sean en las 
penas, y una misma pena comprenderá á los que un 
mismo amor los juntó en el delito. ¿Qué les aprovechó 
la gloria vana, la breve alegría, la potencia del 
mundo, el deleite de la carne, la familia grande? ¿En 
dónde están sus risas y; sus gracias? ¿En dónde su 
jactancia y arrogancia? ¡Cuán grande tristeza será 
después de tantos deleites tan grave miseria! Del 
triunfar del mundo cayeron en grande ruina y gran­
dísimos tormentos.» ¥ conforme el Sabio: «Los pode­
rosos serán poderosamente atormentados.»

Pues si los que gozan más del mundo corren mayor 
peligro de caer en el infierno, ¿qué cosa podrá ayudar 
más para despreciar al mundo que la consideración
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de fin tan lamentable? Porque ¿qué cosa puede de­
clarar mejor cuán despreciables sean sus bienes tem­
porales, pues suelen ocasionar males eternos? Por 
un vicio que haga una casa hermosamente labrada 
no se habitará; por un siniestro que tenga un brioso 
caballo no se comprará; por una hendedura que tenga 
una taza de cristal no se pondrá en el aparador de un 
rey; y teniendo este vicio y siniestro y ponzofia los 
bienes del mundo, ¿cómo se codician, se aman, se 
buscan, buscando nuestra perdición?

No hay duda sino que si se consideran los males 
sempiternos que corresponden á los brevísimos gus­
tos de esta vida, que pisáramos con los pies y escu­
piéramos á toda felicidad, y temblando uno de verse 
en alta fortuna huyera del mundo como de la muer­
te. Estando persuadiendo el celoso fray Jordán á un 
caballero que se convirtiera á Dios y despreciara 
toda su grandeza, acudió por último remedio á la 
consideración de esta postrimería; y viendo que era 
un mancebo muy gallardo, hermoso y bien dispues­
to, le dijo: Señor, esto por lo menos os pido, que pues 
Dios os hizo de tan hermoso rostro y talle, que consi­
deréis en vuestro corazón cuán grande mal sería si 
tan hermoso cuerpo y dispuestos miembros viniesen 
á ser pasto del fuego eterno, y hubiesen de ser abra­
sados sin fin. Hízolo así el caballero; y pudo con él 
tanto esta consideración, que aborreciendo al mundo 
dejó todas sus posesiones y esperanzas, y se hizo po­
bre de Cristo, entrándose religioso.

§ II

Vengamos, pues, á considerar lo que son los males 
eternos, para que despreciemos todos los males tem­
porales, y también todos los bienes- Son los males del 
infierno tan verdaderos males, y son tan puros males, 
que no tienen mezcla de bien- Hay en aquel lugar de 
desdicha esta doblada desdicha, que hay en él todos
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los males y no hay en él ni un solo bien; porque es 
privación de todo bien y posesión de todo mal, con 
eterno llanto y ningún consuelo, pues aun una gota 
de agua que pidió á un hombre tan misericordioso 
como Abrahán, le faltó al rico avariento. Ni ha de 
haber allí bien que consuele, por pequeño que sea, 
ni faltará mal, por grande que sea, que no aflija. No 
se hallará bien alguno donde faltan todos los bienes, 
ni faltará mal donde se hallan todos los males, que 
con la falta de todo bien y la junta de todos los ma­
les viene á ser cada mal mayor.

En la creación del mundo á cada naturaleza iba 
alabando Dios diciendo que era buena, sin añadir 
más exageración; pero después, cuando ya estaban 
todas criadas y juntas, añadió: «que eran buenas 
grandemente», porque la junta de muchos bienes 
realza à cada uno mucho, y lo mismo es la junta de 
muchos males. Pues ¿qué será el cielo, donde no sólo 
hay junta de muchos bienes, sino de todos los bienes 
y de ningún mal? Y ¿qué será el infierno, donde, no 
sólo hay muchos males, sino todos los males juntos 
con ningún bien? Por cierto no solamente serán los 
del cielo bienes, sino grandemente bienes; ni los del 
infierno males, sino grandemente males, y más que 
grandemente. En significación de esto mostró el Se­
ñor al profeta Jeremías dos canastillas de higos; en 
la una de ellas dice que los higos que tenía eran bue­
nos, y buenos demasiadamente; y los higos de la otra 
eran malos, y malos demasiadamente. No se contenta 
con decir malos, ni muy malos, sino demasiadamente 
malos; porque significaban aquel estado miserable 
de los condenados, donde ha de haber la junta de to­
dos los males sin mezcla de algún bien, y así, aún es 
corta palabra decir que son sus males demasía de 
malea.

No se maravillará nadie de esto que conociese la 
gravedad del pecado, por el cual siendo mortal mere­
ce el hombre el infierno, y el cristiano nuevo infierno.
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según habla San Agustín; esto es, el gentil un infier­
no, y el que conoció á Cristo dos, pues conociendo al 
Hijo de Dios encarnado y crucificado por él, se atre­
vió á pecar. Es el pecado demasiado mal, porque es 
mal infinito, y así, no es demasiado le castiguen con 
males eternos. Es un mal que es mayor que todos los 
demás males juntos, y así, no es demasiado sea ajus­
ticiado el pecador con todos los males juntos. Los que 
se extrañan de la terribilidad de las penas eternas 
es porque no conocen la horribilidad de una culpa; 
por lo cual dice San Agustín: <Por eso parece la pena 
eterna dura é injusta á los sentidos humanos, porque 
en esta flaqueza de los sentidos caducos que han de 
morir falta el sentido de aquella sabiduría altísima 
con que se puede sentir cuán grande maldad se haya 
cometido en la primera prevaricación.»

Pues si para quien conociera la maldad de aquel 
pecado primero que se cometió cuando Cristo no había 
muerto por el hombre, no es demasiada pena la del 
infierno, ¿cómo puede ser mucha para los que ofenden 
á su Redentor después de haberle visto tan fino para 
con nosotros, que haya dado su vida para que no 
pequemos? De la necesidad de tan costosa medicina 
podemos colegir la grandeza delà enfermedad; porque 
la gravedady peligro de una dolencia se conocería 
por los medicamentos extraordinarios y costosos que 
para ella se buscasen, y sin los cuales no tuviera cura. 
También podemos colegir’el mal infinito de un pecado 
mortal, pues no tuvo otro remedio sino uno tan extra­
ordinario como hacerse Dios hombre, y morir muerte 
tan afrentosa y dolorosa por el mismo hombre, y tam­
bién tan costoso, como fuó el valor y precio infinito de 
merecimientos y pasión de Jesucristo. Es el pecado 
injuria contra Dios; y como la injuria crece al paso de 
la grandeza de la persona injuriada, como Dios sea 
infinito,suinjuria grave viene á ser una maldad infini­
ta; y así como Dios es un bien que encierra todos los 
bienes, así el pecado mortal, que es su injuria, es un 
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mal que merece todos los males, para que sea castiga­
do con todos ellos, y una culpa que merece todas las 
penas.

§ 111

Consideremos, pues, cómo en el infierno hay todo 
género de penas, y la grandeza de ellas. Ocho géneros 
de penas escribe Tulio que hay en las leyes, y lo mis­
mo dice Alberto Magno, las cuales son: pena de daño, 
por la cual es condenado uno á perdimiento de bie­
nes; pena de infamia, pena de destierro, pena de cár­
cel, pena de servidumbre, pena de azotes, de muerte, 
pena del talión. A estas penas se pueden reducir to­
das las demás; y todas las hallaremos que ejercita la 
justicia divina en los que despreciaron la misericor­
dia ó injuriaron á la bondad y majestad infinita.

Lo primero, se halla allí la pena de daño tan rigu­
rosa, que en sólo una pieza de que privan al condena­
do le privan de todos los bienes, porque le privan de 
Dios, que los contiene todos. Esta es la mayor pena 
que puede imaginarse. ¡Oh cuán perdido y pobre es 
un condenado, pues ha perdido á Dios, y queda priva­
do de El por una eternidad! El que por leyes humanas 
es condenado á perdimiento de bienes, puede después, 
si vive, ganar otros de nuevo, por lo menos en otro 
reino, si se huye; pero quien queda privado de Dios, 
¿dónde hallará otro Dios, y quién se huirá del infierno? 
Es Dios el sumo bien, y así es el sumo mal estar priva­
do de él, porque, como dice San Juan Damasceno, 
mal es la privación del bien; por lo cual aquel sería 
mayor mal donde haya mayor privación y de mayor 
bien; y como en el infierno haya eterna privación de 
Dios, que es sumo bien, la pena de daño, que priva á 
uno para siempre del mayor bien de todos, es la ma­
yor de todas las penas, y también será la que causará 
más sentimiento y dolor; porque si el quemarse una 
mano causa un dolor que no se puede sufrir, porque
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priva el demasiado calor de la buena constitución y 
temperamento natural del cuerpo, que es un bien tan 
vil y corto, ¿cuánto atormentará estar privado y apar­
tado eternamente de un tan grande bien como Dios?

Un hueso quebrado ó desencajado, ¡qué dolor tan 
intolerable causa porque está fuera de su lugar y 
privado de su asiento! ¿Qué será estar una criatura 
racional apartada eternamente de su fin para el cual 
fué criada? San Juan Crisóstomo dió algo á entender 
este dolor cuando dijo: «El que en el infierno arde 
pierde también totalmente el reino de los cielos, la 
cual pena verdaderamente es mayor que el tormento 
de las llamas de fuego. Muchos conozco que temen al 
infierno; pero yo digo que el perder la gloria es cosa 
más amarga que el mismo suplicio del infierno, y no 
es de maravillar que no lo pueda declarar esto con 
palabras, porque no conocemos tanto la bienaventu­
ranza de aquellos premios para que podamos conocer 
bien cuán grande desdicha es perderlos; pero sabre- 
moslo sin duda cuando por experiencia nos lo comien­
cen á enseñar.» Entonces se abrirán los ojos, entonces 
se quitará el velo, entonces verán los malos con gran 
dolor cuánta distancia hay entre el bien eterno y 
sumo y éstos caducos y frágiles. Si esto dice San Juan 
Crisóstomo de la pérdida del premio de la bienaventu­
ranza, que es mayor mal que el tormento del fuego 
infernal, ¿qué será la pérdida de Dios, no sólo en 
cuanto es bien nuestro, sino en cuanto es en sí suma 
bondad, de la cual será eternamente aborrecido el 
condenado?

Por lo cual esta pena de daño será la mayor de las 
penas, porque la falta y la necesidad y pobreza que 
causará la privación de Dios será la mayor de las po­
brezas y necesidades, por ser la privación del mayor 
bien y de las mayores riquezas, pues son las rique­
zas de Dios y de la gloria. Además de esto, será tan 
universal la condenación del pecador en todo bien, 
que quedará en todas las cosas aun sin esperanza del
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bien, y en suma necesidad sin haber quien le reme­
die. ¡Qué mayor pobreza que la de aquel á quien le 
falta todo, y aun la misma esperanza! Espantámonos 
de la pobreza á que vino el santo Job, que de rey y 
rico vino á parar en un muladar, sin saber que le 
quedase otra cosa sino un casco de cantarilla ó peda­
zo de teja para raer la podre de sus llagas.

Pero aun esto les faltará á los condenados, que ni 
tendrán por cama un muladar, que fuera para ellos 
un gran reparo, sino en lugar de cama estarán sobre 
tizones de fuego que abrasarán sus carnes, ni tendrán 
un casco de cantarilla quebrada para recoger un 
poco de agua si se la diesen; porque, como dice el 
profeta Isaías, «no se hallará que les quede un cán­
taro quebrado ni un pedazo»; ni tendrán en qué re­
coger el agua, ni quien se la dé. Aquel rico avarien­
to del Evangelio, acostumbrado á beber en tazas de 
cristal, y á comer en plata, y á vestir holanda, nos 
podrá decir á cuánto llega esta pobreza. ¿Cuánto pi­
dió? No, vino de Gandía ni otro regalado, sino agua, 
que le faltó, y ésa no en alguna hermosa copa de cris­
tal ó de plata, sino en el dedo de Lázaro leproso. Lle­
gó á tal extremo este ricazo tan limpio y regalado, 
que tuviera por felicidad que le diesen una gota, 
aunque fuese en el dedo más enconado y asqueroso 
de un leproso; pero aun esto le faltó. Vean los ricos 
de este mundo á qué extremos de pobreza llegarán 
si fían de sus riquezas; sepan que han de ser conde­
nados á perdimiento de bienes. Mire el que estaba 
acostumbrado á vestir holandas, á pisar sobre alfom­
bras y descansar en plumas, á morar en dilatados 
palacios, cómo se hallará desnudo y arrojado en as­
cuas encendidas, sin moverse de un estrecho y apre­
tado sitio de aquella mazmorra infernal; tema las ri 
quezas de este mundo, y tema la pobreza del otro.
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§IV

A esta pobreza de todo bien acompaña una infamia 
suma y deshonra afrentosísima de los condenados, 
para lo cual bastaba ser uno por pública sentencia 
privado de la gloria por delitos suyos, y ser repren­
dido por ellos del Señor del cielo y tierra. Esta será 
tan grande infamia, que dice de ella San Juan Cri­
sóstomo estas palabras: «Intolerable cosa es el infier­
no, y horrible aquel castigo; con todo esto, si me pu­
siere uno delante mil infiernos, no me diría cosa tan 
horrible como ser excluido de la gloria, de aquella 
honra felicísima, y ser aborrecido de Cristo y oír de 
El: No os conozco, y ser reprendidos que negamos la 
comida y bebida al hambriento y sediento.»

Esta infamia podemos declarar con el ejemplo de 
un poderoso rey que, no teniendo hijo que le sucedie­
se en su reino, tomase de la puerta de la iglesia un 
niño muy hermoso, y le criase como á hijo, y en su 
testamento dejase mandado que si cuando creciese 
tuviese buenos respetos fuese de todos tenido por rey 
legitimo, y le asentasen en su trono real; pero si los 
tuviese malos, como desgraciado y malo le enviasen 
á galeras con ignominia é infamia; y obedeciendo el 
reino à este mandato diese excelentes ayos y maes­
tros á aquel muchacho, que pusiesen todo cuidado y 
diligencia en enseñarle; pero él saliese tan travieso y 
mal inclinado, que no quisiese aprender, y arrojase 
por la ventana los libros, y no tratase sino de trave­
sear con otros muchachos, y hacer casas de barro y 
otras niñerías y burlas, las cuales, aunque los ayos se 
lo impedían y le deshacían las casillas y muñecas 
que había hecho, le corregían, castigaban yavisaban 
de lo que importaba hacer para su bien, y de todo 
no aprovechase, sólo que cuando le reprendían y 
castigaban lloraba; pero esto no era de arrepenti­
miento, sino porque le impedían sus gustos, y al día
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siguiente hacía lo propio; antes mientras más crecía 
fuese siempre peor, y aunque le decían lo que mandó 
en su testamento el rey, y lo que le importaba irse á 
la mano, no hacía caso de ello, hasta que después de 
haber hecho los ayos todas las diligencias que pudie­
ron, siendo ya mancebo atrevido, sin letras ni buenos 
respetos, le juzgase el reino por indigno de reinar, y 
le llamasen en Cortes generales, y habiendo leído 
primero públicamente el testamento del rey, luego le 
mandasen despojar los vestidos reales, y maniatado 
le enviasen á galeras, ¿qué mayor afrenta é ignomi­
nia que ésta de perder un reino y de ser condenado á 
galeras? No sé cuál de estas dos cosas sintiera más 
aquel mancebo.

Mayor ignominia y más lastimosa tragedia pasa 
con un cristiano que es condenado al infierno; porque 
habiéndole levantado Dios de las puertas de la muer­
te y adoptádole por hijo, con condición que si cum­
plía sus mandamientos había de reinar en el cielo, y 
si no ser condenado al infierno, el no hizo caso de 
esto, y olvidado de sus obligaciones no tuvo respeto 
alguno á los ayos y maestros que le dió, que son los 
santos ángeles, y especialmente el de su guarda, que 
le dan santísimos consejos, y los varones espirituales 
y apostólicos, que con sus ejemplos y doctrina nos 
exhortan á lo que debemos hacer como hijos de Dios, 
ni escarmentado con los castigos del cielo, con los 
cuales ha deshecho el Señor sus trazas y vanos entre­
tenimientos, llorando sólo sus pérdidas temporales, 
no las ofensas divinas, al tiempo de la muerte es sen­
tenciado por indigno del reino de Dios y merecedor 
del infierno, en el cual ignominiosamente es precipi­
tado. iQué infamia puede ser mayor que ésta del con­
denado! Porque si ser ajusticiado por la justicia hu­
mana es grande infamia, ¿cuán grande lo será ser 
ajusticiado por la Justicia divina como malhechor y 
fementido á Dios?

Fuera de la infamia de la pena tendrá el condena-
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do la infamia de la culpa eternamente, y le han de 
baldonar y escarnecer los demonios mientras Dios 
fuere Dios; y no sólo los demonios, pero todas las eria* 
turas racionales del cielo y del infierno, ángeles y 
hombres, han de sentir mal de él y tenerle por infa­
me, fementido y traidor á su Rey. Criador y Reden­
tor. Además de esto, se ha de echar de ver esta infa­
mia en el rostro del pecador; porque así como á un 
esclavo fugitivo le hierran y á un malhechor le cau­
terizan, así dice Isaías que sus caras serán rostros 
quemados y cauterizados; y no sólo del rostro, pero 
de todo el cuerpo, dice Alberto Maguo: <Tan ignomi­
nioso estará el cuerpo del pecador, que cuando ven­
ga el alma á tornar á entrar en él, se asombrará; por­
que le verá tan horrible, que quisiera antes tenerle 
tal cual estaba cuando tenía la mitad de él comido de 
gusanos..»

CAPITULO IX

Penas de los eondenados pon el lugar horrible an que 
están, desterrados del elelo y presos en el inílemo.

«
TRO género de pena de gran trabajo y descon­

suelo es la de destierro, la cual padecerán los 
eondenados en sumo grado, porque serán desterrados 
8- lugar más apartado del cielo yjuas calamitoso de 

todos, que es lo profundo de la tierra, donde ni el sol 
de día ni las estrellas de noche verán; donde todo 
^^^/4 y tinieblas; y así se dijo de aquel conde­
na o. «Arrojadle á las tinieblas de fuera», fuera de 
a ciudad de Dios, fuera de los cielos, fuera de este 

mundo, y donde no parezca; á aquella tierra que se 
ama en el libro de Job tierra tenebrosa y cubierta 
e obscuridad de muerte, tierra de miserias y de ti-
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nieblas, en donde ningún orden, sino sempiterno ho­
rror habita; tierra, según Isaías, de azufre y pez ar­
diendo; tierra de corrupción y peste, y tierra de 
inmundicias y miserias. Santo Tomás dice: «En la 
última purificación del mundo, según San Basilio, se 
hará separación en los elementos, de manera que lo 
puro y acendrado quede arriba para la gloria de los 
bienaventurados, y lo impuro y cenagoso se arroje 
al infierno para pena de los condenados; para que así 
como toda criatura es á los bienaventurados materia 
de gozo, así también se aumente el tormento de los 
condenados por toda criatura. Esto pertenece á la di­
vina Justicia, para que así como apartándose por el 
pecado del que es uno, pusieron su fin en las cosas 
materiales, que son muchas y varias, así también 
sean afligidos de muchas cosas.» Pues á este muladar 
y estiércol, á esta sentina de los elementos y tierra 
de tormentos y penas serán desterrados los enemigos 
de Dios.

La pena de destierro era gravísima para los ciuda­
danos romanos cuando por algunos enormes delitos 
los echaban de su ciudad, enviándolos á alguna isla 
ó región de bárbaros. Ovidio no se hartaba de llorar 
de verse desterrado en el Ponto, suspirando conti­
nuamente por Roma; y Marco Tulio, cuando volvió 
de su destierro, como si entrara de nuevo en el mundo 
y le hicieran señor de él, todo espantado y lleno de 
admiración y gozo decía: «¡Qué hermusura es la de 
Italia, qué celebridad de pueblos, qué forma de re­
giones, qué campos, qué mieses, qué belleza de ciu­
dad! lÓh qué humanidad de ciudadanos, qué digni­
dad de república!» Bi esto hacían los hombres por la 
diferencia que había de una tierra á otra, y de unos 
hombres à otros, ¿qué sentimiento y pena tendrán los 
condenados por la diferencia que habrá del cielo al 
infierno, y de tratar con ángeles á tratar con demo­
nios? ¿Qué dolor será verse privados de los palacios 
del cielo, de la conversación de los Santos, y de aque-

MCD 2022-L5



— 417 —
lia dichosísima región de vivos, donde todo es paz, 
caridad, tranquilidad y gozo; donde todo luce, todo 
deleita, y por todas partes suena’aZZeíwyo^ David, el 
estar ausente de su’ patria entre bárbaras gentes, 
aunque le ibaTen ello la vida, lo sentía como la 
muerte, se quejaba amargamente por verse lejos del 
tabernáculo. El pueblo de Judá, desterrado en Babi­
lonia, no se hartaba de derramar lágrimas, tan des­
mayados todos y sin ánimo, que les parecía imposi­
ble poder cantar, por ser acción de alegría, en tierra 
ajena. Por cierto que aunque no tuvieran otra pena 
los condenados sino verse desterrados entre demonios 
en parte tan distante del cielo, tan:lóbrega [como la 
noche, sin ver el sol ni la luna por toda la eternidad, 
que era un tormento,insufrible.

Fué tiranía la crueldad que usó Alejandro con Ca- 
lístenes,'al‘eual, después de haberle[mandado cortar 
las orejas, labios y narices, le encerró en una jaula 
con un perro solamente que le hiciese compañía; es­
pectáculo por cierto lamentable ver tratado comolá 
un bruto á un varón tan discreto, y no con otro que 
pudiera consolarle, que con un perro; pero los conde­
nados .tornaran estar entre perros, aun entre leones, 
antes que entre sus mismos padres. Un peregrino tor­
mento inventaron los tiranos del Japón contra los 
que confesaban á Cristo, y es colgarlos boca abajo 
metido el medio cuerpo dentro de una hoya donde 
estaban muchos lagartos, culebras y otras sabandi­
jas venenosas y muy asquerosas; pero tampoeolla 
compañía de estos animales es igual á la de tantos 
dragones infernales como hay en aquella profunda 
^oya, 'donde no la mitad, sino todo entero, estará 
tundido el miserable pecador.

Los romanos, para poner horror á los parricidas 
cuando mataban á sus padres, y reprimir tan infame 
delito, encerraban á los delicuentes con una sierpe, 
una mona y un gallo. ¿A quién no pone horror el in- 
ue^uo, donde ha de estar encerrado con todos los ma-

27
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lignos espíritus? En HUH casa donde haya un duende 
no hay quien quiera habitar^ ¿cómo habitará en 
aquel pozo y abismo, donde están, no dos ó tres, pero 
todos los malos espíritus juntos? En un barrio de 
apestados nadie quisiera vivir, ni en parte donde 
hubiera mala vecindad; mire la que tendrá en el in­
fierno. '

Marco Catón aconseja á los que hubiesen de com­
prar una tierra mirasen primero qué vecinos tenía; 
y Temístocles, habiendo de vender una heredad, 
mandó que se advirtiese en el pregón que tenía bue­
nos vecinos. ¿Cómo compramos el infierno, y por pre­
cio tan caro como es nuestras mismas almas, teniendo 
tan malditos vecinos, donde todos mofarán al que 
allí habitare, todos le aborrecerán, todos les serán 
pesados, no podrá sufrirse su inquietud y vocería, y 
su vista y fealdad asombrará? Pesadísimo será este 
destierro, porque irá uno adonde nadie le ha de que­
rer bien; pues aun los padres, si encuentran allí un 
hijo, le han de aborrecer, como se verá en este caso 
que se refiere en las vidas de los Padres del yermo. 
Después que se convirtió un hijo de un usurero por 
un sermón en que se reprendió este vicio, rogó á su 
padre y á otro hermano suyo que dejando aquel trato 
infame restituyesen lo mal llevado. Haciendo ellos 
como suelen, y se dice orejas de mercader, él se reti­
ró al yermo, y tomó el hábito de monje en compañía 
de otros siervos de Dios. Murieron su padre y herma­
no sin hacer penitencia de sus pecados. Dolíase el 
santo monje del mal estado que temía les hubiese ca­
bido, y suplicaba á Nuestro Señor se lo revelase. Es­
tando un día en esta oración, apareciósele un ángel, 
que tomándole por la mano le llevó á un alto monte, 
de donde vió un valle profundo lleno de fuego, donde, 
oída primero una espantosa voz, vió luego á su padre 
que bullía en el fuego como un garbanzo cuando 
hierve la olla, y á su hermano nadando entre las lía 
mas, ya arriba, ya abajo. Habló el hijo al padre di­
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ciéndole: Maldito seas, padre, etemameate, que con 
tan injusta herencia me condenaste. Y respondióle el 
padre: Maldito seas tú, hijo, que por dejarte con ella 
rico no dudé ganaría por medios injustos. Desapare­
cieron ellos, y volvió el monje espantado á su monas­
terio, donde perseveró en áspera penitencia hasta la 
muerte. En otros destierros de tierras apartadas, 
cuando se encuentran dos parientes, se consuelan 
grandemente, y aun los enemigos se suelen entonces 
reconciliar; pero en este destierro del infierno aun 
los amigos se aborrecen y los parientes se tendrán 
odio.

§ II

Allégase á lo dicho que este destierro de los conde­
nados no es con la libertad de otros desterrados, que 
dentro de la isla y región de su destierro pueden ha­
cer lo que quisieren; pero los condenados no, porque 
el lugar de su destierro es juntamente cárcel, y allí 
están aherrojados y presos, porque no les falte este 
tormento, que es otro género de pena muy grave; 
porque el infierno es la cárcel de Dios, cárcel riguro­
sísima para tantos mil millones de hombres como ha­
brá allí, y hedionda y sucia, en donde no faltarán 
ataduras y grillos; porque San Agustín dice, al que 
siguen los escolásticos, que han de estar los espíritus 
malignos aligados al fuego ó á algunos cuerpos íg­
neos, de lo cual recibirán una pena increíble; porque 
estarán privados de su natural libertad para no po­
der ir adonde quieran, como un preso con corma ó 
con pesados grillos, ó metido en un cepo, sin poder al­
guno de aquellos desdichados salir de aquel lugar de 
desdichas y miserias. ¿Qué tormento fuera si viéra­
mos echar á uno esposas y grillos de fuego, de mane­
ra que los hierros de las esposas y grillos estuviesen 
encendidos como un ascua? ¿Quién pudiera sufrir tal 
g ñero de prisiones? Pues esta prisión tan rigurosa y
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mucho más hay en el infierno. Estos cuerpos ígneos 
que han de servir de prisiones y cepos á los condena­
dos, dicen graves doctores que han de tener formas 
terribles y proporcionadas á sus pecados, y que pon­
gan asombro con sólo verlas.

Han de estar los hombres, después del juicio final, 
tan estrechos y apretados en aquella cárcel horren­
do, que la Sagrada Escritura da á entender que han 
de estar como las uvas en el lagar, donde están es­
trujadas y reventando de apretura. Apretadísimos 
estarán en aquella mazmorra infernal, sin poderse 
menear de donde cayeron. Inhumanísimo tormento 
fué el que usaron con tres Padres de la Compañía de 
Jesús los herejes de Maestrich, á los cuales pusieron 
unas como argollas, todas sembradas; de puntas de 
agujas, en los brazos y en los pies, de suerte que no 
se pudiesen mover sin punzarse, y luego les rodearon 
de fuego, para que se quemasen sin moverse; porque 
si meneaban pie ó mano, luego las puntas agudas les 
atravesaban las carnes. ¿Qué será aquel tormento de 
los condenados, que estarán quemándose^vivos y^no 
podrán menearse, y por dondequiera que toquen to­
carán fuego de azufre, en el cual estarán anegados 
sus cuerpos, y ahora en medio de aquella cárcel que 
es'pozo redondo de fuego, al cual llama la Escritura 
estanque y laguna de fuego, estarán las.almas mal­
aventuradas nadando como los peces en el mar, to- 
cando por dondequiera fuego, y se les entrañará por 
toda'su substancia, más que se entra el agua cuando 
uno se ahoga en el profundo del mar, por la boca, na­
rices y oídos?

Ni ha de faltar el mal olor, que es tan propio de las 
cárceles, en esta cárcel de cárceles; porque,lo uno, 
aquel fuego de azufre, que no ha de tener respiradero, 
ha de causar un hedor intolerable; porque si á una 
pajuela de alerebite no hay quien la sufra, un in­
cendio de una legua de alerebite ó azufre, ¿quién le 
podrá sufrir? Lo otro, porque aquellos cuerpos abo-
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minables echarán de sí un hedor espantoso, muy 
proporcionado á la hediondez de sus pecados. En 
León de Francia sucedió que habiendo puesto en una 
bóveda un difunto sin cubrir de tierra, de allí á pocos 
días la abrieron para depositar otro, y queriendo 
entrar dentro de ella el sepultero, salió tan pes­
tilencial hedor, que, no pudiéndole sufrir el hombre, 
quedó muerto. Si un cuerpo muerto causó esta he­
diondez, tantos millones de^ cuerpos, aunque vivos 
para su mal, pero muertos por la segunda muerte, 
¿qué olor echarán de sí? Además de esto, todo lo 
inmundo y asqueroso del mundo, cuando sepurifique, 
ha de caer en el infierno, como dijo Santo Tomás, el 
cual ha de ser una sentina hediondísima que no haya 
quien la pueda sufrir.

De aquel enemigo del género humano, Actiolino, 
tirano, escribe Jobio que tenía varias cárceles, tan 
llenas de tormentos y miserias y mal olor, que tenían 
por dicha los hombres ser muertos antes que estar en 
ellas; porque cargados de hierro, afligidos de hambre 
y atormentados de hedor y suciedad, venían á morir 
con un género de muerte lenta, pero cruelísima, 
iodos se tenían allí por miserabilísimos, si no es el 
que se moría; y los que se morían se quedaban por 
enterrar, corrompiéndose los cadáveres y llenándose 
de gusanos en presencia de los vivos, los cuales ’ 
habitaban entre muertos, hacían de los difuntos po­
dridos montones, con tanta pestilencia del olfato, que 
con mucha verdad se decía que los muertos mataban 
á los vivos. Tenían también los mesinos una cárcel 
orrible debajo de tierra, donde metían los presos, 

por no haber escalera, con una soga; no se veía en 
esta cárcel luz, y estaba llena de grande horror y 
mal olor. No tienen que ver estas prisiones con las 

6 infierno, respecto del cual se podían tener por 
paraísos llenos de azucenas y jazmines.

Víctor Africano, refiriendo los tormentos que los 
arrianos vándalos daban á los santos mártires, cuan-
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ta por uno muy atroz la hediondez de la cárcel, en la 
cual había cuatro mil novecientos y noventa y seis 
mártires, de los cuales dice arrojaban á los con­
fesores de Cristo unos sobre otros por la estrechez y 
apretura del lugar, y así estaban como un enjambre 
de langostas, ó, para decirlo propiamente, como 
granos preciosísimos de trigo. En esta estrechura no 
tenían lugar para apartarse á cumplir las necesida­
des de su cuerpo, sino que allí donde estaban echa­
ban los excrementos, de suerte que el hedor que de 
ellos salía y el horror que causaba excedía á todo 
género de penas. «Una vez, dando mucho dinero á 
los mauritanos, mientras dormían los vándalos (dice 
este autor), pudimos entrar á verlo, y en entrando nos 
hundimos hasta las rodillas en aquella aseosidad de 
lodo y hediondez, viendo allí cumplido lo que dijo Je­
remías: Los que se criaban en granas abrazaron el es­
tiércol.» Parece que no se podía representar más vi­
vamente aquella hediondez é inmundicia del infierno; 
pero sin duda es imagen muerta y pintura muy tosca 
respecto de lo que pasará allí, y que el horror de esta 
cárcel será en su comparación limpieza y ámbar.

Si á uno le metiesen en un profundo calabozo, don­
de no viese la claridad del cielo, y sin vestido, ex­
puesto á las inclemencias del frío y la humedad de 
aquel lugar, y no le diesen de comer sino una vez al 
día, y solamente pan duro de cebada en cantidad 
sólo de seis onzas, con advertencia que allí había de 
estar seis años sin hablar ni ver ningún hombre, ni 
dormir en otra cama que la tierra dura, ¿qué tor­
mento tan grande fuera éste? Una semana de aquella 
habitación se le haría cien años.

Pero cotejemos esto con lo que será el destierro y 
cárcel del infierno, y veremos que, comparada con 
él, será regalo y dicha la vida tan miserable.de este 
hombre, el cual con todo su trabajo no tendrá quien 
le escarnezca y le silbe y haga burla de él, ni ten­
drá quien le atenace, ni azote ni aterre; mas en el 
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infierno harán escarnio del condenado los demonios 
y le atormentarán cruelísimamente: allí no tendrá 
espantosas vistas, ni ruido, ni voces de gemidos y 
llantos; pero en el infierno no se podrá valer de es­
truendo y ruido: allí no estará en llamas de fuego; 
en el infierno hasta las entrañas se le abrasarán: allí 
podrá moverse y pasearse; en el infierno no podrá 
dar un paso: allí podrá respirar aire sin mal olor ni 
cerrupción; en el infierno estará metido en llamas, 
humo, azufre, hediondez: allí tendrá esperanza de 
salir, pero en el infierno ni esperanza ni remedio ha­
brá: allí le servirá de regalo aquel poco de pan duro 
que tendría cada día; pero en el infierno en millones 
de años no verán sus ojos ni una migaja de pan ni 
una gota de agua, sino que perpetuamente estará ra­
biando de hambre canina y de una sed ardiente. Esta 
ha de ser una grande calamidad de aquella tierra te­
nebrosa y estéril, si no es de abrojos y espinas, de 
tormentos y dolores.

CAPITULO X

De la esolavltud, castigos y penas eternas.

S
TRA grande pena había entre los romanos, que 

era de servidumbre y esclavitud, especial­
mente en aquellos que llamaban siervos de la pena: 
porque á algunos grandes facinerosos les condena­
rían á ser esclavos, no de algún hombre, sino de las 

penas á que los condenaban. Esta miserable esclavi­
tud han de padecer los condenados, los cuales han 
de ser eternos esclavos de sus tormentos y penas y 
de los ministros de ellas, los demonios, sin tener es­
peranzas de libertad. A estos siervos de las penas te­
nían los romanos por iguales con los muertos, porque
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fuera de perder la libertad, la cual os la cosa que 
más estiman los hombres después del vivir, era su 
suerte muy infame y penosísima su vida; pero podía 
tenerse por gloria y libertad respecto de la esclavi­
tud que han de tener los pecadores condenados à ser 
esclavos del infierno, en el cual han de servir á sus 
penas con todo cuanto son, con todos sus sentidos y 
potencias del alma y cuerpo, y recibiendo en ellas 
grandes tormentos.

Con el tacto han de servir al fuego abrasa"ior, con 
el gusto al hambre y sed, con el olfato á la hedion­
dez, con el oído á sus afrentas, con la vista á los ho­
rribles espectáculos y formas monstruosas que toma­
rán los demonios, con la imaginación al horror, con 
la voluntad á su aborrecimiento, con la memoria á la 
desesperación, con el entendimiento á su confusión, 
con tanta multitud de penas, que no tendrán ojos 
para llorarías. Eliano escribe de Trizo, tirano, que 
mandó á sus súbditos que no hablasen entre sí pala­
bra; y como ellos usasen de señas en lugar de las vo­
ces, y ,con el rostro hablasen, ya que no podían ha 
blar con la lengua, aun esto les prohibió; lo cual, 
viendo la gente afigida, se juntaron en la plaza para 
hartarse de llorar su desventura; pero hasta ese poco 
de consuelo les quiso quitar el tirano. Mayor será el 
rigor con que las penas tiranizarán á los condena­
dos, porque ni les permitirán hablar palabra de con­
suelo, mover manos ni pies, ni consentirán que con 
llorar se consuelen, ni fueran bastantes si todos los 
poros del cuerpo y pelos de la cabeza se les convir­
tieran en ojos para poder llorarlas. El profeta Jere­
mías lamentó con arroyos de lágrimas que Jerusa­
lén, habiendo sido la princesa de las provincias, se 
hubiese hecho tributaria. ¡Qué lágrimas hay para 
poder llorar cuando un cristiano se condena, y de 
heredero y príncipe del reino de los cielos se haya 
hecho esclavo del demonio y de aquellas penas eter­
nas del infierno, á las cuales ha de pagar tantos tri- 
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butos cuantas potencias, sentidos, miembros y arte­
jos tiene!

Miremos cuán grande es la tiranía del demonio, 
aun en los que no son sus esclavos. ¿Qué rigores y 
penas no ha ejecutado en grandes siervos de Dios? 
¿Qué no hará en sus cautivos, en aquellos que lo han 
de ser de las penas y tormentos con que él les afligi­
rá? Y para que callemos otras grandes penas que ha 
causado, digamos sólo un caso que cuenta la Sagrada 
Escritura. Miremos cuán lastimosamente paró al San­
to Job, habiendo pedido licencia á Dios para ello: de 
los pies á la cabeza le dejó hecho una llaga tan as­
querosa y podrida, que puesto en un muladar raía 
con una teja los gusanos y la podre: su flaqueza era 
tanta, que le quedó carne solamente en los labios de 
la boca, para que pudiese hablar y responder. La 
noche, que suele ser alivio de los atormentados y 
tristes, le acrecentaba la pena con fantasmas y vi­
siones. En fln; su misma mujer no podía sufrir el mal 
olor de las entrañas, que le salía por las narices y 
boca. Tres amigos suyos que vinieron á consolarle 
quedaron tan pasmados de su figura, que en siete 
días no le pudieron hablar.

Donde podemos hacer dos argumentos muy fuertes. 
El primero, si á la sencillez, á la piedad, al temor, á 
la limpieza, á la santidad de Job, por sólo probarle - 
y dejar al demonio convencido y á nosotros un de­
chado de paciencia, permite Dios le trate el demonio 
así; á nuestras dobleces, crueldades, osadías, atrevi­
mientos y torpezas, cuando quedaren condenadas en 
el juicio, ¿cómo permitirá Dios las traten todos los 
demonios del infierno? El segundo, si el atormentarle 
el demonio hasta hacerle un gusano y una lepra, el 
más asqueroso que jamás vieron los siglos, dice la 
Escritura que fué toearle Dios solamente, atribuyen­
do á Dios lo que hace el demonio, como se atribuye 
al juez el tormento del verdugo; cuando Dios cargue 
la mano en los dolores de un galeote del infierno,
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¿qué será? ¡Qué azotes y tormentos no descargará 
sobre él!

Vengamos, pues, ahora, á la pena de azotes, en la 
cual se entiende todo castigo de dolor que se ejecuta­
rá en los malhechores. Esto se significó al profeta Je­
remías cuando le mostró el Señor una vara, porque 
con varas azotaban antiguamente, y luego una olla 
toda encendida, en que se significa el infierno: dando 
á entender que los azotes de la justicia divina des­
cargaban en el fuego eterno del infierno; mas no azo­
tes de varas ó correas, pero de martillos reciísimos, 
están reservados á los pecadores, y así dice el Sabio: 
«Están aparejados martilllos golpeadores para los 
cuerpos de los necios.» De esta manera, por antono­
masia llama la Sagrada Escritura á los condenados; 
porque fueron tan necios que no supieron comprar el 
cielo por precio tan barato como Dios le da, y caye­
ron en los tormentos eternos del infierno por el gusto 
de un momento.

También Santa Liduvina oyó en el infierno, en me­
dio de grandes llantos y gemidos, mucho ruido de 
golpes y martilladas con que eran atormentados crue- 
lísimamente los condenados, signifleándose en estos 
azotes y golpes de martillo, la violencia con que car­
gan sobre los miserables condenados todo género de 
penas, de las cuales estarán hechos esclavos; porque 
así como los esclavos son azotados y maltratados de 
sus amos, así las penas, tratando á los condenados 
como esclavos suyos, les cargan de mil tormentos, 
dolores y miserias. Pero ¿quién podrá decir cuántos 
sean estos tormentos y cuán grandes, pues todas sus 
potencias y sentidos, alma y cuerpo los han de pade­
cer violentísimos, y cada miembro estará con mayor 
dolor que si se arrancara del cuerpo? Si con un dolor 
fuerte de muelas, ó de oídos, ó de cabeza, ó de ijada 
no se puede uno valer, ¿qué será cuando no haya 
parte ni artejo, ni punto de su cuerpo que no le due’ 
la intensísimamente; no soló la cabeza ó muelas, pero
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también pecho, costado, hombros, espaldas, corazón, 
manos, ijada, muslos, rodillas, pies, nervios, venas y 
todas las entrañas, hasta los mismos huesos?

§ II

Fuera de esto, cada sentido tendrá tormento parti­
cular con su objeto. Los ojos, no sólo han de tener un 
dolor vehementísimo, pues las mismas ñiflas de los 
ojos han de estar quemáudose, pero con monstruos 
fieros y abominables figuras han de estar atormen­
tados. Bastaba para causar un tormento mayor que 
de muerte ver á un demonio, y algunos á los cuales 
se les ha mostrado en esta vida han perdido el senti­
do de espanto, otros la vida, otros quisieran perder 
mil vidas antes que verle otra vez. San Bernardo, 
declarando el salmo 90, dice: que como á un monje se 
le mostrase un mal espíritu, era tan horrible su figu­
ra, que en todo un día estuvo fuera de sí; y no pu­
diéndose contener, diÓ tan terribles voces, que des­
pertó á todos los monjes del monasterio.

Estando otro religioso para morir, vió á los demo­
nios tan feos, tan abominables, tan espantosos, que, 
como fuera de sí con tan horrible vista, comenzó ádar 
voces descompasadas, diciendo: Maldita sea la hora 
en que entró religioso. Calló un poco, y con rostro y 
voz sosegada dijo: No, sino antes bendita la hora en 
que entré en esta Orden, y bendita la Madre de Cris­
to á quien amé siempre de corazón. Los circunstan­
tes, cuidadosos de la causa de estos dichos, hicieron 
oración por él, y díjoles: No os maravilléis de mi tur- 
Dación; porque vi dos demonios de tan abominable 
^*8ta, que si se escondiese aquí un fuego de piedra 
azufre y metal derretido, tan fuerte que hubiera de 
tirar desde ahora hasta el fin del mundo, escogiera 

antes pasar por él que volver á verlos. Pues si dos de 
ellos causaron tal asombro y horror, ¿qué hará la 
vista de tantas legiones ó compañías de ellos, unos
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más feos que otros, todos encarnizados en su tormen­
to, sin tratar de otra cosa que de su daño? Si el demo­
nio se muestra tan feo y abominable en esta vida, 
¿cuál estará en aquel lugar de condenación, y más 
tantos demonios juntos? El pasar sólo por un cemen­
terio causa gran temor'á muchos sólo por miedo de 
no ver una fantasma; ¿cómo estará en el infierno un 
miserable viendo tantas y tan abominables figuras?

Repara San Gregorio sobre lo que se dice en el li­
bro del santo Job, que en el infierno habita sempiter­
no horrór; ¿cómo puede haber temor donde se padece 
tanto dolor? Porque el dolor es del mal presente, y el 
temor del porvenir, y el hombre que ha venido á lo 
último de la miseria no tiene de qué temer más, por­
que venir á tanto mal que no le tema, es un linaje de 
bien, y ése no puede haber en el infierno. Como la 
muerte, matando á los condenados, los deja vivos 
para que vivan muriendo, así la pena los atormenta, 
y juntamente con esto los espanta de manera que te­
men otras. Además de esto, ha de tener tormento la 
vista con ver atormentar á muchos de los suyos, el 
padre al hijo, el hijo á la madre, el hermano á la her­
mana. Egesipo escribe de Alejandro, hijo de Hicar- 
no, que queriendo hacer un riguroso castigo en cier­
tos hombres, mandó poner ochocientos en sus cruces, 
que entonces eran como ahora las horcas, y luego 
que á sus ojos, antes que acabasen de morir, matasen 
á los hijos y mujeres con gran crueldad, para que, 
viéndolo aquellos miserables, no una, sino muchas 
muertes muriesen.

No faltará este rigor en el infierno, porque allí ve­
rán los padres con sumo dolor atormentar á sus hijos, 
y los hermanos á los hermanos, y los amigos á los 
amigos. También será grande tormento de los ojos 
verse en aquel abismo de penas los que fueron es­
cándalo y causa de que pecasen otros. Con la vista 
de cosas tan tremendas y lastimosas se ha de compa­
decer un horror nocturno y unas tinieblas espanto-
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sas, que han de afligir mucho la vista de los conde­
nados, Nicolao de Lira'dice que por eso se decían las 
tinieblas de Egipto horribles; porque entre ellas veían 
los gitanos espantosas fantasmas y figuras que les 
causaban gran temor. A este modo serán las tinie­
blas del infierno que atormentarán los ojos: lo uno 
con las fantasmas y enormes figuras de los malos es­
píritus, lo otro con la obscuridad y lobreguez estan­
do en entera noche.

Los oídos, no sólo serán afligidos con un dolor into­
lerable que tendrán, causado del fuego abrasador de 
que estarán penetrados, pero también con un ruido y 
estruendo espantoso de truenos, voces, gritos, gemi­
dos, maldiciones y blasfemias. Mandó una vez Sila, 
dictador romano, encerrar en un circo ó plaza seis 
mil hombres, y juntamente que en un templo cerca­
no se congregase el Senado, donde él les había de 
hablar y hacer una oración; y antes de empezaría 
dejó ordenado que cuando él diese principio á su ra­
zonamiento, matasen los soldados con gran brevedad 
átoda aquella multitud de gente. Apenas hubo Sila 
comenzado su oración, cuando no se podía oir pala­
bra por las voces, gemidos y llanto de la gente que 
mataban, quedando todos atónitos y espantados de 
tan lastimables clamores y gritos, y ruido de los gol­
pes despiadados de’los homicidas. ¿Cuál será la ar­
monía y música de llanto dellos condenados? ¿Qué 
confusión y horror será ver á todos quejarse, gemir, 
maldecirse y maldecir á otros porque los matan á tor­
mentos?

Habiendo sido Santa Liduvina arrebatada en es­
píritu, vió un lugar muy.horrendo y espantoso, fa­
bricado de unas piedras grandemente; negras y de 
tal profundidad que causaba horror mirarle. Oyó la 
Santa que había allá dentro gritos y alaridos espan­
tosísimos, gemidos y llantos, ruidos, golpes grandes 
y martilladas con que eran atormentadas cruelísima- 
meute las almas. Ponía tanto asombro el oir esto, que
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si se juntara en uno todo el ruido y vocería ^el 
mundo, fuera cosa de tolerar en su comparación. Di- 
jola el ángel que aquella era la morada de los con­
denados; y como le preguntase si le daba algún deseo 
de que se la enseñase, dijo que no la quería ver, pues 
sólo oir lo que en ella pasaba le era materia de mo­
lestia tan insufrible.

El olfato, de la misma manera será atormentado 
con una hediondez pestilencial. Fué horrible tor­
mento el que usaba el rey Mecencio, del cual escribe 
Virgilio que era atar un cuerpo muerto medio podrido 
con un vivo, y así los dejaba hasta que la hediondez 
del muerto matase al vivo. ¿Qué cosa más horrible 
que pegada la boca del hombre vivo con là de otro 
muerto, llena ya de gusanos, haya de recibir el vivo 
las exhalaciones pestilentes y hediondas del cadáver 
ya podrido, y:perecer entre gusanos, asco y hedion­
dez? Pero ¿qué es esto con ser todo el cuerpo del con­
denado más pestilente que un millón de perros muer­
tos, y haber de estar pegado con otros cuerpos se­
mejantes? Los cuales por su hediondez llamó Isaías 
cuerpos muertos cuando dijo: «Subirá la hediondez de 
sus cadáveres.»

San Buenaventura llegó á decir que si un cuerpo 
solo de un condenado le trajeran á este mundo, bas­
tara para inficionar toda la redondez de la tierra. 
Pues los demonios no echarán de sí mejor olor, por­
que aunque ellos sean espíritus, los cuerpos ígneos á 
que han de estar aligados serán de un olor pestilente; 
y así, habiendo ahuyentado San Martín á un demonio 
que se le apareció, dejó un hedor tan abominable, 
que le pareció al Santo que ya estaba en el infierno; 
y consigo mismo dijo: Si esto causa sólo haber estado 
aquí un demonio, ¿qué será donde estarán juntos 
todos los demonios y hombres condenados? En el 
libro de la Doctrina de los Padres se escribe que una 
doncella temerosa de Dios fué llevada por un ángel á 
ver el infierno, y vió á su madre metida hasta el
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cuello en una hoguera de pez ardiendo y muchos 
gusanos bullendo en ella de un hedor insufrible.

Pues ¿qué diré del tormento de la lengua, pues con 
ella pecamos de tantas maneras, adulando, murmu 
raudo, calumniando, mintiendo, hablando demasia­
do, comiendo y bebiendo? ¿Quién podrá declarar la 
amargura mayor que de ajenjos y acíbar que senti­
rán los miserables? Pues, como dice la Escritura, hiel 
de dragones será su vino, y veneno de áspides gus­
tarán eternamente, junto con una sed intolerable y 
hambre canina, conforme á lo que dijo David: Pa­
decerán hambre como perros; este tormento será 
mayor de lo que se puede pensar. Quintiliano llamó 
dichosa á la peste y á la mortandad de la guerra, 
en comparación del hambre, lo cual dice que es un 
mal inexplicable y la más durísima de las necesida­
des, y disforme entre los males, que conferidos con 
ella, los mayores males son preciosos. Pues si un ham­
bre de ocho días es un mal tan malo entre los demás 
males, un hambre de toda la eternidad, ¿que será? 
Miren los regalados y esclavos de su vientre en qué 
vendrá á parar su gula.

Oigan los que les profetiza el Hijo de Dios: ¡Ay de 
vosotros los que os hartáis, porque tendréis hambre, 
y más,, tal hambre como la que ha de ser eterna! Por­
que si los demás males de la vida, según Quintiliano, 
se pueden tener por bienes respecto dei hambre, aun 
de esta vida temporal, ¿qué serán respecto del ham­
bre eterna de la otra? El hambre en esta vida llega á 
tal extremo, que no sólo perros, gatos, ratones, cule­
ras, sapos, cuero, estiércol, apetecen comer y comen 

verdaderamente; pero llegan à comer las madres á 
sus hijos, y los hombres á las carnes de sus mismos 
brazos, como sucedió al emperador Zenón. Si es tan

æ®^ ®^ hambre en esta vida, en la otra ¿cómo 
afligirá? Siu duda ninguna que se quisieran despeda­
zar los condenados antes que padecería, y la sed no 
les atormentará menos.
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El tacto, así como es el sentido más extendido de 

todos, así será el más atormentado eon aquel fuego 
abrasador. Asombra sólo el pensar la inhumanidad 
del tormento que usó Fálaris, metiendo los hombres 
desnudos en carnes en un buey de melal todo encen­
dido, para que se tostasen allí dentro; pero risa es 
esta pena respecto del fuego del infierno, que no 
sólo ha de tocar por fuera á los condenados, pero les 
ha de penetrar por todos cuantos poros tienen y no 
les han de arder menos las entrañas mas escondidas 
que el cabello de la cabeza. El quemarse sólo un 
dedo es tormento que no se puede sufrir; pero más 
fuera quemarse todo el brazo, y más fuera los brazos 
y piernas, pero mucho más todo el cuerpo. Este tor­
mento, ¿quién le podrá dar á entender, pues encierra 
en sí tantos tormentos como artejos, nervios, arterias 
y poros tiene el cuerpo humano, y más, siendo cau­
sado por aquel fuego tan penetrante y verdadero, 
que dice San Agustín que en su comparación el fue­
go de acá es pintado? De suerte que hace tantas ven­
tajas el fuego infernal al nuestro, como de lo vivo á
lo pintado. viu

En confirmación de esto escribe el venerable re­
dro Cluniacense, que estando para morir un mal 
sacerdote se le aparecieron dos fieros demonios que 
venían con una sartén, con la cual decían le habían 
de freir en el infierno, y cayendo una gota de la sar­
tén en la mano del enfermo, al momento se le abrasó 
y consumió toda hasta los huesos, viéndolo cuantos 
estaban presentes, que quedaron atónitos de la efi­
cacia y violencia de aquel fuego infernal que así ca­
lienta y abrasa. Por lo cual dice Nicolao de Nise, que 
si de toda la leña del mundo se hiciera un incendio, 
no podría afligir tanto cuanto la más mínima cente- 
llita del fuego infernal. Escribe también Cesáreo, que 
Teodorico, Obispo de Maestri^h, tuvo un criado que 
se llamaba Eberbach, el cual, por un enojo y rabia 
grande que tuvo, se entregó á Satanás, si le valia
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contra sus enemigos y envidiosos. Dióle después de 
algunos años una gravísima enfermedad que le puso 
en artículo de muerte, y quedando sin pulsos ni sen­
tidos, y al juicio de todos muerto, fué arrojada su 
alma en un mar de fuego, donde estuvo padeciendo 
hasta que vino un ángel del cielo que le dijo: Ves 
aquí lo que se debe á los que sirven al diablo; pero 
si te hiciesen merced de darte más vida, ¿no la gas­
taras en hacer penitencia por tus pecados? No hay 
cosa, respondió él, que dejara de hacer por salir de 
aquí. Con esto le hizo el Señor misericordia que tor­
nase á su sentido, y levantándose de las andas don­
de estaba ya puesto, espantó á todos los que estaban 
presentes, y empezó luego á hacer una vida peniten­
tísima. Andaba con los pies descalzos por espinas, 
abrojos, zarzas y peñascos, aunque vertía arroyos 
de sangre de las heridas. Sustentábase con sólo pan 
y agua, y eso muy poco. El dinero que tenía dió á los 
pobres. Había muchos que se extrañaban de aquel 
rigor de vida, y procuraban templarle sus fervores; 
á los cuales respondía: No os maravilléis de esto, 
porque he padecido cosas más graves, y vosotros, si 
hubierais estado allí, juzgarais de otra manera; y 
para explicar la grandeza de aquel fuego, decía que 
si de todos los árboles del mundo se encendiera un 
fuego, querría más arder allí hasta el día del juicio, 
que una hora sola en aquel fuego que experimentó. ’

Pues ¿qué desdicha será, no una hora, sino hasta 
el día del juicio, y más adelante por toda la eterni­
dad de Dios Nuestro Señor, arder en aquel fuego del 
infierno? ¿Quién no tuviera por sumo tormento que 
le hubiesen de quemar vivo cien veces, y cada vez 
hubiese de durar su tormento una hora? ¿Con qué 
ojos tan lastimosos mirarían todos á hombre tan des­
graciado? Pero no hay duda sino que tuviera esto 
por suma dicha cualquier condenado del infierno; 
porque, ¿qué tiene que ver abrasarse cien horas inte­
rrumpidas. con abrasarse cien años continuos? ¿T

28
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qué tendrá que ver quemarse cien años, con estarse 
quemando sin cesar mientras Dios fuere Dios? Con­
sidere esto el cristiano que pecó alguna vez mortal- 
mente: mire qué le puede ser dificultoso y áspero é 
intolerable, pues mereció el infierno; y digase en 
cualquier tribulación y trabajo: Cosas más graves 
debía padecer; no tengo que quejarme de esto.

También escribe el venerable Beda de uno á quien 
fueron enseñados los tormentos y penas y los gozos 
de la Otra vida, y causó esto en él tales efectos, que 
renunció cuanto tenía en este mundo, y se entro en 
un monasterio, donde perseveró hasta la muerte con 
grande rigor y aspereza en tanto grado, que su vida 
era un pregonero perpetuo, aunque callase la lengua, 
de que había visto cosas horrendas y de que espera­
ba otras dignas verdaderamente de ser apetecidas. 
Entrábase en un río helado que estaba junto al con­
vento, sin desnudarse los vestidos, habiendo que­
brantado el hielo por algunas partes para poder en­
trar, y después dejaba que se enjugasen los vestidos 
en el cuerpo. Espantábanse algunos de que pudiese 
un cuerpo humano sufrir en tiempo de invierno tan 
grande frío, y á los que le preguntaban cómo era 
esto posible, respondía él: Otro frío mayor que este 
he visto yo. Y cuando le decían cómo podía guardar 
tan continuo tesón y perseverancia en un modo de 
vivir tan áspero y riguroso, respondía: Yo he visto 
cosas más ásperas y austeras. No afiojó en estos ngo 
res ni aun en la última vejez, sino que tuvo gran cui 
dado de castigar la carne, nfiigiéndola con ayunar 
todos los días; y con su santa conversación y ejemplo 
y saludables amonestaciones aprovechó á muchos 
para corregir sus costumbres.

Esta misma consideración debemos tener para su­
frir en esta vida todo lo que se puede sufrir, pues en 
la otra hay que sufrir más de lo que se puede pensar. 
Más es el infierno que un ayuno á pan y agua, mas 
que el áspero cilicio, más que la disciplina más san-
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grienta, más que el agravio más injurioso. Suframos 
esto que es menos, por libramos de lo que es más, y 
siendo tanto más cuanto es más lo vivo que lo pinta­
do, no hay que quejamos del mal que nos puede su­
ceder en esta vida, sino consolamos mucho, que 
quien debiera estar en aquel incendio eternamente y 
sin provecho, esté con esperanza de la gloria con un 
dolor temporal en que merezca el cielo. Llevó á San­
ta Catalina de Sena, su madre, á unos baños para di­
vertiría, porque estaba flaca, desfigurada y puesta en 
os huesos; pero la Santa supo hallar en este entrete­

nimiento una áspera cruz, y fué que entrando en el 
baño sola, se llegó á la canal por donde el agua salía 
ardiendo por las venas del azufre, y allí se dejaba 
abrasar sufriendo tan grande tormento, que parece 
imposible á una mujer tan flaca y tan lastimada, 
rreguntóla después el confesor cómo había tenido 
ánimo para sufrir tan grande fuego y tanto tiempo. 
Respondió: Que cuando allí se había puesto puso tam­
bién la consideración en el fuego del infierno y del 
purgatorio; y con esto rogaba á Dios, á quien había 
ofendido, le mudase todos los tormentos que merecía 
en penas temporales; con lo cual le parecía muy fá- 
eu cualquier tormento de la tierra, y aquel ardor del 
agua de aquel baño le era regalo en comparación del 
estanque de fuego en que han de estar anegados los 
del infierno.

§111

^as penas de las potencias del alma condenada.

La imaginación no afligirá menos á los miserables 
ayudando con la viveza de su aprensión á las penas 
ue los sentidos; porque si aun en esta vida suele afli­
gír más á algunos su imaginación que otros moles­
tísimos males, en la otra será excesivo su tormén- 
o. Alejandro Traliano escribe de una mujer que es*
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taba muy mala, sólo de una imaginación falsa que 
pensaba había tragado una culebra, no siendo asi, 
pero la imaginación la hizo tener tantos dolores y 
males como si la estuviera la culebra royendo las en­
trañas; ¿qué hará la aprensión y la verdad de aque­
llos miserables cuando el gusano de la conciencia les 
carcoma el corazón? De otros escribe Alaaharanio 
que estaban con grandes penas y dolor pensando que 
108 azotaban, no habiendo quien les tocase el hilo de 
la ropa. Más que todo esto es lo que afirma Fulgosio 
como testigo de vista, que siendo juez de un desafío, 
hizo el un competidor huir á su contrario; pero se 
cayó luego muerto, sin haber otra causa sino la ima­
ginación de que le habían herido de muerte, porque 
ni herida recibió en su cuerpo, ni golpe alguno, ni se 
halló señal de ello en el cuerpo difunto.

Si en esta vida, aun en los sanos y divertidos, es 
tan poderosa la imaginación y melancolía, que les 
causa pena donde no hay quien la dé, y dolor sin ha 
ber quien moleste, y muerte sin haber quien mate, 
;QUé será en el infierno, donde no podrá la imagina­
ción divertirse á cosa de gusto, y habrá tantos demo­
nios que den pena y molestia, y maten ^ tomentos, 
conservando la vida para que el tormento del morir 
viva eternamente? En el horror de aquel lugar pa,r 
ticularmente influirá la imaginación; y, si hemos vis 
to algunos medrosos de sólo un espanto imaginado 
temblar y quedarse muertos, no hay duda sino que 
mil penas mortales causará en aquellos miserables su 
imaginación con el horror que estarán.

Las potencias del alma, sobre todo, serán las que 
descargarán más duros azotes. La voluntad estará 
atormentándose con un eterno aborrecimiento y ra­
bia contra sí mismo y contra todas las criaturas, y 
contra el Criador de todo, juntamente con una ira y 
tristeza intolerable, y desordenamiento de todos los 
afectos deseando cosas imposibles y desesperando 
de todo bien. Si el gozo es tener lo que se ama, y »
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pena carecer de lo que se desea y tener It que se abo­
rrece, ¿qué mayor pena y tormento que estar perpe­
tuamente queriendo lo que nunca vendrá, y estar 
aborreciendo lo que siempre se tendrá, carecer de 
todo bien, y tener todo mal? Por lo cual dice San Ber­
nardo: «¿Qué cosa tan penosa como querer siempre lo 
que nunca será, y no querer lo que nunca dejará de 
ser?» Lo que quiere, no lo alcanzará eternamente; y 
lo que no quiere, eternamente lo padecerá. De esto 
nacerá al condenado aquel rabioso furor que dice 
David: «El pecador verá, y se airará, rechinará con 
los dientes, y se consumirá.»

Aumentará esta rabia la desesperación con que es­
tará; porque así como ninguno peca que no sea con 
agravio de la misericordia divina, atreviéndose á pe­
car por esperar arrepentirse, así convino que la jus­
ticia divina castigase al pecador sin esperanza de re- 
taedio; y que el que abusó de los beneficios divinos 
con una falsa esperanza, experimente los castigos 
con una verdadera desesperación. Este tormento será 
en los condenados terrible; porque como á todo mal, 
por grande que sea, alivia la esperanza, así también 
lo agrava la desesperación, por pequeño que sea el 
tal mal; pero siendo la desesperación de tan grandes 
males, grandísimo mal será ella. A la esperanza en 
los males sustentan dos cosas: una, el fruto que de 
ellos puede resultar: otra, el fin y término que han 
de tener; porque si uno padece, y del padecer saca 
fruto, consuélase con eso, y recompensa la alegría 
del provecho por la pena del sentimiento; mas cuando 
el trabajo es sin utilidad ni fruto, se hace muy pesa­
do. El labrador no trabajaría con gusto en arar los 
campos si no sacase á su tiempo provecho; mas si en­
tendiera que al tiempo de la cosecha no había de co­
ffer nada, se le haría intolerable un paso que diese. 
El jornalero, con la esperanza de su paga, pasa todo el 
día en su labor contento; mas si le mandasen traba­
jar de balde, no tendría ánimo para nienear el brazo.
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Los confesores de Cristo y santos mártires, ¿qué 

penitencias, qué rigores, qué martirios no han sufrido 
con grande voluntad por el fruto que saben han de 
sacai* de su paciencia? Mas sin fruto alguno, ¿cómo 
sufrirían tales tormentos? Pero cuando faltase todo 
fruto á los trabajos temporales, les queda otro segun­
do alivio, que es haber de aeabarse. Estos consuelos 
no tendrán los del infierno, pues ninguno de sus ma­
les les será de provecho ni fruto, por millones de años 
que padezcan, y nunca acabarán sus males. De ellos 
dice San Juan: «Buscarán la muerte, y no la halla­
rán; desearán morir, y la muerte se huirá de ellos.» 
Antes, como dice San Agustín, tendrán los impíos 
vida en los tormentos; pero los que viven en tormen­
tos desean acabar tal vida: mas ninguno les dará la 
muerte para que nadie les quite el tormento, y así, 
estarán siempre viviendo, y siempre desesperando, y 
cien mil puñales se quisieran meter por el Corazón 
para acabar de morir; pero la muerte huirá de ellos 
por tantas puertas por cuantas ellos quisiesen que 
entrase. No ha de tener entrada en ellos ningún con­
suelo, sino suma desesperación, despecho y dolor. 
Y ¿qué mayor dolor que padecer tantos dolores y 
sin provecho, pudiendo con muy pocos ganar cosa 
de tan gran provecho como es la bienaventuranza 
eterna?

Coteje uno los trabajos tan leves de esta vida, con 
los cuales puede merecer cosa tan grande como el 
cielo, con los tormentos de la otra, con los cuales no 
merecerá una gota de agua. Coteje el fruto eterno de 
una breve y corta penitencia mientras vive, con el 
carecer de fruto alguno por el fuego eterno del in­
fierno. ¿Quién creerá que un golpe de pechos aquí 
puede merecer la bienaventuranza, y que con el 
dolor intentísimo de todos los artejos de su cuerpo, 
con el fuego que le abrasará todo, con el hambre 
canina que sufrirá, con la sed insaciable que pade­
cerá, con el dolor gravísimo que experimentará, con
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todos los males del alma y cuerpo en que estará en ei 
infierno, no será todo bastante para que tenga sólo 
este descanso, que se pueda volver de otro lado, sino 
que sin utilidad ni provecho ha de estar padeciendo 
siempre? En esta rabiosa desesperación viene á parar 
la esperanza temeraria de los pecadores. Lleno está 
el infierno de los que no esperaron ir allá, y lleno de 
los que desesperan salir de allí. Pecaron con espe­
ranza de no morir en pecado, y saliéndoles falsa su 
esperanza, cayeron en desesperación eterna. No hay 
esperanza que excuse caer en peligro de cosa tan 
grande: aseguremos el cielo, y no pequemos.

La memoria será otro verdugo cruel de los mi­
serables pecadores, porque todo cuanto bueno y 
malo hubieren hecho lo convertirá en tormento. Lo 
bueno, porque perdieron su premio; lo malo, porque 
merecieron su tormento. Serán para ellos una espada 
que atraviese su corazón los deleites que gozaron y 
toda la felicidad de esta vida en que triunfaron, 
viendo que por su dicha vinieron á tan grande mi­
seria. Reventarán de pena cuando comparen la bre­
vedad de sus gustos pasados con la eternidad de los 
tormentos presentes; porque ¿qué matemático habrá 
tan erudito que pueda sacar en limpio el exceso que 
harán los años eternos de la otra vida á los días 
brevísimos de ésta, pocos y malos? ¿Qué bramidos 
darán, qué suspiros arrojarán de lo más íntimo, cuan- 
do vean que los deleites apenas duraron un instante, 
y las penas durarán siglos y eternidades, parecién­
doles sueño todo lo pasado? Temblemos ahora de la 
felicidad de este mundo, si tales lanzadas ha de dar 
en el corazón de los que usaron mal de ella. Temble­
mos de los gustos, pues se han de volver en rejalgar 
ó veneno y acíbar.

Acordaráse el miserable con gran pena de las veces 
que pudo merecer el cielo, ÿ no mereció sino él in­
fierno, y dirá á sí mismo: ¡Oh cuánta veces pude 
rezar, y ese tiempo lo gasté en jugar!; pero ya lo pago.
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¡Cuántas veces debí ayunar, y lo dejé por mi apetito!; 
pero ya lo pago. ¡Cuántas veces pude dar limosna, y 
lo gasté en pecar!; pero ya lo pago. ¡Cuántas veces 
me pidieron perdonase á mi enemigo, y me vine á 
vengar de él!; pero ya lo pago. ¡Cuántas veces pude 
tener paciencia y fui mal sufrido!; pero ya lo pago. 
¡Cuántas veces pude ejercitar actos de humildad y 
caridad, y me ensoberbecí contra mi hermano!; pero 
ya lo pago. ¡Cuántas veces pude frecuentar los Sa­
cramentos, y yo ni aun quise quitar las ocasiones de 
pecar!; pero ya lo pago. Nunca te faltó ocasión de 
servir á Dios, y tú no te aprovechaste de ella; pero 
ya lo pagas. Ves aquí, maldito, cómo entretenién­
dote en tus gustos y por niñerías perdiste el cielo. Si 
quisieras podías ser dichoso eternamente; si quisie­
ras, podías estarentre los ángeles; si quisieras, podías 
estar en gozos eternos, y por el gusto de un momento 
lo perdiste todo. ¡Oh loco! ¡Oh maldito! ¡Oh descarado! 
¡Oh infame! Rogábate tu Redentor en el cielo, y tú lo 
despreciaste con una vileza- Culpa tuya es, y así lo 
pagas; y puesto no quisiste ser bienaventurado con 
Dios, serás maldito de El y de sus ángeles.

El entendimiento le atormentará con discursos de 
gravísimo pesar, discurriendo sólo en lo que le ha de 
dar pena. Ni Aristóteles tendrá gusto en su sabiduría, 
ni Séneca se consolará con su filosofía, ni Galeno ha­
llará remedio en su medicina, ni al más docto esco­
lástico le aprovechará su teología. Apareció á un 
Obispo de París un doctor de aquella universidad, y 
le dió cuenta cómo estaba condenado. Preguntóle el 
Obispo si tenía allí alguna ciencia. Respondió que no 
sabia nada, sino tres cosas: la primera, dijo, que soy 
condenado eternamente; la segunda, que la sentencia 
que se dió contra mí es irrevocable; la tercera, que 
por los regalos del mundo y del cuerpo soy privado 
de la visión de Dios. Con esto preguntó él al Obispo 
si había mundo. Díjole que por qué preguntaba aque­
llo. Porque estos días, dijo, han bajado tantas almas 
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al infierno, que no deben de quedar otras tantas per­
sonas vivas en el mundo.

En esta potencia del alma se engendrará el gusano 
de la conciencia, que tantas veces se propone en la 
Sagrada Escritura como por tormento terribilísimo, 
y se antepone al tormento de fuego. En sólo un ser­
món, ó, por mejor decir, en el epílogo de él» tres veces 
amenaza Cristo con este tormento del gusano roedor 
que ha de estar despedazando el corazón de los con­
denados; avisándonos una, dos y tres veces el Salva­
dor del mundo con que el gusano de ellos no morirá, 
y su fuego no se apagará. Este gusano nace del pe­
cado, y trae continua guerra contra el mismo peca­
do, carcomiendo el alma y despedazando el corazón 
del pecador; poique es un rabioso y desesperado do­
lor, ya sin provecho alguno, de haber caído por su 
culpa en tan horrendos tormentos con pérdida de la 
gloria, porque les estará acusando continuamente la 
conciencia de que por los pecados hayan perdido la 
bienaventuranza para siempre, habiéndola podido 
alcanzar tan fácilmente, y que en lugar de tan in­
menso bien están condenados á los males eternos del 
infierno, de donde les nacerán dos inexplicables dolo­
res que, con una amargura más que de hieles, llena­
rán y consumirán su corazón, y le estarán como car­
coma royendo; uno, de que por su voluntad perdieron 
tan grandes bienes, y el otro, de que cayeron en tan 
intolerables y eternos males. Estos dos pensamientos 
les serán dos cruelísimos gusanos, cuyas mordedu­
ras serán el más acerbo dolor de los malaventurados; 
porque más pena les dará haber perdido la gloria del 
cielo que padecer sólo el fuego del infierno.

Be la mala conciencia, aun en esta vida, dijo San 
Agustín, que entre todas las tribulaciones del alma 
no había ninguna mayor que la conciencia de los pe­
cados. Hasta los mismos gentiles conocieron esto; y 
así, exclama Quintiliano: «¡Oh triste memoria! jÓh 
conciencia más pesada que todos los tormentos!» T
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Séneca dijo que las malas obras eran azotadas con la 
conciencia, á la cual el cuidado que la apremia trae 
muchos tormentos; porque la misma malicia bebe la 
mayor parte de su veneno; ella es á sí misma castigo. 
Por cierto gran rigor sería si para ver ahorcar á un 
hijo forzaran al padre á estar presente; pero más fue­
ra si le violentasen á que él mismo fuese el verdugo, 
y mucho más si sobre esto le pusiesen la horca delan­
te de la puerta, y dejasen al hijo colgado de ella, para 
que siempre que saliese tuviese presente aquella 
afrenta; pero crueldad mayor fuera si al mismo reo 
le forzasen á que él fuese verdugo de sí mismo con 
tal género de suplicio, que él mismo se cortase los 
miembros, ó que á bocados se comiese y despedazase 
las carnes.

Esta es la crueldad y tormento de la mala concien­
cia con que se consumirá y despedazará el pecador 
entre aquellas llamas eternas, no pudiendo apartar 
de su memoria sus culpas, ni de su pensamiento sus 
penas. Aumentaráse este dolor con la envidia que 
tendrán de los que ganaron el cielo por tan poco como 
ellos lo perdieron. Esaú, con ser hombre rústico, 
cuando supo que su hermano Jacob le llevó la bendi­
ción, bramó con grandes voces y clamores, como si 
fuera león, deshacióndose de pena. ¿Qué clamores 
serán los de los dondenados cuando vean que los jus­
tos les ganaron la bendición, no por engaño que de 
ellos recibieron, sino por su propio descuido? Los 
habrientos, si tienen delante una regalada mesa, y 
no pueden llegar á ella, más hambre tienen y les da 
mayor pena; así será en los'condenados, que se afli­
girán más considerando los bienes eternos de que son 
privados, y gozarán los que fueron menos que ellos. 
Ahora estamos en tiempo, remuérdanos ahora la con­
ciencia cuando podemos matar su gusano, para que 
no nos despedace cuando no pueda morir.
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CAPITULO XI

De la muepte eterna, y pena del tallón 
etilos sondenados.

I^^RAS todo esto, no falta en el infierno la pena de 
^?¡bF muerte, que es la mayor de todas entre los mor­
tales; pero en el infierno es tanto mayor cuanto va 
de lo vivo á lo pintado, porque la muerte eterna de 
los condenados es una muerte viva, á que no puede 
llegar la muerte que dan los hombres, que juntamen­
te con dar la muerte quitan el sentido y pena de la 
misma muerte: mas la muerte qterna de los pecado­
res es con sentido; y así, tanto mayor cuanto tiene 
más de vida, porque recoge en sí lo peor de la muer­
te y lo más intolerable de la vida: de la muerte el 
perecer, y de la vida el penar, para que la pena de 
morir nunca se acabe. Por esto llama San Bernardo 
á la pena de los, condenados muerte viva y vida 
muerta; y el Papa Inocencio 1II, muerte inmortal. 
¡Oh muerte, cuánto fueras más dulce si quitaras la 
vida, que forzando á vivir de tal manera! También 
dice San Gregorio: «En el infierno tendrán los mise­
rables una muerte sin muerte y un fin sin fin; porque 
allí la muerte vive, y el fin siempre empieza.»

Al pecado mortal, que es el mayor mal de los ma­
les, se le debe la mayor de las penas; y ninguna dijo 
Aristóteles que era tan grande ,eomo laj muerte. Mas 
por que la muerte ordinaria, con quitar el uso de los 
sentidos, hace que no se sienta su rigor, ordenó Dios 
un género de muerte en "que los sentidos muriendo 
sintiesen la fuerza de la pena, y sintiéndola murie­
sen, ocupándose perpetuamente en aquella agonía y 
congoja de morir. Esto significó David diciendo que
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la muerte pacería á los condenados; porque como el 
ganado no acaba la hierba de los prados, porque pa­
cida reverdece, así la muerte los pace, pero no los 
acaba.

Esta muerte de la condenación llama la Sagrada 
Escritura muerte segunda, porque es después de 
otra. Es muerte segunda, que comprende al alma 
después de la muerte del cuerpo; pero con mucha ra­
zón se podía llamar muerte doblada, porque es do­
blada muerte el estar muerto sintiendo el tormento 
del morir, lo cual no tiene la primera muerte del 
cuerpo. Aun acá entre nosotros, si se diese un estado 
en que sintiese alguna parte de lo que trae la muer­
te, se juzgara por mayor mal que la misma muerte. 
¿Quien duda, si no, que si uno que hubiesen enterra­
do se hallase con vida y sentido debajo de tierra, 
cuando ni podía hablar con nadie, ni ver sino tinie­
blas, ni oír sino los que le pisaban, ni oler sino á la 
podredumbre de otros muertos, ni comer sino es á sí 
mismo, ni tocar sino la tierra que le agravaba, ó la 
losa fría y pesada que le resistía; quién duda, si no, 
que sería este estado peor que estar del to lo muerto, 
pues no le servía la vida sino de penar con el senti­
miento de la muerte?

Por esto los romanos, como gente tan ingeniosa, 
echándose á pensar qué castigo darían más cruel que 
la muerte á las vírgenes vestales que fuesen sacríle­
gas faltando á la profesión de su virginidad, no ha­
llaron otro más acerbo que el enterrarías vivas, 
como lo hicieron con Oppia y con Minutia, para que 
sintiesen con la vida la pena y amargura de la muer­
te. El emperador Zenón, que fué enterrado vivo, 
tuvo tan grande pena que se despedazó á bocados. 
Pues ¿qué sepulcro hay más horrible que el infierno, 
el cual estará eternamente tapiado, y el miserable 
condenado, no sólo estará en él debajo de la tierra, 
sino debajo de fuego, sin tener para otra cosa senti­
do sino para padecer su muerte, tinieblas, asco, he- 
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diondez y sepultura? Esta será muerte doblada, pues 
es doblado mal que la muerte el sentir la pena de la 
muerte. Por lo cual dijo San Agustín: «Ninguna 
muerte hay mayor ni peor que donde la muerte no 
muere.»

Además de esto, es muerte doblada la del infierno, 
pues en él hay la muerte de la culpa y la muerte de 
la pena; porque aquellos desdichados están condena­
dos á la muerte de la culpa para nunca salir de ella, 
y á la muerte de pena para siempre estar con ella. No 
hay muerte mayor que la del alma, la cual es el pe­
cado, en el cual han de estar los miserables mientras 
Dios fuere Dios, con aquel infinito mal y suma defor­
midad que trae consigo la culpa, que es peor que pa­
decer fuego eterno. Después del pecado, ¿qué mal de­
bía haber mayor que la pena del pecado? Y así el in­
fierno, pues es pena del pecado, es mayor pena que 
la misma muerte ó la mayor de las muertes. ¿Quién 
hay que no tiemble con la memoria sola de morir, 
acordándose que ha de dejar de ser; que los pies con 
que anda no han de poder levantarse; que las manos 
que mueve no han de poder menearse; que los ojos 
con que mira no han de tener sentido? ¿Cómo no tem­
blamos del infierno, pues la muerte que vemos aquí 
no seria pena, sino premio y dicha, y gozo respecto 
de él; porque cualquiera condenado del infierno to­
mara para alivio de sus penas la muerte que dan los 
hombres por pena de sus delitos? ¡Oh cuánto excede 
la justicia divina à la humana, pues la que ésta da á 
los que condenan los hombres por la mayor de las 
penas, fuera para los que condena Dios el mayor de 
sus alivios, su gozo y su deseo cumplido! Los cuales 
desearán morir, pero la muerte huirá de ellos; porque 
sobre todos sus males y miserias, se añade esta gran 
miseria de no haber de tener fin ninguna, porque ni 
ellas podrán acabar, ni él se podrá morir.

Esta circunstancia de ser los tormentos del infierno 
eternos los agrava mucho, por ser ésta la condición 
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de la eternidad, que à cualquier cosa que se junta la 
aumenta inflnitamente. Pongamos que solamente le 
estuviese picando á uno en la mano derecha un mos­
quito, y en la izquierda una abeja, y en el pie se le 
hincase una espina, y en el otro le picasen con un al­
filer: si esto sólo hubiese de ser para siempre, fuera 
intolerable tormento; ¿qué será cuando manos, pies, 
brazos, cabeza, pechos y entrañas han de estar ar­
diendo eternamente? El sólo tener un dedo á la llama 
de un candil por un cuarto de hora no se puede su­
frir; el estar anegado en las llamas infernales por 
años eternos, ¿qué entendimiento hay que pueda, no 
digo explicar, sino concebir la grandeza de este tor­
mento? Esto de nunca morir el tormento, esto de vi­
vir siempre el atormentado, sólo el pensarlo hace es­
tremecer las carnes; ¿qué sería experimentarlo?

Habiendo dicho á Santa Liduvina, virgen, un hom­
bre pecados enormísimos, pero poco arrepentido, le 
dijo la Santa que ella haría penitencia de ellos; que 
se contentaba con que él sólo una noche estuviese en 
la cama, sin menearse de como se echase en ella, mi­
rando al cielo. Respondíóle el hombre muy alegre y 
rióndose: si no es más que eso mi penitencia, presto 
la cumpliré; pero apenas se hubo echado en la cama, 
cuando se quiso volver de lado, sintiendo grande pe­
sadumbre en no hacerlo, y pareeiéndole que nunca 
había tenido cama más dura, decíase á sí mismo: La 
cama, bien regalada es y blanda, y estoy bueno y 
sano, ¿qué me falta? No otra cosa sino volverme de un 
lado á otro; pero esto, ¿qué me importa? Estate quieto 
y duerme hasta la’mañana. ¿No puedes? Pues dime 
qué te falta. Con esto trajo á la memoria la eternidad, 
y discurría entre sí: ¿cómo es esto que una noche sola 
no puedes sosegar, y te sea tormento estarte quedo, 
sin revolverte?; ¿qué sería si hubieses de estar así tres 
ó cuatro noches? Por cierto que me sería muerte; por 
cierto que no creyera que había tanta pesadumbre 
en cosa tatífácil. ¡Ay miserable de mí, y cuán poca

MCD 2022-L5



— 447 -

paciencia tengo; pues cosa tan poca así me enfada! 
¿Qué fuera si me hubieran de mandar que no dur­
miese en muchas semanas? Pues ¿qué fuera si tuviera 
un cólico, ó dolor de piedra, ó ceática? Mayores ma­
les que estos te aguardan en el infierno, adonde tú 
caminas con tantos pecados.

Mira qué cama te espera en los abismos, qué col­
chón blando de pluma, qué sábanas de Holanda. 
Sobre tizones caerás, y llamas y azufre te servirán 
de colcha; mira si es esta cama para una noche; pues 
noches, días, meses y años, siglos y eternidades es­
tarás allí del lado que cayeres, sin volverte á otro. 
No morirá aquel fuego, como dice Isaías, ni tú mori­
rás para que vivan eternamente tus tormentos. Des­
pués de cien años, y después de cien mil millones de 
años, estarán tan vivos y fuertes como el primer día. 
Mira qué haces; ¿por qué te burlas de la eternidad, 
por qué no temes la muerte eterna, pues amas tanto 
la vida temporal? No vas bien; muda de vida, y co­
mienza á servir á tu Criador. Así lo hizo este hombre 
convencido de este discurso, y haga lo mismo quien 
llegare aquí á leer esto. Mire que si le dijeran que de 
una cama de rosas no se hubiese de mover en vein­
te años, no lo podría sufrir, ¿cómo sufrirá estar una 
eternidad en cama de ascuas encendidas y llenas de 
azufre?

§11

Con todas estas penas se junta la pena del talión, 
que es pagar con proporción y tanto por tanto, la 
cual no falta en el infierno; y así se dice en el Apoca­
lipsis: «Cuanto se glorificó y dió á regalos, dadle otro 
tanto tormento.» Allí será el regalado afiigido, el 
que menospreció á otro despreciado, y el soberbio 
abatido, como se verá en este caso que refiere Enri­
que Gran: Una doncella en Jo exterior muy devota, 
dada á la oración, ayunos, vigilias y penitencias, y 
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tenida por ello de todos por santa, cayó en una gra­
ve enfermedad, y habiéndose confesado murió. Den­
tro de breve tiempo apareció á su confesor en figura 
muy negra y espantosa. El sacerdote, no eonociéndo- 
la, la preguntó quién era. Yo soy, dijo, la que de to­
dos era tenida por santa, y no soy sino sumamente 
desdichada, pues estoy en lo profundo del infierno, 
donde con los más viles demonios^eré para siempre 
atormentada, por el contento que tenia de mí misma 
y por la soberbia con que me estimaba y prefería en 
todo á los demás, juzgando á todos y menospreciando 
á todos. Por esto viviré en eternos tormentos, porque 
aunque secara Dios el mar, y llenara su vacío de me­
nudísima arena, y de cien á cien años sacara un pa­
jarito un solo grano, no se satisfará su justicia con 
que quede penando hasta que al paso dicho se aca­
bara de sacar toda la arena, que si esto se me conce­
diese, yo padecería de Buena gana por todo este tiem­
po las penas de todos los condenados, con tal que, 
finalmente, me viniera á salvar; pero esto no tiene 
remedio; y así, Padre, no hay que orar á Dios por mí, 
pues nada me aprovechará.

En esta historia hemos visto la soberbia castigada 
con la humillación; en la siguiente veremos los entre­
tenimientos y gustos castigados con dolor y tormen­
to proporcionado. Escribe el Cantimpratense que ha­
bía en las partes de Teutonia un soldado muy vicio­
so y muy aficionado á los torneos. Murió miserable- 
mente, como había vivido. Su mujer, que era perso­
na devota y de santa vida, muerto el marido, fué 
arrebatada en espíritu y le mostraron lo que pasaba 
por su triste alma. Representáronsela como si estu­
viera en su cuerpo, y vió una grande multitud do de­
monios que le tenían rodeado, y oyó que el príncipe 
de ellos dijo que calzasen al nuevo huésped unos za­
patos de buenas puntas que, horadándole los pies, 
llegasen hasta la cabeza. Mandó luego que le vistie­
sen una cota de malla, hecha toda de puntas, para
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que con ellas le traspasasen el cuerpo por todas par­
tes. Tras esto dijo que le pusiesen un morrión con tal 
punta, que le clavase la cabeza y se rematase en los 
pies. Finalmente, mandó ponerle al cuello un escudo 
tan pesado, que le moliese todos los miembros del 
cuerpo.

Habiéndose ejecutado con presteza en el pobre sol­
dado cuanto había mandado el príncipe de tinieblas, 
dijo luego á sus súbditos: Este tenía costumbre, des­
pués de haberse entretenido en los torneos, de rega­
larse en baños olorosos, y acostarse luego en cama 
blanda, deleitándose torpemente en deleites sensua­
les; dadle ahora unos pocos de estos gustos, conforme 
acá los usamos. Diéronle luego al punto una buena 
calda en aquellas infernales llamas, y para alivio de 
su dolor y tormento le pusieron en una cama de hie­
rro encendido, donde estaba un sapo del tamaño de 
la cama, que tenía unos ojos horribles y espantosos, 
el cual se abrazó estrechísimamente con el triste sol 
dado, y con sus’besos y abrazos le atormentaba tan 
terriblemente, que entre cuantos tormentos había pa­
decido, éste fué el que más le afligió y causó dolores 
tnás que de muerte. Aquella bienaventurada mujer, 
que por ordenación divina vió lo que había pasado 
por su marido,ítrajo tan á la memoria esta visión to­
dos los días de su vida, con tanta aflicción de su co­
razón, que nadie que la hubiese conocido pudiera du­
dar, viéndola después, de que padecía algún grande 
y extraordinario tormento.

Otros muchos castigos proporcionados á sus penas 
se verán en lo que reflere Wernero. Un caballero de 
ilustre sangre, inglés de nación, inspirado de Nuestro 
Señor, tomó el hábito del'Císter; comenzó la carrerra 
de la vida espiritual con tan grande aliento, que no 
dudó desaflar al demonio: aceptóle él, y tomó campo 
eu su celda, donde una vez le dió tales golpes, que le 
reventó la sangre por la boca y narices. Acudieron al 
ruido los monjes, y hallándole medio muerto, lle-

29
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váronle á la eama, donde estuvo tres días sin dar 
señales de vida. En este tiempo, acompañado de un 
ángel bajó á un lugar muy obscuro, donde vió un 
hombre sentado en una silla de fuego, á quien unas 
mujeres muy hermosas metían por la boca hachas de 
fuego, y las sacaban por los lugares del cuerpo que 
habían sido instrumento de sus pecados. Atónito el 
monje de tal espectáculo, díjole el ángel: Fué este 
miserable muy poderoso en el mundo y desenfrenado 
en mujeres; y por eso en figura de ellas le atormentan 
los demonios de la manera que ves. Entrando más 
adentro por aquellas tinieblas, estaba un hombre á 
quien los espíritus infernales desollaban vivo, y ha­
biéndole fregado el cuerpo con sal, le tendían so­
bre unas parrillas al fuego. Este, le dijo el ángel, fué 
señor de vasallos, tan cruel y desapiadado con ellos, 
como ahora lo son con él los demonios.

Poco más adelante encontró muchas personas de 
varias suertes y estados, en varios géneros de tor­
mentos: muchos religiosos y religiosas cuya vida 
había sido muy contraria á su profesión, parleros, 
censores de vidas ajenas, esclavos de su vientre, 
manchados en torpezas y otros tales vicios, sobre 
los cuales descargaban muchos golpes algunos de 
aquellos espíritus, en figura de hombres feísimos, 
hasta derramarles el cerebro por el suelo, y des­
encajarles los ojos, porque en sus obras anduvieron 
ciegos y sin juicio, castigo que el Sabio determina á 
semejantes personas. Después levantó los ojos, y vió 
asido un hombre á una rueda espantosa, dando tales 
vueltas, que el monje quedó fuera de sí. Terrible 
cosa es la que ves, dijo el ángel, pero mucho más 
será lo que ahora verás. Al punto comenzó la rueda 
á despeñarse de lo alto hasta lo más profundo, con 
tan horribles golpes, con tantos crujidos, tan enorme 
ruido y estruendo, como si todo el mundo con sus 
edificios se desbaratara y los cielos se vinieran abajo. 
A tan horrendo suceso, alborotados los prisioneros y 
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carceleros del infierno, levantaron gran vocerío, mal­
diciendo y maltratando al que venía en ella. Este, le 
dijo el ángel, es Judas Apóstol, traidor á su Maestro; 
y cuanto él reinare, que será infinito en su gloria, 
tanto padecerá el miserable estas penas.

Con estas representaciones ha mostrado Dios la pro­
porción de su justicia, para damos á conocer la gran­
deza de aquellas penas; porque son mayores que las 
que podemos concebir, con todo cuanto rigor es ima­
ginable á los sentidos, y porque lo que por ellos nos 
entra, nos hace más fuerza, por eso nos representa las 
penas de las almas con los tormentos tan horribles al 
sentido, como es hacer reventar los sesos y los ojos; 
porque aunque esto no se haga con efecto, es mayor 
sin comparación el tormento. Temamos, pues, la 
justicia divina, y entendamos que en aquello que 
con más gusto se peca se ha de padecer con más tor­
mento.

CAPÍTULO XII

pBUtos que se pueden saeap de la eonsidewaeión de loa 
males eternos.

¡¿^ODO esto que hemos dicho de las penas del infler- 
— no es menos de lo que ellas son en sí mismas; 

porque es muy diferente la noticia que se tiene por 
relación, que la que se alcanza por la experiencia. Ya 
sabían los Macabeos que el templo del Señor estaba 
profanado, desierto y destrozado; ya lo habían sen­
tido y llorado, pero nunca tan vivamente como cuan­
do vieron por sus ojos al santuario solo, al altar pro- 
lanado y las puertas quemadas; entonces fué el ras- 
Sarse de sentimiento las vestiduras, el plañir y la- 
mentarse con un llanto inconsolable, el cubrir sus ca-
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bezas de ceniza, el arrojarse en tierra por su gran 
desconsuelo y dar clamores que llegaban hasta el 
cielo. Pues si la relación y meditación de las penas 
del infierno hace temblar, ¿qué sería la vista, y qué 
sería la experiencia? Con todo esto, podrá servir lo 
que basta aquí se ha dicho para que, con la conside­
ración atenta, formemos algún temor de lo que es tre­
mendo. Bajen al infierno los que viven, para que no 
bajen cuando mueren, como dice San Bernardo, por­
que viviendo podemos sacar de allí fruto, donde mu­
riendo no toparemos sino daño.

Los frutos principales de la consideración de aque­
llas penas eternas pueden ser estos: En primer lugar, 
un grande amor y agradecimiento á Dios Q^®’/^' 
biéndolas tantas veces merecido, no nos haya dejado 
caer en ellas; porque ¿cuántos habrá en el infierno 
por el primer pecado mortal que cometieron, y que 
por uno solo se condenaron, y contigo habrá Dios 
usado tantas misericordias, que por innumerables 
pecados no te ha echado allá? ¿Qué más tuviste tu 
con más pecados que el otro con menos, para que 
contigo haya usado tantas misericordias cuantas no 
ha usado con otros? ¿Por qué no le agradeces lo que 
no merecías? ¡Cuan agradecido estuviera un conde­
nado, si estando ardiendo en los infiernos,.le sacara 
Dios de allí, y le pusiera en el lugar donde tú estás. 
Dime: ¿qué vida te’parece que hiciera, viéndose libre 
de aquel tormento? ¿Qué penitencias no hiciera? ¿Qué 
rigor no le pareciera regalo? Y'¿cuán; agradecido 
quedara á tan benigno bienhechor? Pues ¿por qué no 
le has de ser tan agradecido, pues no ha hecho menos 
por ti, antes ha hecho más? Porque si no te ha sacado 
del infierno, pero no te ha echado allá, mereciéndolo 
tan merecido, y esto debes estimar en más. Dime: 
¿cuál sería mayor beneficio, que un acreedor hubiese 
echado en la cárcel á quien le debía mil ducados, y 
después de bien afligido le soltase, ó que á quien e 
debía cincuenta mil le dejase andar libre sin toearie
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el hilo de la ropa? Más debes á Dios, y así debes ser­
virle mejor. Mira cómo viviría un hombre resucitado 
que hubiese salido del infierno; mejor debes vivir tú, 
pues debes más á Dios.

Además de esto, debemos tener una invencible pa­
ciencia para llevar cualquier trabajo de esta vida, 
por no caer en los tormentos de la otra. Quien consi­
dera la eternidad de penas con que merecía ser ator­
mentado, no tiene que quejarse de pena de esta breve 
vida; porque no hay suerte ni condición en este mun­
do, por necesitada, pobre, miserable y lastimosa que 
parezca, á que no tengan suma envidia los condena- 
*^03, y tuvieran por suma felicidad estar en ella por 
no verse donde están. Ni ha habido vida tan peniten­
te que no la hiciera más rigurosa quien hubiera una 
vez experimentado aquellos ardores. Quien fué una 
vez digno de tormentos eternos ya no tiene que sen­
tir mal temporal; tapiada había de tener la boca para 
quejarse de cosa que le suceda adversa, ó de injuria 
que le hagan. Considerando esto los santos,-no hubo 
cosa que no sufrieran, ni penitencia que no hicieran. 
Por esto San Juan Evangelista, después de haber di­
cho que el humo de los tormentos de los condenados 
subía por los siglos de los siglos, y que no cesaban de 
día ni de noche, añade: «Aquí está la paciencia de 
los santos», porque viendo que todo trabajo de esta 
vida es temporal, y el tormento de la otra dura por 
todos los siglos de los siglos, nada les parece mucho; 
y comparando el rigor de las penas del infierno con 
las penalidades de este mundo, todo lo que en él se 
puede padecer juzgan por muy poco, respecto de lo 
inmenso que en el abismo infernal se padecerá.

Así lo hacía Sau Juan Crisóstomo, y lo aconseja 
que lo hagamos, llevando en paciencia cualquier 
pena temporal con la consideración de las eternas, y 
considerando éstas en cualquier ocasión de padecer 
las temporales; y así, dice: «Por la experiencia de las 
cosas pequeñas hagamos de las grandes alguna con-

MCD 2022-L5



— 454 —
jetara. Si estuvieres en un baño, y le hallares derna- 
siadaniente caliente, acuérdate del infiernoj si estu­
vieres abrasándote de alguna grande fiebre, pasa con 
la consideración á las llamas que allá habrá; y en­
tiende que si el baño y la calentara así nos afligen y 
espantan, ¿con qué ánimo estaremos cuando cayére­
mos en aquel río de fuego?» El mismo Santo: «Cuan­
do vieres alguna cosa grande en la vida presente, 
piensa luego en el reino de los cielos, y así no la ten­
drás en mucho; y cuando vieres alguna cosa terrible, 
piensa en el infierno, y te reirás de ello. Cuando te 
acometiere alguna concupiscencia ó deseo de cosa 
temporal, considera que el deleite del pecado es de 
ninguna estimación, que ni aun gusto tiene; porque si 
tiene tanta fuerza el miedo de las leyes que se han 
promulgado en el mundo, que nos aparta de obras 
malas, mucha más fuerza tendrá la memoria de las 
cosas futuras, el castigo inmortal y la pena sempiter­
na. Si el temor de un rey de la tierra nos estorba de 
muchos males, ¿cuánto mejor hará esto el temor del 
Rey eterno?» Y si sólo ver á un muerto detiene nues­
tro ánimo, ¿cuánto mejor lo hará el infierno todo, y 
aquel fuego que nunca se apagará? Si siempre pen­
sáramos en el infierno, nunca caeríamos en él.

Debemos también ayudar la memoria de los males 
de la otra vida para despreciar todo bien de ésta; 
pues suele parar en miseria eterna toda felicidad 
temporal. Todo lo precioso de la tierra, toda honra y 
resplandor del mundo, humo es y sombra, considera­
da su poca duración y la eternidad de aquel fuego. 
Júntese en un montón toda la plata del orbe, todo el 
oro, todos los diamantes, margaritas, eemeraldas’y 
toda joya preciosa, todos los triunfos de los romanos, 
todos los regalos de los asirios, será estiércol, igno­
minia y hieles, con riesgo de caer en el infierno. 
Acordémonos de la sentencia de nuestro Salvador: 
¿Qué le aprovecha al hombre que gane á todo el 
mundo, si padece algún perjuicio de su alma? No 
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digo á grandes riquezaa, pero á todo el mundo, si de 
él nos hubiesen de hacer señores, habíamos de mirar 
con riesgo de condenamos. Goce uno de todo regalo, 
engrandézcase con grandes honras, triunfe con mu­
chas riquezas; sueño es todo, si después de esta vida 
topa con el fuego del infierno, para estar allí mien­
tras Dios fuere Dios.

Quien considerase aquel día lastimoso, cuando de­
lante del emperador Mauricio fueron muertos dos hi­
jos suyos y tres hijas, y su mujer, la emperatriz, y 
después el mismo Mauricio, por mandado de un hom­
bre cobarde y vicioso, no hay duda sino que tendría 
por vanidad todos los veinte años que imperó con 
gran poder y majestad, aunque su castigo no fué 
eterno, porque vino á salvarse. Pues si un día solo 
desgraciado, después de veinte años de la mayor di­
cha y fortuna del mundo, hace que desaparezca todo 
y se resuelva como humo, no sólo un año de penas, 
no sólo mil años de tormentos, sino una eternidad de 
tormentos, ¿cómo desharán toda prosperidad huma­
na, y harán que no parezca sino sombra y sueño? Si 
la muerte desgraciada de uno, aunque se salve, 
muestra la vanidad de la felicidad humana, con la 
muerte desastrada de uno que se condenó, y la eter­
nidad de sus tormentos, ¿qué dicha ni grandeza hu­
mana no será humo, sombra y risa?

Pongamos delante de los ojos al emperador Helio- 
gábalo, que fué el que mayor pasto dió á sus gustos, 
y el que con más libertad usó de su felicidad. ¿Qué 
serían dos años y ocho meses, que escriben Aurelio y 
Eutropio que reinó, á quien se viese presente á su 
muerte, la cual fué sacándole los soldados pretoria­
nos de una letrina en donde se había escondido, y 
llevándole arrastrando, le echaron en un albañal he­
diondo y sucísimo; pero porque allí no cabía, lo tor­
naron á sacar, y arrastraron por el circo mayor y 
otras plazas de Roma, hasta que lo arrojaron en el 
Tíber, atándole piedras para que su cuerpo nunca
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pareciese ni alcanzase sepultura? Todo esto se hizo 
con gran contento del pueblo y aprobación del Se­
nado. Quien viese á este delicado y regaladísimo em­
perador envuelto en el cieno del albañal, ultrajado 
de sus soldados, y anegado en el Tíber, ¿qué caso 
haría de toda su felicidad? Pues mírele ahora en la 
hediondez del infierno ultrajado de los demonios, y 
anegado en aquella laguna de fuego azufrado, donde 
ha de estar por una eternidad. ¿Que parecerán allí 
aun no tres años que imperó, con trescientos mil mi­
llones de años, y una eternidad en que estará pade­
ciendo, parando toda la gloria de su imperio y res­
plandor de su fortuna en humo? No de otra manera 
que una rueda de cohetes que, mientras se mueve, 
echa mil luces y resplandores de sí, como un sol lu­
cidísimo, pero toda viene á parar en papel quemado 
y humo; así es que mientras se mueve la rueda de 
nuestra natividad, como habla Santiago, ésto es, 
mientras dure nuestra vida, luce su felicidad y for­
tuna; mas toda ella viene á parar en humo, y á ser 
el más afortunado un tizón del infierno. Bien dijo 
Rabano: <Cuando una fuerte calentura ó una grande 
pobreza ocupan á un hombre, de todo el tiempo que 
antes gastaba con salud y en regalos hace que se 
olvide, y sola su miseria ó enfermedad le tiene tan 
ocupado que no le deja pensar en otra cosa; y si al­
guna vez, cuando en su pena le viene á la memoria 
algún suceso de su antigua felicidad, no le da refri­
gerio alguno, antes le amontona más pena.» Pues si 
aun males temporales muy breves bastan para hacer 
desvanecer los bienes y felicidades de muchos años, 
con los males eternos, ¿qué bien temporal podrá pre­
valecer?

Fuera de esto, nos ha de mover mucho la eterni­
dad de tormentos del infierno sin provecho alguno, 
para no perder ahora un punto de tiempo con gran­
de fruto. Lástima es que tanto padecer, y tan eterno 
padecer, les ha de ser inútil y sír provecho á aque- 
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líos miserables, y que padezcan una eternidad de 
tormentos porque no supieron emplear bien un día 
de penitencia en confesarse. ¿Qué daría un condena­
do por sólo un cuarto de hora de tantos días y años 
como perdió, y ahora pierdes tú, y no le darán ni un 
instante para que pueda hacer penitencia? Tú, que 
en vida tienes tiempo, mira no le pierdas; no despre­
cies ahora lo que aun á los condenados pesará de 
haber despreciado. Escribe Pedro Reginaldo que un 
santo religioso, estando en oración oyó una voz la­
mentable y lúgubre, y preguntó al que la daba quién 
era, y por qué lloraba. Respondió la voz:—To soy 
uno de los condenados.—Pues ¿qué es, dice, por lo 
que así te lamentas?—Has de saber, replicó aquel 
miserable, que yo y demás condenados no lloramos 
cosa más amargamente que el haber perdido tiempo 
en nuestros pecados. ¡Oh miserables que por haber 
perdido el tiempo breve pierden una eternidad infi­
nita! Tarde caen en la cuenta de lo que les importó 
tanto, que nunca podrán reparar.

Aprovechémonos ahora del tiempo, para que gane­
mos la eternidad, y no perdamos con gusto lo que 
después no podremos ni con dolor recobrar. Llore­
mos ahora nuestras culpas con provecho, para que 
no lloremos después nuestras penas sin fruto. Oiga­
mos lo que dice San Bernardo: «¿Quien dará agua á 
mi cabeza, y á mis ojos una fuente de lágrimas, para 
prevenir con llantos al llanto? Quien no llora ahora 
sus culpas para impedir sus penas, llorará eterna­
mente sus culpas sin quitar culpas ni disminuir las 
penas. Lloremos ahora con tiempo, y hagamos peni­
tencia con dolor, porque nuestras lágrimas se enju­
garán, y el dolor se olvidará. Pues no menos eficaz 
será la bienaventuranza eterna, para hacer olvidar 
las lágrimas y dolores de esta vida, que el infierno 
para hacer que no se acuerden sus gustos. Por esto 
dice Isaías: «Dióronse al olvido mis congojas prime­
ras, y escondido se han de mis ojos.» Sobre las cuales 
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palabras dice San Jerónimo: «Cansa de alegría es, 
pues sucederá un eterno olvido de las congojas ante­
cedentes; porque se olvidarán los males antiguos, no 
con olvido de la memoria, sino con la sucesión de tan­
tos bienes, conforme á aquello: «Es el día bueno olvi­
do de males.» Pues ¿qué será en la eternidad buena?

Lloremos ahora, pues no hemos de llorar eterna­
mente, sino que eternos gozos han de enjugar las lá­
grimas de una hora. ¡Temamos que, riéndonos ahora, 
no vengamos á llorar eternamente! Ultimamente, he­
mos de sacar de la consideracióñ del infierno un odio 
entrañable á todo pecado mortal; pues por este mal 
de culpa se viene á tan grande mal de pena. Terrible 
mal es el pecado, pues con eternas llamas aún no se 
puede satisfacer por él. Pero esto pide más larga con­
sideración, como ahora veremos.

CAPITULO XIII

Ua infinita gpavedad del pesado montai, pon el eual se 
piendín los bienes del eielo, y ae eae en los males 
etennos.

®
A horrible y estupenda maldad de un pecado 
mortal, que se cornete en un instante, es tan 

fea, tan abominable y maldita, que merece los ho­
rrendos tormentos del infierno por toda la eternidad 
y deshereda y priva al pecador de todos los bienes 

eternos, porque gozó de un bien temporal contra la 
voluntad de su Criador, aunque fuese por un mo­
mento. Y porque mi argumento en esta obra se enca­
mina á engendrar desestima de todos los bienes tem­
porales, porque no se pierdan los eternos, no es fuera 
de mi intento procurar que se aborrezca y abomine 
aquello con que se pierde el bien eterno por un breve 
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gusto de lo temporal, lo cual se hace por una culpa 
grave; y así trataremos algo de su inmensa malicia, 
lo cual pertenece también al conocimiento de la dife­
rencia entre lo temporal y eterno; porque una muy 
notable es la que se halla en esta parte, pues los bie­
nes temporales son tales, que quien los ama, estima 
y busca con ansia, cae en tan horrendo mal como el 
pecado; y los bienes eternos son tales, que quien los 
ama, estima y busca solamente, se asegura contra 
mal tan estupendo y maldito; y así, era necesario 
tratar de su enorme malicia, para cumplimiento de 
esta materia.

Fuera de esto, el haber tratado de las penas terri­
bles del infierno, para que no nos maraville la seve- 
rinad de tan rigurosa justicia como se ejercita en los 
pecadores, pedía tratásemos de la grandeza y horri- 
bilidad de la culpa por que se da aquel eterno casti­
go; porque algunos se maravillan mucho cómo, por 
lo que se cometió en un instante, se haga un suplicio 
tan grave como penar eternamente en tan duros y 
terribles tormentos. El maravillarse de esto es porque 
no se conoce la gravedad del pecado mortal; porque 
quien la ignora menos, antes se maravillará cómo no 
se castiga con mayor infierno, aunque el infierno 
dura eternamente, y la culpa sólo dure un instante; 
y así, San Agustín, cuyo alto entendimiento alumbró 
Dios con su gracia, estuvo tan lejos de maravillarse 
que por el pecado mortal se dé un infierno, que antes 
se admiró que no se diesen dos infiernos por la culpa 
que cometía un cristiano, juzgando que nuevo infier­
no se había de hacer para el que ofende á Dios, des­
pués de haber encarnado por el hombre. Los teólogos 
también dicen que se castiga el pecado en el infierno 
aún menos de lo que merece. Pues ¿á quién no mara­
villa este monstruo de maldad, que, siendo un mal, 
merezca tantos males-, y, siendo una culpa, se trague 
tantas penas como hay en el infierno, y quepan más 
en la capacidad de su malicia? ¿A quién no pasma
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que, cometiéndose la ofensa grave en un momento, 
sea digna de una eternidad de pena?

Terrible caso, que, por un pecado que no lo supo 
la tierra, y que pasó sólo por el pensamiento; que no 
lo sabe otro quelDios y el que lo comete, y, por ven­
tura, el que lo cometió no lo sabe, porque no estuvo 
cierto del consentimiento, sino que quedó dudoso, y 
que no duró más que un instante, se den por él penas 
tan reales y verdaderas, grandes y eternas. La cansa 
es porque es tanta la intensión de esa maldad, que 
equivale á una extensión de males infinita. ¿Cuán in­
menso montón de malicia será, al que no excede in­
mensa latitud de males? La pena y la culpa se han 
como una sombra y el cuerpo que la hace; el pecado 
es más sólido y como el cuerpo del mal: la pena es 
como su sombra, y en razón de verdaderos males 
hay tanta diferencia de la culpa mortal al fuego del 
infierno, como hay de un hombre á su sombra; porque 
aquél es en verdad hombre, mas su sombra sólo lo es 
en la apariencia, pero en la verdad no es hombre.

Así es que el pecado es verdadero mal, la pena sólo 
es mal en apariencia; mas en la verdad no es sino 
bien, pues es acto de justicia, y causada por Dios, 
que no puede causar sino lo que es bueno. Rastrea 
por aquí qué sea el pecado; pues en comparación de 
BU malicia las penas del infierno no son males, sino 
sombra de males, aunque son tan terribles y verda­
deras penas, para que temas al pecado solo, más que 
á todo el infierno junto. Tanto más habíamos de tem­
blar de una culpa de un instante que de una pena 
eterna, cuanto más se teme una espada que su som­
bra. La espada mata, la sombra sólo puede espantar; 
así es que la culpa grave es la que quita la vida al 
alma; la pena sólo la puede dar miedo y dolor; por­
que cuantas penas hay, esto es, todos los tormentos 
del infierno, no la podrán matar si careciese de cul­
pa. Mire ahora el pecador cuán necio es si, temiendo 
un daño temporal, se atreve á pecar, pues aun los da- 
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flos y tormentos eternos no le habían de facilitar el 
pecado. El infierno se debe aceptar por no admitir la 
culpa; pues ¿por qué la admites, entrándote por las 
puertas del infierno? Si el infierno es sombra que no 
mata respecto de la culpa, que quita la vida al alma, 
¿qué será otro cualquier trabajo de la tierra, por el 
cual te atreves á pecar huyendo de la sombra y me­
tiéndote por la punta de la espada afilada del pecado?

El pecado es mal verdadero, en cuya comparación 
todo el fuego eterno del infierno no es más que som­
bra del mal; pero podemos echar de ver la grandeza 
del mal por esta sombra, y la gravedad del pecado 
por la terribilidad de sus penas; porque así como por 
las sombras se puede echar de ver la grandeza de los 
cuerpos que las causan, aunque ellos no se vean; así 
también por las penas del pecado se puede conjetu­
rar su enormidad y malicia. ¿Qué dijéramos de un 
cuerpo que en el sol de medio día tuviese tan grande 
sombra que se extendiese por espacio infinito? Esto 
no podía ser de otra manera sino porque subía su al­
tura tan alto, que llegase hasta la esfera del mismo 
sol, y opuesto á.él causase sombra tan larga. A este 
modo causa el pecado una pena de extensión infinita, 
porque sube la intensión de su gravedad hasta opo­
nerse con Dios; porque así como Dios es el sumo bien, 
así el pecado es sumo mal (hablo del pecado mortal 
en su género), y) comol Dios es infinitamente bueno, 
así el pecado sube en su malicia una infinidad, de 
suerte que es de malicia infinita.

Tiembla, pues,'del infierno, pero estremécete del 
pecado. ¿A quién no espanta que esté Dios viendo ar­
der en medio de los infiernos á una criatura suya, y 
se la deje estar quemándose eternamente, sin tener de 
ella compasión? Pero esto no es por falta de bondad 
en Dios, sinolpor.sobra de malicia en el pecado; no es 
porque tenga límite la misericordia divina, sino por­
que no le tiene la maldad humana. Tan enorme cul­
pa es la de un pecado mortal, que el eterno fuego no 
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podrá consumir su mancha, ni tormentos sin fin da 
rán mayor recompensa que la que se debe á la justi­
cia divina, á la cual provoca la malicia humana. Eso 
es lo que dice el Señor por Oseas: «A ira me provocó 
Efraim en sus amargaras»-, esto es, conforme lo de­
clara San Jerónimo, con sus maldades me hizo acer­
bo y riguroso; porque yo de mío era dulcísimo y 
blando. La gravedad del pecado hace que aun en las 
amarguras en que está el alma en el infierno no se 
compadezca de ella la dulzura de la bondad y mise­
ricordia divina.

gil

Veamos, pues, algo de esta gravedad. Es el pecado 
una enorme ofensa de Dios, y esto bastaba para 
quien tuviese conocida la inefable grandeza y per- 
feeión del ser divino, para que no le parezca mucho 
que por la culpa de un instante se dé pena de una 
eternidad; porque cuanto es mayor la majestad que 
es despreciada, tanto es mayor la injusticia con que 
se desprecia; y como la majestad de Dios que se des­
precia por el pecado sea infinita, tiene también su 
desprecio cierta infinidad. Cuanto á una persona se 
debe más reverencia, tanto mayor es el desacato que 
se le hiciere, y como á Dios se debe reverencia infini­
ta, así también la injuria que se le hace es de una 
malicia inexplicable; porque con ningunas buenas 
obras de una pura criatura, por muchas y grandes 
que sean, se puede recompensar con igualdad.

<Tan grande es, dice un grave doctor, la maligni­
dad de un pecado mortal, que puesta en una balanza 
de la justicia divina preponderará á todas las obras 
buenas de todos los Santos, aunque fuesen mil veces 
más y mayores que son en realidad de verdad; la 
cual consideración es grandemente terrible, pero no 
debe parecer increíble; porque todas las obras bue­
nas con que Dios es honrado de los Santos, aunque
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consideradas en sí son de grande estimación, y ellos 
sean dignos de la vida eterna, pero respecto de la 
Majestad divina son como nada, porque por todas 
ellas no se hace á Dios ninguna gracia á cuya majes­
tad y beneficio son debidas, no sólo ellas, sino infini­
tamente más y mayores, de suerte que á Dios no son 
cosa grande; pero el ser despreciado de su criatura, 
que con infinitos títulos le está obligada, y que le de­
bía tener, si pudiese, infinito amor, y hacer infinita 
honra, esto es de grande ponderación, como cosa su­
mamente repugnante á su majestad y beneficios; así 
lo tiene Dios por más en razón de mal que todas las 
obras buenas en razón de bien; y si fuera Dios capaz 
de dolor, más le afligiera, que todas las buenas obras 
le alegraran.» Lo cierto es que entre los hombres no 
pesa tanto que se dé alguna honra á quien la mere­
ce, cuanto que se menosprecie el que debía ser muy 
venerado.

Un rey no hace caso de la honra que le hacen los 
vasallos, la cual no tiene por cortesía, sino por deu­
da; pero llevaría pesadísimamente ser ultrajado ó 
menospreciado de uno, principalmente de aquel á 
quien ha hecho mayores beneficios. Ejemplo tenemos 
de esto en Amán, que no estimó tanto la honra que le 
hacían todos los del imperio de Persia, ni todas sus 
grandes riquezas, familia é hijos, cuanto se enojó 
porque no le hacía cortesía sólo Mardoqueo, y de 
suyo más se siente una deshonra que se estiman mu­
chas honras, porque todos piensan que la honra le es 
debida, y la deshonra repugnante; y así como el fue­
go aplicado á la mano, porque es repugnante á la na­
turaleza, causa mayor dolor, que se siente deleite 
cuando está sana y con su natural temperamento, 
porque el temperamento templado la es debido, y el 
calor excesivo la es repugnante; así también en una 
persona de grande majestad, más pesadumbre causa 
un agravio y deshonra, que la causan alegría muchas 
honras, por ser la deshonra repugnante á su autori­
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dad, y las honras debidas. No hay sentimiento entre 
los hombres más vivo que el de la deshonra; y más 
dolor y enojo cansa si á un grande caballero le tirase 
uno por afrentarle el sombrero y diese una bofetada, 
que gusto recibe cuando otros se le quitan el sombre­
ro, hacen reverencia y besan la mano, aunque esta 
cortesía le hiciesen millares de hombres.

Por aquí se podrá rastrear algo el estupendo des­
comedimiento que es un pecado mortal, pues con él 
se menosprecia tanto al Señor omnipotente del mun­
do, que dice San Pablo que se acocea al Hijo de Dios; 
y asi, no es maravilla que un solo pecado grave de 
una criatura prepondere más que cuantas honras y 
servicios pueden hacer todas las demás, todos los 
santos ángeles y hombres juntos, para no poder satis­
facer por él en todo rigor de justicia. Esta es la causa 
por que fué necesario que Dios se hiciese hombre; 
porque con menos que satisfacción infinita de perso­
na divina no se contentaría la justicia de Dios. Ya 
dejará de maravillarse que por el pecado se dé pena 
eterna quien ve por el pecado á Dios hecho hombre, 
y muerto por el hombre; porque mayor maravilla es 
que el Hijo de Dios haya muerto por un pecado aje­
no, que el hombre pecador tenga por su propio peca­
do pena eterna; porque si es tan exorbitante su mal­
dad, que con ningunas buenas obras ni penitencias 
de todas las criaturas juntas, por santas que fuesen, 
se podía satisfacer por ella enteramente, sino que fué 
necesario que Dios Nuestro Señor encarnase; no hay 
que extrañarse de que merezca pena eterna, porque 
lo que es tan malo, que con ningunas obras, por con­
tinuadas que fuesen, se podía recompensar, merece 
bien una pena más larga que todo tiempo limitado, y 
así eterna.

Es el menosprecio infinitamente repugnante á Dios, 
pues es por su parte digno de infinito amor y honra, 
y así no es maravilla que su desprecio sea castigado 
con pena de infinito tiempo. Porque si un príncipe,
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con exceder sólo limitadamente su grandeza á la 'de 
los vasallos, se agravia más de la injuria de uno, que 
se regocija de la reverencia de muchos, y castiga su 
agravio privando al traidor de sus bienes y de la 
vida, cuanto es de su parte, eternamente, siendo el 
exceso que Dios hace á la criatura infinito, ¿qué 
mucho que un agravio suyo prevalezca sobre muchos 
servicios y honras, y que sea castigado con la eterna 
pena? La grandeza de la honra baja y decrece al 
paso de la grandeza de la persona á quien se hace; 
pero la grandeza de la injuria sube y crece al paso 
que es grande el injuriado; por lo cual siendo Dios, 
que es infinito, el agraviado, merece que su injuria 
sea castigada con infinita pena, por lo menos en el 
tiempo, ó que si otro quisiera satisfacer por ella, sea 
persona infinita, y de dignidad infinita. Bl que es 
ofendido por el pecado es de infinita autoridad; y así, 
ha de ser de infinita dignidad quien haya de satisfa­
cer por él.

Fuera de esto, es tan horrenda la maldad del pecado 
mortal, que ni hay en las criaturas puras satisfacción 
cabal por su pena, ni hay merecimiento igual de su 
perdón. Demos que no hubiese en el mundo el pecado 
de Adán, que contaminó á todo el género humano; 
demos que no hubiera los pecados de David, ni de 
San Pablo, ni de San Agustín, ni de la Magdalena, de 
Santa María Egipcíaca, ni de otro hombre ó ángel, 
sino un solo pecado mortal, el menor de todos, come­
tido por un hombre en un desierto, sin testigo nin­
guno, y de noche, ó sólo de pensamiento; es tanta la 
gravedad de esta culpa, que ninguna pena de las 
criaturas era suficiente para satisfacer á la justi­
cia divina: aunque por ello Dios derribara el cielo, 
arruinara las estrellas, consumiera el mar, confun­
diera todos los elementos, y aunque lo resolviera 
todo en nada, aunque abrasara con rayos todos los 
hombres del mundo, aunque arrojara del cielo todos 
los ángeles, no fuera todo bastante para que se 
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hiciese recompensa igual á la justicia divina, porque 
todo este destrozo del cielo, matanza de los hombres, 
ruina de los ángeles, es cosa finita y limitada, y el 
injuriado, que es Dios, es infinito, é infinita maldad 
su ofensa, y de ló infinito á lo finito no hay propor­
ción; y así, no la hay de toda esta pena de las criatu­
ras á la culpa cometida contra el Criador.

Por la misma causa, ningunos merecimientos de 
solas las criaturas bastan para hacer que se perdone 
un pecado mortal, quedando sastisfecha del todo la 
justicia divina: aunque todos los hombres del mundo 
se vistieran de cilicio, y ayunaran mil años á pan y 
agii^í y ®® rasgaran las carnes con lágrimas y san­
grientas disciplinas; aunque todos los mártires ofre­
cieran por esto sus tormentos, y los confesores sus 
penitencias, y aunque se resolviera en lágrimas la 
misma Madre de Dios, y ofreciera por eso todos sus 
merecimientos, no igualara todo lo que era menester 
para que se perdonase aquel pecado: sólo pudo ser 
bastante satisfacción la'del Hijo de Dios. Consideren 
esto los hombres, y pesen la gravedad de una ofensa 
de Dios, y estremézeanse de sólo pensar que le pueden 
ofender.

. ’ 8 111

Este agravio que SJ hace á Dios por el pecado 
mortal, aunque es en sí, y por su misma substancia, 
tan enorme como hemos dicho, descubrirá más su in­
solencia y maldad por todas sus circunstancias, por 
las cuales puede crecer mucho la malicia ó bondad 
de una acción; pero la del pecado es tan abominable 
y tan maldita por todas partes, que no una ó dos cir­
cunstancias la agravan, sino todas juntas, y así las 
iremos considerando una por una. Tulio, á quien 
sigue Santo Tomás y todos los teólogos, pone siete 
circunstancias que pueden calificar mucho á cual­
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quiera acción moral, y son estas: la primera, quién 
la hace; la segunda, qué es lo que se hace; la tercera, 
dónde se hace; la cuarta, con qué ayudas; la quinta, 
^^Í ®®^‘^’ ^® ^^é manera; la séptima, cuándo 
se hace. A estas siete circunstancias añadió Aristóteles 
otra, la cual es acerca de qué se hace. Estas circuns­
tancias son para Ias acciones absolutas que no tienen 
relación á otro, porque no son de justicia ó agravio; 
porque en las acciones que tienen respecto á tercera 
persona se debe considerar mucho otra circunstancia, 
que es, contra quién se hace alguna cosa. Veamos, 
pues, cómo en todas estas circunstancias, es el peca­
do maldito, abominable y enorme; porque si se con­
sidera quien le hace, es un hombre vilísimo y mise­
rable, que se atreve á levantar la mano contra su 
Criador, y perderle el respeto. ¿Qué es el hombre, 
sino un vaso de estiércol, un manantial de podre el 
que por su nacimiento es esclavo del demonio? Pues 
éste se atreve á agraviar á su Criador. Una ofensa de 
píos fuera muy grande, aunque la hiciera otro Dios 
igual é infinito, si le hubiera; pero siendo de una 
criatura, y esa vilísima, asombro es el haberse atre­
vido a tan omnipotente Señor.

Pero, ¿qué es lo que hace el pecador cuando peca? 
1Î-S. según San Anselmo, querer quitar á Dios la co­
rona de su cabeza, y ponérsela él; es, según San Ber­
nardo, querer matar al mismo Dios; es, según el 
Apóstol Sau Pablo, acocear y pisar al hijo de Dios 
es volverle á crucificar. Si cualquiera cosa de estas 
se intentase contra una majestad de la tierra, basta­
ra, para atenazar á uno, atarle á cuatro caballos 
para que le hiciesen pedazos y descuartizasen, y 
sembrar las casas de sal, quedando él y todos sus hi- 
Í?/ ^^^^^® infames. Pues esto, que si entre hombres 
pasara, seria tan abominable delito y crimen tan ho- 
^endo, ejercitado contra Dios, ¿á qué punto de abo­
minación y delito no subirá? Estremécense las car­

es de sólo pensar el castigo que tal atrevimiento me-
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rece; y más se estremecen que haya hombre que tal 
atrevimiento tenga; porque si con otro hombre lo eje­
cutase (donde no hay grandeza infinita ni distancia 
inmensa, sino muy limitada y corta), sería un desco­
medimiento nunca visto; ejercitado contra Dios, Rey 
omnipotente y Señor de todo lo criado, que tiene 
grandeza infinita, y dista inmensamente de sus cria­
turas, ¿qué asombro, qué arrojamiento, qué insolen­
cia será? El pensarlo sólo hace temblar. ¡Oh santo 
Dios! ¿quién pudiera explicar lo que hace un pecador 
contra Vos y contra sí? Desprecia vuestra majestad, 
rasga vuestra ley y riese de vuestra justicia, escar­
nece vuestras amenazas y menosprecia tanto vues­
tras promesas, que hace renunciación solemne de 
la gloria que le habéis prometido, por obligarse á ser 
esclavo eterno de Satanás, queriendo más dar gusto 
á vuestro enemigo que á Vos, que sois su padre y ami­
go, y todo bien, queriendo antes morír eternamente 
no dándoos gusto, que vivir para siempre en el cielo 
con serviros.

Vemos también dónde se atreve el pecador á pecar 
y ser traidor á Dios, pues en su mismo mundo y en 
su misma cara, sabiendo que le está mirando su Cria­
dor, le ofende Si un pecado se hiciera donde no le pu­
diera ver Dios, aún fuera enorme maldad; pero atre­
verse á injuriar á su Criador y á sus mismos ojos, 
¿qué género de atrevimiento será tan inopinable y 
nunca visto? Si se pudiera ir el que peca á otro mun­
do donde no habitase Dios, y allí á escondidas debajo 
de la tierra pecase, de modo que lo supiese él solo, 
fuera, con todo esto, grande osadía: pero pecar en la 
misma casa de Dios, que es este mundo, y en su pre­
sencia, ¿qué infierno no merece? Por sólo echar mano 
ála espada contra un hombre en el palacio de un 
rey, es un crimen capital y digno de muerte; pues 
acocear y crucificar con un pecado, no á un hombre 
ordinario, sino al hijo de Dios, no sólo en la casa de 
Dios, sino delante de sus ojos, ¿qué entendimiento po
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drá concebir la grandeza de esta ofensa? Con razón 
David se deshacía en lágrimas acordándose que ha­
bía pecado á los ojos de Dios/ y así, con un dolor que 
le atravesaba como espada el corazón, dijo con gran 
confusión al Señor: «El mal hice delante de ti.> Ade­
más de esto pecamos, no sólo en la casa de Dios, sino 
estando en sus mismos brazos, sustentándonos con su 
omnipotencia. Si hubiese un hijo tan maldito, que te­
niéndole su madre en el regazo y regalándole, él se 
volviese contra ella y la desgreñase, diese de bofeta­
das y quisiese matar á puñaladas, todos lo tendrían 
por un demonio encarnado. Pues ¿cómo se atreve el 
hombre á pecar, ofendiendo al mismo que lo sustenta 
y conserva y redimió? Por cierto que se puede tener 
por peor que un demonio el cristiano que á esto se 
atreve.

Aumentan la ponderación de esta maldad del pe­
cado las ayudas con que se obra: porque los mismos 
beneficios divinos convierte el pecador contra el mis­
mo Dios. El desagradecimiento es un sentimiento 
muy vivo que suelen tener los hombres; y si el olvi­
dar el beneficio es desagradecimiento, el despreciar­
lo es injuria, pero el usar de él contra su bienhechor 
no sé cómo le llame. Esto hace el que peca, que de 
las criaturas que crió Dios Nuestro Señor para que le 
sirviesen usa para ofenderle, y los’beneficios divinos 
convierte en armas contra el mismo Dios. ¿Qué dijé­
ramos si un rey, que por honrar á un soldado le ar­
mase de caballero y ciñese de su misma mano la es­
pada, acabando de ceñirla, la desenvainase el sol­
dado y le matase? Este atrevimiento, que parece im­
posible entre hombres, es ordinario en el hombre 
para con Dios; porque' honrando de tantas maneras 
Dios al hombre, y llenándole de sus beneficios, con 
ellos mismos ofende á Dios cuanto es de su parte, 
qnitándole la honra, y deseando, según San Bernar­
do, quitarle la vida. Del entendimiento que recibió 
de Dios usa para hallar modo con que ejecutar su 
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pecado, con las manos le obra, y con todas sus po­
tencias ofende à quien se las dió y conserva.

Fuera de esto, llega á tanto el atrevimiento, que 
quiere que el mismo Dios le ayude para pecar. Esto 
es de lo que se queja mucho el Señor por su Profeta, 
cuando dice: «Hicísteisme que os sirviese en vuestras 
maldades», porque Dios concurre á. toda acción y 
movimiento natural del hombre, que ni puede me­
near pie, ni mano, ni lengua, que no sea concurrien­
do Dios con él; y meneando el hombre la lengua para 
murmurar y las manos para hurtar, se aprovecha 
del concurso de Dios contra el mismo Dios. ¿Quién 
habría tan inhumano y desalmado que forzase á un 
padre á que concuriese con él á dar de puñaladas á 
un hijo único y muy querido que tuviese, impeliendo 
la mano del padre para ejecutar el golpe en que se 
había de atravesar el corazón de su unigénito? Cosa 
equivalente hace el pecador, haciendo que Dios con­
curra á la acción con que pecando el hombre vuelve 
á crucificar al Hijo de Dios. Pasmo es este desalma­
miento del pecador; mil tormentos del infierno me­
rece por esta impiedad.

Y si se considera por qué hace esto, es otra circuns­
tancia que hace asombrar de la gravedad del peca­
do. ¿Por qué da tan gran disgusto el pecador á Dios? 
¿Por qué menosprecia á su Criador? ¿Por qué es trai­
dor al Señor del mundo? ¿Por qué acocea y pisa á 
Jesucristo? ¿Por qué aborrece así á su Redentor? 
¿Por qué crucifica al Hijo de Dios? ¿Qué causa puede 
tener para tan enorme maldad? ¿Acaso es porque no 
se hunda el mundo?; ¿acaso es porque le va al hom­
bre la salvación?; ¿acaso es porque han de hacerle 
Dios?; ¿acaso es por otro Dios? No, sino por un gusto 
vil y sucio, por un loco antojo del hombre; porque 
quiere, y no más. ¡Oh atrevimiento horrendo!, ¡oh 
furia rabiosa, que tan sin causa hace tan notable 
agravio á su Criador! ¡Cómo no se resuelven los cie­
los en rayos abrasadores que den mil muertes al que 
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tal hace, y aniquilen á criaturas que tal atrevimien­
to tienen pecando!

La manera también con que uno peca es para pas­
mar á quien lo considera; porque es con una sober­
bia, con un menosprecio, con un descaramiento, con 
una osadía de Lucifer. Después de haber oído y vis­
to tantos ejemplos de los castigos que Dios ha hecho 
á los pecadores; después de haber visto que por un 
pecado de pensamiento que hizo el más hermoso y 
sublime ángel de todos, se volvió tizón del infierno, 
y no sólo después de saber esto de un ángel, sino que 
tantos millares de ángeles por un pecado fueron des­
peñados del cielo y arrojados al abismo; después de 
haber visto que el primer hombre fué por una golo­
sina desterrado del paraíso de deleites á este valle 
de lágrimas, despojado de tantos dones sobrenatura­
les que tenía, y condenado á muerte; después de ha­
ber visto anegado el mundo por pecados, y abrasa­
das con fuego del cielo las ciudades de Pentápolis; 
después de haber visto que los sediciosos contra Moi­
sés fueron tragados de la tierra con todos sus hijos, 
familia y hacienda, bajando vivos al infierno; des­
pués de saber que se han condenado tantos hombres; 
el pecar después de todo esto es pecar con una des­
vergüenza jamás vista y un desprecio intolerable de 
la justicia divina. ¿Qué mayor desvergüenza y des­
precio de la justicia humana que, si estando ahorcan­
do al ladrón, hurtase uno’la bolsa á otro’al'pie de la 
horca y á vista de los alguaciles? Pues ¿cómo se hace 
esto con la justicia divina, que á vista de tantos cas­
tigos se atreva el pecador á pecar?

Además de esto, es hacer grande menosprecio de 
Dios, viendo uno con tantos ejemplos de rigor cuánto 
se desagrada su divina Majestad del pecado, y, por 
consiguiente, cuán euorme^mal sea la culpa, y con 
todo eso se atreva á cometería, ¿Quién no se queda 
atónito, aunque no tuviera otro principio para cono­
cer la gravedad de una culpa mortal, más que ver 
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que por una sola cayó el ángel del ciejo, despojado 
de todas sus virtudes, gracias y dones, y fué conde­
nado á eternos fuegos, y que Adán fué echado del 
Paraíso, y el Hijo de Dios puesto en una cruz por pe­
cados ajenos? Fuera de esto, ¿qué mayor menospre­
cio que dar gusto al demonio en competencia de Dios, 
posponiendo á nuestro Redentor por Satanás, y que, 
pretendiendo Dios nuestras almas, y pretendiéndolas 
el demonio, entregue el pecador la suya al demonio 
y se la quite á Dios? No se puede imaginar modo más 
injurioso de agraviar que éste, cuando en oposición 
de otro más vil é infame se pospone el que es digno 
de todo amor y honra. Agrava también la manera 
de pecar, que lo hace el pecador, perdiendo los bie­
nes eternos. Aunque no perdiera nada quien peca, 
hace un agravio á Dios nuestro Señor, y á sí mismo 
daño; pero pecar echando de ver que pierde tanto, 
es grande gana de pecar, es mayor atrevimiento y 
desvergüenza.

Si se considera también el cuando pecamos, no me­
nos mostrará la gravedad de nuestros pecados que 
las circunstancias pasadas; porque pecan ahora los 
cristianos, después de haber visto al Hijo de Dios en­
clavado en una cruz para que no pecásemos; cuando 
hemos visto á Dios tan fino para con nosotros, que ha 
encarnado para nuestro bien, humillándose á hacerse 
hombre, y sujetándose á morir muerte, y muerte de 
cruz, por nuestra redención, é instituido Sacramen­
tos para nuestro remedio, principalmente el de su 
santísimo cuerpo y sangre, que fué una fineza de 
amor inmenso. Pecar después de haber visto á Dios 
tan bueno para nosotros, y estar tan obligados á su 
amor con finezas tan inopinables con que ha procu­
rado nuestro bien, es una circunstancia que ha de 
ponderar mucho en nuestro corazón para no ofender 
á Dios tan amoroso; y se debe tener un cristiano que 
peca por peor que un demonio, porque el demonio no 
pecó con esta circunstancia de haber menospreciado
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á un Dios que hubiese derramado por él su sangre, ó 
que se hubiese hecho ángel por él, ó que le hubiese 
perdonado algún pecado.

Cuando pecaron los de la ley natural, tampoco vie­
ron al Hijo de Dios muerto por su salvación; mas 
cuando el cristiano peca, sí; por lo cual merece que 
se hiciese para él nuevo infierno, como dice San Agus­
tín, y no hay duda sino que merecerán los cristianos 
nuevos tormentos, y mayores que los que no tienen 
tanto conocimiento de Dios, ni han recibido tantos 
beneficios. En confirmación de esto, andando San 
Macario, abad, por el yermo, encontró una cabeza 
desnuda de un hombre; y, apartándola con el báculo 
que llevaba, oyó que le hablaba, y preguntóle quién 
era. Un sacerdote soy (respondió ella) de los gentiles 
que en otro tiempo habitaron en este lugar, y estoy 
con los míos en medio de un fuego tan grande, que 
debajo de los pies corren las llamas grande espacio, 
y otro tanto sobre nuestras cabezas. -¿Y hay (replicó 
el Santo) otro lugar de mayor tormento? -Sí (respon­
dió la cabeza); mayor es el que padecen los que es­
tán debajo de nosotros, que por no haber conocido á 
Dios, no son tan crueles las penas que padecemos; 
mas los que, habiéndole conocido, le negaron y no 
cumplieron su voluntad, esos allá abajo las padecen 
mucho mayores.

Estas son las circunstancias que señaló Tulio que 
se hallan todas agravando nuestros pecados; y no 
falta tampoco la que añadió Aristóteles, que es acer­
ca de qué ó sobre qué ofendemos á Dios. ¿Sobre qué 
cae tan gran atrevimiento, sino sobre cosas que no 
nos importan, antes nos suelen dañar, sobre cumplir 
un gusto que ha de quitar la salud, ó la honra, ó la 
hacienda y aun el mismo gusto, al que le ejecutare, 
teniendo muchos días de dolor por un rato de conten­
to; sobre cosas de la tierra, que son tan viles y cadu­
cas, y por ellas perdemos las eternas; sobre bienes 
del mundo falsos y engañosos, breves y perecederos,
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por los cuales perdemos los celestiales? ¿Qué dijéra­
mos si por cosas de tan poco momento como una paja 
matase un hombre á otro? Pues no es más que una 
paja toda la felicidad del mundo respecto de los bie­
nes del cielo, y por cosa tan poca somos traidores á 
Dios, y crucificamos á Jesús otra vez, y mil veces, 
cuantas pecamos gravemente.

Ultimamente, contra quién se peca agrava mucho 
nuestras culpas; porque fuera de ser Dios perfectísi- 
mo, sapientísimo, hermosísimo, omnipotente, inmem 
so, infinito, pecamos contra aquel que nos ama in­
finitamente, que nos sufre, que nos ha llenado de 
bienes y mercedes. Hacer mal al amigo, aun las fie­
ras no se atreven; hacer mal al bienhechor, hasta los 
brutos lo condenan: mira, ¿qué será agraviar tú al 
que te amó más que á su vida, al que te hace todo 
bien, porque no hagas mal alguno? Teme á este Se­
ñor, reverencia á su Majestad y ama á su bondad, y 
no le ofendas más. A David le hizo tanto peso esta 
consideración de haber pecado contra Dios, tan bue­
no, que, lamentándose en el salmo de su penitencia 
con voces del corazón y lágrimas vivas, exclamó: 
Contra ti solo pequé; porque aunque pecó contra 
Urias y contra todo Israel, por el mal ejemplo que le 
dió, sólo le pareció Dios el ofendido, por la infinidad 
de su ser, y por crecer por esta parte inmensamente 
la gravedad de su culpa. Por todas partes está enco­
nado el pecado, por todas partes escupe veneno, y 
mirado á todos lados, siempre parece peor; porque 
como es sumo mal, no tiene lado por donde parezca 
bien: todo es monstruo, todo ponzoña, todo es detes­
table, todo horrible, todo malísimo; y así merece todo 
mal, y no es mucho se castigue con tormento eterno 
lo que se opone á la suavidad de la santidad infinita.
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§ IV

Es tan malo el pecado, que lo es de muchas mane­
ras; porque no sólo es malo en cuanto al menosprecio 
de Dios, sino también por sí mismo; porque aunque 
no hubiera Dios, ó Dios no se ofendiera del pecado, 
es abominable y horrendo mal, y fuera de eso es 
causa de todos los males; de suerte que, quitado 
aparte el ser injuria de Dios, es el mayor mal de los 
males y la causa de los demás. Por sola la fealdad 
que en sí tiene juzgaron los filósofos que debía ser 
aborrecido sobre todas las cosas. Aristóteles dijo: 
«Mejor es morir que hacer algo contra el bien de la 
virtud.» Los dos insignes filósofos. Séneca y Peregri­
no, con más resolución, dijeron: «Aunque supiera que 
lo habían de ignorar los hombres, y que Dios lo ha­
bía de perdonar, con todo eso, no quisiera pecar, por 
la fealdad del pecado.» Por eso mismo dijo Tulio que 
no le podía acontecer al hombre cosa más horrible y 
tremenda que el pecado. Hasta los filósofos que ne­
gaban la inmortalidad de las almas y la providencia 
de Dios, decían que por ninguna cosa se había de ha­
cer una culpa; y algunos gentiles hicieron grandes 
extremos por no hacerla. Demoeles, como escribe 
Plutarco, por no consentir en una torpeza quiso an-” 
tes ser cocido en agua hirviendo.

Con razón fné muy celebrada entre las matronas 
griegas Hippo, la cual quiso morir antes que con­
sentir en pecado. Ni fué menor el horror que tuvo,á 
la torpeza Verturio, pues cárceles, azotes y rigurosos 
tormentos sufrió por no pecar. Igual aborrecimiento 
se vió en el hermosísimo mancebo Espurina, del cual 
escriben Valerio Máximo y San Antonio que por no 
ser á nadie ocasión de pecar, aun con el deseo, se dió 
muchas heridas en su rostro bellísimo, afeándole á 
costa de su sangre, porque nadie tuviese ni aun pen­
samiento consentido. Todos estos eran gentiles que no
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conocieron á Cristo crucificado por los hombres, ni 
vieron el infierno abierto para castigo de pecados, ni 
huyeron de la culpa por ser ofensa de Dios, sino por 
la enormidad y fealdad que por su naturaleza tiene.

Esta les asombró, ésta les aterró, ésta les hizo que­
rer padecer cárceles, tormentos, peligros y muertes, 
por no admitiría. ¿Qué será lo que debe hacer un 
cristiano después que ve á su Redentor muerto por­
que no peque, y sabiendo lo mucho que se ofende 
Dios por el pecado? Mil vidas, mil almas había de dar 
antes que injuriar á su Criador y cometer lo que 
hasta á los gentiles causó horror; y la naturaleza le 
puso en los animales, aun en la sombra del pecado. 
Juan Márquez Giraciense le echó á una generosa ye­
gua un hijo suyo para que se hiciese preñada de él; 
mas nunca hubo remedio que le admitiese la madre; 
hasta que, para engañaría, cubrieron al hijo de modo 
que no le conociese; pero, descubierto el engaño, 
cuando vió la yegua que era su hijo el que se había 
juntado con ella, la dió tanta tristeza, que de pena y 
de no querer comer se murió.

Joviano Fontano escribe de sí mismo que tenía una 
perra muy graciosa y hermosa, la cual deseó se hi­
ciese preñada de un hijo suyo, y así los encerró; pero 
nunca consintió la madre que el hijo llegase á ella; y 
aunque algunos la procuraban tener para que no hu­
yese, ella á bocados se defendía y escapaba de sus 
manos, y arremetía luego contra el hijo, mordiéndole 
con rabia. Tan horrible y fea es aun á los brutos una 
imagen tosca y borrón del pecado; pues tanto le abo­
rrecen y resisten, para que se avergüencen los hom­
bres, capaces de razón y obligados'de Dios, de no re­
sistir con más fuerza al mismo pecado, contra el cual 
debemos tener tal ^aborrecimiento, que sintamos y 
digamos lo que sintió y dijo San Anselmo: «Sí viera 
de esta parte la vergüenza del pecado, y de esa otra 
el horror del infierno, y fuera necesario caer en una 
de estas cosas, antes me metiera en el infierno que

MCD 2022-L5



— 477 —
admitiera el pecado; porque más quiero, limpio de pe­
cado, entrar en el infierno, que tener el reino de los 
cielos contaminado con alguna mancha.» Dondequie­
ra que estuviera quien tiene tan horrible mal como 
la culpa grave, no dejará de ser miserable, feo y ma­
lísimo; porque, como dice San Juan Crisóstomo, el 
primer mal es ser malo.

El doliente encancerado, aunque ei cirujano no le 
corte las carnes, no dejará de estar con su dolencia; 
y así, aunque no castigase Dios al pecador, no dejará 
de tener su mal y su muerte, su miseria, su fealdad y 
abominación. Por lo cual dice San Agustín: «Aunque 
pudiéramos hacer que no viniese el día del juicio, 
aún no se había de vivir mal»; basta ser el pecado 
tan abominable en sí para que le tengamos todos 
horror. Este pavor y monstruosidad miserable de la 
culpa lo quiso mostrar el Señor en un monstruo vi­
sible y suceso raro que escribe Villaneo. Dice que 
Casano, rey de los tártaros, casó con la hija del rey 
de Armenia, que era cristiana, y Casano infiel. Suce­
dió al cabo de algún tiempo que se hiciese preña­
da la reina; pero, al tiempo del parto, no parió un 
niño, sino un monstruo horrendo; de lo cual atónito 
y alterado el rey, mandó con los de su consejo que 
muriese la reina, tratándola como adúltera. Ella, 
muy desconsolada, viéndose morir inocente, se en­
comendó á Nuestro Señor, y por inspiración divina 
pidió que bautizasen á lo que había parido, antes 
que la matasen. Hieiéronlo así, y al punto se trans­
formó aquel monstruo en un niño tan hermoso, que 
maravillado el rey, se convirtió á la fe de Cristo con 
otros muchos de su reino, reconociendo en este caso 
la hermosura de la gracia y la fealdad del pecado. Si 
bien aquel nifio no tuvo pecado actual, ni mortal, 
ui venial, por sólo el original, que es sin culpa de la 
voluntad propia, apareció tan munstruoso, horrendo 
y abominable, ¿qué serán los que con su propia vo­
luntad han pecado mortalmente? Esta fealdad de la
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culpa es por ser contra la razón; por lo cual quien la 
tiene se hace más feo que toda la fealdad, más mons­
truoso que todos los monstruos, y más muerto en el 
alma que todos los muertos. Maravillase Plinio de la 
fuerza de algunos rayos, que consumiendo á la plata 
y oro que está escondido en alguna caja, dejan sana 
y entera la cubierta; así el pecado, que abrasa al 
alma escondida y deja entero y sano el cuerpo, es un 
rayo que sube del infierno peor que el mismo infier­
no, y así pára tan abominable el alma que toca.

Pues ¿qué diré los males que causa, sino que, aun­
que él fuera en sí la mejor cosa del mundo, debía ser 
aborrecido más que la muerte por los malditos efec­
tos que tiene? Porque priva de la gracia, destierra 
del alma al Espíritu Santo, quítale el derecho al cie­
lo, despoja al hombre de todos sus merecimientos, 
háeele indigno de la protección divina, y condena al 
pecador á eternos tormentos en la otra vida, y en ésta 
á no pequeños trabajos; porque no hay peste, ni gue­
rra, ni hambre, ni enfermedad de la vida á que no 
haya dado ocasión algún pecado; y así, los que llo­
ran por, sus trabajos, muden las lágrimas y lloren la 
causa de ellos, que son los pecados. Estos lloren, y 
estos lamenten; estos son tan grande mal, que debían 
llevarse todas nuestros lágrimas, y no bastaran para 
llorar uno todas las del mundo; y así, no las derra­
menos por otra causa. El mismo Cristo Redentor 
nuestro, cuando le llevaban á crueiflear, mandó que 
no le llorasen á él, para que todas las lágrimas fué- 
sen por los pecados, que fueron la causa de su muer­
te, y de todas las muertes, penas y males; por lo cual 
dijo: <No lloréis sobre mí, sino sobre vuestros hijos»; 
esto es, por vuestra obras malas, que son las que en­
gendra de suyo vuestra naturaleza estragada. Fi­
nalmente, el pecado mortal es tan enorme maldad, 
que merece, quien le hace, las penas eternas del in­
fierno, y por no hacerle debíamos padecer mil infier­
nos. Hablase de entrar uno en las llamas eternas an-
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tes que pecar, porque después del pecadomerece que 
le arrojen en ellas; lo que cometido eon ninguna 
pena se puede compensar, merece que por no come­
terse se padezca toda la pena.

A este monstruo de malicia facilita el camino el 
amor de las cosas temporales, y le cierra el deseo de 
las cosas eternas; mire uno en dónde debe inclinar 
su gusto y poner su corazón. Oiga al Eclesiastés, que 
dice; «El corazón del sabio está en su diestra, y el co­
razón del necio está en su mano izquierda»; porque 
el sabio tiene puesta su afición en lo eterno, y el ne­
cio en lo temporal, como interpreta San Jerónimo, el 
cual dice: «El que es sabio siempre piensa en el siglo 
venidero, que le guía á la mano derecha; pero el que 
es necio no piensa sino en el presente, el cual está 
puesto á la mano izquierda.» HaUaránse burlados los 
amadores del mundo cuando vean que por sus peca­
dos están puestos al lado izquierdo del Hijo de Dios, 
juez de vivos y muertos, para eondenarles eterna­
mente; y los amadores del cielo se regocijarán cuan­
do se vean á la diestra de Cristo para gozar de la 
gloria eterna.

La abundancia y prosperidad de los bienes tempo­
rales suele ser á los más ocasión mayor de pecados 
que la moderación de ellos ó necesidad; por lo cual 
Cristo nuestro Redentor aconsejó á los que le que­
rían seguir con perfección que los renunciasen todos, 
y asi arrancasen del corazón todo afecto de ellos, que 
les puede ser ó fué ocasión de pecar. Cuando los Ma­
cabeos cobraron á Jerusalén, y entrando en el tem­
plo vieron el altar del holocausto profanado, dudaron 
mucho en lo que harían: si usarían de aquel altar por 
haber sido dedicado á Dios, ó si lo destruirían por 
haber servido alguna vez al demonio; y dice la Sa­
grada Escritura que les vino al pensamiento un buen 
consejo, que fué destruir aquel altar, arrancando to­
das sus piedras y hacer otro de nuevo. Este buen 
consejo debemos tomar: huir de toda-oeasión en que
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se pecó, y arrancaría de cuajo, porque si bastó para 
que los Macabeos destruyesen el altar consagrado á 
Dios, el haber pecado en él otros, la ocasión en que 
no otro, sino tú, pecaste, ¿por qué no la has de quitar? 
Y pues tantas veces has pecado por tener tu afecto en 
las cosas temporales, del mismo corazón has de sa­
car, y arrancar y destruir toda afición que no sea 
de lo eterno; y no sólo el afecto de bienes de la tierra 
has de quitar, pero de los mismos bienes has de 
temblar.
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LIBRO V

CAPITULO PRIMERO

Notable dife^enaia entne lo eterno y temporal, en set» lo 
ano íin y io otKo medio. Tpátase del fin último papa 
que {«é apiado el hombre.

S
ISTA aquí hemos dicho las diferencias y dis­

tancias que hay entre lo temporal y eterno, 
confiriendo lo uno con lo otro, y considerándolo más 
por su naturaleza y substancia, que por sus circuns­

tancias de respectos extrínsecos y relaciones á otras 
cosas: ahora llegaremos á considerado con esta mira, 
para que veamos que las cosas’de la tierra, por cual­
quier lado que las miren, son muy despreciables y 
viles; mas las eternas, de gran ponderación y cuenta. 
Muchas cosas hay que, aunque por sí sean tenidas 
por viles, por algún respecto ó circunstancia se hacen 
de estimación entre los hombres; pero las cosas tem­
porales, así por su propio ser, como por respectos 
ajenos y circunstancias, son vilísimas y muy conten­
tibles entre los ángeles; y lo deben ser entre los horn­
iores, porque lo son en sí: viles son, 'por ser en sí 
pequeñas, por ser mudables, por ser ^caducas; pero 
aunque fuesen muy preciosas y eternas, nos habían 
de ser muy contentibles por ser medios y no’fines, por 
ser para que nos sirvamos de ellas, no para que las 
adoremos y nos hagamos sus esclavos, por haber

31

MCD 2022-L5



— 482 -
necado nosotros con ellas, por haber bajado el Hijo 
de Dios del cielo, y muerto para que las despreciemos. SX son unos respectos que envilecen mucho 
todo bien temporal, aunque ello fuese muy precioso
’^Es Toes, u^graíde diferencia entre lo temporal 
v Xuo ser lo uno fin y lo otro medio; porque lo 
Eterno es el fin del hombre, y de lo temporal es el 
mismo hombre fin. Lo eterno es para que en ello tenga 
S hombre su última perfección y bienaventuranza 
perpetua; mas lo temporal es para que lo use sólo en 
Llnto pueda conseguir lo eterno, y asi viene á ser lo 
temporal medio, y lo eterno fin: en lo «'^^k^y ^“ 
diferencia y distancia grandísima; porque al fin se h 
le amar p» si mismo, y el medio no se 
sino en cuanto conduce al fln: por lo cual por lo etei 
no habíamos de suspirar, y de todo lo t®”P°™' “ 
habíamos de olvidar, sino en cuanto nos ayudase á 
conseguir lo eterno. Este es un punto de suma impor- 
tanda V así es razón que lo consideremos.

Abre los ojos, y repara para qué naciste en este 
mundo. Todas las cosas tienen algún fln, para el cua 
son, y tú también le debes tener: no estás en el mundo 
por demás; para algo fuiste criado^ Abre 10B ojos, y 
rnirfl nflra Qué' V uo te apartes de ello, porque te 
perderás. ¿Qué dminante habrá que no tenga delante 
re"sSghn lugar adonde ha -

artíflce hav que no se proponga alguna idea qu 
imitar en su obra? ¿Cómo vives sin pensar para qué 
te dieron la vida? Sábete que naciste para Dios, y no 
parXda que sea menos que Dios y servir á Dios^ 
Para esto te dieron vida, para esto te sacaron del 
ser al ser, y pasaste delà nada á ser criatura racional, 
quedándófe tantas almas por criar que sirvieran 
mejor que tú á Dios. Mira qué le debes por esto, qu 
en sí encierra dos incomparables beneficios, uno, d 
haberte criado, dejándose muchos 
haberte dado el mayor fln que es posible ni puedes 
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imaginar; mira qué le debes por esto. Por haber 
pasado los hijos de Israel el mar Bermejo, quedán­
dose hundidos en sus aguas Faraón y todos sus sol­
dados, quiso el Señor que se celebrase eternamente 
este beneficio; Moisés y todo el pueblo le agradeció 
con cantar grandes alabanzas del Señor.

Mira qué agradecido debes estar tú por haber pa­
sado del no ser al ser, quedándose infinidad de cria­
turas posibles en el abismo de la nada sin recibir el

^'’mejante que hizo 
el beñor á los hijos de Israel pasando el Jordán, 
quiso también eterno reconocimiento; y así, para que 
quedase perpetua su memoria, mandó que colocasen 
en cierta parte doce grandes piedras para testimonio 

señalada merced. No eches

biPn«^! “° “* “® hombre, y al poder ser
**“"““^0 ‘a fln último para que

Íuiste criado. No se olvidó de esto el Profeta, y asi 
PUSO por título al salmo LXV esta memoria, diciendo:

fln, por el que pasa, ó salta de la otra parte.: por-

que ful«emppq »1 fln para 
mnd«X a^°’ ®““ ™ consideración haga
s^?mo X X " «Í’ ““° “"““*”»’“ «“ ” “ismo- 
de la ^'’ “dvirtiendo que su mudanza fué 

la diestra del muy Alto.
““^ nuestras costumbres, y 

Decadi? "“^ “““‘~’ ^® “W" “ fervorosos, de 
Snono “ '^““ “■'“Ane para sólo

“ consideración de tan alto fln bastara 
salmo” i “‘’ “ ”‘‘''''‘’ ®«>d Pneo â otro

esta X ®^ "'"''" P™'®*’' '^ importancia de

Puesta ‘®“iPndo siempre la mira 
con meXí deXt ’^"«^“ ”‘ l’ corrompiésemos 

mezcla de otras intenciones, corno lo siguifleó en 
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la inscripción del salmo LXXIV, la cual dice: «Al fin. 
para que no le corrompas»; otra letra dice: <Para que 
no le pierdas»; como si dijera: Mira al fin para que 
te criaron, para que no le pierdas; mira que, no 
debiéndosete por tu naturaleza la gloria, te crió Dios, 
por su misericordia, para que la gozases; y pudién­
dote criar para una perfección y felicidad natural, te 
crió para lo sobrenatural. Otras criaturas crió para 
ti- pero á ti no te crió sino para sí mismo. No hay 
criatura que tenga fin más noble, no hay arcángel m 
serafín que te haga ventaja en esto. Sábelo estimar, 
v no lo pierdas; porque te perderás tú. , , _ 

Mira qué obligaciones tienes por esto; por haberte 
criado Dios te debes todo á Dios, y no hacer cosa que 
no sea por Dios, aunque no te criara para si ni para 
que le sirvieses, sino que te dejara libre. De Umanera 
que un hijo debe á su padre respeto y reverencia por 
haberle engendrado, aunque no es el padre fin del 
hijo, así también por sólo haberte criado J)ios, le 
debes, en todo cuanto eres, respeto y ®2 
labrador que planta un árbol tiene derecho á toda la 
fruta del árbol. Pues por haberte Dios criado para 
no es menor el derecho que tiene; ^^e no hay 
dominio más absoluto que el del fin sobre todo lo que 
se ordena á él, como dicen los teólogos y confirman 
los filósofos; por lo cual dijo Marsiho Kicino: <E1 fin 
es como señor más excelente que todas as cosas, que 
como ministras y siervas se refieren al fin.» Por e 
es el hombre señor de las demás criaturas corporales, 
porque es el fin de ellas; aunque no es el ^^t^o, ni 
las crió él; y Dios, por ser fin ultimo del hombr , 
tiene supremo dominio en el hombre y en todas sus 
cosas. Filón llamó al fin la cabeza de las cosas; por­
que así como el príncipe, como seflor absoluto, es la 
cabeza del reino y de todos sus vasallos;>si también 
el fin es señor y cabeza de todo lo que á él dice

^ Esta es la naturaleza del fin, debérsele cuanto se 
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ordena á él; y como todo cuanto hay en el hombre es 
de Dios, ni menear una mano debías, si no es por 
Dios. Llamé un filósofo al fin la causa de las causas: 
otro dijo que tenia el principado entre las causas. 
Pues si á Dios, porque fué causa eficiente tuya debes 
lo que eres, por ser también tu causa final debes afin 
más de lo que eres; porque esta obligación no se mira 
por lo que recibiste, que es tu ser finito y limitado, 
sino por aquello á que te ordenó, que es el ser divi­
no, infinito y sin tasa; aun el mismo Dios, en cuanto 
omnipotente y causa eficiente de todas las cosas, 
como se sirve á sí en cuanto suma bondad y causa 
final de ellas, pues las hace por este fin. Tú, ¿qué 
derecho tienes para obrar que no sea por Dios? Pues 
el mismo Dios no obra ni obrará sino por este fin. Es 
el fin causa de las causas; y así como te debes á Dios 
por ser tu hacedor, así también te debes por ser tu 
fin, porque no fuera tu hacedor, si no fuera por algún 

°^^^ ^'^^^ ^^^ ^^ causa de tu creación; y así, cuanto 
le debes por tu creación lo debes por ser tu fin.

§ II

Considera la fuerza del fin en todo orden de cosas, 
en las naturales, en las artificiales, en las morales, 
para que conozcas cuánta más fuerza debe tener en 
las sobrenaturales. Por ser el fin de los elementos el 
centro, ¿qué ímpetu tienen para llegar á él? ¿Con qué 
tuerza cae una piedra de lo alto y viene apresurada 
« su centro, atropellando con cuanto se le pone de­
lante? Y el fuego, por llegar á su esfera, vuela mon­
es y peftaseos. Pues si así buscan las cosas á su fin 

natural, mira cómo debes buscar tu fin sobrenatural. 
Considera qué violentada está una piedra que está 
suspensa en el aire de una maroma, qué fuerza que 
nace, con cuánto peso forcejea por venir á la tierra, 
onde está su centro, con todo cuanto es tira para 

esto, y se inclina; y después de suelta, cuán sin tar-
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danza, cuán apresurada cae, cuán sin divertirse á 
una parte ni á otra. Este ha de ser el modo con que 
has de buscar á Dios nuestro Señor; por él has de 
anhelar solamente, no has de tener inclinación a 
otra cosa; con todas las potencias de tu alma y fuer­
zas de tu cuerpo y afectos de tu corazón le has de 
buscar. .

Derecho has de ir á él sin divertirte á otra parte ni 
mirar á criatura que te detenga, sino atropellando 
con todo lo temporal por topar con lo eterno, para 
que eres criado. Una piedra, por llegar derecha á su 
fin, no repara ni caer en agua ni en fuego, ni en ha­
cerse pedazos; ni tú debes reparar, por llegarte á 
Dios, ni en fuego ni en agua, ni en perder hacienda y 
honra, y los miembros de tu mismo cuerpo; y, como 
dice el Salvador: Si te escadalizan los ojos, sácate­
los, y córtate el pie y la mano; porque es mejor en­
trar en el cielo ciego, manco y cojo, que caer en el 
infierno con pies y manos. Las cosas naturales no ha­
llan quietud sino en su centro, y la aguja de marear 
no para hasta mirar al Norte. No tendrá tampoco el 
alma quietud que no mire á Dios; y la causa de mu­
chas tristezas y desasosiegos es porque no miramos 
lo eterno, ni buscamos á Dios. Desengáñese el cora­
zón humano, que no ha de hallar sosiego sino en su 
Criador.

Si venimos á las cosas artificiales que no son ajus­
tadas á su fin, ¿qué son sino un borrón y confusión 
desordenada? Si un pintor, sin proponerse alguna 
idea, echase pincelada en una tabla, no sacaría más 
que un borrón y confusión grande; y si queriendo 
pintar un grande capitán no ajustase las figuras 
este fin, sino que, en lugar de ponerle la espada en la 
mano le pusiese un huso, sacaría un retrato ridículo; 
si un escultor diese golpes en un leño sin tener fin de 
fabricar alguna imagen, no haría más que cansarse 
y echar á perder los instrumentos y la madera. Eso 
haces tú cuando obras sin mirar á Dios, ni buscar en
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IUS obras lo eterno; no harás más que hacer un borrón 
de tu vida, y echarte á perder á ti, y perder las cria­
turas que no usares para conseguir el cielo. Dios te 
crió á su imagen para que esa misma imagen la per­
feccionases haciéndola más semejante cada día á tu 
Criador; pero dejando de mirar á El sólo en tus ac­
ciones, no haces más que hacerte un monstruo, y con­
fundir y borrar la imagen divina. Finalmente, como 
todo lo que se hace en las obras del arte sin ajustar­
ías á su fin, todo es yerro y perdición, así también 
cuanto haces sin mirar á Dios, tu último fin, todo es 
errar y perderte. Mira cuál te has parado, pues tan­
tas veces te has olvidado de Dios y te has apartado 
de tu fin.

Pues si miramos á las obras morales y acciones hu­
manas, en no ajustándose á su fin, ¿qué son sino im­
prudencias y locuras? Si no, dime; ¿qué es toda locu­
ra sino apartar las cosas de su fin? Si uno, no que­
riendo sentir frío, se desnudase y huyese del fuego, 
¿qué dirías de este hombre sino que estaba loco? Pero 
pregúotote: ¿en qué está esa locura sino en no pro­
porcionar las cosas á su fin? Pues no eres tú más 
cuerdo cuando queriendo y apeteciendo tu bien, hu­
yes de Dios y no le buscas en todo. Este es el engaño 
de los hombres, como notó San Agustín que, aman­
do todos la bienaventuranza, por no saberla buscar 
se hacen miserables. ¿Quién sino un frenético ó loco 
de atar, teniendo grande sed se hartaría de sal? Esto 
hace quien busca cosas temporales para satisfacer 
la sed de su apetito, con las cuales se irrita más. 
Pues esta locura no está en otra cosa sino en que no 
se ajustan los medios al fin. El sediento, para satisfa­
cer la sed, no se ha de ír sino á una fuente de aguas; 
y el hombre, para alcanzar sosiego de su corazón, no 
se ha de ir sino á buscar á Dios; y el divertirse en 
otras criaturas, queriendo con ellas apacentar su 
gusto, no es más que comer sal, con que avive su sed 
y apetito, y abrase las entrañas.
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Locos somos en no mirar en todas nuestras obras a 

Dios nuestro Señor, ajustando á este fin todo lo de­
más. Loco fuera quien para encender una lámpara la 
llenase de agua, y sin tener una gota de aceite por­
fiase en que había de arder; y toda su locura no es 
más sino porque acomoda una cosa que no es propor­
cionada à su fin. Estas locuras hacemos cada día, 
usando de las cesas cuando no nos han de llevar a 
Dios, que ni podrán encender en nosotros el fuego de 
su amor, ni sustentar el lustre y dignidad del alma 
racional. De lo dicho nace que todo lo que no se ajus­
ta á su fin es contentible y monstruoso é inútil; por 
lo cual dijo David: «Todos declinaron», esto es, se 
apartaron de su fin, que es Dios, «y son hechos muti­
les»; porque baldío y por demás está el hombre en 
cuanto no sirve á su Criador y no le busca en todo; y 
mejor se tiene no ser una cosa, que ser sin ajustarse á 
su fin. Un labrador que plantó un árbol para que le 
diese fruto, si después no le lleva, luego le arranca, 
juzgando que es mejor que no sea, que estar sin su 
fin, y en el Evangelio se mandó cortar la higuera que 
no fructificó.

§ni

Esta fuerza de la causa final es tal, que ajustándo ­
se las cosas á ella, más ser y estimación reciben de 
su fin, por bajo que sea, que le recibirían de otra 
cosa muy preciosa, si no siendo su fin se le juntara. 
Un azadón para cavar tiene su valor, y el labrador 
le estima y compra por dineros; mas si se le di®®® 
un pintor para dibujar un retrato, ni aun de balde le 
tendría en su oficina. Una medicina que amarga al 
paladar paga el enfermo por cualquier dinero, la 
cual, estando sano, despreciaría. Hasta un vaso in­
mundo puesto en un rincón es de provecho y se bus­
ca, pero puesto en un rico aparador fuera de escarnio 
y le hicieran nedazos. Tanto como esto importa aco-
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modarse las cosas á sus fines, que por bajos y viles 
que sean les dan estimación, y apartándose de ellos, 
aunque se suban á las nubes, la pierden. Mira cómo 
quedará el hombre que no busca á Dios en todas sus 
cosas, pues es sólo su fin, ai cual se debe ajustar, y es 
fin tan alto; y así, de dos maneras se envilece quien 
no le busca: lo uno, porque se aparta de su fin; lo 
otro, por apartarse de bien tan alto y sublime. Tam­
bién se debe considerar que así como no hay cosa, 
por vil que sea, que ajustada á su fin no tenga algún 
bien y estimación, así también no hay cosa, por pre­
ciosa que sea, que apartada de su fin sea de valor y 
estima. Un sediento que pretende beber, por estarse 
muriendo de sed, más estimara un poco de agua de 
un charco que si le diesen los tesoros del mundo, si 
no le han de ser de provecho; y así, Lisímaco más es­
timó un jarro de agua que un reino. De donde se si­
gue que el fin es el que da valor y estimación á las 
cosas.

Abre, pues, los ojos y considera que no estás de 
balde en el mundo, que no te criaron sin por qué ni 
para qué: fin tienes, al cual debes buscar; y si no le 
buscas, te paras peor que cuando no eras: fin tienes, 
y ese es altísimo, el mayor que puedes pensar ni que 
puede ser, que es la gloria de Dios. Por cierto que- 
aunque nunca te criara Dios sino para servirle, sin

* gozarle, lo debías estimar mucho. La reina 
»abá, cuando vino á Jerusalén y vió la grandeza del 
rey balomón, su prudencia, sabiduría y majestad, 
^^^ exclamó; «Bienaventurados tus 
criados, que están aquí en tu presencia.» Pues si esta 
prudente reina tuvo por bienaventuranza el servir á 
salomón, el servir á Dios, ¿cuánta honra y felicidad 
sera? Pero no quiso aquella infinita bondad que sólo 
parase nuestro fin en servirle, sino que pasase á 
gozarle y hacemos participantes de su misma biena­
venturanza y gloria.

En este altísimo fin, no sólo te igualas á loa ángeles,
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sino que te haces partícipe con Dios, el cual así como 
no tiene otra bienaventuranza ni fin sino á si mismo, 
así también no quiso que tú tuvieses menor fin que 
al mismo Dios, ni otra menor bienaventuranza que 
gozar de tu mismo Criador. Para gran bien naciste, 
pues fué para sólo el sumo bien. «Para esto, dice el 
Maestro de las Sentencias, crió Dios la naturaleza ra­
cional, para que conozca al sumo Bien, y conocién ­
dole y amándole le posea, y poseyóndole le goce.» A 
los elementos crió Dios para las naturalezas que tie­
nen vida, á las hierbas crió para los animales, á los 
animales para el hombre; pero el hombre para un fin 
que traspasa todo lo criado, no para un fin que se en­
cierra dentro de la naturaleza, sino para el que es 
sobre toda la naturaleza: para un fin sobrenatural y 
divino. Sabe estimar esto; y habiendo recibido tanta 
honra, no te infames tú con abatirte á otra cosa. Bien 
dijo Dionisio Richel: «Como sea tan grande la digni­
dad de los hombres, que son criados para tan exce­
lentísimo fin. para la felicidad de los ángeles, para 
la contemplación clara y gozosa de su gloriosisinio 
Criador, ¿por ventura no es una grande ingratitud, 
vileza y locura de los hombres carnales y malvados, 
que apartándose de su Criador, y no cuidando de tan 
grande bienaventuranza, ponen su felicidad en la 
cosas carnales, caducas, vanas, inmundas y viles, 
esto es, en los deleites de la carne, en las riquezas de 
la tierra, en la honra, alabanza y gloria temporal, 
transitoria y humana? Porque cualquiera que peca 
mortalmente, antepone la criatura al Criador, ^^^^^ 
tituye su fin en una cosa criada y caduca, allegándo­
se más á lo criado que al Criador, lo cual es una gran^ 
dísima injuria del Criador y menosprecio de la biena- 
aventuranza para la cual nos crió.

>Ten siempre esto delante de los ojos, que tu fin es 
mayor que el mundo, que está sobre lo criado, que es 
Dios solo. Mira que cuanto mayor honra es ajustarse 
á un Criador tan excelente, tanto será mayor igno
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nunia apartart© d© EI. Conoce, pues, tu dig^nidad, y 
g^uárdala; endereza á tan alto blanco tus obras y 
pensamientos; vive como un ángel, pues te crió Dios 
para un mismo fin con los ángeles: procura llenar sus 
sillas y ser compañero de su gloria. Gran favor de la 
naturaleza humana que, siendo en substancia inferior 
á la angélica, la puede igualar y sobrepujar en la 
bienaventuranza y en orden á alcanzar su fin, es 
privilegiada de Dios; porque para que alcanzasen su 
fin los ángeles proporcionó Dios su gracia conforme á 
su naturaleza, dándola mayor á los más perfectos; 
pero á los hombres da su gracia sin estas estrechuras, 
para que pueda el hombre, si quiere, ser más que un 
ángel.

’Conocieron los filósofos antiguos la importancia del 
nn del hombre, y así anduvieron muy solícitos para 
averiguar lo que era. ¿Qué discursos no hicieron, 
qué disputas no tuvieron por sacar en limpio cuál 
fuese, para ajustar á él las acciones de la vida? Por­
que decían, como es así verdad, que era todo errar, 
si no se conocía primero el fin del hombre para en­
derezar las acciones humanas y conformarías con él; 
y así dijo Mareo Aurelio, emperador, en su filosofía: 
’Deliran los que no se proponen un blanco al cual 
enderecen todos sus conatos y pensamientos.» Pero 
después que convinieron en que el fin era vivir cou- 
orme á la naturaleza, ¿qué no hicieron muchos de 

ellos por ajustarse á esto y conseguirlo? Y todos, ¿qué 
uo dijeron que se había de hacer, no alzándose en su 
opinión el fin del hombre sobre la naturaleza humana? 

os estoicos y cínicos dejaban honras, haciendas y 
gustos por acomodarse á una vida conforme á razón 
y á la naturaleza, viviendo sin hacer mal y haciendo 
oien, confesando que se había de ajustar en todo á la 
virtud, y todo esto debían hacer por aquel fin natural 
que hallaron, del cual dijo Filón estas palabras: «El

que fué celebrado de los filósofos más aventajados 
®s el vivir según la naturaleza; y esto se hace cuando,
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entrando el alma por el camino de la virtud, anda 
por las huellas de la recta razón, y sigue á Dios, 
acordándose de sus mandamientos, y guardándolos 
con firmeza en sus dichos y todas Ias obras.»

Pues si esto debe el hombre por su fin natural, ¿qué 
obligación tendrá por el sobrenatural y por la eterni* 
dad? Antonino, el filósofo, juzgando que el fin del 
hombre era vivir según la naturaleza, calificó por 
tan fuera de razón no conformarse uno con todas las 
cosas que suceden, llevándolas con igualdad de áni­
mo, que dijo que era esto tan abominable cosa como 
una apostema y llaga del mundo; ¿qué dijera de los 
pecados graves con que se aparta uno del fin, que es 
sobre toda la naturaleza, pues es el autor de ella? El 
andaba eon todo cuidado de ajustarse á su fin, que 
desde la mañana á la noche no atendía á otra cosa 
sino á mirar para lo que había nacido y ajustarse con 
él, y á si se da estos consejos:

<A la mañana, cuando te levantes con pereza del 
sueño, ten pronto y á la mano este pensamiento, que 
te levantas á ejercitar obras de hombre, y por esto 
te dirás: ¿Cómo es esto que te levantes tan tarde para 
hacer aquello para lo cual naciste, y por lo cual vi­
niste á este mundo? ¿Por ventura, para eso te hicie­
ron, para que te estuvieras arrellanado en este lecho 
muy caliente y abrigado? Esto, gustosa cosa es; pero 
¿naciste tú acaso para hacer tu gusto y el deleite, y 
no para obrar? ¿No ves las plantas, los pájaros, las 
hormigas, las arañas, las abejas, que todas estas co­
sas están en sus oficios, y tú rehúsas de ejercitar el 
oficio de hombre racional, y no te dispones para lo 
que conviene á tu naturaleza? Confieso que es nece­
sario algún descanso; pero en esto puso modo la na­
turaleza, como al comer y beber; pero tú paseas lo 
bastante, y en lo que debes hacer aún no llegas á lo 
que es razón y te quedas atrás. Esto nace de que no 
te amas, porque amaras también á tu naturaleza y 
cumplieras su voluntad. Los oficiales que aman y 

MCD 2022-L5



— 493 —
gustan de sus artes, empléanse en ellas sin tener 
cuenta del regalo de los baños ni de la comida. Tú no 
estimas tanto á tu naturaleza, cuanto un tornero ó 
representante, á su arte, el avariento, al oro y el am­
bicioso, á la gloria vana, porque éstos, mientras pue­
den acrecentar lo que aman, lo anteponen al sueño y 
á la comida; pero á ti te parecen cosas más viles las 
acciones de hombre capaz de razón, y las juzgas por 
menos dignas de trabajo.» Todo esto es de aquel em­
perador que. con la consideración de su fin natural, 
se exhortaba al cumplimiento de sus obligaciones.

§ IV

De todo lo dicho has de sacar la estimación que 
has de hacer de lo eterno, pues pertenece á tu fin, 
cómo lo has de desear y buscar; pero á todo lo tem­
poral ni mirar debes por lo que es en sí, pues no na­
ciste para ello, sino para la eternidad y para Dios 
nuestro Señor. Y para que se vea mejor cómo nos 
hemos de haber con lo temporal y la diferencia que 
hay de ello á lo eterno, por ser lo eterno nuestro fin, 
y lo temporal, cuando mucho, puede ser medio; así 
como hemos declarado la naturaleza del fin, explica­
remos también con mucha brevedad la del medio, la 
cual es, que no tiene otra razón, en cuanto medio, 
para ser querido y buscado, sino en cuanto conduce 
á su fin, por lo cual todo lo temporal no tiene razón 
alguna para ser buscado y amado del hombre si no 
es en cuanto le lleva á Dios, Señor nuestro; y en no 
viendo en ello esta divisa, no lo ha de estimar ni 
apetecer, por lo cual no debe estar pegado nuestro 
corazón á ninguna cosa de la tierra; porque así como 
un soldado, cuando sano, no hace caso de las medici­
nas, porque no las ha menester, ni conducen para 
entrar en batalla con su enemigo, ni cuando enfermo 
cuida de ponerse las armas, porque no le han de ayu 
dar para cobrar salud, así también no hemos de hacer
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caso ni buscar ni querer cosa de la vida, sino en cuan­
to nos llevare á Dios, teniendo despejado el corazón 
de todo, y no teniendo otra razón de nuestra volun­
tad y uso de las cosas sino esta sola marca: si nos 
ayudan para nuestra salvación.

El caminante que está determinado á llegar á algún 
lugar, siempre tiene en su alma esta intención, y 
cuando encuentra dos ó tres caminos, no se le da más 
de ir por uno que por otro; sólo mira, para escoger 
alguno, cuál es el que va á la parte donde él camina, 
y no repara si es el de la mano derecha ó el de la iz­
quierda, si el que tiene cuestas ó el que es llano; 
indiferente está para cualquiera; sólo espera saber 
cuál es el que lleva adonde él pretende ir, y no tiene 
más razón de escogerle que ésta. Con esta indiferen­
cia hemos de estar para todas las cosas temporales; á 
ningún bien hemos de amar, y ningún mal hemos de 
temer, sino, despegados de todo, amar solamente lo 
que nos lleva á Dios, aunque sea mal, y aborrecer lo 
que nos aparta de Dios, aunque sea bien. Si la po­
breza te lleva á Dios, abrázala con dos manos y estí­
mala; si las grandezas y riquezas te apartan de Dios, 
písalas con los pies, y desprécialas, y échalas de ti 
como veneno; si la deshonra y olvido de los hombres 
te granjea tu salvación, huélgate con tus afrentas; si 
el ser honrado te hace olvidar de tu Criador, aborre­
ce á la honra como á la muerte; si el dolor y tormén- , 
to te hace conocer á tu Redentor, date mil parabie­
nes de verte dolorido y atormentado; pero si los gus­
tos te hacen ser desconocido á quien debes tanto, 
private de todo contento de la vida temporal por no 
perder el de la eterna; de suerte que no has de que­
rer ni aborrecer mal ó bien de la vida sino en cuanto 
te allegare ó apartare de Dios, que es tu fin último- 
No te has de guiar para buscar ó escoger alguna cosa 
si es buena ó mala, si es de gusto ó de dolor, sino si 
te allega á Dios, porque el medio no tiene otra razón 
para ser amado, sino en cuanto conduce al fin. A
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todo lo temporal has de despreciar por sí, como á 
sólo lo eterno has de estimar por sí; y sólo te has de 
ayudar de lo temporal en cuanto te ayudare á lo 
eterno y no más, menospreciando á todas las criatu­
ras y apreciando sólo al Criador, y por sólo él, usar 
de las criaturas que se allegaren á él.

Esta indiferencia conoció bien David, como explica 
San Agustín en un salmo de los que intituló y dedicó 
al fin, en que se consideró criado de Dios, y para tan 
alto fin como para servirle y gozarle; con esto presu­
puesto, dijo aquella sentencia: <Como son sus tinie­
blas, así son su luz», porque no se ha de inclinar uno 
más á las cosas de lustre y resplandor de esta vida 
que á las de obscuridad, ignorancia y pena; no más á 
la prosperidad que al trabajo; y así, dice el Santo: <En 
esta noche, en esta mortalidad de esta vida, tienen 
los hombres luz y tienen tinieblas. Luz, es la prospe­
ridad; tinieblas, la adversidad. Pero cuando hubiere 
venido Jesucristo Señor nuestro, y habitado al alma 
por fe, y prometídola otra luz, é inspirado y concedi­
do la paciencia, y amonestado al hombre que no se 
deleite en lo próspero, ni se quebrante con lo adver­
so, entonces empieza el varón fiel á usar indiferente­
mente del mundo, ni se sublima cuando le suceden 
cosas prósperas, ni se aflije cuando son adversas, 
sino dondequiera bendice al Señor, no sólo cuando le’' 
sobran las cosas, sino cuando las pierde; no sólo cuan­
do está sano, sino cuando cae enfermo, para que esté 
en él con verdad esta canción: Bendeciré al Señor en 
todo tiempo, y su alabanza estará siempre en mi 
boca.»

Otra condición del medio, que está unida ó es una 
misma con la dicha, es que del medio no se ha de go­
zar, sino sólo usar; porque en el gozo se para y sosie­
ga el alma, que es propio del fin, y en el uso mira á 
otra cosa para conseguir lo que es propio de los me­
dios; y así, supuesto que no has de querer gozar de la 
criatura por no ser tu fin, sino sólo usar de ella por
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ser tu medio, en ninguna has de buscar otra cosa sino 
si te puede ser de uso y provecho para gozar de Dios, 
que es tu verdadero fin; porque quien busca á lo tem­
poral por sí, y para gozar de ello, no hace menos 
agravio á Dios que trocar su fin tan vilmente, que 
deja lo eterno por lo temporal, y al Criador por la 
criatura; anda tan errado y loco y disparatado, que 
dejando su verdadero fin hace del medio fin, y asi­
mismo se abate á una criatura vil. De aquí se enten­
derá cómo es aquella diferencia de las cosas que notan 
San Agustín y los teólogos, que unas cosas son para 
gozar y otras para usar, porque de las eternas sólo 
hemos de gozar, mas de las cosas temporales sólo he­
mos de usar, y en ninguna manera gozar, tomando 
sólo de ellas lo que nos ha de ayudar para salvamos, 
y no más. Y así, dice San Agustín que el hombre ni 
de sí ni de otra cosa se debe gozar, sino sólo usar; 
porque ni á sí ni á otra cosa debe amar por sí, sino 
por Dios, su último fin; porque, como el mismo Santo 
dice, <no es otra la vida viciosa de los hombres,sino 
la que usa mal y la que goza mal; al contrario, la 
vida loable de los buenos es la que usa bien de este 
mundo y la que goza bien de Dios».

De aquí asimismo se declara aquella duda que tu 
vieron los antiguos filósofos, de cuáles eran los ver­
daderos bienes, la cual controversia estuvo aun entre 
los fieles en tiempo de David, por lo cual en un sal­
mo preguntó: ¿Quién nos mostrará los bienes? Pues 
de lo dicho se resuelve esta duda, y responde à esta 
pregunta: que aquellos son solos bienes los que nos 
allegan á Dios, y aquellos son solos males que nos 
apartan de Dios; y así, dice San Agustín: «Ya no co­
nocemos otro mal sino ofender á Dios, y no alcanzar 
lo que nos ha prometido; ni conocemos otro bien sino 
agradará Dios, y llegar á aquello que nos ha prome­
tido. Pues ¿qué hemos de decir de los bienes y males 
de este mundo? Que nos hayamos con ellos indiferen­
temente, porque ya sacados del vientre de nuestra
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madre Babilonia, teniéndolos por indiferentes, decir 

®°^ ®^® tinieblas así son sus luces; ni la 
relicidad de este siglo nos hace bienaventurados, ni 
su adversidad desdichados.» Sócrates dijo que la 
suma sabiduría era distinguir los bienes de los ma­
les, y Séneca no supo dar otra regla mejor para dis- 
tinguirlos y conocerlos que en orden á su fin; y así 
dice: <Todas las veces que quisieres saber lo que has 
de huir ó apetecer, mira al sumo Bien y al propósito 
de toda tu vida; porque con él ha de convenir todo lo 
que hacemos.» Es conforme á lo que hemos dicho y 
así concluye: <Un solo bien hay, y es lo que es vir- 
tuoso; los demás son falsos y adulterinos bienes.» 
Kternamente has de gozar de tu Criador; eonténtate 
con esta esperanza, y no pongas tu gozo en la criatu­
ra, de la cual sólo te es lícito usar.

§ V

Pero débese advertir mucho que un grande uso de 
las criaturas para llegar al Criador es el desprecio de 
ellas; porque de tal manera quiso Dios que te fuese 
fácil conseguir tu fin, que no te pueda faltar medio 
para esto, pues aun la falta de todas las cosas te pue­
de ayudar. ¿Por qué se ha de afligir nadie por necesi-’ 
dad de esta vida, pues aunque le falte todo no le fal­
tará medio para salvarse, pues la misma falta le pue­
de servir de medio? Si llegar á tal pobreza que carez­
ca de todo le ayuda á uno para volverse á Dios, tén­
gase por el más dichoso del mundo, y abrace la po­
breza, y la necesidad, y el dolor con cien manos que 
tuviese; porque así como se ha de despreciar todo lo 
que no nos llega á Dios, así se ha de estimar sobre 
todo precio y estima todo lo que nos llega á Dios 
aunque sea la pena, el dolor, la necesidad y la misma 
???^?‘ ®^ ®® “®d^® P^’’'‘ <1^» te salves, dignísimo es 
ae todo aprecio; porque es tan grande cosa el ser me­

to de tu salud eterna, que aquel mismo Señor, que
82
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oanzaras tu fin, no repares tú “ horrible

rut:XatX:X’ tenia por paraíso, y estInraU

'‘ZT:> :iX—Li: ú :":r d término de 

esta vida; seguro, qS^“. cuando -o hace una ,„nada P^ 
busca ella la seguridad que pueae. 

fe embarca para las Indias, si P^XrfLren Lo

Ls Berna que la cruz de Jesucristo, humildad y 
í^ttififacióm En todas las cosas quisieras para ti o 

Tr núes sábete que no tienes cosa que te importe 
XérTuefa Leí vida; y así, hada buena y no 
^ «rx^tfintes con la que tienes, si puede ser mejor, y 
* 1» nnedes mejorar con otra cosa más que con imi- 
ír Í dda díu Kedentor, con el desprecio de Wdo 
Ín^«mnoral el cual será un medio muy proporciona- 
L M conseguir lo eterno, que es adonde has de 
IX pues pifa esto naciste. Ten siempre delante 
deis ojí tu fln, porque errarás cuantas veces no 
«lirares V en el errar hay grande peligro.
rLíLn muchos esta vida á un puente estrechí- 

ví Itisimo por donde apenas caben los pies, y si 
1 cal "no se da en un grande despettadero 

Lude esperan al que cae sierpes y dragones que le 
t Íedacen y coman. Pues ¿quién yendo en una nc- 
X obscura por semejante puente, y “ ^® «^ 
Lía sino el de una luz que estuviese al fln de él, se fíevifra 1 apartar los ojos de su vista? Por cierto
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que ni an paso diera, sino mirando la luz. En seme­
jante estado estamos; la vida es un puente estrecho 
por él pasamos en la noche de este mundo, no pode­
mos salir bien de este paso peligroso si no miramos á 
nuestro fin y aquella luz divina que alumbra á las 
almas; en faltando de miraría nos despeñaremos. No 
hemos de apartar los ojos de Dios, que es nuestro úl­
timo fin, porque seremos perdidos.

Esta perdición significó David con este sobrescrito;
‘^°^^® dice» de los que no miran á Dios, 

su Último fin, no haciendo de él más caso que si no 
uera, que los tales se hicieron abominables, y están 

corrompidos en sus intentos; que no había entre ellos 
ni uno que hiciese bien; que todos declinaron, y se 
hicieron inútiles y baldíos; porque en palabras, obras 
y pensamientos faltaban: su boca era tan pestilencial 
como una sepultura abierta, donde por la corrupción 
de gusanos nadie puede sufrir su hedor: con sus len­
guas no trataban sino engaño y tenían en sus labios 
ponzoña de áspides, cuya boca estaba llena de enga­
ño y amarguras; sus obras eran todas para el mal; y 
asi, dice que corrían sus pies con gran velocidad para 
derramar sangre: su corazón estaba lleno de pensa­
mientos de temor, temblando donde no había que 
emer; y, finalmente, en todos sus caminos no había 

sino quebrantamiento y desdicha, y no invocaron al 
eñor ni oraron, y el camino de la paz no conocie­

ron, no teniendo el temor de Dios ante sus ojos. Todo 
esto dice David que cansó en esta gente tan pestilen­
cial y abominable como la pinta, el no tener á Dios 
en su corazón, proponiéndosele delante en todas sus 
acciones como su último fin; y verdaderamente, de la 
lalta de esto se origina todo mal, y no puede haber 
sosiego, ni paz, ni virtud sin esto, porque la verda- 
7®J^ P®^ ®° ®®^® ®®^^’ ®d no buscar cosa ninguna, sino 
á Dios y por Dios,

En esto está la libertad de los hijos de Dios, el des­
precio del mundo, la tranquilidad del ánimo, la con-
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iormidad con la voluntad divina, 1»7"^“* P^ 
delicia; v es fundamento de toda virtud mir q 
no nacimos sino para servir á nuestro ^^»4“ ®° ‘ 
mente; y olvidarse de esto, como lo hacen 
es cierto género de ateísmo, negando que hay Dio , 
como dijo David, haciendo otro tanto qíie « no le 
huhiera, viviendo con desenvoltura de 
sin oración y con inquietud del alma. A estas tres 
Rahezas redujo el Profeta los dafios de los que no m - 
ran á su último fin, y no se «mer^.de Dios, y »8^ 
quien tuviere esta mira y atención ^ Dws, tendré to^ 
lo contrario; será de buenas costumbres, ‘“^^ “‘° 
de oración y paz del alma; porque asi ;
tocado á la piedra imán no sosiega
Norte, así también no se sosegará un cora, 
que mire á su norte y fin último: Dios.

CAPITULO 11

POP .1 ppoplo eonoelmlento se pueda eonocaP al uso da 
las cosas tampoPales"y al poso caso que hamos de 

haeap de ellas.

^fâSTES de pasar adelante, quiero advertir aquí un 
punto de gran importancia, y es, que para el 

uso acertado de las cosas no basta tener conocimien­
to de ellas y del Ün para que sirven, sino de la 
persona que las ha de usar. No basta que sepa el sa­
bio médico las propiedades de los medicamentos, si 
no conoce la calidad del doliente, su temperamento, 
fuerzas, edad y otras circunstancias; porque según 
fuere el enfermo se han de acomodar las medicinas. 
Y así, ya que hemos declarado que el fin del hombre 
es lo eterno, y que sólo pueden ser las cosas tempora­
les medios para cumplimiento de esta materia, dire-
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mos la calidad y estado en que está ahora el hombre, 
para que conozca qué uso de lo temporal más le con­
venga; porque está ahora la naturaleza humana de 
muy diferente condición de como Dios la crió al prin­
cipio y la puso en el paraíso, y así diferente uso de 
lo temporal le convendrá ahora, muy diverso al que 
entonces le pertenecía.

Conviene, pues, que sepamos qué es el hombre, 
para que se acierte á usar de las cosas del hombre y 
del mismo hombre, lo cual no se podrá hacer sin su 
noticia, ni sin que tenga cada uno propio conocimien­
to de sí mismo. Por lo cual dijo Dión Crisóstomo; «El 
que ignora qué es el hombre no puede usar del hom­
bre, y así, quien no se conoce á sí mismo no podrá 
usar de sí mismo», y por consiguiente, de las demás 
cosas que le tocan. Pero ¿quién podrá llegar á este 
conocimiento de sí mismo, el cual es tan dificultoso, 
que conociendo el demonio cuánto importaba á los 
hombres el conocerse, y deseando él todo nuestro da­
ño, con todo eso, por acreditarse de sabio Dión entre 
los griegos mandó poner en el templo de Apolo Del 
fos este mote: «Conócete á ti mismo», y exhortaba á 
ello, fiado en su mucha dificultad, por la cual no lle­
garían los hombres á alcanzarlo, porque es menester 
verdaderamente luz del cielo para eonocerse; pero 
guiándonos por lo que la fe dicta y los Santos nos en­
señan, procuraré decir aquí algo con que nos ignore­
mos menos.

Hay que considerar en el hombre lo que es de suyo 
y lo que es de Dios, esto es, lo que tiene por si mismo 
y lo que ha recibido de Dios. Pero esto no puede de­
jar de ser bueno, si lo dió Dios, y así, es lo menos 
por que pueda humillarse; pero tiene mucho por que 
no gloriarse, pues es todo beneficio divino, y lo ha 
recibido no teniendo de suyo bien alguno, sólo puede 
considerar que por la culpa de Adán se ha puesto de 
peor condición el cuerpo y el alma que como los re­
cibió de Dios; porque está nuestra alma llena de ig-
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norancia y de flaqueza para todo el bien, y de otras 
mil miserias que no tuviera entonces; y el cuerpo está 
corruptible, mortal, siendo antes inmortal y sin la 
corrupción que ahora tenemos de enfermedades y 
miserias, hasta que paremos en polvo y ceniza, y gu­
sanos asquerosos, como ya hemos dicho. Pero esto es 
por lo que menos¡tenemos que humillamos; porque 
esto que hemos recibido de Dios, aunque por el peca­
do de nuestra naturaleza está empeorado, es honra y 
alteza respecto de lo que tenemos que humillamos 
por lo que de nosotros tenemos.

Llegando, pues, á decir lo que de nosotros posee­
mos, en dos solas palabras lo declaró el Concilio 
Arausicapo, diciendo que no teníamos por nosotros 
otra cosa sino mentira y pecado, esto es, la nada que 
éramos y la malicia que somos. Somos mentira, por­
que lo que es mentira no es; y de nosotros sólo tenemos 
el no ser. ¿Qué somos de nosotros sino todo cnanto no 
nos ha dado Dios? Quita, pues, de ti todo lo que has 
recibido, y verás cómo no queda sino la nada; esto 
eres de tuyo, y lo que sobre eso ha puesto tu Criador, 
á El se lo debes, y suyo es; y así, no debes usarlo por 
tu antojo, sino por su gusto. Mira cuánto más te de­
bes humillar por tener de tuyo el ser nada que por 
ser ceniza y gusanos; porque cuanto hay del ser al no 
ser, tanto te debes humillar, más por ser de tuyo 
nada que por ser polvo y ceniza. Del no ser al ser ha­
llan los filósofos distancia infinita, por no haber entre 
ello proporción; y así, por ser nada de tuyo, te debes 
infinitamente tener en menos que por ser polvo y ce­
niza.

Nada eres, no tienes ser de tuyo, ni aun el poder es 
de ti, porque aún no pudieras ser ai Dios no fuera. 
Mucho hay por qué humillarte aquí; porque’esto de 
ger nada es un pozo sin suelo, que nunca podrás ago­
tarlo todo,"que por esta causa debes ser humilde; pero 
aún no tiene comparación con lo que eres, por haber 
pecado. Aquí han perdido los pulsos varones santí-
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simos, y á los qae Nuestro Sefior les ha mostrado lo 
que son, han quedado asombrados, y algunos murie­
ran de espanto, si no fueran confortados de la mano 
divina; porque por haber pecado eres cuanto malo es 
el pecado. Trae á la memoria cuanta maldad infinita 
hemos dicho de la culpa, cuánta infamia, cuánta ho- 
rriblidad, cuánta abominación es, porque todo esto 
cae sobre quien la cometió. Mira con cuánta razón 
dijo Dión, filósofo, que era dificilísimo el conocerse; 
pues tan arduo es el conocer lo que eres, cuanto es 
imposible que comprendas toda la malicia del peca­
do, el cual, por ser sumo mal, en cierta manera com­
pite en la dificultad del oonoeerse con el sumo Bien. 
Y no habrá mejor modo para conocer el pecado que 
por el modo con que se puede conocer á Dios.

§ 11

San Dionisio Areopagita ensefta que para conocer 
á Dios se puede ir por uno de dos caminos: ó por afir­
mación, ó por negación. El primero es afirmando y 
atribuyendo á Dios cnanto bueno y perfecto hay; el 
segundo es negando á Dios cuanto hay bueno en las 
criaturas, por ser la perfección que está en El sobre 
todo esto. Pues de la misma manera se puede proce­
der para conocer el pecado mortal, ó por afirmación, 
atribnyéndole todo lo malo que hay en todas las co­
sas, ó negándole este mal, por ser la malicia del pe­
cado de otro género más enorme ylsobre todo mal. 
Conforme á esto, imagina cuántos males has visto, 
oído, leído é imaginado: junta todos esos; ¿será el pe­
cado mortal tan malo como todos ellos? Por cierto que 
una culpa grave solamente, es más que todos ellos: 
bien se pueden atribuir todos al pecado, porque él es 
causa de todos. ¿Será tan malo el pecado como las 
desgracias de Job, como la peste que sucedió en 
tiempo de David, como los tormentos que dieron Fa- 
laris, Nerón, Diocleciano? Sí, por cierto, que iguala á
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todos esos su malicia, y pasa de ahí. ¿Será tan malo 
como cuantas aflicciones pasaron los que fueron ane­
gados en el diluvio, y quemados vivos en las ciudades 
de Pentápolis, y pasados á cuchillo en Amelet, y 
muertos de hambre en el cerco de Jerusalén? A todo 
eso iguala una culpa solamente, y pasa de ahí. ¿Será 
tan malo un pecado como cuantas pestes han pasado 
desde que Dios crió el mundo, cuantas guerras ha 
habido, cuantas hambres han sucedido, cuantas en­
fermedades se han padecido, cuantos tormentos se 
han dado, cuantas penas se han sentido y cuantas 
muertes de hombres han pasado? A todo eso iguala la 
malicia de una culpa, y excede de ahí. ¡Santo Dios, 
y qué asombro de males el que equivale à tanto mal! 
¿En dónde se ha de topar fin de tanta malicia? ¿Dón­
de hallaremos males que le igualen?

Por cierto, no los hallaremos en la tierra; porque 
cuantos males de penas han sucedido, y suceden y 
sucederán en el mundos y en millones de mundos, no 
igualarán á sólo una culpa. Pero ya que no hallamos 
males en la tierra á que no exceda el pecado, vamos 
á buscarlos debajo de la tierra, y compararemos con 
él los males eternos. Entra en el infierno, y considera 
cuántos tormentos padecen y padecerán en aquellas 
llamas eternas los demonios y hombres, desde el me­
nos conocido de los condenados hasta Lucifer y el 
Anticristo: mira si hay algún tormento entre tantos 
miserables que iguale en malicia á una culpa: no le 
hallarás. Pero doite licencia que juntes de muchos de 
ellos los tormentos que te parecieren que podrán en 
razón de mal compararse con un pecado, y hallarás 
que á toda esa malicia iguala una culpa, y que exce­
de de ahí.

Junta, pues, cuantos tormentos padecen todos los 
condenados, y coteja con ellos la malignidad de la 
culpa; y hallarás que, no sólo los iguala, pera va muy 
adelante su malicia. Considera el rechinar de dientes 
de los condenados, el llanto inconsolable, el hedor in-
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sufrible, el fuego ardiente que penetra todas las en­
trañas, y considera el penar eternamente: gran mal 
te parecerá todo esto, incomparable, inmenso, pues 
traspasa todo este concepto del mal que has hecho, 
traspasa todo el horror que te ha causado el pecado 
mortal, y todo lo hallarás en él: faltarte han males y 
conceptos de males antes que á él falte malicia con 
que sobrepuje á otro mal; y así, ya que por este ca­
mino no podrás apear qué sea la malicia de una cul­
pa, la cual no se puede conocer enteramente por este 
modo de afirmación y comparación, pues excede á 
toda comparación, echemos por ese otro lado por vía 
de negación.

Sábete que lo malo de la peste, y de la hambre, y 
de la muerte, no es el pecado mortal; pero es sobre 
todo mal, sobre toda peste, sobre toda muerte; sábete 
que el mal de todas las pobrezas del mundo, deshon­
ras y tormentos no es el pecado mortal, porque es so­
bre toda pobreza, sobre toda deshonra, sobre todo 
tormento: considera que el mal de las penas del in­
fierno no es el pecado mortal; pero es su mal sobre el 
infierno, y cuanto mal de pena en él hay; y esto no 
te parezca mucho, porque no sólo el pecado mortal, 
pero el venial, es mayor mal en sí que el fuego del 
infierno, y cuanto hay de pena en el infierno y fuera 
de él: considera que la fealdad de lo monstruoso, que 
la abominación de lo asqueroso, que la infamia de lo 
vil, no es el pecado mortal; pero es sobre toda fealdad, 
sobre toda abominación y sobre toda infamia: piensa 
que todos cuantos átomos hay en el aire, arenas en el 
mar, hierbas en el campo y estrellas en el cielo, son 
unos monstruos y cuerpos feísimos, y de todos ellos 
haz un monstruo y una fealdad: ¿será ese el pecado 
mortal? No es esa fealdad, pero es sobre esa fealdad 
y sobre toda horribilidad: y no te espantes de eso en 
una culpa grave, porque aun la leve es mayor defor­
midad y fealdad que cuanta fealdad puede haber en 
todos los cuerpos del mundo. Dijo San Dionisio, de
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Dios, que era sobre hermoso y sobre bueno, por ser su 
hermosura y bondad de otro género más superior: 
así también se puede decir que ei pecado es sobre feo, 
sobre deforme, sobre horrible, sobre abominable y 
sobre malo; porque es más que toda fealdad, abomi­
nación y maldad con tanto exceso, que en compara­
ción de la culpa en ninguna manera es feo, ni defor­
me, ni malo todo cuanto hay de males y fealdades en 
el mundo.

Conózcase, pues, ahora el pecador, y conozca lo 
que es de suyo por haber pecado, porque es sobre 
monstruo, sobre feo, sobre abominable; porque así 
como el que tiene blancura es tan blanco como es 
blanca su blancura, así también, quien tiene pecado, 
es tan horrible y abominable cuanto lo es el pecado. 
Mire con tal monstruosidad y abominación dónde se 
debía hundir, y cómo debe tener asco y horror de sí 
mismo. Por cierto que si se hundía en el infierno no 
hallara allí tormento peor que él, y si se hundiera en 
el abismo de la nada, estuviera más honrado que en 
el abismo de malicia que tiene la culpa. Mírese cuál 
es, abominable y abominabilísimo y horribilísimo, 
monstruo de fealdad y monstruosísimo. Miro si es 
bien que use de las criaturas como las pudiera usar 
uno que estuviese en el estado de la inocencia sin ha­
ber jamás cometido pecado. Mire si criatura tan in­
fame, si hombre tañí abominable, es bien que use de 
las cosas para su regalo, para su estimación, para su 
honra y fausto.

Aun el emperador Marco Antonio, que por ser se­
ñor del mundo recibía de todo él grandes honras, con 
la poca luz que tuvo (aunque gentil) se sintió tan dig­
no de desprecio, que se decía, como él mismo escribe. 
«Trátate con' ignomina ó ánimo, y despréciate á ti 
mismo, que para honrarte no tienes tiempo.» Prodigio 
es ver á un hombre que está en pecado que quiera ser 
respetado y honrado; prodigio es que quien ha come­
tido una culpa tenga queja de pena de esta vida 6
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Quiera ser regalado. El que es infamia del mundo, 
ipor qué ha de querer honra? El que ha sido traidor 
ásu Dios, ¿por qué ha de querer regalo? El que me­
reció estar en el infierno por una eternidad, ¿por qué 
ha de estar descontento con una breve enfermedad 6 
necesidad en este mundo, donde puede salvarse y ser­
virle de medio para esto la misma necesidad? Sepa 
quien ha pecado que no le conviene tener el uso de 
las criaturas, como quien fuese inocente; no ha de 
apetecer honra, sino la de Dios; no ha de buscar co­
modidades, sino la seguridad de la salvación; no ha 
de pensar en gustos de esta vida, sino en la peniten­
cia que debe hacer. ¡Oh si se conociese uno, y qué 
diferentemente miraría á los bienes del mundo! Mira- 
ríalos como cosa ajena que no le pertenecía, y ya 
que no los despreciase, no haría caso de ellos, como 
cosa que con él no hablaba. EI mismo Hijo de Dios, 
sólo porque tomó forma de pecador, siendo El santi­
dad infinita, no usó de los bienes de esta vida, antes 
se abrazó con todo lo trabajoso, amargo y penoso de 
ella. Pues el que es en la verdad y en la substancia 
pecador, ¿por qué ha de buscar honras y regalos?

Sepa los medios que ha de usar, pues Jesucristo se 
los enseña, que son penitencia, mortificación y cruz; 
porque si por tornar el Redentor sobre sí los pecados 
ajenos no usó de comodidad de esta vida ni de bienes 
temporales, el que tiene sobre sí pecados propios, 
¿cómo se queja que no tiene comodidades, y busca 
bienes de la tierra’quien tiene mayor mal que el in­
fierno? El admirable varón San Francisco de Borja, 
gran despreciador del mundo y de si mismo, con esta 
consideración estaba contentísimo en toda tribula­
ción y falta de lo temporal; y huyendo de gustos y 
buscando trabajos, y pareciéndole, en Ias mayores 
necesidades, que todo lejsobraba,’maravillaba á to­
dos verle tan pobre y las muchas incomodidades que 
padecía en los caminos, cuando andaba visitando los 
colegios de la Compañía en España. Espantado de
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esto un caballero, le dijo que cómo habiendo sido tan 
gran señor podía llevar el padecer tanto por los ca­
minos. Al cual respondió el siervo de Dios que no le 
tuviese lástima, porque él siempre llevaba delante de 
sí un aposentador que le tenía todo aparejado cum- 
plidísimamente, y qué este aposentador era el cono­
cimiento de sí mismo, con el cual le parecía todo so­
brado, aunque más falta tuviese de las cosas nece­
sarias.

§ III

Además de esto, debe considerar quien pecó, que ha 
menester á Dios para que le dé la mano y saque de 
su miseria, ó si ha salido, para que no permita que 
torne á verse en ella. Para esto no es buen medio bus­
car el fausto del mundo, ni las riquezas de la tierra, 
ni regalos de la carne, sino el ayuno, el cilicio, la 
humillación y penitencia; acuérdese que de suyo es 
nada, y sobre la nada ha añadido él el pecado; por 
ser de nada no puede nada bueno, y por haber peca­
do ha desobligado á quien le puede ayudar para lo 
bueno, y así, con doblada oración y ansias ha de cla­
mar al Señor que le ayude. No tiene el hombre de 
suyo sino mentira y pecado, dos horrendos y profun­
dísimos abismos. Imite á David, que dijo que de los 
profundos clamaba al Señor. ¿De qué otros profun­
dos, sino de estos dos, de la nada y del pecado, que 
no tienen suelo, ni en ellos se puede hallar pie? Co- 
nózcase lo que es y dónde está quien una vez ofendió 
á su Criador; clame, ore, gima desde su nada y desde 
lo profundo de su miseria, para que sea oído de Dios; 
y no es buen aparejo para quien debe pedir miseri­
cordia, y está en estado de penitente, usar de su­
perfluidades, ocuparse de vanidades, gustar del mun­
do, gozar de las criaturas y buscar grandezas, pues 
aun lo que era lícito usar de criaturas, consideran­
do á la naturaleza humana con su entereza, sin la 
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corrupción del pecado, no conviene que ahora use el 
pecador, sino que se mire como reo que ofendió á la 
Majestad divina, y como miserable hombre.

Los filósofos, que consideraron la naturaleza, no 
como estaba por el pecado, sino como debía ser en sí 
misma, midieron las virtudes por esta regla, y así, ni 
conocieron la virtud de la humildad, ni usaron la vir­
tud de la penitencia; á las virtudes de la magnani­
midad, constancia y magnificencia extendieron mu­
cho con tales actos de ellas, que ¡ahora se pueden te­
ner por viciosos algunos que los estoicos y peripaté­
ticos calificaron por virtuosos. Pero, descubierta la ho- 
rribilidad del pecado y la flaqueza y miseria del hom­
bre, se ha mudado el estado de las cosas; y la hu­
mildad ha de estar perpetuamente en nuestra alma 
y cuerpo, y muchos actos de otras virtudes se deben 
corregir.

Diferentes medios hemos de escoger para alcanzar 
nuestro fin que escogieron los filósofos; lo uno, por­
que el fin es diferente, y lo otro, porque á nuestro es­
tado conocemos ser diferente del que ellos pensaban. 
El fln de los filósofos sólo fué natural de una biena­
venturanza y felicidad de esta vida: el estado pen­
saban que era de la naturaleza por sí sola, sin la 
afrenta del pecado, y también juzgaban que tenía 
fuerzas propias para el bien; en todo esto se engaña­
ron, y así, no es mucho que enseñasen algunos me­
dios para conseguir su fin distintos de los que debe 
usar un cristiano, pues conoce que su fin último no 
es natural, sino sobrenatural; que no es de esta vida, 
sino de la otra; que su estado no es de la naturaleza 
entera y sana, sino corrompida y deshonrada con el 
pecado; que de suyo no Liene fuerzas ni eficacia para 
ejecutar cosa buena, si no se las dan de gracia y 
misericordia; y así, con esta variación y diferencia 
no es maravilla que el cristiano que se conoce lo que 
es de suyo haya de usar de medios y virtudes que no 
conocieron los filósofos, y que tuvieron por vicios;
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porque no es mucho que tuvieran algunos actos vir­
tuosos por vicios, pues muchos actos que tuvieron por 
virtud, no fueron sino vicios. Aristóteles, el príncipe 
de la filosofía natural y moral, no conoció por virtu­
des á la humildad ni á la pobreza ni á la penitencia; 
antes á esta última la condenó por insensibilidad, y 
uno de los vicios contrarios á la templanza. También 
los estoicos tuvieron por vicio á la misericordia.

Pero después del Evangelio de Cristo son estas las 
virtudes más encomendadas y necesarias, y han de 
ser los medios de que más hemos de usar para con­
seguir nuestro fin; y todo el desprecio de lo temporal 
consiste en aquellas tres virtudes que no conoció Aris­
tóteles, porque no se conoció á sí mismo: por la 
humildad se desprecian las honras; por la pobreza, 
las riquezas; por la penitencia, los regalos; y así, 
quien quisiere hallar provechoso uso de lo temporal 
y alcanzar lo eterno, oonózcase á sí mismo, y como 
pecador humíllese y haga penitencia, y no cuide de 
allegar riquezas, aunque las tuviese por bienes, pues 
se ha de tener por indigno de todo bien; pero ellas sue­
len estar tan lejos de hacer bien, que á innumerables 
han cerrado las puertas de los bienes eternos, á los 
cuales solamente hemos de aspirar, confiados, no en 
nuestras fuerzas, sino en la misericordia divina y 
sangre de Jesucristo.

CAPITULO III

Ua eatlmaslón de los bienes etepnos que se nos persuade 
oon la Bneaiínaeión del HUo de Olos.

¿^OBRE todo lo dicho, nos muestra una ineom- 
parable diferencia entre lo temporal y eterno 

la encarnación y pasión de Jesucristo, pues el con-
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seguir lo eterno es de gran momento, que por esta 
causa encarnó el Hijo de Dios; y que despreciásemos 
lo temporal es de tan grande importancia, que por 
eso fué menester que padeciese y muriese nuestro 
Redentor. No sé yo con qué se puede hacer concepto 
mayor de la grandeza de lo uno y de la vileza de lo 
otro que con estos extremos que hizo Dios, y así, 
aunque brevemente, diremos algo de ellos: y em­
pezando por la admirable y estupenda obra de la 
Encarnación, gran cosa es lo eterno, pues porque no 
le perdiésemos obró Dios tal exceso é hizo tal demos­
tración, que pasmó á los ángeles. En lo cual conside- 
raremos cuatro cosas; la grandeza de la obra, el modo 
con que se ejecutó, los males de que por ella fuimos 
libres y los bienes que con ella ganamos.

Para decir algo de lo primero, que es la grandeza 
de la obra, se ha de suponer el estado en que estaba 
el linaje humano, que era el más miserable, infame, 
abominable, afrentoso y desesperado que se podía 
imaginar; porque estaba cautivo del demonio, des­
honrado con el pecado, condenado á pena eterna, 
enemigo de Dios y sin esperanza de remedio, que ni 
aun los más altos serafines alcanzaban ser posible 
que, salva la justicia divina, saliese el hombre de 
aquel miserabilísimo y afrentosísimo estado, porque 
aunque todos los hombres del mundo padeciesen mil 
muertes, y todos los coros de los ángeles buenos se 
ofreciesen en sacrificios, y padeciesen los tormentos 
del infierno, no dieran bastante satisfacción por sólo 
un pecado mortal: de suerte que remedio criado era 
imposible; aunque hiciera Dios de nuevo más exce- 
entes y santas criaturas que los más altos serafines, 

no hubiera en todas juntas una que pudiese aplacar 
à la justicia divina airada contra el hombre, ni todas 
juntas bastaran. Pues, ¿qué remedio donde no le 
había? ¿Qué esperanza podía haber donde estaba 
todo desesperado? Por cierto de lo criado era impo­
li lo, y del Criador no se conocía posible: y aunque
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se conociese serlo, ¿quién había de esperar que diese 
satisfacción del agravio el mismo que estaba agra­
viado, y que el acreedor pagase la deuda que había 
de pagar el deudor? ¿Qué esperanza, pues, había de 
remedio donde se desesperaba todo remedio, que ni 
de la tierra ni del cielo se esperaba?

Obra dificultosísima era el remedio del hombre, 
pues por alguna criatura no se podía dar, y por el 
Criador no se sabía que se pudiese dar: un solo reme­
dio que había, estaba escondido á sólo Dios, que, sin 
menoscabo de su misericordia, le podía encubrir, y 
ése muy á costa del mismo Dios, y la mayor obra que 
pudo hacer su omnipotencia, donde se echaba el resto 
de todo su poder y saber; pero, ¿quién tal pensara 
que obra tan grande había de emplear por su enemi­
go» y que se había de echar el resto de la omnipo­
tencia por aquel que le fué traidor á su sefior? Sólo 
había este medio de hacerse Dios hombre, la obra más 
grande y estupenda que es posible ni imaginable. 
Pero ¿quién creyera que esa se había de hacer por 
una criatura tan vil, y que tan poco le importaba á 
Dios como el hombre, compuesto de un poco de tierra? 
Obra era esa que se pudiera reservar cuando al mis­
mo Dios le fuese su divinidad, ó la salvación y la 
vida, si ser pudiese (sea lícito hablar así para expli' 
car lo que es inexplicable, y dar á entender este mis­
terio inefable y bondad incomprensible). Pero, por 
la vida de un traidor, por la salvación de un femen­
tido, por dar la gloria á un enemigo, ¿quién tal espe­
rara ni se atreviera á imaginar?

Si el hombre, por volver por la honra de Dios, y 
siéndole fidelísimo amigo, se hubiera arriesgado y 
puesto en el estado miserable en que estaba, pudiéra- 
se presumir que Dios de agradecido echara el resto 
por librarlo; pero que, habiendo quitado la honra á 
Dios, y queriendo igualarse á El, y despreciándole, 
Dios se humille por él, y se deshaga hasta hacerse 
hombre por el hombre su enemigo, ¿quién tal pensa-

MCD 2022-L5



- 613 —
ra? Pues esta es la bondad de Dios, que vence con sus 
beneflcios à nuestras esperanzas, é hizo por nosotros 
lo que por sí solo bastara, y por sí no pudiera hacer 
más. ¡Oh estupendo amor de Dios! ¡Oh inmensa cari­
dad del Criador, que llegó á amar tanto al hombre, 
que no reparó en hacer cuanto pudo por él! ¡Oh inefa­
ble bondad, que quiso pagar lo que debía su enemi­
go! ¡Oh nobleza divina, que á toda costa suya quiso 
hacer bien á quien hizo contra él tanto mal! ¡Oh rara 
resolución del Criador, de querer encarnar por el 
hombre que le fué traidor, sin reparar en cosa! Redi­
mir ai hombre su enemigo, sin costarle nada, aún 
fuera mucho; mas, siendo á tan gran costa suya, 
¿quién tal imaginara? Pero son los pensamientos de 
Dios muy diversos de los pensamientos de los 
hombres.

§ II
Veamos ahora la grandeza de esta obra, la cual es 

de muchas maneras grande, porque fué humillándose 
Dios; y así, muy á costa suya, y porque en sí es obra 
tan grande, que es lo sumo que pudo hacer la omni­
potencia divina, aquí es donde se agotaron los atri­
butos divinos; porque, como dice San Agustín, ni Dios 
pudo hacer obra mayor, ni supo determinaría mejor. 
Aquí se halló el fondo de toda la omnipotencia de 
Dios, porque no es posible ni imaginable obra que 
pudiese ser mayor; porque así como no es posible 
cosa mayor que Dios, asi también no es posible obra 
mayor que aquella por la cual el hombre es Dios. 
Mira lo que debes por esto, que siendo tú enemigo 
suyo, hizo por ti cuanto pudo su omnipotencia, y 
cuanto supo su sabiduría, y cuanto pudo su bondad y 
amor. Todos sus atributos empleó el Criador para tu 
bien; emplea tú todas tus potencias en su servicio. 
Dios hizo cuanto pudo por ti; haz tú cuanto puedas 
por Dios.

Dios obró la obra de tu redención con todas sus
33
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fuerzas y omnipotencia; tú obra también con todas 
tus fuerzas su gusto y voluntad divina, amándole y 
sirviéndole en todo. ¿No ves aquí delante de los ojos 
patente y manifiesta su infinita bondad y descubier­
to su amor? ¿Qué dudas en amar con todas tus fuer­
zas y potencias al que te amó con toda su omnipoten­
cia? iMira qué amor!, pues por su enemigo hizo lo 
que, si fuera su amigo, no pudiera hacer más, ni aun 
por sí mismo, si en ello le fuera su gloria. ¿No ves cla­
ramente su infinita bondad, pues venció á tan infinita 
maldad, no permitiendo que el hombre hubiese hecho 
contra Dios obra de tan estupenda malicia que no hi­
ciese Dios por el mismo hombre otra obra de más es­
tupenda bondad, no queriendo darse por vencida su 
bondad divina de la maldad humana?

Vió Dios que el hombre hizo una obra tan mala, 
que en género de mal no era posible peor, porque no 
hay cosa peor que un pecado mortal, y así, determi­
nó su bondad hacer una obra tan buena, que en gé­
nero de bueno no sea posible mejor, y esto por ti, 
maldito. ¿Qué dices á esto? ¿Qué dices á tal exceso de 
bondad, á tal extremo de amor? Oye lo que dice el 
Apóstol: «Si tuviere hambre tu enemigo, dale de co­
mer; si tuviere sed, dale de beber; porque haciendo 
esto, amontonarás ascuas de fuego sobre su cabeza: 
no quieras ser vencido de lo malo, sino vence al mal 
con:el bien. » Esto cumplió con gran exceso tu Criador 
contigo,aunque eres su enemigo.Date, pues, por ven­
cido y sálgante colores al rostro de que no le amas 
más que los ángeles. No era tu estado de sola necesi­
dad de hambre y sed, sino de eterna miseria y falta 
de todo bien, de privación de la gloria y carencia de 
los bienes eternos. Si dar al agraviado un pedazo de 
pan ó un jarro de agua á su enemigo estando necesi­
tado, basta para sacarle los colores al rostro, y son 
brasas que le encenderán, en su caridad y amor el 
haber Dios comunicado su divinidad al hombre, el 
haber dado su vida por 61, siéndole enemigo, ¿cómo
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no basta para echamos en vergüenza, y sacamos los 
colores al rostro, y abrasamos en su amor? Estos be­
neficios tan grandes no son brasas, sino incendios 
que te habían de encender para que le amases con 
fuego de verdadero amor y caridad. Date por venci­
do, ama tal bondad, que siendo tú el más malo de las 
criaturas, hizo por tu bien la obra más buena de su 
omnipotencia. Date por vencido de su bondad, pues 
esta obra de infinita bondad ha vencido la obra de 
infinita maldad que hizo el hombre. ¡Oh nobleza de 
Dios! ¡Oh divino pundonor!

Hablemos así: había vencido el hombre con su ma­
licia á toda obra mala y buena, mas no quiso consen­
tir la inmensa bondad que hubiese obra mayor, aun 
en género de mal, que Dios no hiciese por la salva­
ción del hombre fementido en género de bien. ¿Por 
qué, Señor, no hicisteis esta obra cuando pecó el án­
gel, que era mejor que el hombre? ¿Qué bondad es la 
vuestra, que esperasteis á que pecara la más vil cria­
tura? Para que se mostrara más grande vuestra obra 
aguardasteis á que echase el hombre el resto de todo 
atrevimiento y malicia, para que Vos echaseis el res­
to de vuestra misericordia y bondad. ¿Quién no ve 
aquí. Señor, la infinidad de vuestro amor, la inmen­
sidad de vuestra bondad?

De todas maneras está pregonando obra tan buena 
á vuestra infinita bondad, porque es de todas mane­
ras infinitamente buena, y por otras tantas puertas 
nos abre el conocimiento del alma, para que os ado­
remos por infinitamente bueno, y nos pasmemos de 
que seáis tan inmensamente bueno, porque esta obra 
no es sólo infiuitamente buena por su’substancia, sino 
por todas sus circunstancias. Es infinitamente buena 
por lo que es en sí, pues no puede haber obra más 
buena que la que llegó á hacer al hombre tan bue­
no, que le hizo Dios; además de esto, es buena por 
comunicarse en ella la divinidad á una criatura, y 
más à la más vil é ínfima, de las que son capaces de
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razón; porque como es propio de la bondad el comu- 
nicarse, aquí se ve la infinita bondad de Dios, pues 
toda cuanta es salió de sí y se comunicó al hombre. 
¿A quién no asombra que la divinidad que el Padre 
eterno comunicó al Verbo eterno, que es Dios como 
él, esa divinidad con un modo admirable se haya co­
municado á la naturaleza humana con ser enemiga 
suya? ¡Oh piélago de bondad, que así os derramasteis 
por hacer bien, sin reparar A quién! ¡Qué mar de bon­
dad, que así inunda de bienes hasta sus propios ene­
migos! Es también infinitamente buena esta obra, por 
ser tal, que con su bondad venció á toda malicia, aun­
que sea infinita, por librar al que fué tan malo, que 
merecía infinito tiempo pena.

Es infinitamente buena, porque nos muestra á Dios 
con infinita gana de perdonar y de hacer bien, aun 
al más traidor y que menos lo merecía; muéstranosle 
también tan infinitamente bueno y perfecto en toda 
virtud y perfección, que por no faltar un punto á su 
justicia quiso tomar sobre sí lo que debía un injusto 
y maldito malhechor, y humillarse y morir, porque 
un condenado á muerte eterna no pereciese; porque 
no sé que haya ni pueda haber otra cosa en que se 
muestre cuán exacto, cabal y perfecto es Dios en toda 
virtud, que en esta obra de tanta misericordia y de 
tanta justicia. ¿A quién no espantara la bondad, san­
tidad y exacción de un sumo emperador que, tenien­
do grande gana de perdonar á un traidor, por no fal­
tar un punto á su justicia inflexible, él se vistiese el 
mismo hábito del traidor, y tomase su figura, para 
que le ajusticiasen á él publicamente en una plaza, 
para que no fuese ajusticiado y muerto el alevoso, 
sino que quedase vivo? ¿A quién no pasmara la suma 
justicia y santidad de este príncipe, y por otra parte 
su misericordia y bondad? Suma exacción y santidad 
infinita mostró aquí Dios, vistiéndose la forma de 
siervo, haciéndose hombre para ser ajusticiado en 
lugar del hombre, para que el hombre viviese. iOh
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Dios de todas maneras infinitamente perfecto y bue­
no, pues tan escrupuloso se mostró en no faltar á su 
justicia, y tan ancho y liberal en usar de clemencia, 
siendo riguroso consigo por ser misericordioso con 
nosotros. ¡Oh Dios inúnitamente santo, infinitamente 
bueno, infinitamente exacto y perfecto en todo! Alá­
benos los ángeles por todas vuestras perfecciones, 
pues son todas tan infinitamente buenas y cabales.

§ III

Allégase á esto el modo tan bueno con que se hizo 
obra de tantas maneras buena, con qué amor se obró 
y deseó nuestro bien; porque ¿cómo pudo salir obra 
de tanta bondad sino de un volcán de amor que ardía 
en el pecho divino? Porque si por el efecto se conoce 
la causa, amor que así hizo resolver áDios áobrar una 
firmeza tan nueva y extraña no pudo ser sino inmen-

P^®8» la obra fué infinita en bondad, no 
pudo dejar de proceder de infinidad de amor, ni este 
amor infinito pudo tenerle otro que un ser infinita­
mente bueno. Además de esto, fué grande prerroga- 
hya y honra del género humano que se quisiese hacer 
Dios hombre antes que ángel, pudiendo librar al hom­
bre sin ser hombre; porque con sólo hacerse ángel pu­
diera redimir á los hombres y honrar á los ángeles, 
y comunicara su infinita bondad á las criaturas, é 
tndæ'V? ^“^“^^^ dignación y bondad; con 

nuestro, que no sólo en redimimos, sino en el modo
‘®®° extremo; así, no sólo

K “* '''’“bre, sino que esto fuese por nn 
nombre; por eso se quiso hacer el mismo Dios Hombre

“®“ ’ ”"“ *?“* “" ’“° qandase el hombre re- 
mudo, sino también honrado.

honrflr^á^í^ ®r°’ T^ ®^’¡^^ “’^^^^ ^’^® ”® «‘^^o illiso 
eerX Í * 2' Íiombres más que á los ángeles con ha- 

rse hombre, pero quiso redimir á los hombres y no
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á los ánKeles. Esta es una gran fineza y demostración 
con nuestra naturaleza, que haya sido en esto prete­
rida á la angélica; y que no perdonando 
ángeles, con ser mejores y más sublimes naturalez , 
haya hecho tanto por perdonar á los hombres. An 
dase á esto que cuando pecó el hombre y ^e P“dió el 
género humano, no quedó ningún hombre j usto que 
fe compadeciese de él. y rogase por super° 
cuando pecaron los ángeles Ih^daron otros ángeles 
que se lastimarían de los de su naturaleza, y sentí 
rían su pérdida; con todo esto, quiso hacer ese I^or 
á los hombres y no á los ángetós. El 
de la ejecución de obra tan ”^®’'^*“‘“? “^. 
tra poco las finezas de Dios con nuestro l^e, por 
que fué cuando el mundo estaba más olvidad 
Dios, y trataban los hombres de hacerse adorar po 
dioUsTy los que no podían esto, adoraban por dio­
ses á tales hombree, que eran peores <1“ J
y entonces trataba Dios de hacerse nombre por el 
hombre que se quería hacer Dios. Este tué am q . 
mientras más ofendido, tué más bienhechor y ■

Pero veamos qué bienes nos hizo con obra tán hue 
na. Por cierto que, aunque no nos hiciera^bien g 
no, bastaba el libramos de los males en que est.b 
mos, pues nos libró por ella de la 
cadi, del cautiverio del demonio y de “id" 
del infierno; males son éstos que, sin otro bien. « 
puede tener por sumo bien el estar libres d 
Pero aunque no hubiera males de que librara 
bienes que damos, sólo la honra de ‘one^ -^ms d 
nuestra naturaleza era un bien incomparable pero 
juntándose á esta honra los malos tan ^
desesperados de que somos por ella ’'’’'■«^J’fntelid- 
ha sido la nuestra vemos sacados de tanta *“ 
dad, y vemos honrados con tanta grandeza? Escribe 
Justino, que viendo Alejandro Magno qu 
herido en la cabeza Lisímaeo, y 1®®?® “" ,.
sangre de la herida, so quitó él propio la diadema de
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la cabeza y la puso en la de Lisimaco para restañar 
la sangre. Este faé un grande favor en querer curar un 
principe tan poderoso à un hombre particular, y en 
el modo de curarle, quitándose él de sus sienes la in­
signia de su majestad y dándosela à su vasallo; pero 
esto fué de prestado, y fué, no habiendo agraviado 
Lisimaco á Alejandro, y siendo el mismo Alejandro 
el que causó la herida, y así, no hizo mucho en curar­
ía. Pero que la herida mortal del pecado, que se hizo 
el mismo hombre, y agraviando á Dios, la haya que­
rido curar el mismo Dios, honrando tanto al hombre, 
que la diadema de su cabeza, esto es, su misma divi­
nidad, haya comunicado al hombre para nunca qui- 
társela, ¿qué bondad es ésta que tal favor quiso ha­
cer á su enemigo, honrándole con tanta dicha, cuando 
le libró de tanta miseria?

Mas si sobre esto se añade los bienes que nos ga­
nó Jesucristo, dándonos su gracia, ensalzándonos á 
ser hijos de Dios y haciéndonos herederos del cielo, 
¿cuán inmensamente crecen nuestras obligaciones 
por tal beneficio? Pues, sobre ser libres de tantos 
males, somos enriquecidos con tantos bienes, y sobre 
ser redimidos de tantos daños y beneficiados con 
tantos provechos, somos honrados con tales finezas 
de Dios, que usó con nuestra naturaleza y no con la 
angélica. Todo es maravilloso, todo es grande, todo 
es sumo lo que hay en este sumo beneficio; porque la 
obra en sí es suma, el modo y amor con que se ejecu­
tó es sumo, los males de que nos libró son eternos, y 
los bienes que nos granjeó son también los eternos, 
cuya grandeza, aunque no se pudiera conocer por 
otra cosa, se puede echar de ver bastantemente, 
pues para libramos de tantos males y darnos tales 
bienes, fué necesario que el Eterno se hiciese tempo- 
^®-l» y que se ejecutase obra tan estupenda y rara, y 
de tan grande costa suya.
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CAPITULO IV

Us vileza de los bienes temporales se eeha de ver 
por la pasión y muerte de desueristo.

^Ka grandeza de las cosas eternas, así de los ma- 
les como de los bienes, nos la muestra con cla­

ridad mayor que los rayos del Sol la obra de la en­
carnación, pues, como hemos dicho, fué necesaria 
para libramos de los unos y conseguir los otros, 
porque no pueden dejar de ser cosas grandísimas, 
por las cuales hizo Dios cosa tan grande, y mostró 
tanta estimación, que no juzgó por mal empleo el de 
toda su omnipotencia, para que consiguiésemos lo 
eterno. Pero nada nos persuade tanto la vileza de las 
cosas temporales, y desprecio que de ellas debemos 
hacer, como la pasión y muerte del Hijo de Dios, que 
fué otra obra de amor, otra fineza de Dios, otra ter­
nura de nuestro Criador y gran extremo de buena 
voluntad; por aquí veremos ya cuán dignos de me­
nosprecio son los bienes de la tierra, pues para que 
los menospreciásemos se privó tanto de ellos el Señor 
del cielo y se abrazó con los males de esta vida.

Mira cuán digno es de desestima todo lo temporal, 
pues así lo desestimó el Hijo de Dios, que llamó espi­
nas al más codiciado de sus bienes, y calificó, no solo 
por bienes, sino por bienaventuranza, á lo que e 
mundo aborrece, favoreciendo tanto á los pobres que 
carecen de los bienes de esta vida, que los llamó bien­
aventurados, y dijo que de ellos era el reino de os 
cielos; pero de los ricos, que son los que gozan de los 
bienes de la tierra, dijo que era tan dificultoso entrar 
en el cielo como entrar un camello por el ojo de una
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aguja. Y para persuadimos más este desprecio de la 
felicidad temporal, no sólo con palabras, pero con 
obras, aprobó los trabajos de esta vida y despreció 
todos sus bienes. Por esto quiso padecer en todo gé­
nero de bienes cuanto se pudo padecer; porque pade­
ció en la honra, teniéndole por infame; padeció en las 
riquezas, despojándole de sus propios vestidos, fal­
tándole hasta un poco de agua; padeció en los gustos, 
hecho un espectáculo de dolores, no teniendo parte 
de su cuerpo que no se doliese mucho. Por lo cual es 
bien que lo consideremos, para que le imitemos en 
este desprecio, el cual principalmente se mostró en 
su pasión y muerte. I’or esto quiere que esté siempre 
en la memoria, así por el ejemplo que en ella nos da, 
como por el provecho que nos causa, y amor que nos 
mostró en ella, pues llegó á dar la vida por nosotros, 
muriendo ajusticiado públicameute con un género de 
muerte tan lleno de muertes, y un tormento tan lleno 
de tormentos y penas.

Estando cautivo por Ciro, Tigranes, príncipe de 
Armenia, juntamente con su mujer, comió el vence­
dor un día con los vencidos; y preguntando á Tigra­
nes qué daría por la libertad de su mujer, respondió 
que diera no sólo á todo el reino, sino la vida y san­
gre. Pagó la mujer esta buena voluntad á su marido; 
porque preguntándola después de restituidos á su es­
tado antiguo, qué le había parecido de la majestad 
del rey Ciro, ésta respondió: por cierto que no reparé 
en nada de esto, ni puse en otra cosa los ojos sino en 
aquel que me estimó tanto que no dudó de dar la vi la 
por mi rescate. Pues si esta princesa estuvo tan agra­
decida á sola la voluntad de su marido, sin ponerla 
en ejecución, que no puso los ojos en otra cosa, ni ad­
mitió ni estimó la grandeza de los persas, ¿qué debe 
hacer la esposa de Cristo, no sólo por la buena volun­
tad del Rey del cielo, sino por las obras tan finas, 
porque no sólo quiso morir, sino murió por su rescate 
y redención? ¿En qué otra cosa debe poner los ojos y
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la afición sino en Jesucristo, crucificado por su amor? 
Ni otra cosa del mundo debe admirar, ni estimar ni 
querer. Alaba también Sabino la fe y amor de Ulises 
para con Penélope, su mujer, que prometiéndole Cir­
ce y Calipso la inmortalidad, si se olvidase de Pené­
lope y se quedase con ellas, no quiso, por no faltar á 
la buena correspondencia que debía á su esposa, la 
cual se lo pagó con gran amor.

Mire el alma cuán grande amor debe á su esposo 
Jesucristo, que siendo inmortal, no sólo se hizo mor­
tal, sino que murió por ella con una muerte mortali- 
sima, como hablan algunos santos. Mire si es razón 
que se olvide de esta fineza, ni cese de acordarse de 
ella y agradecería eternamente, no malogrando los 
frutos de la pasión de su Redentor y esposo Jesucris­
to. Piense en ella mucho, y medítela de día y noche, 
que serán innumerables las ganancias espirituales 
que de este ejercicio sacará. Alberto Magno dijo que 
solo un santo pensamiento de la pasión de Jesucristo 
trae más provecho al alma que si ayunara uno todo 
un año á pan y agua y se disciplinara cada día has­
ta derramar sangre, y rezara todos los días el Salte' 
rió entero. Una vez que entre otras se apareció Cris­
to á Santa Gertrudis para confirmaría en la devoción 
que tenía á su Pasión, la dijo estas palabras: Mira, 
hija, si por haber estado unas pocas horas colgado en 
la cruz la ennoblecí de manera que es ahora honrada 
por todo el mundo, ¿á cuánta honra sublimaré aque­
lla alma en cuya memoria y corazón estoy por mu­
chos años? Por cierto que no se puede explicar cuán­
tos favores del cielo alcanzan las almas por este me­
dio, para amar mucho á Dios, que con tantos dolores 
las ganó los bienes eternos y las mostró á despreciar 
los temporales.

Pues para sabemos aprovechar de tan santa me­
moria se ha de considerar que Cristo tomó sobre sí 
todos nuestros pecados, y queriendo satisfacer por 
ellos al Padre, quiso que fuese padeciendo: por lo 
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cual convino ser con alguna proporción de la gran­
deza de sus penas con la grandeza de nuestras cul­
pas; y como la malicia de nuestras culpas no tiene 
límite ni tasa, así también la penalidad de sus tor­
mentos fué sin comparación, mostrándonos en la 
grandeza de las injurias que sufrió en su Pasión la 
grandeza de las injurias que hemos hecho á Dios con 
nuestros gustos. Podemos también colegir las penali­
dades que recibió de los judíos y sayones, por las que 
El tomó por sí mismo, porque tomó para sí no menor 
pena que la que quiso recibir de otros. Pues ¿quién 
podrá explicar la pena que se dió Cristo con el dolor 
que tuvo de nuestros pecados? Porque es tan extraña 
la malicia de un pecado grave, que si uno le cono­
ciera como es, se le rompiera el corazón de dolor, y 
uo lo pudiera sufrir sin expirar; y así, se han visto 
algunos que han muerto de repente por el pesar que 
tuvieron de sus culpas.

San Vicente Ferrer escribe que yendo una mujer 
pecadora muy ataviada á oir sermón, y oyendo pre­
dicar de la gravedad del pecado de la deshonesti­
dad, tuvo tal sentimiento y lágrimas, que de puro 
dolor murió; y oyeron allí mismo una voz del cielo 
que dijo estaba su alma en el Paraíso. Estando el 
mismo San Vicente en Zamora, llevaban á dos hom­
bres á quemar por sus torpezas: el Santo se llegó á 
ellos á declararles la deformidad de sus pecados, de 
los cuales ellos tuvieron tan gran dolor, que expira­
ron en el camino. Otra vez confesando el mismo San­
to á un incestuoso, le movió á tanta contrición, que 
murió á sus pies, y su alma se fué derecha al cielo. 
Tan grande es la gravedad del pecado, que hará mo­
rir de dolor á quien la conociere. Pues si Cristo, que 
conocía tan claramente la gravedad de los pecados, 
tomó sobre sí no uno, sino todos los pecados del mun­
do, queriendo dolerse de cada uno como si El le hu­
biera hecho, ¿quién podrá declarar ni imaginar la 
grandeza de su pena y sentimiento, viendo á su Pa-
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dré injuriado de tantas maneras, cuya honra desea­
ba y procuraba con extrafiables ansias?

Gravísimos teólogos dicen que este dolor de Cristo 
por los pecados de los hombres fué más vehemente y 
más intenso que todos los otros dolores de cuales­
quiera cosas y objetos que en hombres y ángeles se 
hallan, ó según la potencia ordinaria se pueden ha­
llar, el cual tuvo toda la vida lastimado su corazón: 
por lo cual se dice en un Salmo, que estuvo «desde su 
juventud en trabajos»; donde otra letra lee: «agoni­
zando y exhalando el alma». Era costumbre entre 
los judíos, en oyendo alguna blasfemia ó injuria con­
tra Dios, rasgar sus vestidos en sefial de dolor. ¿Cuán­
to dolor sentiría el Hijo de Dios viendo todas las 
blasfemias del mundo é injurias que hicieron los 
hombres á su Padre? Por cierto, no su vestido, sino 
su mismo cuerpo se le rompió de pena, y derramó su 
santísima sangre por mil aberturas, aun ^tes que 
viniese al poder de sus enemigos; porque El mismo 
quiso vengar en sí los agravios de su Padre, y ator­
mentarse con el dolor de nuestros pecados primero 
que otro llegase á atormentarle, porque ardía en su 
pecho el celo de la gloria de Dios, y no quiso perdo­
narse á sí mismo por alcanzar perdón para nosotros.

Y si el celo de Finees fué tan grande que viendo á 
dos pecar no se pudo contener sin atravesarlos luego 
con un puñal, y el de Elías llegó á quitar la vida de 
tantos profetas falsos, y el de Moisés á llegar á en­
sangrentar sus manos con la sangre de los de su pue­
blo, haciendo degollar á tantos mil hombres, ¿qué 
celo sería el de Cristo á la vista de todos los pecados 
del mundo? ¿Qué deseo de que Dios fuese vengado? 
Y ya que tomó esta venganza sobre sí, ¿qué dolor to­
maría por tantas maldades como son todas las del 
mundo? No hay, por cierto, palabras que puedan ex­
plicar esto. Y no contentándose con la pena que El 
se daba, sino queriendo sujetarse á recibir la de otros, 
claro está que no sería para poca pena, sino para
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la que fuese proporcionada á su ardiente celo; y así, 
no son explicables los tormentos tan rigurosos y 
afrentosos á que se sujetó y sufrió. Si bien éstos no 
fueron tan grandes como el dolor interior que tomó 
por sí mismo, porque de los tormentos exteriores fue­
ron causa la rabia y furor de los judíos, y de los in­
teriores su caridad y celo, tanto cuanto fué mayor su 
amor que el aborrecimiento que le tuvieron sus ene­
migos, tanto fué mayor el dolor de su corazón que el 
de sus sentidos, y que todos los que padeció en su 
Sacratísimo Cuerpo. Pero es bien que nos acordemos 
también de la grandeva de éstos, pues fueron parti­
cularmente para nuestro ejemplo, para que supiése­
mos despreciar los bienes de la tierra, pues le vemos 
cargado de tantos males, y evitásemos las culpas, 
pues él tomó todas nuestras penas en sumo grado.

§ II

Por esta causa, así como padeció Cristo Redentor 
nuestro por el pecado de los hombres, el cual por to­
das sus circunstancias es malo y culpable, como ya 
hemos ponderado; así también su Pasión fué en todas 
sus circunstancias penal y lastimosa: y discurriendo 
por las siete circunstancias que señala Tulio, mira 
quién es el que padece, sino el que menos lo merecía, 
el que es la misma inocencia y persona tan santa 
como el mismo Espíritu Santo; el mismo agraviado 
que padece, para que no padezca quien le agravió; 
el que es Señor de todos, á quien reconocen y adoran 
los serafines; el que ha hecho innumerables bienes á 
sus mismos enemigos, y nuestro Padre, que nos crió 
é hizo de nada; un hombre delicadísimo por la vive­
za de sus sentidos y la perfección de su tempera­
mento.

Todo esto aumenta mucho el dolor, así por merecer 
menos padeeerlo persona tan digna, como por sentir-
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lo más quien era de tan perfecto y templado natural. 
Esta circunstancia de la persona que padece nos en­
cargó el Apóstol que la ponderásemos bien, cuando 
dijo: «Pensad en Aquél que sufrió tal contradicción 
de los pecadores contra sí mismo», porque es el que 
está sentado á la diestra del Padre, el que estuvo en 
medio de dos ladrones. Pensad quién es Aquél que 
no tiene lugar en la tierra, pendiente de un madero, 
porque es juez de vivos y muertos. Pensad quien es 
Aquél que murió en la cruz, porque es la misma vida 
eterna. Pensad quién es Aquél que sufre que le pren­
dan, que le azoten, crucifiquen, porque es el que se 
hizo temblar é hizo salir fuego abrasador en su san­
tuario para que consumiese á los que traspasaban su 
palabra y ley. j

Pero, ¿qué es lo que padeció? Cuanto no ha pade­
cido hombre: injurias, afrentas, tormentos inhuma­
nos y cruelísimos; padeció conforme á su caridad in­
finita y á la ardiente sed que tuvo de padecer por 
los hombres. Fueron tan excesivas sus penas, que á 
su presencia se partieron por medio las piedras, y 
las más fuertes breñas se hundieron, estreraeciéronse 
los elementos, el cielo se vistió de luto, el sol y la 
luna se obscurecieron, lloraron los ángeles de paz; 
porque fueron tan grandes, que sólo imaginarias 
Cristo le hicieron sudar gotas de sangre, tantas, que 
dicen se sabe por revelación fueron noventa y siete 
mil trescientas y cinco; y después, cuando las pade­
ció, lloró de los ojos, como escribe Pedro Galatino, 
setenta y dos mil y decientas lágrimas, si bien éstas 
fueron por nuestros pecados, y pidiendo al Padre 
eterno nuestra salvación. Los azotes, fuera de ser 
cruelísimos, pasaron de cinco mil. Dicen fué revela­
do á San Bernardo que llegaron á seis mil seiscientos 
setenta y seis. Lanspergio escribe que un siervo de 
Dios entendió del cielo que si uno, por espacio de 
veinte años, rezara cada día cien veces el Padre­
nuestro en reverencia de los azotes que dieron al Se­
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ñor, vendría á caber á cada gota de sangre una ora­
ción, y la suma de las gotas, conforme á esta cuenta, 
llega á setecientas treinta mil y quinientas. La coro­
na de espinas fué otro tormento inhumano, del Icual 
dice San Anselmo que con mil punzadas lastimó la 
cabeza del Salvador; y ¿quién podrá explicar el tor­
mento inmenso de estar colgado de la cruz, clavados 
los pies y manos? Tan extraños tormentos, no sólo el 
padecerlos, sino el imaginarios, hizo á Santa Liduvi­
na lamentar con un llanto copiosísimo, vertiendo lá­
grimas de sangre.

De un devoto varón escribe el Cantimpratense que 
murió de pena de sólo considerar la grandeza de los 
tormentos del Hijo de Dios; y no hay duda sino que 
muriera de sentimiento la Virgen María, si no fuera 
por la eminencia de su constancia, y ser fortalecida 
con la gracia divina, como dijo Alberto Magno; pero 
lloró también lágrimas de sangre al pie de la cruz. 
Pues los dolores de Cristo mayores fueron que los do­
lores de su Madre; porque la pasión de los tormentos 
en él estuvo real yverdaderamente, y la compasión 
de nosotros fué mayor que la que la Virgen tuvo de 
él: y si el dolor de la Virgen dijo San Anselmo que 
fué tau terrible, que en su comparación se puede de­
cir muy poco ó nada cuanto han padecido de cruels 
dad todos los cuerpos; y San Bernardo sintió que era 
mil veces doblado que los dolores del parto; y exce­
diendo á todo esto San Bernardino, dice'que si se di­
vidiera el dolor de la Virgen entre todas las criaturas 
que pueden padecer, todas murieran súbitamente por 
U grandeza de la pena que les cabría, ¿qué se puede 
decir del que sintió y padeció Cristo, pues no hubo 
dolor como el suyo, ni pena que le llegase? Pues en 
materia de honra y hacienda padeció cuanto se puede 
padecer, y en tormentos cuantos sólo El pudo, y de 
todas las maneras que pudo darle que padecer la 
envidia y furia de sus contrarios ayudados de los 
demonios, padeciendo no sólo con la pasión de sus 
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penas, sino rancho más con la compasión de nuestras 
culpas.

Aumentaba toda esta pena el lugar donde padeció, 
que fué en la corte de Judea, donde habíasidotan esti­
mado y poco antes recibido en solemene triunfo como 
hombre venido del cielo, y pasar en tan breve tiempo 
de un extremo de honra á otro de deshonra y afren­
ta, acrecentó grandemente la pena, porque llegó á 
ser el hombre más infamado que hubo en el mundo; 
porque fué ajusticiado publicamente y en el lugar de 
los malhechores, traidores y salteadores de caminos, 
y en medio de dos ladrones, y fuera de esto, en pre­
sencia de su misma Madre, que dobló el dolor de su 
corazón. Las personas también por medio de las cua­
les padeció fueron aquellas á las cuales había hecho 
infinitos bienes y eran de su mismo pueblo; y ha­
llando alguna compasión en los extranjeros, no la 
halló en sus naturales, lo cual es de mucho sentimien­
to. La rabia y furor con que le deseaban y procura­
ban la muerte sus enemigos fué tal, que la Sagrada 
Escritura los compara á perros, toros furiosos, al león 
y al unicornio, que es animal muy bravo.

Creció también la pena por ver en tantos malogra­
do el fin de tan excesivos tormentos y dolores, sa­
biendo que los más no se habían de aprovechar de 
ellos; porque así como el provecho que tienen los 
trabajos por fin consuela grandemente, así también 
es de grande desconsuelo ver que no han de tener el 
provecho que se desea: por lo cual, como padeció 
Cristo para que todos se aprovechasen de sus mereci­
mientos, sangre y pasión, y vió que ni la centésima 
parte de los hombres se habían de aprovechar de ella, 
y que innumerables le habían de ser desagradecidos, 
fué éste un grande dolor que atravesó su ternísimo y 
amorosísimo corazón. El modo también con que pa­
deció fué muy penoso, porque fué con tan grande 
desamparo, que no tuvo cosa que le consolase; porque 
lo primero, sus naturales le procuraron la muerte 
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con suma injusticia, y los gentiles se la dieron coú 
suma crueldad: los sacerdotes y letrados eran como 
la levadura, con que toda la masa del pueblo quedó 
no poco avinagrada contra el Salvador: los príncipes 
soplaban el fuego, y en los populares se encendió tal 
llama, que no se pudo apagar con tantas afrentas y 
tantos dolores; y no se contentaron viéndole colgado 
en una cruz, sino que como perros rabiosos despeda­
zaban las carnes del que así veían morir con injurias 
y denuestos.

Además de esto, teniendo tan declaradas contra sí 
las voluntades de todos los judíos y gentiles, mayo­
res y menores, en los suyos que habían seguido su 
escuela halló poca firmeza y lealtad, porque de sus 
doce Apóstoles escogidos, uno le vendió y se hizo ca­
pitán de los que le iban á prender; otro, á quien El 
había dado el primado entre todos, le negó tres veces 
á sus ojos, echándose muchas maldiciones sobre que 
no le conocía, y los demás le desampararon dejándole 
en poder de sus enemigos. ¡Oh ejemplo nunca visto 
de la inconstancia de las cosas humanas y de la cons­
tancia que debe tener el verdadero cristiano en ellas! 
iQué sintió aquel bendito corazón del Señor cuando 
se vió tan falto de amigos y tan cercado de enemi­
gos, pues de El estaba escrito: <Fné hecho mi corazón 
como la cera, que se deshace en medio de mis entra­
ñas!» Solo su Madre nunca le desamparó en su afren­
ta, cuando no le pudo ayudar ni defender; antes le 
acrecentaría intensamente el dolor con su presencia: 
y el eterno Padre, que bien podía, no quiso por en­
tonces volver por él, dejándole padecer con todo ri- 
gor á gusto de sus enemigos, lo cual sintió el bendito 
Señor muy tiernamente, porque sus enemigos le da* 
ban con ello en rostro, diciendo: Si espera en Dios, 
librele Dios, sálvele Dios, pues que no quiere á otro 
sino á El sólo. Y no queriendo Dios por entonces li­
brarle ni dar muestra de que volvía por El, se quejó 
amorosamente el Salvador, diciendo: «Dios mío, Dios

34
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mío, ¿por qné me desamparaste?. Aun un jarro de 
agua le faltó estándose abrasando d<= sed.

También la manera de suplioto fué la más atren 
tosa y penosa de todas, porque fué el tormento de 
cruz penosísimo sobremanera, muriendo «o" 
escarnio y risa de sus enemigos. El tiempo, de la mis 
Z Xera fué otra cosa de hacer más penosa « 
nasión y muerte de nuestro Salvador, pues fué vis 
neradePascua, cuando fué mayor el concurso de gen m y mis grande la publicidad. Fué cuando estaba 
máf conocido de todos y en la flor de su edad; y fué 
de gran compasión que un cuerpo tan florido her 
moso y dispuesto, le parase la grandeza de los tor 
mentol como la Escritura diee, que tema pegad 
lengua á la garganta y con tan poca carne, que le po 
EoVloshue^». y todo él deshecho como una 
cera derretida y agua derramada y resuelto en pol 
vo de la muerte, seco como un pedazo de 
que no parecía hombre, sino vil gusano, oprobio de 
tos hombres y abatimiento del pueblo. Ee tam^jén d 
grande admiración que, en el P°“?®P»X " IdS 
que duró el proceso de la pasión de Cris , P

. tantos trabajos en todo género y con 
tancias para agravarlos, que no parece^ posible suc^ 
der á ningún hombre por todo el discurso de los tiem 
pos ningmia manera de trabajos ó adversidades qu 
no las haya padecido primero con grandes ventajas

“ En"od^“cunstancias fueron Penosisnuas >as 

penas de Cristo, porque en todas sus
son culpables las culpas de los cristianos. Con™® que 

en ¿os Vino á dar todo bien, padeciese tanto me, 
.y quien no pudo tener culpa propia, se abozase con 
1« nena aiena V el que es infimtamente bueno, su M¿e tan¿s mafes de tormento y dolor; para que em 

tendiésemos que no son males los que t™® 
sino los que trae el pecado; que «“‘^“/^’’'“"^sth 
lejos de ser dignos de aprecio, que antes son
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ma los males, pues de los bienes temporales se privó 
nuestro Redentor, y se cargó de los males, para que 
imitando nuestra vida á su preciosísima muerte, des- 

- preciásemos todo bien, que es tan corto y falso que 
aun los males son mejores y más verdaderos bienes, 
lengamos vergüenza, viendo á Cristo en tantos do­
lores, que busquemos nosotros gustos; tengamos me­
jores respetos con nuestro Redentor que Etai Geteo 
S^® a^2” P^^^^®’ ^«lyendo el santo rey de su
lujo Absalón, y persuadiendo á Etai que no le acom­
pañase en aquel peligro, é] le respondió: <Vive el Se­
ñor, y vive el rey mi señor, que, en cualquier lugar 
que estuvieres, ó en muerte, ó en vida, allí ha de es­
tar tu siervo.» Si esto dijo un extranjero, ¿qué debía 
hacer un súbdito natural? Tengamos igual lealtad 
con Cristo que tuvo con Joab, Urias, el cual dijo: «El 
arca de Dios y Judá é Israel habitan en pabellones 
y mi señor Joab y los criados de mi señor se quedan 
sobre la tierra, ¿y yo entraré en mi casa, y comeré, 
beberé y dormiré con mi mujer? Por tu salud, y por 
la salud de tu alma, no haré tal cosa.»

Pues si Cristo está en la cruz y en trabajos, ¿cómo 
buscas tú el descanso? Si Cristo pobre, ¿cómo estás 
tausobrado? Si Cristo paciente, ¿cómo tú te regalas? 
bi Cristo humilde, ¿cómo tú con tanto fausto? Si Cristo 
atribulado, ¿cómo tú en deleites? Acuérdate de lo qué 
te enseñó en la cruz, y estima lo que Él tanto estimó 
como pnvarse de todo bien de esta vida que pasa eon 
el tiempo. Mira también el sentimiento y penitencia, 
que hizo por tus pecados el inocentísimo Jesús para 
que tú hagas alguna por los tuyos. Habiendo salido 
los judíos del cautiverio de Babilonia, supo el santo 
Esdras grandes pecados que habían cometido por la 
comunicación con los gentiles. Con el sentimiento que 
de esto tuvo rasgóse las vestiduras, arrancábase la 
barba y mesábase los cabellos, perseverando eon 
gran aflicción y tristeza, sin comer ni beber, rogando 
al beñor, y llorando por los pecados del pueblo. Mo-
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vió tanto este sentimiento y penitencia por pecados 
ajenos, que todos los demis comentaron i Uowj 
hacer amarga penitencia P®'’“"^ P® estaban 
con tan grande sentimiento de dol , .
temblando y confesaban publicamente sus maldades •

Pnes los cristianos, ¿cómo no se mnev P . ^ 
oia v dolor, con ver, no nn Esdras, sino un Hijo de 
Dios lleno de tanta pena por los 1Pe«»d~ ^1 m«J^> 
que le hace derramar sangre por los Poros de « “ 
Ximo cuerpo, rasgando, no sus v^^t'lm-as de lana, 
sino su santísima humanidad, que de grende volu 
tad ofreció i que se la despedazasen con 
ñas clavos, y por el mismo sentimiento se dejó mesa 
los cabellos y pelos de la barba, ? "¿^ 
sin comer, ni beber, ni gustar sino hiel y “ 
raudo desde la cruz los que P°ee‘''°V®°“®XXue,- 
remos. aflijámonos. y hagamos 
tra propias culpas, pues vemos que el 
tan grande por las ajenas, para que >æi‘tod°le en 
penas temporales gocemos de la gloria eterna.

§ 111

Todas las siete circunstancias dichas son de parte 
de la gravedad de los tormentos y penas de nuestro 
Redentor Jesucristo, que nos han de lastimar much 
el corazón, viendo que de todas maneras fué penosa 
su nasión. Y aunque esto nos ha de mover al dospr 
XÆ cosas de la tierra, y al amor de solo Aquél 
nne tan inflnitamente nos amó, con todo eso, hay 
otras circunstancias que con nuevas obligaciones no 
Sn aX So mover, sino forzar * amarle, si no so- 
mos tan duros como las piedras; porque ¿á Viién no

el modo cou que padeció el Hijo de Dios, 
eonfauto amor y paciencia, sin quejarse de alguno, 
y amáudonoa tanto, que le parecía ‘«d® POco, y e^ 
tando dispuesto para padecer otro ^^ ^f^ 
más si fuera necesario para nuestro bien? Caridad
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tenía para estar padeciendo todos los tormentos hasta 
el día del juicio, si de otra manera no nos pudiese re­
dimir. Esta buena voluntad de Jesucristo, ¿qué agra­
decimiento merece? Y si de los beneficios lo más que 
hay que estimar es la buena voluntad con que se ha­
cen, donde fué el beneficio infinito y la voluntad fué 
de infinito amor, ¿qué podemos hacer?

Si habiendo matado alevosamente aquel traidor á 
Enrique IV, rey de Francia, y estando sentenciado á 
cruelísimos tormentos, en los cuales murió como me­
recía, llegase antes de ejecutarse la sentencia el hijo 
primogénito del rey muerto, y príncipe heredero de 
su reino, y se vistiese del hábito del homicida, y ofre­
ciese á que le atenaceasen por él, porque quería mo­
rir él antes que muriese aquel hombre, y disuadiéu- 
dole al príncipe de este propósito, dijese que amaba 
tanto á aquel condenado á muerte, que no solamente 
una muerte, sino mil muertes padeciera por su causa, 
é hiciese tanto que le librase del suplicio, ¿qué amor 
debiera aquel hombre á quien tanto le amó sin mere- 
cerio él, que le libró de la muerte que tan merecida 
tenía, y con tan buena voluntad y fino amor? Por 
cierto que, aunque aquel príncipe no muriese por su 
causa, por sólo que quiso morir le debía todo amor. 
¡Oh Rey de la gloria y Unigénito del Padre eterno! 
Con nuestro pecado quisimos, cuanto es de nuestra 
parte, matar y destruir á vuestro Padre y su ser divi­
no; y siendo por esto dignísimos de muerte, Vos, no 
sólo quisisteis morir por nosotros, sino que, con efecto, 
disteis vuestra sangre y vida con tan inhumanos tor­
mentos, y estuvisteis aparejado para padecerlos más 
y mayores por nuestro bien. ¿Con qué amor os po­
dremos pagar tal amor? ¿Qué agradecimiento, y qué 
memoria debemos tener de tan inmenso beneficio? 
Consideremos también que nosotros somos por quie­
nes padeció tanto un Señor tan grande; padeció no 
por sí mismo, porque le importase algo; padeció no 
por otro Dios, no por alguna nueva criatura sobreña-
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tural y superior á todas las de ahora, no por algún 
serafín que le hubiese servido fldelísimamente una 
eternidad de años, sino por una criatura miserable, 
vil y la más baja de las capaces de razón, compuesta 
de lodo, que era su enemiga. Esto nos ha de hacer 
que seamos más agradecidos, pues hizo más Dios en 
padecer por quien menos lo merecía.

Allégase á todo esto que padeció tanto por nosotros, 
no siendo necesario que padeciese para redimimos y 
libramos de la esclavitud del pecado; pero para mos­
tramos su amor y obligamos á que le imitásemos, y 
despreciásemos los bienes de esta vida y toda felici­
dad temporal, tomó sobre sí tantos trabajos, tormen­
tos y dolores. Mirémonos en este espejo, y reformemos 
nuestra vida; cempadezcámonos de Aquél que tan­
to padeció por nosotros; seamos muy agradecidos á 
quien nos hizo tanto bien tan á costa, suya. Pésenos en 
el alma de haber ofendido á un Dios tan bueno, que 
porque no fuésemos malos padeció Él tantos males. 
Admiremos la grandeza de la bondad divina, que por 
una vil criatura se quiso abatir el que es honra de los 
ángeles, al improperio de la cruz. Amemos á quien tan 
de veras nos amó; confiemos mucho de quien, sin pe­
dírselo, hizo más por nosotros que nos atreviéramos 
nosotros á pedir ó desear.

Imitemos á este ejemplar que. nos mostró el Padre 
eterno en el monte Calvario, para que compusiése­
mos nuestra vida conforme á su muerte en humildad 
y desprecio de todo bien temporal, para que consi­
guiésemos los eternos; para que, humillándonos aho­
ra, nos ensalce después; padeciendo aquí, nos con­
suele á su tiempo; gustando en esta vida lo amargo, 
tengamos en la otra dulzura, y llorando en tiempo, 
nos gocemos eternamente; y así, dijo el Señor al gran­
de imitador de su pasión, San Francisco: <Toma, 
Francisco, las cosas amargas en lugar de las dulces, 
si quieres ser bienaventurado.» Conforme á lo cual 
nos amonesta San Agustín: «Sabed, hermanos, que 
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después de los gozos de este mundo se han de seguir 
eternos lamentos, porque nadie se puede holgar en 
esta vida y en la otra; así, es necesario que pierda la 
una quien quisiere poseer la otra. Si deseas holgarte 
aquí, sábete que serás desterrado de la patria celes­
tial; pero si aquí llorares, ya serás contado por ciu­
dadano del cielo»; y así, dijo el Señor: «Bienaventu­
rados los que lloran, porque ellos serán consolados.» 
Por esto Cristo nuestro Redentor no se sabe que se rie­
se alguna vez, sino que lloró muchas; por eso escogió 
vida de trabajos y penas, para enseñamos que éste 
es el camino del gozo y del descanso.

CAPITULO V

üa impoptanaia de lo eterno, por haberse hesho Dios 
medio para que lo eonslqulésemos, y dejándonos en 
prenda de ello su sasratísimo ouarpo.

^Í^r^’^ ^’^^^^^ motivo para tener estimación de lo 
eterno y menosprecio de lo temporal es que, 

para conseguir aquello y desestimar esto, se nos Ba 
hecho el mismo Dios medio en el inopinable y tre­
mendo Sacramento de su cuerpo y sangre, el cual ins­
tituyó para' que nos sirviese de prenda de los bienes 
eternos; y así, lo llama la Iglesia prenda de la gloria 
futura, y también para viático de esta vida temporal, 
para que pudiésemos pasarla sin el uso superfino de 
los bienes de ella, dándosenos á los cristianos este 
Pan divino en lugar del maná que se dió á los he­
breos; y así como dimos principio á esta obra por la 
representación del maná de los bienes temporales, 
que sirvió de viático al pueblo de Israel, así también 
la acabaremos con la virtud del Santísimo Sacramen­
to, prenda de los bienes eternos, el cual se da por
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Viático al pueblo cristiano para la peregrinación de 
esta vida.

Sepa, pues, el cristiano, que importa tanto conse­
guir lo eterno, y que lo desea su Criador con tal ex­
tremo, que después de haber hecho tan extraña fine­
za para esto, como haber encarnado por nosotros y 
padecido tan lastimosa pasión y muerte, ha añadido 
tal extremo de amor, como habérsenos dejado en el 
Santísimo Sacramento para medio de nuestra salva­
ción. ¿Quién no ve aquí la infinita bondad de Dios, 
pues aquel que como Dios omnipotente es principio 
de todas las cosas, y como sumo bien de todos los bie­
nes y perfeetísimo en sí es fin último de ellas, se haya 
querido hacer tambien medio? Alábase el Señor en la 
Sagrada Escritura con mucha razón de que es princi­
pio y fin de todo; porque esto es digno de su grande­
za y dice suma perfección, en la cual no tiene igual, 
pues por primer y principal principio de su ser no 
tienen otro las criaturas sino á Dios, porque El sólo es 
sumamente bueno y perfecto, y bienaventuranza 
eterna; pero el hacerso medio, que es cosa común con 
las criaturas, y no dice perfección, fué suma digna­
ción y deseo de nuestro bien, y más haciéndose me­
dio para ser usado, y fiado del albedrío humano, y 
sujetado á la potestad del hombre.

Los medios de nuestra salvación se pueden consi­
derar de parte de Dios y de parte del hombre; por­
que así Dios como el hombre han de obrar la salva­
ción del hombre. Pues que se sirviese Dios de sí mis­
mo en la encarnación y en la pasión para salvar al 
hombre, mucha voluntad y amor fué; pero al fin es 
Dios el que se sirvió y usó de una persona divina 
para el fin que pretendía de su gloria; pero que el 
hombre pueda usar por medio para su gloria del mis­
mo Dios, esto es, sin duda, más para maravillar. 
¡Gran maravilla que se haya igualado en esto Cristo 
con el agua, y con el aceite, y con el bálsamo! Que 
así como los hombres pueden usar del agua en el Bau-
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tismo para justificarse, y del bálsamo en la Confirma­
ción para santificarse, y del aceite en la Extremaun­
ción para purificarse; así puedan usar de Cristo en la 
Eucaristía para adquirir mayor gracia y crecer en 
santidad. De grande importancia es conseguir el 
hombre su último fin, pues para esto se hizo medio el 
mismo que es último fin. ¡No sé á qué más pueda líe» 
gar la inopinable bondad y caridad de Dios y deseo 
que tiene de nuestro bien! Conozca el hombre lo que 
le importa salvarse, y no repare en medio que le pue­
da ayudar para esto. No deje de mover piedra para 
cosa que le importa tanto, pues ve al mismo Dios 
que se quiso hacer medio de su salvación, y se le dió 
á El por medio, sujetándose en esto al albedrío y vo­
luntad humana. Mire cuánto importa lo eterno, y 
cómo no hemos de reparar para alcanzarlo en ningu­
na cosa temporal, pues no repara Dios para eso ni 
aun en las eternas; y así, si es medio para que te sal­
ves ceder de tu honra, negar tus gustos y dar tu ha­
cienda á pobres, no repares en nada, pues Dios se te 
dió á ti sin reparar en su grandeza y ser, que vale 
más que todo.

Dejósenos también en el Santísimo Sacramento por 
prenda de la gloria y bienaventuranza eterna; por­
que como Cristo nuestro Redentor predicase en^ 
mundo el desprecio de los bienes temporales para 
conseguir los eternos y pronunciase aquella senten­
cia: «Bienaventurados los pobres de espíritu, porque 
de ellos es el reino de los eielos>, no diciendo sólo 
«será», sino es, dándosenos como de presente, convino 
que, pues no entraban desde luego á gozarle, se les 
hiciese alguna equivalencia, y recibiesen prenda de 
lo que habían comprado en el cielo con el precio de 
todos sus bienes y de la tierra; y esta prenda es el san­
tísimo cuerpo de nuestro Redentor Jesucristo, Hijo de 
Dios vivo, que es de mayor precio y estimación que 
los mismos cielos: por lo cual bien se pueden despre­
ciar los bienes caducos, pues nos dán en una pieza
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desde luego, tal prenda de bienaventuranza eterna: 
bien se pueden renunciar las riquezas perecederas y 
gustos de la naturaleza, pues nos dan el tesoro de la 
gracia.

Es también viático el Santísimo Sacramento en esta 
miserable vida: para damos á entender que es pere­
grinación, que caminamos á lo eterno, y que no nos 
hemos de parar en lo temporal; y porque de los bie­
nes presentes de esta vida no hemos de gozar, y de 
los futuros de la otra aún no podemos gozar, por eso, 
para sufrir la renunciación de aquéllos y la esperan­
za de éstos, se nos da, entretanto, este admirable Sa­
cramento por viático, para que se pueda el alma con­
solar en el tiempo de la ausencia de su patria celes­
tial, andando peregrina en este valle de lágrimas, 
donde no es bien guste de la tierra, pues hace su 
jornada al cielo. Consideremos qué tal es el fin adon­
de caminamos, pues se nos hace la costa del camino 
con bien tan precioso; y qué tales son los bienes de 
este mundo, pues porque no gustemos de ellos se nos 
da esta prenda del cielo. Los israelitas tuvieron por 
viático de su peregrinación al maná, el cual les sirvió 
de suplir todas sus necesidades, pues fuera de seríes 
de sustento, mientras se alimentaron de él no tuvie­
ron otra necesidad; porque ni caían enfermos, ni se 
les rompían los vestidos; de suerte que el maná se les 
dió para que no echasen menos otra cosa. Todo esto 
era sola una sombra de nuestro divinísimo Viático, 
con el cual no tenemos que echar menos otra cosa, y 
podemos carecer de cualquier otro bien temporal 
mientras tenemos este bien divino.

§ II

También es un fin principalísimo de esta institu­
ción, de este admirable Sacramento, ser memoria de 
la Pasión del Hijo de Dios, que por sernos tan eficaz 
motivo para despreciar lo temporal, como hemos 
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dicho, quiere que nunca nos olvidemos de ella; y así, 
nos ha dejado su memoria de muchas maneras, que 
parece que en todas las cosas nos la está recordando. 
Por eso nos dejó impresas milagrosamente las señales 
de su Pasión en la sábana santa, en la cual su cuerpo 
llagado fué envuelto cuando le bajaron de la cruz. 
También cuando la piadosa Verónica le ofreció su 
velo, estando cargado con la cruz, dejó dibujado en 
él su rostro sangriento; y como notó Lanspergio, 
señalados los dedos de una mano armada que le hirió 
con un bofetón. Asimismo en el lugar donde postrado 
delante del Padre oró en el huerto, sudando sangre, 
dejó grabados en una piedra sus pies, rodillas y 
manos. Y no lejos de allí está otra piedra, donde 
después de preso le derribaron en tierra los soldados, 
y dejó impresas las puntas de los dedos de los pies, 
manos y rodillas; de la cual piedra, como advierte 
Brocardo, no es posible raer nada, ni con hierro, para 
que quede más perpetua esta memoria de su inefable 
mansedumbre y paciencia.

De la misma manera, por donde pasó el arroyo 
Cedrón dejó otra señal de sus sacratísimos pies y de 
una soga con que le llevaban atado. Todo esto es ar­
gumento de cuán impresa quiere el Señor esté en 
nuestro corazón la memoria de su santísima Pasión? 
pues de tantas maneras nos la dejó señalada hasta en 
las duras peñas, porque, fuera de lo dicho, se han 
hallado pintadas en varias piedras y jaspes las señales 
de la Pasión. En un jaspe del Oriente se halló natural­
mente figurado un rostro de Cristo, coronado con la 
corona de espinas muy lastimoso. Andando cerca 
del mar el beato Luis Gonzaga, halló en una piedra 
pequeña figuradas distintamente las cinco llagas de 
Cristo nuestro Salvador con gran gozo de su espíritu- 
Mas no sólo en piedras, sino en otras muchas na­
turalezas, nos ha puesto varios retratos de la pasión 
y cruz, como notó San Anastasio Sinaíta; y así, en la 
flor de la granadilla nos grabó las señales de los
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clavos, de la columna y corona de espinas. En par­
tiendo el fruto del árbol musa se ve luego una cruz 
grabada ó una imagen de Cristo crucificado. En los 
elementos también ha puesto las mismas señales, y al 
rey D. Alfonso I de Portugal le mostró Cristo en el 
aire un escudo con las cinco llagas; y al emperador 
Constantino el principal instrumento de su pasión, 
que fué la cruz, la cual ha aparecido infinitas veces. 
¿Qué más regalada demostración de la memoria que 
quiere que tengamos de sus tormentos, que haber 
impreso sus cinco llagas á tantas personas siervas 
suyas? Porque fuera de San Francisco, que fué el más 
favorecido en esto, recibieron semejante favor Santa 
Lucía Ferrariense y Santa Gertrudis. A la bien­
aventurada Santa Lucía le corrían sangre sus llagas 
todos los viernes. A Santa Gertrudis Beghina le ma­
naba de la misma manera sangre siete veces al día 
en el tiempo de la Semana Santa. Y ¿qué más expresa 
memoria de la Pasión de nuestro Redentor que e 
corazón de Santa Clara de Monte Falcó, en el cual 
hallaron la imagen de Cristo crucificado, y dibujada 
la columna, los azotes, la lanza y otros instrumentos 
de la Pasión?

Fuera nunca acabar si hubiese de decir en cuántas 
partes y de cuántas maneras nos ha querido repre­
sentar el Salvador del mundo su santísima muerte y 
Pasión, para que siempre la tengamos presente y 
muy fija en nuestramemoria. Pero, sobre todo, don­
de hizo mayor demostración de esto fué en el Santí­
simo Sacramento; porque este sacrosanto misterio es 
una representación viva de su sacratísima muerte, 
repitiéndose cada día tantas veces cuantas se consa­
gra en el mundo el sacrificio de su'Cuerpo y Sangre 
y la memoria de su Pasión; lo cual fué una gran de­
mostración de su infinito amor, porque fué damos á 
entender que no una vez, sino millones de veces qui­
siera morir por nosotros, y ya que no puede tornar á 
ser crucificado por el estado de su Cuerpo glorioso,
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halló modo su infinita caridad de repetir incruenta 
é impasiblemente el sacrificio de la cruz y fruto de 
nuestra redención. A esta grande voluntad de Dios, 
¿cuán grande agradecimiento debemos? Y ¿cómo po­
demos serie agradecidos, si nos olvidamos del be­
neficio de que Él tanto quiere que nos acordemos 
por nuestra utilidad y provecho? No apartemos de 
nuestro pensamiento sus dolores, para que aparte­
mos de nosotros nuestros gustos, y despreciemos á 
toda felicidad humana, pues al Señor del mundo ve­
mos tan humillado.

Pero no sólo es el Santísimo Sacramento memoria 
de la Pasión de Jesucristo, sino de la Encarnación y 
obras maravillosas de Dios; por lo cual dijo David 
que hizo en esta comida de los que le temen, una me­
moria de sus maravillas; porque no sólo nos trae á 
la memoria lo que Cristo hizo padeciendo por nos­
otros, sino lo que el Verbo eterno hizo encarnando por 
nuestro bien, anonadándose aquel Dios inmenso que 
toda la redondez de la tierra tiene por solo peana de 
sus pies, hasta encubrir su majestad infinita con la 
forma de siervo, y bajando para esto del cielo; de lo 
cual es muy acomodada representación este divino 
Sacramento, pues en él baja también Dios del cielo, 
y ya encarnado y con cuerpo humano se encubre 
dentro de un poco de pan. donde está como anonada­
do y deshecho. Fuera de que así como nos dan en la 
Eucaristía á Cristo crucificado, así también nos dan 
en ella al Verbo encarnado; de suerte que estas dos 
grandes maravillas de Dios, de la Encarnación y de 
la Pasión, se nos representan y como multiplican en 
el Santísimo Sacramento, que fué un gran pensa­
miento de Dios, conforme á lo que dijo el profeta Da­
vid: <Hicisteis, Señor, muchas á vuestras maravillas; 
y no hay quien os sea semejante en vuestros pensa­
mientos.» Hizo muchas Dios á sus maravillas, esto es, 
á la Pasión y Encarnación, repitiéndolas y como mul­
tiplicándolas en el Santísimo Sacramento; lo cual fué
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un altísimo pensamiento del que es suma sabiduría, 
porque otro que El no lo pudiera pensar, que lo que 
es tan extraordinario como ser sacrificado un Hijo de 
Dios, y bajar el Verbo eterno, haciéndose hombre, del 
cielo, se hiciese tan ordinario, como vemos que es el 
uso de este divino misterio.

Mas no sólo muchas hizo aquí Dios á las maravillas, 
pero grandes; por lo cual exclama el mismo David: 
«¡Cuán engrandecidas son vuestras obras. Señor! 
¡Muy profundos se han hecho vuestros pensamientos!» 
Aunque son tan grandes las obras de la Encarnación 
y Pasión, con todo eso, se han como engrandecido 
más por este Sacramento; porque la grandeza de la 
obra de la Encarnación fué abatirse Dios á haeerse 
hombre, y de la Pasión humillarse hasta morir; en 
este Sacramento se abate y humilla más hasta hacer- 
se comida, lo cual es menos que ser hombre, y morii 
que es natural al hombre. Fuera de que el fruto ge­
neral de la Encarnación y Pasión se aplica en parti­
cular en este Santísimo Sacramento, á quien le reci­
be, con un modo admirable. La Pasión y muerte de 
Cristo, grande obra de Dios fué en el monte Calva­
rio; pero en este misterio vemos esta misma muerte, 
Pasión y sacrificio con un modo incruento é impasi­
ble, que es de mayor maravilla, y muestra más la 
grandeza del poder divino. La Encarnación también, 
cuando el Verbo eterno entró en el vientre de una 
doncella, grande obra de Dios fué; pero en este mis­
terio en cierta manera se engrandeció y extendió, 
por lo cual se llama extensión de la Encarnación, 
pues Dios nuestro Señor entra en el pecho de cada 
cristiano para unirle consigo.

Estas son las maravillas de la ley de gracia, de las 
cuales dijo al Señor el profeta Isaías: «Cuando hicie­
res maravillas no las soportaremos; descendiste, y á 
tu presencia se derritieron los montes. Desde el siglo 
no oyeron, ni con los oídos percibieron: ojo no vi » 
salvo tú. oh Dios, lo que preparaste para los que te 
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aguardan.» Habla el profeta de las obras maravi­
llosas que se habían de ver cuando viniese el Mesías, 
que habían de ser tales, que jamás se hubiesen oído 
ni caído en el pensamiento, sino es sólo á Dios; y así, 
alegando este lugar el Apóstol, dice que ni el ojo vió, 
ni el oído oyó, ni cayó en el corazón de hombre lo 
que preparó Dios á los que le aman; pues sobre dos 
tan grandes maravillas, como encarnar y morir por 
nosotros, se da en comida á las almas que están en 
su gracia y le tienen amor, lo cual no puede caber 
en pensamiento alguno fuera del divino. Grande ma­
ravilla que sólo Dios la pudo pensar, y fuera de Dios 
nadie; y así como sólo Dios la puede estimar, así no 
hay hombre que la pueda agradecer, ni corazón hu­
mano que pueda soportar el peso de esta obligación 
y la grandeza de amor divino que en esta maravilla 
de maravillas resplandece.

Tertuliano dijo que era intolerable la grandeza de 
algunos bienes, lo cual se verifica, según el profeta 
Isaias, en este divino bien y beneficio, diciendo que 
no se puede tolerar. Por lo cual se llama en la Sagra­
da Escritura el bien de Dios ó lo bueno de Dios, por­
que es un bien y beneficio que descubre más claro 
que la luz del sol su infinita é inefable bondad, coñ 
pasmo y admiración del corazón humano. Y así, dijo 
d profeta Oseas: «Espantáranse del Seflor y de su 
bien», porque este divino beneficio espanta y hace 
pasmar á las almas de cuán bueno es el Señor y de 
cuán grande es este bien que las comunica; lo cual 
todo va á parar para que despreciemos todo otro bien 
de la tierra, y estimemos sólo los del cielo que por 
este divino misterio conseguimos; porque para esto 
instituyó Cristo nuestro Redentor el Santísimo Sacra­
mento, para que despeguemos nuestro corazón de las 
cosas temporales, y pongamos todo nuestro afecto en 
las eternas, para lo cual tiene particular eficacia, y lo 
experimentará quien dignamente le recibiere.
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§ in

Para esto mire el alma que va á comulgar, quién es 
el que entra en ella, y quién es ella que recibe á tan 
gran Señor. Acuérdese con qué veneración recibiría 
al Verbo eterno la sacratísima Virgen cuando entró 
en sus entrañas, y mire que es el mismo á quien el 
cristiano va á recibir en su pecho, y procure llegar 
con todo respeto, amor y agradecimiento, el cual de­
bía tenerle mayor que le tuvo su Santísima Madre, 
pues le debe ahora más que entonces le debíamos, 
porque no le debió entonces la Virgen ni los hombres 
las finezas que ahora le debemos de haber muerto por 
nosotros. Mire que va á recibir al mismo que está sen­
tado á la diestra de Dios Padre, el que es supremo 
Señor de cielo y tierra. Aquél á quien adoran los án­
geles, el que nos crió y redimió, el Juez de vivos y 
muertos, el que tiene infinita sabiduría, poder, her­
mosura y bondad. Si viera el alma á Jesucristo como 
le vió San Pablo cuando quedó ciego de su luz y cla­
ridad, ¿qué reverencia y pasmo le causaría? Sepa que 
no está menos glorioso en la hostia, y llegue á reci­
birle con tan gran reverencia como si le viera en el 
trono de su gloria.

Con mucha razón dijo Santa Teresa de Jesús á un 
alma devota, á la cual le apareció desde el cielo, que 
nos hubiésemos acá en la tierra con el Santísimo Sa­
cramento como allá se han en el cielo los bienaven­
turados con la Esencia divina, amándole y reveren­
ciándole con todas nuestras potencias y fuerzas. Mira 
que es en persona el que viene á ti aquel mismo Se­
ñor que quiso ser tan respetado en sus cosas, que por­
que Oza llegó con la mano al arca de su Testamento, 
le mató luego; y porque la miraron los betsamitas, 
murieron cincuenta mil de ellos. Tú no sólo le miras 
y tocas, sino que le recibes y metes dentro de tus en­
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trañas: mira eon qué respeto debes llegar. Los ánge­
les y serafines tiemblan delante de su grandeza, los 
gustos temen; tú tiembla, teme y adora á tu gran Se­
ñor. De sólo estar junto á un ángel quedó sin fuerza 
San Juan, espantado de su hermosura y majestad; tú 
no vas á recibir á un ángel en tu aposento, sino al Se­
ñor de los ángeles en tu pecho.

AUégase á la fineza de este beneficio y benignidad 
de nuestro Salvador, que no sólo es grande por la 
grandeza de la persona que se da en él, sino por la 
pequeñez de quien le recibe. ¿Quién eres tú sino una 
vilísima criatura, compuesta de lodo, llena de mise­
rias, de ignorancia, de fiaqueza. de malicia? Pues si 
el Centurión se tuvo por indigno de que entrase Cris­
to en su casa, y San Pedro, aun cuando vió al Señor 
en vida mortal, no se halló digno de estar en su pre­
sencia, diciéndole: Apartaos, Señor, de mí, que soy 
hombre pecador; y San Juan Bautista no se juzgó que 
merecía llegar á la correa de su zapato, ¿cuánto más 
indigno te debes de juzgar tú de recibir al que está glo­
rioso á la diestra de Dios Padre? Los ángeles del cielo 
no se hallan limpios en su presencia; mira tú qué lim­
pieza debes procurar para hospedarlo en tu pecho. 
Si un rey poderosísimo entrara á visitar en una Cho­
zuela vil á un pobre mendigo, ¿qué respeto y agra­
decimiento le tuviera este hombre? Mira que viene 
Dios, el Rey de reyes y Señor de los señores, á visi­
tarte, no sólo dentro de tu casa, sino dentro de ti 
mismo. Siete años se tardó Salomón en hacer un tem­
plo para poner el arca del Testamento; tú, para ha­
certe templo de Dios, ¿cómo no te preparas algún 
tiempo? Y si Noé tardó cien años para hacer el arca 
en que se había de salvar del diluvio; tú, para ha­
certe sagrario del Salvador del mundo, ¿por qué no 
gastas siquiera algún día y algunas horas? Mira tu 
vileza, y qué es lo que vas á hacer. Moisés, para ha­
cer un arca para las tablas de la ley, no sólo escogió 
madera muy preciosa, sino que la cubrió toda de oro;

35
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tû, miserable y vil gusano, ¿cómo no te adornas y 
preparas para recibir al Señor de la ley?

Mira también á qué viene, que es á hacerte parti­
cipante de su divinidad por la gracia que te comuni­
ca; viene á curar tus llagas y enfermedades, viene á 
remediar tus necesidades, viene á unirse contigo, 
viene á endiosarte. Mira aquí la infinidad de la bon­
dad divina, pues así se derrama y comunica á sus 
criaturas; y mira lo que se te da aquí, y para qué se 
te da. Dásete á Dios para que seas divino y no de tie­
rra. En otros beneficios te da Dios de sus dones; pero 
aquí se te hace don tuyo, para que seas todo suyo. 
Dásete el mismo Dios, para que tú te des todo á Dios. 
Si de haber venido el Hijo de Dios á las entrañas de 
la Virgen se colige el grande amor que tuvo á los 
hombres, pues por su causa hizo tal jornada, de tal 
extremo de grandeza á tal extremo de bajeza como 
es eneerrarse el Inmenso en el vientre de una donce­
lla. mira tú lo que te ama á ti. pues por sustentarte 
en la vida de la gracia, hecho verdadero manjar de 
tu alma, viene de la diestra de Dios Padre á encar­
narse en tu impurísimo pecho; viene también Jesu­
cristo á hacerte un cuerpo consigo, para que con un 
modo admirable te unas con Él, y seas participante, 
no sólo de su espíritu, sino de su sangre. Lo que ha 
de causar esta consideración en un pecho cristiano, 
se podrá echar de ver por lo que causó otra menor en 
nn corazón gentil. El emperador Antonino el Filósofo 
escribe que sólo por ser uno parte de este mundo, 
debe estar quieto ó sosegado con cualquier aconteci­
miento de él, y no hacer cosa indigna de razón. Pues 
por ser parte de Cristo, ¿qué debemos hacer nosotros? 
Dignas habían de ser nuestras obras, no sólo de án­
geles, sino de hijos de Dios.

Ni es para enternecer poco el modo con que se te 
hace tan singular beneficio, porque es con singular 
amor pues es queriendo Dios unirse contigo. Es en 
comida, para humillarse á cuanto pudo por ti; es atro- 
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penando las más constantes leyes de la naturaleza, y 

æ^® prodigiosos milagros que hizo Moisés 
en Egipto, lo cual todo es una demostración del infi­
nito deseo con que pretende tu bien, puesjno repara 
en cosa alguna. Dásete á ti Dios con el modo más fá­
cil para ti y más costoso para Dios, porque se te da. 
en comida. Es cosa natural al hombre comer, y muy 
sobrenatural que Dios sirva de manjar.’ Considere 
quien acaba de comulgar qué debe por tan inefable 
beneficio; haga cuenta que Cristo, sentado en su co­
razón, le dice lo que preguntó á los Apóstoles des­
pués del lavatorio de los pies; ¿Sabes, alma, lo que he 
hecho contigo?; ¿sabes el don que te he dado?; ¿sabes

® .Í?ÍV ^’^^ ^® ^® ^úcho^; ¿sabes lo que has 
recibido?; ¿sabes lo que tienes dentro de ti? Sabe que 

, es tu Dios y Redentor. Sabe que es quien te desea 
todo bien, y por eso séasle agradecido, no queriendo 
bien de la tierra, sino al que es eterno y sumo bien.

CAPITULO VI

Si se han de pedí,, á Dios eosas temporales, y cómo 
el blaneo de nuestras oraeiones deben ser los bienes 
eternos.

^Mo se descubre tampoco pequeña diferencia en- 
temporal y eterno por el poco caso que 

hace Dios en conceder bienes temporales, y lo‘mu­
cho que gusta le pidamos los eternos, por la estima 
nnr Í^T ^6 eHos; porque las cosas tem­
porales las da algunas veces por castigo, las eternas 
siempre por tan grande merced que, si no es por los 
mei^cimientos infinitos de su Hijo, no las concedie- 
«Íp , ®®° °^® encarga el mismo Cristo que pidamos 
al I adre en su nombre, y que dará cuanto le pidió-
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semos por El, convidando también á sus discípulos 
que le pidiesen, pues hasta entonces no le habían pe­
dido nada, siendo así que le habían pedido algunas 
cosas temporales. PeroTporquello temporal se debe 
estimar por nada, se dice que no ha pedido cosa 
quien sólo ha pedido bienes temporales y ningunos 
eternos; y así, la promesa de Cristo, de que concede­
ría el Padre cuanto se pidiese en su nombre, se ha de 
entender de los bienes eternos de gracia y gloria. 
Mas lo temporal es tan poco, que no quiere se le pida 
por lo que ello es, ni en su nombre, ni promete que 
se concederá, porque en el acatamiento divino todo 
se reputa por nada, cuanto no conduce ni ayuda 
para salvamos, y todo lo que no es pedir á Dios la 
salvación eterna, ó en orden á ella, es pedir nada, y 
así, dice San Agustín: »Este gozo se pedirá en nom­
bre de Cristo, si entendemos la gracia divina, si pe­
dimos la vida que es, con verdad, bienaventurada; y 
en cualquier’otra cosa que se pidiere, nada se^pide, 
no porque totalmente sea nada, sino porque, en com- 
paración’de una cosa tan grande, cualquier otra cosa 
que se deseare es nada. De suerte que, según San 
Agustín, aunque mil veces pidamos cosas temporales, 
nada se.ha pedido á Dios nuestro Señor.

Por esta’causa dudaron muchos'sabios sil se ha de 
pedir á Dios cosa temporal de este mundo.'Diré, pri­
mero, lo que resolvieron en esta controversia los me­
jores filósofos, y luego responderé lo que enseñan'los 
teólogos. Mareo Aurelio, en nombre de muchos filó­
sofos, dice que no’se ha de pedir bien temporal, sino 
que antes se había de hacer oración para no hacer 
easo’ni desear cosa de esta vida; y así responde con 
este discreto discurso, y para ser digno de un cristia­
no no le falta, sino en lugar de dioses, reconocer 
un Dios solamente; sus palabras son estas; «¿0 pue­
den algo los dioses, ó no? Si no pueden, ¿por qué 
oras? Y si pueden, ¿por qué no pides primero que te 
den que no temas ni desees ninguna de estas cosas de 
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la tierra, ni te penes más porque te falten sus bienes

P®^^^^® ^®® poseas? Porque si pueden ayudar á 
los hombre^ en esto también lo podrán hacer. Dirás 
acaso, que Dios te puso estas cosas en tu potestad; es 
asi, pero dime: «¿No es mejor que de las cosas que es- 
«Ío®“?° ^^^®^^^® ^ses con libertad, que solicitarte y 
afligirts por las cosas que no están en tu’mano, con 
ïo^iSîT^^* ^^^^‘'^‘’^ ^ ^'1"^'"^ te:dijo que los 
«L a ’ 1 ’ ^^^ “®® ®®‘^° sujetas, no nos
pueden dar su ayuda? Empieza, pues, á orar por es­
tas cosas, y verás Jo que pasa. Si uno pide alcanzar 
nlSiM ría’*’ P^*^® "^^^ “^ *® pase por el ^pensa- 
^X f ot^c pide ser aliviado con alguna 
cosa, tu pide que no tengas necesidad de alivio; otro 
pX^V® “° ‘ ^* ®^« W no temas 
esto. Haz, pues, en esta forma tus oraciones, y verás 
lo que te sucede.»

De suerte que lo que siente este filósofo, es que no 
nsn^d * ®*“ “s»8 temporales,-sino el buen 

d- ?” “ >a>ittud. Oigamos también lo 
que d,JO el mejor de los filósofos morales. Sócrates, el 

Tomás, juzgaba que no se ha 
, '“’ ’‘““íiae nos diera eosas’bue, 

ñas, porque solamente sabe Dios lo que esiprovecho- 
80 á cada uno; mas nosotros, por la mayor parte de­
seamos y, pedimos tales cosas, que [fuera mejor no 
alcanzarías. Estas sentencias aprueba Sauto ^Tomás 
y los demás teólogos en cuanto á hacer oración por 
cosas temporales, de las cuales podemos usar mal y 
^i Tt®^’^® el Angélico'Doctor, que no se ha'de-^e- 
X^®^™“*<^mente bien alguno temporal,-sino 
íbí " ®°®^® espirituales y eternas; éstas son las que 
bsolatamente se deben y pueden pedir, no lo tem- 

fpJL^?^^° ®^ ^^’^^^ y ®‘^^® * ^0 eterno, y en 
segundo lugar, y sólo lo suficiente. 
se’íen?Tn-" ’"xi ®® “^^ agradable oración la que 
restfn . K ’”'■ ’°" ’*“"“ ’‘•“0», sin tener 
respeto á bien ni comodidad de la tierra. Beta ora-
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ción da muy suave olor á Dios, como aquella tan ce­
lebrada varilla ó pebete de odorífera exhalación que 
se admira en los Cantares compuesta de aromas, in- 
ciensó y mirra, que sube derecha al cielo; y asi, dice 
San Jerónimo: <Que la oración se dice esta varita de 
humo oloroso, porque mientras pide solamente las 
cosas del cielo, sube derecha allá de tal manera, que 
no se inclina á pedir'las cosas de la tierra.» Bien se 
echa de ver lo poco que gusta el Señor de estas peli- 
Cionés de la tierra por la respuesta que dió cuando la 
mujer del Zebedeo le pidió para sus dos hijos la hon­
ra de estar ¿uno sentado á la mano derecha de su tro­
no, y otro á la izquierda, diciendo Cristo con gran 
resolución que no sabían lo que se pedían; porque 
como dijo San Juan Crisóstomo, la petición fué de 
cosa temporal, y no espiritual ni eterna. Por cierto, 
necio ¿es quien: habiendo que pedir el cielo gasta 
tiempoen pedir cosas de la tierra; necio es quien ha- 
biendo^que pedir gloria eterna se pone á pedir honra 
temporal; necio¿es quien habiendo que pedir gracia 
de Dios pierde tiempo en pedir el ¿ favor de los hom­
bres; no sabe por_eierto lo que se pide quien pide ser 
rico; no sabe lo que se pide quien’pide subir á gran 
puesto, quien pide honra,” comodidad, gusto ó cual­
quier Jotra cosa que con el tiempo se acaba; no sabe 
lo que se pide quien pide algo de esto, porque no 
sabe cuán poco es todo esto que el tiempo consume.

§ II

Tres tachas y yerros notó Paludano en la petición 
de la madre de San Juan y Santiago: el uno, que no 
guardó el orden debido; otro, que no tuvo intención 
limpia yjibre de afecto de carne y sangre; el terce­
ro, que fué materia vana’Ja de su petición. Todos es- 
tos'yerros'se hallan cuando se piden cosas tempora­
les' sin atender á las eternas; porque, ¿quién no ve 
que quien pide cosa temporal quebranta todo orden,
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pues procede sin orden? Paes no puede ser mayor 
desorden que se pida lo poco, y se deje de pedir lo 
mucho; que se pida lo que no es menester, y se me­
nosprecie lo que es por extremo necesario. No tienen 
que ver las necesidades del alma con las del cuerpo: 
mucho más ha menester nuestra alma la gracia de 
Dios que el cuerpo su sustento; más enemigos tiene 
el alma, más necesitada está de. favor y ayuda del 
cielo: contra ella están todas las potencias inferna­
les, y así, tiene más necesidad del socorro y favor 
de Dios.

De nuestros primeros padres, cuando estuvieron en 
el estado de la inocencia, llenos de tantas gracias y 
dones con que Dios les había enriquecido, y no te­
nían tantos enemigos como ahora, porque ni la carne 
les era enemiga, ni el mundo, dice Gelasio, Papa, 
que porque no hicieron oración para pedir el favor 
divino vinieron á perecer. «Habiendo recibido (dice 
el Pontífice) tan grande gracia de Dios, no pudieron 
estar seguros, porque no oraron; lo cual no se dice 
que hiciesen.» ¡Quánta necesidad tendremos nosotros 
ahora de la oración, pues carecemos de la justicia 
original, estando enferma y corrompida nuestra na­
turaleza por el pecado, teniendo por enemigos del 
alma á nuestra misma carne y al mundo todo, con 
tantos instrumentos de vanidad y engaño, tantas 
ocasiones y peligros de pecar, é irritados más los de­
monios después que han visto las finezas que por nos­
otros ha hecho el Hijo de Dios! No es posible' decir 
el extremo de necesidad que tenemos de la gracia 
divina; y olvidamos de esta necesidad dejando de 
dar voces al cielo y clamar por su remedio, es un 
desorden y necedad grandísima. Porque quien estan­
do pereciendo de sed en medio de un desamparado 
yermo, al resistero del sol del medio día y en la fuer­
za de los caniculares, si se encontrase uno que tuvie- 
w agua fría, ¿dejara de pedírsela luego que le viese? 
Y si no le pidiese esto de que tanta necesidad tenía,
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sino otra cosa que no hubiese menester, como un ga­
bán, que sólo sirve para el invierno, y en verano es 
de embarazo y carga, ¿qué mayor desorden se podía 
imaginar? Pues mucho mayor desorden es pedir â 
nuestro Señor bienes temporales que nos embarazan, 
y son de gran cuidado y carga, y no pedir el agua 
de la divina gracia, pues perecemos sin ella.

Además de esto, en los mismos bienes temporales 
entre sí, no sabemos qué orden puede haber para pe­
dir los más convenientes, porque no sabemos cuáles 
son mejores; porque ¿quién puede decir si le esta me­
jor la salud que la enfermedad, pues podrá ser que 
estando sano peque y se condene, y estando enfermo 
se arrepienta y se salve? ¿Quién sabe si le están me­
jor las riquezas que la pobreza, pues podrá ser que 
teniendo abundancia de todo no se acuerde de Dios, 
y teniendo falta de lo necesario se llegue mas á su 
servicio? ¿Quién sabe si le está mejor ser honrado que 
padecer alguna confusión, pues la honra le puede 
desvanecer, y la humillación le puede ser de escar­
miento y dar prudencia? Nadie sabe lo que está bien 
ó mal, porque muchos que parecen bienes se nos vuel­
ven en males; y otras cosas que lloramos por males 
se nos convierten en singulares bienes. Pues ¿cómo 
puede haber orden en pedir lo que no sabemos si nos 
está bien poseer?

Otro gran yerro en el pedir cosas temporales es el 
afecto inmortiñeado, y falta de pura intención que 
acompaña á semejante petición, habiendo de nacer 
nuestras oraciones de un ánimo muy puro, mortifica­
do y deseoso de servir á Dios. Para significación de 
esto, el fuego con que se quemaba el timiama se traía 
del altar del holocausto-, porque para que nuestras 
oraciones sean agradables y de suave olor á Dios, 
han de nacer de un corazón encendido y sacrificado 
á su divina Majestad en verdadero holocausto de to­
dos sus afectos y voluntades; y puede temer uno que 
pide á Dios de otra manera alguna cosa temporal, no
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96 lo conceda para gran castigo. Por lo cual dice 
Santo Tomás, que concede nuestro Señor á los peca­
dores lo que piden con mal afecto, para castigarlos 
con sus mismos deseos; y así, concedió á los del pue­
blo de Israel las codornices que pidieron para comer, 
y se quedaban muertos con el bocado en la boca. 
Temer debíamos el pedir cosa temporal y temblar 
de nuestros mismos deseos, pues nos puede suceder 
tal mal; y no me espanto sea castigado con su misma 
petición quien sólo pide bienes de este mundo, que es 
un género de desvergüenza grande tomar á Dios por 
medio para alcanzar aquello que ha de ser ó puede 
ser ocasión de apartamos del mismo Dios y de nues­
tro último fin.

Dijo Guidón Cartusiano que quien pide cosas tem­
porales usa semejantes términos con Dios que una 
esposa usara con su marido si le pidiera que le tra­
jese él mismo por su mano un vil esclavo con quien 
adulterarse; pues con los bienes temporales crece 
nuestra afición á las cosas de la tierra, y nos olvida­
mos de amar al Criador, siéndonos instrumentos y 
ocasiones de ofenderle la felicidad de este mundo, 
abusando tan mal de sus beneficios, que hacemos de 
los medios fin y del fin medio, pues queremos, no 
sólo usar de las criaturas, sino gozar de ellas con 
ofensa y olvido de Dios, que es nuestro último fin, y 
queremos nos sirva y ayude para nuestros gustos y 
contentos, que son contra el gusto divino. No haga­
mos esta traición á Dios, sino pidámosle sólo lo que ha 
de ser á nosotros de provecho, y á El de gloria y 
gusto: lo espiritual, lo eterno, su gracia, su conoci­
miento, la imitación de su Hijo, el desprecio del mun­
do, lo que es conforme á su divina voluntad, eso le 
hemos de pedir, eso nos concederá El, porque es para 
nuestro verdadero bien. Por eso en la oración del 
Padrenuestro, después de haber dicho que se haga 
la voluntad de Dios, hablamos con Dios, mandando 
y diciendo con tono imperativo: <E1 pan nuestro de 
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cada día dánoale hoy, y perdónanos nuestras deu­
das», por la certidumbre que tiene la oración cuando 
uno se conforma con el querer divino; y es, como 
notó Orígenes, de singular confianza mandar lo que 
se ora.

El tercer yerro que hay en la petición de bienes 
temporales es que se pidan cosas vanas sin substan­
cia ni provecho, pues toda dicha y grandeza tempo­
ral es humo y vanidad, es muy corta, muy incons­
tante y caduca, indigna del corazón humano, que 
sólo debemos tener puesto en lo eterno, y lo demás 
debajo de los pies, como aquella misteriosa mujer del 
Apocalipsis, que estaba rodeada y penetrada del sol, 
que llenaba su corazón y entrañas; mas á la luna pi­
saba con los pies, porque el sol, que es perfectamente 
circular, es símbolo de lo eterno; y la luna, que es 
falsa, menguada y mudable, es figura de lo tempo­
ral, y así justamente se huella; mas el corazón esta­
ba lleno del sol por la estima y amor que hemos de 
tener á lo eterno, no amando, no deseando, no pi­
diendo otra cosa. El sol tiene luz de sí mismo; la luna 
no, sino que la recibe del sol. De la misma manera lo 
eterno es bien por sí mismo, lo temporal no, sino re­
cibe alguna bondad de lo eterno, en cuanto se ende­
reza á ello, y sirve para alcanzarlo; pero en sí no es 
toda felicidad temporal sino vanidad, humo, estiér­
col, espinas, engaño y miserias. Pues ¿con qué cara 
ha de ir á pedir un cristiano á Dios lo que no es más 
que humo y vileza? Porque en el acatamiento y con­
cepto divino no es otra cosa la prosperidad del 
mundo.

Considerando esto, dijo San Juan Crisóstomo: «Un 
juez de nación romana no entenderá tus razones, si 
no es que le hables en su lengua latina; de la misma 
manera Cristo no te oirá, si no le hablas en su lengua­
je, de manera que tu boca se conforme con la del mis­
mo Cristo.» Pues en el lenguaje de nuestro Redentor 
las riquezas son espinas, la honra humo, los deleites
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víboras; y así, quien pide estos bienes del mundo es 
pedir otros tantos males; y como no hay padre que 
pidiéndole su hijo un escorpión en lugar de pan se lo 
diera, así también Dios, á los que tiene por hijos y 
quiere bien, cuando le piden cosas temporales se las 
niega, porque no les están bien. Por esto la honra 
temporal que pidió para sus dos hijos la mujer del Ze­
bedee se la negó Jesucristo nuestro Redentor, y les 
desengañó que no sabían lo que se pedían, porque 
pedían por bien verdadero lo que no era, y en lugar 
de la honra del reino temporal, que le pedían, les 
concedió la del martirio, en que no pensaban, y es 
verdadera y eterna.

Sepamos, pues, orar y no erremos en cosa de tanta 
importancia, porque si un yerro es mayor cuanto es 
de más momento la cosa en que cae, grandísimo ye­
rro será en materia de oración, de la cual tenemos 
precepto divino, la cual es medio necesario para la 
salvación, y tiene promesa infalible de Jesucristo, 
de que se ha de conceder lo que se pide en su nom­
bre. No pidamos, pues, en nombre de nuestro Reden­
tor y Salvador aquello por que no quiso morir, sino 
lo que nos compró con su sangre y vida, que son los 
bienes del cielo y la salvación eterna. Por esto hemos 
de suspirar, por esto hemos de orar y considerar cuán 
grande y culpable descuido es no orar siempre por 
cosa que tanto importa como la salvación, y de que 
solamente tenemos promesa que nos ha de oir, y no 
de las demás cosas que el mundo estima y el tiempo 
consume.
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CAPITULO Vil

Cuán dishosos son los que p^nuneian todos los bienes 
temporales pop asequrar los eternos.

todo lo dicho no basta para despreciar los bie- 
*8® nes de la tierra por los que esperamos en el 
cielo, y si no nos basta el ejemplo de nuestro Salva­
dor y las demostraciones que hizo para que estimá­
semos lo eterno y menospreciásemos lo temporal, sino 
que con todo eso lo anteponemos por estar presente, 
con ser tan pequeño, á lo que es tan grande é inmen­
so, como lo eterno, que está por venir, muévanos 
nuestro interés presente con la palabra y promesa 
del Hijo de Dios, per la cual, no sólo despreciar los 
bienes, sino renunciarlos totalmente debíamos, como 
lo hicieron tantos filósofos por la comodidad de esta 
vida y tantos Santos por la esperanza de la otra. 
Traigamos á la memoria lo que dijo el Salvador del 
mundo: Que cualquiera que dejare el padre, ó madre, 
ó hermanos y hermanas, ó su casa, ó campos y here­
dades por El, recibirá en esta vida cien doblado, y 
poseerá después de muerto la vida eterna. En las 
cuales palabras se debe considerar la grandeza de 
esta promesa, y la importancia de aquello por lo 
cual se promete cosa tan grande. No hay duda sino 
que debe ser de suma importancia el renunciar todos 
los bienes temporales, pues para movemos á ello nos 
convida con tan grande promesa el Hijo de Dios: y si 
renuneiarlos convenía como cosa apestada, ¿qué ex­
cusa puede haber de no despreeiarlos siquiera? Y ya 
que no se despreciasen, ¿qué razón puede haber en 
amarlos y anteponerlos á lo eterno?

Mucho y muchísimo importa despreciar lo que aún
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conviene dejar, mucho conviene arrojar del corazón 
cualquier afición de aquello cuya posesión conviene 
aún no tener. Y no es mucho decir que conviene re­
nunciar estos bienes caducos por nuestra utilidad, 
pues San Buenaventura juzgó que era, no sólo conve­
niencia, sino necesidad, y así, dice que la raíz de to­
dos los males, según el Apóstol, es la codicia, de la 
cual, y de la soberbia, que es su compañera, tienen 
todos los pecados su origen, su pasto y alimento; por 
lo cual la llamó San Agustín fundamento de la ciudad 
de Babilonia. Esta codicia está enclavada en el afecto 
del alma como en su propio sujeto, pero apaciéntase 
y recibe su alimento de las cosas exteriores que se po­
seen; por lo cual es necesario que su perfecta extir­
pación abrase á estas dos cosas, que no sólo quite 
aquella sed interior, sino la posesión exterior: aqué­
llo se hace sólo con la voluntad y con el espíritu, 
pero esto con obra y efecto, pues por esto, que nos es 
tan importante, y juzgó por forzoso San Buenaven­
tura, nos prometen en ésta vida cien doblado, y des' 
pués la bienaventuranza eterna. jOh qué grande 
campo se nos descubre aquí entre lo temporal y eter­
no, que da más aún para esta vida, sola la esperanza 
de lo eterno sin otro bien alguno temporal, que nos 
pueda dar la posesión y el señorío de los bienes tem­
porales! No por ser uno señor de las cosas y poseer­
ías se nos doblan; pero ciendóblase con dejar su po­
sesión y renunciarías por Cristo, y después se nos 
dará el reino de los cielos.

La abundancia de los bienes de esta vida, como ya 
hemos dicho, impide á la comodidad de la misma 
vida por la cual se buscan, y después suele despeñar 

en el infierno, siendo ocasión no sólo de las penas eter­
nas, pero anticipadamente de machas temporales; 
porque no sé cómo se es qae los más ricos no son los 
más contentos ni aun los menos necesitados. No pa­
rece sino que se les disminuyen sus bienes, porque 
valen menos en los más ricos; por lo menos les vale
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menos diez, que á un pobre uno, y así como á los que 
son pobres, por haber renunciado por Cristo sus ha­
ciendas, se les multiplica cien doblado, así á los ri­
cos, que olvidados de su Redentor están ocupados en 
adquirir más y más. hacienda, parece que se les dis­
minuye cien doblado, y de ciento no gozan uno. Fue­
ra de que están tan llenos de cuidados, peligros, te­
mores y perturbaciones, que no saben qué es conten­
to verdadero, y después corren gran riesgo de la eter­
na condenación. Al contrario totalmente de los po­
bres de espíritu, que renunciaron sus posesiones por 
Cristo, que en esta vida tienen sosiego, paz y alegría, 
y en la otra tendrán el reino de los cielos- ¡Oh cuán 
dichosos son los que llegan á entender esto y saben 
trocar la tierra por el cielo! ¡Oh con cuánta razón 
llamó Cristo bienaventurados á los pobres de espíritu 
que lo dejaron todo por El, pues tendrán dos bien­
aventuranzas, una en esta vida presente, y otra en la 
futura; aquí cien doblado de lo que no poseen, y des­
pués la posesión de la vida eterna! ¡Dichoso el que 
sabe comprar con las riquezas de la tierra el tesoro 
de la gloria, en muerte y en vida, cien doblado de sus 
bienes.

Bien se verifica esto, según dice el abad Abraham, 
en los religiosos que dejaron todas las cosas de la tie­
rra por vivir en estado de pobreza, los cuales por un 
padre que dejaron hallaron ciento en la Religión, y 
por un hermano cien hermanos que con caridad cris­
tiana les aman, y por una posesión cien posesiones, y 
por una casa cien casas, con la multitud de monaste­
rios de su Orden. Sin duda ninguna que es multipli­
cado este premio, pues no sólo cien dobla las cosas, 
pero pasa de ahí con mucho exceso. Lo mismo se 
puede decir de otros siervos de Dios que en pobreza 
le sirven, pues, como dice Beda, cuanto con más 
afecto sirven á su Señor habiendo renunciado todo, 
dispone el mismo Señor que con tanto más afecto y 
liberalidad les acudan otros en sus necesidades y fal-
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tas, sirviéndose con las haciendas de todos; porque, 
como dice el Apóstol, no teniendo nada lo poseen 
todo.

Pero aunque faltase esto, no falta otro premio cien 
doblado mejor, que es el que nota San Jerónimo: <Que 
el que deja por el Salvador las cosas carnales recibi­
rá las espirituales, que en su comparación y valor 
será como si un número pequeúo se comparase con 
ciento.» Los bienes de la tierra se;buscan para vivir 
con contento en la vida; pues si esto se alcanza con 
muchas ventajas con el menosprecio y dejación de 
ellos, qué podemos desear más, pues tiene cien do­
ble de consuelo y gusto quien deja todo por Cristo, 
que el más hacendado y rico; porque así como hemos 
dicho que los bienes de esta vida suelen molestar á la 
misma vida, así también el desembarazo de ellos ali­
via el corazón y la vida, pues, según notó San Juan 
Crisóstomo, así como á los niños de Babilonia en me­
dio de las llamas del horno les recreaba una marea y 
rocío muy apacible, así también á los que están en 
pobreza, á la cual llama horno la Sagrada Escritura, 
les recrea una marea del cielo y el rocío del Espíritu 
Santo. Esto es de tal manera, que San Bernardo dice 
de los monjes de Claraval, que sacaban de su pobre­
za, sus ayunos y grandes penitencias tantos consue­
los y regalos de su espíritu, que les causaba algún 
recelo y temor no les quisiese Dios premiar aquí, pa­
reciéndoles que, pues tenían el cielo en esta vida, le 
perderían en la otra; y fué necesario que el mismo 
San Bernardo les hiciese un sermón, probándoles que 
hacía agravio á la gracia del Espíritu Santo el que 
ponía dolencia en lo que le comunicaba.

Verdaderamente que están bien pagados los sier­
vos de Dios, pues reciben tantos gustos celestiales por 
las cosas terrenas que dejaron. Si, como dijo Casiano, 
por cierto peso de cobre se diese otro tanto de oro, sin 
duda ninguna quedaría uno muy contento, y juzga­
ría que había recibido cien doblado. Pues de la mis- 
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ma manera se puede tener por bien pagado quien, 
por renunciar un gusto de la tierra, le recibe del cié- 
lo; y por el gozo del mundo, le recibe de Dios. Todo 
esto se verifica bien'con lo que sucedió á Arnulfo Cis­
terciense, el cual, como en el mundo fuese muy noble 
y rico, y abundase de todo lo que era contentamien­
to humano, movido de los sermones de San Bernardo, 
se hizo monje en el monasterio de Claraval, en el cual 
vivió tan rigurosa y santamente, que vino à estar 
muy enfermo y con muchos dolores, tanto, que mu­
chas veces se desmayaba, y cuando volvía en sí decía 
á voces: Verdaderas son las cosas que dijiste, buen 
Jesús. Y como, preguntándole cómo se hallaba, no 
respondiese sino repitiendo lo mismo: Verdaderas son 
tus promesas, buen Jesús; y pensando alguno que la 
fuerza del dolor le hacía desvariar, decía: Yo en mi 
juicio y sentido he dicho’esto, hermanos míos; porque 
el Señor prometió en su Evangelio que el que renun­
ciare padre ó madre, y hacienda por él, había de re­
cibir en esta vida ciento tanto, y después la vida 
eterna, lo cual experimento yo ahora ser así; porque 
esta multitud de dolores y penas me es'tan dulce por 
la esperanza de la vida eterna que en mí siento, que 
no quisiera carecer de estos males y de esta esperan­
za, no sólo por lo que dejé en esta vida, sino por cien 
veces más que fuera, y si á mí, tan malo y pecador, 
los.dolores que merezco me son cien veces más suaves 
que mi antigua pujanza y de gozo mucho mayor que 
las riquezas y contentos del mundo, ¿qué serán à un 
hombre bueno y justo, y á los fervorosos religiosos? 
En esto se echa de ver que el gozo espiritual, aun en 
esperanza, da cien mil veces más de gusto y contento 
que el que se goza de las cosas temporales y carna­
les. Con esto que dijo este siervo de Dios quedaron 
todos muy maravillados de que un hombre idiota y 
sin letras entendiese tan bien y dijese tan altas cosas.
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g n
fît gozo de los pobres de Jesacristo que reuanciaroü 

todo por su amor es por dos causas: la una por el gus­
to que trae consigo la misma pobreza con el desem­
barazo de los bienes temporales, como lo confesaron 
los mismos gentiles; por lo cual llamó Apnleyo alegre 
ála pobreza, y Séneca dijo: Que daba mejor sueño el 
césped de tierra que la lana teñida en Tiro. Anaxá- 
goras, enseñado por ventura de la experiencia, decía 
que durmiendo en el suelo y comiendo hierbas tenia 
mayor contento que en las camas de plumas y ban­
quetes regalados, teniendo el ánimo inquieto, La otra 
causa es, no por la naturaleza de la pobreza, sino por 
la particular gracia de Dios, que premia con regalos 
del cielo á los que repudiaron los de la tierra; llena 
de riquezas espirituales á. los que renunciaron las 
temporales, porque es muy privilegiada y amada de 
Cristo la pobreza, y así la remunera aun en esta vida 
con particulares favores y gracias.

Además de esto, las muchas y grandes utilidades 
que trae el desprecio de los bienes de la tierra, pue­
den servir de premio y equivalen al cien doblado y 
al mil doblado; porque sí todo el mundo se diera por 
no hacer un pecado, no era aún equivalente precio, 
Pues por la pobreza evangélica y desprecio del mun­
do, ¿cuántos pecados se ahorran? Son innumerables 
porque se quita la raíz de los pecados y el instru­
mento de ellos; pues quitada la abundancia, falta 
también el fausto, la arrogancia y soberbia que nace 
de ella, como el humo del fuego; quitase también la 
facultad de cometer muchos pecados que se siguen 
de las riquezas. Pues las virtudes que se ocasionan 
con la pobreza y desembarazo de Ias cosas tempora­
les, más valen cien doblado que los tesoros de Creso 
porque acompañan á la pobreza la humildad, modes’ 
tía y templanza; y así, es mucha verdad lo que dice

36
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y pondera San Juan Crisóstomo: «Que en la pobreza 
noseemos más fácilmente las virtudes.» No es tam 
poco de pequeña estima ayudar más el estado pobre 
á satisfacer por los pecados hechos, conforme á lo que 
se dijo al justo por Isaías: <En el horno de la pobreza 
te ele¡i>; esto es, te purifiqué. También es de grande 
estima el desocupar á uno de empleos inútiles y viles 
de I?s cosas de la tierra, dando al pobre t^mpo para 
tratar con Dios y con sus ángeles, y emplearlo en la 
contemplación de las cosas eternas y ejercicio de vir- 

^""sÍen vale también más de cien doblado la digni­
dad, honra y señorío de las cosas que ®^ 
bre de espíritu; porque así como es gran vileza la de 
los ricos ser esclavos de su codicia, y de ®®®“^ y 
les como las riquezas de la tierra, asi « grande honra 
de los pobres eximirse de esta ««f’^dumbre, seño 
reándose de todo con el desprecio que de el o tienen, 
por lo cual consiguen, como habla el Apóstol, la pose- 
Són de todo-, y asi, no hay riquezas ni remos que se le 
puedan comparar, porque los reinos tienen sus témi^ 
Sos adonde se limitan, y sus mojones de donde no 
pasan; pero el reino de la pobreza no se limita ni es 
frecha con términos, sino que por el mismo caso que 
no tiene nada, lo tiene todo, porque no P«de poseer 
el corazón alguna cosa, sino siendo señoi de ella, y 
no es señor de ella, sino es siéndole superior, y est 
no lo puede ser, sino sujctándolo todo á si; por 
cual, cuanto fuere más señor y poseedor, es más su

^Tíos que quieren ser ricos es cosa cierta que no 
pueden dejar de amar aquellas cosas sin las cuales 
no pueden pasar, y cuanto les tienen de amor, tonto 
tienen de cuidado, solicitud y servidumbre; pero el 
que desprecia estas cosas no sólo es superior á ellas, 
Sno también señor y poseedor. Por esto dijo muy 
bien San Juan Clímaco que el religioso pobre es se 
ñor de todo el mundo; porque como pone en Dios to 
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dos sus cuidados, se hace señor de todo él, y todos los 
hombres le son como sus siervos. Además de esto, el 
amor verdadero de la pobreza no se aficiona vilmen­
te á las cosas, pues todo lo que tiene ó puede tener lo 
reputa por nada; y cuando le falta algo, no le da más 
pena que si le faltara el estiércol y basura.

Pero sobre todo esto, es Dios al que se posee por la 
5 w r* ^’ advierte San Ambrosio, es el cien 
doblado que se recibe por lo que se dejó: porque así 
t H° ^A^^ Í^ ’^ ^® ‘^^^ °° ‘®“^» P«te en la dis­
tribución de la tierra de Palestina, la prometió Dios 
por eso que él había de ser su posesión y la parte de 
su herencia; asi también y con mucha razón á los 
que voluntariamente no quisieron tener parte en los 
bienes de la tierra, Dios es su posesión y riqueza, y 
todo bien aun en esta vida. Pero el bien de la pobre­
za pasa más adelante, y no sólo da cien doblados bie­
nes y consuelos, y al mismo Dios en esta vida, pero 
en la otra da el reino de los cielos; y así, son dichosí­
simos los que renuncian la dicha y felicidad de este 
?^í-^u’ °°°^° ^*^^^ ®^“ Agustín, el cual dice: Gran­
de dicha y felicidad suma de los cristianos es que 
con el rico precio de la pobreza compran el rico pre^ 
mío de la gloria. ¿Quieres ver cuán preciosa y rica es? 
Que compra y alcanza el pobre con ella lo que el rico 
con todos sus tesoros no pudo. T fué altísimo consejo 
de Dios nuestro Señor y traza de su entendimiento 
altísimo que hiciese precio de su gloria la pobreza, 
para que á nadie le faltase con qué compraría; y con 
la grande afición que la tenían muchos de los Santos 
se entregaron de suerte á ella, y la procuraron • con 
tantas veras, que con ningunas más los ricos huyen 
de ella, y asi les hacían ventaja en querer ser más po­
bres que ellos ricos.
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CAPITULO VIU

piuehoB que d^^pr^ed^ron y nenuQoiafou todo 
lo tenopopal.

^8 tan clara la vileza de los bienes temporales y 
el daño que suelen causar para la misma ^da 

temporal, que sin lumbre de fe ni enseñanza del Hijo 
de Dios lo conocieron los filósofos, y muchos de ellos 
se persuadieron tanto, no sólo de l^^P®’^»”®^ ^® 
su desprecio, pero de su renunciación, <Ï’*® ^®J?“ 
muy contentos en pobreza y gran moderación. Aris­
tides, ateniense, siendo muy principal, vivía tan po­
bremente, que andaba con una vestidya raída y po­
bre, siempre hambriento y con necesidad; y como un 
amigo suyo rico, llamado Galias, fuese acusado en 
inicio, entre otras cosas le fué puesto que siendo tan 
rico no ayudaba á Aristides; y viendo Calías que los 
jueces se indignaban contra él por lo que se murmu­
raba y decía de su inhumanidad, fuése á Arístides, á 
ouien pidió le defendiese de tal acusación, declaran­
do en juicio cuántas veces le había ofrecido su J»ci«J' 
da sin haberla él querido aceptar, queriendo más 
vivir en su pobreza que gloriarse en las riquezas de 
otros; porque decía que á cada paso se hallaba quien 
siendo rico gastaba mal lo que tenía, y pocos que pa­
sasen la pobreza y falta de lo necesario con ánimo 
generoso; lo cual como en juicio declarase Aristides, 
ninguno de los presentes hubo que no estimase en 
más y tuviese envidia á la pobreza y mendiguez de 
Arístides que á las riquezas y abundancia de Calías.

Zenón, como escriben San Gregorio Nacianceno y 
Séneca, viniéndole nueva que se le haWa perdido 
cuanto tenía, respondió: La fortuna quiere que yo 
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profese la vida de filósofo de aquí adelante con ma­
yor facilidad. Valerio Máximo cuenta de Anaxágoras 
que le vino la misma nueva y respondió: Si mí ha­
cienda no pereciera, yo pereciera. Catón cuenta de 
Grates, tebano, que arrojó en el mar un gran peso de 
dineros, y dijo: Quieroos anegar, para que no me ane­
guéis. Diógenes dejó cuanto tenía, y se quedó con sola 
una escudilla de palo en que beber; pero porque des­
pués vió acaso á uno beber con la mano, la quebró. 
Laereio refiere que, mofándose uno de Rodas del filó­
sofo Esquines, dijo: Por los dioses que tengo lástima 
de verte tan pobre. Respondió él: Por Iqs mismos te 
juro que tengo lástima de verte tan rico; porque has 
tenido trabajo en allegar las riquezas, cuidado en 
conservarías, enojo en repartirías, peligro en guar­
darías, mil sobresaltos en defenderías, y lo peor de 
todo es, que en donde tienes tus riquezas, allí tienes 
tu corazón.

Trata bien este punto San Juan Crisóstomo en el 
segundo libro contra los vituperadores de la vida mo­
nástica, el cual libro endereza y dedica á los gentiles 
y filósofos, en el cual usa de razones naturales, y que 
sólo con lumbre natural se pueden alcanzar; donde 
compara á Platón con el rey Dionisio, á Sócrates con 
Arquelao, á Diógenes con Alejandro, á los cuales 
hizo más gloriosos su pobreza que á los ricos su man­
do y señorío. Y cuenta de Epaminondas, tebano, que 
llamado á una junta, y no pudiendo venir porque ha­
bía lavado su túnica y no tenía otra que ponerse, fué 
grandemente estimado y tenido en más que sus prin­
cipes. De lo cual infiere el Santo Doctor, que cuando 
no hubiera ley erangélioa y ejemplo de santos, aun 
en razón natural y en testimonios naturales era la 
pobreza de mucha estima y dignidad. Pues siendo 
esto así, como lo es, y muy cierto, ¿qué podemos de­
cir, gino confesar que esta pobreza no lo es, sino ri­
queza grande y verdadera?
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Harta confusión nuestra es que los gentiles deapre- 
cien tanto los bienes temporales sin la fe que tenemos 
nosotros de lo eterno, la cual da tan gran luz para 
descubrir la distancia que hay de lo uno á lo otro, 
que á los que ha ilustrado con algún rayo de desenga­
ño y verdad, les ha hecho, no sólo despreciar cuanto 
estima el mundo, pero abrazar y buscar lo contrario, 
holgándose con la pobreza, con la ignominia y peni­
tencia, haciendo en esta parte tales extremos cuales 
nunca se imaginaran; de los cuales recogeré aquí 
algunas historias bien extrañas.

Daré principio por la que de Marcos Alejandro se 
halla en unos comentarios griegos. Yendo el abad Da­
niel con un discípulo suyo á Alejandría, vió entre los 
locos á uno que se llamaba Marcos, y estaba todo 
desnudo, si no es donde la honestidad pide otra cosa, 
el cual daba luego cuanto le daban, á los otros locos, 
haciendo juntamente muchas tonterías. Advirtió el 
prudente abad, con la discreción de espíritu de que 
el Señor le había dotado, que aquella locura era sa­
biduría del cielo; y así, otro día que le topó en una 
parte muy pública, le fué á detener para hablarle; y 
como Marcos, haciendo del loco, recelase, dió voces 
el venerable viejo para que le viniesen á favorecer. 
La gente, como oyó las voces, y vió estar luchando 
con el loco un monje, concurrió en gran número, y 
daban voces al abad Daniel que se guardase del 
loco. Mas él, volviéndose á los que le daban este avi­
so, les dijo: vosotros sois los locos, porque yo no he 
hallado en toda la ciudad otro más cuerdo y sabio. 
Llegaron en esto algunos sacerdotes y eclesiásticos 
que conocían al abad Daniel, los cuales también le 
dijeron que cómo se metía con aquel loco. ¿Qué era 
lo que quería de él? Si lo queréis saber, dijo el mon­
je, llevadle al Patriarca, y pregúntenle quién es-
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Hiciéronlo así, mas preguntado Marcos del Patriar» 
ca quién era, no quiso responder ni hablar palabra 
hasta que se le mandó y forzó que debajo de jura­
mento le declarase su vida y sus intentos. Entonces, 
obligado el loco disimulado á mostrarse sabio, confe­
só que por espacio de quince años había vivido des- 
honestamente; mas que arrepentido de sus pecados, 
determinó hacer otros quince años penitencia de 
ellos; y así, se fué á haceria á un lugar de propósito 
para eso, donde gastó ocho años; y para haceria ma­
yor en cosas más árduas, vino á Alejandría para ser 
tratado en ella como loco, donde ya había estado 
otros ocho años. Los circunstantes que oyeron esto no 
pudieron detener las lágrimas, edificados y tiernos por 
ver los caminos tan extraordinarios por donde suele 
llevar el espíritu de Dios á sus escogidos. Pero creció 
más la admiración cuando al día siguiente, enviando 
el abad Daniel á su discípulo para visitar á Marcos, 
para volverse á su soledad y al silencio de su celda, 
le halló ya difunto, y que había dado el alma á su 
Criador; á cuyo entierro acudieron todos los monjes 
y sacerdotes de Alejandría, con increíble multitud 
del pueblo, alabando todos al Señor por las maravi­
llosas obras de su providencia; pues á quien escogió 
para que viviese despreciado en vida, se la conservó 
hasta que pudiese ser honrado en muerte. ¿Quién no 
ve en este admirable varón el sumo desprecio y re­
nunciación de todos los tres géneros de bienes que 
estima el mundo, pues renunció tanto las riquezas, 
que ni aun vestido tenía, ni un trapo que cubriese sus 
carnes; despreció tanto las honras, que, por ser hu­
millado y escarnecido, se metió entre los locos, como 
uno de ellos? La renunciación de los gustos no fué 
menor, perseverando en perpetuo ayuno, quitándose 
él su comida y dándosela á .sus compañeros.

Digamos ahora otro suceso de igual fortaleza para 
despreciar el mundo, aunque en sexo de mayor fla­
queza. En Tabena, á la orilla del río Nilo, en un mo- 
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nasterío de tresoientas vírgenes consagradas á Dios, 
había una, llamada Isidora, abatida y despreciada 
de todas y tenida por tonta; la cual, de tal manera 
sustentaba esta opinión y se mostraba mentecata, 
que no por eso dejaba de ejercitar obras de caridad, 
trabajo y humillación con las demás, como si fuera 
esclava de cada una: ella era la que fregaba y esta­
ba. en la cocina, siendo el estropajo de la casa; dá- 
banle de bofetadas las otras, llamándola tonta, men­
tecata, necia y otros nombres semejantes, y se los 
decían en su cara; mas ella callaba á todo ó se reía 
con mucha simpleza, de lo cual se aprovechaba para 
no sentarse en el refectorio con las demás, ni jamás 
comió otra cosa sino los mendrugos ó algunas sobras 
de las otras. Aunque era el escarnio de todas, no la 
oían hablar palabra en su defensa, ni dar muestra 
de sentimiento de cuanto la decían, agraviaban y 
maltrataban.

Andaba los pies descalzos y cubierta la cabeza con 
un paño muy sucio, como rodilla. Vivía en esta sa- 
2i6n, en Porflrite, aquel grande varón en penitencia 
y de igual fama en bondad, llamado Pitirum, al cual 
se le apareció un ángel, y le dijo: «No tienes que des­
vanecerte por tantos aflos como ha que conservas 
tanto rigor y la vida religiosa. Ven, y verás una don­
cella más santa que tú; ve al convento de las religio­
sas de Tabena, entre las cuales hallarás á una que 
anda con diadema,» Así llamó el ángel aquel trapo 
sucio que traía en la cabeza, para su mayor despre­
cio, aquella humilde virgen. Añadió el mismo án­
gel: «Sabe que esta doncella es mejor que tú, porque 
es cada día excitada de tan gran número de muje­
res, despreciada, escarnecida y maltratada, como si 
fuera un perro; mas por nada se ha turbado ni apar­
tado el pensamiento de Dios, y tú, estando aquí solo, 
suele andar tu pensamiento vagueando por todo el 
mundo.»

Con esto desapareció el ángel, y el abad Pitirum se 
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partió al momento á cumplir su mandato, y como te­
nía tan gran opinión de santo, fácilmente le dieron 
licencia para que viniese al monasterio, y las monjas 
salieron á consolarse con la vista de un varón tan se­
ñalado, y por recibir la bendición del Obispo, que le 
acompañó juntamente con un diácono. Echó el abad 
de menos á Isidora y preguntando si faltaba alguna 
religiosa que no hubiese salido, le respondieron que 
no; mas replicó: «No es posible, porque no veo aquí 
la que me mostró el ángel del Señor.» Entonces le di­
jeron que sólo faltaba una boba que estaba en la co­
cina. «Pues traedla luego acá, replicó Pitirum.» Fue­
ron por ella; aunque rehusó cuanto pudo salir, la 
trajeron por fuerza. El santo abad la conoció luego 
por el trapo de la cabeza, que llamó el ángel diade­
ma. Postróse luego el venerable viejo á sus pies, di- 
eiéndola: «Ruégote, Madre, que me eches la bendi­
ción y encomiendes á Nuestro Señor.» Las otras mon­
jas, atónitas del caso, le decían: «Mirad, Padre, no os 
hayáis engañado, porque ésta es una tonta y mente­
cata.» El respondió: «Vosotras sois las necias y men­
tecatas, porque esta religiosa es más sabia que vos­
otras y que yo, y ojalá que en el día del juicio me 
halle yo como ella se hallará.»

Las monjas, maravilladas de lo que veían, arrodi­
lladas á los pies del abad, le pedían perdón del mal 
tratamiento que habían hecho á aquella sierva de 
Dios, confesando á voces su culpa. Una decía: yo me 
reía de su vestido; otra, yo le hice muchas burlas; 
otra, yo la llamé tales nombres; otra, yo le di mu­
chos bofetones; otra, yo le eché el agua de fregar 
por la cara; otra, yo la tiré de las orejas; otra, yo 
la así de las narices y la traté muy mal. De esta 
manera contaban varios escarnios, befas y burlas 
más pesadas que la habían hecho. Con esto se vol­
vió muy consolado el abad, y las monjas honraron 
de allí adelante á aquella sabia religiosa, como lo me* 
recia su rara virtud; mas ella, no pudiendo verse.
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honrada y estimada, se salió de aquel monasterio, 
porque no estaba con la clausura y obligación de los 
de ahora, y se fué à otra parte donde fuese desprecia­
da, ó, por lo menos, no conocida. ¿Quién no ve en esto 
á la sierva de Dios hollando todo el mundo, viviendo 
tan contenta en pobreza, humildad y paciencia, te- 
niéndose por dichosa de ser esclava y escarnecida de 
todas?

También es memorable la historia que trae San 
Gregorio Niseno de un filósofo llamado Alejandro, el 
cual era de un rostro muy hermoso, y todo él de lin­
do talle y presencia; pero conociendo por la luz de la 
te, que perfeccionó à su filosofía, la vanidad de las 
cosas del mundo y el peligro de ellas, determinó vi­
vir con todo desprecio de sí, en trabajo y humildad; 
y para que su rostro, hermoso no le fuese ocasión de 
pecar á sí ó á otros se fué á la ciudad de Comana 
para ser allí carbonero, donde le pareció estaría más 
desconocido y olvidado; y así lo estuvo por mucho 
tiempo, andando roto y tan tiznado, que no parecía 
sino el mismo carbón, tenido de todos por el hombre 
más vil del pueblo. Vino, pues, allí San Gregorio 
Taumaturgo á darles Obispo, por estar difunto el que 
tenían, y presentándole la gente más noble y erudi­
ta para que escogiese de ellos al que quisiese, el San­
to les dijo que no se guiasen para tan alta dignidad, 
por estos bienes que lucen y resplandecen en el mun­
do, sino por la virtud; y así, que le presentasen tam­
bién otros menos ilustres y señalados, aunque fuese 
gente humilde y baja. A esto replicaron algunos, 
como haciendo burla y rióndose: pues si esa gente se 
ha de proponer para Obispos, propongamos á Alejan­
dro el carbonero, pareciéndoles que no había en la 
ciudad hombre más bajo y despreciado. En oyendo 
este nombre San Gregorio, movido de Dios, le mandó 
llamar, y le señaló por Obispo, porque no permitió 
Nuestro Señor que quien tanto se despreció á sí deja­
se de ser honrado de todos; y así, puso sobre el canr
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delero de su iglesia al que estaba encubierto en su 
bajeza; y fué tan excelente Obispo y tan imitador de 
Cristo, que vino á dar por su santo nombre la vida, 
juntando á la corona de su santísima vida la aureola 
del martirio.

, No fué menos maravilloso el desprecio del mundo 
de Simeón Salo, como lo cuenta Leoncio y Evagrio, 
el cual, viviendo en gran pobreza y desprecio, encu­
bría cuanto podía sus ayunos y largas horas de ora­
ción, que gastaba eon Dios; y cuando estaba en pú­
blico procuraba haberse de manera que le tuviesen 
por loco ó mentecato, y sin virtud alguna; y así, en­
traba en tabernas, y cuando después de grandes 
ayunos tenía necesidad de comer, comía por las ca­
lles cosas muy viles: y si algún cuerdo hacía reparo 
en su modo de vivir, sospechando él que lo hacía por 
ser despreciado y encubrir su virtud, en entendién­
dolo él se iba á otra parte por estar más lejos de cual­
quiera estimación. Sucedió que en el lugar donde es­
taba, apremiando un hombre á su criada, que fué ha­
llada preñada, que dijera quién la había desflorado, 
ella, por encubrir al malhechor, echó la culpa á Si­
meón el tonto, el cual no quiso contradeciría, sino 
llevar por Cristo aquella infamia, hasta que Nuestro 
Señor se sirvió descubrir al padre verdadero de la 
criatura. Tuvo el santo varón tanta caridad eon la 
que le había levantado aquel testimonio, que estando 
con gran necesidad enferma del parto, la llevaba se­
cretamente de comer. Hizo últimamente Nuestro Se­
ñor venerable de todo el mundo á éste, que se hizo

* loco al mundo por alcanzar la sabiduría del cielo.
Los que en varias ocasiones, por no ser tenidos por 

santos ni honrados de los pueblos, hicieron grandes 
extremos, y obraron al parecer humano cosas indig­
nas, son también muchos. San Juan Clímaco cuenta 
que oyendo decir el bienaventurado Padre Simeón 

1 cómo el adelantado de la provincia venía á visitarlo 
como á varón famoso y santo, tomó en las manos un
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pedazo de pan y queso, y sentado á la puerta de su 
oelda comenzó á comer de aquéllo, como si estuviera 
sin juicio: con esto lo despreció, y no hizo caso de él. 
Vivía en lo interior del yermo un santo viejo á quien 
se le juntó un discípulo para aprender de él santidad 
y servirle: ála fama de la vida tan santa vinoá él un 
hombre, y con muchos ruegos le importunó que fue­
se á su casa é hiciese oración por un hijo suyo enfer­
mo: salieron ambos de la celda para esto; pero el pa­
dre del enfermo apresuró el paso á su casa para vol- 
verle al encuentro al santo viejo con gran acompaña­
miento. Cuando el viejo echó de ver desde lejos el 
aparato con que venían, entendió lo que era, y des­
nudándose presto se echó en el río, y comenzó á ba- 
ñarse. Avergonzóse mucho de esto su discípulo, y 
dijo á los que venían à recibirle que se volviesen, 
porque el viejo había perdido el juicio. Fuéronse 
ellos, y yendo el discípulo adonde estaba su maestro, 
le dijo: Padre, ¿qué es esto que has hecho? Ten por 
cierto que cuantos te vieron han dicho que estabas 
endemoniado. Respondió el santo varón: pues eso es 
lo que yo deseaba oir.

§ 111
Entre los que se han abrazado con la pobreza evan­

gélica y desprecio del mundo hay muchos que fueron 
grandes señores, príncipes, reyes y emperadores. Fué 
muy ilustre en Alemania la hazaña de su príncipe 
Carlos, que siendo riquísimo, estimado y temido por 
sus gloriosas empresas, tocado del amor de las cosas 
del cielo, dejó el reino á su hermano, y él se vino , 
como pobre á Roma, donde se hizo monje, y habiendo 
edificado un monasterio en el monte de San Silvestre, 
moró allí algún tiempo; pero como fuese muy visitado 
de los de la ciudad, que estaba cerca, y le impidiesen 
su quietud, se pasó al monte Casino, donde fué re­
cibido del abad Petrona© j con increíble gozo, y allí 
en ejercicios de humildad aprovechó tanto-, que en los
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anales de aquel monasterio se halla escrito que como 
el abad le ordenase que tuviese cargo con el ganado, 
hizo con grande alegría aquel tan bajo oficio, como 
si fuera gobernar un reino, como antes; y como una 
vez una oveja anduviese coja, la puso sobre sus

! hombros, y la trajo hasta la majada, sin desdeñarse 
ni extrañarse un rey de tal oficio. En nuestra España 
también sabemos del rey Wamba, que después de 
haber reinado oncg años, y haber hecho maravillosas 
hazañas, y quitado á unos corsarios de Africa más de 
doscientas naves, y haber preso á Paulo, rey que se 
alzó y vino contra él de Francia, la postrera de sus 
gloriosas hazañas fué eneerrarse en un monasterio, 
donde vivió siete años con gran observancia en su 
religión, y murió año de 674, cuyo ejemplo, después, 
el de 986, siguió D. Bernardo, rey de Castilla. Apenas 
hay provincia en Europa que no haya tenido prín­
cipes que han renunciado su reino temporal por al­
canzar el eterno, enseñándonos cuál sea la verdadera 
grandeza, que es ser humildes y humillados por 
Cristo, y la verdadera riqueza ser pobres de espíritu 
con afecto y efecto. Pero por no alargarme más en 
traer otras historias de los muchos que han sabido 
trocar los bienes temporales por el reino de los cielos, 
no quiero callar una que encierra muchos ejemplos. 
Tomás de Cantimprato testifica que murió en su 
tiempo Santa Matilde, hija del rey de Escocia, y que 
tuvo cuatro hermanos: el uno, que era duque, desean­
do hacerse pobrisimo por Cristo, dejó el Estado, y se 
desterró de su patria; otro fué conde, y también dió

< de mano á los bienes de la tierra, haciéndose er­
mitaño; el tercero, siendo Arzobispo renunció el ar­
zobispado, y se entró en la religión cisterciense; el 
cuarto, por nombre Alejandro, era el más mozo de 
sus hermanos, y cuando llegó á edad de diez y seis 
años quería el padre compelerle á que comenzase á

, gobernar al reino; pero su hermana Matilde, que à la 
sazón tenía veinte años, llamándole aparte, le dijo:
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Hermano mío, dulcísimo Alejandro, ¿qué es lo que 
pensáis hacer? ¿No veis cómo vuestros hermanos 
mayores han desamparado el mundo y las cosas de 
la tierra por granjear el cielo?; ¿cómo han menospre­
ciado el reino temporal por el eterno? Mirad que á 
vos os han dejado un reino por el cual habéis de 
perder el reino del cielo, y vuestra alma con él. 
Alejandro, sus ojos hechos fuentes de lágrimas, res­
pondió á esto: Pues hermana mía,^qué me aconsejáis 
que debo hacer? Aquí estoy pronto para ejecutar 
cuanto me mandareis, sin discrepar un punto.

Holgóse la Santa de ver tal resolución; y mudando 
ella el hábito, dejaron ambos su patria, y se partieron 
juntos para salir fuera de sus tierras: donde enseñó 
la hermana al hermano cómo había de ordeñar vacas, 
cuajar leche y hacer buenos quesos. Después se 
vinieron á Francia, y la Santa dió traza cómo Alejan­
dro entrase á servir en una estancia de los monjes 
cistercienses, los cuales, habiendo primero hecho 
prueba de él, hallaron que era excelente oficial de 
ordeñar vacas y hacer quesos. Andando el tiempo, se 
pagaron tanto los religiosos de su buen trato, que le 
admitieron en su religión para fraile lego. Viendo 
esto Santa Matilde, le dijo un día: Hermano mío, 
grande premio sin duda nos ha de dar el Señor por­
que dejamos los padres y la patria por su amor; pero 
recibirémosle mucho más grande si por todo el tiempo 
que nos queda de vida tuviéramos por bien de pri­
vamos dei mucho contento que recibimos en vernos 
el uno al otro, por dárselo á su divina y soberana 
Majestad; de suerte que no nos veamos más hasta 
juntamos en el cielo, donde nos volveremos á ver y 
comunicar con consuelo verdadero y eterno. Aquí 
lloró el hermano, y tuvo esto por la cosa más dificul­
tosa de cuantas había hecho en todo el discurso de su 
vida; pero al fin rompió con todo, y se apartaron los 
dos, de modo que nunca más se tornaron á ver acá 
en la tierra.
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La santa doncella fnése á una villa nueve millas de 

allí, donde vivía retirada en una cabañuela; susten- 
tábase de sólo el trabajo de sus manos, sin querer ad­
mitir presente ni limosna de persona alguna; su cama 
era el suelo ó poco menos; no usaba de género alguno 

t de cabecera; comía de rodillas, y en esta misma pos­
tura gastaba muchas horas de oración, donde hartas 
veces era arrebatada fuera de sus sentidos, tanto que 
no sentía el ruido de los truenos, ni veía la luz y res­
plandor de los relámpagos. Alejandro nunca fué co­
nocido mientras vivió; pero fuélo Santa Matilde nue­
ve años antes de su muerte, y luego quiso ella huirse 
de aquella tierra, pero estorbáronselo. Hizo muchos 
milagros en vida y en muerte. Un monje enfermo de 
una apostema en el pecho se fué á tener oración á la 
sepultura del siervo de Dios, Alejandro, y en ella se 
le apareció el santo varón muy más resplandeciente 
que el sol, y adornado con dos coronas hermosísimas, 
que traía en la cabeza la una, y la otra en las manos. 
Preguntóle el monje qué significaban aquellas coro­
nas. La que traigo en las manos, respondió, se me ha 
dado por la razón del reino temporal que dejé; la co­
rona de la cabeza es la que comúnmente se da á to­
dos los Santos del cielo; y para que des más crédito 
á lo que has visto en esta visión, te hallarás sano de 
la enfermedad que te fatiga, según la fe que has te­
nido. De esta manera honra Dios á los que se humi­
llan por su honra.
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CAPITULO IX

Bl amop que debemos á Dios no ha de de^ar lugar ni 
taeultad al alma para amar lo temporal.

^^A8TANTE8 motívos y razones hemos juntado para 
despreciar todas las cosas temporales y apar­

tar de ellas nuestro corazón, pues son en sí vilísimas, 
perecederas, variables, pequeñas, peligrosas, y por 
lo mucho que hizo y padeció Cristo Nuestro Redentor 
para que las despreciásemos; ahora quiero añadir, 
para concluir esta materia, que aunque por sí tuvie­
sen alguna estimación, no les habíamos de tener 
amor, por ser tanto lo que debemos amar á Dios, que 
no debe dejar lugar para amar otra cosa fuera de £1; 
porque si se mandó en la ley antigua, cuando no te­
nían los hombres la obligación que ahora tenemos, 
porque no había muerto el Hijo de Dios por nuestro 
bien, que le amásemos con todo nuestro corazón, toda 
nuestra alma y todas nuestras fuerzas, ahora que le 
debemos más, y tenemos mayor conocimiento de la 
bondad divina, ¿qué debemos hacer? Si antes le de­
bíamos amar tanto que no nos quedaba lugar para 
amar otra cosa, ahora que le debemos más, ¿cómo po­
demos volver los ojos y poner el corazón en criatura 
alguna, no bastando millones de corazones para em­
plearlos en nuestro Criador y Redentor? No hay títu­
lo alguno por donde Dios pueda ser amable, por el 
cual no le debamos mil voluntades, mil amores, y 
cnanto somos y valemos; pues por todos juntos, ¿qué 
le deberemos? Mira qué le debes por sus beneficios, 
por su amor y por su bondad; y verás como te falta­
rán corazones para amarle, aunque tuvieras tantos 
cuantas arenas hay en el mar y átomos en el aire*,
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pues, ¿cómo uno solo que tienes puedes dividirle en 
las criaturas? Mira, pues, la multitud y grandeza de 
los beneficios divinos, y seas para con Dios lo que es 
un hombre para con otro; porque si de los beneficios 
humanos se dice que dádivas quebrantan peñas, 
¿cómo tantos beneficios divinos no mueven tu cora­
zón de carne?

Y si dijo Salomón que los que dan dones roban los 
ánimos de los que los reciben, ¿cómo no te roba Dios 
el alma, que no sólo te da dones, sino que se te dió á 
si mismo por don? Mira los beneficios que recibiste en 
la creación; porque recibiste entonces tantos cuantos 
miembros tienes en el cuerpo y potencias en el alma: 
mira los beneficios que recibiste en la conservación, 
porque recibes cuanto hay en el cielo y la tierra, 
los elementos y las estrellas, y todo este mundo que 
se crió para ti, y sin él no te conservaras: mira los 
beneficios que recibiste en la redención, que fueron 
tantos cuantos son los males del infierno, pues de ellos 
te libró; mira los beneficios que recibiste en la justifi­
cación, que son cuantos Sacramentos instituyó Cristo 
y ejemplos te dió: mira qué le debes por haberte he­
cho cristiano, y perdonado tantas veces, y dado de 
nuevo su gracia. Todos estos beneficios están deman­
dando tu amor, y pidiéndotele por mil obligaciones. 
Pues no sólo estos beneficios de Dios, sino los de los 
hombres, te piden que ames á Dios, porque no te hace 
hombre beneficio que no te lo haga Dios.

Por todas partes estás obligado á amar sobre todas 
las cosas á Aquél que te hace bien en todas y vale 
más que todas; ¿cómo no te ponen tantos beneficios en 
algún cuidado de lo que debes hacer? Porque si á 
David le fatigaba este cuidado diciendo «qué torna­
ré al Señor por todas las cosas que me ha dado?», no 
habiéndole dado el cuerpo y sangre de su Hijo, ni 
habiendo entonces encarnado ni muerto por él; des­
pués de haber hecho esto por nosotros, ¿cómo no nos 
desvela lo que hemos de hacer por ser agradecidos á 

37
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tan infinitas é inefables misericordias? Pero de nos­
otros, ¿qué le podemos volver sino lo qne hemos reci­
bido, entregándole nuestra alma, cuerpo, corazón y 
cuanto somos, mirándonos ya como cosa ajena, y que 
está con nueva obligación entregada á Dios en retor­
no de sus muchas mercedes, reconociendo que le de­
bemos más que podemos, y así, no hemos de despre­
ciar nuestro amor, poniéndole en las criaturas?

Pues si consideramos el amor que nos tiene Dios, 
veremos también cómo no nos queda amor para amar 
otra cosa, ni á nosotros mismos. Para conocer cuán 
grande sea este amor divino se ha de suponer que el 
amor fino y verdadero consiste en obras, y mucho 
más en paciencia, y también en la comunicación de 
bienes. Mira, pues, cuánto sea el amor que te tuvo tu 
Criador, pues obró tales obras por ti, como fué la de 
su encarnación y tu redención, y ahora está hacién­
dote mil bienes, y obrando por ti en todas las criatu­
ras haciendo crecer el trigo que te ha de sustentar, 
criando la lana que te ha de vestir, sustentando el sol 
que te ha de alumbrar, sacando de las venas de la 
tierra el agua que has de beber: en todas las cosas 
está obrando por ti. Mírale cómo á los elementos da 
el ser, á las plantas el vivir, á los animales el sentir, 
á los ángeles el entender, y en ti obra todo, porque 
está sustentando tu ser, tu vida, tu sentido, tu enten­
dimiento, obrando en ti sólo cuanto obra en los de­
más grados de la naturaleza.

Bien probado es el amor de Dios por sus obras, pues 
obra tanto por quien merecía ser aniquilado y des­
hecho. Mira también qué finísimo es el amor divinó, 
pues sufrió tales tormentos y tan penosa muerte por 
ti; y pues te ha sufrido á ti tantas veces como le has 
ofendido, si la paciencia es prueba del amor, donde 
hay tan grande paciencia, ¿cuán fino será el amor? 
Si un rey hubiese sufrido que un vasallo le hubiese 
dado treinta veces de puñaladas, sin dejar por eso de 
hacerle mil mercedes y sustentarle con grandes ren-
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tas, ¿quién no se pasmara de tan grande amor? 
¿Quién no dijera que aquel rey estaba hechizado? 
¡Oh grandeza de Dios, que mil veces sufre que torne­
mos á crucificar á nuestro Redentor y Rey de gloria, 
y siempre ha callado! Mira también qué amor nos 
tiene, pues nos comunicó cuanto bien tiene, entre­
gando el Padre al Hijo, el Hijo dándonos su cuerpo 
y sangre, y Padre é Hijo enviándonos al Espíritu 
Santo, por el cual nos hacemos participantes, con la 
gracia, de la naturaleza divina. Mira si se puede ima­
ginar mayor, ni más fino, ni más probado amor que 
este que Dios nos tiene, pues nos comunica cuanto 
tiene; y si amor con amor se paga, á tal amor ¿qué 
amor deberás? Mira si te queda libre afecto que pue­
das emplear en otra cosa que en tu amador y tu Dios: 
págale su buena voluntad con no tener otra voluntad 
que la suya, amando al que tanto ama, correspon 
diéndole con un fino amor de obras y de paciencia. 
No se contenta el Señor con que le amemos con la 
lengua, antes reprende á los que le decían buenas 
palabras, repitiendo: Señor, Señor, y no haciendo lo 
que le decían; porque aun las palabras que son bue­
nas, por falta de obras se condenan por fingidas. 
Amémosle con veras, sufriendo mucho por su amor, 
y eomunicándole cuanto tenemos. No entiendas que 
el amor te ha de salir barato, sino que ha de ser á 
costa de todos tus bienes. Si has de amar con veras á 
tu Dios que tanto te amó, has de tener resolución de 
perder tu honra, tu gusto, tu hacienda, para servir y 
agradar á quien amas.

Sobre todo si se considera ser Dios quien es, infini- 
tamente hermoso, bueno, sabio, poderoso, eterno, in­
menso, inmutable, no hay corazones posibles que 
puedan igualar á amarle por lo que merece un solo 
atributo de los divinos- Pues ¿qué merecerá toda su 
infinidad, que contiene eminentemente todas cuantas 
perfecciones y hermosuras de las criaturas hay y son 
imaginables? Porque todas son una gotita respecto
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de un mar inmenso, y todas dependen de Dios, el 
cual de tal suerte comunica sus perfecciones y her­
mosuras á las criaturas, que se queda con ellas con 
mayores ventajas; y de tal modo las reparte, que no 
las aparta de sí, antes se queda con todas, y las une 
en sí en una perfección simplicísima, como el origi- 
nal de donde todas procedieron, y así, están en él con 
más infinita hermosura y exceso. Pues si los hombres, 
como dice el Sabio, agradados de la hermosura de las 
criaturas, las tuvieron por Dios, entiendan por aquí 
cuánto más hermoso será el Señor de todas ellas, 
pues el que las hizo es el Autor y Padre de la misma 
hermosura; y si se admiran de la virtud y fuerza que 
tienen para obrar, entiendan que el que las hizo es 
mucho más poderoso que ellas, porque de la hermo­
sura y grandeza de lo criado puede el entendimiento 
conocer la del Criador; porque si el efecto es bueno, 
no puede dejar de ser la causa buena, porque nadie 
da lo que no tiene. Y así, quien hizo cosas tan hermo­
sas y buenas, no puede dejar de ser hermosísimo y 
sobremanera bueno; y aunque juntare la imagina­
ción en una pieza lo hermoso y perfecto de todas las 
cosas criadas, posibles é imaginables, es infinitamen- 
te más hermoso y perfecto Dios.

De aquí se sigue que como Dios sea infinítamente 
perfecto y hermoso, ha de ser infinitamente amable; 
y si es infinítamente amable, debíamosle amar con 
infinito amor; por lo cual, aunque la capacidad de 
nuestro corazón fuera infinita, toda la debíamos em­
plear en amar á cosa tan perfecta y amable; pero 
siendo limitado nuestro corazón, ¿como podemos qui- .
tar parte de él por ponerle en cosa de esta vida? «
Fuera de que es tanta la amabilidad de Dios, que ni 
á nosotros mismos nos hemos de acordar de amamos 
por amarle á El. Y si á nosotros no debemos amar, 
¿como nos divertimos para amar otra cosa? jOh Dios 
infinito! ¡cómo me gozo que seáis tan bueno, y tan 
perfecto, y tan hermoso, y principio de todo bien, •
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perfección y hermosura, y que no sólo deba apartar 
el amor de las demás criaturas, sino también de mí 
mismo, por ponerle en Vos, de quien todo mi ser y 
perfección desciende, como del SoI los rayos y de la 
fuente las aguas! Porque como la conservación de los 
rayos, dice un doctor místico, depende más del Sol 
que de ellos, y la conservación del arroyo depende 
más de la fuente que de sí mismo, así el bien del 
hombre más depende de Dios que de sí mismo, por­
que Dios es la fuente y el manantial del ser y de todo 
lo bueno.

De ahí es que arrimándose el hombre á sí mismo 
viene á caer, y amándose á si viene á perderse; y 
huyendo de sí y aborreciéndose á sí viene á ganarse, 
como está escrito en el Evangelio: El que ama á su 
alma la perderá, y el que la aborrece en este mundo 
la ganará para siempre. De aquí nace mirarse uno, 
no como cosa suya ni de nadie, sino toda de Dios, 
pendiente todo en su ser espiritual y temporal de 
aquel piélago infinito de ser y de perfección que hay 
en Dios. Y de aquí nace hallarse el espíritu libre y 
desembarazado para ir á Dios con toda la fuerza de 
su intención y de su amor; porque no halla que amar 
ni á quien agradar fuera de Dios, pues todo lo que 
hay en las criaturas lo halla con infinitas ventajas en 
Dios. Cuando uno ha llegado á este estado, por muy 
varias y diferentes que sean sus obras, siempre es 
uno mismo el fin que pretende en ellas, y siempre 
consigue el fin que pretende, si cerrando los ojos á 
todas las criaturas, como si no fuesen, no pretende 
más que agradar á la divina bondad por sí misma; 
porque bien puede ser que, mirando los fines par­
ticulares de cada obra, tengan nuestras acciones di­
ferentes estados; porque unas veces estarán al prin­
cipio, otras al medio y otras al fin; y muchas veces, 
por diferentes estorbos que suceden, y contradiccio­
nes que se atraviesan, no conseguirán su fin; pero 
mirando á la intención del que obra, siempre están en
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811 fin; porque en cualquier estado que la obra esté, 
el que la hace con esta intención siempre está al fin 
de lo que pretende, que es agradar con sus obras á 
Dios; y por eso ningún suceso ni contradicción puede 
estorbarle que no consiga su fin.

Según esto, gran cosa es haber llegado á entender 
con la luz del cielo cómo todos los bienes y dones des­
cienden de arriba, y que hay allá arriba una infinita 
potencia, infinita bondad y sabiduría y misericordia, 
y una infinita hermosura, de donde se derivan estas 
propiedades que tan limitadamente vemos participa­
das en las criaturas. Y gran cosa es haber descubierto 
al Sol por sus rayos, y guiándonos por el arroyo ha­
ber venido á dar en la fuente, y haber cogido el cen­
tro donde se vienen á juntar y unír la multiplicidad 
de las perfecciones criadas; porque allí descansará 
nuestro amor, sin tener que buscar otra cosa más ade­
lante, y esto será amar á Dios con todo el corazón, con 
toda el alma, con toda la mente y con todas las fuer­
zas; y porque los que llegan á este estado no tienen 
otro cuidado sino hacer la voluntad de Dios en la tie* 
rra con la perfección que se hace en el cielo, así no 
tienen otro descanso sino salir de la tierra y entrar en 
el cielo para suplir las faltas que hacen en la tierra, 
cuanto al cumplimiento de la divina voluntad

Ninguna cosa los detiene para esto, ninguna ha­
cienda tienen empezada que no la tengan también 
acabada; siempre están á punto y concluidos^ sus ne­
gocios para cuando Dios los llama, muy semejantes a 
los siervos que están esperando á su señor para abrir­
le luego que llamare á la puerta. Aparejémonos, pues, 
para esto, apartando el amor de todo lo temporal y 
criado, por ponerlo en el Criador, que es eterno. 
Amémosle con un amor no delicado, sino robusto; no 
afeminado, sino esforzado y varonil, que pueda lle­
var cualquier peso y vencer cualquiera dificultad, y 
despreciar cualquier interés antes que apartarse del 
amor y quebrantar sus leyes, y ofender, aunque sea 
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muy ligeramente, á su amado. Sea el amor fuerte 
-como la muerte, que á la misma muerte no le huya el 
rostro, ni le vuelva las espaldas, y entonces la vence­
rá, si por el amor la sufriere. Sea su llama tan encen­
dida, que si cayeren sobre ella muchas aguas y cau­
dalosos ríos de tribulación, no sea más que como el 
rocío que cae en la fragaa, que se le sorbe la llama y 
se consume, y se aviva más con él; esté tan sobre sí 
y sobre todas las cosas, que si le ofreciere el mundo 
todos sus haberes para despoj irle del amor, lo ponga 
todo debajo de los pies y lo desprecie como si no fae- 
ra nada.

A esta caridad pertenece aeomodarse con la pobre­
za, y admitir sin enojo el hambre y la desnudez, el 
frío y el calor, que son las compañeras que andan con 
ella; sufrir mansamente las injurias, llevar con pa­
ciencia las enfermedades, no desmayar en las perse­
cuciones, tener longanimidad en las tentaciones, lle­
var las cargas de los prójimos, no cansarse de sus 
condiciones, no indignarse con sus descuidos ni de- 
jarse vencer de sus desagradecimientos; en las seque­
dades espirituales no dejar sus ejercicios ordinarios, 
y en las consolaciones y gustos no por eso dejar de 
acudir á sas obligaciones; y, finalmente, que pueda 
■decír con el Apóstol San Pablo: ¿Quién será poderoso 
para apartamos de la caridad de Cristo? ¿Por ventu­
ra la tribulación ó la angustia, ó el hambre ó la des­
nudez, ó el peligro ó la persecución, ó el cuchillo ó la 
muerte? Cierto estoy que ni la muerte, ni la vida, ni 
los ángeles, ni los principados, ni las virtudes, ni las 
cosas presentes, ni las venideras, ni la fortaleza, ni la 
profundidad, ni otra alguna criatura nos podrá apar­
tar de la caridad de Dios.

FIV
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