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À EMÏLIA.

Castillo de Lassigny i selienibre 
de 1787.

Guando estos prados moraba

A la que amaba escribía : 
Vuelvo á ellos en este día, 
A ^mo la misma que amaba.

Vuelvo á abandonar el foro, 
Las espinas por las rosas; 
Trasformaciones gozosas 
Repetiré á la que adoro.

No creas voy á lucir 
Con mi brillante talento ; 
Pienso mas de lo que siento, 
Te amo, y no bay mas que decir.

Mi ciencia cifro en querer, 
Sólo amor firme aprendí ; 
Mi genio y gusto seguí, 
Ni es dable todo aprender.

A 2
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Tú, que con íirte admirable 
Unes la gracia al saber, 
Conte'ntate con tener 
Un mas amante que amáble.

Si fuera hombre de talento, 
Yo , sí, tu amante seria , 
Pero no tú amiga mia : 
Daña el genio a* sentimiento.

Y aunque si cielo me conceda 
Brillantez y donosura, 
Pasa pronto la hermosura, 
Y el corazón siempre queda.
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CÀKTAS Á EMILIA

SOBRE 

LA AIITOLOGÍA.

CARTA XVII-

LA SERPIENTE PYTHON.

tl terror y la desolación reinaban al 
pie del monte Parnaso , en tanto que 
Apolo se hallaba ocupado en extender 
el imperio de las bellas artes. Furiosa 
•limo de ver que Júpiter, sin su socorro, 
habia enjendrado á Minerva, dió a la 
tierra un manotazo, y de este golpe ter­
rible nació la serpiente Python. Habíase 
establecido este monstruo, despues de 
la ausencia de Apolo, al pie del monte
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G SEGUNDA
Parnaso , junto á las riberas ¿el rio 
Gepliiso, y desolaba sus amenas cam­
piñas.

Sabedor el hermano de las Musas, 
se separa de sus hermanas y de la corle 
de Baco, moula en su fiel Pegaso, vuela, 
llega , combate con el monstruo, y le 
quita la vida con sus dardos.

En toda la Grecia se celebró esta 
victoria, que elevó á su colmo la gloria 
de Apolo, instiluyéndose en su honor 
los juegos Pythios, muy semejantes á 
los juegos Olímpicos, aunque en estos 
distribuían las coronas el ingenio unido 
á la destreza y fuerza. Estas coronas 
ínerón al principio de encina , pero 
desde la trasformacion de Dafne se usa­
ron de laurel. Había certámenes de 
baile, música y poesía, celebrándose 
diariamente tan agradables combates. 
El dios de las bellas artes los presidia, 
colocado sobre un trono de mullido 
cesped, reanimando los acentos de los 
pastores y las gracias de las pastoras, 
y haciendo renacer bajo sus plantas las 
llores y los placeres de la edad de oro.

Al salir de estas amables reuniones 
se dispersaban por los bosques y decll-
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P A R T E. 7

ves de las montañas las» parejas dicho­
sas: el Himeneo las extraviaba en estos 
gratos laberintos, y, durante la calma 
de la noche, se oían ios suspiros de 
ios ecos y el tierno murmullo de las 
cavernas.

Pero la felicidad pocas veces es du­
radera sino en tanto que se mantiene 
oculta. Bien pronto publicó la Fama 
cuanto pasaba entre Apolo y sus pas­
tores ; y los dioses, envidiando su ven­
tura, le mandaron presentar en*el Olim­
po. El hijo de Latona sintió dejar su 
destierro tanto como si dejara su patria. 
jAy de mí! exclamaba, vertiendo amar­
gas lágrimas :

"Para siempre le dejo, asilo amado , 
xMansicn de las delicias e inocencia, 
mUo, lejos de la corle, retirado 
»De su. maligno clima y concurrencia , 
«Había mis costumbres mejorado 
»De tu suelo benigno la intluenciaj' 
»y en dulce libertad feliz vivia, 
«Protegiendo las arles á porfía.

«Adiós, selva querida, bosque umbroso, 
«Va no gozaré mas de tu frescura ;
«Ni tú, antro sombrío y misterioso,
«Do gustaba llorar mi desventura, 
«Podrás con tu lenguaje silencioso 
«Mis penas consolar ni mi amargura : 
«¡Cuando olvidar podré los blanuos sueños 
«Que gozaba en tus sitios halagüeños.
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o SEGUNDA
» ,• Oh Ninfas qi«; pobláis el monto y prado’ 

»De un joven olvidad los extravíos;
^Beldades, â quien tanto he ultrajado, 
«Náyades, que habitais fuentes y rios 
«Perdonad si algún lloro ha despertado 
«¿ste amante infeliz con sus desvíos; 
«La corte depravó mi pecho amante, 
«Y aprendí á vuestro lado á ser constante.

o>íAdiós, no me olvidéis, caros pastores, 
«Que siempre desde el carro luminoso 
«Con placer os veré; y mis ardores 
«Llenarán este sitio delicioso 
«De abundancia, de frutos y de flores: 
«Gozareis un reinado venturoso, 
«Libres de la ignorancia vil y necia, 
«Y de^bios la patria será Grecia.

«Amigos : mis hermanas * os confio, 
«Cual jóvenes, hermosas é inmortales, 
«De los hombres exjmestas al desvío, 
«Disgustos sufrirán, tedios y males. 
«¡Adiós! que ya me llama Jove Pió, • 
«^ parto á las regiones celestiales :

* Las Musas.

1 cariño ni ternura ;
«Doleos de mi ^suerte y desventura.”

A estas palabras, colocándose sobre 
una nube, desapareció el hijo de La- 
lona.

Los pastores, que tantas delicias ha- 
hian disfrutado en su compañía, cono­
cieron con su ausencia lo mucho que 
habían perdido, y sus recuerdos fueron 
todavía mas sinceros que lo había sido
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su amistad. À breve tiempo rindieron 
adoración al amigo que tenían en el 
Olimpo, le erigieron templos, y se re­
unieron para cantar sus alabanzas. A})0- 
lo ya no existia en la tierra, pero mo­
raba en el corazón de cuantos le ha- 
bian conocido. ¡Qué idea tan halagüe­
ña para los verdaderos amigos! ¿Ñola 
lia sentido V. alguna vez, mi cara Emi­
lia? Y en este mismo instante,

En Madrid retirada,
I.ejos de la mansion encantadora ,
De la risueña Flora,
^;No es cierto que mil veces visitada 
Te crees dsl mejor de tus amigos, 
Sin penas habitando ni testigos 
El mismo gabinete
En que me hallo escribiendo este billete ?
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40 SEGUNDA

CARTA XVIÍÍ.

ORxlcULOS DE APOLO.

De todos los dioses de la antigüedad, 
acaso es Apolo el que mas extenso culto 
ha conseguido. Los himnos que se can­
taban en honor suyo se llamaban Pœans^ 
porque regularmente comenzaban por 
estas palabras: lo Pecan, palabras qua 
le estaban consagradas para recordar la 
victoria que había alcanzado sobre el 
monstruo Python. Los que presenciaron 
este combate terrible le gritaban sin 
cesar: lo Pœan, vamos, hiere! ó lanza 
tus dardos ! Y este refrán se repitió en 
adelante despues de cualquier victoria, 
como un grito d^ alegríaEn los altares 
de Apolo se inmolaba por lo regular un 
toro blanco ó un cordero : también en 
sus sacrificios se usaba la leche y el 
aceite ; aquella en memoria del tiempo 
en que Labia guardado los rebaños, y 
este porque el olivo, fiel al dios de la 
luz, no florece mas que en los sitios 
vivificados con su presencia.
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PARTE. 11
Se presentaban ademas en sus alta­

res el cuervo, Que, leyendo como Apolo 
el porvenir, nos anuncia nuestros futu­
ros destinos ; el águila, cuya mirada 
atrevida goza de todo el esplendor del 
sol; el gallo, cuyo matutino canto ce­
lebra su venida ; y la cigarra, que con 
su cántico celebra los serenos dias de 
su reinado.

Se representaba á este dios en figu­
ra de un muchacho sin pelo de barba, 
rojos y flotantes sus cabellos, y ceñida 
la frente de laurel. Tenia en su mano 
derecha el arco y flechas, y en la iz­
quierda una lira de siete cuerdas, em­
blema de los siete planetas que le ro­
dean. Como á protector de los humanos 
se le representa con escudo , condu­
ciendo á las tres Gracias que animan al 
Genio y las Bellas artes. A sus pies se 
colocaba un cisne , cuya ave le estaba 
consagrada por la ternura y melodía de 
su canto, con el que anuncia su muerte 
próxima, como si el término de nues­
tra existencia luese la época de la fe­
licidad.

Asi, cuando la fiebre mas ardienté 
La flor de mi existencia consumía,
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12 SEGUNDA
Cual cisne agorador, con voz doliente 

Cantaba mi agonía.
Mas luego que le vi ¡feliz momento!

Los hielos del sepulcro abandonando,
Con tu vista calmaba mi tormento,

Las fuerzas recobrando.
El pasado martirio comparaba

Con tus gracias, habagos y ternura;
Y con mas avidez se recreaba

Mi pecho en su ventura.
La salud recobré con tu presencia,

Y Cupido, testigo de mis lloros, 
Escuchaba de mi convalecencia

Los cánticos sonoros.

Nada diré á V. del infinito número 
de templos erigidos á- Apolo, ni de las 
multiplicadas fiestas que en su honor se 
celebraban. Dispénseme V. de semejante 
narración, pues sabe mejor que cual­
quiera otra que

Si de un pueblo entusiasmado 
Agrada la adulación, 
Su vileza y sumisión 
Nos causa tedio y enfado.

Los templos mas célebres de Apolo 
fueron el de Delos, lugar de su naci­
miento y en el que mas adelante esta­
bleció Theseo los juegos Pythios ; el del 
monte Soractes, cuyos sacerdotes se 
paseaban con los pies desnudos sobre 
carbones encendidos ; y el de Delfos,
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PARTE. 15

donde las doncellas le ofrccian su ca­
bellera, y en el que Apolo dictaba sus 
oráculos, por medio de la Sibila.

Muchos fdósoíos se han roto inútil­
mente la cabeza para explicar las con­
vulsiones y pretendidas inspiraciones de 
esta sacerdotisa, habiendo agotado con 
este motivo cuantas conjeturas físicas y 
morales les ha sugerido su imaginación. 
Hasta algunos, que fueron testigos del 
cumplimiento de sus predicciones,, ase­
guran que el diablo tenia parte en ellas, 
pues se introducía en el cuerpo de la 
sacerdotisa, y por medió de un letargo 
le revelaba el porvenir. Ya ve V., Emi­
lia , que estos señores han hecho de la 
Sibila una energúmena.

Pero sin atacar opiniones tan res­
petables, oiga V. la mia en pocas pa­
labras: aquellos que se hallaban intere­
sados en el producto de las ofrendas 
habían, con mucha prudencia, elegido 
una mujer para que pronunciase los orá­
culos. Dos motivos debieron obligarles 
á semejante elección ; uno el sentido 
equívoco de las predicciones, y otro las 
convulsiones que era preciso las acom­
pañaran. Esta especié de extasts, que
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14 SEGUNDA
tomaban los espectadores por inspira­
ción divina, era muy esencial para sos­
tener la credulidad ; y ademas

¿Quién sabe fingir mejor
Que la tierna doncellita,
Que su corazón palpita,
Que palidece el color,
Que se desmaya y se muere,
Volviendo en sí cuando quiere?

El sexo del oráculo nos explica sytlcicn- 
lemente los pretendidos síntomas de sus 
inspiraciones.

En cuanto á las predicciones, su 
mayor dificultad consistía en darles siem­
pre un sentido equívoco, de manera que 
el suceso adverso ó favorable se encon­
trara en un todo conforme con la pro­
fecía. Para esto,

¿Quién mejor ba poseído
Aquel lenguaje insidioso, 
Enigmático y dudoso 
Que pocos nan entendido?

¿Quién mejor puso en balanza 
El temor y la esperanza, 
y disfrazó la evidencia 
’Vistiéndola de apariencia?

¿Quién supo mejor librar, 
Viéndose en lance apurado, 
Que esas bellas que ba criado 
El Amor para bechizar 
A los débiles mortales 
Con su halagüeña ternura.
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PARTE. 15
Deleites aíigelicales
Y encantadora dulzura;
Prolongando el dulce error
Hasta el postrimer instante
En que perece el amante
A impulsos de su dolor,
De su dama acariciado,
Y feliz, aunque engañado?

Despues de estos razonamientos, 
fundados en la experiencia, es preciso 
convenir en que lodos los hechizos y 
brujerías de la Sibila, consistían en un 
talento natural para imitar las convul- 
siónes y falsificar la verdad.

Pudiera con este motivo haceros una 
relación de las supersticiones de la cré­
dula antigüedad,

Mi pluma trazara la buenaventura ,
De nuestros abuelos el grato reinado,
Y usted reiria de ver que Natura 
Ha ya desde niña cual vieja chocheado.

Entonces se adivinaba por medio 
del fuego, del agua, de los simples, 
de las entrañas de las víctimas, de los 
círculos , cálculos, líneas de la mano, y 
por la fisonomía. Este último méíodo 
se ha conservado hasta nuestros dias, 
y aun se ha perfeccionado: se han de­
jado de ver en las arrugas del rostro los
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16 SEGUNDA

sucesos futuros ; pero ,se ha aplicado 
esta ciencia á desenvolver por medio 
de las facciones las diferencias de genio. 
Semejante estudio es á veces muy di­
vertido ; y aun he notado que hay cier­
tas fisonomías que nunca nos cansamos 
de estudiar: la de V., por ejemplo, nio 
ha hecho fisonomista, y todos los dios 
al contemplarla digo en estilo poco ñus 
ó menos igual al de Lavatcr * :

* Autor célebre que ha escrito sobre las liso- 
Homías.

Noto en In tierna mirada. 
Que tu corazón amante 
Busca un amigo constante 
Para ser por él guiada.

Cubre tu frente- el candor:
Si modestia la enrojece 
A tu talento oscurece 
Con las rosas del pudor. 

Tus labios, do Amor enreda 
Juguetoncillo y travieso, 
Incitan á dar un beso 
Que tu vergüenza nos veda. 

Es tu rostro sobrehumano.
Igual al de la sultana
Que dominó, aunque cristiana, 
En el imperio Otomano.

Mas <le un amante dijera, 
À1 verte tan soberana ;
*Tú fueras mi Rojelana

' í)Si yo Solimán naciera.*
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PARTE, 17
Pero volvamos á la Sibila: se la de­

nominaba regularmente Pylhonisa, á 
cansa de sentarse para dictar sus orá­
culos sobre la piel de la serpiente Py­
thon. Esta piel cubría un trípode de oro 
macizo que babia sido encontrado en 
el mar por unos pescadores, quienes, 
despues de haberse disputado la pose­
sión , convinieron en consultar al orá­
culo , y este les mandó que se le ofre­
ciesen al hombre mas sabio de toda la 
Grecia. Los pescadores se le regalaron 
á Thalés. ünia este filósofo á las cien­
cias de la geometría, física y astrono­
mía un estudio profundo de la moral, 
y decía : que de todos los conocimien­
tos humanos el mas difícil era el de 
conocerse á sí mismo. Thalés envió el 
trípode ó Bias, á quien miraba como 
superior en la sabiduría ; y era en efecto 
un tesoro de ciencias y virtudes. Este 
fué quien , avisado de que pusiera en 
salvo sus riquezas porque los enemigos 
iban á dar el asalto en Prienne, su''pa- 
iria , respondió : Modo lo llevo con­
migo.’ A pesar de la vanidad que acaso 
notará V. en esta respuesta. Bias tuvo 
la modestia de enviar el trípode á Pit-

II. B
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18 SEGUNDA

taco, quien le hizo pasar á manos de 
Cleóbulo, y este á las de Periandro. 
Nada diré á V. en particular de estos 
filósofos; fueron sabios; esta es su his­
toria. Periandro remitió el trípode á 
Solon , que hacia consistir la verdadera 
riqueza en la virtud ; único tesoro que 
ni el tiempo ni la fortuna pueden al­
terar. Solon rehusó la oferta, y se la 
remitió á Ghilos, cuya filosofia se liiui- 
taba á lo únicamente preciso, y cuya 
máxima era : Nada de supérfluo. El trí­
pode, despues de haber pasado de este 
modo por las manos de los siete sabios, 
volvió á las de Thaïes, quien le depo­
sitó én el templo de Apolo, y fué con­
sagrado al servicio de la Sibila..

Estas eran las costumbres de los sa­
bios de Grecia. Cuando se recuerdan 
los bellos dias que florecieron en esta 
dichosa comarca, la ternura y admira­
ción se dividen entre las gracias y 
virtudes que prosperaron en su seno, 
y que la barbarie desterró hace ya 
tiempo.

Con este motivo se menciona un pro­
ceso que hace años se halla indeciso, 
y que solo V. podría terminar.
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PARTE. 19
Minerva, con anhelo, 

Sigue pleito con Venus en el cielo ;
Pues la sabia cultura
Se unió muy rara vez á la hermosura.

Son mujeres, y asi será excusado 
Deciros que la causa se ha fraguado 
Por las atribuciones 
Que compele â cada una en sus regiones.

Minerva, para afrenta, 
Siete sabios de Grecia la presenta, 
Y Venus , temeraria , 
Las tres Gracias opone á su contraria. 

El Amor, por su madre interesado. 
Tan gran desigualdad le da cuidado;
Porque ya es muy sabido 
Que el número mayor siempre ha vencido.

Mas yo le propusiera 
Fd medio de vencer, como él quisiera;
Que al tribunal presente 
A mi amiga, y lodo está corriente.

Pues apenas los jueces te miraran
En ti sola mil Gracias cuconlráran, 
Y para desagravio
No hallarla Minerva un solo sabio.

B 2
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âO SEGUNDA

CARTA XÏX.

L-A FILOSOFIA.

He Labiado á V., bella Emilia, de los 
lilósofos de la antigüedad ; y como V. 
no gusta saber las cosas á medias, me 
pregunta ahora lo fjue es filosofía. La 
contestación á esta pregunta no es Um 
fácil como parece;

Pero mi cornzon en tal momento, 
El poder conociendo de mi amiga,
A contestar me obliga,
Y es fuerza que discurra mi talento.

La filosofía era aniiguamentc el arte 
de bien vivir, y el título de filósofo era 
sinónimo á sabio y feliz. Esta filosofía 
era constante y universal ; y aunque va­
riaba en los medios, no por eso dejaba 
de caminar por el sendero que condu­
cía al paraje donde la esperaban la sa­
biduría y felicidad.

Hoy día nosotros hemos trastornado 
todo esto : la filosofía á la moda se fun­
da eñ principios particulares que cada 
cual se forja á su antojo, con la facul-
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PARTE. 21
tad Je variarlos ál primer reves Je amor 
ó fortuna, ó bien al primer ímpetu de 
las pasiones (¿pues qué filósofo no las 
tiene?) ; de modo que entre nosotros 
hay tantas filosofías como filósofos de 
gran tono, y cada uno de estos adopta, 
reforma y restablece la suya dos ó tres 
veces al diá, lo que naturalmente nos 
conduce á la infinidad. Tal es entre 
nosotros la filosofía práctica.

En cuanto á la elemental, que ha­
bita el pais de los latinos *,  hace tiem­
po que en nada ha variado, y es tanto 
peor para ella. Sus sectarios la alimen­
tan con sutilezas ó hipótesis, comida 
poco sustancial en cualquier sentido; 
asi es que insensiblemente se va pare­
ciendo á la ninfa Eco, de quien solo 
nos resta la voz.

* Este monstruo pedantesco lince años que fe- 
Hzmenle se halla desterrado, y soto conservamos 
su retrato para que le conozca la juventud, inte­
resada en perpetuar su destierro.

Diz que tiene epilación 
Esta (lama (Jisplicente, 
Mas Haca que penitente 
En domingo de Pasión.

Su infatigable pulmón. 
Que dia y noclie contiende,
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Où) s E G Ü X D A
EL enseñarnos preiéntle 
Unos preceptos difusos 
Que á todos dejan confusos 
Y ella misma no comprende.

De sus hijos el mayor 
Si/o.!^/smo se le nombra, 
A quien sigue como sombra 
El Sofisma embrollador.

Su lenguaje enredador 
De axiomas falsos nutrido, 
Sus sutilezas, su ruido 
Y su furor dan espanto 
A quien conserva algún tanto 
De razon y buen sentido.

¿Tienes, Emilia, presente 
Esos recintos famosos * 
Do jóvenes revoltosos 
Pasan su edad floreciente?

* Los colcaios.

Pues un preceptor demente, 
En uno de sus salones 
Circundado de sillones, 
Ocupa el mejor asiento, 
Donde aguardan mas de ciento 
Para escuchar sus lecciones

Habla por fin. y se calla. 
¿Qué ha dicho?.... nadie lo sabe; 
Pero retumba la nave 
Con gritos de la canalla.

Grande vocería estalla 
Con dicterios á porrillos 
Entre legos, monaguillos, 
Bachilleres, charlatanes 
Y presumidos galanes, 
De su dama dominguillos.

Secuaces y partidarios 
De carcomidos autores,
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PARTE. 23
Perpetuos adoradores 
De roídos comenlarios. 

Infatigables contrarios 
Que nunca tienen sosiego, 
y llenos de orgullo ciego 
Dar pretenden solución 
A la mas sutil cuestión 
Con su latin y su griego. 

Todos charlan y vocean, 
Kinguno quiere ceder, 
y basta morir ó vencer 
Con lengua y pulmón pelean.

Dan gritos porque les crean, 
y llega á tal su inania, 
Que probarán es de dia 
Cuando brillan las estrellas: 
i Qué perífrasis tan bellas 
Modula su algarabía ! 

Si á turba 'tan vocinglera 
ün dia te presentara, 
De su ciencia me mofara, 
Hablando de esta manera : 

’Para vos todo es quimera, 
»Nada existe en realidad * ; 
»Pero al menos confesad 
jjQue la bella que presento 
«Turba vuestro entendimiento: 
«Luego existe una beldad.”

* Los pirrónicos, cuyos sueños aun se ponían 
á discusión á fines de nuestro siglo, dudaban de 
lodo, aun de su existencia.

Al escuchar mis razones 
La academia chillaría, 
y á los dos aturdiría 
Con ei'ffos y dislinciones.

De la chusma los pulmones, 
Con su lenguaje infernal
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24 s E G UN n A

Conlra la existencia real 
i/i barbara argumentara , 
Y que lu existes negara 
Con descaro sin igual. 

Pero el Amor ultrajado 
Sus sofismas combatiera, 
Y con tu rostro venciera 
Al pirrónico porliado.

Su necio orgullo domado 
Y deponiendo el furor, 
En las banderas de Amor 
Se alistaría gustoso, 
Teniéntlose por dichoso 
Si perdonabas su error.

Nuestra secta abrazaría 
La caterva de doctores 
Abjurando los errores 
De antigua fdosofia.

Yo también desearía 
Ser de tu secta un Platón 
Poniéndome en parangon 
Con Sócrates y Arislipo...., 
Pero siendo tú mi tipo 
¿No imitaría á Solon?

Ha de ser nuestra moral 
Sencilla , nada costosa , 
Para el corazón gustosa 
Y propia de un raciona!. 

Concordia y humor igual 
Pondremos por fundamento 
Proscribiendo el argumento 
La cabala , el silogismo , 
La secta del pirronismo 
Y el falso razonamiento.

Pero sin dificultad 
Permitiremos el uso 
Del rumor tierno y confuso 
Que tanto mueve á piedad,
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V mas que el de la amistad 
Su lenguaje nos agrada......  
Ya lo ves, Emilia amada, 
Mis máximas no son duras, 
Adóptalas; ¿qué aventuras? 
Ro seas dcsconQada,
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CARTA XX.

LAS PIÉRIDES, DEUCALION Y PYRRHA.

Hemos dejado á las Musas en la corte 
de Baco, y V. sin duda estará inquieta 
por su suerte :

El temor no es infundado ; 
Sospecho que alinidad, 
y también fraternidad 
Ustedes han entablado;
Voy á sacar del cuidado 
A la fraterna amistad.

Apenas hubo dejado Apolo la corte de 
Baco, cuando se presentaron en ella, 
seguidas de un brillante acompañamien­
to , las bijas de Pierus, rey de Mace­
donia. Ilabian atravesado toda la Tlie- 
salia y parle de la Grecia para venir á 
disputar la primacía en el cántico á las 
Musas. Si sois vencidas, les dijeron, 
nos cederéis el monte Parnaso y las flo­
ridas márgenes de la Hippocrene; y si 
vosotras vencéis , abandonaremos los 
amenos valles de la Thesalia, y busca­
remos un asilo en las nionlañas de Tra-
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cia. Indignadas las Mnsas aceptaron el 
desafio, y dieron principio sus rivales.

Cantaron primero el combate de los 
dioses contra los Titanes, y atribuyeron 
á estos la victoria: en seguida celebra 
ron en equívocos la crónica galante de 
las aventuras del dia, y concluyeron con 
algunas pastorales en romance :

Pero no en sus canciones
Usaban el acento majestuoso
A la vez que armonioso ,
Que logra entusiasmar los corazones,
Ni menos ese cántico animado
Que agrada con la sátira mezclado.

En sus versos faltaba
Esa ingenua expresión de una pastora
Cuando suspira y Dora,
El olvido notando del que amaba,
Y cuyo lloro , suerte y desventura
Nos llenan de deleite y de ternura.

Cantaban, cual hoy dia,
Algún trozo de música cortado,
Y por ellas glosado
Sin gracia, perfección ni mclodia :
De los dioses la guerra sanguinaria
Les sirvió de letrilla para una aria.

De manera que las señoritas á la moda 
encontraron en el cántico un gusto muy 
delicado, y tuvieron un ralo delicioso 
al escucharle.

Lue^o que concluyeron sus cancio­
nes lasH^ijas de Pierus, Caliope sola se
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encargó de responderlas. Celebró en 
primer lugar el fecundo poder del Señor 
del universo, que de un soplo anima 
lodos los seres, y de una mirada los 
hace desaparecer ; y despues cantó la 
aventura de Deucalion y Pyrrha.

‘Habiéndose atraído el hombre por 
> sus crímenes la indignación de Júpiter, 
» la Tierra se había convertido en un in- 
> menso mar, y el género humano ya no 
» existia ; hasta las mas alias montañas 
> habían ocultado su cima, elevando una 
» sola su cabeza por en medio de las 
» olas: este eríi el monte Parnaso, situa- 
» do entre la Attica y la Beocia.

> Por esta dilatada y líquida llanura, 
> entre los hombres, árboles y animales 
» flotantes, vagaba un débil harquichue- 
* lo » juguete de las ondas y aquilones. 
» Conducía un matrimonio feliz y respe- 
í table : la Virtud se salvaba del naufra- 
> gio con Deucalion y Pyrrha. El soplo 
> del huracán, ó mas bien el del Eterno, 
i los condujo ¿i la cumbre del monte 
» Parnaso : aqui desembarcaron llenos 
* de temor, y, dirigiendo la vista en torno 
ísuyo, consideraron, no sin espanto, la 
» dilatada tumba del género k^auo.
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» En tanto las aguas , al retirarse, 

I dejaban ver las montañas, las colinas 
> y las llanuras mas elevadas ; pero por 
> todas partes yacia sepultada la natura- 
>leza, y solo el silencio reinaba en el 
> universo.

> Deucalion , sosteniendo á su espo- 
> sa entre sus brazos, le decia: ¡Oh mi 
» caro bien! ¿cuál será nuestra suerte 
> encontrándonos solos en este mundo? 
> Si la llama del amor nos abrasara to- 
> davía, podria este desierto conocer 
>nuevos habitantes, y nosotros al me- 
>nos tendríamos un consolador que-cer^ 
> rase nuestros ojos; pero la vejez ha 
» helado nuestros sentidos, y solo nos 
• espera la muerde y soledad. Mientras 
» asi hablaba, se acercaron los esposos 
> á un templo, donde Themis pronun- 
» ciaba sus oráculos; aquí, apoyándose 
» el uno en los brazos del otro, se arro- 
» dillan é inclinan sus nevadas cabezas 
j hasta los pies del santuario ; en aquel 
» mismo instante la bóveda se conmne- 
»ve, y los respetables esposos se estre- 
» mecen al escuchar estas palabras: Salid 
» del templo cubrios el rostro, y arrojad 

por la espalda los huesos de vtiestra madre.
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ï Inmediatamente Deucalion, el amigo 
> de los dioses, interpretando su volim- 
> tad, cubre con un velo su cabeza y la 
, de su esposa, atraviesan juntos aquo- 
» líos vastos desiertos, y arrojan por la 
» espalda las piedras que salen del seno 
> de la Tierra , nuestra madre común. 
l'Estas piedras, semejantes al mármol 
> que el artista labra, toman poco á poco J 
> la figura humana ; á breve rato se per- j 
» feccionan sus facciones , brillan sus , 
>ojos, su tez se anima, se agitan sus 
Ï miembros, quieren caminar.....  y ca- 
'Ï minan; Júpiter les dice: vivid! y ya 
> viven.*

Apenas hubo concluido Caliope, 
cuando á voz unánime le decretaron la 
victoria. Las hijas de Pierus se desala­
ron en murmuraciones ; pero repentina­
mente se cubrieron sus cuerpos de plu­
mas blancas y negras, trasí'ormándose 
en picazas. Este castigo no pudo repri­
mir ni sus quejas ni. su charla. .

Aun conservan sn arrogancia, 
Y no pueden olvidar 
Su natural inconstancia , 
Ni el talento de charlar 
A menudo y sin sustancia.
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Despues de esta victoria volvieron 

las Musas al monte Parnaso, donde vi­
vieron por mucho tiempo en la mas dulce 
intimidad. Muchas veces , recorriendo 
juntas el valle sagrado en que serpen­
tean las aguas de la fuente Hippocrene, 
solian encontrar á sus discipulas reco­
giendo flores, y las animaban á ganar 
la cumbre de la colina.

Un dia que se hablan separado bas­
tante de su morada, las sorprendió la 
lluvia, y se vieron precisadas á buscar 
un asilo. El tirano Pyrineo, establecido 
recientemente en laPhócida, vino á bus­
carlas y ofrecerlas una habitación en su 
palacio. Las Musas aceptaron su oferta; 
mas apenas entraron en la habitación 
cuando el tirano, mandando cerrar las 
puertas, trató de violarlas : entonces las 
Musas, trasformándose en aves, se vo­
laron. Pyrineo para alcanz-arlas se subió 
á una elevada torre, y al echarse sobre 
ellas, cayó al suelo y se mató. Nada 
nos dice la Fábula de lo que sucedió 
despues á las Musas fugitivas. Se pre­
sume que désde entonces han corrido 
las mas bellas comarcas del universo, y 
yo adopto sin escrúpulo semejante opi-
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nion, porque siempre he sospechado 
que aun habitan algunas á orillas del 
rio Manzanares.

Y en lanío que yo inocente 
Os describo complaciente 
La historia de estas doncellas, 
Fuera sin duda gracioso 
Que mi labio candoroso 
Se la contase á una de ellas.

Se asegura que, á pesar de la vida 
errante de las Musas, siempre han con­
servado intacta su virginidad. Algunas 
calumniadores han escrito, pero sin finí- 
damenlo, que muchas de ellas fueron ma­
dres ; adelantándose á decir que Rlieso 
fué hijo de Tersícore, Lino de Clio, y 
el divino Orfeo de Caliope: y hasta han 
supuesto que Arion y Pindaro descien­
den también de ellas. Pero estas supues­
tas filiaciones son puramente morales. 
Si un poeta se sentía inspirado por al­
guna Musa, desde luego se aseguraba 
que esta le habia adoptado ; despues ya 
se decia que era su hijo ; en seguida al­
guna buena mujer sospechaba que esto 
podría suceder; y las mujeres discretas 
publicaban que asi era, que lo sabían 
á no dudar, que tenían pruebas segu­
ras , que ellas lo habían visto, y que es-
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taban prontas á jurar.... juraban al fui, 
y se escribía bajo su palabra.

Por lo demas, estos infundados ru­
mores ajaron tan poco la reputación de 
ias Musas, que en lodos tiempos han 
tenido una caterva de adoradores. Mu­
chos emplearon toda su vida en buscar­
las, y murieron apasionados de estas 
damas invisibles *. Otros sin ■ conocerlas, 
y tan solo por agradarlas, acometieron 
ías empresas mas peligrosas , elevando 
hasta la temeridad el heroísmo.

¡Oh cnanlo caballero, despojado
Del casco y armadura , 
Acometió una inlrépida aventura 

í Rn su amor y altivez solo ti ado , 
Y despues de vencido, 
Para dulcificar su pena intensa, 
Mereció en rccompens.a
De la triste /gura el apellido !

Hasta en los banquetes se aprecia­
ban los favores y la sociedad de estas 
hermanas. Los convidados comenzaban 
sus festines con una libación en honor 
de las Gracias, y concluían con un brin­
dis en honor de las Musas. Se las eri­
gieron templos en todas partes, y se las 

. ■ * Véase el ingenioso Romance de El Qj/ijote.
Idem,

IL C
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representaba sentadas á la sombra de 
nn laurel, dándose las manos unas á 
otras, coronadas sus frentes con ramas 
de palmera, y teniendo cada una los 
atributos del arte á que presidia.

Los romanos les hablan elevado un 
templo, en el que los poetas leían pú­
blicamente sus obras. También las lia- 
bian consagrado otro monumento llama­
do la Fuente de las Musas. Pero lo que 
acaso admirará á V. es que esta fuente 
se hallaba inmediata al templo de la 
Fortuna. ¡Qué contraste'de vecindad! 
Pasó mucho tiempo antes que las veci­
nas se conociesen ; pero en el reinado 
de Augusto * abrieron los sacerdotes las 
puertas del tentplo á los guardas de la 
fuente, y estos permitieron á los sacer­
dotes que viniesen alguna vez á gustar 
sus aguas.

* Augusto' y Mecenas protegieron y enriquecie­
ron á Horacio y á Virgilio ; no obstante, mas ga­
naron los protectores que los prolegulos.

Las hermanas de Apolo tuvieron 
desde esta época entrada en la corte, 
y sus favoritos fueron amigos de los re­
yes ; y no solamente brillaban al derre­
dor del trono, sino que algunas veces
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se escapaban para dar alivio al desgra­
ciado en su retiro. Asi, unas veces ge- 
mian con Ovidio ó suspiraban con Ti­
bulo, como en otro tiempo hablan llo­
rado con Safo. Han conservado hasta 
nuestros dias esta sensibilidad consola­
toria , y yo hago muchas veces la dulce 
experiencia.

Afligido de alroz melancolía, 
Cuando lejos de tí morir me siento, 
Busco la soledad, y en el momento 
Sis Musa viene á hacerme compañía.

"¿Quién turba, ella roe dice, tu alegría?
mSí de ausencia padeces el tormento, 
)>Deja que te acompañe en tu lamento. 
w¡Es tan dulce llorar por simpatía!”

¡Ah! si yo la creyera!.... mas ¿qué digo?
¿Por consolar, á veces, no se abusa
¿Ion nombre de amistad del triste amigo?

¿En quién podré fiar?.... No seas confusa;
Muéstrate , por piedad , franca conmigo , 
Vzdi: ¿podré fiarme de mi Musa?
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CARTA XXL

PHAETON.

jVdoFado de los hombres, querido de 
los dioses y favorecido de las diosas, 
había llegado Apolo al colmo de la glo­
ria y la felicidad ; pero tenia un hijo, 
y las inquietudes no se hallan muy lejos 
del corazón de un padre.

Colocado en su brillante trono, y 
rodeado de las lloras y Estaciones, ve 
acercarse con pasos timidos á un jóveu 
mortal, cuya vista deslumbrada no pue­
de soportar tanta claridad, y al ver á 
Apolo inclina respetuoso su frente. Mien­
tras el dios del dia admira con secreta 
emoción sus encantadoras facciones, que 
no le son desconocidas, el joven se pros­
terna á los pies del trono, y, con una 
voz interrumpida con sollozos, exclama: 
¡Oh padre mió!.....

Apol^^al escucharle se conmueve, 
Y presume que se haya equivocado ; 
Vías en tan lo discurre embarazado 
A quién este chiquillo se le debe.
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Si sci'á de Climene ó Clycia hermosa , 
0 bien de Leucothoe...... mas no es dado, 
Habiendo á tantas diosas obsequiado, 
Con su madre acertar. ¡Duda penosa.

Mi corazón me dice que soy padre, 
Y también lo asegura mi conciencia; 
jMas podré, sin fallar a la decencia. 
Preguntar por el nombre de su madre.

* ¿Permitiréis, decía el hijo desco- 
» nocido, Qoe un joven orgulloso ultraje 
> impunemente á vuestra esposa qucri- 
ída?.... =¿Cuál? decía entre si Apo-

«Y fiel* añadía el suplicante. El 
dios de la luz se impacientaba.

En tanto el mancebo, enjugándose 
ias lágrimas, prosiguió en tono mas ani­
mado: *Épafo, nacido de la ninfa lo, 
> se tiene por hijo de Júpiter : yo no le 
» contradigo su ilustre origen ; pero el 
» temerario niega con insolencia que vos 
í seáis mi padre, y que Apolo sea el 
» esposo de Clymene.......

—«¡De Clymene’... ah, si; yo soy tu padre;
»Tu sencillez y rostro placeníero
!)E1 candor me recuerdan de tu madre.

— «Si es cierto que la amais, por ella espero 
»Consegulr sin tardanza lo que pido: 
^Ultrajado en mi lionor, vengarme quiero.

— “Pues habla para ser obedecido-.
)>Por la Estigia laguna yo le juro
»Que serás en tus ruegos atendido.
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j)De Clymene abrasado en amor puro, 
mA lodo cuanto pida .muy gustoso 
»Apolo accederá, ten por seguro.”

— “En esa persuasion, y deseoso 
«De mostrar á ios hombres mi nobleza, 
^Prestadme vuestro carro luminoso,

»En él ostentaré mi Fortaleza
al correr de los cielos el camino, 

mEI mundo admirará mi gentileza.”
— quién le aconsejó tal desatino?”
“Clymene, vuestra fiel y cara esposa, 

«Que pidiera esta gracia me previno.”
"¿Y escuchas de una madre caprichosa 

»Los consejos temibles que ha fraguado 
j)Su fantasía loca y ambiciosa?

’’¿Ignoras que sus ojos ha tapado 
mEI amor maternal con una venda, 
«Igual á la que gasta Amor alado?

»¿De los cielos conoces tú la senda?
«¿Sabrías dirigir á mis corceles
»Y en su fogosidad tener la rienda?

«Si á la voz del gineto no son fieles, 
«¿Acaso evitarás que, desbocados, 
«Ocasionen trastornos bien crueles?

«Abre los ojos; mira colocados
«En la bóveda azul monstruos furiosos
«De la ira mas ciega dominados.

«¿Cómo de los rugidos espantosos
«Te podrás escapar del león fiero, 
«Ni evitar los chillido.s horrorosos

«Be la Hidra feroz? Mostrarte quiero
«El Cancer con sus garras afiladas, 
«Los cuernos enroscados del Carnero, 

«El Toro con sus astas aguzadas,
«Las flechas del temible Sagitario
«Cuyas punías están envenenadas, 

«Él torrente impetuoso del Acuario
«Que el celeste horizonte nos inunda
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aLlevando su corricnle al temerapo, 

«El Escorpión , cuya cabeza abunda 
5,Be veneno sulil y ponzoñoso 
»Y espanta su mirada luribunda, 

»E1 Capricornio, al lin, tan espantoso, 
«Cuya frente de cuernos coronada. 
«Infunde mal agüero á todo esposo.

«Si la nube de monstruos derramada 
«Por la senda celeste no te altera, 
))Alú tienes la carroza preparada; 
«Pero míralo bien, retorna.... espera.

Estas razones , unidas á la persuasión 
paterna, hubieran sin duda contenido a 
Phaeton en'su proyecto, si Clymene, al 
educar su hijo, no le hubiese trasmitido 
cierta tenacidad que los hombres llaman 
Obstinación, y las mujeres carácter.

Pero habiendo el carácter del hijo 
triunfado de la razon del padre, el dios 
del dia llamó suspirando á las Horas 
matutinas, quienes volaron, precedidas 
de la Aurora, y uncieron al carro del 
Sol el rápido Eoüs, el ardiente Phlegon, 
el fogoso Ethon y el ligero Pyrois. Phae­
ton, colocándose en el luminoso carro, 
y apoderándose de las riendas brilla- 
doras, partió sin escuchar apenas los 
últimos avisos de su padre.

"En tu rula no bajes demasiado ,
«Que á la tierra le acerciues ; ni en lu vuelo,
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j(De furor ambicioso dominado, 
«Te dejes remonlar á el alio ciclo; 
«Un medio bu'^carás, y sin cuidado 
«Puedes ya caminar y sin recelo." 
i Tema el hombre elevado la caída, 
Y quien se. baila muy bajo la subida!

Apolo hablaba todavía, y ya su hijo 
discurría muy lejano por la bóveda ce­
leste. Los impetuosos corceles, sintién­
dose unas veces oprimidos, ó retenidos 
sin necesidad por una mano novicia, se 
escapaban dando botes hacia las llanu­
ras del aire, y lanzándose otras en la 
morada de los Inmortales, ó precipi­
tándose sobre el globo terrestre, ame­
nazaban abrasar el cielo y la tierra, ha­
ciendo estremecer al mismo tiempo á 
Júpiter en el Olimpo, á Neptuno en me­
dio de las aguas, y hasta al mismo Plu­
ton en el fondo de los infiernos.

Cibeles, sintiéndose abrasar de un 
ardor desconocido, gime, se agita, se 
atormenta, y, levantando al ciclo su ca­
beza ardiente y sus ojos disecados, di­
rige con voz casi apagada esta súplica 
al soberano de los dioses :

Sí Cil)eles tu saña ha merecido, 
¡Oh .leve omnipotenle !
Y el mortal desijraciado é inocente
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En nada ha delinquido , 
Despide conlra mí rayos fatales 
Perdonando á los miseros mortales.

Pon íln á mis dolores penetrantes, 
De mi fecundo pecho 
Feho los manantiales ha deshecho , 
V en muy breyes instantes 
Marchitó de mi rostro la frescura 
Y abrasó mis cabellos y cintura. 

Si siempre he de sufrir vida penosa,
Y, en continuos dolores, 
Conocer de Jovino los furores

Qué me sirve ser diosa ? 
ó'volvedme la dicha que apetezco , 
O quitadme la vida que aborrezco.

À estas palabras, compadecido el rey 
(le los cielos de la desgraciada Cibeles, 
Y viéndose él mismo amenazado, se le­
vanta , coje el rayo, y con brazo lornii- 
dable le arroja sobre el temerario hijo 
(te Clymene. En tanto que los corceles 
concluyen á su antojo el camino del dia, 
Phaeton , juguete de los vientos y ,del 
rayo, se atontona y cae en el Ëridaùo, 
cuyas ardientes olas conducen su cuer­
po medio consumido al Océano.

¿No ve V. sobre la playa á Cygno, 
joven rey de los ligurios‘^ pues este man­
cebo fiel y, aunque monarca, sensible, 
extiende sus brazos hacia el inanimado 
cuerpo de su caro Phaeton. ¡Ah! si pu-
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diera lanzarse sobre él y abrazarle por 
última vez ! Pero el cielo escucha los 
votos de la amistad, y el cuerpo de 
Cygno, cubriéndose de plumas, cuya 
blancura anuncian la pureza de-su alma, 
se dirige nadando majestuosamente ha­
cia el cuerpo de su amigo, y al llegar 
se inclina y le cubre con sus alas ex­
tendidas. Su dolor, largo tiempo recon­
centrado, se exhala al ün, y prorrumpe 
en un cántico tierno y lastimero cuyos 
acentos melodiosos repite el eco.

Mas desgraciadas que Cygno las her­
manas de Phaeton, vertiendo por él co­
piosas lágrimas, sintieron que sus pies 
se enlazaban con la tierra, y que sus 
brazos se convertían en flexibles ramas 
sobre las que agitaba Céfiro la plateada 
hoja del álamo. Sus lágrimas, destiladas 
en perlas amarillas, forman el precioso 
ámbar que las Gracias vienen á recoger 
para el tocador de Venus.

Perfumes y perlas el álamo cria, 
Con ellas se adorna la joven doncella, 
Los gratos olores, que marcan su liuella, 
Al joven amante le sirven de guia.

Mas estos perfumes ¿qué valen hoy dia 
Si son comparados al ámbar precioso 
Que de madrugada tu seno medroso 
En tiernos suspiros exhala y envia?
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CARTA XXIÏ.

NACIMIENTO DE VENUS.

A-lcgre Primavera
Sus bellezas y encantos ostentaba, 
y, nor la vez primera, 
En los prados risueña se mostraba 
Coronando los árboles frondosos 
De frutos delicados y sabrosos,

El corazón inquieto
Con la duda penosa batallaba
Sin bailar el objeto .
Que su curiosidad tanto excitaba ; 
Triste, por no s,aber lo que quena. 
El pesar y disgusto le afligía.

Aun no babia gozado
Los placeres de amor,y galanteos;
Ni tampoco excitado
El volcan amoroso sus deseos: 
Faltaba el sonreír de una hermosura
Para hacerle gustar tanta ventura.

Repenliiianiente la tierra, se conmue­
ve de placer, el aire fermenta, el mar 
hierve, cubriéndose de espuma, y Ve­
nus aparece en medio de las ondas.

Tan fresca como tímida y hermosa, 
Robre la mar inquieta y bulliciosa 
Sus delicados miembros reposaba;
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Apolo sus encantos admiraba, 
Y el Céfiro travieso, nada esquivo, 
Besaba con placer tanto atractivo.

Sus ojos la deidad pura y sintera 
Eleva con rubor, y placentera 
Observa el ancho mar, el sol naciente 
El cielo y claridad resplandeciente, 
Cuyo brillo molesta la ternura 
De sus tímidos ojos y hermosura.

Sus labios por primera vez suspiran , 
Y los tiernos acentos que respiran 
De su pecho nos pintan el contento 
De habitar este bello firmamento : 
"¿Dónde estoy ? se pregunta, ¡dulce sueño! 
i)¡Ah placer deleitoso y halagüeño! 
«¡La pureza del aire! ¡el bello dia! 
«Todo respira aqui dulce alegria. 
« ¡ Qué pais tan florido y tan ameno ! 
«Mas ¿qué fuego circula por mi seno?.... 
«Mi tierno corazón ¿por qué palpita?....*

Asi dice la bella jovencita 
Dirigiendo á su cuerpo mil miradas, 
Y admirando sus formas delicadas. 
Mas ¡oh Jove! ¡cuál sufre su decoro 
Al notar descubierto su tesoro ! 
A cubrirle su mano se apresura, 
Y no puede ocultar tanta hermosura; 
Mas el Céfiro tierno y compasivo, 
Temiendo que otro goce su atractivo, 
Forma la densa nube, y presuroso 
El pudor virginal cubre celoso.

Este mismo dios , colocándola en se­
guida en una concha marina, la condujo 
á la isla de Chipre, donde la esperaban 
las Horas para encargarse de su edu­
cación.
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Erftn las Horas hijas de Júpiter y 
Ternis; mas, á pesar de su fraternidad, 
habia en sus caractères muy poca seme­
janza , lo mismo que en su figura. Todas 
tienen alas y recorren succesivamente el 
mismo espacio ; sin embargo,

No todas caminan con pasos iguales.
La Hora penosa de estar esperando
Con pasos tardíos prolonga los males;
La Hora del gozo se pasa volando ;
Cubierta la frente de angustias mortales .
La Hora de penas se queja llorando;
En vano se pinta las dichas agenas. 
Ni calma su llanto, ni alivia sus penas.

Del grato recuerdo la Hora ligera, 
A darla consuelo veloz se apresura, 
La muestra sus gracias y faz placentera, 
Y calma sus lloros y triste amargura. 
Asi muchas veces mi seno se altera 
Al verse lejano de vuestra hermosura ; 
Mas luego recuerdo tu grata presencia 
Y ahuyento pesares de incomoda ausencia.

Las Horas presidian en aquellos tiem­
pos, como hoy dia sucede, á los place­
res , á las penas, á las esperanzas , á 
las citas, á los estudios, á las artes na­
cientes , y sobre lodo á las cuatro Esta­
ciones del año. lía ve V. que nada se 
hacia sin ellas; pero desde el instante 
en que Venus salió á luz dejaron cami­
nar al mundo como quisiera, y volaron
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á la isla de Chipre, donde se* fijaron 
para educar á la Belleza. Parece que 
estas ligeras divinidades fueron antigua­
mente capaces de constancia ; mas hoy 
dia ¡cual han mudado!

Ya los liempos de plácida ventura, 
En que las lloras su mansion fijaron 
Al lado de las Gracias y Hermosura, 

Para siempre volaron, 
Hoy el Amor intrépido y tirano 

A Hii alma su fuego comunica 
Y, al verme con Emilia mas ufano, 

Sus alas multiplica.
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CARTA XXIII.

EDUCACION DE VENUS.

presumirá Emilia amada, que 
la educación de Venus seria muy dis­
tinta de la que hoy dia se da á nuestras 
cortesanas. Nada menos se trataba que 
de formar una bella sin orgullo, amable 
sin afectación, instruida sin presunción, 
y que al mismo tiempo fuese amiga dis­
creta , amante fiel , esposa virtuosa y 
buena madre. Bajo estos principios, 
nada semejantes á los nuestros, lorma- 
ron sus maestras el plan de instrucción, 
y le. ejecutaron poco mas ó menos de 
este modo :

Cuando Febo empezaba su carrera 
La f.n'mer llora á Venus despertaba, 
V dejando las sábanas ligera, 
Con el dios de la luz se levantaba. 
Su rubia y descompuesta cabellera 
La seffnacía solicita arreglaba, 
y eii tanto que las llores la ponia, 
Asi, con muebo modo, la decia :

* Desprecia los ateiles ; una hermosa 
«Jamas necesitó de compostura.
»Sé modesta, sencilla y vergonzosa.
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«Que el pudor sienta bien á la bermosura ; 
3)Tus encantos oculta cuidadosa
,iCon sencilla y espesa vestidura ;
«El santuario de Amor es un tesoro 
«Que debes enpubrir con el decoro.’

La tercera despues la prevenia 
Dulce miel, fresca leche y fruta sana. 
La cuarta en el baldar la dirigia, 
Instruyendo á la- nueva soberana: 
“ Habla poco y á tiempo , la decia , 
«Sin mostrarte erudita cortesana; 
«El lenguaje que dicta la prudencia 
«Nunca puede cansar impertinencia.”

A su corazón tierno y delicado 
Le exorlaba la quinta á la firmeza; 
“Adora, la dec^; mas ¡cuidado!' 
«No abuses para amar de tu belleza ; 
«Escoje un solo amante de tu agrado, 
«Sin dejarle llevar de la llaqueza 
«De tener á la vez mucho, querido; 
«Tu reposo hallarás con un marido.’

La sexta proseguía: “La ternura 
«Preiiere de un amigo verdadero 
«A la firmeza que el amante jura : 
«El Amor con la edad vuela ligero, 
«Y la dulce Amistad por siempre dura. 
«¡Qué placer gozarás mas lisonjero, 
«Guando, llena de ponas, confiares 
«Al amigo callado lus pesares!"

Las tres Horas siguientes la instruhui 
en los deberes de la humanidad, de la 
le conyugal y de la maternidad, repi­
tiéndola á su vez ;

“Nunca fallan mortales desgraciados ; 
«Pero Jove clemente
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j>No se olvida jamas del indigente, 
í)Y sus penas alivia y sus cuidados : 
»vSocorre lú también á la pobreza 
»Y será mas amada tu belleza.

»¡0h qué dulce placer experimenta 
«Nuestro sensible pecho 
«Cuando los males aliviar intenta 
«Del mendigo que yace en duro lecho , 
«Y ’solo , á su miseria abandonado , 
«Vendría á perecer desesperado ! 

«Alli, sus infortunios consolando,
«Y á su triste lamento 
«Tus suspiros y lágrimas mezclando 
«Su pena calmarás y su tormento , 
«Y con gozo verá que tu hermosura 
«üne la caridad íi la ternura.

«Ni ¿quién puede aliviar mejor los males 
«Del hombre desgraciado , 
«Que la bella con ojos celestiales? 
«¿No sentirá tu pecho mas agrado 
«Én socorrer al mísero afligido 
«Que en contar los amantes que ha rendido?

«Cuando tu corazón tierno y constante , 
«Mejorando la suerte <le un amante, 
«De esposa pronunciare el juramento, 
«Nunca pase momento
«Sin hacerle feliz y venturoso ; 
«Mírale cual amigo y cual esposo.

«Si de pena terrible devorado 
«En tus brazos desea ser curado , 
«De su seno destierra los disgustos, 
«Y que libre de sustos 
«Goce su corazón la dicha pura 
«Respirando á tu lado la ventura.

«Mas si un dia , olvidando tus caricias, 
«Buicáre en otro amor nuevas delicias,

II. D
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j)No le pongas delante su flaqueza
«Con gritos ni aspereza :
5)Procura que tu vida virtuosa 
jjEnmiende su conducta vergonzosa.

))Y si logras curarle su locura, 
^Entonces, mas que nunca, ten cordura; 
»Y, olvidando sus pérlidos agravios,

■ «Escuche de tus labios
«Que aun conservas amor al caro esposo, 
»Y que tu corazón no está celoso. 

«Para amar, quiere el hombre ser amado 
«Estudia su carácter con cuidado ; 
«A sus celos oponle tu inocencia,
«Y al furor la paciencia: 
«Suplica y lograrás; y no te asombre 

• «Que el amor y dulzura vence al hombre.

* «Si en la edad del agrado 
«Consiguieres de madre la ventura, 
«No niegue tu ternura 
«El sustento precioso -al hijo amado : 
«Aliméntale tú, que madre agena 
«La razon natural odia y condena.

«Los deberes costosos 
«Que manda la Razon á los mortales 
«Causan en vez de males 
«Contentos y placeres deliciosos. 
»,-No pasarás un rato interesante 
«Al verle acariciar del tierno infante. 

«Tu corazón propicio 
«¡Qué placer sentirá cuando gozoso 
«Extraiga cariñoso • • i 
«De tús pechos el jugo alimenticio ! 
«Solo téi gozarás de su ternura, 
-?)De su mudo lenguaje y hermosura.

«En su bello semblante 
«Notarás de su padre las facciones,
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¡)Y lanias perfecciones
»¡Cuál harán palpilar lu pecho omanle!
3)AI lín verás crecer el frulo amarlo 
wDe la ílor que lu seno ha suslenlado.®

Asi es conio disponian el corazón de la 
joven educanda Yus sabias directoras 
hasta el momento en que la Hora del 
sacriíicio la conducía al templo :

En él anle ios dioses inclinaba
Con respelo y candor aquella l'renle 
Que la rosa y el mirlo coronaba; 
Prcsenlando en seguida reverente
Las dádivas humildes que llevaba,
Y ofreciendo á Jovino omnipotente
Su corazón sencillo , mientras lanío
Que ardia en el aliar el fuego santo.

La llora siguiente la conducía á un ce­
nador cubierto de mirtos, en el que,

Disfrutando del bosque la frescura, 
Junto al manso arroyuelo recostada, 
Hallaba la comida preparada
Que de antemano sazonó Natura.

Del sitio la fragancia, la verdura
Y la flor entre mirlos enlazada
Anunciaban á lodos la morada 
De la diosa de amor y de hermosura.

A tan gratos festines presidia 
La Temperancia, la Franqueza amable.
La juguetona y plácida Alegria , 

Y la Frugalidad, hija apreciable
De la Razon, y madre cariñosa 
De Sanidad robusta y venturosa.

Se acoderaban despues de Venus la 
D 2
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chas veces

Con sus compañeras al prado marchaba, 
Pisando las (lores que el sutdo cubrían ; 
A veces su planta la llor estropeaba. 
Mas otras mejores despuet renacían.

De vuelta la aguja de Palas lomaba, 
Y mil perfecciones sus manos hacían, 
Mezclando con arte el dulce recreo 
Al grato trabajo y al útil empleo.

Lus lloras que seguían daban la se­
ñal para que comenzasen las danzas y 
conciertos, y eh tanto que Ciprina dan­
zaba la repetían sin cesar:

Ptunca finjas donosa gallardía 
Por el bien parecer, que los mortales, 
Aun mas que la supuesta bizarría, 
Apetecen las gracias mtlurales': 
Cuanto mas engalanes tu figura 
Tanto mas desmerece tu hermosura.

Cuando la diosa descansaba , se solía 
oner á su latió una de las directoras, 

V, haciéndola notar el gozo que animaba 
û la asamblea, la decía abrazándola :

¡Cuál echarás de menos, 
En habitando la mansion celeste , 
La danza y canto agreste 
De estos prados amenos!
¡ Ah ! si tal sucediere , vente luego 
A gozar los placeres inocentes 
De nuestra soledad, yo le lo ruego. 
Al lado de estas fuentes, 
Do las flores renacen á porfía,
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Cobrarás la alegría
Que jamas en la corte habrás gustado ;
y el susurro halagüeño
Del arroyo que riega el verde prado 
Inspirarle sabrá tranquilo sueño.

Tu corazón en este sitio hermoso
Respirará gozoso, 
Recordando con plácida dulzura 
Los tiempos de placer y de ventura.
Tu vista admirará delicias tantas 
y verá renacer bajo tus plantas 
Las llores y verdura.
El cielo mas sereno 
Alejará la nube borrascosa, 
y la lloresla umbrosa 
Ostentará follaje mas ameno. 
Céfiro soplará con mas dulzura. 
La Náyade será mas fresca y pura ; 
Aquí se templará tu desconsuelo, 
Encontrando la fuente de ese llanto 
Que no se halla en el ciclo; 
y cuando ya no sientas el encanto
De tantas perfecciones
De menos echarás nuestras mansiones.

La Hora del concierto interrumpía estos 
entretenimientos. Es probable que el 
arte de cantar se encontraria entonces 
lejos de su perfección., porque Venus 
se limitaba á expresar con alma el amor, 
el placer o la tristeza, sin unir á su ex­
presión el juego de ojos, ni las contor­
siones, ni los esfuerzos de garganta ; V;, 
lo que sin duda parecerá increíble, pro­
nunciaba con claridad y cantaba para
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los que se dignaban escucharla. Ya co­
nocerá Y. que despues de tan an liguas 
ridiculeces sus canciones serian muy 
sencillas, sin que merezcan compararse 
con las obras maestras de los modernos 
Anacreontes. Vea V. unos cortos frag- 
luentos que me be atrevido á traducir 
para que forme V. alguna idea.

Ninfa, cuyo amor se mira 
En tus ojuelos piulado, 
Y cual el cielo azulado 
Sin deslumbrar nos admira :

Si promelisle ser iiel, 
Se cariñosa y couslanle 
Para que guste tu amante 
La suavidad de la miel.

La seductora dulzura
De la promesa Ungida 
Al ajenjo es parecida 
En su sabor y amargura.

Recibe lloros de amor 
Que ocasionen tus encantos, 
Como de aurora los llantos 
Recojo la jierna llor.

Mas no siempre á sus deseos 
lias de acceder bondadosa: 
Guárdale de ajar tu rosa 
Con juveniles recreos.

Acabado el concierto segnia una cena 
frugal y campestre, y despues conducia 
á Venus la última llora del día á una 
gruta entapizada de cesped , donde 
Morfeo cerraba sus párpados.
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Las Horas noclurnas los sueños llamaban 

y al lado de Cipre ligeros volaban.
Cual joven, berinosa, sensible y doncella, 
En medio sentada de su corle bella, 
Soñaba que solo tenia un amante 
A quien adoraba sin ser inconstante.

Despues que por algunos anos hubo 
recibido la discipula de las Horas esia 
educación, se encontró tan instruida cu 
todo lo necesario, que los dioses desea­
ron verla, para asegurarse por si mis­
inos de la verdad de cuanto la Fama 
publicaba. Los envidiosos desde luego 
aseguraron que habia muchas Aenus, 
cuyas gracias y mérito se atribuían a 
una soia, y este error de tal modo se 
perpetuó, que cinco ó seis mil años des­
pues nos le ha trasmitido Cicerón. Pero 
es preciso perdonarle „ porque las muje­
res perfectas hacen en nuestros dias tan­
tos incrédulos como hacían en su tiempo.

Si tal caterva viniera 
A contemplar la tigura, 
Los talentos y hermosura 
De mi Emilia placentera, 

Ya me parece los viera 
Con descaro sin igual 
Dividirse cada cual 
En diversas opiniones. 
Negando las perfecciones 
Del conjunto personal.
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CARTA XXIV.

CINTURON DE VENUS.

-A.penas habría cumplido Venus catorce, 
años cuando ya la corle celeste la envió 
á llamar. Su presentación en el Olimpo 
no fue nada parecida á la que hacen 
hoy dia nuestras duquesas en la capital; 
hasta los preparativos fueron muy dife- 
Icenles, pues en el Olimpo solo presidió 
Ja Naturaleza, y entre nosotros es el Arlí 
el que preside.

Tiene Eglé catorce años,
Y ya sabe del mundo los engaños; 
En colegio educada
Aprendió á ser coqueta refinada.
Tres años ha que su espaciosa frente 
De rubor se cubria, y al presente
No muda de colores , 
Gracias A sus adornos y primores'.

Sus ojos, que son vivos ,
Y al presente nos miran tan esquivos.
La falsedad descubren
Que sus miradas timidas encubren.
El negro de sus cejas es pintado, 
Y lo mismo su rostro sonrosado,
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Pues en ella ya el Arle
Mas que Naturaleza tiene parle.

Toda se vuelve rizos
Cubierta de melindres y de hechizos ;
Una diosa parece,
Mas no la que imitar ella apetece.

Céfiro, quieres ver esta belleza?
Pues tus alas agita con presteza, 
Corre , ven á su lado *
Y verás una bella de prestado.

Pero deten tu aliento,
No lleves su belleza con el viento J
Y tú ¡ Sol luminoso !
Templa tu fuego vivo y caloroso, 
Y para conservar esta hermosura
Cubre tu frente con la nube oscura ,
Porque si no presumo
Que evapores sus gracias como el humo.

¡ Oh qué trasformaciones
Obras en las supuestas perfecciones
Cuando por el verano
Con tus rayos nos hieres muy de plano !
¡ Cuántas veces he visto convertido ,
En amarillo el bello colorido,
Y los rostros preciosos
En mascarones feos y espantosos !

Aun no se conocía este arte impostor en 
el primer siglo del mundo ; entonces

La joven doncella 
Por parecer bella 
Jumas se pintaba , 
Ni menos mudaba 
En un solo instante 
De tez, de semblante, 
De talle y peinado ; 
Tan solo de agrado

SGCB2021



58 'S E G U K n À
Su rostro cubría, 
Y asi se sabía 
Cual era su edad : 
i Gh falso disfraz , 
Cual reinas hoy dial

Al abrir la Aurora las puertas del dia 
en que Venus debia préseuiarse á la 
corte celeste, dejó su tranquilo sueño 
la deidad, y, colocándose al margen 
de la onda pura de un arroyuelo, ciñó 
con una corona de mirtos las trenzas 
flotantes de su cabellera ante este so­
segado tocador. Unos aseguran que su 
cabello era negro, otros que era rubio, 
y yo casi estoy por asegurar que estos 
dos colores mezclados entre sí sobre su 
frente formarían un matiz que reuniese 
la gracia seductora de las morenas y la 
voluptuosidad de las rubias,

Y Irasmiliria
Con su rostro hermoso 
La melancolía 
Y el fuego amoroso, 
Cual tú, Emilia mia.

Entonces fué cuando la Naturaleza 
regaló á Venus ese cinturón divino y 
misterioso que á poco tiempo trastornó 
la cabeza á todos los dioses, y que des­
pues ha trasformado en pequeños á tan­
tos grandes hombres.
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Grabadrt en él estaba el dios Cupido 

Por la érala Esperanza conducido, ' 
La Confesión humilde y vergonzosa, 
La Resistencia blanda y amorosa, 
El Placer juvenil y los Recreos 
Que acarician huyendo á los Deseos,
El Deleite sensual con sus encantos, 
La Languidez seguida de los Llantos,
La suave Intimidad, los Juramentos, 
Los Suspiros, Congojas y Lamentos, 
Los Caprichos, la loca l’antasía,
Y la Paz amistosa le seguía.

Todo esto se hallaba grabado en el 
lado derecho del misterioso ceñidor; 
pero en su reverso ■

Las Furias terribles hablan' trazado 
Las negras Sospechas, el Odio, Períidla, 
La fea" Venganza con rostro exaltado , 
Las viles Traiciones, la Infamia y la Envidia. 
Los pálidos Celos estaban al lado 
Mostrando en su rostro la Rabia y la Insidia, 
Y al necio Cariño , fingido, inconstante, 
Quitaban el velo del lalso semblante.

No podré asegurar á V., hermosa Emi­
lia , si aun existe hoy dia este peligroso 
talisman; sin embargo, como la mayor 
pane de los hombres se queja de sus 
efectos, puede ser que haya llegado 
hasta nosotros por una fatal tradición.

Y yo creo que el Amor, 
Del Himeneo celoso, 
Tan solo muestra al esposo 
El revés del ceñidor.
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Mas, sea lo que fuere , luego que 

Venus se puso este adorno divino, nin­
guno otro quisieron añadir las Gracias, 
persuadidas de que á la edad de la 
diosa la compostura mas sencilla seria 
lamas seductora. En efecto,

Nunca sienta mejor á la hermosura
La sencillez y agrado
Sin usar de afectada compostura. 
Que cuando de la infancia se ha pasado 
Y aun siendo adolescente
Se goza de la edad mas floreciente.

Aquella ingenuidad noble y sencilla,
La mente candorosa, '
El color soncosado en la mejilla,
La vista, de mirarnos temerosa,
Los labios que jamas dicen mentira, 
Todo encanta, seduce y nos admira.

Emilia de esta edad aun no ha salido,
¿ Si verá en mi pintura
De su imagen el bello colorido?
Pintor novel, trazando su figura. 
Temo echarla á perder ó ser tachado 
De adulador, cual hombre enamorado.

¡De adulador!.... perdona, Emilia grata, 
Mi orgullo presumido;
Que si mientras mi Musa te retrata
Por tener un momento divertido,

• De ciega aduladora se la acusa . 
Tu bello original sirve de excusa.
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C A R T A X X V.

VENUS PRESENTADA A LA CORTE CELESTE,

Ya se hallaba reunida la corte celeste 
para recibir á la hija del Océano, y en 
tanto las diosas, mostrando la inquietud 
en su sonrisa, murmuraban entre sí de 
esta manera :

Es muy joven , según la fama dice. 
— ¿Será bella? — Asi, cual toda iiííka; 
Educada por siempre en la campiña, 
Del aire lugareño no desdice.
Son groseros y toscos sus modales, 
El corazón bisoño, y tan novicio 
Gomo su inteligencia y poco juicio;
De sinipleza sus risas dan señales : 
Mas con unas lecciones que la demos 
Enmendarla quizá conseguiremos.

Aun hablaban todavía cuando Venus 
se presentó. Su talle divino, su aire no­
ble y majestuoso , sus ojos azules, or­
nados de poblada ceja, sus rubios cabe­
llos botando sobre el alabastro, sus mo­
delados contornos, obra maestra de la
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Naturaleza ; sus labios cubiertos con las 
rosas del pudor, su modesto embarazo, 
sus gracias angelicales, y su deleitoso 
abandono, encantaron á todos los dioses 
y desconcertaron á las mismas diosas. 
¡Cáspila! dijeron estas, mordiéndose 
los labios :

"Vamos que la tal mozuela, 
«Para ser una villana, 
«Tiene aire de cortesana ; 
«Es cierto que desconsuela 
«Su traje desaliñado:
«Pero no, no es mal bocado.”

Júpiter entonces, sonricndose con 
ternura, la dijo abrazándola: *Ven, hija 
S querida, ven á ceñirte la corona que 
> te tengo destinada. Juno participa con- 
» migo del trono celeste ; Palas ocupa el 
> de la Sabiduría, y á tí te espera el de 
» la Hermosura?

Todos los semblantes de las diosas 
se demudaron al escuchar estas pala­
bras; mirábanse unas á otras con amar­
ga sonrisa, encogiéndose de hombros 
y retorciéndose los dedos : si enton­
ces se hubieran estilado los abanicos 
ni uno solo habría escapado libre de 
sus manos. A escondidas se daban de
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codo y murmuraban por lo bajo :

“^Jove sin duda chochea.
))-Yaya que la jovencita 
3)?resumirá que es- bonita ! 
3)Y aunque la tonta lo crea,- 
«Como ninguno la adora,
«Por experiencia -lo ignora.”

Júpiter en tanto colocó sobre la ca­
beza de Venus una corona de mirto, y 
de buena ó de mala gana fue preciso 
aplaudirla, viéndose en la necesidad de 
mostrar interés y satisfacción al propio, 
tiempo. Las diosas se portaron á las mil 
maravillas, pues, desde tiempos remor 
tos, ha habido en la corte rostros que 
saben adaptarse á todas las circunstan­
cias. Cipre se hallaba confusa, viéndose 
rodeada de mujeres que se sonreían con 
ella y la decían abrazándola:

“Yen á mis brazos ¡ídolo precioso!
«Dechado de las gracias y hermosura, 
»¿A qué muestras el rostro vergonzoso? 
«¿La verdad te incomoda por ventura ? 
«¡Qué corazón tan noble y generoso!
» i Qué modestia ! qué porte ! qué cordura ! 
«Mas ¡ ah ! tú ya conoces , picarona , 
«Que merece tu frente una corona.”

Despues se decían al oido :
'Aunque parece discreta , 

«Es mucho mas orgullosa :
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jíYcd cual rie la mimosa , 
«La presumida jr coqueta. 
«Mas la ironia sigamos, 
«Que J como inocente y necia, 
«La lisonja no desprecia 
«Y cree cuanto digamos.”

Estas confianzas sospechosas alar­
maron á Venus, que con ojos inquie­
tos observaba á las diosas ; mas esias. 
componiendo su semblante, decian aca­
riciándola :

•¿Escuchabas, niña hermosa?.... 
«¿Y qué, le enojas por eso? 
«Ten un poquito de seso, 
«No seas tan quisquillosa.
« ¡ Qué joven tan cariñosa !
«Yaya, ven, daños un beso; '
«De tu ternura el exceso
«Bien muestra que eres juiciosa."

Considerando este marcado despique de 
las Inmortales, ya adivinará V., Emilia, 
que en breve llegarla Cipre á posesio­
narse del corazón de todos los dioses. 
Asi fué en efecto ; ‘poco tardó en ser el 
único objeto de sus amores y rivalida­
des: Marte y Vulcano trataron de agra­
darla , y este último, que no era el mas 
amable, fué el mas afortunado.... ¡Atoi- 
tunado’..... yo deliro; ¿de qué sirve la 
mano sin el corazón de la que se ama?
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CARTA XXVI.

VULCANO.

A^ulcano, único hijo legítimo de Jú­
piter y Juno, nació tan deforme, que su 
padre, no pudiendo sufrir su fealdad, 
le arrojó del cielo. El aborto celeste 
anduvo rodando un dia entero por la 
region del aire, y de torbellino en tor­
bellino, llegó de noche á la isla de Lem­
nos, donde los habitantes le recibieron 
tan á propósito, que solo se rompió una 
pierna. Las ninfas del mar se encarga­
ron de su cuidado y educación ; pero al 
fin quedó cojo de la caida.

La Naturaleza, que le habia negado 
las gracias exteriores , le prodigó los 
dones del talento. Desde su inas tierna 
infancia estableció en las montañas de 
Lemnos fraguas inmensas , y allí se pu­
limentaron por primera vez el oros el 
hierro y el acero. Á poco tiempo, cons­
truyó nuevos obradores en las cavernas 
del monte Etna, donde trabajaba sin

II. E

SGCB2021



66 SEGUNDA

cesar con sus negros Cíclopes. Los prin­
cipales se llamaban Brontes, Stéropes, 
Pyracmon y Polifemo ; eran estos gigan­
tes hijos del Cielo y de la Tierra, aun­
que otros aseguran fueron sus padres 
Neptuno y Anfitrite; pero ninguno de 
ellos tenia mas de un ojo en medio de 
la frente. Sus nerviosos brazos maneja­
ban sin cesar pesados martillos, con cu­
yos golpes hacían retemblar al Etna, 
que vomitaba por sus vastos respirade­
ros una llama negra y abrasadora, fi­
nalmente , el hijo de Júpiter llegó á for­
jar el rayo, y aun se asegura que su 
caverna es el arsenal del trueno.

Por esto rindo gracias á Vulcano;
Pues si tu corazón empedernido 
Rehúsa dar oido
A mis justas demandas inhumano, 

El relámpago envia, y tú medrosa. 
Ocultando tu rostro demudado, 
Te acercas á mi lado, 
Y mis votos escuchas cariñosa.

Crece con la borrasca tu ternura, 
Y si entonces la bóveda estallára, 
Con Jove no cambiara 
Mi suerte afortunada y mi ventura.

¡ Cuan corta la borrasca me parece !
Mas Céfiro volando se presenta. 
La tempestad ahuyenta
Y con ella el placer se desvanece.
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Los talentos de Vulcano eran ya bas­
tante celebrados, cuando los Titanes 
pretendieron escalar los cielos. Vién­
dose Júpiter abandonado de todos los 
dioses, recurrió á su hijo, y este, olvi­
dando el modo grosero con que le ha­
bía despedido, le forjó los rayos que 
exterminaron á los Titanes. Reconocido 
Júpiter á este importante servicio, aco­
gió á Vulcano en su palacio y le resta­
bleció en todos sus derechos. Pero el 
dios paticojo, queriendo vengarse de 
Juno que tan horrible le habia engen­
drado^ la regaló un trono de oro, en el 
que, sentándose la diosa, quedó apri­
sionada por medio de resortes invisi­
bles. Juno se quejó amargamente de 
esta injusticia, y para desenojar al hijo 
le decía :

•Veo tu fealdad, hijo querido,
))Y me causa tormento muy terrible; 
«¿Mas acaso de que hayas tú nacido 
«Tan deforme, tan feo y tan horrible, 
«Culparás á tu madre solamente ? 
«¿Tu padre no será tan delincuente?

Sorprendido Vulcano con esta jus­
ta reconvención , puso en libertad á 
Juno, y se dirigió en busca de Júpiter, 

E2
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á quien pidió para esposa á Minerva. 
El rey de los cielos la hizo llamar in­
mediatamente , y , presentándola á su 
heredero presuntivo, la dijo:

"El instante se acerca placentero 
5)Dc rendir á Ilinjeneo tu cabeza; 
»Ya es tiempo que depongas tu fiereza 
))Y á la Ciencia le des un heredero. 
3)Aqui tienes un hijo que te adora, 
3jY si logra tu amor, será dichoso ; 
»Ya conoces su ciencia creadora, 
«Pues ninguno le iguala en lo ingenioso; 
jiAccede sin temor al casamiento, 
«Y unirás á las Artes el Talento.®

Minerva, que hasta entonces habia pro­
metido conservar ilesa su virginidad, á 
vista del pretendiente se sintió mas que 
nunca inclinada á cumplir su promesa, 
y en su consecuencia recordó á Júpiter 
el irrevocable juramento que la habia 
prestado de no disponer jamas de su 
mano ; pero el monarca celeste la res­
pondió :

*Por la Estigia laguna he prometido 
3)No forzarte jamas al himeneo ;
«Mas ¡qué! ¿por acceder á tu deseo 
«Habré "de los sucesos respondido? 
«¿No temiera-,' mirando ese semblante, 
«Ver hollado mi voto á cada instante? 
«Ya sé que la Belleza, si es prudente, 
«Guando ve decaer su fortaleza,
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«Para dar colorido á su flaqueza, 
wSe rinde al vencedor gustosamente. r 
))Y asi ya es ocasión, cara Minerva ;
«De Vulcano resiste el vivo fuego.
)>Y tú, hijo feliz, disponte luego
))A emprender la conquista mas acerba.

Vulcano, para triunfar de Minerva, 
en vez de interesarla ganando su cora­
zón, se portó con ella como un chapu­
cero. La diosa supo defenderse con 
valor de todas sus violencias, y de este 
amor infructuoso nació Erichton , quien, 
para ocultar sus piernas de serpiente, 
inventó los carruajes, cuyo uso se ha 
renovado en nuestros dias.

Para consolar á Vulcano en sus des­
graciados amores, le colmó de honores 
el monarca celeste, y le nombró dios 
del fuego. Se le edificaron muchos tem­
plos , en los que se le representaba re­
costado sobre un yunque, y á sus pies 
el águila de Júpiter, dispuesta á llevar 
los rayos. Su templo mas celebrado era 
el del monte Etna, á donde ninguno se 
podia acercar sin hallarse puro y casto. 
La guardia del santuario estaba confiada 
á ciertos perros que, por un instinto 
milagroso, acariciaban á los hombres de 
bien, y devoraban á los hipócritas. Si
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tan fieles guardianes vigilasen todavía 
las puertas de nuestros templos,

¡A cuantos hipocritones, 
A pesar de los rosarios, 
Ayunos y procesiones, 
Al entrar en los santuarios 
Morderían tos talones !

Con el tiempo se instituyeron fiestas en 
honor de Vulcano , y los atenienses, 
para celebrarlas con mayor pompa, es­
tablecieron los ejercicios de carrera, lla­
mados Lampadophories *,  y propusieron 
premios á los vencedores. Llevaban los 
concurrentes antorchas encendidas, y 
aquel que dejaba apagar la suya antes 
de llegar al sitio señalado, se la cedía 
á su émulo, y se retiraba.

* Lampadophorte significa porta-llamas.

Lo mismo entre nosotros acontece 
Cuando Himeneo con Amor va junto : 
La tea del Amor se apaga al punto, 
A Himeneo la entrega, y desparece.

Por toda la tierra se extendía el cul­
to de Vulcano, y se multiplicaban en 
sus manos las obras maestras. La vani­
dad y el amor que profesaba á las bellas 
artes le libertaron al lin de las inquie-
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ludes que otro sentimiento mas dulce 
le habia causado. Ya se prometia inte­
riormente no dar otra vez oidos a su co­
razón ; pero Venus se presenta, y sus 
propósitos se desvanecieron. Tal es, 
Emilia, la suerte de los mortales y dio­
ses, y tal es acaso la vuestra.

A pesar de la tímida tibieza 
Que muestra tu semblante, 
En tu pecho asestó Naturaleza 
De Cupido la flecha penetrante.
Tus lánguidas miradas, ,. ,
Tus suspiros y gracias marchitadas
Nos dicen claramente 
Lo que sufre tu pecho interiormente.

Nos ocultas tu lloro y desconsuelo;
Y cual la tierna planta, 
Abrasada del sol, se inclina al suelo, 
Asi tu lozanía se quebranta.
¡Ay, Emilia preciosa!
Las arles que cultivas afanosa,
No llenan el vacio
De la edad que se pasa de tu estío.

Tu corazón, privado de alimento, 
Sóspira enternecido .
Por el dulce y sabroso sentimiento 
Que en él Naturaleza hubo esculpido.
Alimentarle quieres
Con el humo de gloria y los placeres....
¡Ah, joven candorosa!
¿No ves que lo que pide es otra cosa.
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CARTA XX VIL

MARTE Y VENUS.

-A.Iarmado el dios Marte de ver el in­

teres que Júpiter se tomaba por Vul­
cano, trató de ganar al menos por as­
tucia el corazón de-Venus, ya que por 
su crédito no le podia obtener. Sabien­
do que la vanidad es frecuentemente el 
móvil del corazón de una mujer, y que 
siempre el esplendor brillante halaga á 
la vanidad, se presentó á Venus rodea­
do del formidable aparato de su gran 
poder. Iba sobre una carroza de acero, 
tirada por dos fogosos corceles, cuyas 
crines erizadas, los ojos encarnizados, 
cubierta de sangre la espumosa boca, 
y sus narices respirando venganza, ma­
nifestaban el nombre que tenian : el 
Miedo y el Terror. En la delantera de 
la carroza iba sentada Belona, con la 
vista airada, desmelenados sus cabellos, 
sosteniendo éon una mano las riendas 
y con la otra un látigo ensangrentado. 
El dios cubria su frente con un casco
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de oro que remataba en un penacho, y 
se apoyaba con firmeza sobre su lanza. 
Sus nerviosos miembros se hallaban re­
vestidos de una armadura de brillante 
acero ; y su brazo izquierdo, presentan­
do un ancho escudo, descansaba en la 
empuñadura de la espada. El orgullo, 
la ferocidad, la impaciencia y la rabia 
se manifestaban á la vez en su tosco y 
atezado semblante, haciéndole fruncir 
sus negras cejas. La Discordia y el Fu­
ror, con ojos saltados, frente pálida y 
cárdena, armados de un puñal y teas 
abrasadoras , acompañaban la carroza, 
llevando en pos de sí á la Inocencia y 
á la Debilidad cargadas de cadenas. La 
Desesperación, las Quejas y la Miseria, 
con sus miembros desgarrados y cubier­
tas de negros velos, seguían con paso me­
droso y cerraban la marcha. Venus, mas 
bien asustada que lisonjeada con seme­
jante aparato, se Huyó precipitadamen­
te; pero su amante la sigue, y, depomen- 
do á sus pies armas y orgullo, le dice :

"¡Huyes asi de mí, descaminada, 
«Apañando la vista horrorizada 
«De un dios qüe, por amarle , 
«Sus armas y poder quiere mostrarle.
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» ¡ Ay de nú ! si te asusta mi figura 
»No pagues con el odio mi ternura. 
))Pues por un sentimiento mas humano 
«Que el del Amor tirano
«Me veo conducido por mi suerte
«A nunca aborrecerte :
«De una flor * delicada yo he nacido

* Véase la carta VI.
** Algunos críticos juiciosos encuentran en esta 

expresión un anacronismo, pues dicen que en 
aquel liemjio aun no se conocían los tambores. 
Me remito en este punto capital á la decision de 
D. Hermogenes.

«Y es tu rostro á mi madre parecido.*

Ya ve V., Emilia, que los antiguos hé­
roes amorosos hacian madrigales tan 
bellos como los Amadises y Rolandos. 
Venus, encantada de oir cosas tan lin­
das , se sonrió , prestando atención; 
Marte sostuvo por algunos instantes su 
estilo amoroso, obteniendo en recom­
pensa una dulce mirada. Seguro .enton­
ces de la victoria recobró su tono mili­
tar, dicieiidn:

He sabido, señora, que Vulcano, 
Persiguiendo mis huellas atrevido ,■ 
Solicita la mano
De la bella que adoro consumido.
Mas, que venga.... que venga y se presente 
Al toque de tambor ** el imprudente , 
Y su fin hallará.....*¡tema  el osado!
Solo yo quiero ser idolatrado.....
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¡Ah, mi bella! perdona si te ofendo;
¿Por qué tus vivos ojos 
Me miran con furor?.... Yo no pretendo'
Que te causen disgusto mis enojos.
No en vano presumía 
Que hubiese disensión el primer dia  
Pero ¡qué! ¿no perdonas mi delirio, 
Y querrás, cual mimosa cortesana, 
Hacer interminable mi martirio? 
Pues bien: ya lo lograstes, inhumana. 

Adios, que Primavera se apresura. 
Conduciendo al combate sanguinario, 
Y el tiempo no me deja necesario 
A mostrarte mí amor con mas finura. 
Mas ya que mútuamente nos amamos, 
Y tan bien uno y otro congeniamos, 
Jurémonos cariño y fe constante;
Cuando gustes iremos adelante.

Venus se encontraba en un estado 
de temor é iucertidumbre inexplicable 
al ver el tono de seguridad y la volubi­
lidad. de su amante. Retiraba con tra­
bajo sus manos trémulas, que Marte no 
se hartaba de besar, y componía aver­
gonzada sus cabellos y velo desordena­
dos , hasta que por fin se atrevió á su­
plicar á su amante la dejara un mo,- 
mento sola para reflexionar. Entonces 
Marte, echándose á sus pies, le dijo:

'Lo conozco, tu amor lograr no puedo, 
»Y sabré conformarme con mi suerte ;
«Mas, solo diez minutos te concedo,
«Y dispon de mi vida ó de mi muerte.*
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Al concluir estas palabras se ausen­
tó bruscamente, y Venus, retirándose 
ú su retrete, se fué sosegando poco á 
poco basta recobrar sus sentidos.

Júpiter en tanto, sabedor de las per­
secuciones de Marte, apresuró el ma­
trimonio de Vulcano, á cuyo fin despa­
chó secretamente á Mercurio al templo 
de Himeneo, por ser allí necesaria su 
presencia...... Mas, ant.es de contar lo 
que allí pasó, es forzoso le hable á V. 
de este dios y de su templo, cuyos de­
talles sin duda agradarán á V.

Pues este dios Himeneo 
Es un señor, según creo. 
De quien muchos se han quejado j 
Es un pérfido, un traidor 
A quien niña con amor 
Apetece ver al lado.
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CARTA XXVIII.

EL HIMENEO.

Sin duda espera V., amada Emilia, 
encontrar en esta carta la genealogía de 
Himeneo ; pero se lleva V. chasco, por 
cuanto nada puedo decirle con verdad 
tocante á la familia de este dios. La 
mayor parte de autores le hacen hijo de 
Venus y Baco, y por consiguiente her­
mano uterino del Amor. Si esta opinion 
fuese cierta, probaria concluyentemente 
la verdad de aquel antiguo proverbio: 
Rara concordia fratnmm. Quizá me pre­
guntará V. cuál es el sentido de esta 
máxima ; pero no tiene Y. necesidad 
de saberle,

Pues con un corazón tierno y sencillo 
Desmentirla, podéis sin comprenderle.

Lo que se sabe mas de cierto es que 
el Himeneo existió mucho tiempo antes 
que el hijo de Venus, pues unió á esta 
diosa con Vulcano. Es difícil, general­
mente hablando , establecer la frater-
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nidad del Amor y el Himeneo sin ha­
llarse en contradicion con la experien­
cia , y solo puede decirse con alguna 
verosimilitud

Que Cupidillo inhumano 
Desconoce al Himeneo, 
Y este, según lo que veo, 
Es del Amor falso hermano.

Paso á describir la figura y carác­
ter de Himeneo. Aunque naturalmente 
es serio, varía sin embargo el perso­
naje, conforme á la costumbre del traje 
que viste.

Es grave, cuando se hace palaciego ; 
Mas, poniéndose traje cqrtesano, 
Una risa forzada estira luego 
Su semblante rugoso y nad^i sano. 
Vistiendo de asentista va despacio. 
Cuenta, vuelve á contar y multiplica, 
Y despues, cual si fuera cartapacio, 
Agarra su mujer y no replica.

Cual señor de lugar, es quisquilloso. 
Si se toca al honor y la nobleza, 
En conservar mostrándose celoso 
De su sangre azulada la limpieza.

Gusta, cual vejestorio , de antiguallas, 
Grabando los renombres de su esposa 
En las torres, almenas y murallas, 
Y enamora á su edad en verso y prosa.

Con el traje plebeyo es muy afable 5 
Muy frió y suspicaz de tesorero;
De comerciante , brusco é intratable ; 
De doctor, muy preciado y altanero.
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Si se hace mayordomo, es muy altivo, 

Y de droguero, degenera en manso: 
Unas veces es flojo , otras activo, 
Unas quiere placer, otras descanso.

Con los jóvenes vela sin dormirse. 
Con ios viejos se duerme descuidado, 
Y observa, junto á Emilia, agazapado. 
Cual abeja, la flor que quiere abrirse.

El Himeneo en todos tiempos ha te­
nido entrada franca en cualquier tem­
plo; pero ademas tenia el suyo particu­
lar, donde se le adoraba en compañía 
del Amor. Este edificio, que en tiempos 
antiguos existió en Cytheres, de tal mo­
do se ha destruido que ni aun vestigios 
nos han quedado ; pero la cofradía de 
los casados hace poco tiempo le mandó 
reedificar á sus expensas hacia la extre­
midad del polo.

Alli, en un oscuro laberinto.
De confusion recinto.
Por Temor unas veces extraviado, 
Y otras por los Amores halagado 
Se llega con rodeo
Al santuario de Pluto é Himeneo.

En este, calculando, ponen tasa. 
Según el que se casa, 
A las Gracias, Virtudes y Talento 
Exigiendo de amor el juramento, 
Por precio convenido, 
A muchos que jamas se han conocido.

En el pórtico se hallan colocados
Los pérfidos Cuidados,
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Los Disgustos, hermanos del Desvio, 
Y que buscan el silio mas sombrío, 
Por huir del tormento
Que les causa la luz del firmamento.

También la Indiferencia alli se nota, 
Un poco mas remota, 
Bajo los dardos del Amor impío, 
Comunicando al corazón su frió ;
Y la falsa Esperanza
Que conduce al aliar de la Mudanza.

Alli se ve la turba amontonada.
Del pórtico á la entrada,
Implorando los hierros de Himeneo, 
Y el dios, por acceder á su deseo, 
Les coje de la mano
Y á los pies del altar conduce ufano;

Uniendo dos á dos con yugo suave, 
Para remar la nave, 
Donde príncipes, chusma , y empleados 
Por avaro interes fueron llevados , 
Y el verdadero amante 
Por amor, gratitud y fe constante.

En lodo cuanto juran los esposos
Se cpnvienen gustosos,
Con tal que en el gran libro esté marcado 
Con gruesas letras de oro lo jurado;
El cariño constante
De gratis se dispensa á todo amante.

Los esposos, llevados del contento, 
Prometen al momento '
Ser fieles, cariñosos, complacientes, 
Discretos, muy sufridos, consecuentes. 
Perpetuando la llama
Que dentro de su pecho Amor inflama.

A la puerta del templo les espera
La chusma vocinglera
De suspiros, de lloros y lamentos, 
Que á los novios, gozosos y contentos,
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Escoltan presurosos,
Sin dejar un instante á los esposos.

En el templo jamas eiitra Cupido,
A no ser escondido ; ■
El Placer entrar suele de secreto
Y entonces Himeneo,, muy discreto ,
Al unir los amantes, ■
Las alas del Placer corta al instante.

El Placer, de este modo, queda preso, 
Sin que pueda el travieso
Volarse con los años y hermosura, 
Llevándose consigo la ternura , 
Y dejando el Lamento,
El Disgusto, el Pesar y el Sentimiento, 

¡De cuántos matrimonios la alegría
Yo citarte podría !
j Cuántos novios he visto idolatrarse 
Aun al dia siguiente de casarse, 
Durando su contento
Ocho días despues del casamiento !

Estas raras uniones de ventura.
Cuyo amor siempre dura,
A los pies del altar van sin ornato. 
Sin pompa, comitiva ni aparato, 
Y de la edad primera
Nos recuerdan la dicha.lisonjera.

En su mísera y rústica cabaña
Amor les acompaña ;
A su lado de dia siempre vela,
Y de noche, apagando su candela,
Les deja , según creo ,
Dfi la antorcha alumbrados de Himeneo.

¡ Ah, qué poco se ven por las ciudades 
Estas felicidades !
Aquellos que, rindiéndose á Cupido, 
Encontraren en yugo tan temido 
La dicha que buscaron, 
La piedra filosófica lograron.

11. . F
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Pocas veces concluyen ios esposos
Su camino gustosos:
El amante reniega de su amada, 
Al ver cuanto le cuesta la posada, 
Y jura en adelante
Ser mas bien postilion que caminante.

Mas, sin ver los peligros, yo me avengo 
A gastar lo que tengo, 
Y á sufrir del camino la aspereza, 
Los rigores, el hambre y la dureza. 
Con tal que en la jornada 
Me quiera acompañar mi Emilia amada-
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CARTA XXIX.

MATRIMONIO DE VENUS.

Ën el orden del desiino hay á veces 
circunstancias muy apuradas, en que, 
para acertar, se vé uno en la precision 
de abandonarse á la suerte : tal era la 
crítica alternativa en que Júpiter se en­
contraba. Vulcano había desagradado: 
Marte comenzaba á agradar: Venus era 
mujer, es decir, débil contra el amor 
y fuerte contra la tiranía : podia por lo 
mismo resistir á Júpiter, ceder á Marte; 
y Vulcano hubiera sabido al fin que ha­
bía llegado tarde.

Apenas llegó Himeneo, despidió á 
Morféo por esta noche el monarca ce­
leste^ y le mandó que prodigase sus 
adormideras á Venus y á su amante. 
Aprovechó estas horas apacibles en ar­
reglar con Himeneo las condiciones de 
la alianza proyectada. Vulcano se obligó 
á forjar y sostener la artillería celeste, 
y Júpiter en cambio le dió á Venus para

F 2
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esposa: Himeneo concluyó por sí mis­
mo este tratado, lo que desde luego 
prueba que

No contento Himeneo dominante 
Con rendir «á su yugo el Universo, 

' Ejerce , cual avaro comerciante , 
Muchas veces el tráfico perverso.

Se hallaba la noche á la mitad de su 
carrera cuando Júpiter encargó á Mer­
curio que despertase á Venus. Al mismo 
tiempo dictó una órden para Marte, eii 
que le encargaba pa'riiese al amanecer 
sin despedirse de nadie, so pretexto de 
combatir á una partida que los Titanes 
habían levantado.

Venus se hallaba atormentada en 
aquel instante por un sueño cruel :• le 
parecía estar en medio de la corte ce­
leste. Júpiter le presentaba el dios de 
Lemnos, y le ordenaba le tomase por 
esposo ; ella rehusaba temblando la ma­
no de Vulcano, y arrojándose á los pies 
de Júpiter, los regaba con su llanto; le 
suplicaba no la sacrificase, y llamándole 
su protector, le pedia que difiriese al 
menos el sacrificio. Júpiter, enternecido, 
escuchaba sus ruegos ; pero el Destino, 
mas poderoso que todos los dioses, de-
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cretaba el matrimonio de Venus. Mer­
curio se la entregaba á Vulcano, y el 
Himeneo los unia al pie de los altares.

Tal era el sueño de Cipre cuando 
Mercurio la despertó ; entreabrió sus ojos 
la infeliz, bañados en lágrimas y cubier­
tos de adormideras, y coníundiendo la 
ilusión con la realidad de su desdicha: 
‘Vamos, exclamó ; pues cpe el inflexi- 
ible Destino lo manda, ya obedezco.® 
Al concluir estas palabras, siguió á Mer­
curio , quien se admiraba de tanta re­
signación. ‘Hija mia, le dice Júpiter, 
»¿no sabes que.... ==Si, replicó Venus, 
>fa sé cuanto exigís de mí; y no es á 
‘VQS á quien culpo de mi desgracia, sino 
>al Destino; mas ya que este lo quie- 
»re...? Entonces presentó su mano, 
Vulcano se apodera de ella, y el jura­
mento fatal fué pronunciado.

En tanto Marte se desespera al des­
pertar , encontrándose con aquel des­
tierro imprevisto que entorpecía sus 
amorosos proyectos : vuela á casa de 
Venus para despedirse al menos de ella; 
pero Venus está ausente.... ¡Ausente 
antes de la aurora! Marte se alarma; 
sospecha, correse informa, y llega
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al fin á descubrir lo que no buscaba.
[ Oh qué necia es la imprudencia 

Del que penetra un secreto!
El que con celo indiscreto, 
No fiando en apariencia, 
Quiere indagar lo que ignora, 
Despues que lo sabe, llora : 
Amantes, cerrad los ojos 
Y evitareis mil enojos.

Marte, demasiado instruido por sii 
desgracia, maldijo del Destino, de Jú­
piter, de Vulcano, de Venus, y aun de 
si mismo,

Y despues se marchó desesperado. 
Obrando como debe todo amante 
A quien roba un rival el bien amado, 
Pues hiciera papel muy desairado ' 
Asistiendo á la union de la inconstante.

Al levantarse la Aurora , no pudo 
menos de compadecerse de Venus vién­
dola llorar por primera vez : las demas 
diosas aun estaban durmiendo.

De salud mil olores exhalaban 
Sus encantos y gracias hechiceras : 
En sus párpados cien adormideras 
La Pereza y Deleite colocaban. 
Las alas, cerca de ellas, agitaban 
Los Placeres, amigos del Sosiego : 
Sus labios de carmin ó vivo fuejo 
De una flor la frescura denotaban ; 
Y al dar algún suspiro, parecía 
Que un Céfiro su boca despedia.
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Al despertar las Inmortales recibie­

ron dos noticias igualmente agradables; 
una, el matrimonio de Venus; y otra, 
el llamamiento de Apolo á la corte ce­
leste. Estos dos acontecimientos sirvie­
ron para ocupar las rápidas horas de 
su tocador, haciendo concebir un do­
ble proyecto. Venus se habia levantado 
antes que la Aurora ; habia llorado, y 
debia por consiguiente estar pálida y 
tener los ojos hinchados. Con un poco 
de compostura se la podia oscurecer. 
Apolo era amable, y ya habia un nuevo 
triunfo; viniendo del campo no era di­
fícil la conquista ; pero como otras po­
drían disputarla, era preciso ponerse 
sobre las armas. La ocasión era favora­
ble ; el rey del cielo habia dispuesto un 
baile; ¿no prevé V., Emilia, oyendo 
esta palabra, algunos ataques, sorpre­
sas y rápidas conquistas? ¿Y no re­
cuerda V. aquella dichosa noche en que 
nos vimos por la primera vez?

¡ Ah , recuerdo feliz ! Al otro día 
Despuntaba la Aurora, 
Y noté que mis párpados cubría 
De Cupido la venda encantadora.

Mi mano á desatarla se apresura ;
Mas ¡oh necia locura!
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Asi como al nacer sobre tu pecho 
Grabó Naturaleza
De Vénús la cintura y la belleza, 
El Amor anudó con lazo estrecho 
La cinta que mis ojos rodeaba, 
Sin poderla quitar, aunque tiraba.

Esta venda sutil y trasparente 
No es ficción de mi loca fantasía: 
Estoy ciego, y júrolo á fe mia. 
Sin que mi ceguedad me desaliente. 
Mas ¿quién no quedó ciego 
Sintiéndose abrasar de amante fuego?

Aun distingo, por dicha, en tu figura 
Unos ojos hermosos. 
Modales seductores y graciosos. 
Agrado, sencillez, modestia pura, 
Gran talento, sublimes atractivos. 
Melancolía tierna, candorosa...... 
No tienes que dudar, Emilia hermosa. 
Mis ojos en verdad están cautivos j 
Mas aunque asi me vea, 
Soy un ciego que ve cuanto desea.
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CARTA XXX.

VENUS AMADA DE APOLO.

Todos los dioses, ostentando su niag- 
nificencia, asistieron al banquete divino. 
Vulcano bebia á discreción el nectar sa­
broso , sin quitar los ojos de su esposa: 
Venus, pálida y desfigurada, aun eclip­
saba á las otras diosas ; estas, recon­
centrando su despecho, guardaban si­
lencio: Júpiter al lado de Juno obser­
vaba su dignidad conyugal ; y el Disgus­
to, cubierto con la máscara de la Cere­
monia, presidia la fiesta.

Unicamente Apolo hacia menos pe­
sada esta monotonía, contando su vida 
pastoril, sus amores, sus yerros , las 
desgracias que su inconstancia le habia 
atraído, y la dicha que se prometía go­
zar en adelante por medio de la fide­
lidad. Sus ojos parece que dirigían á 
Venus esta promesa, y Venus le escu­
chaba con el interes que inspira la bue­
na fe de un joven débil y sensible, pero 
que seria quizá menos amable si no
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tuviera estas faltas. De buena gana le 
hubiese dado algún consejo ; pero se 
mantuvo muda, atenta é inmóvil, sin 
advertir que la Noche habia dado ya la 
señal de comenzar los placeres y fiestas.

Ya Momo y la Demencia
En triunfo conducían á las Danzas ;
Ya las Gracias, marcando la cadencia, 
Dirigían de Venus las mudanzas.
El Amor esta fiesta presidia, 
Y el rapaz disfrazado 
Tan presto del festin desparecía. 
Como ya se encontraba agazapado 
En las sayas de cándida pastora, 
O en traje de deidad encantadora.

A través de la noble concurrencia 
Las flecbas se cruzaban , 
Y en medio del furor y complacencia 
Mil pechos á la vez atravesaban. 
Los Llantos, los Suspiros y Clamores 
Seguían á las Ninfas revoltosas, 
Y sagaces mas bien que temerosas 
Postraban á sus pies los vencedores. 
Consumidos del fuego penetrante. 
Que arrojaba su vista centellante ; 
Siendo tal la inconstancia que tenían 
Que á la vez mil amantes seducían.

Las señas y miradas, 
Los gestos, la sonrisa zalamera. 
Un suspiro, cualquiera friolera 
j Cuánto decir querían bien usadas !

El Ardor y Ternura,
El Temor, el Deseo y la Esperanza 
Avivaban la fuerte calentura 
Y él placer deleitoso de la danza.
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Mientras V. observa esta brillante 
algarabía, suena la hora fata^; Vulcano 
se aleja, y Venus desaparece......

Aquí mi Musa no cuenta 
Lo que despues sucedió, 
Porque verlo no logró. 
Disimule quien lo sienta , 
Pues su modesto laud 
No vulnera la virtud.

Pasemos al dia siguiente : ya haría 
tiempo que había amanecido cuándo 
Venus abrió los ojos.

Del sol resplandeciente del Estío 
Alumbrada parece su hermosura ; 
El Desórden es su único atavío,
La Timidez su sola compostura :

Su semblante, cubierto de alegría,
De rojizo carmin se ve pintado ;
Su corazón , novicio todavía, 
Palpita, recordando lo pasado.

El desayuno fué muy brillante y con­
currido, pues todos los dioses asistieron. 
Apolo se mostró amable, vivo y seduc­
tor ; agradó á todos, y fué convidado 
para el dia siguiente, y este dia para 
lodos los demas. Su conversación era 
tierna, alegre y gustosa; Vulcano ama­
ba á Venus ; pero era poco delicado en 
su amor, pues cuando el esposo ha 
reinado, el amante desaparece; y Apolo
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llenaba el vacío de estos interregnos, 
que la lernura y sentimientos hacen tan 
interesantes. Cada dia se estrechaba 
mas esta dulce intimidad : Venas co­
menzaba á inquietarse, y aun confiaba 
sus escrúpulos á su amigo ; pero este 
se arrojaba á sus pies y le decía: *¡Ay 
> amiga! ¡qué injusta eres! ¡ cuán poco 
» has conocido mi corazón !

))Con vivir á tu lado soy dichoso, 
«Tus llantos enjugar tan solo intento; 
»Y mi pecho sencillo y temeroso , 
«Escuchando á su amiga, está contento. 
«Ya sabes que Cupido es imperioso, 
«Exigiendo favor y rendimiento : 
«Amistad, al contrario, solo anhela

. «La dulce sensación que nos consuela.”

Esta ternura metafísica daba mucha 
confianza á Venus ; pero la píldora es­
taba bien dorada. El Amor, que se 
oculta bajo el velo de la Amistad, es 
un boton de rosa encerrado en su ca­
pullo, que poco á poco rompe esta di^il 
cubierta, y se le ve desarrollar con pla­
cer. Sus progresos , aunque rápidos, 
parecen insensibles al ojo observador 
que los desea. Por medio de una deli­
cada graduación hacia pasar Apolo á 
su amiga Venus de la inquietud á la
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confianza, y de la confianza al deseo. 
Cada dia eran mas expresivas sus mi­
radas , su voz mas dulce, y su cántico 
mas afectuoso : Cipre no se cansaba de 
escucharle. Un dia al fin se hizo de ro­
gar: Venus le ruega, y entonces, ba-;. 
jando su vista, cantó con voz tímida;

En los preciosos momentos 
Que paso de Cipre al lado, 
Busco de mis sentimientos 
El móvil, sin resultado.

Contemplando su beldad 
Suelo perder la cabeza, 
Y no sé si mi flaqueza 
La causa Amor ó Amistad, 

ÿo creo que en su favor 
Los dos á matarme tiran ; 
Amistad se finje Amor 
Cuando sus ojos me miran.

Mi corazón alentado
Adquiere fogosidad;
Y si me acerco á su lado , 
Amor se finje Amistad.

Y para que ,el corazón , 
Por una apariencia vana. 
No confunda en su elección * 
Al hermano con la hermana, 

De ambos gozo los placeres 
Con grata felicidad, 
Y confundo los deberes 
Del Amor y la Amistad.

Venus aprobó el modo de pensar de 
su amigo, y echando la Amistad á un
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lado, llegaron en breve nuestros tier­
nos amigos á ser amantes apasionados. 
Pero los ojos de Vulcano y los de todo 
el Olimpo interceptaban sus mas disi­
muladas miradas: ¡ah! ¡si pudiesen te­
ner una secreta entrevista ! pero ni uno 
ni otro encontraban un pretexto para 
ausentarse. Venus, esclava del decoro 
todavía, no se determinaba á separar de 
su esposo ; y Apolo^ acabado de llamar 
aLOlimpo, tampoco podia dejar al mo­
narca celeste. Al fin las circunstancias 
les favorecieron : Vulcano tenia preci­
sion de ausentarse para la isla de Lera- 
nos; Venus, durante el viaje, había ob­
tenido el permiso de visitar su planeta *:  
Apolo suplicó entonces á Júpiter que se 
le volviera á confiar el carro luminoso, 
y Júpiter consintió...... Nuestros aman­
tes sin duda se encontrarían á menudo, 
y ya puede V. prever la infidelidad de 
Venus, ^as estos placeres serán pasaje­
ros, y en breve Himeneo quedará ven­
gado.

* La Estrella de Venus.

Desde esta época no volvió á dejar 
Apolo el trono de la luz. Asimismo se
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asegura que todavía está encargado de 
arreglar las estaciones-, sazonar los fru­
tos y flores, y que, en su rápida carre­
ra, todo lo ve cambiar á cada instante, 
excepto mi corazón, y el de V. acasa.

Todos los años Febo luminoso 
Renueva su carrera presuroso, 
Bailando cada dia en tu figura 
Nuevas gracias, talento y hermosura; 
Mas en nuestros amores 
Jamas hallan mudanza sus ardores.

En tanto que los jóvenes preciados, 
De su mudable condición llevados, 
Poseídos de necia extravagancia, 
Buscan felicidad en la inconstancia, 
Yo encuentro mi ventura 
En la uniformidad de mi ternura.

Mi corazón sensible ¿qué alegría. 
Lejos de la que adora, encontraría? 
Asi como sus gracias no envejecen, 
Sino que cada dia mas florecen, 
Asi mi pecho amante 
Cada vez es mas fiel y mas constante.

SGCB2021



96 SEGUNDA

CARTA XXXI.

TENUS EN LA ISLA De’rQDAS.

LAS SIETE MARAVILLAS DEL MUNDO.

En el instante que Vesper*  preparaba 
el carro de la Noche, la carroza del Sol 
se detenía en el horizonte. Se hallaba 
este rodeado de doradas y purpúreas 
nubes que formaban en los cielos una 
confusion resplandeciente. Los astróno­
mos de aquella edad tuvieron este fenó­
meno por un meteoro, y pasaban las 
noches enteras en contemplarle; pero 
los mortales ignoran los secretos de los 
dioses. El fenómeno se reducia á un velo 
radiante, del que se servia el rey déla 
luz para aguardar á la reina de la her­
mosura. Esta concurria á la cita, con­
ducida por la estrella del Pastor : los 
amantes bajaban en secreto á la isla de 
Rodas, y, á favor del meteoro, evita-

* Este dios preside á la mañana con el nom­
bre de Lucifer, y á la noche con el de Vesper.
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ban las miradas de sus curiosos obser­
vadores.

En esta isla solitaria, cubierta de 
bosques y colinas, se extraviaban á cada 
paso, pero afortunadamente jamas se 
separaban uno de otro: el Misterio, que 
los guiaba , conocía muy bien el labe­
rinto. Apolo sostenía á Venus en sus 
brazos para hacerle menos penosa la 
marcha : el cesped á cada instante les 
convidaba á reposar, y la prudencia 
les prohibía dormirse. ‘Caro amigo, de- 
>da Venus, ¡qué noche tan hermosa! 
> i quién echa de menos el sueño, cuan- 
) do el valor es tan grato l Jamas las 
> adormideras de Morteo han ejercido 
> tanto imperio sobre mí como la sua- 
>vidad de las rosas que pueblan esta 
» morada. No sé qué dulce amargura me 
> obliga a suspirar contigo : aun no co- 
» nocla el precio de las lágrimas, é Igno- 
> raba que existiese una tristeza preferl- 
>ble á los placeres. ¿No te parece, caro 
)amigo, que este valle se halla encanta- 
> do, que las aves redoblan sus caricias, 
» que los mortales deben respirar aquí 
> el amor....Y que en esta morada los 
» dioses se convierten en hombres?*

II. G
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No puedo decir á V., amable Emi­
lia , lo que Apolo contestaba : el len­
guaje de los amantes dichosos, es para 
mí un idioma extraño; sin embargo,

Hace tiempo debiera comprenderle,
Y aun hablarle también, si usted quisiera: 
¿Ignoráis que podria ya saberle 
Con solo una ¡eccion que se me diera?

Espero por lo tanto que tenga V. la 
complacencia de suplir lo que por Y. 
no se halla en disposición de describir 
mi pluma.

Esta noche, demasiado corta, se 
pasó entre la dulce alternativa de agra­
dables protestas y silencios quizá mas 
gratos. En efecto.

En tan felices momentos 
Balancea el mismo Amor, 
Sin saber cual es mejor, 
Si prorumpir en acentos 
O callarse por rubor.

Febea, que por lo regular camina 
despacio, recorría entonces su carrera 
en poco tiempo : la importuna Aurora 
llamaba á Febo, y era forzoso separar­
se. Venus se colocaba en su planeta, 
Apolo en su carroza, y los astrónomos 
se retiraban á dormir.
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La afortunada isla aun se resentía 

de la presencia de los dioses. Un olor 
de ambrosía perfumaba sus bosques y 
llanuras ; por todas parles brotaban co­
gollos de rosa que embellecían los ban­
cos de cesped en que la diosa había re­
posado. A poco tiempo toda la isla se 
Irasformó en un jardin ameno ,*  tomando 
el nombre de las llores * que la cubrían; 
Y como los poetas siempre han embe­
llecido la verdad, publicaron que allí 
llo\ian rosas. Yinierou despues los co-: 
inentadores, y decidieron , sin saber por 
qué, que Venus, aunque desposada con 
Vulcano, conservaba todavía su virgini­
dad. Pero ¿qué semejanza hay entre las 
rosas y la virginidad, á no ser la blan­
cura de la inocencia y el bello colorido 
del pudor? Esto sin duda quisieron de­
cir aquellos señores.

* Rodas se deriva de una voz griega que signi­
fica rosa.

Mas, sea de esto lo que fuere, Apolo 
fué adorado en la isla de Rodas desde 
aquella época, y se le erigió una esta­
tua colosal de setenta codos de alto. 
Sus pies descansaban sobre dos peñas-

G 2
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COS separados, que formaban la entra*  
da del puerto, de modo que los na­
vios pasaban sin recoger velas por entre 
las piernas del coloso. Esta masa euor- 
rtie fué construida en doce años por 
Gharés, lindio *,  y costó trescientos ta­
lentos : parecia que insultaba á los si­
glos, y que no debia fenecer sino con 
el gíobo que ¿a sustentaba ; pero qui­
nientos años despues fué destruida por 
un temblor de tierra, y á los novecien­
tos años fué sacada del fondo del mar, 
despues de haberla hecho pedazos, v 
con sus restos se cargaron novecientos 
camellos.

* Quiere decir natural de Lindos , antigua 
ciudad de Rodas, eu cuyas ruinas aun existe ua 
tugarejo llamado Lindo.

El coloso de Rhodas era la primera 
de las siete maravillas del mundo.

La segunda era el templo de Diana 
én Éfeso. Este edificio, sostenido por 
ciento veinte y siete columnas elevadas 
por otros tantos reyes en el espacio de 
doscientos veinte años, y enriquecido con 
los tesoros del Asia, fué abrasado el 
mismo dia en que nació Alejandro por 
un tal Erostrates, pretendiendo por este
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medio adquirir la inmortalidad. Los ha- 
hilaiites do Éfeso , con el fin de casti­
garle, prohibieron bajo penas terribles 
el pronunciar su nombre.

También se contaba entre las mara­
villas del mundo la estatua de Júpiter 
(Mírapico, obra del célebre hidias; los 
muros y jardines de Babilonia^ construi­
dos. por Semiramis ; el palacio de Ciro, 
cuyas piedras estaban aseguradas con 
oro; las famosas pirámides de Egipto, 
(]up Servian de tumba a los reves de esta 
fértil comarca, y últimamente el sepulcro 
(]ue manilo construir Artemisa para su 
esposo Máusolo, cuyo monumento tomó 
el nombre del,príncipe que encerraba, 
y asi llamamos también nosotros á nues­
tros mnuxoleos. Estaba circundado por 
treinta y seis columnas, y tenia ochenta 
pasos de circuito. No se admire V., 
Emilia, de tan grande extension, pues

Calando el corazón amante 
Suspira junio á la losa 
One le aleja de una esposa 
A quien amaba constante, 
Presume en aquel instante 
Su ternura acalorada 
Que ensanchando el monumento 
Recibe mayor aumento 
La mansion de su adorada.
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Là mayor parte de las maravillas an­

tiguas han sido destruidas por los tiem­
pos; pero el arte ha reparado estos ul­
trajes multiplicando las obras maestras. 
Yo podría hacer con V., amable Emilia, 
algunas curiosas pesquisas sobre esta 
materia, y aun hablarle también de las 
nuevas maravillas que embellecen hoy 
dia el universo,

Mas no busco en las corles imperiales 
Maravillas que el arte ha fabricado : 
Emilia mi ambición ha limitado
A contemplar bellezas naturales. /
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CARTA XXXII.

nacimiento de adonis.

Embriagada Venus de placer con la 
nueva y grata sensación que interior- 
inenle experimentaba, se creía teliz, 
pero su felicidad no dependía de ella: 
zVpolo se babia hecho el dueño y depo- 
siiario de su ventura.

; Ay de la doncellita
Que en su joven amante deposita
Fl precioso tesoro
De su felicidad y su decoro. ;
Presto verá burlada su esperanza, 
Cuando menos aguarde una mudanza.

Tal fué la suerte de Venus. La Moi- 
inaracion, que ya entonces presidia en 
las reuniones de las diosas, le comunico 
en confianza que todas las tardes baja a 
FebO al palacio de Anfitrite, sin saín 
de él hasta que la Aurora se levantaba. 
Los pálidos Celos, al escuchar esta no­
ticia, abandonaron el templo de Hime­
neo, y fijando su mansion en el corazón 
de Venus, le llenaron de amarga hiel. 
La deidad desventurada, pálido el sem-
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hiante, turbada Ia vista y desordenado 
el cabello, vuela á la cumbre del monte

, y Jesde allí dirige sus inquietas 
miradas al carro de su amante y á la 
morada de Aníilrite. A breve rato ob­
serva que los caballos del Sol, próximos 
á finalizar su carrera, se dirigen á la 
líquida llanura ; el Océano brilla , los 
corceles apresuran su marcha, la car­
roza se sumerge en las ondas, su fuego 
se amortigua, y Febo desaparece.

Ciprina, considerando todo esto, ba­
hía quedado muda, inmóvil, y sus ojos, 
aun fijos en el horizonte, parecía que 
anhelaban seguir la carroza de su aman­
te. Ingrato! decía la diosa; ¡después 
» de tantos juramentos !...,’ v sin poder 
continuar, por entre sus labios medio 
abiertos se atropellaban los sollozos. En 
vano buscaba su llanto, pues no le podia 
encontrar, y, con voz trémula llamando 
á sus palomas, se apodera de las rien­
das, y vuela á la isla de Chipre á ocul­
tar su vergüenza y remordimientos.

Allí el recuerdo de su infancia di­
chosa le hizo verter las lágrimas que 
tanto necesitaba: le parecía que hasta 
los árboles y fuentes correspondían á
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SUS sollozos; y la infeliz, por aliviar su 
corazon, les dirigía estas palabras:

*:Oh plácida morada, 
mDo vive la inocencia sosegada, 
).V que siendo tesligo .
i>De la paz que gocé bajo tu abrigo, 
«Presencias mis tormentos y dolores. 
«Mitiga , por piedad, mis sinsabores.

«¡Ah! nunca imaginara
«Que el dolor con su peso me agobiára, 
«Por ser tierna y sensible.
«¡Oh mirlos! ocultad mi pena horrible, 
«Mis lágrimas, mi rostro vergonzoso 
«Bajo la sombra del follaje umbroso.

«Tú sentirás un dia ,
«Anfilrite infeliz, la pena mía;
«Y en aqueste momento
«Percibes, sin saber, mi sentimiento. 
«¡Desgraciada de ti!.... Mas él te adora.^.. 
«¡Cuál envidio tu suerte encantadora.

Hablando de este modo vagaba erran­
te por los bosques y valles; sus a tos 
estaban lívidos, sus párpados hinchados, 
sus ojos amortiguados, y sus mejillas 
pálidas y abrasadas. Ya no era la misma 
Venus; y cuando su amante vino a es 
clarecer los destrozos que habla causa­
do, el Infiel desconoció á su víctima.

Asi pasaban los ellas de Clpre entre 
las lágrimas y los recuerdos : también 
les solia consagrar algunas noches , y 
comparándolas con aquella que la la
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pasado en la ¡sla de Rodas, se aumen­
taba su pesar. Entonces, levantándose 
con agitación, precedía á la Aurora por 
los bosques y montañas.

En ellas un joven, favorito de Diana, 
hacia poco ti^ipo que ejercitaba sus 
armas; poseía este mancebo las mismas 
gracias que Diana, y se le hubiera te­
nido por su hermano. Sin embargo, no 
era inmortal, pero gozaba de esa edad 
que tanto se parece á la inmortalidad. 
Persiguiendo á las bestias feroces vió á 
Venus, y á su vista se detuvo: Cipre 
admirada levantó sus ojos,, y no acertó 
á separarlos.

Su diversion el cazador olvida.
Venus, con su presencia conmovida, 
Siente nacer del seno de su llanto 
Una dulce sonrisa ; y entretanto 
Sus tiernos y sensibles corazones 
Quisieran estrechar las relaciones.

En fin, despues de vacilar por largo 
tiempo el tímido cazadór rompe el si­
lencio, y dice:

'Esta bella morada
«Por Venus suele ser muy frecuentada, 
«Y al ver tanta hermosura
«Creí que fueras tú...... ¡necia locura!
«Siendo Venus ¿acaso Horarias
«Y cual débil mortal le abatirlas?
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*¡Ay de mí! exclamó ella: ¿ignoras 

> por venlura que hay dioses infieles, y 
> que las diosas somos sensibles? Pero 
> ¿quién eres tú, amable mortal? ¿Quié- 
»nes son los autores de tu vida?’ A es­
tas preguntas, avergonzado el mancebo, 
inclinó al suelo su vista y le dijo: ‘Mi 
» nacimiento es un secreto, y mi exis- 
j tencia un crimen. Reinaba en esta isla 
• afortunada Ciniras, mi padre, en com- 
• pañía de una hija idolatrada : Myrrha 
• por su parte recompensaba el cariño 
• de su padre; pero su ciego corazón, 
• dejándose extraviar, sustituyó el aiiior 
• á la piedad filial. Para sofocar esta in- 
• cestuosa llama atentó la desventurada 
• contra su vida; se desató el cinturón 
» y quiso ahogarse, pero acudiendo con 
» tiempo su nodriza cortó el nudo fatal, 
• le devolvió la vida, le arrancó su ,se- 
• creto, y la favoreció en su crimen. Por 
> aquellas noches celebraba los misterios 
• de Ceres la esposa de mi padre, y sa- 
• bedora Myrrha , dejándose conducir 
» por su nodriza, tomó parte en el lecho 
• nupcial. Ciniras á poco tiempo descu- 
• brió ester horrible atentado ; quiso venr 
• gar la naturaleza ultrajada , pero su
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» hija se fugó por evitar su venganza. 
» Ocho meses anduvo errante hasta lle- 
»gar al pais de los Sabbeos, llevando 
> consigo los remordimientos y el fruto 
> de su crimen. Mas al fin, accediendo 
> los dioses á sus ruegos, la convirtieron 
» en el árbol que destila la mirrha, y estas 
» lágrimas preciosas son el llanto de mi 
> madre. Aun bajo esta nueva forína me 
» alimentaba en su seno; mas luego que 
» llegó el término señalado por Lucina, 
> se abrió la corteza del árbol y vi la 
> claridad del bello dia. Compadecidas 
* ^as ninfas de mi suerte, me recibieron 
> en sus brazos y tuvieron á su cargo mi 
» educación...... Mientras vivió mi padre 
> no osé pisar la mansión en que habi- 
> taba ; pero ya no existe, y creo me 
» será permitido el que venga á regar su 
> tumba con mis lágrimas. ¡Ay de mi! 
> sin duda merecia otro origen : el cora- 
> zon de Adonis es puro, compadecedle, 
> pero no le aborrezcáis.* Las lágrimas 
interceptaron su voz , y dos copiosos 
raudales humedecieron sus encarnadas 
mejillas. Venus enternecida se las enju­
gaba suspirando: ‘Consuélate, decia; 
» no todos los corazones te se han cer-
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» rado : no le vuelvas á acusar del crimen 
) de tu madre, pues yo no quisiera amar 
>á un culpable. = Y ¿quién me ba de 
jamar? exclamaba el mancebo; ni tengo 
> una hermana. =>Yo lo seré. = ]Si ma- 
, lite. = Yo haré sus vedas.* Y aplicaba 
entonces sobre la frente del huérlano 
un dulce beso. No diré á V., Emilia, 
si este beso fué maternal ó fraternal: 
V. misma podrá conocerlo. Yo presumo 
que la conmoción de Venus se parece- 
ria mucho á la que mi corazón experi­
menta estando á vuestro lado. Entonces

Contemplando esa beldad 
Siente mi pecho un ardor 
Mas fogoso que amistad ; 
: Será por ventura amor?

Aunque fácil' de gustar, 
De comprender es costoso, 
Y no fuera tan gustoso 
Si le pudiese explicar.
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CARTA A XXIII.

VENUS t ADONIS.

Amada Emilia : sin duda estará V. im 

paciente hasta saber el resultado de la 
segunda entrevista de Venus y Adonis; 
y voy a satisfacerla. Entreabre la Aurora 
las puertas del dia, y ya tiene V. ahí 
los amantes. ¿No percibe V. á la bajada 
de aquella colina al joven Adonis con la 
vista baja, la cabeza inclinada, el paso 
incierto, corriendo, y temeroso de llegar 
á la cita? A la vuelta de ese bosque ¿no 
descubre V. á Venus, ocultándose en 
aquel matorral de mirtos? Pues á través 
de las ramas que separa ve al joven 
Adonis, conoce su embarazo, y-, Aunque 
le aguarda impaciente, le perdona el que 
se haga esperar. Llega por fin, y Venus 
se aparece...... j Vea V. qué confusion 
le causa su dicha, y qué dichosa es ella 
al notar su confusion! El se calla: elía le 
mira : Adonis levanta los ojos ; los dos 
quedan inmóviles: ya se han hablado, y 
aun dura el silencio. Venus estampa un
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beso on su mano, y luego la abandona: 
Adonis recoge el beso, dando mil en 
cambio, y Venus retira su mano para 
recogerlos* á la vez. El tímido amante, 
un poco mas alentado, la dice en segub 
da á media voz :

Tu mano seductora
El volcan te dirá que me devora......
Mas ¿á qué ha de cansarse
Cuando pueden mis labios explicarse.

Venus al escucharle se sonríe, le 
tiende sus brazos y se hablan. Despues 
de este mudo pero delicioso entreteni­
miento advierte Venus que su amante 
suspira., le pregunta la causa, y Adonis, 
avergonzado, contesta: *¡Ay de mí! se 
» me figura que he vivido un lustro mas 
Ï en este corlo momento. Hasta el pre- 
» sente no había contado los dias de mi 
» existencia ; pero desde que los he con- 
> sagrado á vuestra hermosura me he 
ívuelto muy avaro. ¡Ah! perdonadme: 
» si fuese cierto lo que me han contado, 
> muy poco duraría mi felicidad.

> La joven Aurora, hija de Titan y 
>Cibeles, conoció á Titon, hermano de 
íPríamo, en la pasada primavera: póT 
» desgracia era bien parecido, y Aurora,
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» enamorada de él, bajó de su carro de 
» rosas, cogió á Titon de la mano, y le 
> condujo á la isla de Delos. Alli los unió 
1. secretamente Himeneo,- y la diosa ob- 
» tuvo de las P:u'cas la inmortalidad para 
> su esposo. Mas como la inmortalidad
» no evita la vejez, y los mortales euve- 
»jecen mas pronto estando al lado de 
> las divinidades, cada favor qué Titon 
» obtenia de su esposa le envejeció un 
ilustro, y antes que la Aurora hubiese 
> aclarado doce veces el Oriente, vió á
> su esposo encorbarse á impulsos déla
> caducidad. Titon suplicó á los dioses
> que abreviasen su eterna vejez, y los 
» dioses compadecidos le trasforniaron 
» en cigarra. Bajo esta nueva forma aun 
> canta con voz apagada los placeres de 
> su fugitiva juventud, y yo quizá en po- 
> eos dias cantaré como él la rapidez del 
» sueño de mi felicidad.®

Adonis calla, y Venus, abrazándole 
con ternura, le dice:

‘Desecha, caro bien, esos temores:
».\si como â la rosa anima el viento, 
hEn mi seno bailarás vivos ardores
•Que tu vida conserven con mi aliento.*

Estas palabras y algunas caricias le
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aquietaron; los temores se desvanecie­
ron, y los placeres ocuparon su lugar. 
Venus ya no abandonó á su amante: ar­
mada como él del arco y flechas le se­
guía por los montes y precipicios : la 
reina de Pafos y de Gnido se sometió 
á las leyes de Diana, que hacia alarde 
de su poder, y el amor apagó la vani­
dad del corazón de una diosa. Si el ar­
dor de la caza separaba alguna vez á los 
amantes, al punto se volvian á encon­
trar para decirse; yo te adoro, pues en­
tonces aun no estaba en uso el decir: la 
adoro á F. Estaba reservado para nues­
tra lengua el distinguir el tú del usted 
para manifestar la ternura y el respeto. 
Sin embargo, no ha previsto todo lo que 
puede suceder, pues cuando estos dos 
sentimientos se reunen ¿qué voz hemos 
de usar? Lo ignoro; pero debo adver­
tiros , cara Emilia , que muchas veces 
mientras mi lengua dice el usted, mi co­
razón pronuncia el tú interiormente. Es­
timaré que no le incomode á V. esta 
tácita libertad.

El tú no debe seros sospechoso. 
Pues de tú trata el hombre al Ser supremo, 
Y también A la que ama con extremo 
'í'ittea el corazón mas respetuoso.
n. II
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CARTA XXXIV.

MUERTE DE ADONIS.

j Oh qué suave dulzura,
Qué sensación tan deliciosa y pura 
Disfrutan los amantes
Que á su tierno cariño son constantes ! 
Los suspiros, los ayes y lamentos 
Son de naturaleza los acentos.

Cuanto miran sus ojos
Parece que previene sus antojos, 
Y del Amor la llama
En placer deleitoso les inflama : 
Con solo una mirada se comprenden, 
Se hablan, se responden y se entienden.

¿Hay mas feliz estado?....
El Amor, por su dicha interesado, 
Les presta sus favores, 
Aumenta sus placeres y sabores; 
Y si acaso padecen algún tedio, 
Para todo el Amor halla remedio.

Una tierna mirada,
Una grata sonrisa, un gesto, un nada 
Disminuye su llanto
Y mitiga sus penas y quebranto ;
Y en tan dulces momentos de ternura 
¿Les aflijen disgustos por ventura?

De ninguna manera :
Su corazón, de gozo enagenado, 
Olvida lo pasado,
Y ningún sinsabor su pecho altera ; 
Pues la felicidad de aquel momento 
Aboga tu anterior padecimiento.
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Ya hacia unos dias que Venus sabo­

reaba este dulce consuelo : Apolo había 
sido olvidado: Adonis amaba por prime­
ra vez, y su candor igualaba á su cari­
ño. Gipre conocía bien el valor de este 
tesoro, y al disfrutar sus delicias no po­
dia imaginar que existiese en el mundo 
un placer superior al suyo. Pero no hay 
felicidad mas pasajera que »la que oca­
siona el amor.

Ya la Primavera se había refugiado 
á la isla de Chipre, y el Otoño cedido 
al Invierno el dominio del resto de la 
tierra. Marte volvía cubierto de laureles, 
congratulándose de hallar á Venus en­
cerrada en sus cuarteles de invierno. 
Supo á su llegada la mala inteligencia 
que reinaba entre Vulcano y su esposa, 
cuya nueva le pareció de favorable agüe­
ro; pero la fria acogida que recibió de 
Venus hizo desvanecer sus esperanzas, 
y nacer sus sospechas,

Pues sabia que una bella
Es, á veces, inconstante 
Y poco fiel, no por ella, 
Sino por un nuevo amante.

be lo cual resultaba, según su cálculo, 
que Cipre tenia alguna secreta inclina-

H2
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cion; y como pasaba parte del invierno 
en la isla de Chipre, alii debia estarcí 
misterio, ó Marte no conocia á las mu­
jeres. Pero como este dios hacia gala 
de conocerlas, y de no haber sido jamas 
víctima de su disimulo, siguió á Venus 
en sus fugas campestres, y supo, á su 
pesar, Que había reflexionado conforme 
á los verdaderos principios.

El dios celoso juró sin detención la 
pérdida de Adonis; le inspiró el furor 
de los combates, encendiendo en su 
corazón el deseo de los peligros. Adonis 
solo respiraba sangre, se sentía abrasa­
do deb ufan de exterminar las bestias 
feroces, cuva belicosa audacia brillaba 
en sus ojos, animaba su semblante y le 
comunicaba una nueva gracia. Venus 
jamas le había adorado con mas ardor, 
ni nunca temió mas por su existencia. 
«Caro Adonis, le decía, ¿quién te ha 

» inspirado esa loca temeridad ? ¿Prefe- 
>rirás la frialdad de Diana al cariño de 
> Venus que te adora? ¡Ah! cesa de 
• combatir loh monstruos, pues tú na- 
> ciste para conseguir mas gratas yieto- 
> rias. Por mi rango me veo precisada 
»á concurrir hoy á la corte celeste, ys
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> aunque en breves momentos ya estaré 
»de vuelta, parto llena de temor. Si es 
irierto que me amas, prolonga tu exis- 
ítencia, y vive para aquella que ni auu 
> puede tener el consuelo de morir por 
> tí.* Entonces , dándole el abrazo de 
ternura, se despidió.

Pero apenas su carroza se dirigió al 
Olimpo cuando se presentó el mismo 
Marte en ligura de javalí. Sus crines 
erizadas, sus colmillos amenazadores y 
sus encendidos ojos hicieron renacer 
en el corazón de Adonis el impetuoso 
ardor, y, olvidándose de Venus, y aun 
de sí mismo, se dirige al monstruo como 
un rayo, le asesta la flecha, le hiero, 
y el furioso javalí, abalanzándose al ca­
zador, le echa por tierra y sepulta en 
su ingle el diente mortífero. Adonis cae 
bañado en su sangre, y Céfiro lleva á 
Venus el último suspiro de su caro 
Adonis. Venus le recibe, y, agitando 
sus palomas, baja con vuelo precipita­
do; corre, sin saber á donde, á través 
de las rocas y precipicios, desgarrando 
su seno de alabastro, su bella cintura 
y sus delicadas plantas. Se arroja sobre 
su amado bien, cierra su llaga medio
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abierta, desgarra su velo para vendar 
la profunda herida, y se esfuerza en 
contener la sangre que salia q borboto­
nes saltando por entre sus dedos. ¡Cui­
dado inútil y tardío ! Adonis ya no exis­
tía. La brillantez de sus ojos había des­
aparecido , su semblante estaba pálido, 
y el color bermejo de sus labios se lia- 
bia irasformado en el de violeta mar­
chitada. En vano su desgraciada amante 
incorpora este cuerpo inanimado , le 
aprieta entre sus brazos, apoya su co­
razón contra el suyo, aplica su boca 
de fuego á los labios espirantes, que­
riendo reanimarlos con su calor divino: 
su caro Adonis no la siente y la hiela 
con su frió. De repente se apodera de 
ella este frió mortal : la diosa se es­
tremece, balancea y cae, invocando la 
Muerte. Pero la Muerte, sorda y avara, 
se apodera de su presa sin darla oido.

¡ Qué dura situación la del amante 
Que viendo perecer al bien amado 
Se queda en este mundo abandonado 
A su pena cruel y penetrante !

La desventurada Cipre, detestando 
una inmortalidad que no podia dividir
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con su amante, trató al menos de reani­
mar en él alguna chispa, y recogiendo 
la sangre que aun corria de su herida, 
hizo nacer la anémona de ios restos 
de su tibieza.

Esta delicada flor, 
Emblema de nuestra vida . 
Por la manana está erguida, 
Porta tarde sin color.

Asi como su verdor
Tan pronto corno florece 
Se marchita y palidece , 
Asi nuestra juventud , 
El placer y la salud 
De nosotros desparece.I

Despues de esta metamorfosis, hizo 
Venus construir un templo á su caro 
Adonis en aquel mismo paraje, y en él 
se renovaba todos los años la pompa de 
sus funerales. Con el tiempo adoptaron 
esta fiesta anual los habitantes de Siria y 
los de Grecia. El primer dia se cubrían 
con lúgubres vestiduras, se arrancaban 
los cabellos , y se herían en el pecho, 
llorando la muerte de Adonis ; y en el 
siguiente celebraban con gran júbilo su 
resurrección y apoteosis. Asi en aque­
llos tiempos se veía como ahora á las 
mujeres
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Cambiar de tono y humor 

De la noche á Ia mañana, 
Como la vil cortesana 
Muda de traje y color, 
De tristeza ó alegría 
Según lo requiere el dia.

Pero la verdad me separa de la fábu­
la; vuelvo á ella. Despues de haber he­
cho Cipre las exequias á su amado bien, 
se ocupó en curar sus heridas. Cuando 
voló al socorro d:; Adonis, no habia sen­
tido las llagas que los peñascos y espinos 
la causaron : muchos rosales tenian en­
sangrentadas sus espinas , algunas gola? 
destilaron sobre las rosas, y estas flores, 
que siempre habiau sido blancas, desde 
entonces conservan el color de la san­
gre de Venus.

Asi yo, que jamas he conseguido 
Otra dicha mayor, ni otros favores 
Que regalarle sonrosadas flores, 
Si las veo en tu seno, conmqvido 
Esclama el corazón; “¡Suerte dichosa! 
»Su sangre recobró VenuS hermosa.*
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CARTA XXXV.

HARTE Y VENUS SORPRENDIDOS

POR VULCANO.

Ya sabe V. Emilia , ó lo sabrá algún 
dia, que lo que á una mujei* desespera, 
suele consolar á otra: asi es que la 
niiierle de Adonis sirvió de desesperación 
á Cipre y de consuelo á Proserpina. Es­
ta diosa, que pasaba ratos muy tristes en 
su lóbrego imperio , se tuvo por dichosa 
recibiendo en sus dominios al favorito 
de Venus; y se creyó todavía mas feliz 
cuando consideró que la diosa no podia 
seguir á su amante á los Campos Elí­
seos. Proserpina se prometía ser la úni­
ca poseedora de la sombra de Adonis.

Parece , me dirás , una locura :
¿Qué logra el corazón con una sombra?
Mas ¡ ah ! mi caro bien, ¿ eso te asombra , 
Cuando sabes que Amor en su ternura 
Corre tras una sombra de ventura?

Vénus, que aun lloraba la muerte de 
Adonis, cuando supo los proyectos de
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Proserpina, ccncibió mas amargo dolor, 
y á breve rato el despecho succedió al do­
lor, y la rabia al despecho. Sus sollozos 
se interrumpen, y el llanto ya no hume­
dece sus abrasadas mejillas. La hija del 
Océano vuela al Olimpo , atraviesa por 
entre la multitud de dioses , se arroja á 
los pies de Júpiter, los aprieta con sus 
manos trémulas, y, sin disimular su do­
lor, le dice: *¡Oh padre mió! amaba á 
> Adonis; sí, le amaba , y le he perdido. 
> He perdido la juventud, los encantos y 
» la ternura de mi amante. Su alma, úni- 
> co tesoro que poseía, pretende robár- 
> melé Proserpina : la cruel solicita apro- 
> piarse hasta la sombra del que amaba. 
» ¡ Oh Júpiter ! vengadme ; devolvedme á 
» mi amante; haced que viva, si queréis 
> que Proserpina no triunfe de vuestra lii- 
>ja y que la inmortalidad no me sea in- 
» soportable.*

Júpiter enternecido , pero sin osar 
decidir una querella cuyo motivo com­
prometía los derechos del Himeneo, man­
dó que las dos rivales se atuviesen al 
juicio de Témis.

Esta virgen inmortal , hija del Cielo 
y de la Tierra, y hermana de la amable
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Aslréa, lenia cubiertos los ojos con una 
venda. En una mano llevaba la espada, y 
con la otra sostenia una balanza y el to­
cador de la verdad.

Jamas su sacro templo se cerraba;
En él recta justicia administraba, 
Sin que nadie vagase incomodado, 
Cual hoy, en laberinto fabricado 
Por la trampa, el embrollo y la bajeza. 
Aun no había manchado su pureza 
La tinta del letrado, ni el vil oro 
Corrompido su honor y su decoro.

Témis, despues de oido á Venus y 
Proserpina , eligió un punto medio , pro­
nunciando que Adónis pasara seis meses 
en la Tierra y otros seis en el Elíseo. Es­
ta sentencia puso casi de acuerdo á las 
dos rivales ; pero faltaba decidir quién de 
ellas gozaría primero de la presencia de 
su amante ; mas como Proserpina estaba 
en posesión hacia tiempo , obtuvo para 
sí la continuación del primer semestre. 
¡Qué siglo para Vénus! pero Marte dul­
cificó su duración, pues despues de una 
corta resistencia

Consintió que la hablára, 
Que sus penas y males mitigára, 
Enjugando su llanto, 
Y alivios ofreciendo á su quebranto.
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424 SEGUNDA
Mas cuando, fiel á su cariño tierno. 

Por Venus dejó Adonis el averno, 
Le mostró la experiencia 
Que poco vive amor mediando ausencia.

El infeliz Adonis lloró por algún tiem­
po tan infame perfidia ; gemía de noche, 
se quejaba á ia Aurora ; y la Aurora, 
compedecida de su llanto , repetía su 
quejas al levantarse Apolo. Grande fué 
la rabia que acometió á este dios luego 
que supo los amores é infidelidades de 
Venus. Recordaba sus tiempos de ven­
tura , y en breve estos recuerdos llega­
ron á engendrar los celos: oculto tras una 
nube espió á los amantes, burlando la 
vigilancia de Gallus, encubridor de sus 
placeres. Inmediatamente se lo comunicó 
á Vulcano, y este, aprovechándose del 
voluptuoso sueño de los amantes, los 
sorprendió , aprisionándolos con una red 
de hilos imperceptibles. Todo el Olimpo 
fué testigo del crimen y de la confusion 
que experimentaron al despertar.

Ignoro si en tal momento 
Vulcano se enfadaría ; 
Mas, si acaso fué sangriento, 
En breve le pesarla.

Cuando Himeneo gozoso 
Con nosotros se divierte,
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PARTE.
El sabio nunca es celoso i 
Y se acomoda á la suerte.

Con un velo disfrazado 
De incógnito se pasea, 
Y pasa por hombre honrado 
A costa de su librea.

i 25

Marte furioso trasformó á Gallus en 
gallo para castigar su negligencia ; y ba­
jo esta nueva forma ya parece que tiene 
mas vigilancia, pues todos los dias con la 
misma exactitud

De Febo pronostica la llegada
Al distraído amante,
Y apenas oye Marte la llamada
Se separa de Venus al instante.

Habiendo Vulcano á ruego de los dio­
ses levantado su red , Marte se fugó á 
las montañas de Tracia, y Venus se re­
fugió en la isla de Chipre. Aquí, por un 
prodigio nuevo para ella, unió que su 
cinturón no la venia , estrechándose ca­
da vez mas , hasta verse en la precision 
de renunciar á este adorno divino hasta 
despues del nacimiento del Amor.

¡ Cuánto de bueno y malo pudiera 
contar á V. de este dios ’ pero guardo 
silencio, porque es demasiado cruel para 
Que le alabe, y muy poderoso para que
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126 SEGUNDA PARTE.

le critique. Y luego ¿cuál seria la utili­
dad ó premio de mis lecciones?

Si lu corazon sincero 
Me escuchara sin temor, 
Te hablaria del Amor 
Y de su carácter fiero.

Mas ÿà qué cansarme quiero 
En decir lo que aprendí 
i Oh, bella Emilia, de tí 1 
En amorosas pasiones 
Puedes tú darme lecciones 
Mejor que aprender de mi.

FIN DE LA SEGUNDA PARTE.
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