I

San Sebn. 4 de Noviembre de 1916

Sr Dn
Benito Perez Galdos
Santander
España

Ignoraba yo, estimado Don Benito que viviera Ud en ese lindo Puerto donde pasé unos días cuando me llevaron a Francia e Inglaterra. Su carta que agradezco y que siempre guardaré y que llegó ayer, me tiene muy orgullosa; aquí me tiene Ud cediendo a mis deseos de escribirle; pues no faltaba más Señor, sino que se quedaran en el tintero las ideas que me dan vuelta en la cabeza, y las ganas de escribirle que tengo; Vamos, amable Don Benito, tenga Ud la paciencia de leer mi carta que lleva trazas de ser larga. Mire Ud. más vale que alguien se la lea no sea (que) que cansado, la arrugue sin terminar de leerla y vaya la pobrecita al fondo de una canasta de papeles a llenar el desprecio tan grande que Ud le haría. Perdone Ud cuanta falta cometo y cometeré, y tenga en cuenta que soy una zapatilla (ora un diccionario) muy distraida, adivine Ud por qué?— Bien se que comparada mi carta con una sola, la menos bella, si es que hay alguna mejor que las otras de la Estafeta Romántica, más me valiera dejar en blanco las páginas que voy a llenar, pero Ud tendrá la bondad de no hacer comparaciones, y de dejar de ser crítico si no quiere que se trave a cada cuatro palabras mi pluma

M.C.D.2020

M.C.D.2020

¿al vez sea yo muy atrevida al dejarla correr, y al dirigir a Ud. mis torpes pasos, pero quien no se aventura no pasa la mar. Cuento con que si Ud se ríe de mi, no me lo dirá. ¡y como me lo iba a decir si es tan bondoso y educado! Pídase quedito, para que nadie lo oiga, ¿quiere? así, no tendré miedo.

He tenido la idea de mandar a Ud algunos de los cuentos que a mi hermano menor regalé en su cumpleaños, pero no.... son historietas de niña, y Ud no las leería, porque le cansarían. Sinembargo en secreto le diré que son bonitas (*) muy originales, y que ellas, y otras muchas composiciones, me dieron fama de escritora, pues papá dió en la gracia de dárselas a leer a los amigos. Yo rabiaba pero por el gusto de rabiar porque las felicitaciones que me daban, no crea que me caían del todo mal. (dejaría de ser del sexo debil) Dios será muy bueno si esa fama fuera justificada.... pero no lo será nunca, por más que mis ojos vislumbren allá lejos, un horizonte de oro, y a pesar de que quiera tener alas el pensamiento mío, para volar muy alto! Cuantas veces, ilustre señor, he llorado, al verme pequeñita y debil! ¿quien podría conocer que cuando estoy triste, es porque presiento que será obscura mi vida y que nunca encontraré el camino que otros tantos, Ud entre ellos, siguieron para subir hasta donde han subido! Dichoso Ud que vivirá en la memoria de

M.C.D.2020

M.C.D.2020

los pueblos siglos y siglos! De verdad le digo que es Ud el primero que sabrá que soy muy ambiosa y que aspiro a ser grande. De que me sirve contar a Ud esas ideas ...? yo seré siempre lo que fue El Doctor Centeno.-
¿Verdad que soy bobita? ¿Con solo pensar en que la envidia es enemiga del mérito y en los colerines y desengaños que habría de sufrir, me hace miedosa. Me figuro todo lo que Ud pasó para lograr la gloria que merece, y aunque nada cobarde soy, siento frío en el alma. Cree Ud que soy poco valiente? Ud ignora e ignorará siempre la novela de que es heroina mi madre. -De ella heredé yo el valor que tengo.- Si supiera Ud, cuantas cosas imposibles realizó mi madre! Ud sabe quien es el presidente de la republica que esta al N.O. del Salvador? Que diga el, si no teme a una mujer que sola ella, supo librar a su marido a sus hijos, a su madre y a si misma, de su crueldad .... - oh, yo no cuento a Ud eso, porque es largo y ahora no tengo tiempo, ni desea Ud que le vayan con historias. Muchas veces, he oido decir a papá "Por tu modo, Elisa (este es el nombre de mamá) por tu genio por tu caracter y tu valor, serías digna de que Galdos te conociera, pues ganaría mucho copiando en sus novelas, tu persona tan particular" Eso lo dice papá por bromear, pero Sánchez tenga

M.C.D.2020

IV

razón

y Adios, señor mío, que yo le estoy quitando el tiempo, que es tarde y que me muero de sueño.

Le envío con la presente, mi admiración sincera, y cuente con que lo he de molestar escribiéndole, y haciendo que me conteste, como buen amigo.

Si es cierto que tiene nietesitos pequeños como mis sobrinos, acaricielos en mi nombre. y para Ud un afectuoso saludo y mis agradecimientos por su carta

María Elvira Hall