

Un redactor de "El Liberal", de Madrid, ha tenido una conversación con don Benito Pérez Galdós y en el curso de ella ha dicho el ilustre novelista que se ve obligado á trabajar para vivir. Han producido estas palabras—tan sencillamente amargas—una saludable reaccion;; se harán suscripciones para don Benito, los autores dramáticos le cederán un día sus derechos... Por encima de todo esto parece oírse la voz aquella, ancestral y trágica:

¡Esta es Castilla, la que hace á los hombres y los gasta!

Porque aun vivimos—solo Francia es excepción en el mundo latino—en la época durísima en que escritor era sinónimo de hambre. ¿No han dicho acaso nuestros abuelos que la literatura solo es buena hecha á moco de candil? Y aquello otro: Que Cervantes no cenó cuando terminó el Quijote.

Se ha hecho una tradición de la pobreza de los poetas; Lope misma, en su memorial al rey, decía: "Las musas dan honor, mas no dan renta."

Y ahora vemos á ese ilustre anciano que al borde de los ochenta años ha de ganarse el pan, despues de haber ganado para su país mucha gloria. Como Hernán Cortés, hoy Galdós al hacer esa triste petición, puede decir á la nación española, "yo soy, señores, quien os dió mas gloria de que la que pudo ambicionar vuestro cro"...

¡Ah, somos olvidadizos! La clase media española que no vivió en el arte hasta que Galdós abrió para ella las puertas de la novela, ha olvidado, á quien, en el campo de las letras, le dió fecha espiritual. Y hoy de el viejo Galdós, como los príncipes de "Electra" pide limosna á la puerta.

del que debía de ser su palacio. El que no estamos convencidos de lo que es un escritor. Nos parece un cazador de estrellas, un pobre loco que vive saltando de una nube á otra nube; no vemos que á ellos, sólo á ellos, deben los pueblos la consolidación de su independencia.

Carlyle decía que jamás se realizaría la union entre España y Portugal. ¿La causa? El Quijote, y Las Lusiadas: eran pueblos ya en plena inmortalidad. Y ocurre que estos constructores llegan al final de su obra fatigados y pobres. La burguesía, re dice acremente, ¡que hubieran ahorrado!

Este mal viejo en España abunda tambien en los pueblos de estirpe española y hay algunos en que el artista, ademas de no tener dinero, no tiene siquiera aquel vaho de gloria ó de respeto público, grato á los atenenses. El escritor—el artista, no es nada. Hasta se le considera inferior por que no gana tanto dinero como un industrial. Suele ser esto característico de los pueblos en formación en los que el afán de la lucha diaria hace olvidar lo eterno. Sin embargo, las cosas se van modificando—en las recientes conferencias de la universidad de Haward se decía al pueblo yanqui: "hemos llegado á un punto en que es posible comprender cómo hay hombres que no ganan dinero porque tienen que hacer cosas mas importantes." Y á esto se llegará en todas partes.

Pero volviendo al caso de Galdós veamos en el un doloroso ejemplo y para que otros no sufran ese calvario, procuremos un remedio. Nos hemos nutrido de literatura española y la y no es justo que desoigamos la voz del gran literato español. La colectividad española tan atenta á sus glorias, hará seguramente algo en pró á ese viejo admirable. Aquí hemos hecho—ya va siendo cómico—el día del guarda, el del tuberculoso y el del perro pobre—y nosotros de esperar, siquiera por la vanidad que el dar pueda tener, que se olvide á Galdós. Porque la bohemia —tolerable tal vez en los días juveniles — debe de ser en la vejez cosa tristísima. Ha pasado el tiempo de la levita de Quintana, el poeta y de las coronas de Zorrilla. Y hay otra cosa: y es que mas de ochenta millones de hombres hablan castellano y no se puede consentir que un gran forjador y renovador del idioma acabe su vida en la pobreza y en la violenta necesidad de escribir sin descanso. Con sentirlo equivale á vender la hegemonía espiritual por no dar un plato de lentejas.

No vivimos solo para hoy; es preciso enseñar á la juventud—sagrado depósito de la grandeza futura—cómo por causas ideales supimos amparar al viejo que desde la cumbre de su gloria nos pidió amparo. ¿Si por acaso perdidos entre los afanes diarios somos sordos á lo que mas que piedad es justicia—tal el símbolo de "Celia" olvidemos la grandeza histórica y la generosidad y todo lo que sea exaltación y no extrañemos que perdido el respeto y devoción por lo grande—sea nuestro espíritu un ínfimo reino de Lilliput, en el cual un amo cualquiera, tendrá derecho á tratarnos á punta de pies.

un ras
fin-
vía
ór-
di-
as-
ve-
de
nta
no-

—En Margarita, Rufino Sandoval
hirió gravemente en pelea á Enri-
que del Oro y Eduardo Benke, los
que asistensen en el hospital de ca-
ridad.

El criminal huyó sin conocerse su
paradero.

—
Oficina de correos—Aceptacion de
giros postales—Fallecimiento

MONTES DE OCA, Enero 22—Es de
suma necesidad, que la direccion ge-
neral de correos y telégrafos, habili-
te á esta oficina para la aceptacion
de giros postales, pues dada la im-
portancia de la poblacion y del co-
mercio, se hace sentir cada vez mas
esta falta.

—Ha fallecido la niña del señor
Francisco Ré, comerciante de este
pueblo.

Barzini y Méjico

Tacon y cigarros habanos

(Esta es la tercera de las co-
rrespondencias enviadas al "Co-
rriere della Sera", de Milán, por
su redactor, el famoso cronista
Luigi Barzini, en viaje á Méji-
co, donde estudiará como él sa-
be hacerlo, la situacion de aquel
país.

La Habana, Noviembre 19.

¿Quién hizo el paseo del Prado?
Tacon. ¿Quién hizo el Parque Cen-
tral? Tacon. ¿Quién construyó la
cárcel? Tacon. Bellas calles, hermo-
sos palacios, todo lo hizo Tacon. A
cada paso oye Vd. decir: "Esto es
obra de Tacon." Y cuando uno pre-
gunta: ¿Quién fué Tacon?" le miran
maravillados de la ignorancia de
al de que pregunta.

TELEGRAMAS

CHILE

Escuela de aviacion — Intercambio
del ferrocarril longitudinal—Can-
didato á diputado—Direccion de la
armada—Petróleo en Magallanes
—Resultado de las cosechas—
Agregado militar—Ferrocarril de
Arica—Viaje del ministro del
Ecuador—La enajenacion del "Al-
mirante Latorre"—Proteccion á
la marina mercante—Ley electo-
ral—Estaciones radiotelegráficas
Aprobacion del programa minis-
terial.

SANTIAGO, Enero 22—Ha llegado
la nueva remesa de materiales des-
tinados á la escuela de aviacion mi-
litar; tambien han llegado los apar-
tos Breguett y Sanchez Besa.

—El ministro de ferrocarriles estu-
dia el intercambio de tráfico del lon-
gitudinal con los demás ferrocarriles
del Norte.

—Las asambleas radicales de Itata
proclamaron la candidatura á dipu-
tado del señor Juan Castellon en
reemplazo de Mañra.

—Durante el viaje del almirante
Goñi á Coquimbo el almirante Simp-
son lo reemplazará en la direccion de
la armada.

—El inspector de minas señor
Fuenzalida ha comunicado que á 147
metros de profundidad han sido en-
contrados indicios de petróleo en Ma-
gallanes.

—Por las informaciones recibidas
en la inspeccion de fomento agrícola
se sabe que el resultado general de
las cosechas es casi bueno.

—Ha sido llamado al país el agre-
gado militar chileno á la legacion de
este país en Berlin, comandante
Schonmeyer.

Se cree que el llamamiento obede-
ce al fin de darle alguna jefatura.

—El 28 del corriente mes parte la
comision de ingenieros que van á re-
cibir definitivamente los ferrocarriles
de Arica á La Paz.

—El ministro del Ecuador se ha
despedido del presidente Barros Luco
así como tambien del canceller; esta-
tarde como se sabe parte para Valpa-
raiso de donde proseguirá viaje con
destino á su patria.

—Partió con destino al Perú el
diplomático de ese país señor Ma-
nuel Alvarez Calderon.

—La superioridad naval no está
aun informada sobre la venta del
dreadnought Almirante Latorre. Se
insiste en asegurar que esa oficina
se pronunciará contra la enajenacion
de la citada nave.

—Esta tarde continuará la cáma-
ra la interpelacion al diputado Bar-
bosa.

—Gestionase la organizacion de
una liga marítima para trabajar por
la proteccion de la marina mercante,
dar impulso á los astilleros naciona-
les, fundar casas de marineros, fo-
mentar la pesca y el mejoramiento
de los puertos.

—La liga accion cívica ha acor-
dado un gran comicio público para
pedir al congreso el despacho de la
ley electoral en el actual período de
sesiones.

—Ha sido terminado.