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AL negro calvo, deseoso de aprovechar
) el consejo, quité el asado del fuego y
h) tendié sobre una capa de hojas: Smith
solt6 la biblia para elavar su cuchillo en la
parte mas tierna del animal abandonando
el espiritu por la carne, y todos los demis
lo imitaron. Mientras comian, se acomodé
Maudlin lo mejor que pudo, pareciéndo-
le ya conveniente esplicar su mision, y lo
hizo en efecto en términos claros y preci-
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sos, sin olvidar nada, refiriendo cada cir-
cunstancia en su lugar, y dando pruebas
de que hubiera sido dificil escoger mensa-
gero mas entendido.

—iBravo, Maudlin! {bravo, reina Mab!
esclam6 Ned Braynes asi que acabé. No se
puede dar con mas gracia una mala no-
ticia.

—iLlévese el diablo el tal guarda-cos-
tas! dijo Paulus.

—Es un asunto frustrado, murmuré
Randal, y no nos queda mas recurso que
volver 4 Sidaey.

Maudlin fij6 sus penetrantes ojos cn
Fergus, que parecia estar meditando pro-
fundamente, y dijo:

— Ese caballero no ha hablado aun.

Esta pregunta indirecta hizo estremecer
d Fergus,y pregunté secamente:

— ¢ Quereis obedecerme?

— Si, contesté Randal.

Los demis titubearon, y Maudlin fron-
cié las cejas, y dié un golpe en el suelo
con impaciencia.

—Por lo que hace & mi, dijo al fin el
matador de bueyes, ninguna repugnancia
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tengo, porque teneis buen corazon y buen
brazo.

— Yo os obedeceré, dijo Smith & su
vez, si nos esplicais....

—Nada esplico, le interrumpié Fergus.

— A la mano de Dios! esclamé Ned
Braynes, yo soy de los vuestros, y os juro
fe y homenage por el buen Absalon.

— Yo haré tambien lo que los demds,
murmurd Smith.

Todos se pusieron en pie, y Fergus les
dijo:

—Sefiores, os mando (ue monteis a ca-
ballo, porgue es preciso que lleguemos &
la costa antes de amanecer.

Habia preparados seis caballos 4 corta
distancia de Ia choza del matador de bue-
yes, porque la espedicion estaba combina-
da de mucho tiempo, y solo el obsticulo
imprevisto anunciado por Maudlin habia
sido causa de la indecision. A los pocos
minutos todos estaban a caballo, incluso
Maudlin, y particron & galope. Guando
llegaron 4 la vista del mar era todavia de
noche, y solo por la parte de oriente apa-
recia una linea blanquizea que dejaba
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percibir las altas cimas de los montes como
un cuerpo negro, de forma que el alba no
podia ya tardar. El parage de la playa en
(ue hicieron alto estaba absolutamente de-
sierto, y habiendo atado los caballos en
los tiltimos drboles, bajaron 4 pie hasta la
lengua del agua.

— i La senal! dijo Fergus.

Wherfield hizo sonar en un cuerno de
buey tres ronecas notas, reguladas con tal
arte , que los ecos del interior se las tras-
mitieron unos 4 otros, hasta que fueron &
morir en lo profundo de los bosques. Casi
al mismo iustante brill 4 lo lejos una luz
resplandeciente, que iluminé las crestas
diamantinas de las olas como ¢osa de un
segundo, y desaparecié apenas encendida.

Los seis deportados se tendieron en
tierra sobre la playa, y escucharon con
suma atencion,

Habia en el puerto de Siduey un bu-
que pronto i dar la vela para Inglaterra, y
los seis deportados tenian formado el pro-
yecto de apoderarse de él: Maudlin, que
habia sido enviada & Sidney para saber si
los conjurados de aquel punto se habian




podido proporcionar una barca y armas,
volvié con dos noticias en vez de una, &
saber; que la barca y las armas estaban

routas, pero que habia en la rada un bu-
que de la marina real. Este era la corbeta
Ceres, de diez y oclio caiones, que se ha-
bia acereado 4 tierra para reforzar su tri-
pulacion diezmada por los corsarios fran-
¢eses (ue tan crael guerra nos hicieron
en los 1ltimos anos del imperio: las noti-
cias que acerca de ella di6 Maudlin fueron
las siguentes:

El teniente Napier que la mandaba, pi-
di6 al gobernador de Sidney, segun se
acostumbra en tales casos en todas las cos-
tas de la Gales meridional , un mimero de
presidiarios que, cumplido su tiempo, estu-
vieran dispuestos 4 volver 4 Inglaterra. El
gobernador se negé 4 ello, porque eomo
no nos cansaremos de repetir, la ley en
aquella bienaventurada tierra de presidia-
rios es mucho mas protectora que en la
madre patria, pues aqui es licito apoderar-
se de todo ciudadano 1itil para el servicio
maritimo , y alli tiene que andar la marina
real con mucho tiento antes de echar mano
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4 ningun ladron 6 asesino; de lo que cla-
ramente se deduce, que el crimen no solo
es un beneficio activo, sino una condicion
ademis de inviolabilidad. Por manera que
todos los amantes del dolee far niente que no
tengan vocacion de marineros, tienen que
hacerse lores, 6 hacerse bandidos: lo prime-
ro no esti al alcance de todos, y las venta-
jas de lo segundo ya empiezan 4 conocerse,
pues cada trimestre hay precision de cele-
brar en Old-Court dos 6 tres sesiones es-
traordinarias. Con la negativa del gober-
nador, como ibamos llit-iemlo, el teniente
Napier tomé su parlulu. envi6 dos oficia-
les & Sldnu; (ue se avistaron con el super-
intendente de los trahams publicos, que
era reputado como el mejor reclutador de
la colonia, al cual facilitaron por de pron-
to una buena suma, que es el principio de
toda negociacion en Inglaterra, y ofrecié
desde luego treinta marineros determina-
dos.

El medio de on{r.mthallos era el mas
sencillo posible: cinco 6 seis hombres de la
confianza del -,upr,rmlendmu convidarian
d beber por la tarde a los futuros marine-
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ros, (quicnes despues de bien emborracha-
dos, debian ser conducidos en earros & un
punto convenido de la costa, donde tres
toques de corneta, semejantes a los que di6
Waterfield con el cuerno, serian para la
corbeta la senal de echar el bote al agua.
Lo demis no necesita esplicarse, y ya se
concibe que al otro dia hubieran desperta-
do los treinta malvados convertidos en ma-
rineros de S. M. Obligar con engailo y
por sorpresa i hombres infames y malvados
a representar el papel de honrados y valien-
tes, erasin duda una traicion, pero Londres
dista mucho de Bahia-Botanica, y aquella
tierna madre no puede preveer todos los pe-
ligros que amenazanasusmuy amados hijos.

Fergus, desde la salida de Eagle-River
estaba silencioso y pensativo entre sus
compafieros que, alegres por el contrario,
o cesaban de hablar y reir: & una media
legua de la costa habia examinado aparte 4
Mandlin muy detenidamente 5 el matador
de bueyes, hizo la senal 4 la llegada &
ella, como hemos dicho, y la luz que se
vi6 era de la Ceres.

— A qué distancia de la playa estd
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fondeada la corbeta? pregunté Fergus.

—A tres 6 cuatro millas, contesté Maud-
lin.

—:Y ol Bay-Ship que se va 4 hacer 4
la vela?

— En el puerto, amarrado al muelle.

—De manera, dijo el rey Lear, que si
nos apoderamos del buque, nos atacard la
corbeta.

Smith dié un profundo suspiro, y Wa-
terfield grufié:

—iQué diablo! yo no tengo ninguna
confianza en el negocio.

—¢ Y nuestras gentes dénde estin? pre-
gunté Fcrgus 4 Maudlin.

— A quinientos pasos de aqui, debajo
de la puerta de Cow-Hill.

—Tenemos media liora de ventaja....
dijo Fergus. ¢ Estais bien segura, Maud-
lin, de que es este el sitio de la cita?

—Enteramente segura, sefior... y pues-
to que han correspondido i la senal, es
prueba de que el superintendente no ha po-
dido eumplir su oferta.

Fergus reflexioné un instante, y dijo en
seguida:
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—Sefiores, el Bay-Ship es un buque
miserable, y entre ¢l y la corbeta no se
debe dudar un instante.

Woaterfield se eché 4 reir, Smith bajé
la cabeza, el negro Absalon movié sus re-
lumbrantes ojos y el rey Lear hizo un ges-
to de sorpresa. Maudlin palmote6 por el
contrario, diciendo:

— ; Bravo! bravisimo!

— Esplicaos, O-Breane, le dijo Ran-
dal eon inguietud.

—Y tened presente, anadio el viejo
Ned , que nosotros no somos cabalieros
andantes.

—El libro dice: «no cedas al demonio
del orgullo:” murmuré Smith.

*'Y no dice tambien el libro, esclamo
W atcrhelll que cuando einco hombres re-
sueltos lmnPn que habérselas con un |0L0,
lo dejan l'lldl'llillll) , y se yuelven d sus casas?

—Mi opinion es, replicé friamente
Fergus, que debemos tomar la corbeta,
en vez de entretenernos con ese pesadu
Bay-Ship, que nos tendria siempre & mer-
ced del primero que nos embistiese... os
ruego, Randal, que vayais inmediamente
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i Cow-Hill, y traigais aqui nuestra gente.

Randal obedecio sin titubear, y Wa.
terfield levantindose, dijo:

—Pucs yo me vuelvo & mis bueyes.

—Volveos & vuestros bueyes, si que-
reis, seitor.... dijo Fergus, pero una vez
i bordo de la corbeta, tenemos diez y
ocho caiiones, y el mar es nuestro.

— 1 Se han visto piratas atroces, que se
Lan enriquecido con millonesde libras! dijo
suspirando Mr. Smith, 4 quiense lehacia la
boea aguna: pero es un oficio muy eriminal.

Waterfield se volvié 4 sentar, y se que-
d6 muy atento.

— Bien puede uno esponerse & morir
por algunos millones de libras, pero se ne-
cesita tener algunas probabilidades, y ahora
me parcce que todo lo tenemos en contra...
repuso el rey Lear despues de un corto
silencio. La corbeta debe tener doscientos
cincuenta hombres de tripulacion, ha pedi-
do treinta, luego le quedan doscientos
veinte.

—Si estaviera sin gente, replicé Fer-
gus, no la queria yo para nada, porque
nosotros no podriamos manejarla....
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— ¢ Teneis inteligencia 4 bordo?
—Tengo inteligencia & bordo , contesté

Fergus sin detencion.

El viejo Ned lo miré con desconfianza
al soslayo , y despues murmuré:

—Ello al fin es posible , y yo ademis
s0y ya muy viejo para enriquecerme de
otro modo que com la pirateria.... sefior
O-Breane , os seguiré a eualquier parte.

La faja blanquizea que cortaba el hori-
zonte se empezo i colorear, pero sin dis-
tinguirse aun claros los objetos, y la barca
delos conjurados llegéd muy poco con vein-
te y ocho, conducida por Randal Grahame.

— El rey Lear es hombre prudente, di-
jo el matador de bueyes; yo tambien quiero
ser de la partida, pero....

—No me gusta diseatir con vos, le inter-
rumpié Fergus con mucha severidad : nada
de peros... Los (ue estén conmigo han de
obedecer , y nada mas.

—Bien, bien, sefor, contesté Paulus
desconcertado por el poco caso que se hacia
de su ayuda: yo no soy hombre que me
desdigo, y una vez que he venido aqui, os
obedeceré.
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En esto saltaron en tierra los veinte ¥
ocho conjurados, hombres en su mayor
parte altos, fornidos y resueltos al parecer;
y aunque no dejaba de haber entre ellos al-
guno (ue otro condenado por causa no muy
grave , los mas eran malyados , incorregi-
bles y nllcwdos, de los que no umtlcnc el
primer costigo, y que en vano se quieren
sepultar en las minas de Goal-River. Alli se
les encadena, se les encierra y se les guar-
da doscientos pies debajo de tierra, pero
ocurre una sublevacion y se les ve salir co-
mo otros tantos demonios: asesinan & sus
guardianes con los pedazos de sus ?nl]o:,
IlaLLn prodigios de fuerza, de pauulua v
de valor, y es preciso conlcsar en justicia,
que cl mas vil de entre ellos ostenta en el
discurso de su vida, mas destreza y anda-
cia de las que serian menester para formar
media docena de héroes.

El viejo Ned, Paulus y Smith el meto-
dista, se mezclaron con ellos al punto, y
aunque ninguno se veia, se conocieron al
momento anos 4 otros.

— i Buenos dias, Tomds! buenos dias,
Saninel! ; buenos dias Tobias! esclamé el
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rey Lear; ;sea enhorabuena, muchachos!
j estos si que son buenos compaiieros!

Fergus que habia llamado 4 parte 4 Ran-
dal Grahame, le dijo:

¢ Conoceis esta gente?

— A casi todos, conlesté Randal , pero
que el diablo me lleve si comprendo vuestra
intencion.

. Se puede contar con ellos?

— Eso segun si la cosa les acomoda.

— ; Respondedme , Randal, con formali-
dad! le interrumpié Fergus muy seriamen-
te; cuenta que lo vamos 4 jugar todo & una
carta.... ;Son valieutes?

— En enanto 4 eso, si.... valientes como
diablos, O-Breane.... y obedientes & pro-
porcion.

— Mandadles que se formen en circulo,
dijo Fergus. El tiempo urge , y se me fi-
gura que oigo ya ruido de remos.

Randal lo hizo asi, y Fergus se hallé al
punto en medio de veintiocho bandidos,
4 quienes hablé de este modo:

—Seiiores, cinco minatos teneis para
pensarlo : voy i deciros de lo que se trata.
La lancha del buque de guerra fondeado

Tomo XI 49 de la Colec. 2
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en la rada estard aqui dentro de medio
cuarto de hora, y viene i buscar treinta
hombres que se le deben entregar en este
sitio, pere treinta hombres borrachos, sin
poderse tener, que se han de embarcar
como toneles 6 sacos de lana.... Vosolros
no sois mas que veintiocho, pero Mr. Wa-
terficld y este negro completarin el mi-
mero.... ;Quereis ir asi 4 bordo de la
corbela?

—1Qué diablo de idea! murmuré el ma-
tador de bueyes.

__6Y para qué? preguntaron dos 6
tres.

—jAh! dijo el rey Lear; ya compren-
do; 11|mgnilic0 pensamiento!

—Para aborrarnos el trabajo del abor-
dage, contesté Fergus, para llegar de un
golpe y sin riesgo al puente de un hermo-
so buque, euyos canones entonces nos
volveran la eulata.

Waterfield se diéo una palmada en la
frente y esclamo:

—iVive Dios! que ya ereo que lo en-
tiendo tambien.... Vamos valientes cama-
radas, tres hurras por nuestro comandan-
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!  Este es un ;rolpe que vale la pena!
Traha_]o le costé & Fergus contener el
repentino entusiasmo del matador de bue-
yes, que ya no necesitaba de estimalos, y
en pocas palabras acabé de esplicar su
plan , que por lo osado Y atrevido era muy
d propésito para seduacir 4 sus estrafios sol-
dados. El rey Lear lo aprohé completa-
mente, y Mr. Smith i m-.muu, (ue una vez
duenoq de la corbeta , seria facil reconci-
liarse con el ciclo, llevando la luz dela
verdad & regiones salvages, sobre lo cual
no hubo ninguna discusion.

Por disposicion de Fergus se tendieron
sobre la arena en desorden los veintiocho
vecien llegados, Walerfiel, y el negro
Absalon, despues de Ilab('r ocultado sus
armas debajo de los vestidos. Fergus,
Randal, el rey Lear y Swmith se quedaron
en pie y m:ult:u‘on las suyas, y Mandlin se
senté sobre un pefasco. "Ya se oia perfec-
tamente ¢l ruido de los remos de la falia,
que solo distaba como unas cien brazas, Y
Fergus en voz baja dijo:

—Cuentla con no tener el menor des-
cuido, que & todos nos va en ello la vida.
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Aqui, enla falia, y sobre el buque, fin-
gios muy borrachos, y dormidos....

—No hay uno entre nosotros que no
Laya representado muchas veces este papel
al natural.... Estad tranquilo, comandan-
te, dijo el matador de bueyes.

—10hé! gritaron de la falda.

—Ohé! respondio el rey Lear.

— ¢ Quién sois vos?

— ; Lléveme el diablo! ;y quiénes sois
vosotros?

— Guardia marina de la corbeta Ceres.

—Pues nosotros somos , contesto el vie-
Jjo Ned, cuatro honrados ingleses, y la
reina Mab, mi muger, todos de la familia
de Mr. Cunning, el superintendente, que
ofrece sus respetos al teniente Napier.

— ¢ Y qué mas?

—Y le envia lo que sabeis, sefior oficial.

La falda estaba & pocas brazas de la
costa, y un vigoroso golpe de remo la hizo
atracarj & muy poco tomé tambien tlierra
un bote, y saltaron 4 ella el guardia mari-
na, un contramaestre, y cineo 6 seis mari-
neros. El guardia marina tomé la palabra,
y dijo:
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— Ya no os esperibamos esta noche.

—Es verdad (que nos hemos retardado
algo, contestd el viejo Ned, que hacia por
su edad el papel de encargado del super.
intendente; porque estos buenos mozos
resisten mucho rack, y han sido precisas
seis horas por el l't‘l(!J para ponerlos en
ese estado.

— ¢ Cudntos son?

— Unos veinle quintales, seior, supo-
niéndoles el peso de ciento cincuenta li-
bras uno con otro.

—Ah, seior! jestin horrachos! escla-
moé eon admiracion el eontramaestre, que
habia ido 4 reconocerlos de eerca. Mr. Jo-
nes, ahadio dirigiéndose al guardia mari-
na, json muy bellos mozos, a fe mia!

Aquel, dindose un aire de importancia,
dijos

—Mr. Cunning no se hubiera atrevido
4 enganar 4 un oficial de la marina real....
i Embarca!

El contramaestre cogié & Waterfield
por los hombros al mismo tiempo que dos
marineros lo agarraron cada uno por una
pierna. El guardia marina conté: (Uno! y
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Waterfield cay6 como un tonel en el fon.
do de la falia.

—iDe beber! tartamudeé entonces con
voz entorpecida, y los marineros soltaron
la carcajada.

—iDos! jtres! jcunatro! jcinco! contaba
el guardia marina, 4 medida que iban
cayendo los deportados en medio de la
falia como fardos de ropa. Despachad,
Sam, afiadi6, que el dia se nos viene en-
cima.... seis.... siete.... ocho....

—Han puesto de todo, dijo el contra-
maestre, {hasta un negrito!

Absalon articulé algunas palabras con-
fusas, y cayé al fondo de la falia.

— Nueve.... diez.... once.... continud
contando, doce.... Creo, caballero, que
vais & venir con nosotros 4 bordo.... el te-
niente Napier tendra mucho gusto en ello.

— Si sefior, sin duda, respondié el rey
Lear, el teniente es muy amable, y vos un
Joven guardia muy atento.... Iré & bordo
con mis tres compafieros y mi muger, (ue
tiene muchos deseos de ver un buque de
la marina real.
~— (Diablo! murmuré Sam, los enatro
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perillanes, pase, ;pero de la sefiora qué
haremos?

El guoardia le impuso silencio, y signié
contando hasta que se complcté el nimero,
y en seguida dijo:

— Sam, dad la mano 4 la sefiora.... Te-
ned la bondad de subir, seiiores.... Esto
se reducird & bacer un viage mas, anadid
dirigiéndose al contramaestre , nos queda-
remos con los enatro bribones, y volvere-
mos la sefiora 4 tierra,

El guardia marina era un lindo mozo de
diez y seis 4 veinle afios, colorado y rubio,
de muy buena familia, y escelente educa-
cion, pero en nuestras escuelas se olvida
ensefiar & los marinos, que la perfidia no
constituye habilidad, sino que afea el valor,
por el contrario. Y tal vez tengan razon
en no hacerlo, pues mientras les ensena-
ran este axioma comun, dejarvian de apren-
der Ia demostracion de un teorema de mas
interés: asi como asi, ya se censura i nues-
tros oficiales que son menos instraidos que
los franceses: ; qué seria, Dios mio, si se
tratara de darvles leeciones de moral? Por-
que ser instruido significasaber el dlgebra,
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la geometria, la trigonometria rectilinea,
curvilinea, etc. ete., y no conocer los prin-
cipios mas elementales de la honradéz, pues
no se sacan puntos con las méiximas de la
sabiduria, y nuestros marinos no son cui-
queros. Son impertinentes, bruscos, hacen
el trifico de blancos so pretesté de filantro-
pia, protegen bajo el mismo un comercio
infame de veneno, insultan 4 los débiles,
annque cuando es preciso no vuelven la es-
palda @ los fuertes, y son finalmente.... lo
que somos nosolros.

Sam dié la mano & Maudlin Wolf, que
se embarcé en cl bote, donde ya estaban
los cuatro supuestos eriados del superin-
tendente, y ambas embarcaciones se hicie-
ron al momento 4 la mar. El oficial ; duran-
te la travesia, examind 4 sus cuatro hués-
pedes con bastante atencion, fijindose so.
bre todo en Fergus, y le dijo en voz baja
al contramaestre:

—Sam, este bello mozo vale él solo los
treinta brutos de la falda. Decididamente
tiene el rey necesidad de él....

—Gran necesidad, seiior Jones, con-
testé riéndose el contramaestre; la vieja
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sefiora, la reina Mlab, como ellos la lla.
man, ba:slam sola para |lev'ulc 4 (.«uumu{v
las atentas espresiones del teniente.

Ya apuntaba el alba, y aparecia la cor-
beta, deseribiendo vagamente sobre el rosa-
do fondo del cielo, los negros perfiles de
sus aparejos, y dejandowyer la arboladura
inclinada, mecida suavemente y con lenti-
tud: la quilla se confundia con el oscuro
azul del mar, en el que no reflejaba la auro-
ra, indeeisa aun. A bordo, todo era calma
y silencio, y solo cuando las dos embarca-
ciones entraron en las aguas de la corbeta,
bajé de las gavias una voz de jquién vive!
A muy corto rato daba vueltas la cabria, y
los veinte quintales de carne humana fue-
ron sucesivamente izados sobre el puente,
donde quedaron tendidos, é incapaces de
ningun movimiento, al parecer. Subieron
despues los cuatro enviados de Mr. Cun-
ning , y en seguida le tocod su vez 4 la reina
T\lab, que presté mucha materia de diver-
sion &4 los marineros de la Ceres. Es eosa
bien sabida en todo el mundo, que el in-
glés cuando estd de broma, se parece bas-
tante al oso bufon, que muele 4 bofetones
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i sus amigos con pretesto de guitarles un
mosquito que tienen en el carvillo; pero
nuestros marineros esceden todavia a los
0508, y son los mas temibles farsantes del
universo. El eseripulo de muger estuvo
largo rato bamboleando en el aive, y subié
poriltimo de golpe como una pelota, y
medio muerta de susto.

El segundo comandante del buque, per-
ro viejo, pequeno de cuerpo, regordete,
y de aspecto duro y dspero, sacé la cabeza
por la escotilla, y dijo:

— ¢ Esté eso hecho?

—Si, mi teniente, respondié el oficial
que acababa de llegar.

El segundo subié al puente y mandé
traer una linterna para reconocer a los
recien llegados, y mientras lo hacia, daba
de cuando en enando algunos puntapies i
los fingidos borrachos jurindoles que no
beberian mas (ue agua en toda la travesia:
mas cuando reparé en Fergus y sus com-
paieros pregunto:

— ¢ Qué viene 4 ser esto?

Esto, respondié el rey Lear, son
personas & quienes debeis cien libras,
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— Giento! ;bien! dijo el segundo.
(A qué habeis traido aqui estos tunos,
senior Jones?

El guardia en lugar de responder se
acerco 4 ¢l y le hablo al oido:

— (Ah! jah! dijo aquel; jah! jah!
jdiablo!... Id 4 llamar al comandante sefior
Jones.

Habia sobre eubierta como unos euaren-
ta marineros ocupados en diferentes traba-
Jos, la mayor parte sin armas. El dia iba
visiblemente aclarando, y el viejo Ned le
dié con el codo & Fergus, y le dijo:

— Y bien, ; qué hacemos?

Fergus no respondi6 : estaba pélido y se
notaba un ligero temblor en sus labios.
Randal & su vez le dijo tambien.

¢ Qué hacemos? esperais & que esté
todo el mundo sobre eubierta?

Tampoco le contesté, y es indudable
que pasaba en su interior alguna cosa es-
trana. ; Era miedo? no: pero Gésar debié
tambien titubear antes de pasar el Rubi.
con. Fergus sentia un peso sobre su cora-
zon, y habiendo sido siempre tan fogoso
y resuelto, se veia en aquel momento he-
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lado y torpe, como si una mano de hierro
oprimicra su conciencia. La senial que ha-
bia de dar para el ataque, era la muerte de
un hombre, y estaba perplejo y dudaba,
no porque en aquel critico momento se le
representase su empresa mas gigantesca
y desatinada, que en los dias en que media
en silencio lns peligros y las ventajas, ni
tampoco porque despues de aquel combate
tan dl,si{ rual y temerario, fuese preeiso
empefiar otros mas temerarios y dcblyu-llcb
aun. Nada de esto influia en él: conocia
los peligros, tenia calculados de antemano
los obsticulos, y su penetrante vista no
era de las qque puede engafar la distancia:
se presentaba al combate con una resolu-
cion firme , inalterable, y no habia para él
sorpresa posible: no era en fin 4 la vista
del Rubicon donde Fergus vacilaba. Era
preciso atacar & un hombre por sorpresa,
era preciso matar antes de ser provocado,
y le pesaba el brazo como si fuera de plo.
mo. Tal cra naturalmente su caricter; y
seria grande equivocacion suponer que su
perplejidad nacia de que aqguel era el pri-
mer paso que daba, y que este cuesta mu-
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cho.... porque su inmutable cardcter era
entonces lo que fue mas tarde, y siempre.
Su talento podia aumentarse, su corazon
no se podia hacer mayor; ni quince afios
de luchas sin descanso podian marehitar la
flor de delicadeza, el honor heréico, que
en estraiia y adultera alianza iban sicmpre
unidos & sus mas reprensibles acciones.
Randal, que no podia comprender cierta-
mente estos escriipulos, le apreté fuerte-
mente el brazo, y le volvié & decir:

— O-Breane, ; teneis miedo?

— No, le contesté asiendo por debajo
del vestido la culata de una pistola: tengo
vergiienza.

En este momento subieron juntos por la
escotilla todos los oficiales de la corbeta, y
divigiéndose hdcia el grupo formado por
Fergus y sus tres compaieros , los exami-
naron , y el teniente Napier, despues de
un breve rato , dijo:

— Llevad estos hombres & la bodega;
nnestras correas los hardn escelentes mari-
neros.

Las megillas de Fergus recobraron ins-
tantdneamente su color, ylevanté la cabeza,
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montando la pistola, pues ya tenia necesi.
dad de combatir, y no de asesinar.

— i No deis un solo paso, por vuestra
vida! le dijo al segundo que se adelantaba
para egecutar la érden del comandante.

Como el dia no estaba aun claro, signio
aquel andando con el sable levantado en la
mano , porque no pudo ver que Fergus es-
taba armado : entonces éste, con un arre-
bato de alegria lleno de entusiasmo , y como
si sus compafieros pudieran comprender su
pensamiento , esclamé:

—1Ab! siempre tienen reservada perfi-
dia bastante para dar molivo al ataque, y
hacer olvidar la compasion... ;A vosotros y
a mi, ingleses!

El segundo de la corbeta Ceres cayé
atravesada la cabeza por una bala ; mas ha-
bia visto la accion de Fergus, y tenido
tiempo para descargar el sable, en térmi-
nos que le hizo en la frente una linea pro-
funda y sangrienta desde la ceja izquierda
hasta el nacimiento del pelo, que le baiié
su cara en sangre. A la detonacion de la
pistola, que era la seial convenida, res-
pondié un formidable grito, y los veinte
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qumtalcs de carne humana se pusmron en
pu_ de un brineo, yacometieron como tigres
ala ll'lpulau(m, con furibundo, irresisti-
ble y contagioso ardor. La sangre empezo
i correa por todas partes, y aquellos hom-
bres, que se ereian embriagados con aleo-
bol, se embriagaron de veras con los ca-
lientes vapores de la sangre humeante, con
sus propios gritos, con las detonaciones
repetidas de sus armas, con el espeso hume
de la polvora y con todo cuanto en una
gran lacha exalta y enardece.

Nada se distinguia sobre cubierta: la
luz del dia naciente se oseurecia con el
humo , y todo se confundia con un movi-
miento desordenado é incesante , dominado
por un concierto de gritos ¢ imprecaciones.
Solo cdlera y muerte se respiraba alli: los
mas flojos y frios cobraban ardor: Smith
mataba cantando salmos j el viejo rey Lear
ze batia como un d(.:aespi.rado declamando
trozos de Shakspeare; y el negro, cuyos
ojos centelleaban como las pu[nla:, de un
jacal, se deslizaba por todas partes, heria
y degollaba, y hacia oir sobre el estruendo
de la pelea el terrible grito de guerra de
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su raza. Maudlin Wolf, participando del
ardor general, se aylhlm sin cesar en el
sitio en que la habian colocado, y haeia
gestos y ademanes poseida 4 la vez de es.-
panto, y de trasportes guerreros. Tonll)l:i-
bale todo su cuerpo, se reia de emocion, y
se siijetaba @ si misma para no lanzarse i la
peléa, hasta que exaltada hasta el wltimo
punto , cogié un cuchillo que vié en el
suelo 4 su lado, salté por entre la sangre
dando penetrantes {rnlo-, y blandiendo su
pesada arma, desaparecié ‘al través de la
nuhe de humo que envolvia 4 los comba-
tientes.
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b ra.jrem 1as & tfeutlm :

7a A oficialidad y marineros ingleses ata-
e cados sobre el puente de la corbeta
Ceres eran casi en doble nimero al de sus
acometedores, aunque mas de la mitad sin
armas, pero pasada no obstante la primera
sorpresa, se defendicron con denuedo. El
teniente Napier, que habia subido con éni-
| mo de mandar aparejar, tenia en la mano
| 1a bocina , y al punto se dirigié 4 la esco-

tilla grande, y di6 la voz 4 las baterias de
Taomo XI. 19 de la Colec. 3
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« tndoq sobre cubierta:” mas esto sirvio de
aviso 4 los agresores que llevaban en nquel
momento la veniala 5 Y aproy echando el
primer impetu, rompieron la linea de los
marineros, y lograron cerrar las escotillas.
Entonces perdieron ya los marineros toda
esperanza de socorro, y retirindose al cas-
tillo de proa se formaron junto al palo de
mesana. Fergus, cuyo sereno y brillante
valor contrastaba estraordinariamente con
el frenesi de sus compaiieros , les grité:

— 1 Rendios!

Mas los marineros le contestaron ¢on
denuestos , y ¢l entonces eselamé:

i Adelante! y se arrojo sobre ellos el
lammm 0. Volvié de nuevo 4 trabarse el com-
bate, pero no con tanta faria como la vez
primera, porque en ambas partes se habian
agofado las municiones, y se batian cuerpo
i cuerpo, y en silencio, sin que se oyese
mas ruido que el choque de los aceros unos
con otros, y laaguda voz de Maudlin Woll,
que fatigada y casi sin aliento eseitaba sin
cesar 4 los combatientes. Decidiase la ven-
taja 4 favor de los agresores, y habiendo
caido el teniente Napier mortalmente heri-
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do por Fergus, los ingleses que quedaban
rindieron las armas,

Entonces se vié una escena singnlar y
grotesea, una farsa ridicula despues del
drama tragico. Un marinero, que no se ha-
bia podido reunir & liempo con sns compa-
neros de t;ui('li(?s lo sepa -aba la linea de los
vencedores, corria por la cubierta con es-
tremada celeridad, & favor de sus piernas
largas y delgadas, sin la menor sefial de
pantorrillas. Huia acosado por el negro
calvo Absalon, que corria tanto como ¢l
dindole una caza muy activa, y amenazén.
dolo con el cuchillo con que habia trincha-
do el kangaroo. Y mo era esto solo, sino
que Maudlin Wolf, pisoteando la sangre
que cubria el puente, y suelta al viento su
desgreiada cabellera , animaba al negro
con pnl.:h:a: y ademanes, mprLbeuhuﬁo
un papel sum-ianlc al que podia hacer en
una caceria un gozqueeillo que no pudiese
seguir los caballos en su carrera. Estos
tres personages estaban tan ocupados, uno
en huir y los otros dos en perseguirlo, que
ninguno advirtié que babian ecesado las
hostilidades : y corrian, y no paraban de
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correr, ¢l negro blandiendo su cuchillo,
la reina Mab aullando, el marinero ege-
cutando una porcion de habilidades de pies
para librarse de sus encarnizados persegni-
dores y diciendo al mismo tiempo con voz
ronea, interrumpida a veces por la pérdida
del aliento:

— Yo soy de los vuestros, {Bios me
condene! negro estiipido , que tienes traza
de ser buen muchacho. Yo... yo soy, jtri-
ple blasfemia! un hombre de la Familia,
marimacho maldito, sefiora mia... Oye, ne-
grito, ;Satanas y su colal... Al diablo si
debia yo nombrar & Satands, porque ereo
que eres Lt mismo en persona, indigno ca-
marada... {Juro por la boca del infierno no
jurar mas por Satanas !... ;Oyel...

—;Animo, Absalon! jdnimo! ;4 él! gri-
taba Maudlin casi sin aliento.

— i Rayo del cielo! gritaba el marinero,
que sentia junto 4 sus talones al negro; te
digo que soy un hombre de la familia, jmi-
seria y condenacion eterna! Negro, animal
sin razon, camarada mio, no escuches i
esa furia maldita, que serd sin duda una
sefiora razonable en sus ratos buenos....



27
jOhL! joh!... ; Dios me castigue!... jya no
puedo mas!... joh! ;oh!

—iYa le tenemos! jya es nuestro, escla-
moé Maudlin.

El marinero dié todavia dos 6 tres pa-
s0s, y cayé cuan largo era, murmurando
con mucha devocion:

— Recomiendo mi alma & Dios; ;foego
del infierno! porque soy hombre mucrtﬂ,
iDios me condene!

El negro que venia precipitado tras de
¢él & toda carrera tropezé con sus piernas,
vy fue 4 dar de hocicos dos 6 tres varas mas
alla. Maudlin tambien se dejo caer en el
sitio en que estaba, gritando: j Vietoria!

El buen Paddy O-Chrane fue & caer
por dicha suya junto & Randal Grahame
que lo conociéo al momento por la piadoesa
invocacion que dirigia al cielo en su hora
postrera, y lo protegié contra el negro,
que se habia levantado furioso y mas en-
carnizado que nunca. Paddy jadeaba, en-
sartando millares de blasfemias inauditas
con voz triste y lastimera, hasta que mi-
rando 4 Randal con snmo reconocimiento,
dijo:
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— Muchas gracias, seftor.... ; Al diablo
si me acuerdo de vuestro nombre! jeran
tantos las bribones que habia en el Gum-
berland, triple miserial... pero me acuerdo
bien de haber visto alli vuestro amarillo
semblante, {condenacion eternal... vues-
tros ojos sin cejas, jlléveme el diablol...
1Y que se lleve sobre todo & lo mas pro-
fundo del infierno 4 ese maldito negro de
cabeza pelada, y 4 esa furia de dos pies
y mediol... y vuestro pelo de color de co-
bre, seior.... De todo eso me acuerdo,
;mal rayo me partal

Randal estaba vuelto de espaldas & Fer-
gus, y Paddy, conociendo de pronto 4
este dltimo, murmuré:

—1Oh! ;oh! jese es el que estaba enfer-
mo, o que mc Lllll{!rl‘{!ll 4 mi vivo entre el
negro y esa pequena furial... El otro es el
que estaba 4 su izquierda, ;por las uiias de
Satands!... un bribon con alma, & quien le
vi dar cincuenta latigazos sin que pesta-
fleara..... ya me acuerdo , jmil miserias!...

1Y estos acaban de abativ & sus pies el pa-
!Jcllml de Ing‘ laterra! ;Ah! descarados tu-
nantes, “pu, Lurazum_s tan valientes!
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Fergus, en efecto, acababa de cortar la
caerda que sostenia la bandera, y los colo-
res de Inglaterra habian caido a sus pies,
pero su fisonomia estaba tranquila y serena
en la horade su primer trinnfo, y los rayos
de sus esperanzas brillaban al rededor de
su frenle, llena de belleza y lozania. Puso
el pie sobre el escudo de armoas con los
cuarteles del Reino-Unido, dirigié & lo le-
jos por el espacio una implacable mirada
de desafio, y pronuncié entre dientes va-
rias palabras que no llegavon 4 oidos de
sus compaieros. Corté en seguida con su
puiial el tercer cuartel de las armas de In-
glaterra, en que estd el arpa de oro de Ir-
landa sobre campo azul, lo estreché contra
su pecho, y empap.lmlc) en sanpre todo lo
demis hasta enro jecerlo, 1z0 cl mismo en
el asta el nuevo enln.ul.nto, en medio de los
frenéticos vivas de los veneedores.,

Ya era de diaclaro, y el puente, cu-
bierto de sangrey eaddveres, ostentaba sus
horrores 4 im brillantes ra I.\O.‘: del sol mna-
ciente. De los deportados, aunque la ma-
yor parte heridos, no habia mnerto mas
que uno solo, y esta pérdida se compensa-
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ba con la adquisicion del marinero largo,
Paddy O-Chrane, el cunal habia saludado el
pabellon rojo con un juramento de varias
partes tan bien combinadas, que Pablo
Waterfield le apreté desde luego la mano
en sefal de simpatia. En el castillo de proa
habria atados como unos treinta marineros
ingleses, pero la situacion de los vencedo-
res era todavia, sin embargo, muy insegu-
ra, porque si bien eran duenos del campo,
tenian debajo de ellos, en las baterias,
ciento cincuenta hombres enemigos que no
habian combatido , resueltos y muy bien
armados. La empresa, pues, no estaba in-
dudablemente mas que empezada, y Fergus
reunié toda su gente junto al palo de me-
sana, y celebré una especie de consejo, en
el que todos los pareceres estuvieron una-
nimes y conformes en un punto,  saber:
que era indispensable hacerse duefios de la
corbeta. ; Pero como? en esto fueron me-
nos esplicitos los oradores: Pablo Water-
field dijo, que no habia mas que abrir las
escotillas, y hacer cada uno su deber:
Smith recité ua texto del libro de Job, y
Randal propuso que se amenazara i los de
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abajo con horadar el buque por afuera, y
sumergirlo hasta las troveras.

—Y ellos os amenazarin, replicé el vie-
jo Ned, con pegar fuego 4 la santa Barba-
ra. Ya veis que tenemos juegos iguales....
Pero nuestro capitan, afiadié haciendo una
cortesia & Fergus, indi¢é, si la memoria
no me engafia, que tenia inteligencias en
la Ceres.

—Verdad es, dijo Waterfield.

—Fergus se sourojo, pero el consejo
no tuvo tiempo para notarlo, porque Pad-
dy O-Chrane esclamo en seguida:

— i Rayo del cielo! jeldigno caballero
temia razon en suponer eso, 6 que Dios nos
castigue! picaros que sois, 6 mas bien ; mil
tempestades! honrados y escelentes compa-
neros; porque todos me pareceis buenos
companeros, escepto el negro sin lana y Ja
pequeiia marimacho.... ;Se me permite
hablar?

Fergus hizo una sefia afirmativa, y Pad-
dy, gesticulando con lentitud, y en diver-
so sentido de lomismo ue decia, continué:

— Yo soy Paddy O-Chrane, es preciso
que lo sepais, aunque me haya de ver aho-
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gado por la hembra de Satanis! y poco me
ha faltado ;fuego del eielol... Paddy O-
Chrane, de Tlppcrar\, en Irlanda, al ‘otro
lado del canal; lo juro por la pm'tt, que me
toca en el pau'aiso, irayo del cielo!

—Adonde querrd ir & parar este peri-
llan? murmuré el rey Lear.

— Vos si que sois perillan, viejo Ned,
continué Paddy impertarbable; os conoz-
co bien, buen viejo.... hace tres ahos os
sacudi veinticinco pales sobre el ]:mmll-
del Cumberland, ;Dios nos castigue! que
estd en la rada dl. \\’eyumrl.:, jmil tem-
pestades! y del que me han hecho trashor-
dar 4 esta corbeta del infierno. en la que
acabo de escapar de una buena, jmil con-
denaciones!

— Amigo mio, le dijo Smith con mu-
eha duolzura, gno podeis suspender esas
blasfemias? E l libro ha dicho....

— Qué libro de mis pecados.... me pa-
rece que he pedido permiso para hablar....

— Acercaos aqui, le interrumpié Fer-
gus.

Abriose el cireulo, y se coloed el marvi-
nero en medio de él, honor que sin duda
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le lisonged mucho, porque estiré cuanto
pudo su largo cuerpo, y se puso en jarras
con aire & un mismo tiempo vano é ingé-
nuo, que cnadraba mavavillosameate con
sa franca fisonomia.

—Procurad contestar brevemente, le
dijo Fergus; chay en la corbeta mas mari-
neros que vos enganchados por fuerza?

—En cuanto 4 re.-:pmnlel' pronto, em-
pezo & decir Paddy, yo sapongo, ;trueno
del cielol...

Fergus dié una palﬂ:la en el suelo, v
Paddy volvi6 sa vista & mivarlo, y perdien-
do como por encanto laseguridad que mos-
traba, tartamuded:

— Bien, caballero, responderé lo mejor
que pueda & Vuestro Honor.... jIra de
Dios! :no he visto en mi vida mirada seme-
jante!.. En la corbeta hay cnatro hombres
como yo, traidos del Cumberland.... No
€s gran cosa, pero cOnozco como unos cin-
cuenta, que bailarian con gusto al rededor
de vuestra bandera roja.... Y aguardad,
anadié volviéndose con viveza hicia donde
estaban los marineros atados; no hay (ue
ir muy lejos para hallar algunos. ... Mirad
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iDios nos condene!.... menos & Vuestro
Honor.... alli estd Sam, el contramaestre,
que os lo recomiendo como el mas incura-
ble de los desereidos, buen muchacho....
y Gibby tambien, jmil rayos! y aun Blount
el manco, mil brujas!... aguardad....

En seguida le quit6 de la mano al mata-
dor de bueyes pasmado una hacha que le
habia servido en el combate, y se dirigié
apresuradamente 4 la escotilla grande, co-
giendo al paso del suelo la bocina del te-
niente Napier, y creyendo todos que la iba
a abrir, se echaron sobre éi para impedir-
selo, pero Fergus ios contuvo diciéndoles:

-—De_]adio hacer.

—1Si! ;si! ipor Lucifer y su marmita!
de ladm(, lldLLl , dijo Paddy, y anadié dan-
do un hachazo bien firme en un dngulo del
tablero de la escotilla grande; jya vereis!

Descargo otro segundo ga]pe, y hasta
un tercero que hizo saltar un pedazo hecho
astillas, dejando abierto un boquete como
de dos palmos, por el cnal metio la bocina,
se hineé de rodillas, y guinando un ojo,
dijo:

—Voyi hablar en razon 4 estos caballeros,
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Vuestro Honor, ;el diablo nos ase 4 todos!

Aplicé la bocina 4 sus labios y grité con
toda la fuerza de sus pulmones.

— Aqui arriba todos somos degollados,
hasta el altimo, jasi muera yo en un pati-
bulol.... Estos furiosos malvados, muy
buena gente, ;Dios nos condene! son due-
itos ‘del fuerte desde el molinete hasta la
viticora, [Tempestades! ;cémo quereis
resistic & doscientos facinerosos, que el
mas chico levanta un palmo mas que yo?

Estas tltimas palabras las pronuncié con
un tono de espanto tan enfitico y natural,
que el rey Lear aplaadié la ocurrencia, y
todos se echaron & reir 4 carcajadas: pero
Paddy, quitando la boca de la bocina, gru-
6 con mal humor:

—;Un poco de silencio, seiiores! sino
sois tan grandes como yo, jtrueno del cie-
lo! sois mas gruesos, jasi nos veamos en
manos del verdugo!... y en todo caso, la
invencion algo vale, y espero me hareis
contramaestre 4 lo menos.

—iYo lo fio! esclamo el viejo Ned.

Paddy aplico otra vez la boca 4 la boci-
na, y continué:
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— Los doscientos bandidos hablan de
pegar fuego al buque, si no os rendis pron-
to; jentended bien esto, por Belzebi!l...
Y lo hardn como lo dicen, porque son muy
buenos caballeros incapaces de mentiv....
Tomad la bocina de combate, que limpié
yo antes de ayer.... estd en la cimara del
teniente Napicr.... i Pobre teniente! | tri-
ple blasfemia! tiene la cabeza hendida has-
ta la barba {qué el diablo se lo llevel...
Tomad la boeina, abrid una tronera, y gri-
tad, jcuartel! ; Dios nos condene!

Paddy callé, y @ muy poco se abrié una
tronera y soné la bocina, preguntando:

— 1 Son franceses los que estén 4 bordo?

—;Qué diablo! replicé Paddy; {qué!...
son foragidos cemo vosotros y yo, jpor
Satands y sus unas!... Doscientos braves
ingleses, jmil rayos! jmas feos que el de-
monio, que nos tueste & todos!

— ¢Se nos promele_ la vida? dijo la voz
de la tronera.

—Si o0s despachais pronto, jcondena-
cion!... jcondenacion para vosotros y para
mi! se os tratard como amigos, jqué dia-
blo!.... sino, ; lempestades!
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— Nos rendimos: abrid la escotilla; dijo
la voz.

Paddy se fue 4 levantar, pero Fergus
lo detuvo, pues aunque era natural, que
aquellos pobres diables bloqueados en las
baterias, sin geles que los animéran 4 la
defensa, y ereyendo por otra parte que te-
nian que luchar con una fuerza superior,
se rindieran de buena fe, el corto nimero
de los apresores exigia obrar con pruden-
cia. Asi, pues, le dijo:

— Anunciadles que bhay veinte mosque-
tes asestados & la boea de la escotilla,
y ue han de salir sin armas, y de dos en
dos. Decidles ademids, que & la menor se-
fial de resistencia lloveran proyectiles por
la esecotilla.

Paddy trasladé décilmente esta érden,
sazoni#ndola con una poreion de sus blasfe-
mias favoritas, y les deportados se coloca-
ron al rededor de la escotilla con los cuchi-
llos en la mano, algo separados de ella para
que los marineros no pudiesen ver su escaso
nimero y la clase de sus armas. Asi que
se presentaron los dos primeros, los ata-
ron en un abrir y cerrar de ojos, y Paddy
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grit6 con la bocina: ;Otros dos! y asilo
fue haciendo sucesivamente hasta los ul-
timos.

Aquellos hombres llegaban aterrados 4
la boca de la escotilla, donde eran recibi-
dos poniéndoles la afilada punta de un pu-
fal al pecho, y diciéndoles jsilencio! y ni
uno siquiera chisté. Guando quedé atada
la dltima pareja como las demas, se encon-
traron sobre el puente de la Ceres ciento
y ochenta marineros ingleses, guardados
por unos treinta proscriptos, que la mayor
parte eran el dia antes criados de otros ta-
les, que se habian rehabilitado enrique-
ciéndose bien 6 mal. Era cosa de ver las
figuras tristes y pasmadas de aquellos hom-
bres engafiados con un ardid tan vulgar y
sencillo que, contando con despecho el ni-
mero de sus vencedores, buscaban en vano
sus mosquetes, sus terribles granadas, y
maldecian con todo su corazon al bhuen
Paddy O-Chrane. Mas le bacian con ello
un agravio, pues aunque el marinero largo
no tuviese las formas torneadas y carnosas,
que los pintores de todos los paises atribu-
yen a los dngeles, no obstante que son se-
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res inmateriales, habia desempenado en
aquella ocasion el oficio de estos nuncios
de paz y misericordia. Gracias & él, la
sangre ya seca de la primera refriega no se
habia cubierto de otra capa mas espesa,
grrauan i ¢l habia terminado por fin la car-
niceria, y gracias a él, por ultimo, habian
salvado la vida muchos siubditos dcl rey,
inocentes y buenos: merecia, pues, no
maldiciones, sino una corona civica. Por-
(ue empeiado otra vez el combate entre
la tropa de Fergus y los marineros acosa-
dos en su encierro, el choque habria sido
lorroroso, atroz y terrible, y Fergus hu-
biera vencido, como debia vencer en lu-
chas aun mas desiguales: ;pero cuintos
hombres habrian quedado vives sobre el
puente de la corbeta Ceres despues de la
refriega? ;'Y cuinlos caddveres!

No hay duda que el marinero de seis
plL:. de Iﬂr;m manifestaba muy poca ambi-
cion , estimando el mismo sus servicios
acrecdores al modesto premio del destino
de contramaestre , pero tal era el cardcter
del escelente y wrluuw Paddy O-Chrane.
Por no darse valor ni importancia, debia
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permanecer toda su vida en una posicion
secundaria, y vejetar en la mediania, por
mas que abundiran las riquezas en el cami-
no por donde marchaba...

Fergus, durantle la dltima parte de esta
escena, se habia manlenido algo distante,
porque mitigado su ardor, no era ya pro-
porcionado a su posicion el papel que hu.
biera podido hacer. Asi que los prisioneros
estuvieron colocados en fila y alineados 4
lo largo del puente , dié la vuelta al buque

fue 4 tirarse al pie del palo mayor, donde
senalando con el dedo la enrojecida bande-
ra, cuyos pesados y limedos pliegues des-
arrollaba la brisa, dijo:

— Esa bandera es una seiial de guerra
contra todo el mundo... Combaliremos por
el oro, perque el oro os prupmuonam i
wmolma riquezas y goces, y & mi armas
para otra lacha... Al que se quule conmigo,
le ofrezco riquezas, 6 la muerte. .. riquezas
con los bienes de los que encontremos en
nuestro camino... ln;-ll.scs, shay entre vos-
otros algunos que guicran partu':par de
nuestra fortuna?

Sintidse un estremecimiento general en
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las filas de los prisioneros, y Paddy empe-
z6 4 deeir:

—1Si, mil tempestades! que me que-
men & fuego lento si estos codiciosos bribo-
nes...

— iSilencio! le interrompié Fergus:
desatadles las piernas 4 esos hombres. Asi
se hizo, los prisioneros se pusieron en pie
con solo las manos atadas & la espalda, y
Fergus repuso:

— Escoged ahora entre una vida libre
con un gefe de vuestra decision , y la pesa-
da esclavitud que.os oprimia ayer; esco-
ged entre la riqueza y la miseria.... Los
que quieran seguir nuestra suerte , que den
un paso adelante.

Hubo un momento de perplegidad, has-
ta que Sam el contramaestre salié el prime-
ro, y le siguieron otros varios, y al cabo
de un minuto los marineros prisioneros es-
taban divididos en dos mitades.

—Preparad la falia y el bote, dijo Fer-
gus. :

Con lamayoer prontitud y silencio fueron
trashordados 4 ambos buques de sesenta a
ochenta marineros, con el suficiente ni-
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mero de remeros y se dirigicron hicia la
punta de Cow-Hill: los que se iban tenian
prisa por \-’Ll‘lﬁl:{ll'lﬂ, y los que se queda-
ban no pulucmn dejar de sentir un movi-
miento de vergiienza.

Al regresar las dos embareaciones no
habia ya prisioneros & bordo de la Ceres,
todos estaban libres y trabajando: Sam,
como marino viejo y esperimentado, em-
puiiaba la bocina y mandaba la maniobra.
Aun estaba el sol muy cerca del horizonte,
cuando la corbeta, cubriendo de lona sus
vergas, se inclind graciosamente al soplo
de la brisa de tierra, y como los marineros
desembarcados habmn tenido lmmpo para
llegar 4 Sidney, y esparcir la estraiia no-
vedad ocurrida, se veia agolpado en los
muelles un inmenso gentio.

La tripulacion entera , menos los artille-
ros, se reuni6 al rededor del palo de mesa-
na en ¢l momento en (ue la Ceres, sensible
al viento, giraba para volver su proa en
direccion opuesta 4 ¢l como una yegua ve-
loz de los desiertos del Norte que, indecisa
en la direccion que ha de tomar, abre sus
narices humeantes a derecha, izquierda y
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frente para lanzarse en seguida al espacio
y devorarlo. Las gentes de Sidney pudie-
ron distinguir perfectamente un hombre de
liermosa estatura que, agitando su sombre-
ro, saludaba el pabellon desplegado 4 la
brisa, todos los marineros se descubrieron
tambien 4 la vez, y por los mecidos costa-
dos de la corbeta corrieron copos de humo;
entonces llegd @ los oidos de los que esta-
ban en el muelle el confusa eco de un triple
hurra seguido de una salva de artilleria.

Por la tarde, desde la punta de Sonth-
Head, se percibia en lontananza en el ho-
rizonle un punto blanquizco, comoun eopo
de espuma, que podia ser muy bien la ne-
vada ala de un pajaro de mar, pero que los
soldados de guardia de aquel punto decian
que era la corbeta Ceres.




i h]
on el wmaz.

Acia un afio que cruzaba los mares de
la India un buque, d que ningun ern-
cero se habia podido acercar lo bastante
para reconocerlo: navegaba con todos los
pabellones ; tan pronto se veia ondear en
su palo de mesana la bandera blanca de los
reyes de Francia, que acababa de recobrar
su imperio en la persona de Luis de Bor-
bon , legitimo heredero de sus abuelos ; tan
pronto mostraba las diez y seis puntas de la
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cruz blanca y roja resaltando sobre el cuar-
tel azul del gran pabellon de Inglaterra,
como los tres colores holandeses, los casti-
llos y leones del escudo real de Espaia, 6
las argentadas estrellas de 1a Union Ameri-
cana sembradas en campo azul. Un bergan-
tin de la isla de Francia, que habia corrido
un temporal en sus aguas, leys en el coro-
namiento de popa, debajo de un escudo de
armas horrado la Misteriosa, ¢l cual era
el dnico bagel que podia dar esta sena,
pues aunque es probable que otros se ha-
brian acercado mas d ella, ninguno habia
vuelto al puerto. La Misteriosa , por ulti-
mo , tenia el andar orgullose de un cruce-
ro: su clegante casco redondeaba graciosa-
mente la proa, sin agquel tajamar de los
corsarios, endeble, puntiagudo y largo, y
su arboladura elevada y simétrica, no tenia
la ota{ru-atla altura que suelen dar por lo
comun & sus aparejos los piratas, ecuya
principal fuerza consiste en la ve qudad de
su marcha.

Nadie supo al pronto el género & que
pertenecia aquel buque : los franceses cre-
yeron & la corbeta la Misteriosa un buque




inglés, la tuvieron los ingleses por pro-
cedente de Francia, y las demds nacio-
nes congeturaron cada una & su modo,
mas & muy poco tiempo todos llegaron a
sospechar que fuese un pirata. En esta
opinion habia mucho de verdad, porque
era cn efecto pirala, pero era tambien
al mismo tiempo un buque de guerra, un
crucero magnifico, tal vez el mas bello que
habia salido nunca de los astilleros de
S. M. B.: erala corbeta Ceres disfrazada, &
la que sus nuevos duefios habian puesto
una miscara, y bautizidola 4 su gusto.
Hacia ya cerca de diez y oclio meses
que Fergus.abandonara como vencedor la
rada de Siduey, y su vida en este tiempo
habia estado constantemente llena de tra-
bajos y aventuras. Aquella oculta facultad
de seducir, 6 mejor diviamos, de encantar,
que ya hemos visto en ¢l, no tardé mucho
en producir su efecto sobre la heterogénea
tripulacion de la corbeta conquistada, pues
& muy poco tiempo egerciad bordo una
especie de poder divino, sin la menor res-
triccion, Hlabia alli cardcteres, sin embar-
50, no ficiles de manejar: el matador de
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bueyes Pablo Waterfield, por egemplo,
Smith, que frio é hipéerita por naturale-
Za, O era por eso menos enérgico ; el rey
Lear, en fin, soldade viejo, encanecido
en una guerra continua contra la socie-
dad, gozindose emn el crimen eseéptico,
festivo, y que conservaba resabios de la
desvergiienza de entre bastidores, no obs-
tante la mucha sangre que pesaba sobre su
conciencia. En enanto 4 Randal Grahame,
estaba hacia mucho tiempo sulmditado por
Fergus.

Pero ademds de estos bandidos proce-
dentes de Sidney, habia 4 bordo de la cor-
beta marineros, y es biensabido que la gen-
te de mar, toda sin escepcion, no otorga
su confianza sino 4 los marinos que saben
y valen mas que ellos. El hombre qne pue-
de mandar una maniobra dificil, y empu-
fiar bien la bocina en una tempestad es el
tinico que tienen por grande y respetable,
y nada les importa lo demds, porque el
manejo y defensa del buque traza 4 su al-
rededor un circulo fatal, fuera del que no
hay nada, 6 solo cosas ridiculas, inuti-
les 6 despreciables 4 sus ojos. Fergus no
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era marino, y por consiguiente en cuanto
4 maniobras quedaba fuera de la gerarquia
activa, y solo en las horas de combate
recobraba el primer puesto, lo cual era
una condicion estraordinaria, inaudita, y
sobremanera desfavorable para él. Porque
para un marvinero, el mas infimo contra-
maestre , con tal que sepa la rutina de su
oficio, es muy superior & un hombre de
genio y talento que sea incapiz de hacer
una empalmadura, 6 de cantar en el cabres-
tante, y por esto puede juzgarse lo que
este mismo hombre serd para un contra-
maestre. Pues & pesar de todo, marineros,
contramaestres, y oliciales improvisados,
se sometieron absolutamente 4 la voluntad
de Fergus, con repugnancia en verdad, y
de mala gana al principio, pero poco i
poco fue entrando ¢l carifio, y como los
marinos nada saben hacer 4 medias, todos
le consagraron al fin un afecto respetuoso
y sin limites.

Paddy O-Chrane, ascendido 4 segundo
contramaestre por su comportamiento el
dia del combate en la rada de Sidney, es-
presaba i su manecra este encanto de la
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tripulacion en cuanto podia ser espresado.

—Mira, Absalon, calvo maldito, le
decia al negro, que se habia hecho su ca-
marada y amigo, pucd(-s contdrselo & quien
se te .ultule ,-jvoto & Dios!... Su Honor
no es marino, Absalon, jqué diable!...
pero, pelado miserable, yo me entiendo...
jcondenados seamos ambos !

Pasaron algunos meses, y la Misteriosa
conocida ya por los buques de guerra y
los mercantes, vié multiplicirsele la perse-
cucion y los obsticulos, y muchas veces
debié su salvacion & la incomparable velo-
cidad de su marcha, y 4 la presencia de
espiritu y sangre fria de Sam. Solo la plu-
ma de oro de Smollet, 6rel pincel del gran
novelista americano Cooper podrian bos-
quejar la vida de combates, peligros y pi-
llage que se tenia a bordo de la Misteriosa,
pero aun cuando tuviésemos nosotros uno
de esos ilustres nombres deberiamnos no
hacerlo para que no se nos tachase de im-
postores. La necesidad que nos ha alejado
de Léndres nuestro centro, no seria escu-
sa bastante para entretenernos & describiv
la agitada y azarosa vida del pirata, y
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para que pudiéramos permanecer mas tiem-
po a bordo de la Misteriosa, seria preciso
amarrarla en el Tamesis, jonto al puente,
cosa (ue presentavia terribles dificultades,
y por lo tanto nos limitaremos & ciertos
hechos necesarios para la inteligencia de
nuestra historia.

Fergus O-Breane no se habia hecho pi-
rata con el solo fin de enriquecerse con el
pillage mas 6 menos counsiderable; fuera
de esto abrigaba otro proyecto mas grande,
y cada paso suyo en los cuatro afos que
corria los mares, fue una piedra asentada
en el gigantesco edificio de que se habia
constituido arquitecto. Sus ataques y pira-
terias, aunque sin dirigirse esclusivamen-
te contra los buques ingleses, echaron i
pique y volaron mas naves de la compaiiia
de las Indias, que todos los corsarios fran-
ceses juntos, y esto no era mas que un
pormenor, una circunslancia pequena de
su plan, segun el cunal, debia ser atacada
‘la compaitia por otros medios mas eficaces
y poderosos, (ue minaran por su base la
existencia de este poder merecantil , uno de
los mas sélidos apoyos de la Inglaterra.
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Sus cruceros por el Océanc indiano los
aprovetlm muchas veces para recorrer y
visitar todo el hlm'al, pues dejando el
mando de la corbeta 4 Randal Grahame,
se trasbordaba & un buque apresado, y ha-
cia largas escursiones por el golfo de Ben-
gala, y en los mares de la China 6 la Ara-
bia. Con los papeles cogidos en su presa
se hacia tener ficilmente por un capitan
mercante , 6 por un especulador que 1ba 4
hacer personalmente su comercio.

Por este medio inspeccioné y examiné
una i una muy despacio todas las factorias
de la compaiiia, y se interné tierra adentro
siempre que le Hamé la atencion algun
establecimiento importante,, pues como su
anterior estudio le habia descubierto mu-
chos elementos de disolucion, quiso tocar-
los con la mano, y poder anadir asi una
bateria mas & su plan de campaia. En
China vié y tocé lo que apenas se sospe-
chaba entonces en Europa, el sin nmimero
de buques cargados de opio, que arrojaban
en las costas cargamentus enteros de este
veneno ; supo que este odioso trifico no
producia & la Inglaterra menos de cuatro
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millones de esterlinas, y hallé esta nueva
arma que poder volver contra su enemigo.
En las bocas del Indo, poriiltimo, des.
cubrié una fermentacion sorda entre los
pueblos sujetos, y conoeié que el menor
incidente podia producir una esplosion en
un pais, donde vivian ocultos centenares
de principes birbaramente despojados de
sus estados, 6 esclavos al servicio de sus
vencedores.

Despues de estas escursiones volvia 4 la
corbeta para que ausencias demasiado pro-
longadas no relajaran el dominio que habia
adquirido sobre aquellos hombres enérgi-
cos y vigorosos que lo obedecian ciega-
mente, y con uienes contaba para que le
sirvieran de instrumentos de su colera,
pues esta, en vez de disminuir, se habia
aumentado cada dia mas. Por todas partes
y & cada paso encontraba 4 la Inglaterra
codicivsa, usurpadura, pérfida, abusando
de su faerza, y sacando oro de la sangre 6
el sudor de los pucblus: por todas partes
sin duda, porque no pisaba una pulgada de
terreno en las costas de aquel mar inmen-
0, en que el nombre inglés no fuese cono-
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cido, temido y detestado. Por doquiera se
encontraba el eomercio de la Gran-Breta-
fia imponiendo sus desleales transacciones
apoyado en la polvora y las balas, pues
aquella parte del globo parecia que aban-
donada por el cielo babia sido entregada 4
la mano rapiz de la Inglaterra, que en
toda ella dejaba huellas de miseria, ligri-
mas y ruinas. Fergus contemplaba con ju-
bilo aquellos estragos sin niimero , aquellos
inauditos agravios que solo Dios puede
conocer y eastigar, y el jibilo hacia callar
en ¢l la compasion , porque se alegraba de
ver tan completamente justificado su odio
con el mudo estremecimiento de cincuenta
millones de pechos oprimidos (ue respon-
dian 4 su grito de venganza.

Al dejar los mares de la India, no hizo
Fergus mas que cambiar de teatro, para
encontrar, econ mas largos intervalos, los
mismos odios comprimidos, pero dispues-
tos 4 estallar. En el eabo los boers holan-
deses, y en América uno y otro Canadi
gemian con la mas horrible opresion, y
exhalaban ya quegidos de desesperacion,
que debian hallar muy lnego eco eficiz en
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un corazon francés. Con los primeros se
avisté Fergus y recluté entre ellos sus
marineros, estuvo mas de un mes en el
alto y bajo Canadd, yal pasar desde, el
Cabo 4 América toed en Santa Elena.
Sabido es el rigor con que los agentes
britinicos guardaban aquella drida roca,
que debia ser la tumba del monarca mas
grande y mas glorioso de nuestros dias: su
gobernador Hudson-Lowe , 4 quien los
franceses maldicen con tanta furia, no era
mas que instrumento décil de sus seiores,
y tal vez no debieran baberse encarnizado
tanto eon un servidor pagado espresamente
para hacer mal 4 los oradores y poetas del
continente en sus eternas filipicas. Hudson-
Lowe era el brazo, y la cabeza que orde-
naba y disponia sus movimientos estaba en
Léndres, de donde partié poco tiempo héd
el yath real conduciendo & nuestra angusta
soberana 4 rvecibir en territorio franceés
reiteradas protestas de consideracion g
respeto. Acompandronla ministros del rey
Jorge, ministros de 4816, y ya hacia dos
ailos que veposaban las cenizas del em-
perador Napoleon hajo la eiipula de los
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invalidos. ;Serd acaso que los pueblos no
tengan memoria? ;O mentian por ventura
los periddicos franceses cuando nos refe-
rian. minuciosamente el triunfo péstumo
consagrado & su emperador ?

Los franceses, con especialidad en los
primeros aios, obtenian con suma dificul-
tad en Santa Elena permiso para visitar al
prisionero imperial , mas no era lo mismo
con los ingleses, y Fergus lo tuvo con el
nombre de un capitan de un bugue de la
compaiiia que habia apresado. A la puesta
del sol volvia de Longwood, para donde
habia salido muy de mafiana, y sus mari-
neros lo esperaban al lado del muelle, y
mientras se dirigia a busecarlos, brillaba en
su rostro un entusiasmo grave, y conser-
vaban sus ojos cierta espresion de auslero
y religioso respeto. Cuatro horas habia pa-
sado con el vencido de Waterloo, con aquel
semi-Dios, que tiene ya para nosotros las
proporciones colosales de los héroes de la
antigiiedad , y habia visto y bablade &
aquel gigante abatido por la Providencia
y no por los hombres, & aquel gran monar-
ca precipitado de tanta altura a tal bajeza,
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que el mas mediano de los generales enro-
peos, Arturo Wellesley, duque de Wel-
lington, podia entonces mandarse retratar
4 si mismo en figura de Aquiles, y en su
estipido orgullo hacerle poner & Héctor
caido las facciones del prisionero de Santa
Elena! Fergus, pues, habia bebido du-
ranle cuatro lioras en la fuente de lainte-
ligencia mas vasta, mas luminosa, mas
atrevida , que ha deslombrado jamis al
mundo, y volvia lleno ann de aquellaimpo-
nente manera de espresarse , tan magnilica
en su enfitico laconismo ; volvia robuste-
cido con fuerza nueva, volvia engrandeci-
do 4 sus propios ojos, y tranquilo y con-
firmado en su propésito. ; Qué habia
pasado entre el oscuro pirata, y el hombre
que poco antes se sentaba sobre el primer
trono del mundo? A las repetidas pregun.
tas de sus compaiieros, Fergus tinicamente
respondia : ;Lo he visto!

En una nebunlosa manana de los iltimos
dias de Noviembre, un hermoso bergantin
mercante procedente del canal de san Jor-
ge, doblo la punta norte de la isla de
Mar, ¢ hizo rumbo hécia las costas de Es-
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cocia, impeliéndolo ripidamente el viento
y la marea sobre el Solway, y aun dejaba
ver ¢l solo sn rojizo disco 4 bastante altura
sobre el !101-izrmle, cuando las anclas del
bergantin bajaron & buscar un punto de
apoyo en el fondo del agua casi enfrente
de Dumfries. Los marineros se formaron
sobre el puente y se quitaron los sombre-
ros abriendo paso & dos hombres que aca-
baban de subir por la escotilla, y eran
Fergus y Randal Grahame, & quienes es-
peraba la lancha que estaba ya en el agua.
Ambos bajaron 4 ella y seis remeros
mandados por Paddy O- Clirane bogaron
hicia la costa, donde uno y otro saltaron
i tierra en la playa, como media lc{rua mas
allé de Damfries, y Fergus dijo 4 los ma-
rineros:

— Ilasta la vista: ya nos encontraremos.

Paddy abrié la boca, pero no le parecié
suficiente para espresar su semtimiento
ninguna de las blasfemias que tenia siempre
reservadas para las grandes ocasiones , por
cuya razon se contentd con quitarse el
sombrero, murmurando:
—Sefior.... jSatands y su muger!...
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1 Que Dios os bendiga, condenados seamos
todos!

Fergus le hizo una seiia con la mano,
Paddy se volvié a poner el sombrero y la
lancha se dirigié al bergantin.

Nuestros dos viageros, sencillamente
vestidos, v con las capas debajo del brazo
se mtcrlmrun en tierra, y caminaron en
silencio por espacio de una hora sirviendo
de guia Randal que parecia conocer per-
fectamente el pais. Despues de haber se-
guido las mil revueltas de una senda, que
subia desde la playa a un alto muy escar-
pado, llegaron @ una llanura cubierta &
trechos de una vegetacion arida y quema-
da por los vientos del mar, desde donde
aleanzaba la vista 4 una distancia enorme,
dominando al Occidente todo el mar, y al
Sur las dentelladas costas del Cumberland
al otro lado del golfo: la brisa se habia le-
vantado , y se veia correr la niebla empuja-
da por un viento de Oeste hicia lo mas
estrecho del Solway. Fergus y Randal se
pararon alli, y vieron por el lado de Irlan-
da perderse el bergantin que los habia
traido , mostrando aun sus altas velas enro-
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jecidas por los cblicuos rayos del sol de
poniente. Fergus se pasé la mano por la
frente, se llené de melancolia sn semblan-
te, y dijo:

—De aqni 4 un momento ya no le vere-
mos mas. Ha caido el telon del primer ae-
to de nuestro drama: ; cudl sera el segun-
do?... Yo creo saberlo, pero Dios solo es
quien sabe la verdad.... Ya bhace cuatro
afios que estoy trabajando, Randal.

— Y de dos anos a esta pacte, Fergus,
replicé aquel, soy bastante rico para pa-
sarlo como un principe. Por cierto que si
yo estuviera en vuestro lugar, aprovecha-
ria el buen llCllllH)... me iria & Léndres...
abatiria con mi lujo & ese mentecato Godo-
fredo de Lancesler....

—Ya me habia olvidado de Godofredo
de Lancester, dijo Fergus.

—Lo ereo muy bien.... Vos sois asi,
repuso Randal. Yo sé de vuestros secretos
meramente lo que alguna rara vez me ha-
beis querido confiar, como hoy, que por
casualidad he descubierto un pequenisimo
dtomo del misterio de vuestro corazon...
No me quejo, porque tal vez yuestro se-
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creto entero seria una carga muy pcsada...
sé¢ vuestro objeto.... al menos el que os
proponiais hace cuatro afios....

—Se puede haber cambiado: le inter-
rumpié Fergus.

—iEn hora buena!... dijo Randal. Pero
reservadlo todo para vos O-Breane, y ser-
vios de mi, como si nada tuvierais que
deseabrirme.

—Gracias, contesté Fergus con dis.
traceion.

Dirigiendo en seguida su vista hicia la
costa de Inglaterra, fueron insensiblemen-
te animindose sus ojos, hasta que se en-
cendieron en cblera y amenaza, y mur-
muro:

—Iré, sil... jalgun dia pondré los pies
en tu maldito suelo!l... pero no antes de
haberte rodeado de enemigos y de asechan-
zas.... Abriré (luslmvio la trinchera antes
de dar el asalto...  Mas cudn largo es esto,
Dios mio! iy cuinto lo deseo!

Randal lo contemplaba con curiosa aten-
cion, y su rostro eseocés, cuya parte in-
ferior enbria una espesa barba, de un rojo
i trechios mas claro, y en otros mas encen-
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dido que el de su pelo, tenia una espresion
dificil de definiv. La luz que Hegaba sin
obstienlo & sus pupllaa azules, & que no
hacian sombra las cejas, les daba au brille
particular de andacia y franqueza, al través
de la cual se advertia en agquel momento
de duda una especie de incertidumbre in-
voluntaria entre la paternal solicitud de un
criado viejo por su joven amo y el respe-
to de un soldado i su gefe, hasta que des-
echando al fin su preocupacion, para reco-
brar la indiferencia natural de su caréeter,
dijo:

—E1 camino es largo; nos faltan siete v
ocho millas para llegar & Santa Maria de
Crewe: si me quereis creer, echemos &
andar.

Fergus volvié de repente la Lipalda al
mar, y coutinuaron su viage. El pais pre-
sentaba el aspecto pintoresco y medio sal-
vage de los campos de Escocia, y como el
dia iba ya cayendo la oscuridad lo haecia
cada vez mas sombrio. Randal parecia co-
nocer perfectamente el camino, pues nun-
ca litubeaba entre los muchos que 4 cada
paso se cruzaban, y Fergus seguia absorto
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en sus reflexiones, hasta que repentina-
mente dijo:

—¢Pero es posible que no sepa nadie
la existencia de los sublerrdneos?

—Pueblos ha habido que pasaron mil
anos sin descubrir la mina de oro que te-
nian debajo de sus pies, contesté Randal.
Puedo aseguraros que en mi tiempo eran
absolatamente desconocidos, y si yo me
hubiera ocultado en ellos en vez de irme &
los montes, es bien seguro que los jueces
de Glasgow no hubieran tenido el trabajo
de enviarme i los pontones.... Ticnen dos
salidas que pueden desafiar al 0jo mas pers-
picaz: la una di al gran salon del castillo
de Crewe... magnifico edificio por eierto,
pero qne se estd arruinando, y que podreis
comprar por may poco.... y la segunda se
abre, 6 por mejor decir, se cierra en la
casa en que vivia mi padre, y en que tal
vez vive aun, y la cubre un pedazo de pa-
red que gira sobre una gran viga. Al ver
aquella pared tan antigua, todos los comi-
sarios juntos de los tres reinos declararian
que no ha podido haber alli paso ninguno
de muchos siglos acd.... os digo la pura
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verdad : los anticuarios de Edimburgo ha-
cen subir aquella construccion 4 los tiem-
1:0-. de Alfredo el grande.
Y son muy grandes esos suobter-
réd neua?

—Mil veees se ha perdido en ellos mi
padre buscando los tesores de los monges
de Santa Maria.... Son tan grandes como
el |l"ll't|llL de san James.

: Pero vuestro padre, R.lmlal, no po-
uh-a haber revelado su existencia?

; Pues no os he dicho qne mi padre
creia quc habia alli un tesoro?

Ya era enteramente de noche, y nues.
tros viageros dejaron lasenda que levaban
L Imnarml otra mas ancha y mejor, que
era la carreteva entre Carlisle y Glasgow

i la izquierda de Anan, cuyas luces se
veian por entre las ramas desnudas de los
irboles. Este camino lo eonocen ya nues-
tros lectores porque lo atravesaron siguien-
do la silla de posta conducida por Saunie el
labrador, en ue iban Frank Perceval y su
hermana Harriet la noche de los estrafios
y terribles sucesos que ocasionaron la
muerte de esta iltima. Randal se paré pre-
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cisamente en el mismo sitio en que lasilla
de posta tropezé contra un drbol atravesa-
do en el camino, y dijo:

—Aqui esta ya la casa de mi padvre, al
otro lado de ese bosque.

Dos minutos despues habian ya salvado
el bosque, y visto laluz de la casa de Ran.
dal, en la que les ladré un perro al acer-
carse.

—10h! ;oh! murmuoré el escoeés, el
viejo Bill habri muerto sin duda porque
¢sta no es su voz.

Temblabale 4 él lasuya al decir esto, ¥
]a corta distancia que le faltaba para llcr--ar

4 la casa la atraveso de un brinco y agarrd
cl picaporte.

—La puerta esta cerrada por dentro,
dijo: ;mi padre no la cerraba nuncal

Llamo en seguida, y abriéndose una
ventana, |n‘cnunlo cou voz alterada:

— ¢ El anciano Randal Grahame?

— Muri6 haee dos afios; contestaron.

Se cerr6 otra vez la ventana, y Randal
murmurod:

— Yo deseaba que fuera rico en sus ul-
timos dias, y me lo encuentro muerto
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y habitando un estrafio nuestra casa.....
i Ah! ya estoy solo en el mundo, y ahora
soy vueslro mas que nanca.

Fergus le estreché la mano diciéndole
algunas palabras de consuelo, y él prosi-
guid asiz

—8i, es verdad, Me. O-Breane, todos
tenemos que morir.... pero hubiera sido
mejor que yo no lo abandonara.... jAbl...
iy es Mac-Nab el que vive en nuestra ca-
sal... lo he conocido.... Dicen que es huen
sugelo.... pero sin embargo ha cerrado la
ventana sin ofrecer un abrigo & los cami-
nantes.

—¢ Estais” bien seguro de que es Mr.
Mac-Nab el que hablé? pregunté Fergus.

— Segurisimo, contesté Randal, y muy
pronto lo estaré mas, porque es indispen-
sable que pase yo la noche en la casa de
mi padre, y rece en el cuarto en que mu-
rié.... jporque ha muerto! anadié con voz
ahogada por los sollozos. Si, si.... ;no
habeis oido & ese hombre?... jmurié bace
dos anos!...Vamos, Ferpus, marchemos...
os llevaré 4 la granja de Leed, ya que
quereis ver 4 Mac-Farlane , y despues
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volveré aqui, donde mi padre.... ;Y no
necesitaré pedirle hospitalidad 4 ese Mac-
Nab!

Pas6é en seguida por detris de la casa,
eché & andar por un campo lleno de rui-
nas, y & los diez minutos tropezaron con
la pared de un parque, en cuyo centro se
elevaba un edificio grande, que Fergus
conjeluré seria el castillo de Grewe, y
bajando en seguida por la vertiente de la
colina, llegaron 4 la granja de Leed, que
Randal le indicé & Fergus con la mano, y
se marché corriendo.

Fergus viendo la puerta abierta, entréd
en la granja, yenconlré sentadas & una
mesa, y cenando, una muoger joven 'y dos
ninas, y debajo de la campana de la chime-
nea un hombre con la eara entre las ma-
nos, que al ruido que hizo aquel al entrar,
levanté la eabeza, y mostr6 un rostro pi-
lido , con dos ojos apagados y casi sin mo-
vimiento. Fergus se dirigié 4 la jéven, le
pregunté por Mr. Angus Mac-Farlane , y
entonces el qne estaba sentado en la chi-
menea se levanté, pero Fergus no se acor-
daba de haberlo visto jamis.
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74 A jéven 4 quien se habia dirigido Fer-
[0 gus era de may buen parecer, pero
en su dulce y triste fisonomia se veian mar-
cadas seniales de dolor, y de las dos nifias
que con ella estaban una tendria tres anos,
v la otra apenas dos, y jamnis salieron del
pincel de Greuze cabezas mas angelicales.
Se sonreian, y ocultaban sus sonrosadas
megillas contra el pecho de su madre, der-
ramando un rayo de alegria entre el ligu-
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bre aspecto de aquella casa, en que parecia
reinar el luto. La joven contesto sefialan-
do 4 su marido que era el que estaba junto
4 la chimenea, y Fergus, despues de mirar-
lo un rato con suma atencion, dijo:

— ¢ Hay acaso alguna otra persona que
lleve ¢l nombre de Angus Mac-Farlane?

La joven bajé los ojos con una sonrisa
forzada, y su marido entonces se vino hé-
cia Fergus con paso muy lento, y le dijo
con acenlo muy triste:

— i No hay mas que un solo hombre que
se llame como acabais de decir, y este hom-
bre estdi ya de mas en el mundo!l... Los
que lo han conocido en sus dias felices se
encuentran hioy con él eara 4 cara y lo des-
conocen.... porque ha sufrido y padecido
mucho, sefior.... Mae-Farlane conoce aun
la fisonomia de sus amigos, pero nose acuer-
da de sos nombres.... ;como os llamais?

—;JScr:i posible, murmuré Fergus con
asombro, que seais vos Angus Mae-Farla-
ne?... Pero, en efecto.... aunque cstais
muy demudado....

— ¢ Cémo os llamais? volvid 4 decir el
arrendador.
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Fergus pronuncié su nombre , y animén-
dose las abatidas facciones de Angus con
cierta especie de alegria, le tendié la mano
diciéndole:

—Seais muy bien venido, O-Breane:
muger, abraza 4 ta hermano y el mio....
hijas, festejad al amigo de vaestro padre...
iEs preciso alegrarnos!.. si, jalegrarnos!..

Mistriss Mac-Farlane agarré de la mano
a sus dos nifias, y las presentd & Fergus,
diciéndoles con mucha dulzura:

—Clary, y ti, Ana, besad la mano al
amigo de vucalro p.nh'(-.

Cl.u‘v pu-acnlo su frente 1'111:01'12&1[& Y
Ana se sonrié y echo & correr.
Alegrémonos, volvid a deeie An[fu-.

;Amy, no hay ya vino de Francia enla
;mdeg.i de Leed? traed vino de Francia...
Que vaya Duncan & llamar & mi liermano
Mac-Nab.... Es preciso que nos alegre-
mos.

El tono de Angus contrastaba de tal
modo con sus palabras, que asomé una li-
grima 4 los pirpados de Amy mientras res-
pondia:

— Tendrés viro de Francia, Mac-Far-
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lane, y voy & enviar 4 Duncan 4 que llame
& nuestro hermano Mac-Nab.

Fergus la detuvo con una seiia, y dijo:

—Bien sabeis, Angus, que Mac-Nab
no me (uiere & mi.

— Es verdad.... ;Y por qué?

—Porque ¢l protegia en otro tiempo 4
Godofredo de Lancester.

— ; White-Manor! esclamé Angus, y
no pudiéndose tener en pie, cayo en el
asiento de que se acacaba de levantar,
como si le hubieran dado un golpe en el
peeho. ;Para qué nombrarme & White-
Manor?... Vete, Amy, y llévate las ni-
nas.... (Ah! Fergus O-Breane, jcuinto
me alegro de veros! Vamos & hablar de
White-Manor.

Mistriss Mac-Farlane se dirigié hdcia la
puerta, pero antes le dijo 4 Fergus en voz
baja y con tono de siplica:

—Han pasado cosas muy dolorosas, se-
ior, y Dios ha turbado la razon de Mac-
Farlane.... Os ruego que seais indulgente
con él.

Fergus se senté junto 4 la chimenea al
lado de Angus, que habia envejecido en
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cuatro anos como si hubieran pasado quin-
ce: su frente se habia arrugado, su fisono-
mia franca y abierta habia tomado una
sombria espresion de tristeza, y el pelo
que salia por debajo de su gorro era todo
entrecano. Fergus lo consideré un instan-
te con dolor y compasion, porque ély An-
gus se habian amado en otro tiempo por
instinto ¥ como s¢ aman un hombre Y una
muger. Estas amistades son las que siem-
pre duran, y las que olvidadas renacen con
mas fuerza y vigor, porque no traen su
origen ni de la estimacion, ni de la confor-
midad de ecaricleres y sentimientos, cosas
todas que perecen 6 se cambian como hijas
del raciocinio, sino tnicamente del cora-
zon. Este no cambia jamds, como los sen-
tidos, 6 el interés, 6 la ambicion , que son
sus pérfidos y malos consejeros no le ins-
piren la inconstancia: y tanto O-Breane
como Mac-Farlane eran superiores al inte-
rés, y en caanto & la ambicion An;rus no
la conocia, y Fergus tenia otra pasion muy
diversa y muy fuerte.

—Yoereiaencontraros feliz Mac-Farlane,
le dijo Fergus despues de un corto silencio,
Tomo XI, 48 de la Colec. 6
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— Lo soy con volveros & ver, hermano
Fergus, contest6 aquel que parecia algun
tanto tranquilo; derramé ligrimas de ¢6-
lera hace cuatro aiios cuando supe vuestra
desgracia.... jFergus! ;mi noble herma-
no Fergus acusado de asesino, condenado
por asesino! pues nada supe de vuestra
acusacion hasta la resolucion del jurado...
Mac-Nab tave la culpa, que no os que-
ria.... Abracémonos , O-Breane, y decid-
me que $0is mi amigo como antes.

—Siempre soy vuestro hermano, Mae-
Farlane, y en el proyecto que absorve mi
vida entera teneis vuestro lugar y vuestro
papel, y sois el iinico hombre en el mundo
4 quien descubriré mi corazon.

Angus se pasé la mano por la frente, y
murmure:

—;Proyectos!... yo no tengo ninguno,
pero adoptaré los vuestros, hermano....
iOh! jqué jéven y hermoso estais, I'er-
gus!... Mary os amaba mucho....

—No me atrevia &4 hablaros de Mary,
murmuré O-Breane.

— ; Echad vino! esclamé Angus:

(dénde estd el vino de Francia?....




Tomad vuestro vaso, amigo, y bebed.

En esto se habia levantado y puéstole &
Fergus una botella destapada en la mano,
quien bebié un sorbo, y Angus apurando
de un trago un vaso, anadio:

— Pronto iré yo tambien & Bahia-Bota-
nica.

— ¢ Por qué? le pregunto Fergus,

—Porque mataré al conde de White-
Manor.... Ahora no sé donde se oculta....
no puedo dar con él.... pero ya parecera,
Fergus. Hice mal en decirte que no tenia
proyectos, porque tengo uno.

O-Breane guardé silencio y Angus vol-
vi6 a decir:

—;Echad vino! que hoy estamos aqui
p.'u'a alﬁ“’l’al‘llﬂﬁ, ipn[‘ la ]Ilemﬁl‘ia d(.'. I]li
padee! {Ay, Fergus, mi padre vivia cuan-
do estibamos en Loéndres, y mi hermana
era feliz!...

— Os suplico que me digais todo lo re-
lativo & Mary.... Preveo una gran desgra-
Cla....

—Preveed cien desgracias, O-Breane!. ..
Los bicnes todos de familia nos los han
arrcbatado con un pleito inicuo.... mi pa-
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dre ha muerto.... mi hermana.... (Cudnto
es capiz de llorar una muger antes de
morir!

— ¢ No es Mary condesa de White-Ma-
nor?

—i Yo lo mataré¢! dijo Angus con arre-
bato de cdlera, como si este mombre hu-
biese exaltado en él de repente todas las
fibras de la venganza y el odio: Si....
Mary es condesa de White-Manor.... al
menos lo era....

— ¢Ha muerto acaso? pregunté Fergus.

—Tiene una hija, hermano, y no puede
morir.

—Pero por Dios, ;qué eslo que hay
entonces?

— ;Bebed, Fergus! dijo Mac-Farlane
con una risa meul-qva  amarga: yo lo
mataré. ... Mac-Nab obré con bm-lm inten-
cion, asilo pwnau.... creyo hacer la feli-
cidad de la pobre \Ln'v.... Si, si, Mary
se ha llamado condesa de White-Manor
porque Mac-Nab queria que fuese rica y
feliz.... Bebed, O-Breane, es preciso que
t.(.lt,hremu-. ‘uu,lla uu,lta.... Yo no sé si
esrica, pero s¢ muy bien que es desgra-
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ciada.... jPobre Mary! hace cclm meses
que recibi una carta suya.... la leereis,
O-Breane.... yono pucdo. Mary es lo que
mas he amado en este mando, y por eso
debtaha que fuera esposa vaestra.... : 1Ab,
qué dia tan feliz hubiera sido para mi cl
de vuestro casamiento!

En scguida se levant6 , y abri6 un arma-
lm sacoH una cartera, y de entre los pape-
les que tenia tomoé uno arrugado y sacio
de tanto manosearlo, y desdobléndolo con
mano trémula ', preg antd de u-pvntE'

ZLa amais todavia, hermano ?

—La amaré siempre, l'espmnliﬁ Fergus.

Y en verdad que ni mentia, ni se enga-
fiaba. En los cuatro afios que acababa de
pasar el amor, que debia tener desde enton-
ces gran parte en su existencia, habia esta-
do en él dormitando, y cuando mas, habia
tenido rara vez y de paso, una de esas in-
triguillas pasageras, una novela de algu-
nas horas, que el olvido borra, y que no
deja la menor huella en el alma. No con-
servaba pues mas recuerdo que el de Mary,
aunque mas tarde debiera tener muchos,
porque su corazon, enlregado sin reserva,
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y recobrado sin remordimientos, se iba &
deslizar suavemente por la florida pendien-
te de la inconstancia, dejando tras de si
ligrimas y pesares, pero mirando s:empr
hécia adelante y no viendo mas que sonri-
sas. Sus sentidos iban & abusar de los de-
leites como en compensacion de los muchos
trabajos y grandes fatigas de su espiritu:
iba 4 amar en todas partes, & amar mucho
aunque de prisa, 4 sojuzgar sin esfuerzo
las resistencias mas fuertes, 4 ser bastante
feliz (en el sentido vulgar de esta palabra)
para formar una larga lista con los nombres
de sus queridas, y 4 llevar tan lejos los
escesos sensuales del corazon, que cnal-
quiera otro hubiera quedado gastado, es-
tenuado, muerto. Pero el suyo, en medio
de este desorden, despues de tantos locos
ardores prodigados, de amores concedidos
con largueza 4 toda muger digna 6 indig-
na, debia quedar nuevo y fuerte, lleno
de impulsos vigorosos, sin perder en una
vida de tantas aventuras la esquisita deli-
cadeza de su facultad de sentir.

Para los hombres de su temple, lo pasa-
do, cuando lo recuerdan en sus horas de
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ocio y soledad, tiene deleites incompara-
bles, y goces que lo presente no puede
igualar: su memoria es el paraiso de los
musulmanes, donde enire una atmoésfera
nebnlosa ven pasar una tras otra sonrién-
dose las mugeres que han amado en otro
tiempo. ; Qué hermosas son! ;Cudn duleces
y encantadoras las palabras que murmuran
al oido! ;qué dignidad en su porte! ;qué
abandono tan natural en sns maneras! la
una se sonrie, la otra baja los ojos, jah!
todo es bello, todo es encanto y delicias,
todo, hasta aquella ligrima que se des-
prende de los parpados de la virgen ven-
cida.... Fergus no se equivocaba en pen-
sar, que entre sus muchos recuerdos, el
de Mary debia ser siempre el primero, el
mas querido, el mas puro.... acaso el 1ini-
€o puro.

Mac-Farlane se volvio 4 sentar junto 4
la chimenea, y dijo:

—;Mucho os amaba ella! ;pero para qué
hablar de esto?... Aqui teneis su carta,...
su ultima carta.... Despues he ido 4 Lén-

dres 4 buscarla, y no la he podido encon-
trar.
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Fergus tomé6 la carta y vié que en mu-
chas partes estaban medio borradas las
letras por las ligrimas. ; Serian éstas de
Angus, 6 de la condesa de White-Manor?
He aqui su contenido.

«Mi querido hermano : Cuando me avi-
saste tllimamente que bacias dnimo de
venir & Léndres para consolarme y prote-
germe , mi corazon se llené de gratitud y
ternura. {Oh! ti me amas, Angus, y eres
eliinico que me ama en el mundo. Creo
que encontraria plnccl‘ en verle con fre-
cuencia, en vivir contigo, y en estar entre
las paredes queridas de la casa de nunestro
padre, pero me es imposible disfrutar de
esta dicha, hermano.

«La tarde misma en que recibi tu carta,
dejé Ia casa en que vivia hace tres meses,
vy lo he hecho para evitar el verte, porque
me hacen falta fuerzas, y si te viera me
llenaria de debilidad. Bien sabes, hermano
mio, lo que te amo, perdéname si huyo de
ti: temo mucho una amenaza que me han
hecho atroz y tervible.... i Mi pobre hija,
Mac-Farlane, mi hija querida, si supie-
rasl...”
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— ¢ Donde estais de la carta? le pre-
gunté Angus en este momento. (:Os acor-
dais qué alegre estaba en otro ticmpo? Se
me figura estarla viendo ahora mismo
reir.... ;Y esto me hace mucho daiio!

En seguida dejé caer los bazos, y se
quedé con la vista fija, y la cabeza incli-
nada.

Fergus, signié leyendo.

«;Si lo sepieras, hermano mio!... Tii
cres arrojado y generoso, me querrias de-
fender, atacar & los hombres que me hacen
infeliz..... te conozco bien, Angus, lo
querrias hacer, y seria una gran calami-
dad. Quiero mejor sufrir, me alegro de
sufrir, y la sola idea de que se intentaria
poner fin 4@ mi suplicio me llena de amar-
gura.... No te enojes conmigo, hermano
mioj si me alejo de ti, es por causa de mi
hija.

«; La venganza del conde ha sido muy
cruell... Ya sabes que despues de la ver-
gonzosa escena de Smith-Fields, me quito
4 mi hija.... pero no lo sabes todo, An-
gus, jay! es una desgracia que no se con-
cibe. Mihija, mi pobre nifla querida, estd
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en poder de un malvado sin corazon y sin
entrafias, que la cria separada del mundo;
de un infame, buscado quizis de propdsito
para que siembre en su alma angelical las
semillas de la corrupcion y la deshonra...”

—;Pobre Mary! dijo Fergus.

— ¢ Donde estais, O-Breane? pregunté
Angus.

— Es menester ir alld 4 toda costa, her-
mano ; repuso aquel.

—1Ya sé donde estais! murmuré Mac-
Farlane bajando la cabeza; seguid le-
yendo.

« Mi hija estd encerrada, y su carcelero
es un monstruo de cinismo y de avavicia,
que se burla despiadadamente de mis ligri-
mas, y me exige una pension periddica
para no pegarle 4 ella.... Yo permanezco
en Londres, siempre al cuidado del hom-
bre benéfico y compasivo que se apiadd
de mi cuando estaba con la soga al cuello
en la plaza de Smith-Fields.... Mi herma-
10, que me conoce, no formara sobre esto
ningun juicio siniestro. Permanezco en
Londres porque estoy mas cerca de mi
hija, y me parece que asi velo por ella....
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Pero jah! no la veo, y este hombre toma
mi dinero, y me niega sin piedad la gracia
de poder abrazar & mi bija, annque fuera
mientras duerme. E] no hace mas que obe-
decer & milord, mi marido.

« Yo me oculto porque no comvienc
(ue nadie que se inlerese por mi vea mi
profunda afliccion, porque nadie, y ti
menos que todos, mi noble Angus, podria
yerme sin procurar socorrerme y vengar-
me.... {Al, vengarme! sabe, Angus, que
este hombre me ha dicho.... y lo haria,
i Dios miol... que & la menor tenlativa ma-
taria 4 mi hija....”

Esta ultima frase casi no estaba legible,
porque se conocia que la mano de la con-
desa temblaba violentamente al eseribirla.

—iPero estos son temores locos! escla-
mo6 de repente Fergus. Quien quiera que
sea esle hombre, y por grande que sea su
perversidad, spor qué habia de matar & una
nina?... Ademis, se puede obrar con pru-
dencia.... prevenirle. ...

— Todo eso se lo hLe escrito yo, dijo
Angus, y hace seis meses que debié Mary
recibir mi carta.... pero no me ha contes-




tado, pues sin duda sus temores habian
sido mas fuertes que su razon.

Faltaban todavia unas cuantas lineas, y
Fergus continué leyendo:

«¥ ademds tengo una esperanza muy li-
songera, Mac-Farlane.... Este hombre ha
coloeado al lado de mi hija & un mudo,
y 4 una infeliz muger, que no es mala....
Puede que algun dia consiga yo ganarla, y
entonces me permilird entrar en el cuarto
de Suky, abrazarla, estrecharla entre mis
brazos.... {Oh, que felicidad, hermano
mio! Ella se sonreird creyendo que tiene
un suefio agradable.... ;No es verdad que
basta esta esperanza para disculpar mi
fuga? ; No es verdad que seré entonces la
mas feliz de las madres?”

Fergus doblé la carta: veiase en su no-
ble fisonomia una espresion de tierna pie-
dad, y de profunda indigoacion al mismo
tiempo, y levanté los ojos para mirar 4
Angus que conservaba la misma postura,
¥ que, siguiendo maquinalmente la lectara
de aguellas lineas tan conocidas, derrama-
ha gruesas ligrimas, que corrian por sus
megillas.
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— Es preeiso salvarla, dijo Fergus.

Angus mened la cabeza, se le secaron
las lagrimas, se le arrugé la freate, y res-
pondié:

— 1 Es preciso vengarlal

Y en seguida ahadi6 levantando la voz:

—Ese hombre que la martiviza, y que
guiere matar & su hija, s8¢ yo como se
llama , annque ella no me lo quiere decir...
es WWhite-Manor.... White-Manor por
si, 0 por medio de algun confidente suyo...
{Bebed , O-Breane! jbebed, hermano! que
todavia no lo sabeis todo....

—En efecto, dijo Fergus; en la carta
de nuestra desyenturada hermana hay algu-
nas cosas, (ue no sé qué siguiﬁe!an.... por
egemplo, habla de la vergonzosa escena de
Smith-Fields....

Angus estaba mas palido que un difun-
to, y murmurd queriendo soureirse:

— Ya veis que me tiembla el pulso al
echar vino. Bebamos, hermano, que ten-
gosed.... {Ah! jab! ;quereis saber lo que
pasé en Smith-Fields?... ;Pues escuchad,
por el nombre de mi padre! jpero ved aqui
antes el puiial, que mas tarde,, 6 mas tem-
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prano, ha de asesinar 4 Godofredo de Lan-
cester!

Y clavé con violencia en la gruesa tabla
de la mesa su direk escocés, enya hoja es-
tuvo largo rato vibrando, y dando un fuer-
te suspiro, anadié:

— Esecuchad! Mace tres afios.... dos y
medio, que los periddicos refirieron una
atrevida evasion de los deportados de Ba-
hia-Botinica.... Vuoestro nombre estaba
entre los de los fugados.... Mi herma-
na se hizo embarazada. Dos meses des-
pues volvieron & anunciar los periddicos,
que los fugados de Bahia-Botinica estaban
en Londres hacia mucho tiempo, y por se-
gunda vez os nombraban 4 vos. Corrio en-
tonces cierto rumor, que algunos atribuye-
ron a Brian de Lancester, el hermano menor
del conde, ue es jéven aun, y le hace a
su hermano mayor una guerra sin miseri-
cordia, pero se enganaban, porque conoz-
co bien al honorable Brian, y es noble y
generoso.... Maslo cierto es que se habla-
ba de vuestros esponsales con mi hermana,
de vuestros amores, y decian.... Fergus,
hermano mio, decidme por vuestro honor,
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Jeudnto tiempo hace que estais en Ingla-
terra de vuelta?

—Doce horas, respondié Fergus.

— No creais por esta pregunta, herma-
no mio, pl‘OSi!—rui('] Angus con altivéz, que
yo abrigue ninguna indigna soapw_lm
Mary Mac-Far lane puede ser desg racmtla,
pero no culpable.... Se decia, pues, que
vos la habiais vm-.l[o a4 ver. Entretanto se-
guia su embarazo, y el miserable White-
Manor acogia todas estas calumnias.... Se
arrepentia sin duda el opulento par de
haber dado su nombre 4 una pobre mucha-
cha.... Sucedié al fin que Mary di6 4 luz
una nina, y el conde mandé que le lleva-
ran la cuna con ella 4 su coarto, y la estu-
vo considerando largo rato en silencio: en
seguida lo vieron recorrer con pasos muy
apresurados toda la habitacion, murmu-
rando palabras amenazadoras, porque se le
figuré que la eriatura se parecia & vos,
O-Breane.

— A mi! esclamé Fergus.

—iA vos!.. {Mary os habia amado tan-
tol... Sea lo que fuere de esta semejanza
real, 6 imaginaria, ello es que las sospechas
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del conde adquirieron terrible fuerza...
Esto pasaba en White-Manor, en el Novt-
humberland, muy cerea de aqui... Pero
ya hacia mucho tiempo que Godofredo se
habia separado de Mac-Nab y de mi, y no
teniamos permiso para visitar 4 nuestra her-
mana... | Ah Fergus! ;el corazon de Mac-
Nab es escelente, por mas que tenga con-
tra vos prevenciones infundadas! Se ha
arrepentido muchas veces de la parte que
tuvo en este casamiento... Pero ;qué esloy
diciendo? eunando hablo de este asunto mi
pobre cabeza se confunde Y se oscurece mi
razon.

— Hablabais de la semejanza... dijo
Fergus.

—Si, si, le interrampié Mac-Farlane,
ya me acuerdo... jLa semejanza! Mae- Nab
Y Yo no teniamos la menor idea de lo que
sucedia en White-Manor... Godofredo no
puso los pies en el cuarto de su muger
mientras esta estuvo en cinta, ni volvié &
ver i la nina, y prollibiﬁ espresamente que
se la ensenaran a su madre. A los (uince
dias salio \lury 4 misa; jpobre hermana
mia! mil yeces habia pedido con las ligri-
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mas en los 0jos que le llevaran su hija; y
como no lohacian, la creia sin duda muer-
ta.... Mas valiera que lo estuviese efectiva-
mente, O-Breane! Aquel mismo dia fue al
cuarto de su mager Godofredo de Lances-
ter, acompanade de su dngel malo, un bri-
bon infame llamado Gilberto Paterson, que
llevaba en los brazos una cuna: la alegria
de Mary fue tanta que estuvo 4 punto de
desmayarse, y se reia y lloraba 4 un tiempo
besindole las manos i su maride, y se aba-
lanzé 4 la enna queriendo lev anlnr un velo
con (jue estaba tapdda, para acariciar & aque-
lla delicada eriatura, que iba 4 ser en ade-
lante su pasion, su amor y su vida; pero
Godofredo la asié brutalmente por un bra-
zo, y la oblig6 4 detenerse. Gilberto Pa-
terson puso la cuna encima de una mesa
en medio del cuarto, y White-Manor,
seperando el yelo que la cubria, le
dijo:

—Seniora, esta nifia que es la vuestra,
no es hija mia.

Mary lo miré pasmada, y él prosigui6
con un arrebato de insensato furor.
— Esta criatura es fruto de un erimen:
Tomo XI. 43 de la Colec. 7
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miradla , sefiora , miradla, y ateeveos 4 de-
cir que no se le parece.

— (A quién? pregunté aténita nuestra
pobre hermana.

— A mi asesino , sefora, al hombre gue
amabais, 4 Fergus O-Breane.

— i A Fergus! repitié Mary brillando
en su rostro la alegria.

Esta fue su condenacion: Godofredo ob-
servd aquel involantario movimiento que
interprelé como una confesion, se puso
livido de rabia , y en medio de su loca furia
alz6 la mano como para matar & la nina.
Mary entonces, hinedndose de rodillas es-
pantada, le grité:

— 1 Milord! ;oh! jmilord! jno mateis &
vuesira hija!

Godofredo se detuvo, y sonriendo con-
vulsivamente le dijo con sarcasmo:

—;Mi hijal... creo que me hubicra
vuelto bueno si Dios me hubiera dado una
hija...

Esto dijo el infame hipécrita, Fergus;
y aunque mi hermana, que hasta entonces

no habia comprendido de qué se le acusaba,
quiso hacer patente su inocenciaj Godofre-
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do le cerré la boca con mil injurias grose-
ras, y le dijo por dltimo:

— (Mirad bien & esa criatura que decis
que es mia , milady ; miradla bien y todo lo
que puedan vuestros ojos, porque la veis
por la iiltima vez!

Mary junté sus manos en actitud supli-
canle, aterrada con estas palabras. La nifia
era encantadora yse sonreia dulcemente:
mi hermana no habia visto jamés rostro mas
hermoso ni mas angelical... |Ah Fergus!
i que bello le debe parecer & una madre j6-
ven el hijo que ve por primera vez, y del
que la van a separar para siempre! Ella
lloré, suplicé, se arrastré & los pies de
White-Manor, y él no se conmovié nada,
sino que parecia por el contrario gozarse
en pl'olongar tan C['llcl BSL‘I.EIIa, Ilasla quc
cuando al fin se harté de oir sollozos, le
hizo una sena & Gilberto , quien se llevé la
nina. Mary estaba sinmovimiento en el sue-
la: White-Manor la hizo levantar , y la
llevé & empujones de puerta en puerta has-
ta la escalinata de su palacio, donde se en-
contraba Gilberto con una cuerda de cana-
mo en la mano , y reunidos al pie de ella
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todos los eriados y colonos de White-RMa-

nor. En la puerta principal del patio habia

un coche con los caballos enganchados.

Godofredo tomé la cuerda que le dié Pa-

terson, y...

Angus interrumpio aqui de repente su
relacion, y se puso en pie, diciendo:

Oh' ilo mataré! { lo mataré, Fergus!
i por la -.-ganl.l memoria dL mi m'uhc !

Esto lo dijo temblando, sin poder casi
respivar, y saliendo con pena sus palabras
por entre sus dientes apretados. Fergus,
que tambien temblaba chorreandole el su-
dor por la frente, le dijo:

—¢Y qué hizo?

—1Ah! esclamé Angus ahogando un
gemido, esos ingleses son muy viles ¥ no
tienen {'nmpa:mn, hermano mm.... .“nrv
estaba pilida y sin fuerzas, éi le puso Ia
mano en el hombro ., y la luzu arrodillar,
le echo al cuello la cuerda de céfiamo, y
dij Jo en voz alta: 4 ﬂuii"n de vosolros

l_{l!lEl c COII!P!'{H‘ esta IIIII"‘(‘I'
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Cna uwger vendida pot Ju ta1do.
:

~eus dijo estas ultimas palabras con

una espresion de intenso dolor y ¢6-
lera al mismo tiempo : O-Breane se habia
levantado, espresando su noble rostro,
aunnque de diverso modo , los mismos senti-
mientos , y dijo:

— Yo no lo aborrecia ya: el encono que
abrigaba en mi pecho contra él, se habia
refundido en un odio demasiado grande y
profundo para no absorver cualquier otro
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resentimiento.... Pero veo ahora, Angus,
que por vos y por la desgraciada Mary soy
todavia vulnerable..... ;Dénde esti ese
hombre ?

Angus agarrd la mano de Fergus, yla
estrecho entre las suyas, diciendo:

—Gracias, hermano mio.

En seguida afadié con amargo y deses-
perado acento:

— ¢Me preguntais dénde estd ?... ¢ Ha-
beis oivida(‘o acaso , en los cuatro afios que
faltais de Inglaterra, las costumbres de
nuestros lores?... Cuando del lado aca del
estrecho han llenado de amargura y dolor
la yida de alguna infeliz indefensa, se em-
barcan, y van 4 triunfar en pais estrange-
ro. Pues que ¢no es tambien mondtona la
crueldad?... Sus sefiorias se fastidian, y
les acomete el esplin.... y se van 4 Fran-
cia, que se rie y mofa de ellos al verlos
pasar para Italia, que recoge sus, gui-
neas & cambio de piedras viejas y trapos
llenos de polvo.... ; Quésé yo dénde esta?
White-Manor estard en Napoles, en Pa.
ris, 6 en Viena.... Seria imitil buscarlo...
iyo lo espero! Mary os habrd amado, tal
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vez se acordaria de vos, y este era un eri-
men imperdonable: Godofredo de Lances-
ter , desenterrando para castigarlo una
costumbre birbara é infame, cnya ignomi-
niosa idea solo la Inglaterra con su brutali-
dad nacional pudo concebirla entre todos los
pueblos del mundo , sacabaa piiblica subas-
ta 4 su muger la condesa de White-Ma-
nor, como si fuese una res, una cabeza de
ganado!!!... Esperaria sin duda que se ha-
bhlara mucho de ello en el elub de Croek-
fonds.... Era un chiste gracioso, una es-
centricidad que asesinaba & una muger.
;Podra darse ninguna mejor?... Cuando
preguntd, ;quién de vosotros quiere com-
prar esta muger? todos sus criados y colo-
nos guardaron silencio , porque todos ellos
adoraban 4 Mary. Wiite-Manor repitié
su pregunta enojado, anadiendo:

—Esmuy bhermosa, yla doy por tres
chelines.

Nadie le contesté tampoco, y entonces
esclam6 dando una patada en el suelo con
furia:

— Dejadme pasar, que la voy 4 llevar 4
otro mercado.
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Mary seguia de rodillas, con los ojos
bajos, y las manos cruzadas, y él, tirdndo-
le de la enerda, la levanté; los eriados y
colonos se colocaron en dos filas, tristes
y silenciosos, y Godofredo , Hevindola del
diestro, atraves6 por en medio de todos, y
subié con ella al coche. Dos dias despues
se daba un suntuoso almuerzo en Portland-
Place en casa de los condes de White.
Manor, con una numerosa concurrencia,
y & eso de las dos de la tarde Godofredo,
berracho ya, hizo traer & su muger que se
presentd vestida de blanco, y con la cuer-
da al cuello. ;¥ entre tantos nobles como
habia sentados & la mesa, no hubo un hom-
bre que le estrellara un vaso en la frente
al infame Godofredo de Lancester! {ni uno
siquiera Fergus! | Y dejaron que un mise-
rable, ébrio de sangre y de rabia, pusiera
cobardemente las manos sobre una muger
jéven, linda y virtuosa!

Godofredo agarvrd la cuerda, salié de
casa , y atraveso las calles de Londres des-
de Portland-Place hasta el mereado de ear-
neros de Smith-Fields jenatro millasde Es-
cocia! como habia atravesado por entre sus
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criados consternados en el patio de White-
Manor, llevando del diestro 4 su muger,
4 su desgraciada é inocente muger que iba
llorando , v medio muerta.... ;La gentc se
'urﬂlpa}sa 4 su paso, y era un L‘:sle.l.-lLlll(l
curioso, pero entre los cincuenta mil in-
gleses que lo presenciaron, no hubo uno
que clamara infamia, y apedrease al vil con
las piedras de la calle! jAsi son todos en
Loéndres, nobles y p]uhvvo:."

— Nobles y plebeyos, si, le interrum-
pi6 Fergus con uincmenln indignacion,
que Angus atribuyé solo al efecto produ-
cido por su relato {Loéndres y la Ingla-
terra toda!

—QCuando Hegaron & Smith-Fields, pro-
siguié diciendo Mae-Farlane, habia mucha
concurrencia en las barreras: era viernes,
dia de mercado de vacas y carneros, y Go-
dofredo meti6 4 Mary en uno de los corra-
les de ganado que estaba vacio , y grité por
ires veces:

— 1 Esta muger se vende.... se vende
por tres chelines!

Los traficantes de ganado se compade-
cian todos, porque Mary, nuestra herma-
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na, era hermosa, y corrian de sus ojos
arroyos de ligrimas. Al fin soné entre la
multitud una voz grave y sonora, que hizo
latic con violencia el corazon de Mary,
diciendo:

—Dejadme pasar, que voy & comprar
or tres chelines a milady la condesa de
Nhite-Manor.

Oyése entonces un gran murmullo en
todo el mercado, porque nadie habia sabi-
do antes los ilustres nombres de los perso-
nages de tan infame escena. Godofredo se
puso encendido como la grana, pues pare-
cia que el metal de aquella voz le habia
abofeteado la cara, y procuraba descubrir
con la vista, lleno de célera y temor, al
que habia hablado. Este no tardé en pre-
sentarse abriéndose paso por entre la gen-
te: iba vestido toscamente como los tratan-
tes de ganado, y Godofredo al verlo perdié
su serenidad, ¢ hizo un movimiento para
quitarse de en medio. Nunca me ha dicho
Mary el nombre de este sugeto, pero cuan-
do fuia Léndres lo supe por lavoz piblica,
era Brian de Lancester; el hermano jéven

3
del conde. Asi al menos lo erei, y lo ereo
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todavia , aunque el honorable Brian no
haya contestado nunca & las gracias que le
he dado, sino com negalivas terminantes
y frias. De todos modos, el supuesto tra-
tante de ganado, fuese 6 no Brian de Lan-
eester, entré en el corral donde estaba
Godofredo, le arrancé de la mano la cuer-
da con que tenia & Mary, que agotadas ya
sus fuerzas acababa de perder el sentido,
la levant6 del suelo con una mano, y sacé
con la otra del bolsillo un punado de mo-
das de cobre, que le tiré 4 la cara & Godo-
fredo, diciéndole:

— Ahi teneis vuestra paga, milord.

Un inmenso aplauso soné por toda la
plaza de Smith-Fields, y Godofredo se
quedé estitico, llena de senales amoratadas
la cara y la frente con los golpes de las
monedas, porgue el tratante era un hom-
bre, Fergus, y su mano habia sacudido
con la misma fuerza que lo pudieran haber
liecho las nuestras...,

Fergus, dominado por el interés que le
causaba esta relacion, desahogé su pecho,
respirando largamente, y dijo:

—Dios lo bendiga, Mac-Farlane, sea
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uien faeve.... y sies en efecto el hermano
segundo de Lancester, juro que algun dia
le he de pagar nuestra deuda.... ; Pero qué
fue de Mary despues de eso?

— Despues de eso, contesté Angus, la
gente abrié paso al hombre y su compra, y
se volvio 4 unir en seguida, dejando en
medio & VWhite-Manor, cuyo semblante se
agitaba con convulsiones de impotente ra-
bia. Oyéronse por todas partes silbidos, la
gente se empezd & conmover contra él,
y cuando los agentes de policia ac mllcl-rm
al lugar de la escena, fue para levarse al
nnhli: lord cubierto {IL lodo y de ultrages,
con un ataque furioso del mal que padece...

—Pero y Mary? ;y Mary? le inter-
rumpié Fergus.

—A Mary la subié & un coche elsu-
puesto tratante de ganado... todos los por-
menores de esta historia los he sabido des-
pues por sus cartas.... Muchas veces le he
mandado dinero, pero ignoro hace ocho me-
ses donde se ha/ metido, ¥ segun su iltima
carta se ve precisada & pagar al infame, 4
quien han hecha carcelero de sn hija....
(Quién provee & sus necesidades?... En
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varias ocasiones me ha hablado de una
IMano generosa y amiga.... Pero Brian de
Lancester no es rico....

— Mas si su cuitado Brian, le inteream-
pi6 Fergus, sabe sus secretos y la protege,
ipor qué no le ayuda tambien en lo relati-
vo & su hija?

—Porque ignora, lo mismo que nos-
otros, esa parte de su historia, contesto
Angus. Si es Brian, ¢ indudablemente es
él, aunque no me lo haya querido confesar,
si es Brian, repito, conoce ella muy bien
su cardcter fogoso y arrojado, y teme mu-
cho la amenaza del earcelero de su hija....
iPobre hermanal jno os parece que la estais
viendo desde aquil.... Gada vez que le
ocurre la idea de lacha 6 de libertad, la
desecha l:spuul:ula_., y le viene d la imagi-
nacion aquella frase que tanto trabajo le
costé eseribir 4 su trémula mano: J'a'a nd -
taria!

A esto sucedié ua largo silencio: Fer-
gus ‘estaba meditabundo, y Mac-Farlane,
con los eodos ap:sy:ldns sobre la mesa, ¥ la
cara 4 dos pulgadas de su dirck elavado en
ella, seguia el curso de un funesto delirio,
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hasta que hablé al fin el primero diciendo
con una risa forzada:

— ;Vamos, vamos, bebed hermano Fep-
gus! Aqui estamos para celebrar vuestra
venida.... Otros hay mas desgraciados que
nosotros.... Yo tengo una muger que me
ama, dos angelitos que se sonrien cuando
me ven....  Al, si la pobre Mary estuvie-
ra aquil... Pero vaya al diablo la tristeza,
O-Breane.... Bebo & vuestra salud.

Fergus, en vez de corresponder al brin-
dis, le agarré la mano, lo miré fijamente,
y le dijo:

—Cnatro afios hace que trabajo solo,
cuatro afios (que dedico todos los instantes
de mi vida 4 un solo pensamiento, sin ha-
ber tenido nunca un amigo a quien confiar
mis dudas, ni las esperanzas que me ani-
man.... En estos euatro anos lie contado
con vos, Mac-Farlane, que sois el taico
que tiene lngar en mi corazon.... Para co-
brar dnimo he pensado muchas veces que
llegaria dia en que no me hallase solo con
mis penosas meditaciones, en que pudiera
comunicar mi pcnsamieu!o » ¥ que este en-
contraria eco en ¢l dnimo de mi hermano...
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Dia vendri en que seremos dos a soportar
la carga que pesa sobre mi solo.... en que
tendré un confidente, otro yo....

Detivose aqui un momento, y continud
tristemente:

— 1 Cuatro aitos he abrigado esta espe-
ranza!

Habeis hecho bien, O-Breane, porque
4 todo estoy pronto por ves, esclamo
Angus.

— i He hecho mal! dijo Fergns en voz
])aja; porque en lugar del hombre con
f|uiun contaba , encuentro un e¢orazon
marchito, abatido y sin valor....

Mae-Farlane dié un paso atras, lo mir6
sorprendido , y murmuré6:

—1Si habré oido bien! i En los momen-
tos en que os refliero los desastres de mi
casa, es enando me echais en cara mi aflic-
cionl... ;Ah, Fergus, Fergusl... me de-
jasteis fuerte y vobusto, y me encontrais
arrugada la frente , apagada la yista y blan-
co el pelo antes de tiempo.... { Es que he
padecido y sufrido mucho, mi hermano
O-Breaue!... Pero joh! ;seria para mi el
colmo de la amargura, que vos, a quien
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tanto he amado, me creyerais abatido por
los infortunios hasta el punto de ser indig-
no de comprenderos y serviros!

Mac-Farlane dijo esto dltimo en voz
baja, y con acento de doloresa reconven-
cion gue conmovi6 en estremo 4 Fergus,
mas sin manifestarlo en nada replico con
frialdad:

—EI cabello puede encanecer antes de
tiempo, arrugarse la frente, apagarse los
0jos , pero el corazon de un hombre, por
cruel que sea la prueba, no se debe abatir,
ni ceder & la desgracia.

—¢ Y quién 0s ha dicho que se ha aba-
tido mi corazon, I ergus O-Breane? escla-
mo el escocés poniéndose de repente dere-
cho.

Ferpus arrancé el pns"éul que estaba ela-
vado en Ia mesa, lo dejé tendido sobre
ellla con desprecio, y repuso:

—Si otro que vos, BMac-Farlane , me
hubiese heclio esa pregunta, le hubiera
obligado con la rodilla sobre el pecho &
desdecirse.... Pero Jqué he de pensar de
un hombre , que saca su puiial y proclama
que no tiene en su vida otro objeto que
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matar? jde un hombre que consiente en-
tregar su sangre & la justicia, en cambio de
Ia sangre de un infame sin almami cora-
zon?.... Por el nombre de Dios, mi her-
mano Aogus, vaestro brazo aun es fuerte,
pero el corazon. ...

— 10-Breane! ;O-Breane! le interrum-
pi6 el escoeés con voz trémula ya de edle-
raj (mo digais una sola palabra mas! ;por
abatido que esté mi corazon, todayia no
puede oir con paciencia palabras que ul-
trajen!...

—Bien, hermano Angus, bien, esclamé
Fergus volviéndole 4 agarrar la mano que
aquel habia vetirado antes bruscamente, y
llevindolo delante de un espejo, anadid:
mirad : shay ahora acaso arrugas en yuestra
frente? :no ban recobrado vucstros ojos
su antigna energia? Miradlo; hermano
mio...

Este sesonri6 involuntariamente , y Fer-
gus continué:

— Las arrugas han desaparecido , los
0jos se han animado... pero ;y el corazon?

— i Es preciso que yo mate a ese hom-
bre, O-Breane, dijo Angus; es preciso!

Tomo XI. 49 de la Colec. 8
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Fergus solté al momento la mano del

escocés, se dirigié hicia la chimenea, en

donde habia dejado su eapa, y le dijo:

—Quedaos con Dies, hermano; tengo
el tiempo muy tasado, y no puedo detener-
me aqui mas.

Angus se quedé un momento eomo sor-
prendido, y en seguida, poniéndose entre
Fergus y la puerta con los brazos abiertos,
le dijo sollozando como un nidos:

— ;{O-Breane! | hermano mio, tened
compasion de mi! ; Es preciso que yo ven-
gue & mi hermana.... & vuestra Lhermana
Mary, 4 quien vos amais como yo!... No
me abandoneis asi... (Oh Fergus! seria
para mi una hora de maldicion la en que
salieseis irritado de casa de Mac-Farlane...
1Quedaos, quedaos, por Dios!

— Es que yo no estoy irritado, herma-
no , respondiéo Fergus con calma, el dolor
no es colera.

— ¢ Pero no me podeis dejar el derecho
de vengar ese ultrage, cuya sola relacion
os acaba de hacer estremecer ?... ;Escep-
tuando ese solo deber, soy vuestro, Fer-
gus, todo vuestro!
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— Elermano, repuso O-Breane con su-
ma gravedad; conmigo esti de mas toda
reserva, por legitima que sea... {No os he
dicho que estoy esperando, hace cuatro
aflos, este momento en que os hablo?... Y
hace , no obstante, cuatro afios que estoy
rodeado de hombres resueltos hasta la te-
meridad, y consagrados & mi hasta la abne-
gacion... A cada uno de ellos no le he con-
fiado de mi secreto sino la parte precisa
para egecutar mis 6rdenes, y para todos es
un misterio el conjunto de mi plan, porque
os esperaba & vos, y os habia elegido entre
todos para’ reservaros la mitad de los tra-
bajos y de los peligros... Ahora me voy 4
buscar en otra parte, pues el que divida
conmigo mi empresa, es preciso que lenga
libre el eorazon, y tranquila la ecabeza,
porque tiene que hacer lo que yo, entre-
garse todo entero 4 la lucha empenada, ale-
jar de si con desprecio sus odios privados,
y arrojar el puiial de las venganzas vulga-
res... Yo tambien me vengo, Mac-Farla-
ﬂc, 30 taml’li[‘,ﬂ quiero \’cll{:’ﬂrlll{.‘.-

Angusse estremeci6 al oir estas palabras
que lisonjeaban su pasion, y escuché mas
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atentamente. Fergus prosiguié con aque-
lla voz fuerte y enérgica que doblegaba &
la suya todas las voluntades:

-——U; Yo vengo a mi hermana deshonrada,
vengo & mi padre asesinado!... vengo & mi
madre... 4 mi virtuosa madre, que al
cerrar sus 0jos, me dejé solo en el mun-
do para llorar todo lo que habia amado
y respetado... Mary aumenta el nimaro de
las victimas, cuyos gritos desgarran sin ce-
sar mi corazon , y no la dejan un momento
de reposo... Mary serd vengada, como mi
hermana, ecomo mi padre , como mi madre,
porque el verdugo de estos fue el suyo...

— 1 Godofredo de Lancester! esclamé
Angus admirado.

Fergus se sonri6 con desden , v dijo:

— Godofredo de Lancester es un liom-
bre solo ; ;4 qué habia yo de arrancar ¢l
puiial de vuestra mano, si se tratira de
Godofredo de Lancester?

— ¢ Pues de quién se trata? pregunto
Anpgus en el colmo de la admiracion.

— Escuchadme , lhermano, repuso O-
Breane, la respuesta a esa pregunta es ca-
balmente mi secreto, y este secreto es de
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tal clase, que solo se puede confiar 4 un
complice.

—;Complicel dijo Angus; ¢pues qué
¢s un crimen”?

—Mi seereto, prosignié Fergus, lleva
consigo demasiados peligros para agregarle
sin motivo los de una venganza cscocesa.
El hombre & quien yo lo confie , no ha de
tener como vos un punal destinado para el
pecho de un par de Inglaterra; ha de vivir
en paz con las leyes; y serd, si es posible,
drgano de la ley , que en ciertas ocasiones
es lambien un arma, un arma y un disfriz.

— No os entiendo , murmuré Angus
violentamente conmovido al parecer.

—7Y como eva en vos, en vos solo, her-
mano , continué Fergus, en quien yo ereia
encontrar este hombre,, encerraré misecre-
to dentro del pecho, aunque sea & riesgo
de que se rompa por demasiado estrecho
para contenerlo ; y aunque su peso me abru-
me, continuaré solo mi comenzada tarea,
con el sentimiunto de haber abrigado largo
tiempo una esperanza vana, y haber con-
tado con una aynda que se me debia ne-
gar... A Dios, hermano.
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Mac-Farlane asi6 4 Fergus por el vesti-
do y le dijo:

—iUna palabra! ;una sola palabra!....
¢Mary serd vengada?

— Vengada, contesté Fergus, y acaso
salvada,

—Os creo, O-Breane; dijo lentamente
el escocés tomando el pufial y tirdndolo
lejos de si: aqui teneis al complice que
buscais... ;Se trata de un erimen?... con
vos me complazco en ser criminal.
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C secteto de 3"crqu.i O Weeane.

erGus tendié su mano & Mac-Farlane,

y retrocediendo del umbral de la
puerta, que estuvo & punto de pasar, le
dijo:

— Gracias, hermano, os las doy con
todo mi corazon. Alora lo vais & saber
todo.... mi historia, mis trabajos.... mi
crimen.... que es la muerte de un imperio
y la salvacion de medio mundo.... Guando
baya concluido de hablar, me conocereis
como yo me conozeo & mi mismo.
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Sentironse ambos cerca del fuego de Ia
chimenca, medio apagado, y Fergus le
conté la desgracia de su familia arruinada
por las escesivas exacciones de losingleses,
la venida de su padre @ Léndres, el robo
de su hermana Isabel y la escena fiinebre
de la pobre casa de san Gil, en donde se
lail6 solo con dos cadiveres. Mac-Farlane
lo queria mucho, y le afecté vivamente su
relacion, 4 que prestaba sumo interés la
apasionada elocuencia de Fergus, ademis
de la semejanza que hallaba en ella con su
propia historia mas sombria aun, ¥y mas
ligubre. Asi gue despues de referir este
iltimo las palabras de su padre antes de
morir, se detuvo un poco para recobrarse
¥y tomar aliento: Angus se dié de pronto
una palmada en la frente , como si hubiera
percibido un rayo de luz, y le dijo:

— ; Quereis matar al rey!

—El rey no es mas que un hombre, re-
plicé Fergus, y Cristian O-Breane me
dijo: ;Guerra 4 la Inglaterra!

—iLa Xuglaterra!l repitié el escocés;
moriré gusloso con vos, Fergus.

— Es que yo no quicro morir, esclamé
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este, brillando casi su frente entre la poca
luz de la picza en que estaban ; jyo quiero
veneer! ;pensais acaso que si se tratara de
elegic una victima, os vendria & buscar 4
vos, Angus?... No compareis tan ligera-
mente mi debilidad con la fuerza de mi
adversario. Ginco anos ha que murié Cris-
tian O-Breane, y en este tiempo he reuni-
do armas y medios, y ya no soy el niito que
encontrasteis una tarde junto & la capilla
de Belson.... Tengo cuatro navios en el
mar, y & la otra parte del Océano agentes
activos ¢ infatigables, que estin minando
por sus bases los sostenes del poder in-
glés.... Poco es eso, me direis.... Pero
tened calma, Mac-Farlave, que me queda
el porvenir.... y si quereis comparar, com-
parad enhorabuena lo gue he sacado de la
nada, eon lo que podré sacar de los recur-
808 que ya tengo.... seguid con el pensa-
miento los términos de esta progresion co-
losal, euya razon es mi inalterable voluntad.
Mirad, Angus; en el primer {rr'ulo de la
escala, muy abajo, hallais un nifio débil y
pobre.... andad alpo mas, v el nifio se ba
hecho hombre, y fuerte... Otru paso, y el
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Lhombre ha sujetado 4 su voluntad un sin
mimero de voluntades, tiene en su poder
millones, y en su cabeza un conocimiento
completo de lo que aborrece: y puede le-
rir a golpe seguro... El hombre aqui esta:
mafiana por un trabajo oculto brillard su
pensamiento, y hallard entrada en la poli-
tica europea; el hombre ademas se trasfor-
mard, y para acercarse 4 las testas corona-
das, se converlird en gran senor... el gran
sefior reunird en uno todos los odios vives
y legitimos, todos los atroces desafueros
cometidos por la pérfida ambicion, y por
la vil tirania de su enemigo.... su voz, que
sera oida, predicard sordamente uvna in-
mensa crozada.... Despues el gran seiior
se despojard de sus sedas y brocados, y se
volverd en un instante el irlandés Fergus
para hallar el camino del corazon de la Ir-
landa. Veri otra vez 4 su desgraciada pa-
tria, emplearad sus tesoros en socorrer sus
indecibles miserias, y su mano, abierta
siempre para dar, estenderd algun dia su
indice hécia el Oriente , mostrando 4 lo le-
josgd Léndres, de donde desciende sobre

. Ia desventurada Irlanda el torrente de to.
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dos sus males, y entonces repetird el grito
de su padre moribundo: jAlzate, y guerra
sin piedad 4 la ln{;lalerraT

Fergus pronuncm estas ultimas palabras
con voz tan enérgica é nmpctuosa, que
Mae-Farlane se levanto involuntariamente
como si obedeciese 4 una érden de lo alto,
brillando sus ojos, y rejuvenecido su ajado
semblante con el color de su ardiente en-
tusiasmo:

—Fergus, hermano mm._. le dijo, mi
entendimiento no es capiz de comprcndcr
el conjunto de vuestro plan, ni mi vista
l.lﬂ'ﬂt{ll'ltc I‘CI'SIHCdZ para (]lﬁllllgull‘ IO!I [}01‘-
menores de vuestra grandiosa idea... pero
mi corazon adivina lo que mi mente no
concibe, y tengo fe en vos, fe y confian-
za.... {AL! yo no os conocm, O-Breane..
Os habeis ocultado de mi.... ; Y quién soy
yo, en efecto, para merecer 50[0 ‘ucstm
conﬁauza? Os lo agradezco con toda mi
alma.... Baste deciros que soy enteramen-
te vuestro.

Fergus estaba con la cabeza inclinada,
Y parecia absorto en una de aquellas medi-
taciones que se solian apoderar & menudo
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de sn alma. Mac-Farlane lo miraba con
suma atencion, como si quisiera descubrir
el invisible |:1'muluu de dominacion que
emanaba de toda su persona, venciendo las
mas obstinadas resistencias, y despues de
un corto silencio, prosiguié diciendo:

No soy capiz de tener vuestro odio,
ni aun lo hubiera concebido, y apenas
puedo apreciar la satisfaccion de una ven-
ganza tan superior 4 las venganzas comu-
nes.... Vuestro enemigo es [mdm-oao, los
lmperlus rivales no se atreven & hacerle la
guerra, y mi corazon se turba al conside-
rar los atrevidos preliminares de vuestra
gran batalla.... pero adopto vuestro odio,
y creo en vuestra victoria.... Dios ha
puesto en vos su fortaleza, y os contem-
plo revestido del valor sobrenatural de los
héroes maravillosos de nuestros poemas es-
coceses.... Seguid, seguid hablando, que
no pucdu dt'lzll' de zulmu"u't)w y amaros.

—Losi lmperm-a caen, dijo Fergus, cuya

imaginacion seguia el curso de sus reflexio-
nes, pero los pueblos nunca mueren. Solo
la mano de Dios puede convertir en una
fétida laguna una cindad culpada,... ;La
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vieja Inglaterra desaparecerd.... la nueva
Inglaterra... la Irlanda!... dominard sobre
Londres regenerado.... La historia no se-
nalard ya nuestras islas en el mapa del glo-
bo como una mancha ponzofiosa, que es-
tendiéndose sin cesar ensucia el mundo
entero con su conlagiosa corrupcion....
En el sitio en que existid Sodoma, habra
un pueblo sano, clemente en la victoria,
porque se sentiva fuerte.... El soplo de su
justicia dispersard, como vil polvo, la espe-
sa capa de abusos sin nimero, de sordidas
venalidades, y de maldades insignes en
que se estin encenagando 4 la faz del mun-
do los agentes de la Themis inglesa.... La
libertad de cultos reemplazard al vergon-
zoso y abominable monopolio de esaiglesia
protestante , cuyos millonarios apéstoles
estin mas (ue despreciados, y la Irlanda
catélica, abriendo 4 todos los santos las
puertas del templo, escogera un dia de sol
claro para quemar sobre el cadalso de Old-
Bailey esos odiosos libres en que el prela-
do anglicano lleva en partida doble la
cuenta de sus canones fendales... No habra
ya escoceses, irlandeses é ingleses, sola




126
habra hermanos libres bajo ¢l gobierno de
umn rc:"....

—iPero eso no es venganza! murmurd
Mae-Farlane, cuya atencion estaba sus-
pensa con la tranquila pintara de aquellas
utopias.

—Venganzaes, respondié Fergus, cuyos
0jos se animaron mas, venpanza sin la
venda con que la célera suele cubrir la
vista. Y arrugindose de pronto su frente
siguié diciendo con tristeza:

—Ademis, que todavia no estamos en
es¢ caso, y la venganza, Angus, la ven-
ganza tal como vos la entendeis, precederd
a todo eso, porque antes de edificar tendre-
mos que destruir, antes de colocar triun-
fantes la piedra angular de las fundaciones
nuevas, tendremos que quitar los escom-
bros.... ;'Y ¢uién sabe si veremos el fruto
de nuestro trabajo? La vida es muy cor-
ta.... la empresa pesada.... Pero mi imagi-
nacion ha ido mas alld del objeto... Ahora
lo que tenemos que hacer es destrnir. Os
he dicho en globo cudles son mis actuales
recursos : & mas de mis riquezas, bastante
considerables ya, mis cuatro buques, de los
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cuales uno Lliene fucrza suficiente para re-
sistir un combate serio, me proporcionan
medios de sostener las relaciones que tengo
entabladas con las posesiones de ultramar,
y de ir cegando una por una las fuentes de
donde saca el coloso sus principales elemen-
tos de existencia.... Llegard dia, en que
el pacifico emperador de la China cerrard
sus puertos & los cargamentos venenosos
con que la compaiiia de la India inunda las
provincias del eeleste imperio.... Y este
golpe , Mac-Farlane, haré vacilar 4 la com-
paiia , porque gana cien millones enve-
nenando sistematicamente 4 un pueblo....
Despues, los principes del Indostan, des-
poseidos de sus estados, pedirin con las
armas en la mano la justicia que por tan
largo tiempo se les ha negado, y no les
faltardn fusiles ni oficiales enropeos, de
que yo los proveeré.... Eﬂu el Calrm_, en
uno y otro Canada, en los stados-Unidos,
estin sembrando mis agentes para rccoger
despues... Acaso tengamos que esperar al-
guntiempo... diez afios... quince... jqué s¢
yo! pero llegard la cosecha, y entretanto
trabajaremos, porque la obra no estd mas
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que empezada,.. En Europa haré lo que al
otrolado del Océano, pero ante todo me sera
preciso conquistar un nombre y un titulo,
un nombre y titulo verdadero, hermano,
porqgue no quiero arriesgar mi suerte & las
peligrosas probabilidades de los aventure-
ros..... Seis meses hace fui presentado @
S. M. D. Juan de Braganza, emperador
del Brasil, que medita recobrar la heren-
cia de sus padres... Pronto iré 4 sa cor-
te, lo acompanaré 4 Portugal, lo serviré,
y obtendré de él una grandeza.,. Y eslo
no es eomo lluirra una cosa eventual, Mae-
Farlane, sino que sucederd precisamente
como 0s lu digo.

Angus hizo una senal de asentimiento,
pues ignorante y sencillo, se veia tan com-
pletamente dominado por la inteligencia
superior de Fergus, que perdida la idea de
lo imposible, consideraba la voluntad de
¢ste como la del destino. Fergus se puso
en pie acometido de la calentura que se
apodera de todo hombre en cuya cabeza
fermentan grandes pensamientos , bien sea
este James Watt, Cromwell, 6 Milton;
bicu inyente una maravilla mecénica, bien
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medite la caida de un trono, 6 bien suefie
un poema... calentara fecunda, que hacia
temblard la Sibila vencidasobre su tripode;
mal sublime , cuya estension, desconocida
del vulgo, es el privilegio del genio. Eché
& andar en seguida por el cuarto & paso
largo, enjugando & veces algunas gotas de
sudor que brillaban como perlas, y se se-
caban al momento en su ardorosa frente: y
el movimiento de su marcha, echando un
poco hicia atrds sunegra y rizada cabellera,
dejaba descubierto su noble semblante, y
las admirables ¥y graciosas proporciones de
su cuerpo , se veian en toda su perfeccion.
Era este hombre el mas 4 propdsito para
impresionar el corazon medio salvage del
arrendador escoeés: vigor, audacia, belle-
za incomparable y casi divina se hallaban
reunidas en ¢él, y brillaban en aquel mo-
mento con el fuego de la inspiracion, con
esa arroganle aureola que sabe embellecer
hasta 4 la fealdad.

El fuego se habia apagado, y la ldmpara
difundia por la vasta sala su desigual ¢ in-
suficiente luz , ilmmninando 4 trechos las pa-
redes desnudas, el techo ahumado, las gé-

Tomg XI, 49 de la Colec. 9




130
ticas formas de los antiquisimos muebles,
cuyas esculturas angulares se proyeetaban
en sombra sobre las blancas paredes. An-
gus eslaba sentado debajo de la campana
de la chimenea, signiendo & Fergus con la
vista y manifestando una especie de respeto
supersticioso, cuando saliendo el rostro de
este por casnalidad y de pronto de la som-
bra, recibia la luz directa de la limpara,
y mostraba en la oscuridad l‘epcutlnamenh,
iluminada su belleza verdaderamente no
comun. Fergus, sin dejar de andar, conti-
nuaba pintando el cuadro de sus traba]os
futuros, y su p!an cuya ;r[gmteﬁ;ca magni-
tud ocultaba & primera vista los pormeno-
res, se iba desarrellando tan preciso, elaro
y légico en cada una de sus partes, como
vasto y atrevido en la totalidad. Su voz
grave y penetrante, parecia el érgano de
la persuasion , y animindose y remonténdo-
se hasta el entusiasmo, eselamé:

—iEn todas partes, en todas hallard eco
mi grito de guerra!  El mundo todo seri
mi aha:lo.... ¢ Hay acaso en Earopa un so.
lo rincon , donde no sea aborrecido el nom-
bre inglés? ;Hay alguna nacion débil ¢
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fuerte, & la que no baya hecho sufrir la
pérfida ambicion de la Inglaterra? Al con-
quistador cubierto de gloria se le puede
perdonar la sangre que derramé su heréica
espada pero al codicioso mercader que se
bate por vender mas y mas earo, y que con
lo que gana en la mano, pide 4 todos la
bolsa 6 la vida... al insaciable traficante
(ue cimenta con sangre los fundamentos de
su poder... [para éste no puede haber per-
don , ni piedad!... Iré, y hallaré en Portu-
gal organizada la opresion mercantil desde
cl reinado de Juan IV, y acomulada la cé-
lera de muchos siglos.... en Espaia, 4 Gi-
braltar y la traicion de santo Domingo...
cn Prusia, donde les ingleses, no teniendo
ocasion de robar oro, han robado gloria,
hallaré su rencor por el desvergonzado la-
trocinio que ba ceniido 4 Wellington los
laureles de Blucher... en Rusia... ;Ab,
Mac-Farlane! entre corsarios no falta riva-
lidad... cuento con la Rusia... en Aunstria
tendremos & nuestro favor los antiguos odios
mal encubiertos con la falsa mascara de las
relaciones diplométicas. .. enlos Paises-Ba-
jos, tambien odios recientes aiadidos 4 la
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antigua colera: san James intriga sorda-
mente, y va poco 4 poco royendo los lazos
que unen & la Belplm y la Holan{ln, para
dotar sin duda 4 algun principe necesitado
de la casa de Coburgo... jen Francia, por
iltimo, bajo cualquier bandera, encontra.
ré una aversion justificada , natural , y de
instinto, porque la Francia revolucionaria
piensa en santa Helena, y la realista se
acuerda de Quiberon! Por todas partes un
sentimiento unico, universal, |y el dia en
que el nombre inglés perezea, lo serd de
jubilo y fiesta para todas las naciones!
Pero el mundo es ya muy viejo, yno
estamos en los tiempos en que un peregri-
no solo sublevaba los pueblos 4 su paso, y
en (ue la justicia .qmv’ul‘l eri la elocuencia
creaba innumerables egéreitos... Mucho
hi que Irlanda lanz6 un grito de afliccion,
y la Irlanda sufre aun, y el mundo duerme
1lanqmlu.... Nmy una esperanza tendria,
lu‘mmuo, si tuviera que arrancar de la
vaina la enmoliecida espada de la Europa,
pero la tengo porque la Europa en mi plan
desempena una parte meramente pasiva:
ino herird, pero matard, porque tambien
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mata el que cierra con dos vueltas i la llave
la puerta de su casa, cuando oye gritar en
la calle, al asesino ! Asisucederd, hermano
mio, ailadié Fergus parindose de repente
delante de Mac-Farlane , que bajé in.
voluntariamente los ojos al ver su ardiente
mirada; asi sucederd, porque veo cosas
que me dicen que Dios esta de nuestra
parte...

Fergus callo: y Mac-Farlane, deslum-
brado con lo maravilloso de tan inaudito
plan, lo admiraba de buena fe, y hubiera
tenido listima en agquel momento de cual-
quiera que hubiese dudado del éxito. Des-
pues de un breve silencio, murmuré con
timido y respetuoso acento.

—Si, si, hermano, Dios esti de nuestra
parte, lo deseo y lo creo... ;Pero qué le
habeis podido reservar al pobre Mac-Far-
lane de esos peligros en que no se desen-
vaina la espada? Yo tengo poca destreza
para los combates que no se deciden por la
fuerza del brazo... ;Habeis olvidado lo
que soy al elegirme por confidente? ;No
sabiais ya, preciso es que os hable claro,
que mi cabeza estd débil, y que a veces se
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apodera un vértigo de mi turbado cere-
bro?...

— Sabia, contesté Fergus, que el cora-
zon de mi hermano Angus es noble y leal,
y su boca muy discreta.

— ¢ Y no se necesita mas que un corazon
leal, y una boca discreta para ayudaros en
vuestros proyectos?

Fergus dudé un instante, y dijo al fin:

— Un corazon leal , entregado sin reser-
va, y dispuesto 4 todo.

— Hermano mio , repuso Mac-Farlane
poniéndose la mano en el pecho; decidme
lo que debo hacer.

El primer movimiento de O-Breane al
oir esto del hombre 4 quien amaba, fue de
gratitud y alegria; despues se arrugé su
frente y miré indeciso 4 Angus: éste se
sonrié tristemente, y le dijé:

— Desde Iejos os engaiié voestra amis-
tad ; de cerca veis mas claro y no encon-
trais nada para que pueda ser yo til.

— No es eso, Mac-Farlane, replicé
Fergus procurando en vano desechar una
preocupacion evidentemente penosa j es
que vuesira pregunta me ha hecho entrar
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en mi, y perder de vista las grandes y bri-
llantes lineas del cuadro que os trazaba ha-
ec un momento... (Ah, hermano mio! este
cuadro tiene tambien su reverso... Ningun
ser débil ataca de frente & un adversario
poderoso... ; Su objeto es vencer! jy feliz
cl campeon vigoroso que puede clcg;u- las
armas! Nosotros , como somos débiles,
combatiremos a escondidas, y con medios
de los que en su mayor parte repl'udm el
lhonor humano... A\’l‘l' era yo un pirata;
Jmaitana qué seré?... Dudo, hernnno,
porque os amo , si fueseis como yo, solo en
el mando y sin familia, no dudaria.

Angus fruncié las eejas , y replicé:

— Me habeis pcdillu un corazon enlre-
gado a vos, lhbpllcnil) a todo, y o0s lo he
dado: ;4 (ué viene ahora dudar sobre lo que
ya esta hecho?

O-Breane le tomé la mano, y se la estre-
ché fuertemente , dluuulnlc con lentitud:

—Yono tlmlo, hermano , y deseo por
mi parte que vos no dudeis tampoco. Escu-
chadme: enando haya yo suseitado enemi-
gos & la Inglaterra por todas partes tendré
que penetrar en el corazon de su poder y
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descargar el primer golpe eon su propia ma-
no... Para esto necesito tener inteligencias
en Loéndres, y las tendré, pero necesito
ademds el apoyo de una asociacion vastay
culpable, cuya existencia ignorais,, y que
dirigida por mi serd un arma envenenada...
Esta asociacion, llamada la Gran Familia,
se ramifica desde Londres por los tres rei-
nos, y se compone de mas de cien mil afi-
liados, los cuales todos son ladrones, Maec-
Farlane, asesinos y falsarios, y tendreis
que ser miembro de clla.

Angus se estremecié, pero respondi6
friamente:

— Lo seré, hermano.

—Hay mas aun.... Por razones que
sabreis mas tarde, me importa mucho que
seais dueno del castillo de Crewe.

—Soy pobre, le interrumpié el arren-
dador.

. — Yo soyrico, replicé O-Breane, y me
importa ademds que el dueiio de Crewe
sea hombre de eonsideracion en el pais,
que esté al abrigo de toda sospecha por su
posicion.... que sea magistrado.

— Es0 no estd en mi mano, Fergus.
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—La Gran Familia lo hara.

Angus estaba pilido y con los ojos ba-
jos, y murmuro:

: ’uagislr'tdof.... los magistrados ha-
cen un juramento y mi padre era un santo.
¢ Tendré que volveros vuestra pala-

lu'a, I“ac-rarlane.

— Seré bandido y magistrado, hermano
mio.... Mi anciano padl‘e ba muerto, y no
me puede ver.

— Pensadlo bicn, repuse Fergus, como
si quisiera quitarle todo pretesto para des-
decirse despues; vais 4 au-ptar una posi-
cion pelig rosa, y (Icqpl'ccnahlc 4 la vez en
el mando: sereis 6rgano de la ley y esta-
reis fuera de L-lla.... y en ambos conccPln:.
entregado enteramente , y dispuesto d
todo....

Angus se pasé la mano por la frente ba-
nada de sudor; Y ||1'e{;untli fuera de si:

——G"alu‘l- visto & mis hijas, Fergus?
serdn muy bellas, y yo quiero que sean
muy puras.... {Ana y Claryl... Mas no
sabrin que su padre es criminal, ;no es
verdad?

—Puede ser.... murmuré Fergus po-
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niéndose pilido 4 su vez. {Hermano mio,
hermano, mi destine me arrastral... Per-
donadme que os haya tentado.... ; Negaos!
jnegaos!...

— Mi destino es seguir el vuestro, dijo
estéicamente Mae-Farlane; teneis un co-
razon leal, Fergus, y me seiialais con la
mano el abismo.... si cierro los ojos es
solo por mi voluntad.... Estar¢ entregado
i vos y dispuesto 4 todo.

Fergus bajé la cabeza como si le pesara
de su victoria. Anay Clary dormian en
una misma cuna en el momento en que su
padre sancionaba pacto tan terrible: Y su
madre, débil y enfermiza, las contempla-
ba con una sonrisa amable y melancélica
4 un tiempo. Su didfana blancara toma-
ba, debajo de los pirpados, el reflejo
azulado con que la consuncion marea anti-
cipadamente sus victimas en el duro clima
de Escocia, y la pobre Amy Mac-Farlane,
que se sentia morir lentamente, miraba 4
aquellos dos dngeles, su esperanza y su
orgullo, como se mira un tesoro que se va
i perder. Pero se resignaba dulce y piado-
sa con la voluntad de Dios, y esperaba, no
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para si, sino para sus hijas que las hiciera
bellas, buenas y dichosas; y mas de una
vez se le oy0 murmurar aquella noche,
desprendiéndose de sus pirpados una l4-
grima:
— Angus cuidara de ellas....
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A noche se hallaba muy avanzada, ha

ciendo mas de tres horas (ue esta-
ban juntos Mac-Farlane y Fergus, y éste,
desvanecido el entusiasmo que exaltaba su
valor cuando su imaginacion, atravesaba
los afios de tenebrosas imaginaciones y pre-
parativos preliminares que lo separaban
del fin, Ilevaba su pensamiento 4 las horas
de verdadero combate, y se veia luchando
poder contra poder: ¢l de una parte, y de
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la otra la Inglaterra. Sentiase poseido de
un disgusto amargo y profundo que afec-
taba su voluntad sin poder abatirla, al con-
templar los vergonzosos medios de que se
tenia que valer, y este disgusto era doble
mayor, porque veia & Angus, su amigo y
hermano, sacado de la vida comun y ordi-
naria, y entregado 4 los azares de otra de
crimenes y peligros. Porque Fergus no
se alueinaba, veia las cosas cuales eran en
si, sin buscar disculpas en los subterfugios
de la conciencia: era franco consigo mis-
Mo, ¥ mejor queria apoyarse en su arro-
gancia y decision, que en transacciones
lupucmlaw y en medio de su orgullo ha-
llaba escusa en la grandeza del objeto, y
en la 1lespt‘0pm ‘cionada fuerza del enemigo
que tenia que combatir para conseguirlo;

Jpero por qué hacer gl‘:n'llal' sobre Angus
una parte de la fatal emprcaa.

Esto se decia 4 si mismo O-Breane j mas
en el hombre, imperiosamente dominado
por una idea, es natural el apego al neéfito
que ha conquistado para su religion, y la
voluntad de Angus era ademids tan decidi-
da, que una vez manifestada, preferiria la
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soberbia escocesa mil muertes 4 una retrac-
tacion, por manera (ue ni por una ni por
otra parte habia ya medio de retroceder.
Fergus, acostumbrado & muchas fluctuacio-
nes en los eineo aios de trabajos solitarios,
nada perdia de su decision por sentir res-
friado su entusiasmo, pues en ¢l dominaba
siempre su volunla(l inflexible y fuerte,
bien que el calor de sus reflexiones lo traq-
portase mas alld de la realidad actual,
que cayese de la cumbre de susaltas {‘:pc-
ranzas (leslrnzado pero no veneido. Hizo,
pues, un esl.wl'zo sobre si mismo , y acahé
de presentar 4 la vista de Mae-Far la:lc todo
cuanto ¢ste debia saber para obrar,y ambos
convinicron en que debian iguorar, hasta
los mismos adictos 4 F ergus, el {'l"il!{) de
confianza que entre ellos existia. Seria ya
como la media noche cuando se separaron,
retirdndose RMac-Farlane & lo interior de
la granja, y quedindose Fergus en la
wisma pieza, donde le habian dispuesto
una eama.

Mac-Farlane, asi que estuva lejos de la
presencia de I'cl'p us, sintié un gran peso
sobre su corazon, y su débil cerebro, su-
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jeto ya & los sombrios delivios que llaman
los escoceses sequnda wista, y que cllos
creen advertencias proféticas, se llené de
Ligubres visiones. El imperio que sobre ¢l
egerecia Fergus presente, sufrié una espe-
cie de misteriosa reaccion en su auseneia,
presentindosele sombrio el porvenir, y un
lejano horizonte de desgracias dominado
por aquel como un mal genio. Hasta en-
tonees su vida habia sido triste, y entera-
mente ocupada con la idea de venganza;
pero la venganza es santa para el escoeds,
y toda cosa que se llama santa, séalo 6 no
en realidad, anima y fortalece; mas ahora
se vela cmpcﬁuclu de repente en nn camino
nuevo y desconocido, sembradas por todo
¢l la mentira, la deshonra y el erimen, y
se le decia janda! y la boca que pronun-
ciaba esta fatal palabra vencia todas las
resistencias, y era una hoca amada y sobe-
rana 4 la vez, cuyas espresiones llevaban
consigo el encanto de la suplica, y el po-
der del mandato. Pero Angus, una vez
fuera del circulo en que se egercia el
prestigio, se revelé, se irrité, y perdié
completamente de vista todas las vastas
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combinaciones, cuyos mil secretos habia
deseubierto un instante, puestos en claro
por la brillante elocuencia de O-Breane, y
no vié ya mas que tinieblas, y su supersti-
ciosa imaginacion se asusté y sobresalté.
Y d pesar de todo esto, no pensaba en re-
troceder, sino que semejante & los niiios,
cuya obstinacion sostenida por el orgullo
se resiste & la evidencia de la razon, se de-
jaba arrastrar por su vana célera, y nada
mas, y se hubiera indignado contra enal-
quiera que le hubiese propuesto romper el
pacto convenido, y hasta contra el mismo
Fergus, si lo hubiera hecho.

Angus era uno de esos hombres débiles,
que el vulgo generalmente reputa fuertes:
su energia natural no tenia base, su volan-
tad vacilaba, y sa valor era el del jabali
forzado ensu cama, pero su estado ordi-
nario era una especie de fiebre lenta y
sombria con todas las apariencias de aquel
misterioso fuego que consume & ciertas
almas grandes, & quienes viene estrecho el
cuerpo que las encierra. Su corazon era
generoso y leal, su cardcter groseramente
alegre , aunque oprimido por la desgracia,
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y tenia una aficion vaga 4 todo lo triste y
maravilloso, que es enfermedad endémica
en los campos de Escocia, y desconocida
de los robustos arrendadores ingleses: en-
fermedad harto rara, que en el érden
inteleetual lo mismo produce las lorosas
estrofas de los sepulcros de Ynun{' , que
los delirios ecasi sublimes de Ossian, y las
encantadoras piiginas en que Walter- Scott
traza sus [-mla.-_umnﬂunas._ y en el moral,
engendra epilépticos entusiastas, locos sin

:uento, y hechiceros de aldea. ‘fim- qué
Izaiarm escogido Fergus 4 nn hombre seme-
jante por su tnico y privilegiado conseje-
ro?... Por simpatia.... y perdonenos el
lector que no le podamos dar olra razon
mejor. Para responder a esta pregunta
:ompletamente matafisica, hemos consul-
tado i Loke y d Bacon, & Stewart, Hume,
y Berkeley, 4 Rant y a Ceibnite, hemos
registrado cuidadosamente los eclécticos
vohimenes de Mr, Gonsin, peroha sido
trabajo en valde, porque ninguno de ellos
ha eserito ni una linea sobre tan interesan-
te materia. En cuanto al profesor fran-
cés.... nuestra calidad de ingleses nos

Tomo XI. 49 de la Colec. 10
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obliga 4 ser muy circunspectos para evitar
todo lo que pueda parecer prevencion na-
cional, no obstante que una revista de
Paris, 4 la que su avanzada edad, sus en-
fermedades, sus desgracias, y la dolorosa
operacion que acaba de sufrir le dan un
cardcter dgrio, muy disimulable en su po-
sicion, nos ha hecho el honor, segun di-
cen, de anatematizar nuestra obra.
Volviendo al asunto, repetimos que por
simpatia, porque Fergus amaba & Angus.
Al salir este de la pieza en que estaba
para dirigirse a4 su cuarto, entrd, segun
su costumbre, en la alcoba de sus hijas,
donde hallé 4 su muger Amy dormida con
la cabeza descansando sobre el borde de la
cuna de las dos. El sonido de su respira-
cion oprimida y trabajosa cubria entera-
mente el de la respiracion ignal y tranqui-
la de las dos ninas dormidas tambien
megilla con megilla, y confundiéndose en
el hueco que formaba la almohada los rizos
de sus pelos rubios y sus celestiales sonri-
sas. Angus con un mismo beso toco las dos
bocas unidas, y en seguida alargé el brazo
para dispertar & Amy, pues tropezando al




147

mismo tiempo sus ojos con la cara de sn
muger vivamente alumbrada por la luz de
una limpara inmediata, vié (ue su suefio
era el de la calentura, que su pilida megi-
lla estaba marcada con un punto sonrosado,
v que el sudor de su frente aflojaba los bu-
cles de su pelo. A los escoceses no hay
que ensefarles el fatal conocimiento de
ciertos sintomas, y asi fue que su brazo se
quedé en el aire, y un dolor cruel afligié su
eorazon. Otras varias veces habia observa-
do el rostro de su muger dormida, oido su
respiracion fatigada, y visto el amenaza-
dor matiz de sus megillas y el frio sudor
de sus sienes, y habia concebido sin duda
tristes s temores, pero aqm-lh noche se llend
de espanto y de-.e-spcracmn. [olvié su de-
solada vista hécia sus hijas, salié de su pe-
cho un sordo gemido, y despues sintié
dentro de si mismo una cosa tan estrafa
que le pareci6 locura, pues era un arreba-
to de odio contra Fergus O-Breane.

— ;Yo no me podia entregar! murmu-
ré: (yo no era duefio de mi mismo!...
}'\mqr me dira al morir.... _porque me voy
@ quedar solo.... Amy, mi pobre muger,
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me dird: yo te las conﬁo, a nadie tienen
mas que & Ui, y ti serds su padre y su ma-
dre.... ;'Y quéle he de mapumlu' i por-
que a ]0» que estdn proximos a morir no
se les miente!

*\pl‘('lalll!uﬁ(‘ en seguida la frente con
las manos, se m-m-u;-:hu hicia la pieza en
que habia dejado & Fergus, pero no dié
mas que un paso, y se detuvo diciéndose 4
si mismo:

— M hermano me ha mostrado el peli
gro sin ocultarme nada, yo me he entrega-
\Iu 4 ¢l con mi plena \uhmhll.... ﬁmv no
maorird.... tiempo tengo.... Un hombre no
debe retraclar su pala!u‘a.

Fergus entretanto estaba solo, entrega-
do 4 sus habituales meditaciones, y el can-
sancio del viage le produjo un sueno que
lo sorprendié en medio de ellas, tan pro-

fando, que no cedié al ruido que hizo al
abrirse la puerta esterior, cerradasolo con
el picaporte, segun la costumbre antigua
de Escocia. La noche tocaba & su fin, Y
entré un hombre muerto de frio, que lo
primero que hizo fue apurar la botella de
vino de Francia que habia empezada sobre
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la mesa, y reanimar en seguida el fuego
medio apagado, coloe! inllose debajo de la
campana de la chimenea. Ferpus desperto
va de dia Llat'n, y se encontro con un buen
lueﬂn ya Randal Gealame sentado junto
a ul fumando un ciparro venido directa-
mente de la flabana, y le dijo, no sin al-
guna admiracion:

—:0s ha negado la hospitalidad Mr.
Mae- N'n!].

—Mac-Nab es un abogado prudente,
respondié Grahame, y lo ereo muy capiz
de rehusar todo lo que no tenga necesidad
de conceder; pero & mi, O- Br eanc, nada
me ha u_]m».nl[n porque nada le he pedido.

— Yo crei que tratabais....

—8i, si.... de rezar en el cuarto del
viejo Grahame que ha muerto, (aquise
descubrié la cabeza) y es cosa que he he-
cho en efecto. Pero maldito si para eso
necesitaba yo licencia de Mac- -Nab, nide
nadie,, pues para entrar en la casa de mi
padre sé yo, O-Breane, mas caminos (ue
la puerta y la ventana... Aun tengo buena
memoria, y aungue pasé diez anos en los
montes antes de comparecer ante el tribu-
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nal de Glasgow, y por consiguiente son
quince los que fallo de la easa y sus inme-
diaciones, he sabido encontrar el camino
como si lo hubiera andado ayer.

— Tanto mejor, dijo Fergus, porque
segun eso tambien encontrareis el subter-
raneo.

—Cabalmente, y es el caso, replicé
Grahame, que de una pedrada he matado
dos'pijaros, O-Breane, pues en lugar de
venir aqui atravesando los campos, he
acortado el camino viniendo por el subter-
rianeo de Santa Maria.

— ¢ Y qué habeis visto alli? le pregunté
Fergus con viveza.

—;Ah, mi comandante! esclamé Ran-
dal, ni mandado hacer espresamente podia
ser mejor. No parece sino que el diablo
nos abre los caminos.... De todo hay alli,
grandes salas abovedadas para nuestros
operarios, un dormitorio 4 cincuenta pies
debajo de tierra, y hasta una corriente de
agua, el torrente de Blackflood, para dar
movimiento & un molino de papel.... Por
vida mia, que con esto tenemos ya medio
bechos nuestros billetes de banco, y estoy
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por decir que en toda la Escocia, ni en
Inglaterra ni en Irlanda, seria posible ha-
llar sitio mas & propésito.

— Y las salidas? dijo Fergus.

— Ese es otro cantar, respondié Graha-
me mencando la cabeza; pero refiriéndoos
mi viage , despacharé mas pronto... Cuan-
do me separé de vos entré en la choza de
un antiguo camarada de mi padre, Evan
de Leed, cuyo hijo Duncan era criado de
Mae-Farlane, euando éste tenia criados...
porque ahora parece que es mas pobre que
Job. Duncan no me conocié, y me dié un
vaso de cerveza, y yo le pedi prestada una
linterna y un eslabon sin decirle para qué.
El parque de Crewe tiene las tapias rui-
nosas, y el castillo estd poco mas 6 menos
lo mismo, de forma que entra uno en él
como Pedro por su casa, y pude llegar
hasta el salon grande sin encontrar ningu-
na puerta cerrada.... El ecastillo necesita
hacerse de nuevo.... es cosa de diez 4
quince mil libras esterlinas.... por lo me-
nos. En el salon me costé poco trabajo
dar con el resorte de la puerta secreta por
donde se baja 4 los sublerrineos, pero me
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costé mucho hacerlo mover. Vive Dios,
que apostaria & (ue en quince aiios no ha
ido nadie por aquel camino 4 nuestra casa...
El resorte cedi6 al fin, y encendi Ia lin-
terna y bajé.... en cuanto & las galerias,
ya 0s lo he dicho, son capaces de poderse
aanal' en ellas un e;r(.ruto, y podremos fa-.
bricar alli hasta el papel para nuestros bi-
lletes de banco. Pero hace mucho frio,
O-Breane, anadiéo Randal acercando mas
susilla & la lambre, aqui he llegado arre-
cido.... El %uhlcrl‘{meo lo fui reconocien-
do ayudado de mis recuerdos y del ruido
del toxzente de BlacKlood, y lopré por fin
poner el pie en el primer escalon de la es-
ealera que sale i la casa en que vivia mi
padre, y ahora Mac-Nab. Por esta parte
no esta tan bien guardado nuestro secreto,
O-Breane: encontré abierto el trozo de
pared que cubre la entrada por fuera , y lo
hice rodar sobre su ege sin gran Ir.:]mlm y
empujando una puerla me hallt- en el mis-
mo cuarto en donde gueria yo rezar por el
eterno descanso del alma del viejo (xraha-
me. Mas el tal cuarto esta habitado, y Mac-
Nab dormia precisamente en la misma cama
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de mi padre, y en otra pequefia un nifio. ..
un nino hermoso, por vida mia, fresco
€Ol10 UNA T0SA Y CON CArd muy espresiva...
harin de él un abogado, un médico, un
procurador, lo que quieran, porque las
gentes honradas tienen oficios malditos....
pero esto nos importa poco: lo interesante
es que segun todas las aparicncias Mac-
Nab conoee el subterrineo....

—:Y no se le podria alejar de alli?
dijo Fergus.

— Otra cosa pensé yo.... llevaba mi cu-
chillo.... pero he visto tantas veces dormi-
do & mi padre en aquella misma cama.... y
ademis, que como habia ido & rezar me
hingué de rodillas. En medio de todo, creo
que Mac- -Nab no acostumbra pasear por. los
subterrdneos , y si le diese gana de espiar-
nos, estd alli el torrente de Blackilood que,
sin dc_]nr de mover nuestro molino, nos
desembarazaria de un testigo (‘11:‘10»0.

—Es preciso buscar otro medio, replied
Fergus, porque Mac-Nab es hermano de
un hombre & quien quiero mucho.

— Lo buscaremos.... Pero queda el cas-
tillo.... el dia wmas claro, enalquier lord




154
aficionado 4 las historias del autor de Wa.
werley se enamorara de su pintoresca situa-
cion, y lo comprari.... Esto sucederd in-
faliblemente cuando menos se piense, y yo
no puedo ser propietario en este pais donde
me podrian conocer por casualidad.... yes
preeiso por lo mismo buscar nn hombre....

—Ya lo tenemos, contesté Fergus.

—jAbh! dijo Randal sonriéndose, ; pa-
rece que vos habeis trabajado tambicn esta
noche?

Un mes despues de esta conversacion
compro Angus Mac-Farlane, eon grande
admiracion de toda la comareca, el castillo
de Crewe y sus dependencias, sin que esta
compra, al parecer, agotara sus recursos,
porque hizo grandes reparaciones en el
edificio , y traslado 4 él el domicilio de su
familia, dejando la quinta de Leed 4 su
antiguo criado Duncan. Nadie podia adi-
vinar de donde le habia venido esta repen-
tina opulencia, pero en todo caso no le
habia traido al mismo tiempo la felicidad,
porque Angus, 4 quien los vecinos de las
inmediaciones se acostumbraron & llamar el
laird , se habia separado de su hermano
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Mac-Nab, y cada vezse le veia mas som-
brio y taciturno.

El lector ya sabe , sin necesidad de nue-
vas esplicaciones, quiénes eran los fingidos
frailes rennidos en una ergia cn los subter-
raneos de Santa Maria de Crewe, la noche
en que fue robada la infeliz Harriet Perce-
val ; y sabe tambien de dénde le venian al
cajero de la casa cuadrada, en el rincon de
Cornbill, aquella profusion de billetes de
banco , que impulsé & Tom-T urbull y com-
paieros a asaltar el escritorio del pacifico
Mr. Smith. Los subterrincos de Santa
Maria se convirtieron en fabrica de falsos
billetes de banco, y al mismo tiempo en
punte de reunion y de asilo para los indi-
viduos mas considerados de la Familia,
que {enian ue ausentarse de Léndres por
necesidad, y vino 4 ser el Purgatorio de
los lores de la noche.

Las cosas, sin embarge, no se combina-
ron de modo que todo sucediese asi desde
luego, sino que fueron necesarios aios
para que llegaran & este punto, durante
los euales solo Randal tuvo relaciones en
su propio nombre con la Gran Familia de
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Léndres, porque Fergus no queria dar la
cara, sino enterarse de lo (ue era aquel
misterioso poder, y entablar negociaciones
como de potencia & potencia. Su humilde
apellido de O-Breane le parecia un obsta-
culo para conseguir la dictadura & que as-
piraba, porque en la asociacion habia per-
sonas de alta calegoria, como magistrados,
oficiales del egéreito inglés, y aun lores,
y mientras no adquirié un apellido ilustre
y un titulo sonoro , no entré en comunieca-
ciones directas con la Familia. Entre los
caballeros de la noche, el iunico que lo
podia conocer era el joven doctor Moore,
que empezaba 4 fundar su reputacion de
gran médico, al mismo tiempo que tomaba
parte, cada vez mas activa, en las tenebro-
sas maqueinaciones de la Familia. Pero co-
mo solo lo habia visto enfermo y con el
trage de deportado abordo del Cumber-
land , sus recuerdos podian no ser muy
precisos, v con efecto no lo conocié, y el
apellido O-Breane pasé por apodo, y fue
tanto el influjo que adquirié al instante
sobre los individuos mas imporlantes de la
asociacion, que lo eligieron gefe supremo
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de ella. Entonces era Augas Mac-Farlane
juez de paz del condado, y con esto los
subterrineos de Santa Maria estuvieron se
gures y bien guardados.

En los afios signientes 4 sn regreso &
Euvopa, hizo una vida, por decirlo asi,
doble; tan pronto lo trasportaba uno de
sus buques d alguna corte estrangera donde
continuaba sus negogiaciones y tegia la
red en que se debia enpedar la luglaterra,

como velvia 4 aparecer en Escoeia, donde
¢l terror publiecode atribuiabajo el nombre
de Fergus el rojo, hechos estraordinarios
de vandalismo. Mas se enganaba el terror

publico porque Fergus tenia otros tlumnl-

ceres mas importantes que s altear los cami-

nos, Y :"-‘,IIP.": ’i”"‘hnill L.‘v nllill“ Hazal E;l-« (ll'
J

Bus i'illl}ii?l‘l‘l‘lfi_'i‘).“-_ ,‘id (4 1!_!.“| g H"x'n"'- {'i lHlii“ﬂ”
dal Grabame no erael que me-
nos econtribuia 4 ensalzar su nombre. Sa
pl'i‘m*s' \'ii:"'l* .l: » al La'.‘aali hieia el anio de
1320 en que S. M. el emperador estaba
para ;-.mn- a Portugal. Fergus con mucha
d“‘.]Lilnl{ 1010 }’ I]J‘il) 1umn lll.*[llhl(, merean-
tilmente respetable, se habia grangeado
en aquella corte relaciones i lmpar:amu, y

bandido &
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entre ellas la de la emperatriz Leopoldina,
archiduquesa de Austria, y como los co-
merciantes ingleses tienen la ciencia infu-
sa de los nobles modales, y se rozan con
los principes, le dispensé la emperatriz su
proteceion, y esto dié lugar 4 que los mal-
dicientes hicieran la observacion de que era
el mas bello mozo de la corte. Tal vez 4
esto, y & los grandes servicios que hizo a
Juan IV, debib que este principe lo ele-
vara sucesivamente al mas alto rango dela
nobleza, pues en 1822, un aiio despues de
la restauracion de la casa de Braganza,
Fergus O-Breane, el huérfano de san Gil,
era grande de Portugal de primera clase,
gran cruz de la érden de Cristo y marqués
de Rio-Santo en Paraiba, quedando ade-
mis sustituido por un decreto real en el
apellido y titulo de la estinguida familia de
los Alarcones de Coimbra. Por manera que
cuando hemos oido anunciar en los aristo-
eriticos salones del West-End 4 D. José
Maria Tellez de Alarcon , marqués de Rio-
Santo, no ha sido 4 un aventurero vulgar
ennoblecido con dolo, y ostentando un titu-
lo usurpado, sino 4 un gran seiior de legi-
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timo cuito, & un marqués por diploma real,
4 un alto personage , en cuyo pecho brilla-
ban las condecoraciones europeas mas ape-
tecidas y menos prodigas.

De Portugal volvié 4 Escecia, y enton-
ces fue cuando tuvo lugar la muerte de
RMac-Nab. Este habia empleado todo su
influjo de honradéz y de parentesco para
descubrir el secreto de Angus Mac-Farla-
ne y apartarlo de un camino que suponia
peligroso y desleal, pero este se habia ne-
gado & toda esplicacion. Al cabo de algu-
nos anos, y precisamenta d la vuelta de
Fergus & Escocia hiecho marqués de Rio-
Santo, traslucié Mac-Nab por casunalidad
algo de los misterios del subterrineo de
Santa Maria, y lo avisé 4 Angus, mas éste
no hizo caso, y tinicamente dijo 4 su cuna-
do que viviera precavido. Mac-Nab era
hombre que no tenia miedo, y di6 parte 4
las autoridades inmediatas, mas 4 la noche
siguiente del dia en que lo hizo se intro-
dnjo en su cuarto Fergus en persona,
acompaiado de Bob-Lantern, que era uno
de los operarios de Randal, por el camino
que ya sabemos. Dectrds de ellos fueron
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algunos hombres de la Familia, que hicie-
ron girar el lienzo de pared, y sujetaron
dcspues las gruesas abrazaderas que servian
de cerradara a aquella gigantesea puerta.
Los recuerdos de Stephen eran bastante
exactos para (ue no necesitemos referir
otra vez lo que entonces pasé, y solo una
prevencion muy natural le bizo exagerar
los pormenores de la muerte de su padre,
qae al fin no fue un asesinato, sino un
duelo verdadero, si es que asi puede lla-
marse una lecha en que uno de los adver-
sarios se ve precisado d defenderse, sin ser
duoetio de vehusar el ecombate.

Ademis de la deauncia que acababa de
hacer Nac-Mab, habia otros motivos de
desavenencia entre él y Fergus, sin que
por esto pretendamos :list!uli:ar al altimo:
£ pero no habia sido Mac-Nab quien intro-
dajo 4 Godofredo de Lancester en casa de
Mae-Farlane? ; No habia sido él tambien
la causa, aunque indirecta, de la deporta-
cion de Fergus, y del l[l_‘-!‘*‘i"lCiﬂlIl:l enlace
de la nloatluﬂlm{!a '\I;uv' Tan persuadido
estaba Mac-Nab de. estos agravios, que
asi que se le presenté Fergus se considerd
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perdido; acepté el combate como unico
recurso, y las armas estaban en su favor,
pues fueron dirks, y es proverbial la habi-
lidad de los escoceses para manejarlos. Al
primer golpe cayo efectivamente, como
nos lo conté Stephen, mas O-Breane le dié
tiempo para que se levantara: fue derri-
bado segunda vez, y lo volvié 4 dejar po-
nerse en guardia sin estar herido , y solo
al tercer asalto recibié el golpe mortal.

Esta muerte, y la de Amy Mac-Farla-
ne, que acaecié poco despues, agravaron
el humor sombrio del laied, y lo pusieron
en un estado de easi demencia, eobrando
sobre él un imperio absolato sus ideas su-
Il(,‘l'-‘}liL'IO'i{lS. Se complacia en los ligubres
l'nnp't'nnmu_nloa de la sequnda msta SOy
sinti6 erecer en él un deseo irracional de
venganza contra Fergus a4 qnien llamaba
asesino de su conado, contra Fergus &
guien llamaba tambien asesino de su muger.
Porque la pobre Amy habia sido muy des-
graciada en los dltimos anos de su vida,
pues su penetracion descubrié muy luego
que pt’%dha un gran secreto sobre la con-
ciencia de su marido, y dcsputa traslucio lo
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bastante para temer y llorar amargamente
por el porvenie de sus dos hijas, que cre-
cian cada vez mas bellas junto 4 su lecho
de dolor. De estas postreras inquietudes de
la desventurada madre acusaba Angus &
O-Breanc , pero lo acusaba tnicamente
cuando estaba solo, ylejos del absoluto
imperio que éste egercia sobre él, pues
cuando se hallaba en su presencia huia
como avergonzado de sarencor, y ¢l mismo
lo consideraba como una traicion. Lucha
i la verdad estrafia y continua que traba-
ban en su interior el fogeso deseo de ven-

ganza, y un apasionado carino mezclado
de admiracion y respeto.

Fergus proseguia con ardor en su em-
presa, y la Rusia, el Austria, Espaia y
Francia lo vieron sucesivamente pasar por
ellas, ocupado siempre de su tinico pensa-
miento que ocultaba bajo la brillante capa
de D. Juan. Admiribanle como una di-
vinidad las mugeres, a cuyos pies se entre-
tenia tanto, que nadie hubiera podido creer
un pensamiento elevado, constante ¢ inva-
riable, dentro de aquella frente coronada
de amores, como se coronaba de rosas
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sobre el lecho de los festines la perfumada
frente de los sacerdotes de la antigua vo-
luptuosidad. Otras veces pasaba el mar
para recorrer los dsperos campos de la
desgraciada Irlanda, cuyas miserias sin
nimero lo irritaban, predicando por si
mismo, 6 por wedio de agentes, una cru-
cada. Daniel O-Connell, que lo 0y6 una
vez, admiraba la grandeza de sus ideas, re-
probando, no obstante, al mismo tiempo
la forma revolucionaria de su proyecto, en
cayo fondo veia con horror la guerra civil,
como no podia menos de hacerlo aquel
hombre de cardcter paciente mas bien que
atrevido , y apasionado 4 las luchas legales
4 que tanto se presta la confusion de la
legislacion inglesa. En estos diversos y
continuos trabajos pasé quince anos, al
cabo de los cuales la trinchera estuyo ya lis-
ta para el asalto: los establecimientos de la
India, sordamente conmovidos, vacilaban
sobre su minada base: la China condenaba
4 muerte 4 los traficantes de opio: el Cana-
da alto y el bajo se sublebaban & porfia, y
respondian al grito de Papineau: el Cabo
se estremecia con las amenazas de los ho-
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landeses que habian tomado las armas: las
Antillas sufrian y volvian su vista & Fran-
cia; y el Snidhy, por dltimo, lanzaba su
grito de guerra, al que debia responder el
grito de muerte de millares de soldados in-
r|eses.

Los Estados-Unidos por una parte le-
vantaban la voz, y con insultante indife-
rencia presentaban la paz 6 la guerra entre
los pliegues de su ropage republicano. La
Europa por otra amenazaba con razon, y
se quejaba, y pedia la revision de los ma-
quiavélicos tratados de comercio, que
abren sin compensacion los mercados del
mundo i los superabundantes productos de
la industria inglesa. En el interior, final-
mente, rugia la tempestad en Ir]amlzl_; el
pais de (ales se negaba & pagar el impues-
to, preludiando asi la estrana guerra que
hicieron mas adelante al tesoro piblico las
lijas de Rebeea; el partido cartista, pla-
ga terrible, estaba ya formado, y los in-
(quietos tegedores de seda de Spitael-Fields
formaban reuniones innumerables en las
mismas puertas de Londres, dando gritos
de furor contra la metrépoli.
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A ella se dirigio Fergus porque era
llegado el momento de herir al coloso en
el corazon , y i su arribo no se le economi-
zaron los obsequios: el espléndido lord
nada tuvo que hacer mas que mostrarse
para conquistar todos los amores,, todas las
admiraciones, y ser el idolo de la gigantes-
ca ciudad.... ;Pero el viejo Homero con
su divina subiduria, no nos presenta 4 los
vasallos de Priamo prosternados al rededor
del caballo de madera, cuyo pérfido vien-
tre encerraba Ia ruina de Troya?




2
.La. |'a| ttadwa,

A sabemos aliora quién era el marqués

de Rio-Santo, lo que habia hecho, y
los medios con que contaba para luchar
solo contra la Inglaterra, y por consi-
guiente estamos en el caso de calificar lo
que tenia su proyecto de sabio y de teme-
rario, pero creemos muy supérfluo omitir
sobre esto nuestra opinion personal. Rés-
tanos decir, antes de volver 4 anudar el
hilo de los sucesos, que Mac-Farlane y
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Fergus hicieron en Londres las mas esqui-
sitas diligencias en busca de la condesa de
White-Manor y de su hija, aunque todas
iniitiles,, pues no adquirieron la menor no-
ticia, hasta que dos afios antes de la época
en que empieza nuestra historia aparecié
un dia Mary en Escocia, porque muerta
su hija, nada la detenia en Londres. An-
gus la interrogd, pero ella, que estaba muy
cambiada de alma y cuerpo, no le respon-
di6 mas que:

— i Mi hija ha muerto!

En cuanto i la persona que la habia re-
cogido y cuidado de ella nada quiso decir,
y cuando su hermano le pregunté por quc
habia preferido el'apoyo de un estraiio, le
conteslos

— Porque respetaba mi secreto, y su
generosa reserva era la seguridad dt. mi
|||Ja.... Pero ésta ha muerto.... 4 los ca-
torce anos!... Me lo ha dicho su ez wcclcrn.

—¢Y no te habri podido enganar? le
replicé Angus.

— ¢ Quién, é1? contestd: {es un hom-
bre harto eruel y desapiadado! pero no
bay ninguno que lo sea tanto, que le diga
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4 una madre, no siendo verdad, tu hija ha
muerio.

Mary no quiso ver 4 nadie, y 4 Fergus
menos que @ todos, y se confind en una
pieza del eastillo dL Crewe, donde pasahia
los dias Horando y rezando, y cuando su
herinano Mae-Farvlane estaba acometido de
su dolencia, lo cuidada con esmero y ama-
bilidad, y solo ella lo podia calmar en
aguellos momentos , porgue él le conserva-
ba un caritio ilimitado. Nadie sabia su es-
tancia alli, porque llegé de noche, y solo
habia salido en alguna que otra muy oscura,
& dar_un paseo hicia las ruinas de Santa
Maria, de donde todos huian como de un
lugar contaminado por los monges papis-
tas, y si algano hubiese percibido su figu-
ra blanca en aquellos sitios, la hubiera
ereido una aparicion sobrenatural, y echa-
do @ correr estropeando algun exorcismo
biblico.

Por lo que hace & nuestros demis perso-
nages, ninguna necesidad tenemos de refe-
rir los sncesos de sa vida pasada, pero hay
uno, sin embargo, que mereceri especial
mencion, ¥ que ¢l lector se complaceria en




169

saber, por qué serie de acontecimientos
novelescos habia llegado el buen Palldy
O-Chrane desde simple marinero & capitan
del Arvenque, fletado por Gween de Car-
lisle. Pero razones de mucho peso, que
deben ser un misterio hasta el fin de los
siglos, nos impiden hacer, como pudiéra-
mos, su biografia completa y razonada.
Dicho esto para evitar toda reconvencion,
sepguiremos nuestro relato.

Durante la conferencia de Brian de
Lancester con su hermano el conde de
White-Manor, Frank Perceval y Stephen
Mac-Nab se hallaban juntos en casa de la
madre de este riltimo en Cornhili, tristes
y abatidos ambos, porque su primera hos-
tilidad contra Rio-Santo habia tenido tan
mal resultado, que hacia decaer su valor,
pues Mary, desde entonces, atacada por
una enfermedad horrible, tenia un pie en
la sepultura. Frank'iba diariamente i casa
de su prima Diana Steward, y ésta le de-
cia desconsolada, que Mary continuaba
hecha una estitua, y en mas inminente
riesgo de muerte cada vez. Esta enferme-
dad de Mary, espantosa por su naturaleza,
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ponia @ Rio-Santo al abrigo de todo ata-
que, pues Frank Perceval, ligado por su
juramento d lady Ophelia, nada podia ha-
cer sino dirigiéndose & Mary, y esta no
estaba capiz de oirlo. Stephen, aunque
nada habia jorado, no por eso dejaba de
ser menos efectiva sn impotencia, pues ;4
qué magistrados se habia de dirigic? ;como
acusar & Rio-Santo del robo de Anay
Clary? ;quién admitivia una acusacion des-
nnda de pruebas? ;quién habia de ereer un
hecho, de que dadaba el mismo Mac-Nab?

Era, sin embargo, preciso salir de
aquella desastrosa posicion, y como no se
hallaba rastro de las dos hermanas, y el
pobre irlandés Donnor de Ardagh habia
apurado todas sus investigaciones, no ha-
bia mas que motivos para desesperarse.
Stephen, sin noticia de Frank Perceval,
habia ido muchas veces i la plaza de Bel-
grave con el objeto de ver 4 Rio-Santo, y
forzarlo & una esplicacion, mas tambien
este camino estaba obstruido, porque la
entrada en el palacio de Irish estaba seve-
ramente prohibida, i causa de que el mar-
qués velaba dia y noche @ la cabecera de
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Angus Mac-Farlane. Los dos amigos esta-
ban sentados uno enfrente de otro, enla
mesa del despacho de Stephen, que amue-
blado con sencilléz presentaba el aspecto
severo y algo repugnante de los gabinetes
de los médicos de Londres. Estos sefiores,
en efecto, desplegan en ellos un lujo de
huesos humanos, muy halagiieiio sin duda
para los ojos cientificos, pero que ofende
vivamente los de los simples mortales. En-
cima de la mesa habia dos esqueletos de
hombre y muger perfectamente modelados
en cera, que mostraban la espantosa espi-
ral de su cuerpo, el crineo en secciones,
y colocados, segun la moda, en una postu-
ra académica de muy bello efecto. Sobre
la ehimenea, dos vasos llenos de espiritn
de vino contenian dos embriones, no muy
ufanos, al pavecer, del esplendor de su
ataud. A derecha ¢ izquierda colgaban de
las paredes varias piezas anatémicas: aqui
un brazo, alli una columna vertebral , mas
alld una tibia, al otro lado un par de ré-
tulas, y encima del espejo de la chimenea
una mandibula indudablemente irlandesa,
mostraba sus dientes blancos y largos, que
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parecian estar aun bambrientos. Stephen,
sin embargo, era un médico muy modesto,
porque en casa de un fisico de moda, se
hubieran hallado muchas mas lindezas, lo
cual es ficil de concebir teniendo presente
(ue nuestras damas son muy aficionadas 4
la amatomia, y como no hay ahorcados
diariamente , necesitan buscar otra dis-
traccion.

F rank y Stephentenianuna conversacion
triste ¢ interrumpida con largos ratos de
silencio; se amaban entranablemente , pero
el desaliento trae siempre consigo una es-
pecie de marasmo, en cnyo fondo esti la
apatia, y esta es el egoismo, y por esto, al
paso que uno y otro querian hacer la con-
versacion comun, la traian & lo que los
ocupaba, y cada cual decia cosas que no
tenian relacion con lo del otro.

—He escrito 4 Lochmaben, decia Ste-
phen, y no sé por qué lo he hecho, Frank,
porque seria locara esperar nada....

— Es una enfermedad horrorosa, Mac-
Nab, contestaba Frank, ;quién era eapiz
de preveerla?

— Y ni el menor indicio.... jnada!
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—;Nadal... {ni un movimiento siquic-
ral... japenas respiral

Frank tenia la eabeza y el corazon ocu-
pados con miss Trevor, y Stephen pensaba
en Clary, y no se entendian: pero empe-
zaron 4 entenderse y 4 hallar todo el ardor
de la amistad de su infancia, asi que el
aborrecido nombre de Rio-Santo, casual-
mente pronunciado, los desperto de sa le-
targo, y enlonces cada uno dejaba lugar
entre su propio dolor para el de su amigo.
Las nuneve marcaba el reloj, cuando en
un intervalo de silencio, oyeron hablar en
el piso bajo, y Frauk, creyendo que habian
pronunciando su nombre , dijo:

— ¢ No es la voz de Jack?

Stephen, algo sobresaltado, aplicé el
oido, y contesto:

— La voz de Jack es: Dios quiera que
tengais buenas noticias, Frank.

iste habia ya salido 4 la escalera, desde
donde le mandaba & su anciano eriado que
subiera.

— i Bien! ;muy bien! sefior ; dijo en voz
baja la voz agridulce de Betty, la eriada
de mistriss Mac-Nab: Mr. Stephen me ha-
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bia dicho que no dejara subir 4 nadie, mas
puesto que ya no es ¢l quien manda en
casa de su madre, me lavo las manos.....
Subid , amigo, si os lo permiten vues-
tras piernas, y vereis 4 ese caballero que
manda en casa agena sin ningun cumpli-
mento, ;4 fe mia! '

Jack se dié prisa & subir asi que dejé
Betty de impedirselo.

—(Qué hay de nueve? le pregunté con
viveza Perceval.

—Dos cartas para Vuestro Honor, res-
pondié el anciano Jack easi sin aliento.

Frank las tomé con ansiedad, abrié Ia
primera que se le presenté, y se entr6 en
el cuarto de Stephen, adonde le siguié
Jack; mas apenas divisé el viejo los esque-
tos, tanto naturales como artificiales, que
adornaban aquella estancia cientifica, re-
trocedii de repente y se quedé arrinconado
en un dngulo de la meseta de la escalera.
Franck ley6é precipitadamente las seis
ocho lineas primeras de la carta sin haberse
disminuido su emocion, y dijo:

— Y bien, Jack, ; y qué mas?
La puerta se habia cerrado sola & favor
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de un contrapeso, (ue es muy comun vsar
en Londres , y Jack, incapiz de oir nada,
estaba temblando en el rincon, pues aun-
(que es preciso confesar que no obstante su
cabeza calva, era muy capiz de hacer fren-
te 4 cnalquiera con un dirk en la mano,
tratindose de esqueletos y huesos tenia
miedo por dos razones, La primera, por-
que la devocion protestante tiene horror 4
la anatomia, 4 la que atribuyen ideas de
sacrilegio ministrosignorantes ¢ hipéeritas,
y la segunda, porque era escocés, y pro-
penso como tal 4 los espantos nada raciona-
les de lasupersticion: aquellos esqueletos le
olian dhechiceria, y Mac-Nab se le figuraba
unnigromiatico. Mientras queasi temblaba
escandalizado, vino un incidente & poner
el colmo & su terror: una cosa Lorrible y
siniestra pasé rozando con él, parecida a
un ser humano, un cuerpo largo, flaco,
enjuto, con una cabeza herizado el pelo,
y paso tan cerca, que creyé sentir en su
cara el soplo ardiente y diabélico de una
respiracion, que solo podia ser de un es-
pectro salido del infierno. Jack no tuvo
fuerzas para gritar, y el espectro se escur-



176
rié , y desaparecié entrando por la puerta
del cuarto de las dos ninias. Mac-Farlane,
al mismo tiempo que Frank, dijo impa-
ciente:

— jJack! ; Jack!

Este, colocado entre la necesidad de
ln'onuucial' un exorecismo, 6 contestar d su
amo , no hizo lo uno ni lo otro, y Perce-
val entonces , abriendo la puerta, grité:

— ¢ Donde estis, Jack?

La luz que salié con esto del gabinete
de Stephen alumbré la meseta, y fue 4 dar
directamente en el pdlido rostro del esco-
cés: Frank, demasiado preocupado para
poder reparar en ello, lo agarré por un
brazo y tiré de ¢él, en términos. que el
pobre viejo se hall6 en medio de los objetos
que le habian dado el primer susto, y se
tap6 los ojos con la mano, dando diente
con dienta como unas castanaelas.

— 1Y qué! le dijo Frank; ;no tienes
nada (ue decirme?

—Oh! murmuré Jack temblando; jes
el diablo, Vuestro Honor!

Franck, lieno de célera, dié una patada
en el suelo, y Jack, por la primera vez de
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su vida, no hizo caso del enojo de su amo,
y empez6 & dar vueltas buscando una posi-
cionque lo libertase de ver los huesos des-
carnados por una preparacion anatémica;
pero esto era dificil, y bien podia estar
dindolas un dia entero, que no lo podria
conseguir. Frank entonces lo volvié 4
coger por el brazo, lo obligé d estar quie-
to. ¥ le pregunto:

— ¢ Ta has debido ver & alguno?

— O, si! Vuestro Honor, respondié
Jack pensando en la fantasma, he visto....

—: Y qué te ha dicho?

—Os jaro por la salvacion de mi alma
que no me ha dicho nada, Vuestro Ho-
norl... Si me hubiera hablado, me caigo
|l|”.lf='|“l (]l‘. ]'('[H'I]ll'..

—Sin embargo, la carta estd terminan-
te, esclamé Frank, que fijo en ona sola
idea , no veia en la respuesta de su criado
sino una negativa sencilla, y abriéndola
olra vez, }1-}'13 lo Hig;‘uil'nl(!:

« No pudiendo abandonar la cabecera de
nuestra (querida enferma, no tengo liempo,
primo mio, para esplicarte en lo que se
funda el rayo de esperanza (ue acabamos
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de concebir. Sin embargo, no te quiero
privar del placer que esto te dard, y encar-
go al portador que te diga....”

Jack, tranquilizado un tante con la pro-
longada inmovilidad de los huesos y esque-
letos, interrnmpié 4 su amo , diciéndole:

— i Ah, Vuestro Honor ! | perdonadme!
ahora veo (ue se trata de Lucy, la criada
de miss Diana Stewart.... yo pensaba....

En esto se detuvo y aplico el oido, por-
que le parecié percibir por el lado de Ia
puerta un ruido estraiio semejante & un
gemido sordo, y luego dijo:

—jEscuchad! jescuchad! si llegara 4
venir....

— i Este hombre estd borracho! dijo
Mac-Nab con impaciencia.

Jack volvié hicia el médieo su edndido
y sincero semblante, en el que se leia en
medio de los sintomas de un horrible es-
panto , el enojo que le causaba aquella
acusacion, y le dijo:

— No, Vuestro Honor, no estoy borra-
ch.o,. pero esla casa no es para ningun
cristiano.... y yo no soy sanlo para no te-
mer al demonio.
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Fraok y Stephen se miraron, y este 1l-
timo dijo:

— Es preciso que le haya sacedido algu-
na cosa estraordinaria.

— dJack, amigo mio, le dijo Perceval
con tono casi suplicante, tranquilizate, te
lo ruego.... No sabes cuinto me haces
padecer con tu indecision.

El anciano criado junt6 las des manos,
y esclamé:

—iOh, Perceval! joh, Vuestro Honor!
jtened listima de mi!... Voy & ver si pue-
do.... jAdemis, qué me importa & mi el
demonio! afiadié dejando su aire contrito
para dirigir 4 los esquelctos una mirada
provecadora; soy un mandria miserable....
Qid.... La doncella de miss Stewart de-
seaba mucho ver 4 Vuestro Honor.... Lo
que me dijo al darme la carta fue.... La
gefiorita ha hecho un movimiento....

— Un movimiento!"esclamé Slcphen.

—Un movimiento, repitié Jack, pero
tan pequeiio, que miss Stewart no sabe si
se engailaron sus 0jos... lo cierto es que...
iDios tenga misericordia de nosotros! es-
clamé el viejo interrumpiéndose y cayendo
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sobre una silla, jel demonio estd detrds de
esa puerta!

Acababa de llegar & sus oidos otro que-
gl{]n mas triste Y laslnnoro, que esta vez
oyeron tambien los dos !lllllp’@a. Sleplu-n
se puso en pie, pero signié un profundo
sileneio.

(Y qué mas? dijo Perceval, gqué
a7

—:No lmlwls oido ? murmurd Jack tem-
blandole todo su cuerpo, zes esa acaso la
voz de un hombre?

— XY qué mas, te digo, infeliz! le gri-
t6 Pervceval: habla que te lo mando.

Jack se apreté fuertemente con las ma-
nos la frente para reunir sus ideas, y con-
tinud con sumo trahajo:

— ¢ Qué mas, Vuestro Honov?... ya
me acuerdo.... los ojos de la seiiorita lian
cambiade de direceion... ;Vilgame Dios!...
{ Cnando uno ha visto lo que yo estanoche,
debe estar muy préoximo & morir!... i Per-
donad, Vuesteo Honor!... Como el médi-
co de miss Trevor no estaba en casa, han
lamado & otro, y este ha dicho que una
erisis....
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Jack no acahé y eayo con la cara pegada
al suelo, porque ‘de la escalera acababa de
sonar otro grito agudo, largo, doloroso.
Frank bizo un ademdn colérico, porque
en aquel momento nada lo podia afectar
sino la esplicacion de Jack, pero Stephen,
que admirado estraovdinariamente, abrio
la puerta, oyo en el cuarto de Ana y Cla-
vy unos sollozos ahogados, y una voz de
hombre, que en tono bajo y con acento de
inmenso dolor, entondé una cancion muy
familiar 4 los oidos del médico, que decia
asf:

Como de Mayo las rosas
Vivian en Glen-Girvan
Dos doncellas candorosas,
ijas puras y amorosas
Del laivd de Killarwan,




R U T
&

wtid il amd

J“ .
L faurd,

veno 'debié admirarle al anciano Jack
d que ¢l demonio supiera la cancion
del laird de Rillarwan, y la cantira en
puro escocés, mas no pudo pensar en ello
mucho tiempo, porque como Frank y
Stephen salieron precipitadamente , lle-

vindose cada uno una vela de las dos que
alumbraban el gabinete, se quedé solo y sin
mas loz que el resplandor de la chimenea.
Este fue un momento terrible para el po-
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bre; permanecia aun de rodillas, en la
postura en que le habia beeho quedar el
formidable grito que sond al través de la
puerta, y quiso levantarse para salir detris
de los dos amigos , mas los esqueletos de la
mesa, stbitamente alumbrades con un re-
flejo rojizo, parecié que se movian con
estremecimientos preeipitados, y esto bas.
t6 para helarle la sangre en las venas. Los
brazos y piernas colgados en las paredes
tenian tambien cierta apariencia de vida,
y proyectaba su sombra & mayor ¢ menor
distancia, unas veces como movidos por un
poder” sobrenatural, y otras quedindose
fijos en la pared. Jack permanecié clavado
en ¢l suelo, sin poder cerrar sus ojos dila-
tados por el terror, y mirando & su pesar
siempre a los esqueletos, que se enrojecian,
se blanqueaban, y se agitaban, y lo peor
cra (ue ya no veia ea:]m-lclu-\. Veia cosas
horribles evocadas por el miedo, visiones

espantosas, as(uerosas, de que no es posi-
ble formar idea estando uno sentado en su
eseritorio y con la claridad del dia, pero

que no hay nadie & quien no hayan hecho
estremecer, 6 sicndo nifio ¢ despues, 4 lo
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menos una vez en la vida, en alguna noche
de soledad, 6 de calentura; y padecia el
pobre angustias mortales, y su cabeza cal-
va chorreaba sudor, y se esltremecia su
cuerpo €on penosas convulsiones.

Si cuando se fueron los dos amigos, no
lo hinbiera tenido ya fuera de si el miedo,
hubiera quizds comprendido que la escasa
luz de la chimenea era la que prestaba i los
objetos aquel color rojizo aparente, y gue
las frecuentes inlervupeiones de la lama
bastaban tambien para dar una apariencia
de animacion & aguellos inanimados hue-
sos, pero afectada violentamente su imagi-
nacion , no estaba (!ﬂp:iz de raciocinar.
Creia realidades los efectos de aquella
fantasmagoria tan comun, y alli hobiera
seguramente perecido, si como en ocasio-
nes iguales suele suceder, no lo hubiera
galvanizado el esceso mismo de su espanto.
Con efecto, en el instante en que sn mie-
do llegaba al mas doloroso parasismo, se
hundié de repente la pila de carbon de
piedra colocada sobre los morillos, que los
progresos, de la combustion habian ido
consumiendo lentamente, y produjo una
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ardiente llama que subié por el canion de
Ia chimenea acompabada de millares de
chispas. Con ella se iluminé brillantemen-
te todo el ¢narto por espacio de un segun-
do, y se distingunieron perfectamente los
OhJLlﬂb, y como las cosas que de repente
se iluminan parece que se acercan al que
las mira medio envueltas en humhrau, Jack
l..l'l‘\O ver & los esqueletos al'lﬂjm‘:l_. sobre
él, y levantindose desatentado, bajé cor-
riendo la csc'ﬂ(-ra, 4 riesgo de lelullm"-v
y no pard hasta llegar al umbral de la
puerta del palacio de Dudley, donde se
senlé agotadas sus fuerzas.

Frank, como hemos dicho, signié 4
Stephen , cada uno con su luz en la mano,
y ambos entraron en el cuarto de Ana vy
Ll.uw , donde desde luego vieron un hom-
bre de pic entre las dos camas, casi desnu-
do, coun la camisa hecha pedazos, y man-
chada de sangre, que habia perdido su co-
lor por inmersion, al parecer. Era el laivd
Angus, y todo en ¢l anunciaba desorden y
padecimientos; herizado el pelo sobre su
frente ensangrentada, y la barba, por el
contravio, empapada en agua pegada a los
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carrillos, 6 caida en lacios mechones: en
su rostro se veian cicatrizadas las heridas
de su lucha con Bob-Lantern, pero lenia
ademds otras nuevas conlusiones A -Olpoa,
cuya sangre no estaba todavia secaj y por
iltimo una estremada palidéz, y ngrunab
(ue caian por entre las arrugas de su cara.
Al ver & los dos amigos dejo de cantar, y
senalando alternativamente eon la mano las
dos camas vacias, le dijo 4@ Stephen:

— i Ambas i dos!

En aquel momento estaba en su cabal
Jjuicio, pues el ehoque moral que suofrié
con la aparicion de Frank y Slolnhul basto
para disipar las dltimas nubes que ofusca-
han su mente, y cesd la calentura. Mae-
Nab se quedé pasmado y mudo creyendo
reconocer & su lio , pero qlu-rin dudar:
Perceval no habia \'hlu nunca & Angus
Maec-Farlane. Al ecabo de un rato de silen-
cio, que Frank estuvo & pique de romper
mil veees para manifestar su admiracion,
dijo el laird:

— Yo habia confiado mis dos hijas a mi
hermana.... Yo vengo 4 busear & mis dos
hijas.... Stephen llama 4 tu madre.
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Stephen hizo una sena & Frank para que
se fuera, mas este no lo entendié, 6 no lo
quiso entender, ocupado en contemplar
involuntariamente y con la vista fija, las
desencajadas facciones de aquel hombre,
que inocente 6 culpado, se mezelaba con
los recuerdos del odioso atentado cometido
en los subterrdncos de Santa Maria de
Crewe contra la desventurada Harriet,
pues Angus acababa de decir lo bastante
para que Frank lo conociera.

—Dile 4 tu madre, anadié el laird con
cierta severidad, (ue hace mas de un afio
que no he visto & mis hijas.... Clary debe
estar muy hermosa.... Ana se parecera
como siempre & mi pobre Amy, ;no es
verdad?... Vé, Stephen Mac-Nab, vé,
sobrino mio, pues no puedo creer que
hayan sido robadas mis dos hijas, como
temia, cuando te veo sosegado y tranquilo
en casa de ta madre.

— Mi madre esta mala, sefior, y voes-
tras reconvenciones la matavian, contesto
Stcpllcn..

—iAh! jcon que esti mala! repuso
Angus con voz muy alterada; cpadece
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acaso tanto como yo?... ;las ha visto en la
lancha?... Dios la ha tenido sujeta, enea-
denada en el lecho del dolor por la calen-
tura en el momento en que era preeiso
obrar, socorrer.... ;pero y luego?...

Angus se pasoé el revés de la mano por
la frente , aparecié en sus ojos un rayo de
delirio, y !ld]dlllllj la cabeza anadio:

—S8u conciencia le grita dia y noche,
como @ mi, (que esle es un castigo “de Dios.

Stephen se volvio enlonces con viveza
hicia Perceval, y le dijo con tono firme y
resuelto:

— Amigo mio, vos no podeis permane-
cer aqui: vuestras sospechas no os antori-
zan para oir lo que ¢l delivio va a hacerle
hablar a este anciano.... Clmlquh-ra cosa
que baya heclio, aunque sea un crimen....
mi casa es para ¢l un asilo inviolable.

Frank, poniéndose sumamente encendi-
das sus megillas, contesto:

— Perdonad , Stephen, el trastorno que
me ha causado e¢sa carta.... y el recuerdo
de mi pobre hermana.... lus!nv muy lejos
de querer sorprender los secretos de vues-
tro qumnlt....
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Stephen le estrechd la mano al verlo
dirigirse bicia la puerta, y Frank, mirin-
dolo fijamente antes de salir, le dijo:

—Me voy 4 ver por mi mismo Si se
confirma la esperanza que he concebido, 6
se disipa enteramente.... De todos modos
creedme, Stephen, el seereto de nuestra
venganza estd en manos de este hombre...
Protejedlo contra todos, pero quiero la
parie que me toca de sus revelaciones, sme
entendeis?... os lo exigo.

—Os juro, por mi honor, contesté Ste-
plen, que sabreis todo lo relativo 4 miss
Harriet.

F rank se mavehié llevando en la mano la
carta de su prima, y habiéndose guardado
antes por distraceion la otra, que erala
eserita la vispera por lady Uinlwliu, die-
tindole Rio-Santo, en que lo citaba para
las nueve enfrente del teatro de san James,
no se volvio & acordar de ella, bien que
va epau las nueve y media. Subid en segui-
da @ un coche de alquiler, y se dirigié. 4
casa de lady Stewart 4 averignar los por-
menores que no habia podide saber del an-
l'.i.:“l[] fl;i(fli.
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Stephen se volvié con su tio y lo hallé
sentado & los pies de la cama de Ana, apo-
yadas sobre clla las manos, con la cabeza
inelinada y de espaldas & su sobrino. Adi-
viné este, sin embargo, por lo abatido de
la postara, el dolor del alma y, & pesar
de que habia conocido desde luego que
era llegada la hora de que todo lo revela-
ra, conservd lo bastante su natural pru-
dencia para no abordar sin precaucion
un asunto, que podia hundir de nuevo
en tinieblas la razom del laird. Habia
examinado con alencion su estado, y sabia
tambien que una emocion repentina cual-
quiera podia promover uno de los accesos
que, aun independientes de toda enferme-
dad, solian perturbar la razon de su tio: y
asi fue que le dijo:

— Mac-Farlane, estais solo con el hijo
de vuestro liermano.

Angus se volvié pausadamente hécia ¢,
lo mir6 un rato con atencion, y murmuré
en sepuida:

—T1i eres ya un hombre, sobrino mio,
4 lo menos tienes el aspecto de tal... Nun-
ca te habia mirado bicn.... te pareces 4 tu
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padee.... pero Mac-Nab, te lo juro porsu
memoria, no hnbiera abandenado 4 dos
pobres nifias confiadas & tn cuidado.

—iTio mio! jtio mio! le interrumpid
Slephcn, jel dolor os hace injusto! Yo
gquicro & Ana como d una hermana, y i
Clary mas que & mi mismo.... Pero no tar-
deis mas, por Dios, en decirme qué ha
sido de ellas.

—iQué ha sido de ellas! repitioé el laivd,
cuya palidéz se tii6 de encarnado; jah!
i qué ha sido de ellas!... (Qué fue de voes-
tro padre, sobrino mio?... Yo las Le visto
en la lancha.... 4 las dos.... [y no las he
podido socorrer!

Angus le enseiié la enorme cicatriz,
aun no bien cerrada, que le habia dejado
el remo de Bob en la frente, y anadié:

— Dios me ha hecho viejo antes de
tiempo.... mis hijas estaban alli, y no te-
nia que habérmelas sino con un hombre
solo...

—¢Qué hombre? le interrumpié Ste-
phen.

—Tal vez lo conozca, contesté el laird;
porque conozco & muchos asesinos, sobri-
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no mio... pero la calentara ha trastornado
mi memoria. ... Solo me acuerdo del dulee
rosteo de mi pobre Ana dormida con la ca-
beza reclinada sobre las tablas de la lancha,
y de la voz de mi hermosa Glary.... por-
que fue su voz, sobrino mio, la que me
distrajo cuando le iba & clavar midick en
el pecho al raptor.... De esto me acuerdo
muy bien.

Siguié un rato de silencio, y Steplen
perdia la esperanza, porque era casi segu-
ro que Angus ignoraba In suerte de sus
hijas: mas las habia visto, y si se lograba
que se esplicara de un wodo preciso po-
dian ser muy tliles sus indicaciones. Mien-
tras Stephen discurria el modo de pregun-
tarvle sin aumentar el desérden de la razon
de su tio, dijo éste de pronto:

—Me voelvo 4 casa de Ferpus.

—; Fergus! dijo entre si Stephen que,
al oir este nombre, se acordé de la narra-
cion de Perceval, y de la orgia de los sab-
terrineos de Crewe. El laied entretanto
continnd diciendo:

— Fergus lo puede todo, y me ama....
Aguarvdaré para malarlo & que me haya
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vuelto mis bijas..... si es que no estin
muertas.... pues he visto 4 Ana esta mana-
na....y los suefios nunca me ensehan mas
que & los que han muerto, 6 van & morir.

—-(T_Y donde la habeis visto, tio? pre-
guntd Steplleu.

—No losé.... Lo mismo vi 4 mi herma-
no Mac-Nab la noche de su muerte....
(Mlira! {mira! jmira! dijo tres veces, fijan-
do en el aire su vista espantada; estoy
viendo 4 Fergus... & Fergus que muere...
iAh! ;son muchas las veces que lo he vis-
to asi!

Para decir esto se habia puesto en pie,
con las facciones tan desencajadas que da-
ban lhorror. Slepheu le quiso tomar el pul-
so, pero lo rechazé con violencia porque lo
invadia sin duda la calentura, y apoyindo-
se en la cama de Ana murmurd en voz
baja:

— Calla, sobrino, calla. No conviene
que mi hermano Fergus sepa que lo voy &
matar... porque no me volveria mis hijas...

— Con que vos sabeis.... empezo & decir
Stephen.

—Calla! volvié & decir Angus con én-
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fasis; mi hermano es grande y generoso.
Alora me acuerdo de que ha estado dia y
noche 4 mi cabecera.... porque ha sido en
sa casa... de todome acuerdo.... donde me
refugié al salir del Timesis, la primera vez
que estuve 4 pillue de ahogarme en él....
la segunda hasido abora poco.... Escucha,
escucha, sobrino, mientras tengo la cabeza
despejada.... Mis dos pobres dngeles fue-
ron conducidas hace oclo dias , nosé eémo,
d la posada del Rey dorge en Temple-Gar-
dens.... alli las vi tirar en una lancha como
fardos de lana.... salté por la ventana....
El Témisis estaba muy frio.... el hombre
que se las llevaba me veneié.... Esta ma-
fiana volvi a la posada del Rey Jorge, y
pedi mis hijas.... mis dos hijas queridas,
que Amy me confio al morir, sobrine
mio.... ; Te acuerdas qué virtuosa y bella
era Amy?... {Ah! Gruff y su muger se
echaron a reir cuando les pregunté por mis
hijas... {4 reir, sobrino!... ja reir! ;4 reir!

Angus se habia puesto muy derecho,
sus pupilas rodaban en sus érbitas, di-
latados convulsivamentesus parpados, apre-
tando los puiios y rechinando los dien-
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tes, y volvié @ decir con voz terrible:

— 1A reirlll

Y en seguida, como si Stephen cono-
ciera la posada del Rey Jorge, anadi en
voz baja:

— Estabamos los tres en el cuarto de la
trampa ; Grufl se reia, su muger tambien,
y & mi me abrasaban los ajos las ligrimas...
en el sitio mismo en que me encontré el
paiiuelo bordado de Clary.... Groff jugaba
el cuchillo amenazindome, la arpia blan-
dia las tenazas de la chimenea.... {Oh, so-
brino! ;sno hubieras ti hecho lo mismo
que yo?

— ¢ Y qué hicisteis, tio? tartamudeé
Stephen.

El laird se abrid la camisa, y ensefié su
pecho con muchas heridas leves, y levan-
tandose el pclu mosird una muy recienle
entre las antiguas, y anadio:

— Aqui con el cuchillo, alli con las te-
nazas.... mas yo agarcé con la mano dere-
cha & Gruffl por el pelo, y con la izquierda
4 su muger, y les di de cabezadas uno con-
tra otro, jasi, sobrinol...

Y acompaii6 las palabras con unaaccion
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que comprendié muy bien Stephen : des.
pues prosiguio:

— En aquel instante estaba yo fuerte.

;Ob! si, jmuy fuerte!... Las cabezas sona-
mu como dos calabazas.... ;lo entiendes
bien sobrino?... ni uno i otro hablaron
una sola palabra.

Stephen retrocedié algunos pasos, y le
dijo:

— ¢ Los babeis muerto acaso?

—Me eché i dormir entre los dos, so-
brino, dijo Angus en vez de responder,
porque estaba muy cansado, y mi cuerpo
es una pura herida,

—Pero no estarian mas que heridos,
;o es verdad ? pregunté Stoplwn.

—Mira, repuso Angus, mira, sobri-
no.... ;se puede vivir mucho tiempo con
tantas heridas?

Diciendo esto se tentaba la cabeza y el
pecho, y por todas partes tenia 6 cicatrices
_ allllgllab, 6 heridas recientes. Slcphul se
| acercé 4 él, lo mir6 , y le dijo:

' Yo os curarL tio.

Angus di6 un brllﬂ de alegria insensata,

diciendo;
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—;Ol! joh! jeurarme!... ; Tienes vino
de Francia, Mac-Nab? ;Otras veces era yo
un bebedor famose!... ;Qué importa la
sangre (ue se pierde, si la que queda es
todavia ardiente!... Mira sobrino, me que-
da aun sangre bastante para matar & Fer-
guS...e

Hizo en seguida una _pausa, se pasé la
mano por la freate, y siguié en voz baja:

—iPero quiera Dios que se me cuaje la
sangre en las venas antes que pueda matar-
lo! ;Sabes , sobrino, que la venganza sa-
tisfecha es unaalmohadamuy blanda? Todo
el dia he dormido, y esta noche, enando
desperté, entraba la luna por la ventana
del cuarto de la posada del Rey Jorge,

4 mi derecha le daba en la cara & maese
Gruff, y 4 la izquierda en la frente magu-
llada de la muger....

— ¢ Lnego & entrambos los habeis muer-
to? dijo Stephen.

— Cillate, Mac-Nab.... jnomehe valido
de hierro, ni de cuerda.... ni de veneno,
ni de fuego..., no hasido asesinato! Ade-
mis, jno se habian reido los dos infames,
cuando les preguntaba por mis bijas, que
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ellos habian vendido!... Tambien & mi me
tocaba reirme & mi vez.... y la luna se reia
conmigo , sobrino.... ;Ah! y la luna hacia
reir sus bocas, que yano respiraban.... | Y
tave miedo, porque estaba entre dos con-
denados!

Angus temblaba, y Mac-Nab lo oia
sumamente afectado con tan cqlraﬁuwhtu,
y %u:m[u-c con la esperanza de oir al;rurm
repentina revelacion: el laivd prosiguié:

—1Por que estin COIlIlLl‘lﬂ(lU‘:, condena-
dos los dos! y en un rincon del cuarto, en
donde no daba la luna, veia yo dilatarse y
enrojecerse las encendidas pupl[aa de Sa-
tanis.... Yo que estoy en el infierno, so-
brino mio, tengo miedo al diablo.... §¢
que me espera, y lossueiios me lo muestran
muchas veees cerniendose encima de mi
cama.... Levanté la trampa por donde ha-
bian echado & Ana y Clary i la lancha....
Me ardia la cabeza.... y vi.... ;seria la
calentura, Mac-Nab?... vi los brazos de
los ("uiaw.rea que se alm'pahan y me co-
gian.... y Satands dié un gmto en la oscu-
ridad.... y los tres caimos al rio....

El rio centelleaba, la luna figuraba en él
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millares de luces, que se movian al rededor
de mi, y me trastornaban la cabeza: yo
nadaba cuanto podia, pero Gruff nadaba
tambien , y la arpia lo mismo, y me halla-
ba entre los dos, y me tocaban sus helados
cuerpos.... {Oh? habia ademis otros cada-
veres entre las luces del rvio.... Ana y
Clary estaban 4 flor de agua, abrazadas
y cubiertas con velos blancos.... Y Mac-
Nab, tu padre , sobrino, cuyo corazon ma-
naba sangre y enrojecia el agua.... Y Fer-
gus, mi otro hermano, consu hermoso pelo
negro, al rededor de su pilida frente....
y otros ademis en toda la estension de la
vista.... Por todas partes cadiveres queri-
dos, y brillando las luces en torno de ellos.
Y yo nadaba esperando huir de ellos, pero
iimposible!... Si cerraba los ojos para no
ver, sentia sobre mi brazo los de los muer-
tos, y sus cuerpos junto al mio.... Sime
paraba, se paraban ellos, fijando en mi sus
orbitas, en que no habia ojos....

La frente del laird estaba inundada de
un copioso sudor, y su respiracion tan su-
mamente fatigada, que sigui6 diciendo con
voz todavia mas haja:
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—;No era la calentera! ;Oh! no, sobvi-
10.... todo esto lo he visto yo.... y sufria
mucho.... la sangre del corazon de Ferpus
enrojecia el agua en deredor mio.... y
habia sangre por todas partes.... sangre ro-
ja-... unmar de sangre... ; Piedad, piedad,
Fergus, hermano mmt

Y cay6 de rodillas.

FIN DEL TOMO UNDECIMO.



