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^Oeítite íjuiutaféJ De carne liuiiiaua. 

^ ^ i i i negro calvo, deseoso de aprovechar 
^ ü ü el consejo, quitó el asado del fuego y 
lo tendió sobre una capa de hojas: Smith 
soltó la biblia para clavar su cuchillo en la 
parte mas tierna del animal abandonando 
el espíritu por la carne, y todos los demás 
lo imitaron. Mientras comían, se acomodó 
Maudlin lo mejor que pudo, pareciéndo-
le ya conveniente esplicar su mis ión , y lo 
hizo en efecto en términos claros y preci-
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sos, sin olvidar nada, refiriendo cada cir
cunstancia ca su lugar, y dando pruebas 
de que hubiera sido difícil escoger mensa
je ro mas entendido. 

— ¡Bravo, Maudlin! ¡bravo, reina Mab! 
esclamó Ned Braynes así que acabó. No se 
puede dar con mas gracia una mala no
ticia. 

— ¡Llévese el diablo el tal guarda-cos
tas! dijo Paulus. 

— Es un asunto frustrado, murmuró 
Raudal, y no nos queda mas recurso que 
volver á Sldncy. 

Mandlin fijó sus penetrantes ojos en 
Fergus, que parcela estar meditando pro
fundamente, y dijo; 

— Ese caballero no ba hablado aun. 
Esta pregunta indirecta hizo estremecer 

á Fergus, y preguntó secamente: 
— ¿ Q u e r é i s obedecerme? 
— S í , contestó Raudal. 
Los demás titubearon, y Maudlin frun

ció las cejas, y dió un golpe en el suelo 
con impaciencia. 

— Por lo que hace á m í , dijo al fin el 
matador de bueyes, ninguna repugnancia 



tengo, porque tenéis buen corazón y buen 
brazo-

— Y o os obedeceré , dijo Stnith á su 
vez, si nos esplicais.... 

—iVada esplico, le interrumpió Ferg:us. 
— ¡ A la mano de Dios! esclamó Ned 

l í r aynes , yo soy de los vuestros, y os juro 
fe y homenaje por el buen Absalon. 

— Y o liaré también lo que los demás, 
murmuró Smitb. 

Todos se pusieron en pie, y Fergus les 
di j0; 

— S e ñ o r e s , os mando que montéis á ca
ballo , porque es preciso que lleguemos á 
la costa antes de amanecer. 

Habia preparados seis caballos á corta 
distancia de la choza del matador de bue
yes, porque la espedicion estaba combina
da de mucho tiempo, y solo el obstáculo 
imprevisto anunciado por Maudlin habia 
sido causa de la indecisión. A los pocos 
minutos todos estaban á caballo, incluso 
Maudl in , y partieron á galope. Guando 
llegaron á la vista del mar era todavía de 
noche , y solo por la parte de oriente apa-
recia una línea blanquizca que dejaba 
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percibir las altas cimas de los montes como 
un cuerpo negro, de forma que el alba no 
podía ya tardar. E l parage de la playa en 
que Licieron alto estaba absolutamente de
sierto , y habiendo atado los caballos en 
los últimos árboles; bajaron á pie hasta la 
lengua del agua. 

— ¡ L a señal! dijo Fergus. 
Wter f ie ld hizo sonar en un cuerno de 

buey tres roncas notas, reguladas con tal 
arte , que los ecos del interior se las tras
mitieron unos á otros, hasta que fueron á 
morir en lo profundo de los bosques. Casi 
al mismo iustante brilló á lo lejos una luz 
resplandeciente, que iluminó las crestas 
diamantinas de las olas como cosa de un 
segundo, y desapareció apenas encendida. 

Los seis deportados se tendieron en 
tierra sobre la playa j y escucharon con 
suma atención. 

Habia en el puerto de Siduey un bu
que pronto á dar la vela para Inglaterra, y 
los seis deportados tenian formado el pro
yecto de apoderarse de él: Maud l in , que 
habia sido enviada á Sidney para saber si 
los conjurados de aquel punto se habían 
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podido proporcionar una barca y armas, 
volvió con dos noticias en vez de nna, á 
saber ^ que la barca y las armas estaban 
prontas, pero que liabia en la rada un bu
que de la marina real. Este era la corbeta 
CereSy de diez y oclio cañones , que se ha
bía acercado á tierra para reforzar su t r i 
pulación diezmada por los corsarios fran
ceses que tan cruel guerra nos hicieron 
en los últimos años del imperio: las noti
cias que acerca de ella dió Maudlin fueron 
las siguientes: 

E l teniente Napier que la mandaba, p i 
dió al gobernador de Sidney, según se 
acostumbra en tales casos en todas las cos
tas de la Gales meridional, un número de 
presidiarios que, cumplido su tiempo, estu
vieran dispuestos á volver á Inglaterra. E l 
gobernador se negó á e l lo , porque como 
no nos cansaremos de repetir , la ley en 
aquella bienaventurada tierra de presidia
rios es mucho mas protectora que en la 
madre patria, pues aquí es lícito apoderar
se de todo ciudadano út i l para el servicio 
marí t imo, y allí tiene que andar la marina 
real con mucho tiento antes de echar mano 
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á ningún ladrón ó asesino; de lo que cla
ramente se deduce, que el crimen no solo 
es un beneficio activo, sino una condición 
además de inviolabilidad. Por manera que 
todos los amantes del dolce far niente que no 
tengan vocación de mariueros, tienen que 
hacerse lores, ó hacerse bandidos: lo prime
ro no está al alcance de todos, y las venta
jas de lo segundo ya empiezan á conocerse, 
pues cada trimestre hay precisión de cele
brar en Old-Court dos ó tres sesiones es-
traordinarias. Con la negativa del gober
nador, como íbamos diciendo, el teniente 
Napier tomó su partido: envió dos oficia
les á Sidney que se avistaron con el super
intendente de los trabajos públ icos, que 
era reputado como el mejor reclutador de 
la colonia, al cual facilitaron por de pron
to una buena suma, que es el principio de 
toda negociación en Inglaterra, y ofreció 
desde luego treinta marineros determina
dos. 

E l medio de engancharlos era el mas 
sencillo posible: cinco ó seis hombres de la 
confianza del superintendente convidarian 
á beber por la tarde á los futuros marine-
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ros, quienes después de bien emborraeha-
dos, debían ser conducidos en carros á un 
punto convenido de la costa, donde tres 
toques de corneta, semejantes á los que dio 
Waterfield con el cuerno, serian para la 
corbeta la señal de cebar el bote al agua. 
L o demás no necesita espllcarse, y ya se 
concibe que al otro día bubieran desperta
do los treinta malvados convertidos en ma
rineros de S. M . Obligar con engaño y 
por sorpresa á bombres infames y malvados 
á representar el papel de bonrados y valien
tes, era sin duda una traición, pero Londres 
dista mucho de Babía-Botánica , y aquella 
tierna madre no puede preveer todos los pe
ligros que amenazanásusmuy amados bijos. 

Fergus, desde la salida de Eagle-Biver 
estaba silencioso y pensativo entre sus 
compañeros que, alegres por el contrario, 
no cesaban de bablar y re i r : á una media 
legua de la costa babia examinado aparte á 
Maudlin muy detenidamente; el matador 
de bueyes, bizo la señal á la llegada á 
ella, como liemos diebo, y la luz que se 
vió era de la Ceres. 

— ¿ A qué distancia de la playa está 
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fondeada la corbeta? preguntó Fergus. 

— A tres ó cuatro millas, contestó Maud-
l ín. 

— ¿ Y el Bay-Ship que se va á hacer á 
la vela? 

— E n el puerto, amarrado al muelle. 
— De manera, dijo el rey Lear , que si 

nos apoderamos del buque, nos atacará la 
corbeta. 

Smitb díó un profundo suspiro, y W a -
terfield g ruñó : 

— ¡ Q u é diablo! yo no tengo ninguna 
confianza en el negocio. 

— ¿ Y nuestras gentes dónde están? pre
guntó Fergus á Maudl in . 

— A quinientos pasos de a q u í , debajo 
de la puerta de C o w - H i l l . 

— Tenemos media hora de ventaja.... 
dijo Fergus. ¿ E s t á i s bien segura, Maud-
l i u , de que es este el sitio de la cita? 

—Enteramente segura, señor . . . y pues
to que han correspondido á la seña l , es 
prueba de que el superintendente no ha po
dido cumplir su oferta. 

Fergus reflexionó un instante, y dijo en 
seguida: 
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— S e ñ o r e s , el Bay-Ship es un buque 

miserable, y entre el y la corbeta no se 
debe dudar un instante. 

Water f ie ld se echó á r e i r , Smith bajó 
la cabeza, el negro Absalon movió sus re
lumbrantes ojos y el rey Lear hizo un ges
to de sorpresa. Maudlin palmoteo por el 
contrario, diciendo: 

— ¡ Bravo! bravísimo! 
— Esplicaos, O-Breane, le dijo Rau

dal con inquietud. 
— Y tened presente , anadió el viejo 

Aed , que nosotros no somos caballeros 
andantes. 

— E l libro dice: «no cedas al demonio 
del org:ullo:" murmuró Sinitb. 

— ¿ Y no dice también el l i b r o , esclamó 
Waterf ie ld , que cuando cinco hombres re
sueltos tienen que habérselas con un loco, 
lo dejan plantado , y se vuelven á sus casas? 

— M i opinión es , replicó friamente 
Fergus, que debemos tomar la corbeta, 
en vez de entretenernos con ese pesado 
Bay-Ship, que nos tendría siempre á mer
ced del primero que nos embistiese... os 
ruego, Bandal, que vayáis inmediamente 
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á C o w - H I l í . y traigáis aquí nuestra gente. 

Randa! obedeció sin titubear, y VVa-
terfield levantándose, di jo: 

—Pues yo me vuelvo á mis bueyes. 
— Volveos á vuestros bueyes, si que

r é i s . Señor. . . . dijo Fergus, pero una vez 
á bordo de la corbeta, tenemos diez y 
ocho cañones , y el mar es nuestro. 

— ¡ Se ban visto piratas atroces, que se 
lian enriquecido con millones de libras! dijo 
suspirando M r . Smilb , á quien se le hacia la 
boca agua: pero es un oficio muy criminal. 

Wate r í i e ld se volvió á sentar, y se que
dó muy atento. 

— Bien puede uno esponerse á morir 
por algunos millones de libras, pero se ne
cesita tener algunas probabilidades, y ahora 
me parece que todo lo tenemos en contra... 
repuso el rey Lear después de un corto 
silencio. La corbeta debe tener doscientos 
cincuenta hombres de t r ipu lac ión , ha pedi
do t re in ta , luego le quedan doscientos 
veinte. 

— S i estuviera sin gente, replicó Fer
gus, no la queria yo para nada, porque 
nosotros no podríamos manejarla.... 
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— ¿ T e n é i s inteligencia á bordo? 
—^Tengo inteligeneia á bordo , contestó 

Fergus sin detención. 
E l viejo Ned lo miró con desconfianza 

al soslayo, y después murmuró; 
— El lo al fin es posible , y yo además 

soy ya muy viejo para enriquecerme de 
otro modo que con la p i ra t e r í a . . . . señor 
O-Breane, os seguiré á cualquier parte. 

La faja blanquizca que cortaba el hori
zonte se empezó á colorear, pero sin dis
tinguirse aun claros los objetos, y la barca 
de los conjurados llegó á muy poco con vein
te y ocbo, conducida por Kandal Grábame . 

— E l rey Lear es hombre prudente , d i 
jo el matador de bueyes 5 yo también quiero 
ser de la partida, pero... . 

—No me gusta discutir con vos, le inter
rumpió Fergus con mucba severidad; nada 
de peros... Los que estén conmigo ban de 
obedecer, y nada mas. 

— Bien , bien, s eñor , contestó Paulus 
desconcertado por el poco caso que se hacia 
de su ayuda: yo no soy hombre que me 
desdigo, y una vez que he venido aqu í , os 
obedeceré. 
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E n esto saltaron en tierra los veinte y 

oclio conjurados, hombres en su mayor 
parte altos, fornidos y resueltos al parecer* 
y aunque no dejaba de baber entre ellos al
guno que otro condenado por causa no muy 
grave, los mas eran malvados , incorregi
bles y atrevidos, de los que no contiene el 
primer costigo, y que en vano se quieren 
sepultar en las minas de Coal-River. Al l í se 
les encadena, se les encierra y se les guar
da doscientos pies debajo de t ier ra , pero 
ocurre una sublevación y se les ve salir co
mo otros tantos demonios: asesinan á sus 
guardianes con los pedazos de sus grillos, 
hacen prodigios de fuerza, de paciencia y 
de valor, y es preciso confesar en justicia, 
que el mas v i l de entre ellos ostenta en el 
discurso de su vida, mas destreza y auda
cia de las que serian menester para formar 
media docena de héroes. 

E l viejo \ e d , Paulus y Smith el meto
dista, se mezclaron con ellos al punto, y 
aunque ninguno se veia, se conocieron al 
momento unos á otros. 

— ¡Buenos dias, T o m á s ! ¡buenos dias, 
Saninel! ¡buenos dias T o b í a s ! esclamó el 
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rey L e a r j ¡sea enhorabuena, muchachos! 
¡estos sí que son buenos compañeros! 

Fergus que habla llamado á parte á Rau
dal G r á b a m e , le d i jo : 

¿Conocé i s esta gente? 
— A casi todos, contestó Raudal , pero 

que el diablo me lleve si comprendo vuestra 
intención. 

¿ S e puede contar con ellos? 
— Eso según si la cosa les acomoda. 
— ¡Respondedme , Raudal, con formali

dad! le in terrumpió Fergus muy seriamen
te 5 cuenta que lo vamos á jugar todo á una 
carta.... ¿ S o n valientes? 

— E n cuanto á eso, s í . . . . valientes como 
diablos, O-Breane.... y obedientes á pro
porción. 

— Mandadles que se formen en c í rculo , 
dijo Fergus. E l tiempo urge , y se me fi
gura que oigo ya ruido de remos. 

Raudal lo hizo así , y Fergus se halló al 
punto en medio de veintiocho bandidos, 
á quienes habló de este modo: 

— S e ñ o r e s , cinco minutos tenéis para 
pensarlo : voy á deciros de lo que se trata. 
La lancha del buque de guerra fondeado 
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en la rada estará aquí dentro de medio 
cuarto de hora, y viene á buscar treinta 
hombres que se le deben entregar en este 
s i t io , pero treinta hombres borrachos, sin 
poderse tener, que se han de embarcar 
como toneles ó sacos de lana.... Vosotros 
no sois mas que veintiocbo, pero M r . W a -
terfield y este negro completarán el nú
mero.. . . ¿Que ré i s i r así á bordo de la 
corbeta? 

— ¡Qué diablo de idea! murmuró el ma
tador de bueyes. 

— ¿ Y para q u é ? preguntaron dos ó 
tres. 

— ¡ A h ! dijo el rey Lear,* ya compren-
doj ¡magnífico pensamiento! 

—Para aborrarnos el trabajo del abor-
dage, contestó Fergus, para llegar de un 
golpe y sin riesgo al puente de un hermo
so buque, cuyos cañones entonces nos 
volverán la culata. 

Waterf ie ld se dió una palmada en la 
frente y esclamó: 

— ¡Vive Dios! que ya creo que lo en
tiendo también . . . . Vamos valientes cama-
radas, tres hurgas por nuestro comandan-
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te! ¡ E s t e es un golpe que vale la pena! 

Trabajo le costó á Fergus contener el 
repentino entusiasmo del matador de bue
yes, que ya no necesitaba de es t ímulos , y 
en pocas palabras acabó de esplicar su 
plan, que por lo osado y atrevido era muy 
á propósito para seducir á sus cstraños sol
dados. E l rey Loar lo aprobó completa
mente, y Mv. Smitb ius inuó , que una vez 
dueños d é l a corbeta, seria fácil reconci
liarse con el cielo, llevando la luz de la 
verdad á regiones salvages, sobre lo cual 
no hubo ninguna discusión. 

Por disposición de Fergus se tendieron 
sobre la arena en desorden los veintiocho 
recién llegados, W a t e r f i e l , y el negro 
Absalon, después de haber ocultado sus 
armas debajo de los vestidos. Fergus, 
Raudal, el rey Lear y Smith se quedaron 
en pie y ocultaron las suyas, y Maudl in se 
sentó sobre un peñasco. Y a se oia perfec
tamente el ruido de los remos de la faina, 
que solo distaba como unas cien brazas, y 
Fergus en voz baja di jo: 

—Cuenta con no tener el menor des
cuido, que á lodos nos va en ello la vida. 
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A q u í , en la falúa, y sobre el buque, fin
gios muy borrachos, y dormidos.... 

— IVo liay uno entre nosotros que no 
Laya representado muchas veces este papel 
al natural. . . . Estad tranquilo, comandan
te , dijo el matador de bneyes. 

— ¡Ohe ! gritaron de la falúa. 
— ¡ O h é ! respondió el rey Lear. 
— ¿ Q u i é n sois vos? 
— ¡ Lléveme el diablo! ¿ y quiénes sois 

vosotros? 
— Guardia marina de la corbeta Ceres. 
—Pues nosotros somos, contestó el vie

j o Ned , cuatro honrados ingleses, y la 
reina Mal ) , m i muger, todos de la familia 
de M r . Cuuning , el superintendente, que 
ofrece sus respetos al teniente IVapier. 

— ¿ Y que mas? 
— Y le envia lo que sabéis, señor oficial. 
L a falúa estaba á pocas brazas de la 

costa, y un vigoroso golpe de remo la hizo 
atracar 5 á muy poco tomó también tierra 
un bote, y saltaron á ella el guardia mari-
na, un contramaestre, y cinco ó seis mari
neros. E l guardia marina tomó la palabra, 
y di jo: 
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— Y a no os esperábamos esta noche. 
— Es verdad que nos hemos retardado 

algo, contestó el viejo IVed, que hacia por 
su edad el papel de encargado del super
intendente j porque estos buenos mozos 
resisten mucho rach, y han sido precisas 
seis horas por el reloj para ponerlos en 
ese estado. 

— ¿ C u á n t o s son? 
— Unos veinte quintales, señor , supo

niéndoles el peso de ciento cincuenta l i 
bras uno con otro. 

— ¡ A h , señor! ¡están borrachos! escla
mó con admiración el contramaestre, que 
babia ido á reconocerlos de cerca. M r . Jo
nes, añadió dirigiéndose al guardia mari
na, ¡son muy bellos mozos, á fe mia! 

A q u e l , dándose un aire de importancia, 
dijo: 

— M r . Cunning- no se hubiera atrevido 
á engañar á un oficial de la marina rea l . . . . 
¡Embarca ! 

E l contramaestre cogió á Water f ie ld 
por los hombros al mismo tiempo que dos 
marineros lo agarraron cada uno por una 
pierna. E l guardia marina c o n t ó : ¡ U n o ! y 
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AVaterfield cayó como un tonel en el fon
do de la falúa. 

— ¡De beber! tar tamudeó entonces con 
voz entorpecida, y los marineros soltaron 
la carcajada. 

— ¡Dos! ¡ t res ! ¡ cua t ro ! ¡c inco! contaba 
el guardia marina , á medida que iban 
cayendo los deportados en medio de la 
falúa como fardos de ropa. Despachad, 
Sam, añadió , que el dia se nos viene en
cima.. . . seis.... siete.... ocho.... 

— Han puesto de todo, dijo el contra
maestre, ¡hasta un negri to! 

Absalon art iculó algunas palabras con
fusas, y cayó al fondo de la falúa. 

— Nueve... . diez... . once.... continuó 
contando, doce.... Creo , caballero, que 
vais á venir con nosotros á bordo.. . . el te
niente Napier tendrá mucho gusto en ello. 

— S í señor , sin duda, respondió el rey 
Lea r , el teniente es muy amable, y vos un 
jóven guardia muy atento.... I r é á bordo 
con mis tres compañeros y mi muger, que 
tiene muchos deseos de ver un buque de 
la marina real. 

— ¡Diab lo! murmuró Sam, los cuatro 
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perillanes, pase, ¿pe ro de la señora qué 
haremos? 

E l guardia le impuso silencio, y siguió 
contando hasta que se completó el número, 
y en seguida dijo: 

— Sam, dad la mano á la señora . . . . Te
ned la hondad de subir, s eñores . . . . Esto 
se reducirá á hacer un viage mas, añadió 
dirigiéndose al contramaestre, nos queda
remos con los cuatro bribones, y volvere
mos la señora á t ierra. 

E l guardia marina era un lindo mozo de 
diez y seis á veinte años , colorado y rubio, 
de muy buena familia, y escelente educa
ción , pero en nuestras escuelas se olvida 
enseñar á los marinos, que la perfidia no 
constituye habilidad, sino que afea el valor, 
por el contrario. Y tal vez tengan razón 
en no hacerlo, pues mientras les enseña
ran este axioma c o m ú n , dejarian de apren
der la demostración de un teorema de mas 
in te rés : así como as í , ya se censura á nues
tros oficiales que son menos instruidos que 
los franceses: ¿ q u é seria, Dios m í o , si se 
tratara de darles lecciones de moral? Por
que ser instruido significa saber el á lgebra, 
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!a geomet r ía , la t r lgoaomet r ía rec t i l ínea , 
curvil ínea, etc. etc., y no conocer los pr in
cipios mas elementales de la lionratléz, pues 
no se sacan puntos con las máximas de la 
sabidur ía , y nuestros marinos no son cuá
queros. Son impertinentes, bruscos, hacen 
el tráfico de blancos so pretestó de filantro
p í a , protegen bajo el mismo un comercio 
infame de veneno, insultan á los débiles, 
aunque cuando es preciso no vuelven la es
palda á los fuertes, y son finalmente.... lo 
que somos nosotros. 

Sam dió la mano á Maudlin AVol f , que 
se embarcó en el bote, donde ya estaban 
los cuatro supuestos criados del superin
tendente, y ambas embarcaciones se bicie-
ron al momento á la mar. E l oficial, duran
te la t raves ía , examinó á sus cuatro hués
pedes con bastante a tenc ión , fijándose so. 
bre todo en Fergus, y le dijo en voz baja 
al contramaestre: 

— Sam, este bello mozo vale él solo los 
treinta brutos de la falüa. Decididamente 
tiene el rey necesidad de é l . . . . 

— Gran necesidad, señor Jones, con
testó riéndose el contramaestre 5 la vieja 
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señora , la reina M a b , como ellos la lla
man, bastará sola para llevarle á Cunuing 
las atentas espreslones del teniente. 

Y a apuntaba el alba, y aparéela la cor
beta, describiendo vagamente sobre el rosa
do fondo del cielo , los negros perfiles de 
sus aparejos, y dejando ver la arboladura 
inclinada, mecida suavemente y con lenti
t u d ; la quilla se confundia con el oscuro 
azul del mar, en el que no reflejaba la auro
ra , indecisa aun. A bordo, todo era calma 
y silencio, y solo cuando las dos embarca
ciones entraron en las aguas de la corbeta, 
bajó de las gavias una voz de ¡quién vive! 
A muy corto rato daba vueltas la cabria, y 
los veinte quintales de carne bumana fue
ron sucesivamente izados sobre el puente, 
donde quedaron tendidos, é incapaces de 
ningún movimiento , al parecer. Subieron 
después los cuatro enviados de M r . Gun-
ning-, y en seguida le tocó su vez á la reina 
Mab , que prestó mucha materia de diver
sión á los marineros de la Ceres. Es cosa 
bien sabida en todo el mundo, que el i n 
glés cuando está de broma, se parece bas
tante al oso bufón, que muele á bofetones 
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á sus amigos cou pretesto de quitarles un 
mosquito que tienen en el carrillo^ pero 
nuestros marineros esceden todavía á los 
osos, y son los mas temibles farsantes del 
universo. E l escrúpulo de muger estuvo 
largo rato bamboleando en el aire, y subió 
por último de golpe como una pelota, y 
medio muerta de susto. 

E l segundo comandante del buque, per
ro viejo , pequeño de cuerpo, regordete, 
y de aspecto duro y á spe ro , sacó la cabeza 
por la escotilla, y d i jo ; 

— ¿ E s t á eso becbo? 
— S í , mi teniente, respondió el oficial 

que acababa de llegar. 
E l segundo subió al puente y mandó 

traer una linterna para reconocer á los 
recien llegados, y mientras lo bacia, daba 
de cuando en cuando algunos puntapiés á 
los fingidos borradlos jurándoles que no 
beberian mas que agua en toda la travesía: 
mas cuando reparó en Fergus y sus com
pañeros p r egun tó : 

— ¿ Q u é viene á ser esto? 
— Esto , respondió el rey Lear , son 

personas á quienes debéis cien libras. 
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— ¡ C i e n t o ! ¡ b i e n ! dijo el segundo. 

¿ A qué habéis traído aquí estos tunos, 
señor Jones? 

£ 1 guardia en lugar de responder se 
acercó á él y le habló al oido: 

— ¡ A h ! ¡ ah ! dijo aquel 5 ¡ ah ! ¡ah! 
¡d iab lo! . . . I d á llamar al comandante señor 
Jones. 

Habla sobre cubierta como unos cuaren
ta marineros ocupados en diferentes traba
jos , la mayor parte sin armas. E l día iba 
visiblemente aclarando, y el viejo Ned le 
dió con el codo á Fergus, y le di jo: 

— Y bien, ¿ q u é hacemos? 
Fergus no r e spond ió : estaba pálido y se 

notaba un ligero temblor en sus labios. 
Randal á su vez le dijo también. 

¿ Q u é bacemos? ¿esperáis á que esté 
todo el inundo sobre cubierta? 

Tampoco le con tes tó , y es indudable 
que pasaba en su interior alguna cosa es-
traña. ¿ E r a miedo? no : pero César debió 
también titubear antes de pasar el Rubi-
cou. Fergus sentía un peso sobre su cora
zón , y habiendo sido siempre tan fogoso 
y resuelto, se vela en aquel momento he-
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lado y torpe, como si una mano de liícrro 
oprimiera su conciencia. L a señal que ha-
bia de dar para el ataque, era la muerte de 
un hombre, y estaba perplejo y dudaba, 
no porque en aquel crít ico momento se le 
representase su empresa mas gigantesca 
y desatinada, que en los dias en que medía 
en silencio los peligros y las ventajas, n i 
tampoco porque después de aquel combate 
tan desigual y temerario, fuese preciso 
empeñar otros mas temerarios y desiguales 
aun. Nada de esto inUuia en é l : conocía 
los peligros, tenia calculados de antemano 
los obstáculos , y su penetrante vista no 
era de las que puede engañar la distancia: 
se presentaba al combate con una resolu
ción firme , inalterable, y no liabia para él 
sorpresa posible: no era en fin á la vista 
del Rubicon donde Fcrgus vacilaba. Era 
preciso atacar á un hombre por sorpresa, 
era preciso matar antes de ser provocado, 
y le pesaba el brazo como si fuera de plo
mo. Tal era natnralmente su carácter 5 y 
seria grande equivocación suponer que su 
perplejidad nacia de que aquel era el p r i 
mer paso que daba, y que este cuesta mu-
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d i o . . . . porque su inmutable carácter era 
entonces lo que fue mas tarde, y siempre. 
Su talento podia aumentarse, su corazón 
no se podia hacer mayor 5 ni quince años 
de luchas sin descanso podían marcliitar la 
flor de delicadeza, el honor heroico, que 
en estraña y adúltera alianza iban siempre 
unidos á sus mas reprensibles acciones. 
Raudal, que no podia comprender cierta
mente estos escrúpulos , le apretó fuerte
mente el brazo, y le volvió á decir: 

— O-Breane, ¿ tené is miedo? 
— N o , le contestó asiendo por debajo 

del vestido la culata de una pistola : tengo 
vergüenza. 

E n este momento subieron juntos por la 
escotilla todos los oficiales de la corbeta, y 
dir igiéndose hácia el grupo formado por 
Fergus y sus tres compañeros , los exami
naron , y el teniente Napier , después de 
un breve rato , d i jo: 

— Llevad estos hombres á la bodega^ 
nnestras correas los harán escclentes mari
neros. 

Las megillas de Fergus recobraron ins
tantáneamente su color, y levantó la cabeza. 
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montando la pistola, pues ya tenia necesi
dad de combatir, y no de asesinar. 

— ¡ No deis un solo paso, por vuestra 
vida! le dijo al segundo que se adelantaba 
para ejecutar la orden del comandante. 

Como el dia no estaba aun claro, siguió 
aquel andando con el sable levantado en la 
mano, porque no pudo ver que Fergus es
taba armado: entonces é s t e , con un arre
bato de alegría lleno de entusiasmo , y como 
si sus compañeros pudieran comprender su 
pensamiento, esclamó: 

— ¡ A b ! siempre tienen reservada perfi
dia bastante para dar motivo al ataque , y 
hacer olvidar la compasión. . . ¡A vosotros y 
á m í , ingleses! 

E l segundo de la corbeta Ceres cavó 
atravesada la cabeza por una bala * mas liá-
bia visto la acción de Fergus, y tenido 
tiempo para descargar el sable, en térmi
nos que le bizo en la frente una línea pro
funda y sangrienta desde la ceja izquierda 
basta el nacimiento del pelo, que le bañó 
su cara en sangre. A la detonación de la 
pistola, que era la señal convenida, res
pondió un formidable g r i t o , y los veinte 
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quintales de carne humana se pusieron en 
pie de un brinco, y acometieron como tigres 
á la t r ipu lac ión , con furibundo, irresisti
ble y contagioso ardor. La sangre empezó 
á correa por todas partes, y aquellos hom
bres, que se creían embriagados con alco
hol , se embriagaron de veras con los ca
lientes vapores de la sangre humeante, con 
sus propios gri tos, con las detonaciones 
repetidas de sus armas, con el espeso humo 
de la pólvora y con todo cuanto en una 
gran lucha exalta y enardece. 

Nada se distinguía sobre cubierta : la 
luz del dia naciente se oscurecía con el 
humo , y todo se confundía con un movi
miento desordenado é incesante , dominado 
por un concierto de gritos é imprecaciones. 
Solo cólera y muerte se respiraba a l l í : los 
mas flojos y fríos cobraban ardor: Smith 
mataba cantando salmos 5 el viejo rey Lear 
se batía como un desesperado declamando 
trozos de Shahspearej y el negro, cuyos 
ojos centelleaban como las pupilas de un 
jacal, se deslizaba por todas partes, hería 
y degollaba, y hacia oír sobre el estruendo 
de la pelea el terrible grito de guerra de 
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su raza. Maudl ín W o l f , participando del 
ardor general, se agitaba sin cesar en el 
sitio en que la liabian colocado, y liacia 
gestos y ademanes poscida á la vez de es
panto, y de trasportes guerreros. Temblá 
bale todo su cuerpo, se reia de e m o c i ó n , y 
se sujetaba á sí misma para no lanzarse á la 
pelea, hasta que exaltada basta el úl t imo 
punto , cogió un cucbillo que vio en el 
suelo á su lado, saltó por entre la sangre 
dando penetrantes gritos , y blandiendo su 
pesada arma, desapareció al t ravés de la 
nube de bunio que envolvía á los comba
tientes. 
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2/LfaáfeHttaJ á tiempo. 

A oficialidad y marineros ingleses ata 
cados sobre el puente de la corbeta 

Ceres eran casi en doble número al de sus 
acometedores, aunque mas de la mitad sin 
armas, pero pasada no obstante la primera 
sorpresa, se defendieron con denuedo. E l 
teniente Napier, que había subido con áni
mo de mandar aparejar, tenia en la mano 
la bocina , y al punto se dirigió á la esco
ti l la grande 7 y dio la voz á las baterías de 

Tomo l í í . 49 de la Colee. 3 

• 
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«todos sobre cubierta r'1 mas esto sirvió de 
aviso á los agresores que llevaban en aquel 
momento la ventaja , y aprovecbando el 
primer ímpetu , rompieron la línea de los 
marineros, y lograron eerrar las escotillas. 
Entonces perdieron ya los marineros toda 
esperanza de socorro, y retirándose al cas
t i l lo de proa se formaron junto al palo de 
mesana. Fergus, cuyo sereno y brillante 
valor contrastaba estraordinariamente con 
el frenesí de sus compañeros , les gr i tó : 

— ¡ Rendios! 
Mas los marineros le contestaron con 

denuestos , y él entonces esclamó: 
— I Adelante! y se arrojó sobre ellos el 

primero. Volvió de nuevo á trabarse el com
bate, pero no con tanta furia como la vez 
primera, porque en ambas parles se babian 
agotado las municiones, y se batían cuerpo 
á cuerpo, y en silencio, sin que se oyese 
mas ruido que el cboque de los aceros unos 
con otros, y la aguda voz de Maudlin W o l f , 
que fatigada y casi sin aliento escitaba sin 
cesar á los combatientes. Decidíase la ven
taja á favor de los agresores, y bablciído 
caído el teniente Napicr mortalmente bcri-
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do por Fergus, los ingleses que quedaban 
rindieron las armas. 

Entonces se vio una escena singular y 
grotesca, una farsa ridicula después del 
drama trágico. Un marinero, que no se ha
bía podido reunir á tiempo con sus compa
ñeros de quienes lo separaba la línea de los 
vencedores, corria por la cubierta con es
tremada celeridad, á favor de sus piernas 
largas y delgadas, sin la menor señal de 
pantorrillas. Muia acosado por el negro 
calvo Absalon, que corria tanto como el 
dándole una caza muy activa, y amenazán
dolo con el cucliillo con que Labia trincha
do el líangaroo. Y no era esto solo, sino 
que Maudiin W o l f , pisoteando la sangre 
que eubria el puente, y suelta al viento su 
desgreñada cabellera , animaba al negro 
con palabras y ademanes, representando 
un papel semejante al que podía hacer en 
una cacería un gozquecillo que no pudiese 
seguir los caballos en su carrera. Estos 
tres personages estaban tan ocupados, uno 
en huir y los otros dos en perseguirlo , que 
ninguno advirtió que habían cesado las 
hostilidades: y cor r ían , y no paraban de 
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correr, el ne^ro blandiendo su cuchillo, 
la reina Mab aullando, el marinero eje
cutando una porción de habilidades de pies 
para librarse de sus encarnizados persegui
dores y diciendo al misino tiempo con voz 
ronca, interrumpida á veces por la pérdida 
del aliento: 

— Y o soy de los vuestros, ¡Dios me 
condene! negro estúpido , que tienes traza 
de ser buen muchacho. Y o . . . yo soy, ¡ tr i
ple blasfemia! un hombre de la Familia^ 
marimacho maldito, señora mia. . . Oye, ne
g r i t o , ¡Satanás y su cola!.. . A l diablo si 
debia yo nombrar á Sa tanás , porque creo 
que eres tú mismo en persona, indigno ca-
marada... ¡ J u r o por la boca del infierno no 
jurar mas por S a t a n á s ! . . . ¡Oye! . . . 

— ¡ A n i m o , Absalon! ¡ánimo! ¡á él! gr i 
taba Maudlin casi sin aliento. 

— ¡ Rayo del cielo! gritaba el marinero, 
que sentia junto á sus talones al negroj te 
digo que soy un hombre de la familia, ¡mi
seria y condenación eterna! Negro, animal 
sin r azón , camarada m i ó , no escuches á 
esa furia maldita, que será sin duda una 
señora razonable en sus ratos buenos.... 
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¡ O h ! ¡oh! . . . ¡Dios me castigue!... ;ya no 
puedo mas!... ¡oh! ¡oh! 

-—¡Ya le tenemos! ¡ya es nuestro, escla
mó Maudliu. 

E l marinero dió todavía dos ó tres pa
sos , y cayó cuan largo era, murmurando 
con mucha devoción: 

— Recomiendo mi alma á Dios j ¡fuego 
del infierno! porque soy hombre muerto, 
¡Dios rae condene! 

E l negro que venia precipitado tras de 
él á toda carrera t ropezó con sus piernas, 
y fue á dar de hocicos dos ó tres varas mas 
allá. Maudlin también se dejó caer en el 
sitio en que estaba, gritando: ¡Victor ia! 

E l buen Paddy O-Chrane fue á caer 
por dicha suya junto á Randal Grábame 
que lo conoció al momento por la piadosa 
invocación que dirigía al cielo en su hora 
postrera, y lo protegió contra el negro, 
que se habia levantado furioso y mas en
carnizado que nunca. Paddy jadeaba, en
sartando millares de hlasfemias inauditas 
con voz triste y lastimera, hasta que mi
rando á Raudal con sumo reconocimiento, 
dijo: 
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— Muchas gracias, señor . . . . ; A 1 diablo 

si me acuerdo de vuestro nombre! ¡eran 
tantos las bribones que habia en el Cum-
berland, triple miseria!... pero me acuerdo 
bien de haber visto allí vuestro amarillo 
semblante, ¡condenación eterna!... vues
tros ojos sin cejas, ¡lléveme el diablo!... 
¡ Y que se lleve sobre todo á lo mas pro
fundo del infierno á ese maldito negro de 
cabeza pelada, y á esa furia de dos pies 
y medio!... y vuestro pelo de color de co
bre, s eño r . . . . De todo eso me acuerdo, 
¡mal rayo me parta! 

Raudal estaba vuelto de espaldas á Fer-
gus, y Paddy, conociendo de pronto á 
este ú l t imo, murmuró : 

— ¡Oh! ¡oh! ¡ese es el que estaba enfer
mo, ó que me entierren á mí vivo entre el 
negro y esa pequeña furia!.. . E l otro es el 
que estaba á su izquierda, ¡ por las uñas de 
Satanás! . . . un bribón con alma, á quien le 
v i dar cincuenta latigazos sin que pesta
ñeara ya me acuerdo, ¡mil miserias!... 
¡ Y estos acaban de abatir á sus pies el pa
bellón de Inglaterra! ¡ A h ! descarados tu
nantes, ¡qué corazones tan valientes! 
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Fergus, en efecto, acababa de cortar la 

cuerda que sostenía la bandera, y los colo
res de Inglaterra habían caldo a sus píes, 
pero su fisonomía estaba tranquila y serena 
cu la horade su primer triunfo, y los rayos 
de sus esperanzas brillaban al rededor de 
su frente, llena de belleza y lozanía. Puso 
el pie sobre el escudo de armas con los 
cuarteles del Heíno-Unldo , dirigió á lo le
jos por el espacio una Implacable mirada 
de desafío, y pronunció entre dientes va
rias palabras que no llegaron á oídos de 
sus compasieros. Cor tó en seguida con su 
puñal el tercer cuartel de las armas de I n 
glaterra , en que está el arpa de oro de I r 
landa sobre campo azul, lo estrechó contra 
su pecho, y empapando en sangre todo lo 
demás hasta enrojecerlo, izó él mismo en 
el asta el nuevo estandarte, en medio de los 
frenéticos vivas de los vencedores. 

Y a era de día claro, y el puente, cu
bierto de sangre y cadáveres , ostentaba sus 
horrores á los brillantes rayos del sol na
ciente. De los deportados, aunque la ma
yor parte heridos, no había muerto mas 
que uno solo, y esta perdida se compensa-
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ba con la adquisiciuD del marinero largo, 
Paddy O-Chranc, el cual habla saludado el 
pabellón rojo con un juramento de varias 
partes tan bien combinadas, que Pablo 
VVaterfield le apretó desde luego la mano 
en señal de simpatía. E n el castillo de proa 
babria atados como unos treinta marineros 
ingleses, pero la situación de los vencedo
res era todavía , sin embargo, muy insegu
ra , porque si bien eran dueños del campo, 
tenian debajo de ellos, en las baterías, 
ciento cincuenta hombres enemigos que no 
hablan combatido, resueltos y muy bien 
armados. L a empresa, pues, no estaba in 
dudablemente mas que empezada, y Fergus 
reunió toda su gente junto al palo de me-
sana, y celebró una especie de consejo, en 
el que todos los pareceres estuvieron uná
nimes y conformes en un punto, á saber: 
que era indispensable hacerse dueños de la 
corbeta. ¿ P e r o cómo? en esto fueron me
nos esplícitos los oradores: Pablo W a l e r -
£eld d i jo , que no habia mas que abrir las 
escotillas, y hacer cada uno su deber: 
Smith recitó uo texto del l ibro de Job , y 
Raudal propuso que se amenazara á los de 
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abajo con Iioradar el buque por afuera, y 
sumergirlo basta las troneras. 

— Y ellos os amenazarán, replicó el vie
jo Ned , con pegar fuego á la santa Bárba
ra. Y a veis que tenemos juegos iguales.... 
Pero nuestro capitán, añadió baciendo una 
cortesía á Fergus, ind icó , si la memoria 
no me engaña , que tenia inteligencias en 
la Ceres. 

— V e r d ad es, dijo Wá tc r f i e l d . 
— Fergus se sonrojo, pero el consejo 

no tuvo tiempo para notarlo, porque Pad-
dy O-Cbraoe esclamó en seguida: 

— ¡Rayo del cielo! ¡ e ld igno caballero 
tenia razón en suponer eso, ó que Dios nos 
castigue! picaros que sois, ó mas bien ¡ mi l 
tempestades! bonrados y escelentes compa
ñeros 5 porque todos me parecéis buenos 
compañeros, escepto el negro sin lana y la 
pequeña marimacho.... ¿ S e me permite 
hablar? 

Fergus bizo una seña afirmativa, y Pad-
dy, gesticulando con lent i tud, y en diver
so sentido de lo mismo que decia, cont inuó: 

— Y o soy Paddy O-Cbrane, es preciso 
que lo sepáis , aunque me baya de ver abo-



42 
gado por la hembra de Satanás', y poco me 
lia faltado ¡fuego del cielo!... P ai Id y O-
Ctirane, de Tlpperary, en Irlanda, al otro 
lado del canal; lo ju ro por la parte que me 
toca en el paraíso, ¡i'ayo del ciclo! 

—¿Aliónele querrá ir á parar este peri
llán? murmuró el rey Lear. 

— Vos si que sois per i l lán , viejo Ned, 
continuó Paddy imperturbable j os conoz
co bien, buen v ie jo . . . . hace tres años os 
sacudí veinticinco palos sobre el puente 
del Cumherland, ¡Dios nos castigue! que 
está en la rada de W e y m o r t l i , ¡mil tem
pestades! y del que me han hecho trasbor
dar á esta corbeta del infierno, en la que 
acabo de escapar de una buena, ¡mil con
denaciones! 

— Amigo mió , le dijo Smith con mu
cha dulzura, ¿no podéis suspender esas 
blasfemias? E l libro ha dicho.. . . 

— Q u é libro de mis pecados.... me pa
rece que he pedido permiso para hablar.... 

—Acercaos aqu í , le interrumpió Fer-

Abrióse el c í rcu lo , y se colocó el mari
nero en medio de é l , honor que sin duda 
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le l isonjeó mucho, porque estiró cnanto 
pudo su largo cuerpo, y se puso eu jarras 
con aire á un mismo tiempo vano é inge
nuo, que cuadraba maravillosamente con 
su franca fisonomía. 

— Procurad contestar brevemente, le 
dijo Fergus; ¿liay en la corbeta mas mári-
ñeros que vos eug-ancbados por fuerza? 

— E n cuanto á responder pronto, em
pezó á decir Paddy, yo supongo, ;trueno 
del cielo!... 

Fergus dió una patada en el suelo, y 
Paddy volvió su vista á mirarlo, y perdien
do como por encanto la seguridad que mos
traba, t a r tamudeó: 

— B i e n , caballero, responderé lo mejor 
que pueda á Vuestro Honor . . . . ¡ I r a de 
Dios! ¡no he visto en mi vida mirada seme
jante!.. E n la corbeta hay cuatro hombres 
como y o , traidos del Cumberland.... No 
es gran cosa, pero conozco como unos cin
cuenta , que bailarian con gusto al rededor 
de vuestra bandera roja . . . . Y aguardad, 
anadió volviéndose con viveza hacia donde 
estaban los marineros atados 5 no hay que 
i r muy lejos para hallar algunos.... Mirad 
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Honor . . . . allí está Sam, el contramaestre, 
que os lo recomiendo como el mas incura
ble de los descreídos, buen muchacbo.... 
y Gibby también, ¡mil rayos! y aun Blount 
el manco, ¡mil brujas!... aguardad.... 

E n seguida le quitó de la mano al mata
dor de bueyes pasmado una hacha que le 
babia servido en el combate, y se dirigió 
apresuradamente á la escotilla grande, co
giendo al paso del suelo la bocina del te* 
niente IVapier, y creyendo todos que la iba 
á abr i r , se cebaron sobre el para impedír
selo, pero Fergus ios contuvo diciéudoles: 

— Dejadlo bacer. 
— ¡ S í ! ¡sí! ¡por Lucifer y su marmita! 

dejadme hacer, dijo Paddy, y añadió dan
do un bacbazo bien firme en un ángulo del 
tablero de la escotilla grande5 ¡ya veréis! 

Descargó otro segundo golpe, y basta 
un tercero que bizo saltar un pedazo hecho 
astillas, dejando abierto un boquete como 
de dos palmos, por el cual metió la bocina, 
se hincó de rodillas, y guiñando un ojo, 
di jo: 

— V o y á hablar en razón á estos caballeros, 



43 
Vuestro Honor , ¡el diablo nos ase á todos! 

Apl icó la bocina á sus labios y gr i tó con 
toda la fuerza de sus pulmones. 

— Aqu í arriba todos somos degollados, 
hasta el ú l t imo, ¡ así muera yo en un patí
bulo!. . . . Estos furiosos malvados, muy 
buena gente, ¡Dios nos condene! son due
ños del fuerte desde el molinete hasta la 
vitácora. ¡Tempes tades ! ¿cómo queréis 
resistir á doscientos facinerosos, que el 
mas chico levanta un palmo mas que yo? 

Estas últimas palabras las pronunció con 
un tono de espauto tan enfático y natural, 
que el rey Lear aplaudió la ocurrencia, y 
todos se echaron á reir á carcajadas: pero 
Paddy, quitando la boca de la bocina, gru
ñó con mal humor: 

— ¡Un poco de silencio, señores! sino 
sois tan grandes como y o , ¡ t rueno del cie
lo! sois mas gruesos, ¡así nos veamos en 
manos del verdugo!... y en todo caso, la 
invención algo vale, y espero me liareis 
contramaestre á lo menos. 

— ¡ Y o lo fio! esclamó el viejo A'ed. 
Paddy aplicó otra vez la boca á la boci

na, y continuó: 
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— Los doscientos bandidos hablan de 

pegar fuego al buque, si no os rendis pron-
t o j ¡entended bien esto, por Belzebú! . . . 
Y lo harán como lo dicen, porque son muy 
buenos caballeros incapaces de mentir . . . . 
Tomad la bocina de combate, que limpie 
yo antes de ayer.... está en la cámara del 
teniente IVapier.... ¡Pobre teniente! ¡ t r i 
ple blasfemia! t i e n d a cabeza hendida has
ta la barba ¡qué el diablo se lo Heve!... 
Tomad la bocina, abrid una tronera, y gr i 
tad , ¡cuar te l ! ¡Dios nos condene! 

Paddy cal ló, y á muy poco se abrió una 
tronera y sonó la bocina, preguntando; 

— ¡ Son franceses los que están á bordo? 
— ¡Qué diablo! replicó Paddy5 ¡ q u é ! . . . 

son foragidos como vosotros y yo j ¡ por 
Satanás y sus uñas ! . . . Doscientos bravos 
ingleses, ¡mil rayos! ¡mas feos que el de
monio, que nos tueste á todos! 

— ¿ S e nos promete la vida? dijo la voz 
de la tronera. 

— Si os despacháis pronto, ¡condena
ción!. . . ¡condenación para vosotros y para 
mí! se os tratará como amigos, ¡qué dia
blo! . . . . sino, ¡tempestades! 
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— IVos rendimos: abrid la escotilla^ dijo 

la voz. 
Paddy se fue á levantar, pero Fergus 

lo detuvo, pues aunque era natural, que 
aquellos pobres diablos bloqueados en las 
bater ías , sin gefes que los animárau á la 
defensa, y creyendo por otra parte que te
nían que Incitar con una fuerza superior, 
se rindieran de buena fe, el corto niímero 
de los agresores exigía obrar con pruden
cia. A s í , pues, le dijo: 

— Anunciadles que bay veinte mosque
tes asestados á la boca de la escotilla, 
y que ban de salir sin armas, y de dos en 
dos. Decidles además, que á la menor se
ñal de resistencia lloverán proyectiles por 
la escotilla. 

Paddy trasladó dócilmente esta órdeu, 
sazonándola con una porción de sus blasfe
mias favoritas, y los deportados se coloca
ron al rededor de la escotilla con los cuebi-
llos en la mano, algo separados de ella para 
que los marineros no pudiesen ver su escaso 
número y la clase de sus armas. Así que 
se presentaron los dos primeros, los ata
ron en un abrir y cerrar de ojos, y Paddy 

m 
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gri tó con la bocina: ¡Otros dos! y así lo 
fue haeieudo sucesivamente hasta los úl
timos. 

Aquellos hombres llegaban aterrados a 
la boca de la escotilla, donde eran recibi
dos poniéndoles la afilada punta de un pu
ñal al pecho, y diciéudoles j silencio! y n i 
uno siquiera chis tó . Cuando quedó atada 
la últ ima pareja como las demás, se encon
traron sobre el puente de la Ceres ciento 
y ochenta marineros ingleses, guardados 
por unos treinta proscriptos, que la mayor 
parte eran el día antes criados de otros ta
les, que se habian rehabilitado enrique
ciéndose bien ó mal. Era cosa de ver las 
figuras tristes y pasmadas de aquellos hom
bres engañados con un ardid tan vulgar y 
sencillo que, contando con despecho el nú
mero de sus vencedores, buscaban en vano 
sus mosquetes, sus terribles granadas, y 
maldecían con todo su corazón al buen 
Paddy O-Chrane. Mas le hacían con ello 
un agravio, pues aunque el marinero largo 
no tuviese las formas torneadas y carnosas, 
que los pintores de todos los países atribu
yen á los ánge les , no obstante que son se-
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res inmateriales, hahia (lesempeüado en 
aquella ocasión el oficio de estos nuncios 
de paz y misericordia. Gracias á é l , la 
sangre ya seca de la primera refriega no se 
había cubierto de otra capa mas espesa, 
gracias á él babia terminado por fin la car
nicer ía , y gracias á é l , por ú l t imo , babian 
salvado la vida muchos subditos del rey, 
inocentes y buenos: merecia, pues, no 
maldiciones, sino una corona cívica. Por
que empeñado otra vez el combate entre 
la tropa de Fergus y los marineros acosa
dos en su encierro, el choque habría sido 
horroroso, atroz y terr ible, y Fergus hu
biera vencido, corno debía vencer en l u 
chas aun mas desiguales: ¿pe ro cuántos 
hombres habrían quedado vivos sobre el 
puente de la corbeta Ceres después de la 
refriega? ¡ Y cuántos cadáveres! 

No hay duda que el marinero de seis 
pies de largo manifestaba muy poca ambi
ción , estimando el mismo sus servicios 
acreedores al modesto premio del destino 
de contramaestre , pero tal era el carácter 
del escelente y virtuoso Paddy O-Chrane. 
Por no darse valor ni importancia, debía 
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permanecer toda su vida en una posición 
secundaria, y vejetar en la medianía, por 
mas que abundaran las riquezas en el cami
no por donde marchaba... 

Fergus, durante la última parte de esta 
escena, se Labia mantenido algo distante, 
porque mitigado su ardor, no era ya pro
porcionado á su posición el papel que bu-
hiera podido bacer. Así que los prisioneros 
estuvieron colocados en fila y alineados á 
lo largo del puente , dio la vuelta al buque 
y fue á tirarse al pie del palo mayor, donde 
señalando con el dedo la enrojecida bande
ra , cuyos pesados y húmedos pliegues des
arrollaba la brisa, dijo: 

— Esa bandera es una señal de guerra 
contra todo el mundo... Combatiremos por 
el oro, porque el oro os proporcionará á 
vosotros riquezas y goces, y á mí armas 
para otra lucha... A l que se quede conmigo, 
le ofrezco riquezas, ó la muerte... riquezas 
con los bienes de los que encontremos en 
nuestro camino... Ingleses, ¿hay entre vos
otros algunos que quieran participar de 
nuestra fortuna? 

Sintióse un estremecimiento p.eneral en 
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las filas de los prisioneros, y Padtly empe
zó á decir: 

— ¡ S í , mil tempestades! que rae que
men á fuego lento si estos codiciosos bribo
nes... 

— ¡Si lenc io! le in ter rumpió Fergus: 
desatadles las piernas á esos hombres. As í 
se hizo, los prisioneros se pusieron en pie 
con solo las manos atadas á la espalda, y 
Fergus repuso: 

— Escoged ahora entre una vida libre 
con un gefe de vuestra decisión , y la pesa
da esclavitud que os oprimia ayer5 esco
ged entre la riqueza y la miseria.... Los 
que quieran seg'iiir nuestra suerte, que den 
un paso adelante. 

Hubo un momento de perplegidad, has
ta que Sara el contramaestre salió el prime
ro , y le siguieron otros varios, y al cabo 
de un minuto los marineros prisioneros es
taban divididos en dos mitades. 

— Preparad la falúa y el bote, dijo Fer
gus. 

Con la mayor prontitud y silencio fueron 
trasbordados á ambos buques de sesenta á 
ochenta marineros, con el suficiente nú-
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mero de remeros y se dirigieron hácia la 
punta de C o w - H l l l : los que se iban teman 
prisa por verificarlo, y los que se queda
ban no pudieron dejar de sentir un movi
miento de vergüenza. 

A l regresar las dos embarcaciones no 
Labia ya prisioneros á bordo de la Ceres, 
todos estaban libres y trabajando: Sam, 
como marino viejo y esperimentado, em
puñaba la bocina y mandaba la maniobra. 
A u n estaba el sol muy cerca del borizonte, 
cuando la corbeta, cubriendo de lona sus 
vergas, se inclinó graciosamente al soplo 
de la brisa de t ierra , y como los marineros 
desembarcados hablan tenido tiempo para 
llegar á Sidney, y esparcir la estraña no
vedad ocurrida, se veía agolpado en los 
muelles un inmenso gentío. 

L a tripulación entera , menos los artille
ros, se reunió al rededor del palo de mesa-
na en el momento en que la Ceres, sensible 
al viento, giraba para volver su proa en 
dirección opuesta á él como una yegua ve
loz de los desiertos del IVorte que, indecisa 
en la dirección que La de tomar, abre sus 
narices humeantes á derecha, izquierda y 
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v devorarlo. Las gentes de Sidney pudie
ron distinguir perfectamente un hombre de 
hermosa estatura que, agitando su sombre
r o , saludaba el pabellón desplegado á la 
brisa, todos los marineros se descubrieron 
también á la vez, y por los mecidos costa
dos de la corbeta corrieron copos de humo^ 
entonces llegó á los oidos de los que esta
ban en el muelle el confusa eco de un triple 
hurra seguido de una salva de art i l ler ía. 

Por la tarde , desde la punta de Sonth-
Head, se pcrcibia en lontananza en el ho
rizonte un punto blanquizco, como un copo 
de espuma, que podia ser muy bien la ne
vada ala de un pájaro de mar, pero que los 
soldados de guardia de aquel punto decían 
que era la corbeta Ceres. 
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Cn ef mar. 

EpEp^Acia un año que cruzaba los mares de 
l inf t la India un buque, á que ningún cru
cero se habia podido acercar lo bastante 
para reconocerlo: navegaba con todos los 
pabellones 5 tan pronto se veia ondear en 
su palo de raesana la bandera blanca de los 
reyes de Francia, que acababa de recobrar 
su imperio en la persona de Luis de Bor-
bon , legítimo beredero de sus abuelos 5 tan 
pronto mostraba las diez y seis puntas de la 
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cruz blanca y roja resaltando sobre el cuar
tel azul del gran pabellón de Inglaterra, 
como los tres colores bolandeses, ios casti
llos y Icones del escudo real de España , ó 
las argentadas estrellas de la Union Amer i 
cana sembradas en campo azul. Un bergan
tín de la isla de Francia, que había corrido 
un temporal en sus aguas, leyó en el coio-
uamiento de popa, debajo de un escudo de 
armas borrado la Misteriosa, el cual era 
el único bagel que podia dar esta seña, 
pues aunque es probable que otros se ba-
brian acercado mas á ella, ninguno habia 
vuelto al pnerto. L a Misteriosa, por últ i
mo , tenia el andar orgulloso de un cruce
ro : su elegante casco redondeaba graciosa
mente la proa, sin aquel tajamar de los 
corsarios, endeble, puntiagudo y largo, y 
su arboladura elevada y s imétr ica , no tenia 
la exagerada altura que suelen dar por lo 
común á sus aparejos los piratas , cuya 
principal fuerza consiste en la velocidad de 
su mareba. 

Nadie supo al pronto el género á que 
pertenecia aquel buque : los franceses cre
yeron á la corbeta la Misteriosa un buque 
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ingles, la tuvieron los ingleses por pro
cedente de Francia, y las demás nacio
nes cougeluraron cada una á su modo, 
mas á muy poco tiempo todos llegaron á 
sospechar que fuese un pirata. E n esta 
opinión habia mucho de verdad, porque 
era en efecto pirata , pero era también 
al mismo tiempo un buque de guerra, un 
crucero magnífico, tal vez el mas bello que 
habia salido nunca de los astilleros de 
S. M . B . : é ra la corbeta Cere* disfrazada, á 
la que sus nuevos dueños habian puesto 
una máscara, y bautizádola á su gusto. 

Hacia ya cerca de diez y ocho meses 
que Fergns abandonara como vencedor la 
rada de Sidney, y su vida en este tiempo 
habia estado constantemente llena de tra
bajos y aventuras. Aquella oculta facultad 
de seducir, ó mejor diríamos, de encantar, 
que ya hemos visto en é l , no tardó mucho 
en producir su efecto sobre la heterogénea 
tr ipulación de la corbeta conquistada, pues 
á muy poco tiempo egercia á bordo una 
especie de poder divino, sin la menor res
t r icción. Habia allí caracteres, sin embar
go, no fáciles de manejar: el matador de 
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bueyes Pablo Wale r f i e ld , por egempio, 
Smlthj que frío é bipócrita por naturale
za, no era por eso menos enérgico 5 el rey 
Lear , en fin, soldado vie jo , eneauecido 
en una guerra continua contra la socie
dad, gozándose en el crimen escépt ico, 
festivo, y que conservaba resabios de la 
desvergüenza de entre bastidores, no obs
tante la inucba sangre que pesaba sobre su 
conciencia. En cuanto á Raudal Grábame, 
estaba bacía mucbo tiempo supeditado por 
Fergus. 

Pero además de estos bandidos proce
dentes de Sidney, babia á bordo de la cor
beta marineros, y es bien sabido que la gen
te de mar, toda sin escepcion, no otorga 
su confianza sino á los marinos que saben 
y valen mas que ellos. E l bombre que pue
de mandar una maniobra difícil, y empu
ñar bien la bocina en una tempestad es el 
único que tienen por grande y respetable, 
y nada les importa lo demás , porque el 
manejo y defensa del buque traza á su al
rededor un círculo fatal, fuera del que no 
bay nada, ó solo cosas ridiculas, inút i 
les ó despreciables á sus ojos. Fergus no 
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era marino, y por conáiguiente en cuanto 
á maniobras quedaba fuera de la j e ra rqu ía 
activa, y solo en las horas de combate 
recobraba el primer puesto, lo cual era 
una condición estraordinaria, inaudita, y 
sobremanera desfavorable para él . Porque 
para un marinero, el mas ínfimo contra
maestre 9 con tal que sepa la rutina de su 
oficio, es muy superior á un hombre de 
genio y talento que sea incapaz de hacer 
una empalmadura, ó de cantar en el cabres
tante , y por esto puede juzgarse lo que 
este mismo hombre será para un contra
maestre. P u e s á pesar de todo, marineros, 
contramaestres, y oficiales improvisados, 
se sometieron absolutamente á la voluntad 
de Fergus, con repugnancia en verdad, y 
de mala gana al pr incipio , pero poco á 
poco fue entrando el ca r iño , y como los 
marinos nada saben hacer á medias, todos 
le consagraron al fin un afecto respetuoso 
y sin límites. 

Paddy O-Chrane, ascendido á segundo 
contramaestre por su comportamiento el 
dia del combate en la rada de Sidney, es
presaba á su manera este encanto de la 
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tr ipulación en cuanto podia ser espresado. 

— M i r a , Absalon, calvo maldito, le 
decia al negro, que se habia liecho su ca-
marada y amigo, puedes contárselo á quien 
se te antoje, ¡voto á Dios! . . . Su Honor 
no es marino, Absalon, ;qué diablo!. . . 
pero, pelado miserable, yo me entiendo... 
jcondenados seamos ambos! 

Pasaron algunos meses, y la Misteriosa 
conocida ya por los buques de guerra y 
los mercantes, vió multiplicársele la perse
cución y los obstáculos, y muebas veces 
debió su salvación á la incomparable velo
cidad de su mareba, y á la presencia de 
espíritu y sangre fria de Sam. Solo la plu
ma de oro de Smollet , ó el pincel del gran 
novelista americano Cuoper podrian bos
quejar la vida de combates, peligros y p i -
llage que se tenia á bordo dé la Misteriosa, 
pero aun cuando tuviésemos nosotros uno 
de esos ilustres nombres deberíamos no 
hacerlo para que no se nos tacbase de im
postores. L a necesidad que nos ba alejado 
de Londres nuestro centro, no seria escu
sa bastante para entretenernos á describir 
la agitada y azarosa vida del pirata , y 
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para que pudiéramos permanecer mas tiem
po á bordo de la Misteriosa, seria preciso 
amarrarla en el Támes is , junto al puente, 
cosa que presentaria terribles dificultades, 
y por lo tanto nos limitaremos á ciertos 
hechos necesarios para la inteligencia de 
nuestra historia. 

Fergus O-Breane no se habla hecho pi
rata con el solo fin de enriquecerse con el 
pillage mas ó menos considerable 5 fuera 
de esto abrigaba otro proyecto mas grande, 
y cada paso suyo en los cuatro auos que 
corria los mares, fue una piedra asentada 
en el gigantesco edificio de que se habia 
constituido arquitecto. Sus ataques y pira
te r í as , aunque sin dirigirse esclusivamen-
te contra los buques ingleses, echaron á 
pique y volaron mas naves de la compañía 
de las Indias, que todos los corsarios fran
ceses juntos, y esto no era mas que un 
pormenor, una circunstancia pequeña de 
su plan, según el cual, debia ser atacada 
la compañía por otros medios mas eficaces 
y poderosos, que minaran por su base la 
existencia de este poder mercantil , uno de 
los mas sólidos apoyos de la Inglaterra. 
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Sus cruceros por el Océano iucliano los 
aprovechó muchas veces para recorrer y 
visitar todo el l i to ra l , pues de jando el 
mando de la corbeta á Randal Grahamc, 
se trasbordaba á un buque apresado, y ha
cia largas escursiones por el golfo de Ben
gala, y en los mares de la China ó la A r a 
bia. Con los papeles cogidos en su presa 
se hacia tener fácilmente por uu capitán 
mercante, ó por un especulador que iba á 
Lacer personalmente su comercio. 

Por este medio inspeccionó y examinó 
una á una muy despacio todas las factorías 
de la compañía, y se internó tierra adentro 
siempre que le llamó la atención algún 
establecimiento importante, pues como su 
anterior estudio le habia descubierto mu
chos elementos de disolución, quiso tocar
los con la mano, y poder añadir así una 
batería mas á su plan de campaña. £ n 
China vió y tocó lo que apenas se sospe
chaba entonces en Europa, el sin número 
de buques cargados de opio, que arrojaban 
en las costas cargamentos enteros de este 
veneno 5 supo que este odioso tráfico no 
producia á la Inglaterra menos de cuatro 
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millones de esterlinas, y halló esta nueva 
arma que poder volver contra su enemigo. 
E n las bocas del I n d o , por ú l t imo , des
cubrió una fermentación sorda entre los 
pueblos sujetos, y conoció que el menor 
incidente podia producir una csplosion en 
un pais, donde vivian ocultos centenares 
de príncipes bárbaramente despojados de 
sus estados, ó esclavos al servicio de sus 
vencedores. 

Después de estas escursiones volvia á la 
corbeta para que ausencias demasiado pro
longadas no relajaran el dominio que liabia 
adquirido sobre aquellos hombres enérgi
cos y vigorosos que lo obedecían ciega
mente, y con quienes contaba para que le 
sirvieran de instrumentos de su cólera, 
pues esta, en vez de disminuir, se babia 
aumentado cada dia mas. Por todas partes 
y á cada paso encontraba á la Inglaterra 
codiciosa, usurpadura, pérfida, abusando 
de su fuerza, y sacando oro de la sangre ó 
el sudor de los pueblos: por todas partes 
sin duda, porque no pisaba una pulgada de 
terreno en las costas de aquel mar inmen
so, en que el nombre inglés no fuese cono-
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cido, temido y detestado. Por doquiera se 
encontraba el comercio de la Gran-Breta-
ña imponiendo sus desleales transacciones 
apoyado en la pólvora y las balas, pues 
aquella parte del globo parecía que aban
donada por el cielo babia sido entregada á 
la mano rapáz de la Inglaterra, que en 
toda ella dejaba buellas de miseria, lágri
mas y ruinas. Fcrgus contemplaba con jú
bilo aquellos estragos sin número , aquellos 
inauditos agravios que solo Dios puede 
conocer y castigar, y el júbi lo hacia callar 
cu él la compasión, porque se alegraba de 
ver tan completamente justificado su odio 
con el mudo estremecimiento de cincuenta 
millones de pedios oprimidos que respon-
dian á su grito de venganza. 

A l dejar los mares de la India , no hizo 
Fergus mas que cambiar de teatro, para 
encontrar, con mas largos intervalos, los 
mismos odios comprimidos, pero dispues
tos á estallar. E n el cabo los boers holan
deses, y en Amér ica uno y otro Canadá 
gemian con la mas horrible opres ión , y 
exhalaban ya quegidos de desesperación, 
que debian hallar muy luego eco eficaz en 
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un corazón francés. Con los primeros se 
avisló Fergus y recinto entre ellos sus 
marineros, estuvo mas de un mes en el 
alto y bajo Canadá , y al pasar desde,el 
Cabo á América tocó en Santa Elena. 

Sabido es el r igor con que los agentes 
británicos guardaban aquella árida roca, 
que dcbia ser la tumba del monarca mas 
grande y mas glorioso de nuestros dias: su 
gobernador Hudson-Lowe, á quien los 
franceses maldicen con tanta furia, no era 
mas que instrumento dócil de sus señores, 
y tal vez no debieran baberse encarnizado 
tanto con un servidor pagado espresameute 
para bacer mal á los oradores y poetas del 
continente en sus eternas filípicas. Hudson-
L o w e era el brazo, y la cabeza que orde
naba y disponia sus movimientos estaba en 
L ó n d r e s , de donde partió poco tiempo há 
el yatb real conduciendo á nuestra augusta 
soberana á recibir en territorio francés 
reiteradas protestas de consideración y 
respeto. Acompañáronla ministros del rey 
Jorge, ministros de 1816, y ya liacia dos 
años que reposaban las cenizas del em
perador Napoleón bajo la cúpula de los 



iuvál idos. ¿ S e r á acaso que los pueblos no 
tengan memoria? ¿ O mentían por Tentura 
los periódicos franceses cnando nos refe
rían minuciosamente el triunfo postumo 
consagrado á su emperador? 

Los franceses, con especialidad en los 
primeros a ñ o s , obtenían con suma dificul
tad, en Santa Elena permiso para visitar al 
prisionero imper ia l , mas no era lo mismo 
con los Ingleses, y Fergus lo tuvo con el 
nombre de un capitán de un buque de la 
compañía que babla apresado. A la puesta 
del sol volvía de Longwood , para donde 
habla salido muy de mañana , y sus mari
neros lo esperaban al lado del muelle, y 
mientras se dirigia á buscarlos, brillaba en 
su rostro un entusiasmo grave, y conser
vaban sus ojos cierta espresion de austero 
y religioso respeto. Cuatro horas habla pa
sado con el vencido dcWate r loo , con aquel 
semi-DIos, que tiene ya para nosotros las 
proporciones colosales de los héroes de la 
an t igüedad , y habla visto y hablado á 
aquel gigante abatido por la Providencia 
y no por los hombres, á aquel gran monar
ca precipitado de tanta altura á tal bajeza, 
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que el mas niediano de los generales euro
peos, A r t u r o Wel les ley , duque de W c l -
l í n g t o n , podía entonees mandarse retratar 
á sí mismo en figura de Aqui les , y en su 
estúpido orgullo liaeerle poner á Hcetor 
caído las facciones del prisionero de Santa 
Elena! Fergus, pues, bahía bebido du
rante cuatro horas en la fuente de la inte
ligencia mas \asla? mas luminosa, mas 
atrevida, que ha deslumhrado jamás al 
mundo, y volvía lleno aun de aquella impo
nente manera de espresarse, tan magnííica 
en su enfático laconismo j volvía robuste
cido con fuerza nueva, volvía engrandeci
do á sus propios ojos, y tranquilo y con
firmado en su propósi to . ¿ Q u é bahía 
pasado entre el oscuro pirata, y el hombre 
que poco antes se sentaba sobre el primer 
trono del mundo? A las repetidas preguu-
tas de sus compañeros, Fergus únicamente 
respondía : ¡ L o be visto ! 

E n una nebulosa mañana de los últimos 
días de Noviembre, un hermoso bergant ín 
mercante procedente del canal de san Jor
ge , dobló la punta norte de la isla de 
Mar? é h í z o rumbo hácia las costas de Es-
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cocía , impeliéndolo rápidamcnle el viento 
y la marea sobre el Sohvay, y aun dejaba 
ver él solo sn rojizo disco á bastante altura 
sobre el horizonte, cuando las anclas del 
bergantin bajaron á buscar un punto de 
apoyo en el fondo del agua casi enfrente 
de Dumfries. Los marineros se formaron 
sobre el puente y se quitaron los sombre
ros abriendo paso á dos hombres que aca
baban de subir por la escotilla, y eran 
Fergns y Mandal G r á b a m e , á quienes es
peraba la lancha que estaba ya en el agua. 
Ambos bajaron á ella y seis remeros 
mandados por Patldy O-Chrane bogaron 
hácia la costa, donde uno y otro saltaron 
á tierra en la playa, como media legua mas 
allá de Dumfries, y Fergus dijo á los ma
rineros; 

— Hasta la vista: ya nos encontraremos. 
Paddy abrió la boca, pero no le pareció 

suficiente para espresar su sentimiento 
ninguna de las blasfemias que tenia siempre 
reservadas para las grandes ocasiones, por 
cuya razón se contentó con quitarse el 
sombrero, murmurando: 

— S e ñ o r . . . . ¡Satanás y su muger!.. . 
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¡Que Dios os bendiga, condenados seamos 
todos! 

Fergus le hizo una seña eon la mano, 
Paddy se volvió á poner el sombrero y la 
lancha se dirigió al bergant ín . 

Nuestros dos viageros, sencillamente 
vestidos, y con las capas debajo del brazo 
se internaron en t ierra , y caminaron en 
silencio por espacio de una bora sirviendo 
de guia Raudal que parecía conocer per
fectamente el pais. Después de haber se
guido las mil revueltas de una senda, que 
subia desde la playa á un alto muy escar
pado, llegaron á una llanura cubierta á 
trechos de una vegetación árida y quema
da por los vientos del mar, desde donde 
alcanzaba la vista á una distancia enorme, 
dominando al Occidente todo el mar, y al 
Sur las dentelladas costas del Cumberland 
al otro lado del golfo: la brisa se habia le
vantado , y se veia correr la niebla empuja
da por un viento de Oeste bácia lo mas 
estrecho del Solway. Fergus y Raudal se 
pararon a l l í , y vieron por el lado de Ir lan
da perderse el bergantin que los habia 
traido, mostrando aun sus altas velas euro-
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jecídas por los oblicuos rayos del sol de 
poniente. Fergus se pasó la mano por la 
frente, se llenó de melancolía su semblan
te , y di jo: 

— De aquí á un momento ya no le vere
mos mas. H a caido el telón del primer ac
to de nuestro drama: ¿cuá l será el segun
do?... Y o creo saberlo, pero Dios solo es 
quien sabe la verdad.... Y a hace cuatro 
años que estoy trabajando, Raudal. 

— Y de dos años á esta parte, Fcrgus, 
replicó aquel, soy bastante rico para pa
sarlo como un pr ínc ipe . Por cierto que si 
VO estuviera en vuestro lugar, aprovecba-
ria el buen tiempo... rae iria á L ó n d r e s . . . 
abatiria con mi lujo á ese mentecato Godo-
fredo de Lanccsler. . . . 

— Y a me habia olvidado de Godofredo 
de Lancester, dijo Fcrgus. 

— L o creo muy bien. . . . Vos sois así, 
repuso Raudal. Y o se de vuestros secretos 
meramente lo que alguna rara vez me ba-
beis querido confiar, como boy, que por 
casualidad he descubierto un pequeñísimo 
átomo del misterio de vuestro co razón . . . 
No rae quejo, porque tal vez vuestro se-
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creto entero serla una carg-a muy pesada... 
sé vuestro objeto.. . . al menos el que o» 
proponíais haee cuatro años . . . . 

— Se puede haber cambiado: le inter
rumpió Fergus. 

— ¡ E n hora buena!... dijo Raudal. Pero 
reservadlo todo para vos O-Breane, y ser
vios de m í , como si nada tuvierais que 
descubrirme. 

—Gracias, contestó Fergus con dis
t racc ión . 

Dirigiendo en seguida su vista bácia la 
costa de Inglaterra, fueron insensiblemen
te animándose sus ojos, basta que se en
cendieron en cólera y amenaza, y mur
m u r ó : 

— ¡ I r é , s í ! . . . ¡algún dia pondré los pies 
en tu maldito suelo!... pero no antes de 
Iiaberte rodeado de enemigos y de asecban-
zas.... A b r i r é despacio la trinchera antes 
de dar el asalto... ¡ Mas cuan largo es esto. 
Dios mió ! ¡y cuánto lo deseo! 

Raudal lo contemplaba coa curiosa aten
c i ó n , y su rostro escocés , cuya parte i n 
ferior cubria una espesa barba, de un rojo 
á trecbos mas claro, y en otros mas encen-
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dldo que el de su pelo, tenia una espresion 
difícil de definir. L a luz que llegaba sin 
obstáculo á sus pupilas azules, á que no 
hacian sombra las cejas, les daba un bri l lo 
particular de audacia y franqueza, al través 
de la cual se advertía en aquel momento 
de duda una especie de incertidumbre in 
voluntaria entre la paternal solicitud de un 
criado viejo por su joven amo y el respe
to de un soldado á su gefe, basta que des
cebando al fin su preocupac ión , para reco
brar la indiferencia natural de su carácter , 
di jo: 

—^El camino es largo, nos faltan siete ú 
oclio millas para llegar á Santa Mar ía de 
C r c w e ; si me queréis creer, ecbemos á 
andar. 

Fergus volvió de repente la espalda al 
mar, y continuaron su viage. E l pais pre
sentaba el aspecto pintoresco y medio sal-
vage de los campos de Escocia, y como el 
dia iba ya cayendo la oscuridad lo hacia 
cada vez mas sombrío. Raudal parecia co
nocer perfectamente el camino, pues nun
ca titubeaba entre los muebos que á cada 
paso se cruzaban, y Fergus seguía absorto 
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en sus reflexiones, basta que repeutina-
meute di jo : 

— ¿ P e r o es posible que no sepa nadie 
la existencia de los subterráneos? 

— Pueblos ba babido que pasaron m i l 
años sin descubrir la mina de oro que te
man debajo de sus pies, contestó Raudal. 
Puedo aseguraros que en m i tiempo eran 
absolutamente desconocidos, y si yo me 
hubiera ocultado en ellos en vez de irme á 
los montes, es bien seguro que los jueces 
de Glasgow no bubieran tenido el trabajo 
de enviarme á los pontones.... Tienen dos 
salidas que pueden desafiar al ojo mas pers
picaz: la una dá al gran salón del castillo 
de Crewe. . . magnífico edificio por cierto, 
pero que se está arruinando, y que podréis 
comprar por muy poco... . y la segunda se 
abre, ó por mejor decir, se cierra en la 
casa en que vivia mi padre, y en que tal 
vez vive aun, y la cubre un pedazo de pa
red que gira sobre una gran viga. A l ver 
aquella pared tan antigua, todos los comi
sarios juntos de los tres reinos deciararian 
que no ba podido haber allí paso ninguno 
de muchos siglos acá . . . . os digo la pura 
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verdad: los anticuarios de Edimburgo ha-
ccu subir aquella construcción á los tiem
pos de Alfredo el grande. 

— ¿ Y son muy grandes esos subter
ráneos? 

— M i l veces se ba perdido en ellos mi 
padre buscando los tesores de los monges 
de Santa M a r í a . . . . Son tan grandes como 
el parque de san James. 

— ¿ P e r o vuestro padre, Raudal;, no po
drá haber revelado su existencia? 

— ¿ P u e s no os be diebo que mi padre 
creia que babia allí un tesoro? 

Y a era enteramente de noebe, y nues
tros viageros dejaron la senda que llevaban 
y tomaron otra mas ancba y mejor, que 
era la carretera entre Carllsle y Glasgow 
á la izquierda de A u a n , cuyas luces se 
veían por entre las ramas desnudas de los 
árboles. Este camino lo conocen ya nues
tros lectores porque lo atravesaron siguien
do la silla de posta conducida por Sauuie el 
labrador, en que iban Frank Perceval y su 
bermana Harr ie t la noebe de los estraños 
y terribles sucesos que ocasionaron la 
muerte de esta úl t ima. Raudal se paró pre-
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clsarucntc en el mismo sitio en que la silla 
de posta t ropezó eontra un árbol atravesa
do en el camino, y dijo; 

— A q u í está ya la casa de mi padre, al 
otro lado de esc bosque. 

Dos minutos después babian ya salvado 
el bosque, y visto la luz de la casa de Ran-
d a l , e n l a que les ladró un perro al acer
carse. 

— ¡ O b ! ¡ ob ! murmuró el escocés , el 
viejo B i l l babrá muerto sin duda porque 
esta no es su voz. 

Temblábale á él la suya al decir esto, y 
la corta distancia que le faltaba para llegar 
á la casa la atravesó de un brinco v ap-arró 
el picaporte. 

-—La puerta está cerrada por dentro, 
di jo: ¡mi padre no la cerraba nunca! 

L lamó en seguida, y abriéndose una 
ventana , p reguntó con voz alterada: 

— ¿ E l anciano Raudal Grábame? 
— Mur ió hace dos anos* contestaron. 
Se cer ró otra vez la ventana, y Raudal 

murmuró : 
— Y o deseaba que fuera rico en sus úl

timos dias , y me lo encuentro muerto 
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y habitando un estrano nuestra casa 
¡ A h ! ya estoy solo ea el mundo, y ahora 
soy vuestro mas que nunca. 

Ferg'ns le estrechó la mano diciéndole 
algunas palabras de consuelo j y el prosi
guió así: 

— S í , es verdad, M r . O-Breane , todos 
tenemos que mor i r . . . . pero hubiera sido 
mejor que yo no lo abandonara.... ¡ A h ! . . . 
¡y es JMac-IVab el que vive en nuestra ca
sa!... lo he conocido.... Dicen que es buen 
sugeto.... pero sin embargo ha cerrado la 
ventana sin ofrecer un abrigo á los cami
nantes. 

— ¿ E s t á i s bien seguro deque es M r . 
Mac-Nabelque habló? p r egun tó Fergus. 

— Segur ís imo, contestó Kandal, y muy 
pronto lo estaré mas, porque es indispen
sable que pase yo la noche en la casa de 
mi padre, y rece en el cuarto en que mu
r ió . . . . ¡porque ha muerto! añadió con voz 
ahogada por los sollozos. I 
habéis oido á ese hombre?.. 
dos años ! . . .Vamos , Fergus, 
os l levaré á la granja de Leed 
queréis ver á Mac-Farlane 

no 
. ¡murió hace 
marchemos... 

, ya que 
y después 



7G 
volveré a q u í , doude mi padre.... ¡ Y no 
necesitaré pedirle hospitalidad á ese Mac-
Nab! 

Pasó en scgruida por detrás de la casa, 
echó á andar por un campo lleno de ru i 
nas, y á los diez minutos tropezaron con 
la pared de un parque, en cuyo centro se 
elevaba un edificio grande, que Fer ias 
con jeturó seria el castillo de G r e w e , y 
bajando en seguida por la vertiente de la 
colina, llegaron á la granja de L e e d , que 
Raudal le indicó á Fergus con la mano, y 
se marebó corriendo. 

Fergus viendo la puerta abierta, en t ró 
en la granja, y encontró sentadas á una 
mesa, y cenando, una muger jóven y dos 
niñas , y debajo de la campana de la cbime-
nca un bombre con la cara entre las ma
nos, que al ruido que hizo aquel al entrar, 
levantó la cabeza, y mostró un rostro pá
lido , con dos ojos apagados y casi sin mo
vimiento. Fergus se dir igió á la j ó v e n , le 
p reguntó por M r . Angus Mac-Farlane, y 
entonces el que estaba sentado en la chi
menea so l evan tó , pero Fergus no se acor
daba de haberlo visto jamás. 
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15 ua áemejaii^a. 

6|a A joven á quien se había dirigido Fer-
gus era de muy buen parecer, pero 

en su dulce y triste fisonomía se veian mar
cadas señales de dolor, y de las dos niñas 
que con ella estaban una tendria tres años, 
y la otra apenas dos, y jamás salieron del 
pincel de Greuze cabezas mas angelicales. 
Se sonreian, y ocultaban sus sonrosadas 
megillas contra el pecho de su madre , der
ramando un rayo de alegría entre el lúgu-
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brc aspecto de aquella casa, en que parcela 
reinar el lu to . La joven contestó señalan
do á su marido que era el que estaba junto 
á la cbitnenea, y Ferg-us, después de mirar
lo un rato con suma a tenc ión , di jo: 

— ¿ H a y acaso alguna otra persona que 
lleve el nombre de Angus Mac-Farlane? 

La joven bajó los ojos con una sonrisa 
forzada, y su marido entonces se vino bá-
cia Fergus con paso muy lento, y le dijo 
con acento muy triste: 

— ¡ IVo bay mas que un solo bombre que 
se llame como acabáis de decir, y este bom
bre está ya de mas en el mundo!... Los 
que lo ban conocido en sus dias felices se 
encuentran boy con él cara á cara y lo des
conocen.... porque ba sufrido y padecido 
muebo, señor . . . . Mac-Farlane conoce aun 
la íisonomía de sus amigos, pero no se acuer
da de sus nombres ¿cómo os llamáis? 

— ¿ S e r á posible, murmuró Ferg^us con 
asombro, que seáis vos Ang^us Mac-Farla
ne?... Pero, en efecto,... aunque estáis 
m u y demudado.... 

— ¿Cómo os l lamáis? volvió á decir el 
arrendador. 
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Fergus pronunció su nombre, y animán

dose las abatidas facciones de AIIPUS con 
cierta especie de alegríaj le tendió la mano 
diciéndole: 

— Seáis muy bien venido, O-Breane; 
muger, abraza á tu Lermano y el m i ó . . . . 
hijas, festejad al amigo de vuestro padre... 
¡Es preciso alegrarnos!., s í , ¡a legrarnos! . . 

Mistriss Mac-Farlane agarró de la mano 
á sus dos n iñas , y las presentó á Fergus, 
diciéndoles con mucha dulzura: 

— C l a ry , y t ú , A n a , besad la mano al 
amigo de vuestro padre. 

Clary presentó su fíente ruborizada, y 
Ana se sonrió y echó á correr. 

— Aleg rémonos , volvió á decir Angus. 
¿ A m y , n o h a y ya vino de Francia en la 
bodega de Leed? traed vino de Francia.. . 
Que vaya Duncan á llamar á mi hermano 
Mac-Nab.. . . Es preciso que nos alegre
mos. 

E l tono de Angus contrastaba de tal 
modo con sus palabras, que asomó una lá
grima á los párpados de A m y mientras res-
pondia: 

— Tendrás vino de Francia, Mac-Far-
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l í a m e lañe, y voy á enviar á Duncan a que 

á nuestro hermano Mac-Nab. 
Fergus la detuvo eon una seña , y di jo; 
— B i e n sabéis , Angas , que Mac-Nab 

no me quiere á mí. 
— Es verdad.... ¿ Y por qué? 
—Porque él protegía en otro tiempo á 

Godofredo de Lancester. 
— ¡ Whi te -Manor ! esclamó Angus , y 

no pudiéndose tener en p ie , cayó en el 
asiento de que se acacaba de levantar, 
como si le hubieran dado un golpe en el 
pecho. ¿ P a r a qué nombrarme á W h i t e -
Manor?. . . V e t e , A m y , y llévate las n i 
ñ a s . . . . ¡ A h ! Fergus O-Iireaiic, ¡cuánto 
me alegro de veros! Vamos á hablar de 
Whi te -Manor . 

Mistriss Mac-Farlane se dirigió hácia la 
puerta, pero anlcs le dijo á Fergus en voz 
baja y con tono de súplica: 

— H a n pasado cosas muy dolorosas, se
ñ o r , y Dios ha turbado la razón de Mac-
Farlane— Os ruego que seáis indulgente 
con é l . 

Fergus se sentó junto a la chimenea al 
lado de Angus , que había envejecido en 
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cuatro años como si hubieran pasado quio-
ce: su frente se había arrugado, su fisono
mía franca y abierta habia tomado una 
sombría espresion de tristeza, y el pelo 
que salia por debajo de su g-orro era todo 
entrecano. Fergus lo consideró un instan
te con dolor y compasión, porque él y A n -
gus se hablan amado en otro tiempo por 
instinto y como se aman un hombre y una 
muger. Estas amistades son las que siem
pre duran, y las que olvidadas renacen con 
mas fuerza y v igor , porque no traen su 
origen ni de la estimación, ni de la confor
midad de carácteres y sentimientos, cosas 
todas que perecen ó se cambian como hijas 
del raciocinio, sino únicamente del cora
zón. Este no cambia j amás , como los sen
tidos, ó el in te rés , ó la ambición , que son 
sus pérfidos y malos consejeros no le ins
piren la inconstancia: y tanto O-Breane 
como Mac-Farlane eran superiores al ínte
res, y en cuanto á la ambición Angus no 
la conocía, y Fergus tenia otra pasión muy 
diversa y muy fuerte. 

— Y o creía encontraros feliz Mac-Farlane, 
le dijo Fergus después de un corto silencio, 

Tomo X L -18 de la Colee. 6 
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— L o soy con volveros á ver, hermano 

Fergus, contestó aquel que parecía alg-un 
tanto tranquilo; derrame lágrimas de có
lera Lace cuatro anos cuando supe vuestra 
desgracia.... ¡ F e r g u s ! j m i noble herma
no Fergus acusado de asesino, condenado 
por asesino! pues nada supe de vuestra 
acusación hasta la resolución del jurado.. . 
Mac-Nab tuvo la culpa, que no os que-
r i a . . . . Abracémonos , O-Breane, y decid
me que sois mi amigo como antes. 

— Siempre soy vuestro hermano, Mac-
Farlane, y en el proyecto que absorve m i 
vida entera tenéis vuestro lugar y vuestro 
papel, y sois el único hombre en el mundo 
á quien descubriré mi corazón. 

Angus se pasó la mano por la frente, y 
murmuró : 

— ¿Proyectos! . . . yo no tengo ninguno, 
pero adoptaré los vuestros, hermano.... 
¡ O h ! ¡qué jóven y hermoso estáis , Fer
gus!... Mary os amaba mucho... . 

—No me atrevia á hablaros de Mary , 
murmuró O-Breane. 

— ¡ Echad vino ! esclamó Angus: 
^•dónde está el vino de Francia?.. . . 
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Tomad vuestro vaso, amigo, y bebed. 

£ u esto se babia levantado y pucstole á 
Fergus una botella destapada en la mano, 
quien bebió un sorbo, y Angus apurando 
de un trago un vaso, añadió: 

— Pronto iré yo también á Bahía-Botá
nica. 

— ¿ P o r q u é ? le p regun tó Fergus. 
—Porque mataré al conde de W h i t e -

Manor . . . . Ahora no sé dónde se oculta. . . . 
«o puedo dar con é l . . . . pero ya parecerá, 
Fergus. Hice mal en decirte que no tenia 
proyectos, porque teng:o uno. 

O-Breane guardó silencio y Angus vol
vió á decir: 

— ¡Echad vino! que boy estamos aquí 
para alegrarnos, ¡por la memoria de m i 
padre ! ¡ A y , Fergus, mi padre vivía cuan
do estábamos en L ó n d r e s , y mi hermana 
era fe l iz ! . . . 

— Os suplico que me digáis todo lo re
lativo á M a r y . . . . Preveo una gran desgra
cia.. . . 

—Preveed cien desgracias, O-Breaue!... 
Los bienes todos de familia nos los han 
arrebatado con un pleito in icuo. . . . mí pa-
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drc lia muer to— mi hermana.... ¡Cuánto 
es eapáz de llorar una muger antes de 
mori r ! 

— ¿ N o es Mary condesa de W h i t e - M a -
nor? 

— ¡ Y o lo matare! dijo Angus con arre
bato de cólera , como si este nombre lui-
Mesc exaltado en él de repente todas las 
fibras de la venganza v el odio: S í . . . . 
Mary es condesa de W h i t e - M a n o r — al 
menos lo era.... 

—y H a muerto acaso? p regun tó Fergus. 
— Tiene una b i j a , bermano, y no puede 

morir . 
— Pero por Dios, ¿ q u é es lo que bay 

entonces? 
—^Bebed, Fergus! dijo Mac-Farlanc 

con una risa convulsiva y amarga: yo lo 
mata ré . . . . Mac-lVab obró con buena inten
ción , así lo pienso.... creyó hacer la feli
cidad de la pobre M a r y . . . . S í , s í , Mary 
se ha llamado condesa de Whi te -Manor 
porque Mac-Nab queria que fuese rica y 
f e l i z — Bebed, O-Breane, es preciso que 
celebremos vuestra vuel ta— Y o no sé si 
es r ica, pero sé muy bien que es desgra-
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ciada.... ¡Pobre Mary ! iiace ocho meses 
que recibí una carta suya.... la leeré is , 
O-Breane.... yo no puedo. Mary es lo que 
mas be amado en este mundo, y por eso 
deseaba que fuera esposa vuestra.... ¡ A b , 
qué dia tan feliz hubiera sido para mí el 
de vuestro casamiento! 

E n seguida se l evan tó , y abrió un arma
r i o , sacó una cartera, y de entre los pape
les que tenia tomó uno arrugado y sucio 
de tanto manosearlo, y desdoblándolo con 
mano t r ému la , p regun tó de repente; 

— ¿La amáis todavía , hermano? 
— L a amaré siempre, respondió Fergus. 
Y en verdad que ni meutia, ni se enga

ñaba. E n los cuatro años que acababa de 
pasar el amor, que debia tener desde enton
ces g:ran parte en su existencia, habla esta
do en él dormitando, y cuando mas, había 
tenido rara vez y de paso, una de esas i n -
trig^uillas pasageras , una novela de algu
nas horas, que el olvido borra, y que no 
deja la menor huella en el alma. No con
servaba pues mas recuerdo que el de Mary , 
aunque mas tarde debiera tener muchos, 
porque su corazón , entregado sin reserva, 
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y recobrado sin remordimientos, se iba á 
deslizar suavemente por la florida pendien
te de la inconstancia, dejando tras de sí 
lágrimas y pesares, pero mirando siempre 
liácia adelante y no viendo mas que sonri
sas. Sus sentidos iban á abusar de los de
leites como en compensación de los mucbos 
trabajos y grandes fatigas de su espíri tu: 
iba á amar en todas partes, á amar mucho 
aunque de prisa, á sojuzgar sin esfuerzo 
las resistencias mas fuertes, á ser bastante 
feliz (en el sentido vulgar de esta palabra) 
para formar una larga lista con los nombres 
de sus queridas, y á llevar tan lejos los 
escesos sensuales del co razón , que cual
quiera otro hubiera quedado gastado, es-
tenuado, muerto. Pero el suyo, en medio 
de este desorden, después de tantos locos 
ardores prodigados, de amores concedidos 
con largueza á toda muger digna ó indig
na, debía quedar nuevo y fuerte, lleno 
de impulsos vigorosos, sin perder en una 
vida de tantas aventuras la esquisita deli
cadeza de su facultad de sentir. 

Para los hombres de su temple, lo pasa
do, cuando lo recuerdan en sus horas de 
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ocio y soledad, tiene deleites incompara
bles, y goces que lo presente no puede 
igualar: su memoria es el paraíso de los 
musulmanes, donde entre una atmósfera 
nebulosa ven pasar una tras otra sonrién-
dosc las mugeres que lian amado en otro 
tiempo. ¡Qué hermosas son! ¡Cuán dulces 
y encantadoras las palabras que murmuran 
al oído! ¡qué dignidad en suporte! ¡qué 
abandono tan natural en sus maneras! la 
una se sonr íe , la otra baja los ojos, ¡ah! 
todo es bello, todo es encanto y delicias, 
todo, hasta aquella lágrima que se des
prende de los párpados de la virgen ven
cida... . Fergus no se equivocaba en pen
sar, que entre sus muebos recuerdos, el 
de Mary debía ser siempre el primero, el 
mas querido, el mas puro. . . . acaso el úni
co puro. 

Mac-Farlane se volvió á sentar junto á 
la ebiraenea, y di jo: 

—¡Mucho os amaba ella! ¿pero para qué 
bablar de esto?... Aqu í tenéis su carta.... 
su úl t ima carta.... Después he ido á Lon
dres á buscarla ? y no la he podido encon
trar. 
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Fergus tomó la carta y vió que en mu-

días partes estaban medio borradas las 
letras por las lágrimas. ¿ Ser ían éstas de 
Angus , ó de la condesa de Whi te -Mauor? 
H e aquí su contenido. 

«Mi querido hermano : Cuando me avi
saste últimamente que Lacias ánimo de 
venir á Londres para consolarme y prote
germe, mi corazón se llenó de gratitud y 
ternura. ¡ O h ! tú me amas, Angus, y eres 
el único que me ama en el mundo. Creo 
que encontraría placer en verte con fre
cuencia, en vivir contigo, y en estar entre 
las paredes queridas de la casa de nuestro 
padre, pero me es imposible disfrutar de 
esta dicha, hermano. 

«La tarde misma en que recibí tu carta, 
dejé la casa en que vivia hace tres meses, 
y lo he hecho para evitar el verte, porque 
me hacen falta fuerzas, y si te viera me 
llenaría de debilidad. Bien sabes, hermano 
mío , lo que te amo, perdóname si huyo de 
t i ; temo mucho una amenaza que me han 
hecho atroz y terr ible. . . . ¡ M i pobre hi ja, 
Mac-Farlane, mi hija querida, si supie
ras!..." 
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— ¿Dónde estáis de la carta? le pre

guntó Angus en este momento. ¿ O s acor-
dais qué alegre estaha en otro tiempo? Se 
me figura estarla \iendo ahora mismo 
reír Y esto me hace mucho daño! 

En seguida dejó caer los bazos, y se 
quedó con la vista fija, y la cabeza inc l i 
nada. 

Fergus, siguió leyendo. 
« ¡S i lo supieras, hermano mío! . . . T ú 

eres arrojado y generoso , me querrias de
fender, atacar á los iiombrcs que me hacen 
infeliz te conozco bien, Angus , lo 
querrías hacer, y seria una gran calami
dad. Quiero mejor sufrir , me alegro de 
sufrir , y la sola idea de que se intentaria 
poner fíu á mi suplicio me llena de amar
gura.. . . No te enojes conmigo , hermano 
mió5 si me alejo de t i , es por causa de mi 
híja. 

« ¡ L a venganza del conde ha sido muy 
cruel!.. . Y a sabes que después de la ver
gonzosa escena de Smith-Ficlds, me qui tó 
á mi hi ja . . . . pero no lo sabes todo, A n 
gus, ¡ay! es uua desgracia que no se con
cibe. M i hi ja , mi pobre nina querida, está 
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en poder de un malvado sin corazón y sin 
ent rañas , que la eria separada del mundo* 
de un infame, buscado quizás de propósito 
para que siembre en su alma angelical las 
semillas de la corrupción y la desbonra..." 

— ¡Pobre Mary ! dijo Fergus. 
— ¿Dónde estáis, O-Breane? preguntó 

Angus. 
— Es menester i r allá á toda costa, her

mano j repuso aquel. 
— ¡ Y a sé dónde estáis! murmuró Mac-

Farlanc bajando la cabeza; seguid le
yendo. 

« M i bija está encerrada, y su carcelero 
es un mónstruo de cinismo y de avaricia, 
que se burla despiadadamente de mis lágri
mas, y rae exige una pensión periódica 
para no pegarle á el la . . . . Y o permanezco 
en L ó n d r e s , siempre al cuidado del bom-
bre benéfico y compasivo que se apiadó 
de mí cuando estaba con la soga al cuello 
en la plaza de Smitb-Fields.. . . M i berma-
no, que me conoce, no formará sobre esto 
n ingún juicio siniestro. Permanezco en 
Lóndres porque estoy mas cerca de mi 
b i j a , y me parece que así velo por ella. . . . 



91 
Pero ¡ah! no la veo, y este hombre toma 
mi dinero, y me niega sin piedad la gracia 
de poder abrazar á mi b i ja , aunque fuera 
mientras duerme. E l no hace mas que obe
decer á mi lord , mi marido. 

« Y o me oculto porque no conviene 
que nadie que se interese por mí vea mi 
profunda aflicción, porque nadie, y tú 
menos que todos, mi noble Angus, podría 
verme sin procurar socorrerme y vengar
me.. . . ¡ A b , vengarme! sabe, Angus, que 
este hombre me ha dicho. . . . y lo baria, 
¡Dios mió! . . . que á la menor tentativa ma
taría á mi b i j a . . . . " 

Esta última frase casi no estaba legible, 
porque se conocía que la mano de la con
desa temblaba violentamente al escribirla. 

— ¡Pe ro estos son temores locos! escla
mó de repente Fergus. Quien quiera que 
sea este hombre, y por grande que sea su 
perversidad, ¿por que había de matar á una 
n iña? . . . A d e m á s , se puede obrar con pru
dencia.... prevenirle.. . . 

— Todo eso se lo be escrito y o , di jo 
Angus, y hace seis meses que debió Mary 
recibir mi carta.... pero no me ha contcs-
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tado, pues sin duda sus temores habían 
sido mas fuertes que su razón. 

Faltaban todavía unas cuantas l íneas , y 
Fergus continuó leyendo: 

« Y además tengo una esperanza muy l i 
sonjera, Mac-Farlane.. . . Este hombre ha 
colocado al lado de mi hija á un mudo, 
y á una infeliz muger, que no es mala... . 
Puede que algún dia consiga yo ganarla, y 
entonces me permitirá entrar en el cuarto 
de Si ihy , abrazarla, estrecharla entre mis 
brazos.... ¡ O h , que felicidad, hermano 
mió! E l la se sonreirá creyendo que tiene 
un sueno agradable.... ¿No es verdad que 
basta esta esperanza para disculpar mi 
fuga? ¿ N o es verdad que seré entonces la 
mas feliz de las madres?" 

Fergus dobló la carta: veíase en su no
ble fisonomía una espresion de tierna pie
dad, y de profunda indignación al mismo 
tiempo, y levantó los ojos para mirar á 
Angus que conservaba la misma postura, 
y que, siguiendo maquinalmente la lectura 
de aquellas líneas tan conocidas, derrama
ba gruesas lágr imas , que corrian por sus 
meffillas. 
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— Es preciso salvarla, dijo Fergus. 
Angus meneó la cabeza, se le secarou 

las lágr imas, se le a r rugó la frente, y res
pondió: 

—- ¡ Es preciso vengarla! 
Y en seguida añadió levantando la voz; 
— Ese hombre que la martiriza, y que 

quiere matar á su h i j a , sé yo cómo se 
llama, aunque ella no me lo quiere decir... 
es YVhite-Manor Whi t e -Mauor por 
s í , ó por medio de algún confidente suyo... 
¡ B e b e d , O-Breane! ¡bebed, hermano! que 
todavía no lo sabéis todo. . . . 

— En efecto, dijo Fergusj en la carta 
de nuestra desventurada hermana hay algu
nas cosas, que no sé qué significan.... por 
egemplo, habla de la vergonzosa escena de 
Sini th-Fie lds— 

Angus estaba mas pálido que un difun
t o , y murmuró queriendo sonreirse: 

— Y a veis que me tiembla el pulso al 
echar vino. Bebamos, hermano, que ten
go sed.... ¡ A h ! ¡ah! ¿queréis saber lo que 
pasó en Smith-Fields?... ¡Pues escuchad, 
por el nombre de mi padre! ¡pero ved aquí 
antes el p u ñ a l , que mas tarde, ó mas tem-



94 
prano, ha de asesinar á Godofredo de Lan-
cester! 

Y clavó con violencia en la gruesa tabla 
de la raesa su direk escocés, cuya hoja es
tuvo largo rato vibrando, y dando un fuer
te suspiro, añadió: 

—Escucbad! Hace tres a ñ o s . . . . dos y 
medio, que los periódicos refirieron una 
atrevida evasión de los deportados de Ba
hía-Botánica . . . . Vuestro nombre estaba 
entre los de los fugados.... M i herma
na se hizo embarazada. Dos meses des
pués volvieron á anunciar los periódicos, 
que los fugados de Bahía-Botánica estaban 
en Lóndres hacia mucho tiempo , y por se
gunda vez os nombraban á vos. Cor r ió en
tonces cierto rumor, que algunos atribuye
ron á Brian de Lancester, el hermano menor 
del conde, que es jóven aun, y le hace á 
su hermano mayor una guerra sin miseri
cordia, pero se engañaban , porque conoz
co bien al honorable B r i a n , y es noble y 
generoso.... Mas lo cierto es que se habla
ba de vuestros esponsales con mi hermana, 
de vuestros amores, y dec ían . . . . t" crgus, 
hermano m í o , decidme por vuestro honor, 
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¿cuánto tiempo Lace que estáis en Ingla
terra de vuelta? 

—Doce horas, respondió Fergus. 
— Vio creáis por esta pregunta, herma

no mió , prosiguió Angus con altivez, que 
yo abrigue ninguna indigna sospecha.... 
Mary Mac-Farlane puede ser desgraciada, 
pero no culpable.... Se decia , pues , que 
vos la habíais vuelto á ver. Entretanto se
guía su embarazo, y el miserable W h i t e -
Manor acogia todas estas calumnias.... Se 
arrepentía sin duda el opulento par de 
haber dado su nombre á una pobre mucha
cha.... Sucedió al fin que Mary dió á luz 
una n iña , y el conde mandó que le lleva
ran la cuna con ella á su cuarto, y la estu
vo considerando largo rato en silencio ; en 
seguida lo vieron recorrer con pasos muy 
apresurados toda la habi tación, murmu
rando palabras amenazadoras, porque se le 
figuró que la criatura se parecía á vos, 
O-Breane. 

— ¡ A m í ! csclainó Fergus. 
— ¡ A vos!.. ¡Mary os habla amado tan

to! . . . Sea lo que fuere de esta semejanza 
real, ó imaginarla, ello es que las sospechas 



del conde adquirieron terrible fuerza... 
Esto pasaba en IVhi te -Manor , en el Xor t -
Immberland, muy cerca de aqu í . . . Pero 
ya bacía mucbo tiempo que Godofredo se 
había separado de Mac-Nab y de m í , y no 
teníamos permiso para visitar á nuestra her
mana... ¡ A b Fergus! ¡el corazón de Mac-
Nab es escclente, por mas que tenga con
tra vos prevenciones infundadas! Se ha 
arrepentido muchas veces de la parte que 
tuvo en este casamiento... Pero ¿qué estoy 
diciendo? cuaudo hablo de este asunto mi 
pobre cabeza se confunde y se oscurece mi 
razón. 

— Hablabais de la semejanza... dijo 
Fergus. 

— S í , s í , le interrumpió Mae-Farlane, 
ya roe acuerdo... ¡La semejanza! Mac-IVab 
y yo no teníamos la menor idea de lo que 
sucedía en Whi te -Manor . . . Godofredo no 
puso los pies en el cuarto de su muger 
mientras esta estuvo en cinta, n i volvió á 
ver á la n i ñ a , y prohibió espresamente que 
se la enseñaran á su madre. A los quince 
días salió Mary á misa* ¡pobre hermana 
mía! mi l veces había pedido con las lagri-
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mas en los ojos que le llevaran su Lija 5 y 
como no lo hacían, la creía sin duda muer
ta , . . . Mas valiera que lo estuviese efectiva
mente, O-Breane! Aquel mismo dia fue al 
cuarto de su muger Godofredo de Lances-
t e r , acompañado de su áng-el malo, un b r i 
bón infame llamado Gilberto Paterson, que 
llevaba en los brazos una cuna: la alearía 
de Mary fue tanta que estuvo á punto de 
desmayarse, y se reía y lloraba á un tiempo 
besándole las manos a su marido, v se aba
lanzó á la cuna queriendo levantar un velo 
con que estaba tapada, para acariciar á aque
lla delicada criatura, que iba á ser en ade
lante su pasión, su amor y su vida 5 pero 
Godofredo la asió brutalmente por un bra
zo, y la obligó á detenerse. Gilberto Pa
terson puso la cuna encima de una mesa 
en medio del cuarto, y Wbi t e -Manor , 
seperando el yelo que la cubria , le 
d i jo : 

— S e ñ o r a , esta niña que es la vuestra, 
no es bija mia. 

Mary lo miró pasmada, y él prosig-uió 
con un arrebato de insensato furor. 

— Esta criatura es fruto de un crimen: 
Tomo X I . 43 de la Colee. 7 
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miradla, s eñora , miradla, y atreveos á de
cir que no se le parece. 

— ¿ A quién? p reguntó atónita nuestra 
pobre hermana. 

— A mi asesino , s eño ra , al hombre que 
amabais, á Ferg-us O-Breane. 

— ¡ A Fergns! repit ió Mary brillando 
en su rostro la alegría. 

Esta fue su condenación: Godofredo ob
servó aquel involuntario movimiento que 
interpretó como una confesión, se puso 
lívido de rabia, y en medio de su loca furia 
alzó la mano como para matar á la niña. 
Mary entonces, hincándose de rodillas es
pantada, le g r i tó : 

— ¡ M i l o r d ! ;oh! ¡milord! ;no matéis á 
vuestra hija! 

Godofredo se detuvo, y sonriendo con
vulsivamente le dijo con sarcasmo: 

— ¡ M i h i j a ! . . . creo que me hubiera 
vuelto bueno si Dios me hubiera dado una 
hi ja . . . 

Esto dijo el infame h ipócr i t a , Fergus^ 
y aunque mi hermana, que hasta entonces 
no habia comprendido de qué se le acusaba, 
quiso hacer patente su inocencia - Godofre-
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do le cer ró la boca con mi l injurias grose
ras, y le dijo por últ imo: 

— ¡ Mirad bien á esa criatura que decís 
que es mía , miiady * miradla bien y todo lo 
que puedan vuestros ojos, porque l a v é i s 
por la última vez! 

M a r y jun tó sus manos en actitud supli
cante, aterrada con estas palabras. L a niña 
era encantadora y se sonreia dulcemente: 
mi hermana no liabia visto jamás rostro mas 
hermoso ni mas angelical... ¡ A h Fergus! 
¡ que bello le debe parecer á una madre j o 
ven el hijo que ve por primera vez, y del 
que la van á separar para siempre! E l l a 
l lo ró , supl icó , se arrastró á los pies de 
W h l t e - M a n o r , y él no se conmovió nada, 
sino que parcela por el contrario gozarse 
en prolongar tan cruel escena, hasta que 
cuando al fin se hartó de oir sollozos, le 
hizo una seña á Gilberto , quien se llevó la 
niña. Mary estaba sin movimiento en el sue
la : Whi t e -Manor la hizo levantar, y la 
llevó á empujones de puerta en puerta has
ta la escalinata de su palacio, donde se en
contraba Gilberto con una cuerda de cáña
mo en la mano , y reunidos al pie de ella 
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todos los criados y colonos de W l i l t e - M a -
nor. En la puerta principal del palio había 
im coche con los caballos enganchados. 
Godofrcdo tomó la cuerda que le dió Pa-
terson, y . . . 

Angus interrumpió aquí de repente su 
re lación, y se puso en pie, diciendo: 

— ¡ O h ! j lo mataré! ¡lo matare, Fergus! 
¡ por la santa memoria de mi madre ! 

Esto lo dijo temblando, sin poder casi 
respirar, y saliendo con pena sus palabras 
por entre sus dientes apretados. Fergus, 
que también temblaba chorreándole el su
dor por la frente, le di jo: 

— ¿ Y qué hizo? 
— ¡ A h ! csclamó Angus ahogando un 

gemido, esos Ingleses son muy viles y no 
tienen compasión, hermano m i ó . . . . Mary 
estaba pálida y sin fuerzas, él le puso la 
mano en el hombro, y la hizo arrodillar, 
le echó al cuello la cuerda de cáñamo, y 
dijo en voz al ta: ¿ Quien de vosotros 
quiere comprar esta uuiger? 
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X ^ n a mucjet yeuüiSa -pot Jit matiLíú. 

MLÜGVS dijo estas iiUimas palabras con 
una csprcsioa de intenso dolor y có 

lera al mismo tiempo : O-Brcane se Labia 
levantado, espresando su noble rostro, 
aunque de diverso modo, los mismos senti
mientos , y d i jo : 

— Y o no lo aborrecia ya : el encono que 
abrigaba en mi pedio contra é l , se babia 
refundido en un odio demasiado grande y 
profundo para no absorver cualquier otro 
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resentimiento.... Pero veo ahora, Angus, 
que por vos y por la desgraciada Mary soy 
todavía vulnerable ¿Dónde está esc 
hombre ? 

Angus agarró la mano de Fergus, y la 
estrechó entre las suyas, diciendo: 

—Gracias, hermano mió. 
E n seguida añadió con amargo y deses

perado acento: 
— ¿ M e preguntáis dónde e s t á ? . . . ¿ H a 

béis olvidado acaso, en los cuatro años que 
faltáis de Inglaterra , las costumbres de 
nuestros lores?... Guando del lado acá del 
estrecho han llenado de amargura y dolor 
la vida de alguna infeliz indefensa, se em
barcan, y van á triunfar en pais estrange-
ro . Pues que ¿no es también monótona la 
crueldad?... Sus señorías se fastidian, y 
les acomete el espl ín , . . . y se van á Fran
cia , que se rie y mofa de ellos al verlos 
pasar para I t a l i a , que recoge suSy gui
neas á cambio de piedras viejas y trapos 
llenos de polvo. . . . ¿ Q u é sé yo dónde está? 
Whi te -Manor estará en Nápoles , en Pa
r í s , ó en Viena . . . . Seria inútil buscarlo... 
¡ yo lo espero! Mary os habrá amado, tal 
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vez se acordaría de vos, y este era un cr i 
men imperdonable: Godofredo de Lances-
t e r , desenterrando para castigarlo «na 
costumbre bárbara é infame, cuya ignomi
niosa idea solo la Inglaterra con su brutali
dad nacional pudo concebirla entre todos los 
pueblos del mundo, sacabaá pública subas
ta á su muger la condesa de W b i t e - M a -
nor , como si fuese una res, una cabeza de 
ganado!!!... Esperaría sin duda que se ha
blara mucho de ello en el club de Crocl;-
fonds.... Era un chiste gracioso, una es-
centricidad que asesinaba á una muger. 
¿ P o d r á darse ninguna mejor?.. . Cuando 
p r e g u n t ó , ¿quién de vosotros quiere com
prar esta muger? todos sus criados y colo
nos guardaron silencio, porque todos ellos 
adoraban á Mary . Whi te -Manor repi t ió 
su pregunta enojado, añadiendo: 

— Es muy hermosa, y la doy por tres 
chelines. 

Nadie le contestó tampoco, y entonces 
csclamó dando una patada en el suelo con 
furia: 

—Dejadme pasar, que la voy á llevar á 
otro mercado. 
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Mary seguía de rodillas, con los ojos 

bajos, y las manos cruzadas, y él , t i rándo
le de la cuerda, la levantó5 los criados y 
colonos se colocaron en dos filas, tristes 
y silenciosos, y Godo í r edo , llevándola del 
diestro, atravesó por en medio de todos, y 
subió con ella al coebe. Dos dias después 
se daba un suntuoso almuerzo en Portland-
Place en casa de los condes de W l i i t e -
Manor , con una numerosa concurrencia, 
y á eso de las dos de la tarde Godofredo, 
borradlo ya , bizo traer á su muger que se 
presentó vestida de blanco, y con la cuer
da al cuello. ¡ Y entre tantos nobles como 
Labia sentados á la mesa, no hubo un hom
bre que le estrellara un vaso en la frente 
al infame Godofredo de Lancester! ¡ni uno 
siquiera Fer^us! ¡ Y dejaron que un mise
rable, ebrio de sangre y de rabia, pusiera 
cobardemente las manos sobre una muger 
joven, linda y virtuosa! 

Godofredo agarró la cuerda, salió de 
casa, y atravesó las calles de Lóndres des
de Portland-Place hasta el mercado de car
neros de Smith-Fields ¡cuatro millas de Es
cocia! como había atravesado por entre sus 



criados consternados en el patío de W í i l t c -
Manor , llevando del diestro á su mug-er, 
á su desgraciada é inocente niuger que iba 
llorando, y medio muerta.... ¡La g-ente se 
agolpaba á su paso, y era un espectáculo 
curioso, pero entre los cincuenta mi l in 
gleses que lo presenciaron, no íuibo uno 
que clamara infamia, y apedrease al v i l con 
las piedras de la calle! ¡Así son todos en 
Londres, nobles y plebeyos! 

— Wobles y plebeyos, s í , le interrum
pió Fergus con vehemente indignación, 
que Angus at r ibuyó solo al efecto produ
cido por su relatoj ¡Londres y la Ingla
terra toda! 

—Cuando llegaron á Smitb-Fields, pro
siguió diciendo Mac-Farlane, Labia mueba 
concurrencia en las barreras: era viernes, 
dia de mercado de vacas y carneros, y Go-
dofredo metió á Mary en uno de los corra
les de ganado que estaba vacío , y gri tó por 
tres veces: 

— ¡Es ta muger se vende.... se vende 
por tres chelines! 

Los traGcantes de ganado se compade-
eian todos, porque M a r y , nuestra herma-
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y corrían de sus OJOS 

arroyos de lág-rimas. A l fin sonó entre la 
mult i tud una voz grave y sonora, que hizo 
lat ir con violencia el corazón de Mary , 
diciendo: 

— Dejadme pasar, que voy á comprar 
por tres chelines á milady la condesa de 
Whi t e -Manor . 

Oyóse entonces un gran murmullo en 
todo el mercado, porque nadie habia sabi
do antes los ilustres nombres de los perso
najes de tan infame escena. Godofredo se 
puso encendido como la grana, pues parc
ela que el metal de aquella voz le habia 
abofeteado la cara, y procuraba descubrir 
con la vista, lleno de cólera y temor, al 
que habia hablado. Este no tardó en pre
sentarse abriéndose paso por entre la gen
te : iba vestido toscamente como los tratan
tes de ganado, y Godofredo al verlo perdió 
su serenidad, é hizo un movimiento para 
quitarse de en IIKMÜO. Nunca me ha dicho 
Mary el nombre de este sugeto, pero cuan
do fuiá Londres lo supe por la voz pública, 
era Brian de Lancesterj el hermano joven 
del conde. Así al menos lo c r e í , y lo creo 
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el honorable Brian no 
Laya contestado nunca á las gracias que le 
he dado, sino con negativas terminantes 
y frias. De todos modos, el supuesto tra
tante de ganado, fuese ó no Brian de L a n -
cester, en t ró en el corral donde estaba 
Godofredo, le arrancó de la mano la cuer
da con que tenia á M a r y , que agotadas ya 
sus fuerzas acababa de perder el sentido, 
la levantó del suelo con una mano, y sacó 
con la otra del bolsillo un puñado de mo
das de cobre, que le t i ró á la cara á Godo-
fredo, diciéndole; 

— A h í tenéis vuestra paga, mi lord . 
Un inmenso aplauso sonó por toda la 

plaza de Smith-Flelds, y Godofredo se 
quedó es tá t ico , llena de señales amoratadas 
la cara y la frente con los golpes de las 
monedas, porque el tratante era un hom
bre, Fergus, y su mano habia sacudido 
con la misma fuerza que lo pudieran haber 
hecho las nuestras.... 

Fergus, dominado por el interés que le 
causaba esta re lac ión , desaliogó su pecho, 
respirando largamente, y di jo: 

—Dios lo bendiga, Mac-Farlane, sea 



quien fuere . . . y si es en efecto el hermano 
segundo de Ijancester, juro que algún día 
le Le de pagar nuestra deuda.... ¿ P e r o qué 
fue de Mary después de eso? 

— Después de eso, contestó Angus , la 
gente abrió paso al hombre y su compra, y 
se volvió á unir en seguida, dejando en 
medio á VVhite-Manor, cuyo semblante se 
agitaba con convulsiones de impotente ra
bia. Oyéronse por todas partes silbidos, la 
gente se empezó á conmover contra él , 
y cuando los agentes de policía acudieron 
al lugar de la escena, fue para llevarse al 
noble lord cubierto de lodo y de ultrages, 
con un ataque furioso del mal que padece... 

— Pero ¿y Mary? ¿ y Mary? le inter
rumpió Fergus. 

— A Mary la subió á un coche el su
puesto tratante de ganado... todos los por
menores de esta historia los he sabido des
pués por sus cartas.... Muchas veces le he 
mandado dinero, pero ignoro hace ocho me
ses dónde se l ia/metido, y según su última 
carta se ve precisada á pagar al infame, á 
quien han hecha carcelero de su h i j a . . . . 
¿Quién provee á sus necesidades?... E n 
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varias ocasiones me ha bahlado de una 
mano generosa y amiga.... Pero Brian de 
Lancester no es r i co . . . . 

— Mas si su cuñado Br ian , le interrum
pió Fergus, sabe sus secretos y la protege, 
¿por qué no le ayuda también en lo relat i 
vo á su bija? 

— Porque ignora, lo mismo que nos
otros, esa parte de su bistoria, contestó 
Angus. S i es Br i an , é indudablemente es 
él, aunque no me lo baya querido confesar, 
si es B r i a n , repito, conoce ella muy bien 
su carácter fogoso y arrojado, y teme inu-
cbo la amenaza del carcelero de su b i j a . . . . 
¡Pobre bermana! ;no os parece que la estáis 
viendo desde aquí ! . . . . Cada vez que le 
ocurre la idea de lucba ó de libertad, la 
desecha espantada , y le viene á la imagi
nación aquella frase que tanto trabajo le 
costó escribir á su trémula mano: ¡la ma
tar i a ! 

A esto sucedió un largo silencio: Fer-
gus estaba meditabundo, y Mae-Farlane, 
con los codos apoyados sobre la mesa, y la 
cara á dos pulgadas de su dirch clavado en 
ella, seguía el curso de un funesto delirio, 
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hasta que Iial)lo al fin el primero diciendo 
cou una risa forzada: 

— ¡Vamos , vamos, bebed hermano Fer-
gusl Aquí estamos para celebrar vuestra 
venida.... Otros hay mas desgraciados que 
nosotros.... Y o tengo una muger que me 
ama, dos angelitos que se sonríen cuando 
me ven. . . . ¡ A h , si la pobre Mary estuvie
ra aquí! . . . Pero vaya ai diablo la tristeza, 
O-Breane.... Bebo á vuestra salud. 

Fergus, en vez de corresponder al brin
dis, le agarró la mano, lo miró fijamente, 
y íe d i jo : 

— Cuatro años bace que trabajo solo, 
cuatro años que dedico todos los instantes 
de mi vida á un solo pensamiento, sin ha
ber tenido nunca un amigo á quien confiar 
mis dudas, ni las esperanzas que me ani
man. . . . E n estos cuatro años lie contado 
con vos, Mac-Farlane, que sois el único 
que tiene lugar en mi corazón . . . . Para co
brar ánimo he pensado muchas veces que 
llegaria dia en que no me hallase solo con 
mis penosas meditaciones, en que pudiera 
comunicar mi pensamiento, y que este en
contraría eco en el ánimo de mi hermano... 
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Día vendrá en que seremos dos á soportar 
la carga que pesa sobre mí solo... . en que 
tendré un confidente, otro y o . . . . 

Detúvose aquí un momento; y cont inuó 
tristemente; 

— ¡ C u a t r o años be abrigado esta espe
ranza! 

Habé i s hecho bien, O-Breane, porque 
á todo estoy pronto por vos, csclamó 
Augus . 

— ¡ H e b e c b o m a l ! dijo Fergns en voz 
baja; porque en lugar del hombre con 
quien contaba , encuentro un corazón 
marchito, abatido y sin valor.. . . 

Mac-Farlane dió un paso a t r á s , lo miró 
sorprendido, y m u r m u r ó : 

— ¡Si habré oido bien! ¡ E n los momen
tos en que os refiero los desastres de mi 
casa, es cuando me cebáis en cara mi aflic
ción! . . . ¡ A h , Fergus, Fcrgus!. . . me de
jasteis fuerte y robusto, y me encontráis 
arrugada la frente , apagada la vista y blan
co el pelo antes de tiempo.. . . ¡ E s que be 
padecido y sufrido mucho, mi hermano 
O-Breane!... Pero ¡oh! ¡seria para mí el 
colmo de la amargura, que vos, á quien 
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tanto lie amado, me creyerais abatido por 
los infortunios hasta el punto de ser india
no de comprenderos y serviros! 

Mac-Farlane dijo esto último en voz 
baja, y con acento de dolorosa reconven
ción que conmovió en estremo á Fergus, 
mas sin manifestarlo en nada repl icó con 
frialdad: 

— E l cabello puede encanecer antes de 
tiempo, a r r u f á r s e l a frente, apagarse los 
ojos , pero el corazón de un hombre, por 
cruel que sea la prueba, no se debe abatir, 
n i ceder á la desgracia. 

— ¿ Y quién os lia dicho que se ha aba
tido mi co razón , Fergus O-Breane? escla
mó el escocés poniéndose de repente dere
cho. 

Fergus arrancó el puñal que estaba cla
vado en la mesa, lo dejó tendido sobre 
ellla con desprecio, y repuso: 

— S i otro que vos, Mac-Farlane, me 
hubiese hecho esa pregunta, le bubiera 
obligado con la rodilla sobre el pecho á 
desdecirse— Pero ¿qué he de pensar de 
un hombre, que saca su puñal y proclama 
que no tiene en su vida otro objeto que 
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matar? ¿de un hombre que consiente en
tregar su sangre á la just icia , en cambio de 
la saup-re de un infame sin alma n i cora-
zon?— Por el nombre de Dios , mi lier-
mano Angus , vuestro brazo aun es fuerte, 
pero el corazón . . . . 

— ¡O-Breaue! ¡O-Breane ! le Interrum
pió el escocés con voz t rémula ya de cole
ra 5 ¡ no digáis una sola palabra mas! ¡ por 
abatido que esté mi corazón , todavía no 
puede oir con paciencia palabras que u l 
trajen!. . . 

—Bieu , hermano Angus , b ien, esclamó 
Ferg-us volviéndole á agarrar la mano que 
aquel babia retirado antes bruscamente, y 
llevándolo delante de un espejo, añadió: 
mirad: ¿hay ahora acaso arrugas en vuestra 
frente? ¿ n o han recobrado vuestros ojos 
su antig:ua e n e r g í a ? M i r a d l o , hermano 
m i ó . . . 

Este se sonrió involuntariamente, y Fer-
gus cont inuó: 

— Las arrugas han desaparecido, los 
ojos se han animado... pero ¿ y el corazón? 

— j E s preciso que yo mate á ese hom
bre, O-Breane, dijo Angus5 es preciso! 

Tomo X I . -19 de la Colee. 8 
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Fcrg'iis soltó al momento la mano del 

escoces, se dirigió hácia la chimenea, en 
donde había dejado su capa, y le dijo: 

—Quedaos con Dios , hermano^ tengo 
el tiempo muy tasado, y no puedo detener
me aquí mas. 

Angus se quedó un momento como sor
prendido, y en seguida, poniéndose entre 
Fcrgus y la puerta con los brazos abiertos, 
le dijo sollozando como un niño: 

— ¡ O-Breane ! ¡ hermano mió , tened 
compasión de mí ! ¡ Es preciso que yo ven
gue á mi hermana.... á vuestra hermana 
M a r y , á quien vos amáis como yo! . . . No 
me abandonéis as í . . . ¡Oh Fergus! seria 
para mí una hora de maldición la en que 
salieseis irritado de casa de Mac-Farlane... 
¡Quedaos , quedaos, por Dios! 

— Es que yo no estoy i r r i tado, herma
no , respondió Fergus con calma, el dolor 
no es cólera. 

— ¿ P e r o no me podéis dejar el derecho 
de vengar ese ultrage, cuya sola relación 
os acaba de hacer estremecer?... ¡Escep-
tuando ese solo deber, soy vuestro, Fer
gus, todo \ucstro! 

file:///ucstro
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— Hermano, repuso O-Breane con su-

ma gravedad 5 eoniuig-o está de mas toda 
reserva, por legítima que sea... ¡No os he 
dicho que estoy esperando, hace cuatro 
a ñ o s , este momento en que os hahlo?... Y 
hace, no ohstante, cuatro años que estoy 
rodeado de hombres resueltos hasta la te
meridad, y consagrados á mí hasta la abne
gac ión . . . A cada uno de ellos no le he con
fiado de mi secreto sino la parte precisa 
para egecutar mis ó rdenes , y para todos es 
un misterio el conjunto de mi plan, porque 
os esperaba á vos, y os había elegido entre 
todos para reservaros la mitad de los tra
bajos y de los peligros... Ahora me voy á 
buscar en otra parte, pues el que divida 
conmigo mi empresa, es preciso que tenga 
libre el corazón , y tranquila la cabeza, 
porque tiene que hacer lo que y o , entre
garse todo entero á la lucha empeñada , ale
jar de sí con desprecio sus odios privados, 
y arrojar el puñal de las venganzas vulga
res... Y o también me vengo, Mac-Farla-
ne, yo también quiero vengarme. 

Angusse estremeció al oir estas palabras 
que lisonjeaban su pas ión , y escuchó mas 
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atenlaraentc. Fcrgus prosiguió con aque
lla voz fuerte y enérgica que doblegaba á 
la suya todas las voluntades; 

— ; Y o vengo á mi hermana deshonrada, 
vengo á mi padre asesinado!... vengo á mi 
madre... á mi virtuosa madre, que al 
cerrar sus ojos, me dejó solo en el mun
do para llorar todo lo que habia amado 
y respetado... Mary aumenta el númaro de 
las víct imas, cuyos gritos desgarran sin ce
sar mi corazón , y no la dejan un momento 
de reposo... Mary será vengada, como mi 
hermana, como nú padre , como mi madre, 
porque el verdugo de estos fue el suyo... 

— ¡ Godofredo de Lancesler ! csclamó 
Angus admirado. 

Fergus se sonrió con desden , y dijo; 
— Godofredo de Lancester es un hom

bre solo 5 ¿á qué habia yo de arrancar el 
puña l de vuestra mano, si se tratara de 
Godofredo de Lancester? 

— ¿ P u e s de quién se trata? p regun tó 
Angus en el colmo de la admiración. 

—^Escuchadme, hermano, repuso O-
Breane, la respuesta á esa pregunta es ca
balmente mi secreto, y este secreto es de 
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tal clase, que solo se puede confiar á un 
cómplice . 

— ¡Cómpl i ce ! dijo Angus^ ¿pues €[ue 
es uu crimen? 

— M i secreto, prosiguió Fergus, lleva 
consigo demasiados peligros para agregarle 
sin motivo los de una venganza escocesa. 
E l hombre á quien yo lo confie , no ha de 
tener como vos un puñal destinado para el 
pecho de un par de Inglaterra5 hade v iv i r 
en paz con las leyes 5 y será , si es posible, 
órgano de la ley , que en ciertas ocasiones 
es también un arma, un arma y un disfráz. 

— No os entiendo , murmuró Angus 
violentamente conmovido al parecer. 

— Y como era en vos, en vos solo, her
mano, continuó Fergus, en quien yo creia 
encontrar este hombre, encerraré mi secre
to dentro del pecho, aunque sea á riesgo 
de que se rompa por demasiado estrecho 
para contenerlo 5 y aunque su peso me abru
me, cont inuaré solo m i comenzada tarea, 
con el sentimiunlo de haber abrigado largo 
tiempo una esperanza vana, y haber con
tado con una ayuda que se me debía ne
gar... A Dios , hermano. 
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Mac-Farlanc asió á Fcrgus por el vesti

do y le di jo; 
— ¡Una palabra! ¡una sola palabra!.... 

¿ M a r y será vengada? 
— Vengada, contestó Fergus, y acaso 

salvada. 
— Os creo, O-Breane; dijo lentamente 

el escocés tomando el puñal y t irándolo 
lejos de s í : aquí tenéis al cómplice que 
buscáis . . . ¿ S e trata de un crimen?... con 
vos me complazco en ser criminal. 
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áccreto Se 5er̂ u15 0 -2 /1) rcmie. 

E^kERGus tendió su mano á Mac-Farlane, 
•¿M y retrocediendo del umbral de la 
puerta, que estuvo á punto de pasar, le 
di jo: 

— Graeias, hermano, os las doy con 
todo mi corazón. Ahora lo \ a ¡ s á saber 
todo.. . . m i historia, mis trabajos.... mi 
crimen.... que es la muerte de un imperio 
y la salvación de medio mundo.. . . Guando 
haya concluido de hablar, me conoceréis 
como yo me conozco á mí mismo. 
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Sentáronse ambos cerca del fuego de la 

clilmenca, medio apagado, y Fergus le 
contó la desgracia de su familia arruinada 
por las escesivas exacclotics de los ingleses, 
la venida de su padre á Londres, el robo 
de su Lcrmana Isabel y la escena fúnebre 
de la pobre casa de san G i l , en donde se 
halló solo con dos cadáveres. Mac-Farlane 
lo queria muelio, y le afectó vivamente su 
re lac ión , á que prestaba sumo interés la 
apasionada elocuencia de Fergus, además 
de la semejanza que bailaba en ella con su 
propia historia mas sombría aun, y mas 
lúgubre . As í que después de referir este 
líltimo las palabras de su padre antes de 
mor i r , se detuvo un poco para recobrarse 
y tomar aliento: Ang^us se dió de pronto 
una palmada en la frente, como si hubiera 
percibido un rayo de luz , y le di jo; 

— ¡Queréis matar al rey! 
— E l rey no es mas que un hombre, re

plicó Fergus, y Cristian O-Breane me 
di jo; ¡Guerra á la Inglaterra! 

— ¡ L a Inglaterra! repi t ió el escocés, 
mor i ré gustoso con vos, Fergus. 

— Es que yo no quiero mor i r , esclamó 
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este, Imllantlo casi su frente entre la poca 
luz de la pieza en que estaban 5 ¡yo quiero 
vencer! ¿pensáis acaso que si se tratara de 
elegir una TÍctima, os vendria á buscar á 
vos, Angus?... No comparéis tan ligera
mente mi debilidad con la fuerza de mi 
adversario. Cinco años lia que murió Cris
tian O-Breane, y en este tiempo he reuni
do armas y medios, y ya no soy el niño que 
encontrasteis una tarde junto á la capilla 
de Bclson. . . . Tengo cuatro navios en el 
mar, y á la otra parte del Océano agentes 
activos c infatigables, que están minando 
por sus bases los sostenes del poder in 
g l é s . . . . Poco es eso, me d i ré i s . . . . Pero 
tened calma, Mac-Farlane, que me queda 
el porvenir. . . . y si queréis comparar, com
parad enhorabuena lo que he sacado de la 
nada, con lo que podré sacar de los recur
sos que ya tengo.. . . seguid con el pensa
miento los términos de esta progresión co
losal, cuya razón es mi inalterable voluntad. 
M i r a d , Angus,* en el primer grado de la 
escala, muy abajo, halláis un niño débil y 
pobre.. . . andad algo mas, y el niño se ha 
hecho hombre, y fuerte... Otro paso, y el 
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hombre ha sujetado á su voluntad un sin 
número de voluntades, tiene en su poder 
millones, y en su cabeza un conocimiento 
completo de lo que aborrece: y puede he
r i r á golpe seguro... E l hombre aquí está: 
mañana por un trabajo oculto brillará su 
pensamiento, y hallará entrada en la polí
tica europea 5 el hombre además se trasfor-
mará , y para acercarse á las testas corona
das, se convert i rá en gran señor . . . el gran 
señor reunirá en uno todos los odios vivos 
y legí t imos , todos los atroces desafueros 
cometidos por la pérfida ambic ión , y por 
la v i l tiranía de su enemigo.... su voz, que 
será oida, predicará sordamente una i n 
mensa cruzada.... Después el gran señor 
se despojará de sus sedas y brocados, y se 
volverá en un instante el irlandés Fergus 
para hallar el camino del corazón de la I r 
landa. Ve rá otra vez á su desgraciada pa
t r i a , empleará sus tesoros en socorrer sus 
indecibles miserias, y su mano, abierta 
siempre para dar, estenderá a lgún día su 
índice hacia el Oriente, mostrando á lo le-
j ^ g j á Londres, de donde desciende sobre 
la desventurada Irlanda el torrente de t o . 
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dos sus males, y entonces repet i rá el grito 
de su padre moribundo; ¡ A l z a t e , y guerra 
sin piedad á la Inglaterra! 

Fergus pronunció estas últimas palabras 
con \oz tan enérgica e impetuosa, que 
Mac-Farlaue se levantó involuntariamente 
como si obedeciese á una órden de lo alto, 
brillando sus ojos, y rejuvenecido su ajado 
semblante con el color de su ardiente en-
tusiasmo: 

— Fergus, hermano raio, le d i j o , mi 
entendimiento no es capaz de comprender 
el conjunto de vuestro plan, n i mi vista 
bastante perspicáz para distinguir los por
menores de vuestra grandiosa idea... pero 
mi corazón adivina lo que mi mente no 
concibe, y tengo fe en vos, fe y confian
za.... ¡ A b ! yo no os conoc ía , O-Breane... 
Os habéis ocultado de m í . . . . ¿ Y quién soy 
y o , en efecto, para merecer solo vuestra 
confianza? Os lo agradezco con toda mi 
alma.... Baste deciros que soy enteramen
te vuestro. 

Fergus estaba con la cabeza inclinada, 
y parecía absorto en una de aquellas medi
taciones que se solían apoderar á menudo 
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de su alma. Mac-Farlane lo miraba con 
suma a tenc ión , como si quisiera descubrir 
el invisible principio de dominación que 
emanaba de toda su persona, venciendo las 
mas obstinadas resistencias, y después de 
un corto silencio, prosig-uió diciendo: 

— JVo soy capáz de tener vuestro odio, 
n i aun lo bubiera concebido, y apenas 
puedo apreciar la satisfacción de una ven
ganza tan superior á las venganzas comu
nes.... Vuestro enemigo es poderoso, los 
imperios rivales no se atreven á bacerle la 
guerra, y mi corazón se turba al conside
rar los atrevidos preliminares de vuestra 
gran batalla.... pero adopto vuestro odio, 
y creo en vuestra v ic tor ia . . . . Dios ba 
puesto en vos su fortaleza, y os contem
plo revestido del valor sobrenatural de los 
béroes maravillosos de nuestros poemas es
coceses.... Seguid, seguid bablando, que 
no puedo dejar de admiraros y amaros. 

—Los imperios caen, dijo Fergus, cuya 
imaginación seguía el curso de sus reflexio
nes, pero los pueblos nunca mueren. Solo 
la mano de Dios puede convertir en una 
fétida laguna una ciudad culpada.... ¡ L a 



123 
vieja Inglaterra desaparecerá . . . . la nueva 
Inglaterra. . . la I r landa! . . . dominará sobre 
Londres regenerado.... L a historia no se
ñalará ya nuestras islas en el mapa del glo
bo como una mancha ponzoñosa , que es-
tendiéndose sin cesar ensucia el mundo 
entero con su contagiosa c o r r u p c i ó n . . . . 
E n el sitio en que existió Sodoma, habrá 
un pueblo sano, clemente en la victoria, 
porque se sentirá fuerte... . E l soplo de su 
justicia dispersará, como v i l polvo, la espe
sa capa de abusos sin número , de sórdidas 
venalidades, y de maldades insignes en 
que se están encenagando á la faz del mun
do los agentes de la Themis inglesa— L a 
libertad de cultos reemplazará al vergon
zoso y abominable monopolio de esa iglesia 
protestante , cuyos millonarios apóstoles 
están mas que despreciados, y la Irlanda 
catól ica, abriendo á todos los santos las 
puertas del templo, escogerá un dia de sol 
claro para quemar sobre el cadalso de Old-
Bailey esos odiosos libros en que el prela
do anglicano lleva en partida doble la 
cuenta de sus cánones feudales... No habrá 
ya escoceses, irlandeses é ingleses, solo 
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Labra hermanos libres bajo el gobierno de 
un rey . . . . 

— ¡Pe ro eso no es venganza! miirmnró 
Mac-Farlane, cuya atención estaba sus
pensa con la tranquila pintura de aquellas 
utopias. 

—Venganzaes, r e s p o n d i ó F e r g u s , cuyos 
ojos se animaron mas, venganza sin la 
venda con que la cólera suele cubrir la 
vista. Y arrugándose de pronto su frente 
siguió diciendo con tristeza; 

— A d e m á s , que todavía no estamos en 
ese caso, y la venganza, A n g u s , la ven
ganza tal como vos la en tendé is , precederá 
á todo eso, porque antes de edificar tendre
mos que destruir, antes de colocar t r iun
fantes la piedra angular de las fundaciones 
nuevas, tendremos que quitar los escom
bros.. . . ¿ Y quien sabe si veremos el fruto 
de nuestro trabajo? L a vida es muy cor
ta . . . . la empresa pesada.... Pero mi imagi
nación ha ido mas allá del objeto.. . Ahora 
lo que tenemos que hacer es destruir. Os 
he dicho en globo cuáles son mis actuales 
recursos: á mas de mis riquezas, bastante 
considerables ya, mis cuatro buques, de los 
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cuales uno llene fuerza suficiente para re
sistir un combate serio, me proporcionan 
medios de sostenerlas relaciones que tengo 
entabladas con las posesiones de ultramar, 
y de i r cegando una por una las fuentes de 
donde saca el coloso sus principales elemen
tos de existencia.... L lega rá i l la , en que 
el pacífico emperador de la Cbina cer rará 
sus puertos á los cargamentos venenosos 
con que la compañía de la India inunda las 
provincias del celeste imper io . . . . Y este 
golpe, Mac-Farlane, liará vacilar á la com
pañía , porque gana cien millones enve
nenando sistemáticamente á un pueblo.. . . 
Después , los pr íncipes del Indostan, des
poseídos de sus estados, pedi rán con las 
armas en la mano la justicia que por tan 
largo tiempo se les lia negado, y no les 
faltarán fusiles ni oficiales europeos, de 
que yo los p rovee ré . . . . En el Cabo, en 
uno y otro C a n a d á , en los Estados-Unidos, 
están sembrando mis agentes para recoger 
después . . . Acaso tengamos que esperar al
gún tiempo.. . diez años . . . quince... ¡quésé 
yo! pero l legará la cosecha, y entretanto 
trabajaremos, porque la obra no está mas 

m 
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que empezada... E n Europa liaré lo que al 
olro lado del Océano, pero ante todo me sera 
preciso conquistar un nombre y un t í tu lo , 
un nombre y t í tulo verdadero, hermano, 
porque no quiero arriesgar raí suerte á las 
peligrosas probabilidades de los aventure
ros. . . . . Seis meses bace fui presentado á 
S. M . D . Juan de Braganza, emperador 
del Bras i l , que medita recobrar la heren
cia de sus padres... Pronto iré á su cor
t e , lo acompañaré á Portugal , lo serviré , 
y obtendré de él una grandeza... Y eslo 
no es como quiera una cosa eventual, Mac-
Farlane, sino que sucederá precisamente 
como os lo digo. 

Angus hizo una señal de asentimiento, 
pues ignorante y sencillo, se veia tan com
pletamente dominado por la inteligencia 
superior de Fergus, que perdida la idea de 
lo imposible, consideraba la voluntad de 
éste como la del destino. Fergus se puso 
en pie acometido de la calentura que se 
apodera de todo liombre en cuya cabeza 
fermentan grandes pensamientos , bien sea 
este James W a t t , C r o m w e l l , ó M i l t o n ; 
bieu invente una maravilla mecánica , bien 
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medite la calda de un t rono, ó bien sueñe 
u» poema... calentara fecunda, que hacia 
t embla rá la Sibila vencida sobre su t r ípode ; 
mal sublime , cuya estension, desconocida 
del vulgo , es el privilegio del genio. E c h ó 
á andar en seguida por el cuarto á paso 
largo, enjugando á veces algunas gotas de 
sudor que brillaban como perlas, y se se
caban al momento en su ardorosa frente; y 
el movimiento de su marcha, echando un 
poco hacia atrás su negra y rizada cabellera, 
dejaba descubierto su noble semblante, y 
las admirables y graciosas proporciones de 
su cuerpo , se veian en toda su perfección. 
Era este hombre el mas á propósito para 
impresionar el corazón medio salvage del 
arrendador escocés: v igor , audacia, belle
za incomparable y casi divina se hallaban 
reunidas en é l , y brillaban en aquel mo
mento con el fuego de la insp i rac ión , con 
esa arrogante aureola que sabe embellecer 
hasta á la fealdad. 

E l fuego se babia apagado, y la lámpara 
difundia por la vasta sala su desigual é i n 
suficiente l u z , iluminando á trecbos las pa
redes desnudas, el techo ahumado, las gó-
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ticas formas de los antíquisiinos muebles, 
cuyas esculturas angulares se proyectaban 
en sombra sobre las blancas paredes. A n -
gus estaba sentado debajo de la campana 
de la cbimenea, siguiendo á Fcrgus con la 
•vista y manifestando una especie de respeto 
supersticioso, cuando saliendo el rostro de 
este por casualidad y de pronto de la som
bra , recibía la luz directa de la lámpara, 
y mostraba en la oscuridad repentinamente 
iluminada su belleza verdaderamente no 
común. Fergus, sin dejar de andar, conti
nuaba pintando el cuadro de sus trabajos 
futuros, y su plan, cuya gigantesca magni
tud ocultaba á primera vista los pormeno
res, se iba desarrollando tan preciso, claro 
y lógico en cada una de sus partes, como 
Tasto y atrevido en la totalidad. Su voz 
grave y penetrante, parecia el órgano de 
la persuasión, y animándose y remontándo
se basta el entusiasmo, esclamó: 

— ¡ E n todas partes, en todas bailará eco 
mi grito de guerra! ¡ E l mundo todo será 
m i aliado!... ¿ H a y acaso en Europa un so
lo rincón , donde no sea aborrecido el nom
bre inglés? ¿ H a y alguna nación débil ó 
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fuerte, á la que 110 baya Lecho sufrir la 
pérfida ambición de la Inglaterta? A l con
quistador cubierto de gloria se le puede 
perdonar la sangre que derramó su heroica 
espada • pero al codicioso mercader que se 
bate por vender mas y mas caro, y que con 
lo que gana en la mano, pide á todos la 
bolsa ó la vida. . . al insaciable traficante 
que cimenta con sangre los fundamentos de 
su poder... ¡para éste no puede haber per-
don, ni piedad!... I r é , y hallaré en Portu
gal organizada la opresión mercantil desde 
el reinado de Juan I V , y acomulada la có
lera de muchos siglos.... en E s p a ñ a , á G i -
braltar y la traición de santo Domingo. . . 
en Prusia, donde los ingleses, no teniendo 
ocasión de robar o ro , han robado gloria, 
hallaré su rencor por el desvergonzado la
trocinio que ha ceñido á W e l l i n g t o n los 
laureles de Blucher. . . en Rusia.. . ¡ A h , 
Mac-Farlane! entre corsarios no falta riva
l idad. . . cuento con la Rusia... en Austr ia 
tendremos á nuestro favor los antiguos odios 
mal encubiertos con la falsa máscara de las 
relaciones diplomáticas. . . en los Paises-Ba-
jos , también odios recientes añadidos á la 
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anllgua cólera : san James intriga sorda
mente , y va poco á poco royendo los lazos 
que unen á la Bélgica y la Holanda, para 
dotar sin duda á algún príncipe necesitado 
de la casa de Colmrgo. . . ¡en Francia , por 
ú l t imo , bajo cualquier bandera, encontra
r é una aversión justificada , natural , y de 
instinto, porque la Francia revolucionaria 
piensa en santa Helena, y la realista se 
acuerda de Quiberon! Por todas partes un 
sentimiento ú n i c o , universal, ¡y el dia en 
que el nombre inglés perezca, lo será de 
júbi lo y fiesta para todas las naciones! 

Pero el mundo es ya muy v ie jo , y no 
estamos en los tiempos en que un peregri
no solo sublevaba los pueblos á su paso, y 
en que la justicia apoyada en la elocuencia 
creaba innumerables egérc i tos . . . Mucbo 
liá que Irlanda lanzó un grito de aflicción, 
y la Irlanda sufre aun, y el mundo duerme 
tranquilo. . . . IVinguna esperanza tendria, 
bermano, si tuviera que arrancar de la 
vaina la enmobecida espada de la Europa, 
pero la tengo porque la Europa en mi plan 
desempeña una parte meramente pasiva; 
¡no her i rá , pero mata rá , porque también 
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mata el que eierra con dos vueltas á la llave 
la puerta de su casa, cuando oye gritar en 
la calle, al asesino! Así sucederá , hermano 
m í o , anadió Fergus parándose de repente 
delante de Mac-Farlane , que bajó i n 
voluntariamente los ojos al ver su ardiente 
mirada 5 así sucederá , porque veo cosas 
que me dicen que Dios está de nuestra 
parte... 

Fergus ca l ló : y Mac-Farlane, dcsium-
brado con lo maravilloso de tan inaudito 
plan, lo admiraba de buena fe, y hubiera 
tenido lástima en aquel momento de cual
quiera que hubiese dudado del éxi to . Des
pués de un breve silencio, murmuró con 
tímido y respetuoso acento. 

— S í , s í , hermano, Dios está de nuestra 
parte, lo deseo y lo creo... ¿ P e r o qué le 
habéis podido reservar al pobre Mac-Far
lane de esos peligros en que no se desen
vaina la espada? Y o tengo poca destreza 
para los combates que no se deciden por la 
fuerza del brazo... ¿ H a b é i s olvidado lo 
que soy al elegirme por confidente? ¿ N o 
sabíais ya , preciso es que os hable claro, 
que mi cabeza está déb i l , y que á veces se 
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apodera un vér t igo de mi turbado cere
bro?. . . 

— Sabia, contestó Fergus, que el cora
zón de mi hermano Angus es noble y leal, 
y su boca muy discreta. 

— ¿ Y no se necesita mas que un corazón 
leal , y una boca discreta para ayudaros en 
vuestros proyectos? 

Fergus dudó un instante, y dijo al fin: 
— U n corazón lea l , entregado sin reser

va, y dispuesto á todo. 
— Hcrmauo mió , repuso Mac-Farlanc 

poniéndose la mano en el pecho 5 decidme 
lo que debo hacer. 

E l primer movimiento de O-Breane al 
oir esto del hombre á quien amaba, fue de 
grati tud y alegría 5 después se a r rugó su 
frente y miró indeciso á Angus : éste se 
sonrió tristemente, y le di jó: 

— Desde lejos os engañó vuestra amis
tad 5 de cerca veis mas claro y no encon
tráis nada para que pueda ser yo ú t i l . 

— No es eso , Mac-Farlaue , replicó 
Fergus procurando en vano desechar una 
preocupación evidentemente penosa j es 
que vuestra pregunta me ha becbo entrar 
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en mi, y perder de vista las grandes y b r i 
llantes líneas del cuadro que os trazaba lia-
ce un momento... ¡ A h , bermano mío! este 
cuadro tiene también su reverso... Ningnn 
ser débil ataca de frente á un adversario 
poderoso... ¡ S u objeto es vencer! ¡y feliz 
el campeón vigoroso que puede elegir las 
armas! Nosotros , como somos débiles, 
combatiremos á escondidas, y con medios 
de los que en su mayor parte reprueba el 
bouor bumano... Ayer era yo un pirata* 
¿mañana qué s e r é ? . . . Dudo , bermano, 
porque os amo, si fueseis como yo , solo en 
el mundo y sin familia, no dudaria. 

Angus frunció las cejas , y rep l icó : 
— Me habéis pedido un corazón entre

gado á vos, dispuesto a todo , y os lo lie 
dado: ¿á qué viene abora dudar sobre lo que 
ya está becbo? 

O-Breane le tomó la mano, y se la estre-
cbó fuertemente, diciéndole con lent i tud: 

— Y o no dudo, bermano, y deseo por 
mi parte que vos no dudéis tampoco. Escu
chadme: cuando baya yo suscitado enemi
gos á la Inglaterra por todas partes tendré 
que penetrar en el corazón de su poder y 
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descargar el primer golpe con su propia ma
no. . . Para esto necesito tener inteligencias 
en Londres, y las t e n d r é , pero necesito 
además el apoyo de una asociación vasta y 
culpable, cuya existencia ignoráis , y que 
dirigida por mísera un arma envenenada... 
Esta asociación, llamada la Gran Familia, 
se ramifica desde Londres por los tres re i 
nos, y se compone de mas de cien mil afi
liados, los cuales todos son ladrones, Mac-
Farlane, asesinos y falsarios, y tendréis 
que ser miembro de ella. 

Angus se es t remeció , pero respondió 
fr íamente: 

— L o se ré , licrmano. 
— H a y mas aun.. . . Por razones que 

sabréis mas tarde, me importa mucho que 
seáis dueño del castillo de Crewe . 

— Soy pobre, le in te r rumpió el arren
dador. 

— Y o soy r i co , replicó O-Breane, y me 
importa además que el dueño de Crewe 
sea hombre de consideración en el pais, 
que esté al abrigo de toda sospecha por su 
p o s i c i ó n — que sea magistrado. 

— Eso no está en mi mano, Fergus. 
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— L a Gran Familia lo hará . 
Angus estaba pálido y con los ojos ba

jo s , y rmmnuró ; 
— ¡ M a g i s t r a d o ! . . . . los magistrados ha

cen un juramento y mi padre era un santo. 
—^¿Tendré que volveros vuestra pala

bra , Mac-Farlane? 
— S e r é bandido y magistrado, hermano 

m i ó . . . . M i anciano padre ha muerto, y no 
me puede ver. 

— Pensadlo bien, repuso Fergns, como 
si quisiera quitarle todo pretesto para des
decirse después 5 vais á aceptar una posi
ción peligrosa, y despreciable á la vez en 
el mundo; seréis órgano de la ley y esta
réis fuera de el la . . . . y en ambos conceptos 
entregado enteramente , y dispuesto á 
todo..,. 

Angus se pasó la mano por la frente ba
ñada de sudor j y p reguntó fuera de s í : 

— ¿ H a b é i s visto á mis hijas, Fergus? 
serán muy bellas, y yo quiero que sean 
muy puras.... ¡ A n a y Clary! . . . Mas no 
sabrán que su padre es cr iminal , ¿ n o es 
verdad? 

— Puede ser.... murmuró Fergus po-
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nicndose pálido á su vez. | Hermano mío, 
Lermano, mí destino me arrastra!... Per
donadme que os liaya tentado.... ¡IVegaos! 
¡ negaos!... 

— M i destino es seguir el vuestro, dijo 
estoicamente Mac-Fariane^ tenéis un co
razón leal, FerguSj y me señaláis con la 
mano el abismo.... si cierro los ojos es 
solo por mi voluntad.. . . Es ta ré entregado 
á vos y dispuesto á todo. 

Fergus bajó la cabeza como si le pesara 
de su victoria. Ana y Clary dormian en 
una misma cuna en el momento en que su 
padre sancionaba pacto tan terrible : y su 
madre, débil y enfermiza, las contempla
ba con una sonrisa amable y melancólica 
á un tiempo. Su diáfana blancura toma
ba, debajo de los párpados , el reflejo 
azulado con que la consunción marca anti
cipadamente sus víctimas en el duro clima 
de Escocia, y la pobre A m y Mac-Farlane, 
que se sentia morir lentamente, miraba á 
aquellos dos ánge les , su esperanza y su 
orgul lo , como se mira un tesoro que se va 
á perder. Pero se resignaba dulce y piado
sa con la voluntad de Í ) i o s , y esperaba, no 
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para s í , sino para sus hijas que las hiciera 
bellas, buenas y dichosas5 y mas de una 
vez se le oyó murmurar aquella noche, 
desprendiéndose de sus párpados una lá
grima: 

— Angus cuidará de ellas.... 



^ 2 : 

mee auoJ. 

WbA noclie se hallaba muy avanzada, ha-
'«M ciendo mas de tres horas que esta
ban juntos Mac-Farlane y Fergns, y éste, 
desvanecido el entusiasmo que exaltaba su 
valor cuando su imaginac ión , atravesaba 
los años de tenebrosas imaginaciones y pre
parativos preliminares que lo separaban 
del fin, llevaba su pensamiento á las horas 
de verdadero combate, y se veia luchando 
poder contra poder: el de una parte? y de 
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la otra la Inglaterra. Sentíase poseído de 
un disgusto amargo y profundo que afec
taba su voluntad sin poder abatirla, al con
templar los vergonzosos medios de que se 
tenia que valer, y este disgusto era doble 
mayor, porque veia á Angus , su amigo y 
bermano, sacado de la vida común y ordi
naria, y entregado á los azares de otra de 
crímenes y peligros. Porque Fergus no 
se alucinaba, veia las cosas cuales eran en 
s í , sin buscar disculpas en los subterfugios 
de la conciencia: era franco consigo mis
mo, y mejor quería apoyarse en su arro
gancia y decis ión, que en transacciones 
bipócritas^ y en medio de su orgullo ba
ilaba escusa en la grandeza del objeto, y 
en la desproporcionada fuerza del enemigo 
que tenia que combatir para conseguirlo^ 
¿pero por qué bacer gravitar sobre Angus 
una parte de la fatal empresa? 

Esto se decía á sí mismo O-Breane 5 mas 
en el bombre, imperiosamente dominado 
por una idea, es natural el apego al neófito 
que ba conquistado para su religión , y la 
voluntad de Angus era además tan decidi
da , que una vez manifestada, preferiría la 
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soberbia escocesa mi l muertes á uua retrac
tación , por manera que n i por uua n i por 
otra parte había ya medio de retroceder. 
Fergius, acostumbrado á muchas fluctuacio
nes en los cinco años de trabajos solitarios, 
nada perdia de su decisión por sentir res
friado su entusiasmo , pues en él dominaba 
siempre su voluntad inflexible y fuerte, 
bien que el calor de sus reflexiones lo tras
portase mas allá de la realidad actual, ó 
que cayese de la cumbre de sus altas espe
ranzas destrozado, pero no vencido. H i z o , 
pues, un esfuerzo sobre sí mismo , y acabó 
de presentar á la vista de Mac-Farlane todo 
cuanto este debia saber para obrar, y ambos 
convinieron en que debian ignorar, hasta 
los mismos adictos á Fergus, el grado de 
confianza que entre ellos existia. Seria va 
corno la media noche cuando se separaron, 
retirándose Mac-Farlane á lo interior de 
la granja , y quedándose Ferg:us en la 
misma pieza, donde le hablan dispuesto 
una cama. 

Mac-Farlane, así que estuvo lejos de la 
presencia de Fergus, sintió un gran peso 
sobre su corazón , y su débil cerebro, su-
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jeto ya á los sombríos delirios que llaman 
los escoceses secjunda vista, y que ellos 
creen advertencias profét icas , se l lenó de 
lúgubres visiones. E l imperio que sobre él 
egercia Fergus presente, sufrió una espe
cie de misteriosa reacción en su ausencia, 
presentándosele sombrío el porvenir , y un 
lejano borizonte de desgracias dominado 
por aquel como un mal genio. Hasta en
tonces su vida babia sido t r is te , y entera
mente ocupada con la idea de venganza^ 
pero la venganza es santa para el escocés^ 
y toda cosa que se llama santa, scalo ó no 
en realidad, anima y fortalece5 mas ahora 
se veia empeñado de repente en un camino 
nuevo y desconocido, sembradas por todo 
el la mentira, la desbonra y el crimen, y 
se le decia ¡anda! y la boca que pronun
ciaba esta fatal palabra vencía todas las 
resistencias, y era una boca amada y sobe
rana á la vez, cuyas espresiones llevaban 
consigo el encanto de la súpl ica , y el po
der del mandato. Pero Angus , una vez 
fuera del círculo en que se egercia el 
prestigio, se r eve ló , se i r r i t ó , y perdió 
completamente de vista todas las vastas 
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combinaciones, cuyos rail secretos habia 
descubierto un instante, puestos en claro 
por la brillante elocuencia de O-Breane, y 
no vió ya mas que tinieblas, y su supersti
ciosa imaginación se asustó y sobresaltó. 
Y á pesar de todo esto, no pensaba en re
troceder, sino que semejante á los niíios, 
cuya obstinación sostenida por el orgullo 
se resiste á la evidencia de la r a z ó n , se de
jaba arrastrar por su vana có l e r a , y nada 
mas, y se bubiera indignado contra cual
quiera que le bubiese propuesto romper el 
pacto convenido, y basta contra el mismo 
Fergus, si lo bubiera becbo. 

Angus era uno de esos bombres débiles, 
que el vulgo generalmente reputa fuertes: 
su energ:ía natural no tenia base, su volun
tad vacilaba, y su valor era el del jabalí 
forzado en su cama, pero su estado ordi
nario era una especie de fiebre lenta y 
sombría con todas las apariencias de aquel 
misterioso fuego que consume á ciertas 
almas grandes, á quienes viene estrecbo el 
cuerpo que las encierra. Su corazón era 
generoso y leal , su carácter groseramente 
alegre, aunque oprimido por la desgracia. 
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y tenia una afición vag-a á todo lo triste y 
maravilloso, que es enfermedad endémica 
en los campos de Escocia, y desconocida 
de los robustos arrendadores ingleses: en
fermedad harto rara , que en el orden 
intelectual lo mismo produce las llorosas 
estrofas de los sepulcros de Young:, que 
los delirios casi sublimes de Ossian, y las 
encantadoras páginas en que Walter-Scot t 
traza sus fantasmagorías, y en el moral, 
engendra epilépticos entusiastas ̂  locos sin 
cuento, y hechiceros de aldea. ¿ P o r qué 
habria escogido Fergus á un hombre seme
jante por su único y privilegiado conseje
ro?. . . Por s impa t í a— y perdónenos el 
lector que no le podamos dar otra razón 
mejor. Para responder á esta pregunta 
completamente rnatafísica, hemos consul
tado á Lofce y á Bacou, á Stewart , Hume, 
y Berfceley, á Kant y á Ceibnite, hemos 
registrado cuidadosamente los eclécticos 
volúmenes de M r . Consin, pero ha sido 
trabajo en valde, porque ninguno de ellos 
ha escrito ni una línea sobre tan interesan
te materia. E n cuanto al profesor fran
c é s . . . . nuestra calidad de ingleses nos 
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obliga á ser muy circunspectos para evitar 
todo lo que pueda parecer prevención na
cional, no obstante que una revista de 
P a r í s , á la que su avanzada edad, sus en
fermedades, sus desgracias, y la dolorosa 
operación que acaba de sufrir le dan un 
carácter agrio, muy disimulable en su po
sic ión, nos La bccbo el bonor, según di
cen, de anatematizar nuestra obra. 

Volviendo al asunto, repetimos que por 
s impat ía , porque Fergus amaba á Angus. 
A l salir este de la pieza en que estaba 
para dirigirse á su cuarto, e n t r ó , según 
su costumbre, en la alcoba de sus bijas, 
donde bailó á su muger Amy dormida con 
la cabeza descansando sobre el borde de la 
cuna de las dos. £ 1 sonido de su respira
ción oprimida y trabajosa cubria entera
mente el de la respiración igual y tranqui
la de las dos niñas dormidas también 
megilla con mcgilla, y confundiéndose en 
el buceo que formaba la almohada los rizos 
de sus pelos rubios y sus celestiales sonri
sas. Angus con un mismo beso tocó las dos 
bocas unidas, y en seguida alargó el brazo 
para dispertar á A m y , pues tropezando al 
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mismo tiempo sus ojos con la cara de sn 
muger vivamente alumbrada por la luz de 
una lámpara inmediata, vió que su sueño 
era el de la calentura, que su pálida megi-
11a estaba marcada con un punto sonrosado, 
y que el sudor de su frente aflojaba los bu
cles de su pelo. A los escoceses no hay 
que enseñarles el fatal conocimiento de 
ciertos s íntomas, y así fue que su brazo se 
quedó en el aire, y un dolor cruel afligió su 
corazón. Otras varias veces Itabia observa
do el rostro de su muger dormida, oído su 
respiración fatigada, y visto el amenaza
dor matiz de sus megillas y el frió sudor 
de sus sienes, y liabia concebido sin duda 
tristes temores, pero aquella noche se l lenó 
de espanto y desesperación. Volvió su de
solada vista hacia sus hijas, salió de su pe
cho un sordo gemido, y después sintió 
dentro de si mismo una cosa tan estraña 
que le pareció locura, pues era un arreba
to de odio contra Fergus O-Breane. 

— ¡ Y o no me podia entregar! murmu
r ó : ¡yo no era dueño de mí mismo!... 
Amy me dirá al mor i r . . . . porque me voy 
á quedar solo.... A m y , mi pobre mnger. 
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me d i rá : yo le las confio, á nadie tienen 
mas que á t i , y tú serás su padre y su ma
dre. . . . ¿ Y qué le he de responder? ¡ por
qué á los que están próximos á morir no 
se Ies miente! 

Apretándose en seguida la frente con 
las manos, se precipitó hácia la pieza en 
que habia dejado á Fergus, pero no dio 
mas que un paso, y se detuvo diciéndose á 
sí mismo: 

— M i iterrarmo me ha mostrado el peli
gro sin ocultarme nada, yo me he entrega
do á él con mi plena voluntad.. . . A m y no 
morirá tiempo tengo... . Un hombre no 
debe retractar su palabra. 

Fergus entretanto estaba solo, entrega
do á sus habituales meditaciones, y el can
sancio del viage le produjo un sueño que 
lo sorprendió en medio de ellas, tan pro
fundo, que no cedió al ruido que hizo al 
abrirse la puerta esterior , cerrada solo con 
el picaporte, según la costumbre antigua 
de Escocia. L a noche tocaba á su fin, y 
entró un hombre muerto de f r ío , que lo 
primero que hizo fue apurar la botella de 
vino de Francia que habia empezada sobre 
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la mesa, y reanimar en seguida el fuego 
medio apagado, colocándose debajo de la 
campana de la chimenea. Fergus despertó 
ya de día clavo, y se encontró con un buen 
fuego, y á I\andal Grábame sentado junto 
á él fumando nn cigarro venido directa
mente de la Habana, y le d i j o , no sin al
guna admiración: 

— j Os ha negado la bospitalidad M r . 
Mac-Ñab? 

— Mac-Nab es un abogado prudente, 
respondió G r á b a m e , y lo creo muy capaz 
de rehusar todo lo que no tenga necesidad 
de conceder5 pero á m í , O-Breane, nada 
rae lia rehusado, porque nada le be pedido. 

— Y o creí que tratabais.... 
— S í , s í . . . . de rezar en el cuarto del 

viejo Grábame que ba muerto , (aquí se 
descubrió la cabeza) y es cosa que be he
cho en efecto. Pero maldito si para eso 
necesitaba yo licencia de Mac-Nab, ni de 
nadie, pues para entrar en la casa de mi 
padre se y o , O-Brcane, mas caminos que 
la puerta y la ventana... A u n tengo buena 
memoria, y aunque pasé diez años en los 
montes antes de comparecer aute el t r ibu-
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nal de Glasgow, y por consiguiente son 
quince los que fallo de la casa y sus inme
diaciones, he sabido encontrar el camino 
como si lo hubiera andado ayer. 

— Tanto mejor, dijo Fergus, porque 
según eso también encontrareis el subter
ráneo. 

—Cabalmente , y es el caso, replicó 
G r á b a m e , que de una pedrada be matado 
dos pájaros, O-Breane, pues en lugar de 
venir aquí atravesando los campos, be 
acortado el camino viniendo por el subter
ráneo de Santa María . 

— ¿ Y qué habéis visto allí? le p reguntó 
Fergus con viveza. 

— ¡ A h , mi comandante! esclamó Ran-
dal, ni mandado hacer espresamentc podía 
ser mejor. No parece sino que el diablo 
nos abre los caminos.... De todo hay allí , 
grandes salas abovedadas para nuestros 
operarios, un dormitorio á cincuenta pies 
debajo de t ierra, y hasta una corriente de 
agua, el torrente de Blacfcflood, para dar 
movimiento á un molino de papel.... Por 
vida mia , que con esto tenemos ya medio 
hechos nuestros billetes de banco, y estoy 



151 
por decir que en toda la Escocia, ni en 
Inglaterra ni en Ir landa, seria posible ha
llar sitio mas á propósito. 

— ¿ Y las salidas? dijo Fergius. 
— Ese es otro cantar, respondió Grába

me meneando la cabeza 5 pero refiriéndoos 
mi viage, despacharé mas pronto... Cuan
do me separé de vos entré en la choza de 
un antiguo camarada de mi padre, Evan 
de Leed , cuyo hijo Duncan era criado de 
Mac-Farlane, cuando éste tenia criados... 
poríjue ahora parece que es mas pobre que 
Job. Duncan no me conoció , y me dió un 
vaso de cerveza, y yo le pedí prestada una 
linterna y un eslabón sin decirle para qué . 
E l parque de Crewe tiene las tapias ru i 
nosas, y el castillo está poco mas ó menos 
lo mismo, de forma que entra uno en él 
como Pedro por su casa, y pude llegar 
hasta el salón grande sin encontrar ningu
na puerta cerrada.... E l castillo necesita 
hacerse de nuevo.... es cosa de diez á 
quince mi l libras esterlinas.... por lo me
nos. E n el salón me costó poco trabajo 
dar con el resorte de la puerta secreta por 
donde se baja á los subter ráneos , pero me 
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costó mucho hacerlo mover. V ive Dios, 
que apostaría á que eu quince años no lia 
ido nadie por aquel camino á nuestra casa... 
E l resorte cedió al fin, y encendí la l i n 
terna y ba j é . . . . en cuanto á las galerías, 
ya os lo lie dicho, sjon capaces de poderse 
alojar en ellas un egérc i to , y podremos fa-. 
bricar allí hasta el papel para nuestros b i 
lletes de banco. Pero hace mucho frió, 
O-Breane, añadió Raudal acercando mas 
su silla á la lumbre, aquí he llegado arre
cido. . . . E l subterráneo lo fui reconocien
do ayudado de mis recuerdos y del ruido 
del torrente de Blachflood, y logre por fin 
poner el pie eu el primer escalón de la es
calera que sale á la casa en que vivía mi 
padre, y ahora Mac-Xab. Por esta parte 
no está tan bien guardado nuestro secreto, 
O-Breane: encontré ablerlo el trozo de 
pared que cubre la entrada por fuera j y lo 
liice rodar sobre su ege sin gran traba jo, y 
empujando una puerta me hallé en el mis
mo cuarto en donde quería yo rezar por el 
eterno descanso del alma del viejo Graha-
me. Mas el tal cuarto está habitado, y Mac-
IVab dormia precisamente en la misma cama 
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de mi padre, y en otra pequeua un n iño . . . 
un niño hermoso, por vida mia, fresco 
como una rosa y con cara muy espresíva. . . 
harán de él un abogado, un médico , un 
procurador, lo que quieran, porque las 
pcnles honradas tienen oficios malditos.... 
o 

pero esto nos importa poco: lo interesante 
es que según todas las apariencias Mac-
Mab conoce el subterráneo 

— ¿ Y no se le podria alejar de allí? 
dijo Fergus. 

— Otra cosa pensé yo . . . . llevaba mi cu
c h i l l o — pero lie visto tantas veces dormi
do á mi padre en aquella misma cama.... y 
además, que como habla ido á rezar rae 
hinqué de rodillas. E n medio de todo, creo 
que Mac-Nab no acostumbra pasear por los 
subterráneos , y si le diese gana de espiar
nos, está allí el torrente de Biachíiood que, 
sin dejar de mover nuestro molino, nos 
desembarazaría de un testigo curioso. 

—Es preciso buscar otro medio, repl icó 
Fergus, porque Mac-Nab es hermano de 
un hombre á quien quiero mucho. 

—-Lo buscaremos.... Pero queda el cas
t i l l o — el dia mas claro, cualquier lord 
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aGcionrulo á las historias del autor de W a -
werley se enamorará de su pintoresca sitúa* 
clon, y lo comprará . . . . Esto sucederá i n 
faliblemente cuando menos se piense, y yo 
no puedo ser propietario en este pais donde 
me podrian conocer por casualidad.... y es 
preciso por lo mismo buscar un hombre.... 

— Ya lo tenemos, contestó Fergus. 
— ¡ A h ! dijo Uaudal sonr iéndose , ¿pa

rece que vos habéis trabajado también esta 
noche? 

U n mes después de esta conversación 
compró Angus Mac-FarlanC;, con grande 
admiración de toda la comarca, el castillo 
de Crewe y sus dependencias, sin que esta 
compra, al parecer, agotara sus recursos, 
porque hizo grandes reparaciones cu el 
edificio , y trasladó á él el domicilio de su 
familia, dejando la quinta de Leed á su 
antiguo criado Duncan. Nadie podía adi
vinar de dónde le habia venido esta repen
tina opulencia, pero en todo caso no le 
habia traído al mismo tiempo la felicidad, 
porque Angus , á quien los vecinos de las 
inmediaciones se acostumbraron á llamar el 
l a i r d , se habia separado de su hermano 
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JMac-Xab, y cada vez se le veía mas som
brío y taciturno. 

E l lector ya sabe , sin necesidad de nue
vas csplicacioncs; quiénes eran los fingidos 
frailes reunidos en una or^ía en los subter
ráneos de Santa María de Crewe, la noclue 
cu que fue robada la infeliz Harr ie t Perce-
val ; y sabe también de dónde le venian al 
cajero de la casa cuadrada, cu el r incón de 
Gornb i l l , aquella profusión de billetes de 
banco , que impulsó á Tom-Turbul l y com
pañeros á asaltar el escritorio del pacífico 
M r . Smi t l i . Los subterráneos de Santa 
María se convirtieron en fábrica de falsos 
billetes de banco, y al mismo tiempo en 
punto de reunión y de asilo para los indi
viduos mas considerados de la Familia, 
que tenian que ausentarse de Lóndres por 
necesidad, y vino á ser el Purgatorio de 
los lores de la noebe. 

Las cosas, sin embargo, no se combina
ron de modo que todo sucediese así desde 
luego, sino que fueron necesarios anos 
para que llegaran á este punto, durante 
los cuales solo Raudal tuvo relaciones en 
su propio nombre con la Gran Familia de 
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Londres, porque Ferpus no quería dar la 
cara, sino enterarse de lo que era aquel 
misterioso poder, y entablar negociaciones 
como de potencia á potencia. Su humilde 
apellido de O-Breane le parcela un obstá
culo para conseguir la dictadura á que as
piraba , porque en la asociación habia per
sonas de alta categor ía , como magistrados, 
oficiales del cgército inglés , y aun lores, 
y mientras no adquirió un apellido ilustre 
y un título sonoro, no entró en comuaica-
cioues directas con la Familia. Entre los 
caballeros de la noche, el único que lo 
podia conocer era el joven doctor Moore, 
que empezaba á fundar su reputación de 
gran méd ico , al mismo tiempo que tomaba 
parte, cada vez mas activa, en las tenebro
sas maquinaciones de la Familia. Pero co
mo solo lo habia visto enfermo y con el 
trage de deportado abordo del Cumber-
land , sus recuerdos podian no ser muy 
precisos, y con efecto no lo conoció , y el 
apellido O-Breane pasó por apodo, y fue 
tanto el influjo que adquirió al instante 
sobre ¡os individuos mas importantes de la 
asociación, que lo eligieron gefe supremo 
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de ella. Entonces era Angas Mac-Farlanc 
juez de paz del condado, y cou esto los 
sulíterráoeos de Santa María estuvieron se
guros y bien guardados. 

E n los años siguientes á su reg:reso á 
Europa, hizo una vida, por decirlo así, 
doble," tan pronto lo trasportaba uno de 
sus buques á alguna corte cstrangera doudc 
continuaba sus ncí>oeiac'tones y terjia la 
red en que se debia enredar la logiaterr?», 
como volvía a aparecer en Escocia, donde 
el terror público le atribuía bajo el nombre 
de Fergus el r o j o , hechos estraordinarios 
de vandalismo. Mas se engañaba el terror 
público porque Fergus tenia otros queha
ceres mas importantes que saltear los cami
nos, y sobre él cargaban las altas hazañas de 
sus compañeros, entre ios cuales el antiguo 
bandido ü a n d a l Grábame no era el que me
nos contribuia á ensalzar su nombre. Su 
primer viage fue al Brasil hacia el año de 
1820 en que S. M . el emperador estaba 
para partir á Portugal. Fergus con mucha 
anticipación, y bajo un nombre mercan
tilmente respetable, se habia graugeado 
en aquella corte relaciones importan ¡tes, y 
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entre ellas la de la emperatriz Leopoldina, 
archiduquesa de Aus t r ia , y como los co-
merciaules ingleses tienen la ciencia infu
sa de los nobles modales, y se rozan con 
los pr íncipes , le dispensó la emperatriz su 
protección, y esto dió lugar á que los mal
dicientes hicieran la observación de que era 
el mas bello mozo de la corte. T a l vez á 
esto, y á los grandes servicios que hizo á 
Juan I V , debió que este príncipe lo ele
vara sucesivamente al mas alto rango de la 
nobleza, pues en 1822 , un ano después de 
la restauración de la casa de Braganza, 
Fergus O-Breane, el huérfano de san G i l , 
era grande de Portugal de primera clase, 
gran cruz de la orden de Cristo y marqués 
de Bio-Santo en Paraiba, quedando ade
más sustituido por un decreto real en el 
apellido y t í tulo de la estinguida familia de 
los Alarcones deCoimbra.Por manera que 
cuando hemos oido anunciar en los aristo
cráticos salones del Wes t -End á D . José 
María Tellez de Ala rcon , marqués de B i o -
Santo , no ha sido á un aventurero vulgar 
ennoblecido con dolo, y ostentando un títu
lo usurpado, sino á un gran señor de legí-
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timo cuño , á un marqués por diploma real, 
á un alto personaje, en euyo peclio brilla* 
han las coutleeoracioncs europeas mas ape
tecidas y menos pródigas. 

De Portugal volvió á Escocia, y enton
ces fue cuando tuvo lugar la muerte de 
Mac-Nab. Este habia empleado todo su 
influjo de honradez y de parentesco para 
descubrir el secreto de Angus Mac-Farla-
ne y apartarlo de un camino que suponía 
peligroso y desleal, pero este se habia ne
gado á toda esplicacion. A l cabo de algu
nos años , y precisamenta á la vuelta de 
Fergus á Escocia hecbo marques de Rio-
Santo , traslució Mac-lVab por casualidad 
algo de los misterios del subterráneo de 
Santa M a r í a , y lo avisó á Angus , mas éste 
no hizo caso, y únicamente dijo á su cuña
do que viviera precavido. Mac-IMab era 
bombre que no tenia miedo , y dió parte á 
las autoridades inmediatas, mas á la noche 
siguiente del dia en que lo hizo se intro
dujo en su cuarto Fergus en persona, 
acompañado de Bob-Lantern, que era uno 
de los operarios de Randal, por el camino 
que ya sabemos. Detrás de ellos fueron 



160 
algunos hombres de la Familia, que hicie
ron girar el lienzo de pared, y sujetaron 
después las gruesas abrazaderas que servían 
de cerradura á aquella gigantesca puerta. 
Los recuerdos de Síeplien eran bastante 
exactos para que no necesitemos referir 
otra vez lo que entonces pasó, y solo una 
prevención muy natural le hizo exagerar 
los pormenores de la muerte de su padre, 
que al fin no fue mi asesinato , sino un 
duelo verdadero, si es que así puede lla
marse una lucha en que uno de los adver
sarios se ve precisado a defenderse, sin ser 
duesio de rehusar el combate. 

Además de la denuncia que acababa de 
hacer Mac-Mab, hahía otros motivos de 
desavenencia entre el y Fergus, sin que 
por esto pretendamos disculpar al último: 
¿ p e r o no habia sido Mac-Nab quien intro
dujo á Godofredo de Lancester en casa de 
Mac-Farlaue? ¿ X o habia sido él también 
la causa, aunque indirecta, de la deporta
ción de Fergus, y del desgraciado enlace 
de la desdichada Mary? Tan persuadido 
estaba Mac-Xah de estos agravios, que 
así que se le presentó Fergus se consideró 
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perdido 5 aceptó el combate como único 
recurso , v las armas estaban en su favor, 
pues fueron dirks, y es proverbial la babi-
lidad de los escoceses para manejarlos. A l 
primer g'olpe cayó efectivamente, como 
nos lo contó Slephen, mas O-Breane le dió 
tiempo para que se levantara: fue derri
bado secunda vez, y lo volvió á dejar po
nerse en g-uardia sin estar berido , y solo 
al tercer asalto recibió el golpe mortal. 

Esta muerte, y la de A m y Mac-Farla-
ne, que acaeció poco después , agravaron 
el bumor sombrío d e l l a ¡ r d , y lo pusieron 
en un estado de casi demencia, cobrando 
sobre él un imperio absoluto sus ¡deas su
persticiosas. Se complacia en los lúgubres 
enajenamientos de la segunda vista , y 
sintió crecer en él un deseo irracional de 
venganza contra Fergus á quien llamaba 
asesino de su cuñado , contra Fergus á 
quien llamaba también asesino de sumuger. 
Porque la pobre Amy babia sido muy des
graciada en los últimos años de su vida, 
pues su penetración descubrió muy luego 
que pesaba un gran secreto sobre la con
ciencia de su marido, y después traslució lo 

Tomo X I . 19 de la Colee. U 
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Lastaule para temer y llorar amargamente 
por el porvenir de sus dos Injas, que ere-
cían cada vez mas bellas junto á su lecho 
de dolor. De estas postreras Inquietudes de 
la desventurada madre acusaba Angus á 
O-Breane , pero lo acusaba únicamente 
cuando estaba solo, y lejos del absoluto 
imperio que éste egercia sobre é l , pues 
cuando se bailaba en su presencia buia 
como avergonzado de su rencor, y él mismo 
lo consideraba como una traición. Lud ia 
á la verdad estraña y continua que traba
ban en su interior el fogoso deseo de ven
ganza, y un apasionado cariño mezclado 
de admiración y respeto. 

Fergus proseguia con ardor en su em
presa, y la Rusia, el Aust r ia , España y 
Francia lo vieron sucesivamente pasar por 
ellas, ocupado siempre de su único pensa
miento que ocultaba bajo la brillante capa 
de D . Juan. Admirábanle como una di
vinidad las mugeres, á cuyos pies se entre-
tenia tanto, que nadie bubiera podido creer 
un pensamiento elevado, constante é inva
riable, dentro de aquella frente coronada 
de amores, como se coronaba de rosas 
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sobre el lecho de los festines la perfumada 
frente de los sacerdotes de la antigua vo
luptuosidad. Otras veces pasaba el mar 
para recorrer los ásperos campos de la 
desgraciada I r landa, cuyas miserias sin 
número lo irri taban, predicando por sí 
mismo, ó por medio de agentes, una cru-
cada. Daniel O-Connell, que lo oyó una 
vez, admiraba la grandeza de sus ideas, re
probando, no obstante, al mismo tiempo 
la forma revolucionaria de su proyecto, en 
cuyo fondo veia con horror la guerra c iv i l , 
como no podia menos de hacerlo aquel 
hombre de carácter paciente mas bien que 
atrevido, y apasionado á las luchas legales 
á que tanto se presta la confusión de la 
legislación inglesa. E n estos diversos y 
continuos trabajos pasó quince a ñ o s , al 
cabo de los cuales la trinchera estuvo ya lis
ta para el asalto: los establecimientos de la 
India , sordamente conmovidos, vacilaban 
sobre su minada base: la China condenaba 
á muerte á los traficantes de opio: el Cana
dá alto y el bajo se sublebaban á porfía, y 
respondian al gri to de Papinean: el Cabo 
se estremecía con las amenazas de los Lo-
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landeses que hablan tomado las armas: las 
Anti l las sufrían y volvían su vista á Fran
cia 5 y e l S n i d h y , j)or ul t imo, lanzaba su 
gri to de guerra, al que debía responder el 
gri to de muerte de millares de soldados in
gleses. 

Los Estados-Unidos por una parte le
vantaban la voz, y con insultante indife
rencia presentaban la paz ó la guerra entre 
los pliegues de su ropage republicano. La 
Europa por 
se quejaba. 

otra amenazaba con r a z ó n , y 
y pedia la revisión de los ma

quiavélicos tratados de comercio , que 
abren sin compensación los mercados del 
mundo á los superabundantes productos de 
la industria inglesa. En el inter ior , final
mente, rugía la tempestad en Irlanda* el 
país de Gales se negaba á pagar el impues
t o , preludiando así la estraña guerra que 
hicieron mas adelante al tesoro piíblico las 
hijas de Rebeca j el partido cartista, pla
ga terr ible , estaba ya formado, y los in
quietos tegedores de seda de Spitael-Fields 
formaban reuniones innumerables en las 
mismas puertas de Londres, dando gritos 
de furor contra la metrópoli . 
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A ella se dirigió Fergus porque era 

llegado el momento de herir al coloso en 
el corazón , y a su arribo no se le economi
zaron los obsequios: el espléndido lord 
nada tuvo que hacer mas que mostrarse 
para conquistar todos los amores, todas las 
admiraciones, y ser el ídolo de la gigantes
ca ciu dad. ¿ l ' e r o el viejo Jtiomero con 
su divina sabiduría, no nos presenta á los 
vasallos de Pr íamo prosternados al rededor 
del caballo de madera, cuyo pérfido vien
tre encerraba la ruina de Troya? 
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4 f < autaáma. 

A sabemos aliora quién era el marqués 
de Rio-Santo, lo que habia becbo, y 

los medios con que contaba para lucbar 
solo contra la Inglaterra, y por consi
guiente estamos en el caso de calificar lo 
que tenia su proyecto de sabio y de teme
rario, pero creemos muy supérfluo omitir 
sobre esto nuestra opinión personal. Rés
tanos decir, antes de volver á anudar el 
hilo de los sucesos, que Mac-Farlane y 
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Fergus hicieron en Londres las mas esqui-
sitas diligencias en busca de la condesa de 
Wi i i t e -Manor y de su I»¡ja, auuque todas 
mutiles, pues no adquirieron la menor no
t ic ia , hasta que dos años antes de la época 
en que empieza nuestra historia apareció 
un dia Mary en Escocia, porque muerta 
su hi ja , nada la detenia en Londres. A n -
gus la in ter rogó, pero ella, que estaba muy 
cambiada de alma y cuerpo , no le respon
dió mas que: 

— ¡Mi hija ha muerto! 
E n cnanto á la persona que la habia re

cogido y cuidado de ella nada quiso decir, 
y cuando su hermano le preguntó por qué 
habia preferido el apoyo de un es t r año , le 
contestó: 

— Porque respetaba mi secreto, y su 
generosa reserva era la seguridad de mi 
hi ja . . . . ¡Pe ro ésta ha muerto... . á los ca
torce años! . . . Me lo ha dicho su carcelero. 

— ¿ Y no le habrá podido engañar? le 
repl icó Angus. 

— ¿ Q u i é n , é l ? contes tó: ¡es un hom
bre harto cruel y desapiadado! pero no 
hay ninguno que lo sea tanto, que le diga 
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á «na madre, no siendo verdad, tu lilja La 
msierto. 

Mar y no quiso ver á nadie, y á Fergus 
menos que a todos, y se confinó en una 
pieza deí castillo de Crewe, donde pasaba 
los días llorando y rezando, y cuando su 
hermano Mac-Farlane estaba acometido de 
su dolencia, lo cuidada con esmero y ama
bilidad, y solo ella lo podia calmar en 
aquellos momentos, porque él le conserva-
ha un cariño ilimitado. Nadie sabia su es
tancia al l í , porque llegó de noche, y solo 
habia salido en alguna que otra muy oscura, 
á dar un pasco hacia las ruinas de Santa 
M a r í a , de donde todos huian como de un 
lugar contaminado por los mondes papis
tas, y si alguno hubiese percibido su figu
ra blanca en aquellos sitios, la hubiera 
creído una aparición sobrenatural, y echa
do á correr estropeando algún exorcismo 
bíblico. 

Por lo que hace á nuestros demás perso-
nages, ninguna necesidad tenemos de refe
r i r los sucesos de su vida pasada, pero hay 
uno, sin embargo, que merecerá especial 
mención, y que el lector se complaceria eu 
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saber, por qué serie de acouleciraientos 
novelescos liabia llegado el buen Paddy 
O-Cbrane desde simple marinero á capitán 
del Arenque f fletado por Gween de Car-
lisie. Pero razones de mucho peso, que 
deben ser un misterio basta el fin de los 
siglos, nos impiden hacer, como pudiéra
mos, su biografía completa y razonada. 
Dicho esto para evitar toda reconvención, 
seguiremos nuestro relato. 

Durante la conferencia de Brian de 
Lancester con su hermano el conde de 
White-Manor , Franh Perceval y Stephen 
Mac-Nab se hallaban juntos en casa de la 
madre de este último en Cornh i l i , tristes 
y abatidos ambos, porque su primera hos
tilidad contra Rio-Santo habia tenido tan 
mal resultado, que bacia decaer su Talor, 
pues M a r y , desde entonces, atacada por 
una enfermedad horr ible , tenia un pie en 
la sepultura. Franfc iba diariamente á casa 
de su prima Diana Steward , y ésta le de
cía desconsolada, que Mary continuaba 
hecha una es tá tua , y en mas inminente 
riesgo de muerte cada vez. Esta enferme
dad de Mary , espantosa por su naturaleza, 
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ponía á Río-Santo al abrigo de todo ata
que, pues Frank Perceval, ligado por su 
juramento á lady Oplielia, nada podía ha
cer sino dirigiéndose á M a r y , y esta no 
estaba capaz de oírlo. Stcplien, aunque 
nada Iiabia jurado, no por eso dejaba de 
ser menos efectiva su impotencia, pues ¿á 
qué magistrados se habia de dirigir? ¿cómo 
acusar á Rio-Santo del robo de Ana y 
C la ry?¿qu iéu admitiría una acusación des
nuda de pruebas? ¿quién babía de creer un 
Lecho, de que dudaba el mismo Mac-Nab? 

E r a , sin embargo, preciso salir de 
aquella desastrosa posición, y como no se 
hallaba rastro de las dos hermanas, y el 
pobre irlandés Donnor de Ardagb babía 
apurado todas sus investigaciones, no ba
hía mas que motivos para desesperarse. 
Stephen, sin noticia de Frank Perceval, 
había ido muebas veces á la plaza de Be l -
grave con el objeto de ver á Rio-Santo, y 
forzarlo á una esplicacion, mas también 
este camino estaba obstruido, porque la 
entrada en el palacio de Irisb estaba seve
ramente prohibida, a causa de que el mar
qués velaba día y noebe á la cabecera de 
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Angas Mac-Farlane. Los dos amigos esta
ban sentados uno enfrente de o t r o , en la 
mesa del despacho de Stephen, que amue
blado con sencillez presentaba el aspecto 
severo y algo repugnante de los gabinetes 
de los médicos de Londres. Estos señores, 
en efecto, desplegan en ellos un lujo de 
huesos humanos, muy halagüeño sin duda 
para los ojos científicos, pero que ofende 
vivamente los de los simples mortales. E n 
cima de la mesa habia dos esqueletos de 
hombre y muger perfectamente modelados 
en cera, que mostraban la espantosa espi
ral de su cuerpo, el cráneo en secciones, 
y colocados, según la moda, en una postu
ra académica de muy bello efecto. Sobre 
la chimenea, dos vasos llenos de espíritu 
de vino contenian dos embriones, no muv 

' «i 
ufanos, al parecer, del esplendor de su 
ataúd. A derecha é izquierda colgaban de 
las paredes varias piezas anatómicas: aquí 
un brazo, allí una columna vertebral, mas 
allá uua t ib ia , al otro lado un par de ró
tulas, y encima del espejo de la chimenea 
una mandíbula indudablemente irlandesa, 
mostraba sus dientes blancos y largos, que 
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jjarecian estar aun hambrientos. StepLen, 
sin embarco, era un médico muy modesto, 
porque en casa de un físico de moda, se 
liubicran bailado muchas mas lindezas, lo 
cual es fácil de concebir teniendo presente 
(jue nuestras damas son muy aficionadas á 
la anatomía, y como no bay ahorcados 
diariamente , necesitan buscar otra dis
tracción. 

Franh y Stcphen tenian una conversación 
triste é interrumpida con largos ratos de 
silencio j se amaban entrañablemente , pero 
el desaliento trae siempre consto una es
pecie de marasmo, en cuyo fondo está la 
apat ía , y esta es el egoísmo, y por esto, al 
paso que uno y otro querian hacer la con
versación c o m ú n , la traian á lo que los 
ocupaba, y cada cual decia cosas que no 
tenian relación con lo del otro. 

— H e escrito á Locbmaben, decia Ste-
phen, y no sé por qué lo he hecho, Franh, 
porque seria locura esperar nada.... 

—Es una enfermedad horrorosa, Mae-
Nab, contestaba Franh , ¿quién era capáz 
de prevecrla? 

— Y ni el menor indic io . . . . ¡nadal 
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— jlVada!... ¡ni un movimiento siquie-
!. . . ¡apenas respira! 
Frank tenia la caheza y el corazón ocu

pados con miss Trevor, y Stephen pensaba 
en Clary , y no se en tendían ; pero empe
zaron á entenderse y á hallar todo el ardor 
de la amistad de su infancia, así que el 
aborrecido nombre de Rio-Santo, casual
mente pronunciado, los despertó de su le
targo, y entonces cada uno dejaba lugar 
entre su propio dolor para el de su amig-o. 
Las nueve marcaba el reloj , cuando en 
un intervalo de silencio, oyeron hablar en 
el piso bajo, y Frank, creyendo que habían 
pronunciando su nombre, di j o : 

— ¿ N o es la voz de Jack? 
Stephen, algo sobresaltado, aplicó el 

o ído , y contestó: 
— L a voz de Jack es: Dios quiera que 

tengáis buenas noticias, Frank. 
Este bahía va salido á la escalera, desde 

donde le mandaba á su anciano criado que 
subiera. 

— ¡Bien ! ¡muy bien! señor^ dijo en voz 
baja la voz agridulce de Betty, la criada 
de mistriss Mac-Nab: M r . Stephen me ha-
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bia diclio que no dejara subir á uadie, mas 
puesto que ya no es él quien manda en 
casa de su madre, me lavo las manos 
Subid , amigo , si os lo permiten vues
tras piernas, y veréis á ese caballero que 
manda en casa agena sin ningún cumpli
mento , j á fe mia! 

Jack se dió prisa á subir así que dejó 
Betty de impedírselo. 

— ¿ Q u é bay de nuevo? le p regun tó con 
viveza Perceval. 

— Dos cartas para Vuestro Honor , res
pondió el anciano Jack casi sin aliento. 

Franklas tomó con ansiedad, abrió la 
primera que se le p resen tó , y se entró en 
el cuarto de Stephen, adonde le siguió 
Jack 5 mas apenas divisó el vie jo los esque-
tos, tanto naturales como artificiales, que 
adornaban aquella estancia científica, re
trocedió de repente y se quedó arrinconado 
en un ángulo de la meseta de la escalera. 
Francfc leyó precipitadamente las seis ú 
ocbo líneas primeras de la carta sin haberse 
disminuido su emoción, y di jo: 

— Y bien, Jack, ¿ y qué mas? 
La puerta se babia cerrado sola á favor 
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de un contrapeso, que es muy común usar 
en Londres, y Jack, incapáz de oír nada, 
estaba temblando en el r incón , pues aun
que es preciso confesar que no obstante su 
cabeza calva, era muy capaz de hacer fren
te á cualquiera con un dirk en la mano, 
tratándose de esqueletos y buesos tenia 
miedo por dos razones. La primera, por
que la devoción protestante tiene horror á 
la anatomía, á la que atribuyen ideas de 
sacrilegio ministros ignorantes é hipócritas, 
y la segunda, porque era escoces, y pro
penso como tal á los espantos nada raciona-
íes de la superstición: aquellos esqueletos le 
olian á hechicería, yMac-Nab se le figuraba 
un nigromántico. Mientras que así temblaba 
escandalizado, vino un incidente á poner 
el colmo á su terror : una cosa horrible y 
siniestra pasó rozando con é l , parecida á 
un ser humano, un cuerpo largo, flaco, 
enjuto, con una cabeza herizado el pelo, 
y pasó tan cerca, que creyó sentir en su 
cara el soplo ardiente y diabólico de una 
respiración, que solo podia ser de un es
pectro salido del infierno. Jach no tuvo 
fuerzas para gri tar , y eí espectro se escur-
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r i ó , y desapareció entrando por la puerta 
del cuarto de las dos niñas . Mac-Farlane, 
al mismo tiempo que Frank, dijo impa
ciente: 

— ¡ Jack! ¡ Jack! 
Este, colocado entre la necesidad de 

pronunciar un exorcismo, ó contestar á su 
amo, no hizo lo uno ni lo otro , y Perce-
val entonces, abriendo la puerta, garito: 

— ¿ D ó n d e estás, Jack? 
L a luz que salió con esto del gabinete 

de StepUen alumbró la meseta, y fue á dar 
directamente en el pálido rostro del esco
cés : F r a n k , demasiado preocupado para 
poder reparar en el lo, lo agarró por un 
brazo y t i ró de e l , en té rminos , que el 
pobre viejo se halló en medio de los objetos 
que le habían dado el primer susto , y se 
tapó los ojos con la mano, dando diente 
con dienta como unas castañuelas. 

— ; Y q u é ! le dijo Frank5 ¿ n o tienes 
nada que decirme? 

—^Oh! murmuró Jack temblando^ ¡es 
el diablo. Vuestro Honor! 

Franck, lleno de cólera , dió una patada 
en el suelo, y Jack, por la primera vez de 
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su vida, no hizo caso del enojo de su amo, 
y empezó á dar vueltas buscando una posi
ción cjue lo libertase de ver los liuesos des
carnados por una preparación anatómica^ 
pero esto era difícil, y bien podía estar 
dándolas un dia entero, que no lo podria 
conseguir. Frank entonces lo volvió á 
coger por el brazo, lo obligó a estar quie
t o , y le preg-untó: 

— ¿ T ú lias debido ver á alguno? 
— ^ O h , sí! Vuestro H o n o r , respondió 

Jack pensando en ¡a fantasma, he v i s to— 
— ¿ Y qué te ba dicho? 
— Os juro por la salvación de mi alma 

que no me ha diclio natía. Vuestro Ho
nor!... S i me hubiera hablado, me caigo 
muerto de repente. 

—-Sin embargo, la carta está terminan
te, esclamó Frank, que fijo en una sola 
idea , no veia en la respuesta de su criado 
sino una negativa sencilla, y abriéndola 
otra vez, levó lo siguiente: 

« No pudiendo abandonar la cabecera de 
nuestra querida enferma , no tengo tiempo, 
primo mió , para esplicartc en lo que se 
íunda el rayo de esperanza que acabamos 

Tomo X I . •IQ da la Colee. ^ 
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de concebir. Sin embargo, no te qnicro 
privar del placer que esto te da r á , y encar
go al portador que te diga. . . ." 

Jack, tranquilizado un tanto con la pro
longada inmovilidad de los buesos y esque
letos, in ter rumpió á su amo, diciéndole: 

— ¡ A b , Vuestro Honor ! ¡ perdonadme! 
abora veo que se trata de L u c y , la criada 
de miss Diana Stewar t . . . . yo pensaba.... 

E n esto se detuvo y aplicó el oido, por
que le pareció percibir por el lado de la 
puerta un ruido estraño semejante á un 
gemido sordo, y luego d i jo ; 

— ¡ E s c u c b a d ! ¡escuebad! si llegara á 
venir . . . . 

— ¡ E s t e bombre está borracbo ! dijo 
Mac-Nab con impaciencia. 

Jack volvió bácia el médico su candido 
y sincero semblante, en el que se leia en 
medio de los síntomas de un borriblc es
panto , el enojo que le causaba aquella 
acusación, y le d i jo : 

— N o , Vuestro H o n o r , no estoy borra
cbo, pero esta casa no es para n ingún 
cristiano.... y yo no soy santo para no te
mer al demonio. 
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Franls y Stepben se miraron 7 y este úl

timo di jo: 
— Es preciso que le haya sucedido algu

na cosa cstraordinaria. 
— Jac l í , amigo m i ó , le dijo Perceval 

con tono casi suplicante7 t ranqui l í za te , te 
lo ruego... . IVo sabes cuánto me haces 
padecer con tu indecisión. 

E l anciano criado jun tó las dos manos, 
y csclamó: 

— ¡ O h , Perceval! ¡ o h , Vuestro Honor! 
¡tened lástima de m í ! . . . V o y á ver si pue
do.. . . ¡ A d e m á s , qué me importa á m i e l 
demonio! añadió dejando su aire contrito 
para d i r ig i r á los esqueletos una mirada 
provocadora^ soy un mandria miserable.... 
O i d . . . . L a doncella de miss Stewart de
seaba mucho ver á Vuestro Honor . . . . L o 
que me dijo al darme la carta fue. . . . L a 
señori ta ha becbo un movimiento.. . . 

— ¡Un movimiento! esclamó Stepben. 
— Un movimiento, repi t ió Jacb, pero 

tan p e q u e ñ o , que miss Stewart no sabe si 
se engañaron sus ojos... lo cierto es que... 
¡Dios tenga misericordia de nosotros! es-
clamó el viejo interrumpiéndose y cayendo 
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sobre una si l la , ¡el demonio está detrás de 
esa puerta! 

Acababa de llegar á sus oídos otro que-
gido mas triste y lastimero, que esta vez 
oyeron también los dos amigos. Stepben 
se puso en pie, pero siguió un profundo 
sileneio. 

— ¿ Y que mas? dijo Pcrceval, ¿ q u e 
mas? 

— ¿ N o liabeis o ído? murmuró Jack tem-
blandole todo su cuerpo, ¿es esa acaso la 
voz de un bombre? 

— j Y que mas, te digo, infeliz! le g r i 
tó Pcrceval: babla que te lo mando. 

Jack se apretó fuertemente con las ma
nos la frente para reunir sus ideas, y con
t inuó con sumo trabajo: 

— ¿ Q u é mas. Vuestro Honor? . . . ya 
me acuerdo los ojos de la señorita lian 
cambiado de d i recc ión . . . ¡Válgame Dios!. . . 
¡Cuando uno ba visto lo que yo esta noebe, 
debe estar muy próximo á mor i r ! . . . ¡Pe r 
donad, Vuestro Honor ! . . . Como el médi
co de miss Trevor no estaba en casa, han 
llamado á o t ro , y este lia dicho que una 
crisis, . . . 
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Jacl; no acabó y cayó con la cara pegada 

al suelo, porque de la escalera acababa de 
sonar otro gri to agudo, largo, doloroso. 
Fran l í hizo un ademán colér ico , porque 
en aquel moraRuto nada lo podia afectar 
sino la esplicaeion de J a c l í , pero Stepheu, 
que admirado es t raordinar íamente , abrió 
la puerta, oyó en el cuarto de Ana y Cla-
ry unos sollozos abogados, y una voz de 
bombre, que en tono bajo y con acento de 
inmenso dolor, entonó una canción muy 
familiar á los oidos del médico , que decia 
así: 

Como de Mayo las rosas 
Vivían en Glen-Glrvan 
Dos doncellas candorosas, 
Hijas puras y amorosas 
Del laird de K i l l a r w a n . 
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WiaijgifcMia 

H p p ^ u c H O debió admirarle al anciano Jack 
TÍÍÍÍIM\ que el demonio supiera la canción 
del laird de K l l l a r w a n , y la cantara en 
puro escocés, mas no pudo pensar en ello 
mucho t i empo, porque como Frank y 
Stepben salieron precipitadamente , lle
vándose cada uno una vela de las dos que 
alumbraban el gabinete, se quedó solo y sin 
mas luz que el resplandor de la cbimenea. 
Este fue un momento terrible para el po-
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brej permanecía aun de rodillas, en la 
postura en que le había hecho quedar el 
formidable grito que sonó al través de la 
puerta, y quiso levantarse para salir detrás 
de los dos amigos , mas los esqueletos de la 
mesa, súhitamcute alumbrados con uu re
flejo ro j i zo , pareció que se movían con 
estremecimientos precipitados, y esto bas
tó para helarle la sangre en las venas. Los 
brazos y piernas colgados en las paredes 
tenían también cierta apariencia de vida, 
y proyectaba su sombra á mayor ó menor 
distancia, unas veces corno movidos por un 
poder sobrenatural, y otras quedándose 
lijos en la pared. Jacfc permaneció clavado 
en el suelo, sin poder cerrar sus ojos dila
tados por el terror , y mirando á su pesar 
siempre á los esqueletos, que se enrojecían, 
se blanqueaban, y se agitaban, y lo peor 
era que ya no veía esqueletos. Vela cosas 
horribles evocadas por el miedo, visiones 
espantosas, asquerosas, de que no es posi
ble formar idea estando uno sentado en su 
escritorio y con la claridad del d ía , pero 
que no hay nadie á quien no hayan hecho 
estremecer, ó siendo niño ó después , á lo 
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menos una vez en la vida, en alguna noclic 
de soledad, ó de calentura5 y padecía el 
pobre angustias mortales, y su cabeza cal
va cborreaba sudor, y se estremecia su 
cuerpo con penosas convulsiones. 

S i cuando se fueron los dos amigos , no 
lo hubiera tenido ya fuera de sí el miedo, 
hubiera quizás comprendido que la escasa 
luz de la chimenea era la que prestaba á los 
objetos aquel color rojizo aparente, y que 
las frecuentes interrupciones de la llama 
bastaban también para dar una apariencia 
de animación á aquellos inanimados hue
sos, pero afectada violentamente su imagi
nación , 
Crcia 
fantasmagoría 

no estaba capaz de raciocinar, 
realidades los 

tan común 
efectos de aquella 

y allí hubiera 
seguramente perecido , si como en ocasio
nes iguales suele suceder, no lo hubiera 
galvanizado el esceso mismo de su espanto. 
Con efecto, en el instante en que su mie
do llegaba al mas doloroso parasismo, se 
hundió de repente la pila de carbón de 
piedra colocada sobre los morillos, que los 
progresos de la combustión habían ido 
consumiendo lentamente , y produjo una 
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ardiente llama que subió por el caíiou de 
la ciíimeuca aeompañada de millares de 
chispas. Con ella se iluminó brillantemen
te todo el cuarto por espacio de un seg'im-
d o , y se distinguieron perfectamente los 
objetos, y como las cosas que de repente 
se iluminan parece que se acercan al que 
las mira medio envueltas en sombras, Jack 
creyó ver á los esqueletos arrojarse sobre 
e l , y levantándose desatentado, bajó cor
riendo la escalera, á riesgo de estrellarse, 
y no paró basta llegar al umbral de la 
puerta del palacio de Dudley, donde se 
sentó agoladas sus fuerzas. 

F r a n l í , como bemos dlcbo, siguió á 
Slcpbcn, cada uno con su luz en la mano, 
y ambos entraron en el cuarto de Ana y 
Cla ry , donde desde luego vieron un bom-
bre de pie entre las dos camas, casi desnu
do , con la camisa hecba pedazos, y man-
cbada de sangre, que babla perdido su co
lor por inmers ión, al parecer. Era el laird 
Angus , y todo en él anunciaba desórden y 
padecimientos 5 berizado el pelo sobre su 
frente ensangrentada, y la barba, por el 
contrario j empapada en agua pegada á los 
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carrillos, ó caída en lacios mcclioncs: en 
su rostro se veian cicatrizadas las heridas 
de su lucha con Boh-Lantern , pero tenia 
además otras nuevas contusiones y golpes, 
cuya sangre no estaba todavía seca* y por 
últ imo una cstremada palidez, y lágrimas 
que caian por cutre las arrufas de su cara. 
A l ver á los dos amibos dejó de cantar, y 
señalando alternativamente con la mano las 
dos camas vacías, le dijo á Stephen: 

— ¡ Ambas á dos! 
En aquel momento estaba en su cabal 

j u i c i o , pues el choque moral que sufrió 
con la aparición de Franhy Stephen bastó 
para disipar las últimas nubes que ofusca
ban su mente, y cesó la calentura. Mac-
IVab se quedó pasmado y mudo creyendo 
reconocer á su tio , pero queria dudar: 
Pcrceval no habla vislo nunca á Angus 
]\Iac-Farlane. A l cabo de un rato de silen
cio, que Frauh estuvo á pique de romper 
m i l veces para manifestar su admiración, 
dijo el la i rd : 

— Y o habia confiado mis dos hi jas á mi 
hermana.... Y o vengo á buscar á mis dos 
hijas. . . . Stephen llama á tu madre. 
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Stephen lilzo una seña á Frank para que 

se fuera, mas este no lo en tend ió , ó no lo 
quiso entender, ocupado en contemplar 
involuntariamente y con la vista fija, las 
desencajadas facciones de aquel hombre, 
que ¡nocente ó culpado, se mezclaba con 
los recuerdos del odioso atentado cometido 
en los subterráneos de Santa Mar ía de 
Crcwe contra la desventurada Harr ie t , 
pues Angus acababa de decir lo bastante 
para que Frank lo conociera. 

— Dile á tu madre, anadió el laird con 
cierta severidad, que hace mas de un año 
que no be visto á mis bijas.... Clary debe 
estar muy bermosa— Aua se parecerá 
como siempre á mi pobre A m y , ¿ n o es 
verdad?... V é , Stepben Mac-Mab, vé, 
sobrino mió , pues no puedo creer que 
hayan sido robadas mis dos bijas, como 
temia, cuando te veo sosegado y tranquilo 
en casa de tu madre. 

— M i madre está mala, señor , y vues
tras reconvenciones la matariao, contestó 
Stepben.. 

— ¡ A b ! ¡con que está mala! repuso 
Angus con voz muy alteradaj ¿padece 

• 
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acaso tanto como yo? . . . ¿ las ha visto cu la 
lanclia?... Dios la lia tenido sujeta, enca
denada en el lecho del dolor por la calen
tura en el momento en que era preciso 
obrar, socorrer.... ¿pero y luego?.. . 

Angus se pasó el revés de la mano por 
la frente , apareció en sus ojos un rayo de 
del i r io , y bajando la cabeza añadió: 

— Su conciencia le grita dia y noche, 
como á mí , que este es un castigo de Dios. 

Stephen se volvió entonces con viveza 
hácia Pcrceval, y le dijo con tono firme y 
resuelto: 

— Amigo m i ó , vos no podéis permane
cer aqu í : vuestras sospechas no os autori
zan para oir lo que el delirio va á hacerle 
hablar á este anciano Cualquiera cosa 
que haya hecho, aunque sea un crimen. . . . 
mi casa es para el un asilo inviolable. 

Franh, poniéndose sumamente encendi
das sus megí l las , contestó: 

— Perdonad, Stephen , el trastorno que 
me ha causado esa carta... . y el recuerdo 
de mi pobre hermana Estoy muy lejos 
de (fiserer sorprender los secretos de vues
tro pariente.... 
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Stephen le estrechó la mano al verlo 

dirigirse liácia la puerta, y Frank, mirán
dolo fijamente antes de salir, le di jo: 

— Me voy á ver por mí mismo si se 
confirma la esperanza que lie concebido, ó 
se disipa enteramente.... De todos modos 
crecdme, Stcplien, el secreto de nuestra 
venganza está en manos de este hombre... 
Protejedlo contra todos, pero quiero la 
parte que me toca de sus revelaciones, ¿me 
entendéis? . . . os lo exigo. 

— Os ju ro , por mi honor, contestó Ste-
phen, que sabréis todo lo relativo á miss 
Harr ie t . 

Franl; se marchó llevando en la mano la 
carta de su prima, y habiéndose guardado 
antes por distracción la otra, que é r a l a 
escrita la víspera por lady Ophelia, dic
tándole Rio-Santo, en que lo citaba para 
las nueve enfrente del teatro de san James, 
no se volvió á acordar de ella, bien que 
ya eran las nueve y media. Subió en segui
da á un coche de alquiler, y se dir igió á 
casa de lady Stewart á averiguar los por
menores que no había podido saber del an
ciano Jacl í . 
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Steplien se volvió con su lío y lo halló 

sentado á los píes de la cama de A n a , apo
yadas sobre ella las manos, con la cabeza 
inclinada y de espaldas á su sobrino. A d i 
vinó este, sin embargo, por lo abatido de 
la posttira, el dolor del alma y , a pesar 
de que Labia conocido desde luego que 
era llegada la hora de que todo lo revela
ra , conservó lo bastante su natural pru-
deucia para no abordar sin precaución 
un asunto, que podía hundir de nuevo 
en tinieblas la razón del laírd. Hab ía 
examinado con atención su estado, y sabia 
también que una emoción repentina cual
quiera podía promover uno de los accesos 
que, aun independientes de toda enferme
dad, solían perturbar la razón de su t ío ; y 
así fue que le di jo: 

— Mac-Farlanc, estáis solo con el hijo 
de vuestro hermano. 

Angus se volvió pausadamente hácía é l , 
lo miró un rato con atención , y murmuró 
en seguida: 

— T ú eres ya un hombre, sobrino mío, 
á lo menos tienes el aspecto de t a l . . . IVua-
ea te había mirado bien. . . . te pareces á tu 
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padre . . . pero Mac-iValj, te lo juro por su 
memoria, no hubiera abandonado á dos 
pobres niñas confiadas á ín cuidado. 

— ¡ T í o mió! ¡lio inio! le in te r rumpió 
Slephen, ¡el dolor os hace injusto! Y o 
(jiiicro á Ana como á una hermana 
Clary mas que á mí mismo 
deis mas, por Dios , en decirme qué ha 
sido de ellas. 

— ¡ Q u e ha sido de ellas! repit ió el la ird, 
cuya palidez se tiuó de encarnado^ ¡ah! 
¡ qué ha sido de ellas!... ¿Qué fue de vues
tro padre, sobrino mió? . . . Y o las he visto 
en la lancha.... á las dos. 
podido socorrer! 

Angus le enseñó la enorme cicatriz, 
aun no bien cerrada, que le habia dejado 
el remo de Uob en la frente, y añadió: 

— Dios me ha hecho viejo antes de 
t iempo.. . . mis hijas estaban a l l í , y no te
nia que habérmelas sino con un hombre 
solo... 

— ¿ Q u e liombre? le in te r rumpió Ste-
phen. 

— T a l vez lo conozca, contestó el lairdj 
porque conozco á muchos asesinos, sobri-

¡y no las he 
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no mío . . . pero la calcsilura lia trastornado 
mi memoria Solo me acuerdo del dulce 
rostro de nú pobre Ana dormida con la ca-
Leza reclinada sobre las tablas de la lancha, 
y de la voz de mi hermo&a Glary . . . . por-
íjue fue su voz, sobrino m í o , la que me 
distrajo cuando le iba á clavar mi dirlí en 
el pecho al rap tor— De esto me acuerdo 
muy bien. 

S igu ió un rato de silencio, y Stephen 
perdia la esperanza, porque era casi seg-u-
ro que Angus ignoraba la suerte de sus 
hijas: mas las habla vis to, y si se lograba 
que se cspílcara de un modo preciso po
dían ser mny útiles sus indicaciones. Mien
tras Stephen discurría el modo de pregun
tarle sin aumentar el desorden de la razón 
de su t í o , dijo éste de pronto: 

— Me vuelvo á casa de Fergus. 
—;Fergus! dijo entre sí Stephen que, 

al oír este nombre, se acordó de la narra-
clon de Perceval, y de la orgía de los sub
terráneos de Crewe . E l laird entretanto 
cont inuó diciendo: 

— Fergus lo puede todo, y me ama..,. 
Agua rda ré para matarlo á que me haya 
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vuelto mis Lijas si es que no eslan 
muertas.... pues lie visto á Ana esta maña
na.... y los sueños nunca me enseñan mas 
que á los que ban muerto, ó van á morir . 

— ¿ Y dónde la habéis visto, tio? pre
guntó Stepben. 

— No lo s é . . . . L o mismo vi á mi berma-
no Mac-]Vab la noebe de su muerte... . 
¡Mira! ;mira! ¡mira! dijo tres veces, fijan
do en el aire su vista espantada 5 estoy 
viendo á Fergus. . . á Fergus que muere... 

¡son muebas las veces que lo be vis
to así! 

Para decir esto se había puesto en pie, 
con las facciones tan desencajadas que da
ban horror. Stepben le quiso tomar el pul 
so, pero lo rechazó con violencia porque lo 
invadía sin duda la calentura, y apoyándo
se en la cama de Ana murmuró en voz 
baja: 

— Galla, sobrino, calla. IVo conviene 
que mi hermano Fergus sepa que lo voy á 
matar... porque no me volveria mis hijas... 

— Con que vos sabéis . . . . empezó á decir 
Stepben. 

— ¡Cal la! volvió á decir Angus con en-
Tomo X I . -19 de la Colee. \ 3 
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faslsj mi hermano es grande y generoso. 
Ahora me acuerdo de que ha estado dia y 
noche á mi cabecera.... porque ha sido en 
su casa... de todo me acuerdo.... donde me 
refugie al salir del Támes i s , la primera vez 
que estuve á pique de ahogarme en é l . . . . 
la segunda ha sido ahora poco.... Escucha, 
escucha, sobrino, mientras tengo la cabeza 
despejada.... M i s dos pobres ángeles fue
ron conducidas hace ocho dias, no sé cómo, 
á la posada del Rey Jorge en Temple-Gar-
dens— allí las v i tirar en una lancha como 
fardos de lana.... salté por la ventana.... 
E l Támisis estaba muy f r ió . . . . el hombre 
que se las llevaba me venc ió . . . . Esta ma
ñana volví á la posada del Rey Jorye, y 
pedí mis h i jas— mis dos hijas queridas, 
que Amy me confió al m o r i r , sobrino 
m í o . . . . ¿ T e acuerdas qué virtuosa y bella 
era A m y ? . . . ¡ A h ! Gruff y su muger se 
echaron á reir cuando les pregunté por mis 
hijas... ¡á re i r , sobrino!... ¡ á r e i r ! ¡á reir! 

Angus se habia puesto muy derecho, 
sus pupilas rodaban en sus órbi tas , d i 
latados convulsivamente sus pareados, apre
tando los puños y rechinando los dien-
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tes, y volvió á decir cou voz terrible: 

— ¡ A reír!!! 
Y en seguida, como si Steplien cono

ciera la posada del Rey Jorge, añadió en 
voz baja: 

— Estábamos los tres en el cuarto de la 
trampa 5 Gruff se rola, su muger también, 
y á mí me abrasaban los ojos las lágrimas. . . 
en el sitio mismo en que me encontré el 
pañuelo bordado de Clary . . . . Gruff jugaba 
el cuchillo amenazándome, la arpía blan
día las tenazas de la cbimenea.... ¡ O h , so
brino! ¿no hubieras tú hecho lo mismo 
que yo? 

— ¿ Y qué hicisteis, t io? tar tamudeó 
Stephen. 

E l laird se abrió la camisa, y enseñó su 
pecho con muchas heridas leves, y levan
tándose el pelo mostró una muy reciente 
entre las antiguas, y añadió: 

— A q u í con el cuchil lo, allí con las te
nazas.... mas yo agarré con la mano dere
cha á Gruff por el pelo, y con la izquierda 
á su muger, y les di de cabezadas uno con
tra o t ro , ¡as í , sobrino!... 

Y acompañó las palabras con una acción 
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que comprendió muy bien Stephen : des
pués prosiguió: 

— E n aquel instante estaba yo fuette. 
¡Oh! s í , j inuy fuerte!... Las cabezas sona
ron como dos calabazas.... ¿ l o entiendes 
bien sobrino?... n i uno ni otro hablaron 
lina sola palabra. 

Stepben retrocedió algunos pasos, y le 
di jo; 

— ¿ L o s habéis muerto acaso? 
— Me eché á dormir entre los dos , sor 

b r ino , dijo Angus en vez de responder, 
porque estaba muy cansado, y mi cuerpo 
es una pura herida. 

—Pero no estarían mas que heridos, 
¿no es verdad? preguntó Stephen. 

— M i r a , repuso Angus , mi ra , sobri
no. . . . ¿se puede vivi r mucho tiempo con 
tantas heridas? 

Diciendo esto se tentaba la cabeza y el 
pecho, y por todas partes tenia ó cicatrices 
antiguas, ó heridas recientes. Stephen se 
acercó á é l , lo m i r ó , y le dijo; 

Y o os c u r a r é , t ío . 
Angus dió un grito de alegría insensata, 

diciendo; 
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— ¡Oh! ¡oh! ¡ c u r a r m e ! . . . ¿T ienes vino 

de Francia, Mac-IVab? ¡Otras veces era yo 
un bebedor famoso!... ¡ Q u é importa la 
sangre que se pierde, si la que queda es 
todavía ardiente!... M i r a sobrino, me que
da aun sangre bastante para matar á Fer-
gus.... 

Hizo enseguida una pausa, se pasó la 
mano por la frente, y siguió en voz baja: 

— ¡Pero quiera Dios que se me cuaje la 
sangre en las venas antes que pueda matar
lo! ¿ S a b e s , sobrino, que la venganza sa
tisfecha es una almohada muy blanda? Todo 
el dia he dormido, y esta noche, cuando 
desper té , entraba la luna por la ventana 
del cuarto de la posada del Rey Jorge , y 
á mi derecha le daba en la cara á maese 
Gruff, y á la izquierda en la frente magu
llada de la mugcr. . . . 

— ¿ L u e g o á entrambos los habéis muer
to? dijo Stephen. 

— C á l l a t e , Mac-IVab.... ¡no me he valido 
de hierro, n i de cuerda.... n i de veneno, 
n i de fuego.... no ha sido asesinato! Ade
más , ¡no se habian reido los dos infames, 
cuando les preguntaba por mis hijas, que 
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ellos habían vendido!.. . Tamhien á mí rae 
tocaba reírme á mí vez.... y la luna se reía 
conmigo, sobrino.... ¡ A h ! y la luna bacía 
re í r sus bocas, que ya no respiraban.... ¡ Y 
tuve miedo, porque estaba entre dos con
denados! 

Anjjus temblaba, y Mac-Mab lo oía 
sumamente afectado con tan estraño relato, 
y siempre con la esperanza de oír alguna 
repentina revelación: el laírd prosiguió: 

— ¡Po r que están condenados, condena
dos los dos! y en un r incón del cuarto, en 
donde no daba la luna, veía yo dilatarse y 
enrojecerse las encendidas pupilas de Sa
tanás . . . . Y o que estoy en el infierno, so
brino m í o , tengo miedo al diablo... . S é 
que me espera, y los sueños me lo muestran 
muchas veces cerniéndose encima de mi 
cama.... Levan té la trampa por donde ha
bían echado á Ana y Glary á la lancha.... 
M e ardía la cabeza.... y v i . . . . ¿ se r ia la 
calentura, Mac-Nab?.. . v i los brazos de 
los cadáveres que se alargaban y me co
g ían . . . . y Satanás dió un grito en la oscu
ridad. . . . y los tres caímos al r í o . . . . 

E l rio centelleaba, la luna figuraba en él 
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millares de luces, que se movían al rededor 
de m í , y me trastornaban la cabeza: yo 
nadaba cuanto podía , pero GruíF nadaba 
también , y la arpía lo mismo , y me baila
ba entre los dos, y me tocaban sus belados 
cuerpos.... j O b ! babia además otros cadá
veres entre las luces del r i o . . . . Ana y 
Clary estaban á flor de agua, abrazadas 
y cubiertas con velos blancos.... Y Mac-
Nab, t u padre , sobrino, cuyo corazón ma
naba sangre y enrojecía el agua.... Y Fer-
gns, mi otro bermano, con su bermoso pelo 
negro, al rededor de su pálida frente.. . . 
y otros además en toda la estension de la 
vista.... Por todas partes cadáveres queri
dos, y brillando las luces en torno de ellos. 
Y yo nadaba esperando buir de ellos, pero 
¡ imposible! . . . S í cerraba los ojos para no 
ver, sentía sobre mí brazo los de los muer
tos, y sus cuerpos junto al m í o . . . . S i me 
paraba, se paraban ellos, fijando en mí sus 
órbi tas , en que no babia ojos.... 

L a frente del laird estaba inundada de 
un copioso sudor, y su respiración tan su
mamente fatigada, que siguió diciendo con 
voz todavía mas baja; 
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— ¡No era la calentura! ¡Oh! no, sobri

no. . . . todo esto lo he visto yo . . . . y sufria 
mucho.... la sangre del corazón de Fergus 
enrojecía el agua en deredor m i ó . . . . y 
habia sangre por todas partes.... sangre ro
ja. . . . un mar de sangre... ¡P iedad , piedad, 
Fergus, hermano raio! 

Y cavó de rodillas. 

F I N BEXi TOMO U N D E C I M O . 


