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PRIMERA PARTE.

fos caballeros de fa noche,

————

n 3 i
Cutre fa niebla.

E@N domingo de noviembre por la tarde,
e el buen Paddy O’Chirane estaba senta-
do 4 la mesa delante de un enorme vaso de

grog en el salon de la taberna The Crown’s
Arms.
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Como hay en Loéndres sobre cincuenta
tabernas que llevan por ensena las armas
de la corona, no creemos imitil esplicar
que el eslahieumlento de que hablamos,
situado en Walter Street, euartel de la
Torre, tiene cuatro venlauas adornadas de
cm-lmas rojas, y una puerta i que se sube
por medio de cinco mezquinos escalones,

En cuoanto al capitan Paddy, era un ir-
landés de seis pies de elevacion y seis pul-
gadas de diametro, vestido de frac azul
con hotones negrosy ealzon de gamuza su-
jeto eon hebillas sobre unas medias de filo-
seda: su calzado eran zapalos anchos sin
lustre.

Eu el otro lado del salon the parlour
(porque una taberna no puede tener menos
de tres piezas: ther parlour, para los ca-
balleros ; the bar que es el despacho 6 mos-
trador, y the tap, la pieza 6 sala comun
donde beben las gentes del pueblo) estaba
sentado un hombre de unos cuarenta aiios,
de fisonomia dulce y tranquila. Llevaba
un trage decente, (que aunque sin preten-
siones de elegancia, alejaba toda idea de ri-
diculo.
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Sus ojos inméviles y dilatados tenian
la mirada fija de los ojos que ya no ven.
Venia alguna vez  la taberna, donde era
conocido por el nombre de Tyrrel el
ciego.

Mistriss Burnett, la soberana del pala-
cio, euyo trono estaba naturalmente en la
pieza de despacho, venia de cuando en
cuando & dirigir alguna frase de amabili-
dad al capitan Paddy, que era evidente-
mente un parroguiane de la casa.

Entre una Y olra puerta se mantenia de
pie una criada que hubiera hecho fortuna
sin trabajaren el tiempo en que los artis-
tas eran principes y pagaban sus modelos
& peso de oro. Era admirablemente her-
mosa. Al rededor de su frente, cuyo perfil
recordaba la curva ideal del dibujo anti-
guo, lenia como una aureola de vigorosa y
tranquila dignidad. Sus largos cabellos de
un negro de azabache caian en grandes bu-
cles sobre suos espaldas medio desnudas.
Su talle, magnifico en sus contornos,
guardaba una proporcion oculta, pero es-
(uisita, con su arrogante presencia,y se
unia 4 la altiva perfeccion de su rostro 4 la




8
manera (ue un magestuoso pedestal hace
resaltar el valor de una estitna.

El tipo judaico dominaba en sns faccio-
nes y'su encarnadura no era la de una in-
glesa. _

Estaba de pie y desdeiiando al punto de
apoyo que le ofrecia el artesonado de la
pared, no inclinaba siquiera su soberbio
talle, cayos pel'ﬁh_s inméviles parecian de
mﬂrmol Sus ojos wmegros, grandes y ras-
gados; estaban apagados, y sin brillo como
los de una sondmbula. En los miseulos
de su ‘cara no se percibia el menor movi-
miento. La luz eruzada de los quinqués
venia & iluminar'la palidéz mate de su fren-
te y alli se absorvia como en un cristal sin
pulir.

Los ojos sin pupila del cw{m se fijaban
en ella constantemente, mientras gune sa-
boreaba con calma y é peqneﬁos sorbos un
vaso de agnardiente con azicap. En el in-
tervalo que separaba cada sorbo del otro
sus labios se movian., Parecia sostener una
de esas intimas conversaciones que las per-

sonas privadas de la vista entablan 4 menu-
do cousigo mismas.
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Unos veinte individuos, euyo desarre-
glado trage se parecia al de los walermen
(marineros) del Tamesis, acababan de lle-
gar juntos y bebian de pieen la sala comun
su medio vaso de ginebra puro.

—iSusana! dijo el eapitan Paddy
O’Chrane ; querida, mézclame seis peni-
ques de ginebra con agua fria, sin azi-
car.... Afddele un si es no_es de limon,
2lo oyes, Susana?

La hermosa eriada, & quien se dirigia
esta 6rden , no la oyé y se estuvo quieta.

—1Quc me lleve el diablo si esa mucha-
cha no estd sorda! refunfuiié el capitan;
tendré que Hamar & mistriss Burnett....

— ; Mistriss Burnett!

La dama y senora feudal de la taberna
de las armas de la corona enlré con paso
magestuoso y discreto. Era unamuger de
rostro colorado y llevaba un vestido corto
y un sombrero, cuyo yelo de encage tenia
sin duda dos pies ingleses de largo.

—Que Dios no me salye, sefiora, repi-
ti6 el capitan, si no he comenzado por lla-
mar & Suky (diminutivo de Susana)....
pero por todos los santos, que aunque s¢
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disparase & su lado una pieza de cuarenta
y ocho de las que lleva el Vanguardia, es-
toy seguro (ue no se mueve mas gue una
cepa. -

— {Suky! grité mistriss Burnett con
voz agria,

Un imperceptible temblor agité el par-
pado del ciego. La jéven no se movié.

—Veis, voto &...! mistriss Burnett,
dijo el capitanj apuesto un shelling eontra
seis peniques, y doy mi alna & los diablos
si pierdo, a que no se digna responder al
lord mayor en persona.

Mientras hablabaasi ¢l capitan, mistriss
Burnett se habiagdirigido hicia Susana,
euyo brazo sacudié con aspereza.

i Vamos 4 ver! holgazana, grité coléri-
ea; jvamos 4 ver!

- La bermosa criada retrocedié un paso y
se puso encarnada. Una reina le bubiera
envidiado el gesto involuntario con que res-
pondid al brutal ataque de su ama. Fue un
movimiento de altivéz tan sibita, de dig-
nidad tan regia, que la dueha se quedd
con la boca abierta, sin poder articular una
palabra mas.
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En aquel momento sonridse el ciego y
se froté las manos como si un halagiiefio
pensamiento hubiese cruzado instantinea-
mente por su imaginaeion.

Pero Susana recobré bien pronto su ac-
titud de melancéliea indiferencia. EI bri-
llo de sus hermosos ojos negros se estin-
guid. Mistriss Burnett volvié 4 dar rienda
4 su eorage.

Miren el resultado de la caridad, decia
4 voces; jse di de comer d una miserable!
se mele en casa i una mendiga desnuda en-
teramente!l... y en prueba de su gratitud
arruina vuestro establecimiento y disgusta
i los parroquianos....

— Mistriss Burnett, interrumpié de le-
jos el capitanj por el diablo que no pensé
causar tanto runido.... Dejad quieta 4 esa
pobre muchacha, voto & bries!... y dadme
mi grog.

Obedecié la tabernera, pero ofendida
del tono desusado de groseria que tomaba
con ella el capitan, quiso vengarse, y con
un gesto comun & las mugeres de baja
esfera de todos los paises, llevé su puio
cerrado hasta las nmarices de Susana,
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como amagéndola y jurdéndela venganza.
La muchacha se puso 4 sonreir desdeiio-
samente. El ciego consumié de un trago
todo el resto de su agnardiente azucarado.
— No cambiaria el buen rato de esta no-
che por cien libras! murmuré.

En_aquel momento dieron las einco en
el reloj de la taberna. Los individuos que
bebian ¢n el Zap se agitaron hablando entre
si, y uno de ellos, moceton de formas her-
cileas, asomé la cabeza por la puerta del
salon.

El capitan se levanté con viveza.

—Bien! Turubullj ;bien! perillan,
dijo en voz baja abotonando militarmente
su estrecho frac azul. ;Susanal... No me
oird, ya lo vereis.... ;Mistriss Burnett!
i volveré luego sino me lleva el diablo! Ha-
ced que preparen mi grog, os lo ruego....
ya sabeis. Seis peniques de ginebra mez-
clada con agua fria, sin azicar, y un po-
quito de llmun.

Y diciendo esto el capitan eogid su bas-
ton y bajé la escalinata de la taberna. Los
marineros le habian precedido;y reunidos
1odos se dirigicron hicia Lo“ er-Thames-
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Street, que era la inica calle ancha que
los separaba del Tdmesis. Los marineros
iban en grupos de tres y cuatro hombres,
fingiéndose borrachos y cantando & voz en
grito. Paddy les seguia & la distancia de
veinte pasos.

Cuando pasaron por delante de la puer-
ta Gustem-House (la aduana, cuya trase-
ra da al Lower-Thames-Street) en don-
de dos 6 tres aduaneros estaban 4 la niebla
fumando cigarros de contrabando, Pad(]y
llevo la mano al sombrero.

—Ya veis qué felices son estos vellacos,
seior Bittern, dijo senalindole los mari-
neros.

—Alegres jayanes, seiior O’Chrane,
contesto el aduanero. .

—iQué diablo de niebla! anadié Paddy.

— Una niebla del demonio, capitan.

Reuniése Paddy con sus marineros en
una callejuela desierta que conduce al Ti-
mesis al fin de Bototph~Lanc. La atrave-
saron en el mas profundo silencio, y lle-
garon @ una escalerilla muy mala y de poco
us0 4 causa de la proximidad de Custom-
House-Stairs (escalera de la aduana). EI
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capilan echd al rededor suyo una mirada
escudribadora. Nada advirtiéo al parecer
que pudiera causar sospecha, porque hizo
una sefia y los marineros comenzaron & ba-
Jjar los escalones con sigilo.

—¢A quién le toca ponerse el capote
esta noche? pregunté Paddy.

Dos hombres salieron de entre los otros.

— ¢ Saunie y Patrik? repuso aquel.
Qae vigileis bien, galopines.... y vosotros
al barco.

Saunie y Patrik se quedaron en lo alto
de la escalinata, desdoblaron los pesados
capotes de barragan que llevaban debajo
del brazo, se envolvieron en ellos y se
acostaron pcrmanuciendo mmmdavyiles en el
suelo.

El resto de los marineros y el capitan
Paddy O'Chrane se dividieron en grapos
iguales entre tres barcos de quilla negros
y puntiagudos, y coyo borde se elevaba
muy poco sobre el nivel del agua.

—;Mano 4 los remos! dijo en voz baja
Paddy que mandaba el barco-almirante ; —
jrema!

Los tres barcos dejaron silenciosamente
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la orilla, bordeando y abriéndose paso con
mucho trabajo al través de las embarcacio-
nes de todes géneros que llenan los dos la-
dos del canal del Tamesis. Unas veces se
deslizaban bajo la prea gigantesca de un
gran navio mercante; otras costeaban por
un vapor apagado ¥ licsicrto; 4 cada paso
se les enredaban los remos en la red de
amarras y de cables que los cercaba por to-
dos lados.

Una nicbla densa, casi palpable y toda
impregnada de cargados vapores del car-
bon de piedra, eubria todo el rio 4 manera
de un velo inmenso. Apenas se distinguian
aqui y alld algunas llamas lejanas enrojeci-
das por la refraccion de la bruma. Casi to-
dos los fareles de los navios de ancla esta-
ban apagados. Nadie se veia sobre las ga-
barras, ni sobre las embarcaciones de alto
bordo. De trecho en trecho solamente un
fanal olvidado 4 cuyo pie dormia el centi-
nela, acababa de consumir su mecha ne-
gruzca.

Era una noche de domingo, y por con-
siguiente de descanso. Mas alla de algunos
navios abandonados 6 guardados por hom-
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bres sofiolientos, Southwark y la Cité os-
tentaban sus-faroles de gas empaiiados, y
las rojizas ventanas de sus tabernas, por
las cunales se escapaban, enraros y discor-
des ecos los canticos de la lagubre y pesa-
da embriaguéz del pueblo de Londres.

Los tres barcos del almirante Paddy
O’ Chrane habian ganado por fin el canal
eentral y comenzaban & subir por el rio.

— 1 Hermoso tiempo, amigo Tomy, her-
moso tiempo, voto al diablo! dijo el ca-
pitan al pasar por debajo de un areo de
New-London-Bridge.

— Es verdad capitan! respondié el vi-
goroso Turbull, pero la marea va & cre-
€eriis.

— Y la brisa se levantard con el reflu-
jo, afiadi6é uno de los remeros, cuya pro-
digiosa robustéz llenaba ¢asi todo el ancho
del barcoj—es preciso que nos demos
prisa: la bruma no durard.

— Aprisa cara de pastel , aprisa dijo un
pilluelo que era conocido por el bonito
nombre de Snail (caracol). Tambien ten-
g0 yo necesidad de dar razon de mi perso-
na & Su Honor, y la vida es atrozmente
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cara, eomo dice el compadre Bob.Lan-
tern....

—Silencio, picaro refinado, silencio,
rapazuelo , dijo paternalmente el capitan.
Cuanto wmenos se hable de Su Honor,
tanto mejor.... Pero ;qué diablos se ha
hecho aguel bribonazo de Bob-Lantern 4
quien taoto aprecio?

—Se ha casado, respondié el gordo
Charlie; casado en St-Giles con un an-
gelito de seis pies sin contar los tacones
de los zapatos.... apenas se le ve & su
lado....

—ObL! esclamé el pequeiio Snail, el
compadre Bob lo entiende mas que nos-
otros. Trabaja por su cuenta.... Los do-
mingos por la tarde va 4 las iglesias....
Siempre se presentan buenos negocios en
las iglesias, ;no lo sabeis?

—Silencio, truan, silencio ! interrum-
pio otra vez el capitan, ya estamos bajo el
puente de Black-friars donde los polizones
abundan como las setas...., {Charlie! jque
nos va 4 estrellar, ganso!l.,. cia & babor...
voto 4 San....

Obedecié Charlie. El barco salié de la

Tomo I. 9.° de la Colec. -
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sombra densa que reinaba debajo del arco
y aparecieron de nuevo las dos orillas.

—iHola! jhola! jesclamé Tom Turu-
bull, tres faroles! la tarea va a ser comple-
ta, y por esta noche no habri de sobra con
los tres barcos.

Las luces de que hablaba Tom se distin-
guian perfectamente por entre la neblina:
una de ellas brillaba entre el puente y
White-frias : la segunda se veia por el
lado del rio bajo Temple-Gardeus, la ter-
cera, en fin, estaba en Southwark, 4 la iz-
quierda de las gradas de Old-Barge-House.
Todas tres despedian destellos verdes de
gran intensidad; sin embargo, en medio
del infinito nimero de luces que brillaban
en contacto con la atmésfera 6 detrds de
las vidrieras, aquellas tres debian quedar
confundidas necesariamente.

—Conyiene separarnos , dijo el capi-
tan. Por mi parte me reservo & ese picaro
viejo de Guff, el mejor de mis camaradas,
con su maldita posada del Rey Jorge, que
Dios bendiga!... Para ti, Gibby, el meson
de Padres Bernardes, y Southwark y la
fonda de la Jarretiere para Mitchell. %e-
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remos si 08 portais como buenos cristianos,
canalla.

En cumplimiento de esta 6rden, uno de
los botes se dirigié hacia Southwark ; el
segundo, cortando la corriente del Tame-
sis en sentido inverso , bogé hicia la Gité.
El del capitan continué internindose en
el rio.

Esta noche no se descabre ningun farol
amarillo, dijo Turubull: bueno estd eso!
en una época en que los habitantes del con-
tinente llegan 4 bandadas.

—Que me ahorquen si lo siento por mi
parte, replicé Paddy: yo no deseo ver el
farol amarillo.... Me parece, siempre que
le diviso, que oigo eliiltimo grito del po-
bre diablo @ quien le cortan la cabeza....
Si.... serd una debilidad , pero cuando
aparece el fanal amarillo, cambio mi gine-
bra ordinario por el old-tom (espiritu 6
licor de calidad mas fuerte, y que embor-
racha antes), 4 fin de fortalecerme el cora-
zon.... jTe ries, Tomy, picaro desalma-
do!... Pues & mi no me duele el shelling
que me cuesta de mas el old-tom, con tal
de lograr mi objeto.
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—Un muerto mas 6 menos , respondid
Turubull con indiferencia, es cosa insig-
nificante.

—Tiene razon, anadié riéndose Snail.

—Y ademis, repuso el robusto Char-
lie, es menester que todo el mundo viva,
mi capitan. Si nuestras tres tabernas no
egerciesen de cuando en cuando su oficio
de ratoneras, ;qué vendria 4 ser de Bishop
y compaiifa, nuestros buenos hermanos de
Ia Resurreccion?

s —Pues d mi me gusta la linterna ama-
rilla, repitié Snail.

— ; Este_ diablillo , murmuré Paddy, es
4 su edad el rveptil mas venenoso que eo-
nozco!... Atencion! jmira lo que haces,
Charlie!

— La lancha que en aquel momento bo-
gaba sola, habia dejado el centro del rio
enredindose en un dédalo de pontones,
vapores grandes y pequenios, y géndolas
de recreo que interceptan las avenidas de
la playa. Charlic manejé con destreza el
palo de virar; Turubull cogid el timon, y
el barco se acercé sin obstéculo al pie del
Temple-Gardens.
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El sitio en que se habia detenido forma-
ba una especie de cala 6 ensenada pequena,
protegida por el dngule de upa casa alta
construida parte sobre estacas, y parte en
tierra firme.

Esta era la casa en que ardia el fanal
de luz verde.

Paddy tante6 uno de los enormes pilares
que sostenian la béveda, dié con un alam-
bre terminado por una anilla, y llamé.

Algunos instantes despues se oy6 re-
chinar una puerta, justamente encima del
sitio ocupado por el bote 5 parecia causado
por los goznes enmohecidos de una tram-
pa, moviéndose sobre su quicio.

— IV ho'sthere? (quién va?) pronuneid
con precaucion una voz contenida,

— Camarada, respondié el capitan , llé-
veme el diablo si no tengo un verdadero
placer en saludaros. Decidme, ;como esta
vuestra respetable esposa?

Paddy fue interrumpido por el fuerte
porrazo que le dié en aquel momente un
fardo que colgaba del estremo de una
cuerda sujeta desde arriba.

Vaya una idea, setior Cruff, jmal rayo!




29
refunfunié enfadado el capitan.—Podias
descolgarte ti mismo por la trampa en una
noche de niebla como esta.

Jurando y renegando se limpié con pres-
teza, y sus marineros desataron el fardo
que fue colocado en el fondo de la barea.
La cuerda volvio 4 subir.

— Eso huele 4 almizele, dijo Tomy,
ahi viene una maleta que sin duda es de
persona de rango.... Charlie, amarra la
vilvala antes que se llene la cala.

— La véilvula juega que es un primor,
Tomy, respondié el obeso Charlie, pero
no me agradaria tomar esta noche un bano.
En aquel momento bajo otro fardo, co-
lumpiindose hasta la altura de un hombre;
se huzo la misma operacion que antes, y la
cuerda subié para volver & bajar todavia.
De esta manera se cargaron en la barca
hasta cineo bultos.

— ;Buenas noches! dijo entonees la voz
de arriba en tono dspero.

La cuerda desaparecid, y se cerrd la
trampa.

—Rema, Carlos, dijo el capitan. La
niebla parece que quiere levantarse. Bue-




nas noches vampiro , matachin nocturno,
asesino, buenas noches!... Mas aqui estd
el bote de Wilflviars.... Ohé!

— Seis bultos, mi capitan.

— ;Bienl... ;remad con vigor, canalla!
Ya distingo la barca del malvado Mitche,
nuestro buen camarada.... Ohé!

— Dos paquelitos, capitan,

— ¢ Dos paquetitos? repitié Paddy, en-
cogiéndose de hombros con aire descon-
tento. 6

Los tres barcos comenzaron 4 seguir
rio abajo. La marea les ayullalm todavia.
Avanzaban con rapidéz, y bien pronto se
encontraron bajo los arcos monumentales
de London-Bridge.

La niebla habia disminuido en espesor,
por efecto de una fuerte brisa que se le-
vantara con el reflujo. En aquel momento
se veia ya moverse en todas direcciones,
un bosque de mastiles esbeltos é inclinados
hicia alrds , sujetos por millares de menu-
das cuerdas; el agua del rio comenzaba 4
reflejar vagamente los lejanos resplando-
res del gas,

Esto se va poniendo mal, dijo Turn-
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bull. Nos cogen de lleno los reverberos
del puente. Es posible que nos vean....

— Rema, Charlie, grité el capitan.
Otro golpe de remo y nos ocultamos de-
tras de ese tres-velas de la compailia.... Si
Dios lo quiere Hegaremos con bien, sino...

Paddy se detuvo, y exhalando un sus-
piro continud:

— El agua debe estar fria para darse un
bafto , hijos mios.

La barea dejo el centro del canal, don-
de las tinieblas iban aclarando , y se colo-
¢6 4 la sombra del buque de tres-palos.
Charlie cesé de remar. Estaban ya 4 poco
mas de eien brazas del sitio en que se ha-
bian embarcado. Los otros dos hotes lle-
garon tambien, ¢ imitando el egemplo del
primero, se detuvieron.

— Mahulla, Snail ; mal gato, dijo el
capitan,

En el mismo instante un maullido agu-
do y perfectamente imitado sali6 del fon-
do del bareo.

Algunos segundos despues se dejé oir
por el lado de la orilla un sordo ladrido.
— Maldicion! articulé Paddy; tene-
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mos cortado el paso!... Pero en medio de
todo, ese diablo de Saunie ladra con tal
perfeccion, que no se distingue nunca si
es ¢l 6 algun sarnoso dogo estraviado por
las calles.... Vaya otro, Snail.

El acento del gato fue imitado de nue-
vo, y un segundo ladrido le respondis.

— No hay que dadaclo , murmuré Tu-
rubull; ese es Saunie.... La lancha de vi-
gilancia estd entre nosotros y la esealerilla.

—Bribones aduaneros, anadié Paddy—
jcomo si nosotros fuésemos confrabandis-
tas!... ;Vamos, perillanes, tenemos que
virar {Ie bordo y tratar de tomar tierra por
cima del puente.... Por fortuna la brisa
va d"ujdlltlt), y vuelve 4 bajar la niebla....
Rema sin descanso.

Los tres barcos se pusieron 4 la vez en
moyimiento j pero en el momento en que
el de Paddy -'.:dm de la Humlu'.t, una masa
negra doblé la proa del navio de la com-
pania.

—Ah de la bavea! grité una voz impe-
riosa.

— Vira, Tomy.... rema, Charlie, dijo
muy bajo el capitan.
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El barco obedecié 4 los esfuerzos coms
binados de los dos marineres, y se lanzé
por el lado dela orilla, mas un pesado
arpon se clavd en el borde y le detuvo en
el acto.

—Cortad el cable en dos tajos, jpor
todos los demonios, camaradas! dijo el
capitan. Tmny pego un tremendo hachazo.

—. Es nna cadena! esclamé con des-
aliento.

— Al de la barca! repitieron en aquel
instante.

— Pero nadie respondié.

La cadena gue arrastraba el arpon se
puso tirante, y el barco fue atraido con
violeneia hicia la masa negra que era una
falia del Thames-policeoffice.

El capitan se encasqueto el sombrero y
se alo el baston 4 la cintura.

—jAtencion! dijo,—Lléveme el dia-
blo si tenia deseos de banarme esta no-
che.... Desapareja, Charlie, que cargas so-
bre la vialvula.... .l]i‘ll 'oa laamarra Tomy...
y silvese el que pueda.

Aquello fue un golpe de teatro.
El fondo de la barca se abrié repentina-
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mente: hombres y cargamento cayeron al
agua, y el garfio de la policia no reco-
gié mas (ue un easco vacio y roto. Los
otros dos botes, aprovechindose de la tre-
molina, habian ganado el desembarcadero
donde la tripulacion del barco almirante
llegé easi al mismo tiempo que ellos.

—Qué fria esti el agual dijo el capi-
tan al poner el pie en las gradas.—Fria
como la nieve, | voto 4 brios!

Paddy no habia perdido ni el baston , ni
el sombrero.

Snail se sacudié como un perro de
aguas, dié un maullido y se arropé bajo
el capote de Sarnie. —Este ladr6 tambien.

Los otros se cargaron los fardos 4 la es-
salda, y atravesaron por las sombrias ca-
1|L|uel.1~; del enartel de la Torre, teniendo
cuidado esta vez de no pasar por delante
de la aduana.

Por lo que hace al buen capitan Pa(h]f
O’Chrane, se dirigié tranquilamente 4 su

casa & ponerse uli'u frac azul, y un panta-
lon de gamuza que tenia th_ r&'lquto ¥
luego se volvid 4 la taberna de las Armas
de la corona.
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En el momento en que entraba en el
salon 6 parlowr, pasaba alli otra escena
violenta, andloga 4 la que ya hemos refe-
rido entre mistriss Burnett y su criada
Susana. Esta iltima oponia 4 las estrepito-
sas y coléricas demostraciones de su sefio-
ra una calma que se asemejaha al desden
64 la apatia. Mistriss Burnett no habia
adquirido gran reputacion de paciencia;
amostazada , ciega de eélera, levanté la
mano y la descargé brutalmente sobre la
blanca megilla de Susana.

— BDiablo! pensé Paddy, jesto va i
retardar mi refresco!

El ciego no se habia movido durante
nuestra escursion ndutica, y se habia hecho
servir el sepundo vaso de aguardiente
azucarado. Sin duda oyé el sonido del bo-
feton, porque levantindose bruscamente
alargé el cuello, y su rostro impasible de
ordinavio, espres6é en aquel momento una
curiosidad escitada hasta la pasion.

— ¢ Es un marimacho esa muger? dijo
para si, aunque en voz alta—;es una
muger fuerte?

Susana habia esperimentado una- sacu-
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dida terrible, sus faceiones lividas se con-
trajeron. Un fuego sombrio brillé en el
centro de su pupila. Su robusta natura-
leza se reveld por instinto contra el ultra-
ge, y pareeié que iba 4 saltar y vengarse;
su cuerpo esbelto y muscular se encogio
repentinamente como el lomo gracioso de
una jéven y noble pantera que va 4 lan-
zarse sobre su presa,

—Hola! jhola! se dijo el capitan:
apuesto un scheling contra seis peniques &
que mi digna amiga va a recibir su mereci-
do.... y por cierto que no lo sentiria.

Mistriss Burnett opiné lo mismo que el
capitan en la primera parte, porque el su-
bido carmin de sus megillas desaparecié
y ¢e puso & temblar.

Pero la hermosa criada comprimiendo su
ardiente célera, eruzé los brazos sobre el
pecho en ademan de desprecio.

El ciego dejé escapar un suspiro de
consuelo.

Susana sin decir una palabra atravesé
el salon 4 paso lento, y bajo la escalerilla
de la taberna.

Tyrrel arroj6 una corona sobre la mesa,
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y salié 4 tientas olvidindose de pedir la
vuelta.

— i Vaya! dijo el buen Paddy, ;que mi
digna amiga no se ha escapado de mala!
En cuoanto & Suky, gracias 4 ese pobre
diablo de Tyrrel, no le faltard cuando me-
nos donde dormir esta noche.... si es que
antes de alcanzarla no se estrella contra
una esquina.

Al llegar al tltimo escalon Tyrrel oyé
unos pasos ligeros en la direceion de Thra-
mes-Street, y siguié en el acto hicia aque-
lla parte.

El paso de Susana era firme y sonaba en
el suelo por intervalos regulares pero no se
apresuraba. La hermosura de sus formas
tenia en aquel momento un no se qué de
fantistico, mirado al incierto resplandor de
los reverberos. — Tyrrel la seguia sin vaci-
lar como si un instinto misterioso hubiese
iluminado la profunda oseuridad de sus pu-
pilas. Yano tenia que tantear por donde iba.

Al salir de Lower-T hames-Street, Su-
sana tomé6 el mismo camino que nuestros
marineros y entré en la estrecha ladera
que conduce al rio.




5
Tyrrel apresnré el paso hasta alcanzarla,
—¢Adonde vais, hija mia? preguntéd

con interés.

—Al Témesis! respondié Suosana sin de-
tenerse y sin acelerar el paso.

i Esta era la primera palabra que Tyrrel
le oy6 pronunciar! Su voz dulcey grave
participaba de la espresion de su rostro.
Era hiermosa, pero al mismo tiempo me-

ancolieca.

— Al Tdmesis! repitié Tyrrel. ¢ Inten-
tais suicidaros ?

—Si, respondié Susana.

—¢Por qué, hija mia, por qué?

—Porque no tengo esperanza para el
porvenir, ni asilo para el presente.

— Yo os daré un asilo, Susana, y os
volveré la esperanza.

Susana no se detuvo.

— Muchos se han acercado & mi para
decirme lo mismo , replicé la joven, y era
para comprarme.... Vos sereis como ellos,
sin duda.... pero no estoy de venta.

—1No lo quiera Dios! Susana.

— Amo & un hombre, replicé ella, y no
puedo venderme.




Tyrrel retrocedié admirado.
— ¢ Y solo por eso?

—Si, contesté la linda jéoven con agi-
tacion. Y se disponia 4 atravesar la corta
distancia que la separaba todavia del Tdme-
sis. Tirrel la cogio por el brazo, y la dijo
con una singular espresion de curiosidad:

— Luego no tendriais vergiienza de ven-
deros , Susana?

— 1 Vergiienza! repitio ella;—no.

— ¢ Pues qué es lo que os ha enseiiado
vuestra madre? esclamé Tyrrel estupe-
facto.

— Nada.... Soy bija de una muger que
abandoné mi cuna, y de un judio & quien
ahorcaron en Newgate por ladron.

Susana pronuncidé estas palabras con un
tono natural y sin esfuerzo.

—¢ Con que nada sabes? anadié Tyrrel.

—No, respondié ella; sé vivir.

Y animindose por grados, aiadié con
una voz firme y segura:

—Mi padre era muy rico antes de que
le ahorcaran.... Yo he aprendido 4 engala-
narme, 4 cantar, bailar y hablar las len-
guas del continente....
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~—¢ Eso es cierto, Susana? jdices la
verdad ! interrumpié Tyrrel.

—Voy d morir, replicé friamente la
Jjoven.

El pélido resplandor de una limpara
que ardia en una casa vecina, vino & ilumi-
nar vagamente las facciones de los actores
de esta escena. Las de Susana no habian
recobrado su taciturna inmovilidad j la pu-
pila.de Tyrrel por el contrario, brillaba
con un fuego estraiio,

—Di, nina, le pregunté; ;y si te ofre-
ciesen la vida que pasabas en casa de tu
padre?

— 1 Mi vida, mi vida! articulé ella; mi
vida de entonces!

—Yo te la volyeré, te lo aseguro.

Pareciéo que vacilaba un instante, y
lnego desasiéndose por un brusco movi-
miento , salvé la distancia que la sepavaba
del rio , diciendo:

—iMe han hablado ya tantos asi....
No, jmi corazon y mi cuerpo son suyos!

—Pero yo no te pido ni tu corazon , ni
tn cuerpo, nifia, esclamé Tyrrel:—;soy
ciego!

Tomo I. 9.° de la Colec. 3
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Estas palabras llegaron & los oidos de
Susana, en el momento en ue se balan-
ceaba ya en equilibrio sobre el agua. Al
oirlas se eché hicia atras, repitiendos

«—Ni mi corazon!——mni mi cncrpo!—
ciegol... ;Entonces qué quereis?

— Quiero tu simple gratitud.

Susana in¢lind la hermosa cabeza sobre
su seno.

—Un dia, dijo en voz baja, cai mori-
bunda de cansancio y de hambre 4 la puer-
ta de esa muger que acaba de pegarme....
En eambio de mu libertad me di6: pan,
inada mas que pan! Pues bien, serviré
todavia.

— ¢ Aceptais? pregunté Tyrrel.

— Y qué he de hacer?

Tyrrel sacé de su faltriquera un bolsillo
bien provisto, que puso ¢n manos de Su-
sana.

— Aguardad, la dijo, yoid bien! yo
0s comproj no para mi, que soy débil,
sino para una asoeciacion (ue es terrible y
faerte.... Yo o0s conozco mejor que po-
deis conoceros vos misma,'y sé de lo que
S01S capiz.... Silencio acerca de nuestra
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entrevistal... Fidelidad, obediencia pasi-
vaj hé aqui vuestros deberes.... Esta no-
che retiraos donde querais.... Mafana al
mediodia llamad & la puerta que indica
esa targeta; la puerta se abrird, entrareis
y mandareis, porque aquella casa serd
vuestra.... Adios, Susana. Ya me volve-
reis 4 ver.




ELELS

WVua cuestacion. en E”.'ulupf'u-ﬁ':muuﬂ.

mExTRAS que el capitan Paddy O'Char-
ne escapaba por medio de una zam-
bullida 4 la persecucion de la lancha del
1'ea;ruaulu Stephen Mae- Nab, escocés de
nacimiento, médico de ]uofcbluu, y de
edad de veinticuatro afios menos dos me-
ses, daba el brazo 4 sus dos primas para
conducirlas 4 la iglesia del Temple.

Las primas de Stephen Mac-Nab iban
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del mismo modo todos los primeros do-
mingos del mes & Temple-Chureh 4 oir el
sermon del reverendo John Bartler, y can-
tar los salmos. Llamébase Clary la mayor,

la segunda Ana. Su padre, uno de los
Jueces de paz del condado de Dumfries,
residia en el castillo de Grewe, terca. de
Lochamaben, y se llamaba Angus Mae«
Farlane.

Clary y Ana eran las dos senoritas mas
hermosas que se puede imaginar. Su belle-
za recordaba involuntariamente aguel gra-
bade en que Thompson ha trasladado de
una manera tan graciosa, una de las mas
lindas creaciones del gran novelista inglés:
Minna y Brenda Troill. Sin embargo,
Ana y Clary no tenian la hermosura in-
animada ¢é hiperborea de las virgenes del
Norte: eran dos hijas de la Escocia meri-
dional, de talle gracioso y elegante, de
fina sonrisa y mirada culta; solo que Clary
tenia esla mas orgullosa, la frente mas al-
tiva, y la sonrisa algo mas melancolica.
Clary se parecia & Minna. Ana por el con-
trario, timida y risuefia & la vez, habia
eonservado de joven su fisonomia de niia,




28

no divisaba mas que alegria yfelicidad en
¥a lontananza de su vida futura: uingun
1riste Pcubamwnto labia anublado Jamz’ns
su serena frente de dngel: sus bellos ojos
negros que cenlelleaban bajo las largas y
sedosas pcal.maa que adornaban sus parpa-
dos, no conocian mas ligrimas que las que
corren sin amargura, y se secan sobre la
megilla sin dejar huellas en el alma: esta
era-Brenda.

Las dos habian sido educadas en las
ideas entusiastas de la devocion escocesa:
orar era su ocupacion principal , ylos obje-
tos religiosos llenaban su vida. La madre
de Stephen Mae-Nab, su tia, en cuya.com-
paiiia vivian, era escocesa como ellas y no
menos piadosa. Su casa no era frecuenta-
da sino por algunas hermanas muy carita-
tivas, pero poco divertidas, y el reverendo
John Butler que tenia por las dos herma-
nas un afecto paternal.

Stephen era un buen muchacho, que
despues de haber estudiado los cinco anos
de medicina, egercia en Londres, espe-
rando que el colegio real quisiese admilir-
le en el nimero de sus sabios agregados.
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Jugaba medianamente al whist, llevaba
con elegancia los trages de illima moda,
yno era escesivamente pedante para doe-
tor en eciernes. Amaba mucho 4 sus dos
primas, & saber: 4 Clary con amor 6 algn-
na cosa (ue se le asemejaba, y 4 Ana con
amislad. Pero estos dos sentimientos no se
diferenciaban bastante en él para que pu-
diese darse cuenta de ellos de una manera
esplicita. Tratando nosotros de definirlos,
nos anticipamos 4 su desarrollo, y si se
hubiese preguntado entonces al mismo
Stephen, ciertamente no hubiera podido
decir tanto.

Sea de estolo que quiera, el domingo
de que vamos hablando , hallindose in-
llisplll!sla mistriss ;\]u(t-i\:ah, se ('m'.:u‘gl')
Stephen del oficio de rodrigon, y bajo ga-
llardamente por la acera de Gheapside,
muy orgulloso de llevar del braze unas
muchachas tan lindas. Clary y Apa se
apoyaban cada una de un brazo. La pri-
mera iba silenciosa y pensativa, y si se
sonreia alguna vez d las galanterias de su
prulm era m.ulumalmullv v por complacen-
cia. Ana le éscuchaba sin perder una pala-
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bra y creia no haber oido nunea & un jéven
tan instruido y tan discreto comeo Slephen.

A medida que se aproximaban 4 la igle-
sia, iba este perdiendo su buen humor.
Cineco anos de nniversidad habian amorti-
guado sensiblemente el ardor de devocion
que trajera de la Escocia. Seguia siendo
buen cristiano, pero un sermon con el
apl_-ndi(,e de muchos salmos le paree ia una
perspectiva que ofrecia poeos alicientes.

-—Suy un atolondrado, l|m}l'|(|.|- pri-
mas , dijo de pronto dejando & Fleet-
Street para l.nlrar en Inner- [‘mele.

— ¢ Por qué? pregunté Ana.

Cl'n'v no habia oido nada.

—l‘m'que me he olvidado de vyisitar &
uno de mis enfermos.

Steplen pronuncié estas palabras con
algun énfasis. Este enfermo era el que
asistia con mas cuidado segun indied.

— Maiana ireis, dijo Ana.

— ¢ Mainana?... ital vez serd sarde!

Clary miré & Stephen sonriéndose, é
hizo un movimiento de cabeza. Creia que
su primo habia hecho un juego de palabras.
— Me gusta la ocurrencia, le dijo.
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Stephen fijé en ella una mirada de sor-
presa.

—:Quéeslo que encuentras en esto de
agradable , Clary? repuso Ana , Stephen
pretende que tiene que hacer una visita
indispensable.... y en ese caso habremos
de quedar solas....

— ¢ Qué importa?... luego vendrd por
nosofras.

—Sin duda, contesté Stephen con vi-
veza. Es eosa de un momento.

En esto Ilt'{mmn i las gradas de la igle-
sia. Anasollé conaire amostazado el llrazo
de su primo y entré: Clary la seguia:
Steplwn se detuvo en la puerta y se puso
a reflexionar.

— 1 Qué distracciones tan singulares tie-
ne Clary! pensaba; me parece que ha he-
cho sin grande esfuerzo el sacrificio de mi
compaiia.... (r‘{lulmré entrar?

Aunque forme el lector una opinion
desfavorable de Stephen Mac-Nab, que
debe representar un papel inleresante en
esta historia, nos vemos precisados 4 con-
fesar que no tenia visita de ninguna espe-
cie que hacer en servicio de su cliente.
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Temié el sermon de John Butler, y esta
era lainica razon. Su conducta era, en
w,rdad, reprensible , pero merece indul-
gencia en lales casos, un médico de veinti-
enalro afos menos r.lo-. meses.—En vez de
oir el sermon proyectaba, pues, charlar un
rato al amor de la lumbre en casa de al-
gun amigo que viviese por alli, jugar al-
guna partida de villar 6 cualquiera otra
cosa, pero la distraccion de Clary le dié
que pensar. Con este molivo atravesé el
cancel y escurriéndose por detras de los
pilares del coro se colocé en un sitio desde
donde sin ser visto podia espiar i su gusto
4 las dos hermanas. Tampoco este paso era
regular, pero mediaba palabra de casa-
miento entre Stephen Mac.-Nab y una de
sus primas, 4 eleceion suya.—Stephen
tenia, pues, algun derecho para ponerse
en observacion.

Temple-Church habia estado lleno casi
todo el dia. Pero 4 esta hora apenas se
veia en la iglesia mas que la pequeila
grey del reverendo John Batler, com-
puesta  en su mayor parte de mugeres.
Esta corta congregacion asistia al culto
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vespertino en el coro, porque Temple-
Church, uno de los restos mas antiguos de
arquitectura gética que existe en Liondres,
conserva la apariencia y distribuciones de
una iglesia catolica.

Por el presente no vi6 nada Stephen.
Las dos jovenes arrodilladas en medio de
una doble fila de mugeres estaban absortas
en la oracion. El reverendo John Butler,
de pie en el pequeiio pilpito, fijo en una
de las paredes del santunario, recitaba un
salmo (ue sus oyentes repetian & coro.
Luego que acabo el sacerdote, hubo un
largo silencio, en el cual cada uno se puso
i orar mentalmente. Despues se sentaron
todos los fieles.

Entonces pudo Stephen descubrir el
rostro de las dos hermanas. Ana antes de
sentarse para escuchar la lectura sonrié
duleemente #& sus compaiieras. Clal'y no
imité su egemplo, pero dirigié hicia el
pilar en (ue se vecostaba Stephen una mi-
ada indiferente y distraida. En el momen-
to se estremecié y dejo caer la (;zlbezn;
una palidez sibita reemplazé los vivos co-
lores de sus megillas.
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—1Qué indiseretosoy! se dijo Stephen;
me ha reconoecido.

Y por un movimiento instintivo se ocul-
té detrds del pilar. Al eabo de algunos
segundos , asomé la cabeza con precau-
cion.

Clary habia ¢onservado la misma postu-
ra, y aunque el ministro pronunciaba ya
las primeras palabras de la plitica, aun no
se' habia sentado. Una fucrza misteriosa
parecia paralizar todos sus miembros, y
sumirada penetrante y llena de fuego no
se apartaba del pilar.

—Qué cosa tan estrana! pensé Stephen;
jamis la he visto mirar asi.

Y despues de haber repetido por dos
veces la misma operacion, se hizo esta
pregunla, que otro se hubiera hecho desde
la primera prueba.

— ¢Sera 4 mi & quien mira?

Para asegurarse dio la vuelta al pilar
con rapidez, y se encontrd de frente con
un hombre, que como él, estaba recosta-
do en la base. Este hombre tenia los ojos
cerrados, y una vaga sonrisa se nolaba en
sus labios.
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Stephen se estremecié y perdié el eolor
a su vez. Eché una ripida mirada 4 Clary,
pero esta se hallaba entonces vuelta de es-
paldaﬁ, porque acababa de sentarse. Ana
fue quien respondié 4 su mirada con otra
de gratitud que queria decir:

i Sea en buena hora! no ha durado mu-
cho tu visita.

En aquel momento sintié Stephen que
le embargaba el corazon una angustia pro-
funda y verdaderaj la primera quizi que
habia esperimentado jamis. Su concien-
cia, ese libro que cada cual lleva siempre
delante de su vista y (ue jamds se hojea,
sino cuando se estd en peligro, se abrié
por si mismo mostrando un nombre eserito
en legibles cavacteres. Stephen perdié en
aquel instante esa l.nlma descuidada que
resulta de no conocerse & si propio. Clary
& qaien habia amado hasta entonces en sus
ocios, por decirlo asi, y cuando no tenia
otra cosa mejor que bhacer, Clary se le

resenté como ¢l objeto de sn vida, como
Ei tinica cosa indispensable & su felicidad.
Nada de vacilar; ni un pensamiento para
Ana ni sospechas siquiera de gque esta hu-
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biera podido nunca contrabalancear 4 su
hermana. Amaba i Clary, lo sabia y nose
acordaba ya de aquel tiempo lejano, que
era el minuto precedente, del cual le se-
paraba para siempre un abismo; de aquel
tiempo, digdwoslo asi, en que no conocia
su propia pasion. Se le abrasaba la frente;
latia el corazon ea su pecho con violencia;
sus 0jos se turbaban y querian lorar....

Abora bien, ;por qué esta repentina
aparicion de un amor escondido hasta en-
tonces, y cuyo gérmen apenas tenia vida?

Consiste esto en que la pasion duerme
al lado de un objeto que puede tocar con
solo estender la mano, consiste en que
para eonocer el precio de un tesoro es
preciso tener recelo de perderle; esto es lo
que Stephen se decia:

—1No era a mi &4 quien miraba!

Quedé algunos minutos como confun-
dido ; su cardcter firme y positivo hizo un
esfuerzo para dominarse y no lo pudo con-
seguir. Eché una mirada que rebosaba
odio sobre el hombre que ereia su rival , y
le deelaré en el fondo del corazon una
guerra & muerte.
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Este se hallaba bien lejos de sospechar-

Sus ojos sepuian cerrados: su boca
conservaba la misma sonrisa.

Tentaciones tuvo Stephen de cogerle
de un brazo y arrastrarle fuera para pro-
vocarle y acabar de una vez; gpero qué
aparente motivo debia dar & su provoca-
cion? Por otra parte, si bien Stephen era
lo que se llama un hombre sereno, y ha-
bia tenido muchos duelos en sus cinco
afios de estudios, era sin embargo de esto,
todo un escocés. La espada y la pistola
le parecian medios eventuales y poco se-
guros en un negociu impm-lanlc. Pertene-
cia & la clase de esas personas discretas y
légicas en sus odios, que se baten de bue-
na gana por una l]]ll’ad-l al través: pero
pu,m,an que para reparar un grande agra-
vio es el duelo un medio lll:llﬁl.lent(' y con
freeuencia ilusorio. El se hacia este argu-
mento, digno de un licenciado de Orfm-
.X.... me lastima en mis mas ecaros inte-
reses; yo le provoco, y me mata: quedo
vengado ?

En el caso presente adquiria nueva fuer-
za este razonamiento. El individuo apo-
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yado en el pilar, y que era actualmente
el X.... del problema anterior, parecia un
modelo de agilidad y vigor muscular. Era
de edad de unos treinta afios, al menos en
la aparienciaj talla elevada, elegante y de
aire aristoeratico. Su trage sencillo, pero
de esquisito gusto , se asemejaba al trage
de los eselavos de la moda como un cnadro
de Rafael puede parecerse 4 la descolorida
copla de un pintorreador. En cuanto 4 sus
facciones ofrecian un tipo notable de be-
lleza varonil é inteligente ; su frente altiva,
ancha, y sin arrugas, aunque atravesada
de alto 4 bajo por una ligera cicalriz casi
imperceptible, cuando su fisonomia estaba
en reposo, se veia adornada de hermoso
pelo negro. No se podian observar sus
ojos; pero bajo aquel pirpado eerrado se
dejaba traslucir su poder. La boca entre-
abierta aun por la sonrisa, estaba tambien
adornada de un fino higote negro 4 la es-
paiiola, y dejaba ver una hilera de dientes
pequeiios y blancos que pudieran hacer
honor 4 la boca de una muger hermosa.
Este conjunto de faceiones, quizé un poco
delicadas , era realzado por sus cejas enyo
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corte atrevido y gracioso le daba un aspec-
to de firmeza y altivéz. Recostado-en el
pilar en actitud negligente, tenia la apa-
riencia de dormir 6 de seguir entretenido
con un pensamiento halagiiefio; su fisono-
mia reflejaba & primera vista una série de
sensaciones fugitivas, pero agradables.

Stephen le contemplé largo rato con
despecho. El jéven médico se tenia por
buen mozo, mas no le ocurrid siquiera que
pudiera establecerse un paralelo entre él y
aquel arrogante estrangero. Sus celos se
lo pintaban mas perfecto aun de lo que era
realmente y & sus ojos, aquel hombre me-
dio dormido tomaba proporciones estraor-
dinarias y fatales; era uno de aquellos
hombres de aspecto magnético que se po-
nen en los romances -espresamente para
destruir las reputaciones mas acrisoladas;
era un don Juan, y aun es disputable que
don Juan tuviese tan hermosas patillas,
quedando fuera de duda que no podia gas-
tar un chaleco 1an lindo.

Stephen no podia siquiera afearle la im-
perfeccion de la cicatriz que le atravesaba
la frente, pues no se la veia & pesar de es-
9.‘ de Iﬂ COI’E‘. 4

Tomo I.
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tar iluminada toda su persona por la viva
claridad que dejabaentrar la claraboya que
habia en el fondo de la iglesia. Era preci-
s0, en efecto, para gue esta cicatriz apa-
reciese blanca y hundida, que se colorase
su frente al impetn de una pasion repenti-
namente escitada. Mas en aquel momento
la freate del adormitado rival estaba pilida
y lisa eomo la de un nifio.

No encontrando defectos , se fijo Ste-
phen en los ojos que estaban cerrados; se
los representd rojizos y saltones; llr'spucs
enganado por la esperanza se froté las ma-
nos diciendo?

— 1 Quizi sea bizco!

Esta benéfica idea le calmé visiblemente
y como el sermon iba i concluirse, se alejé
del desconocido para observar mas cémo-
damente la conducta de Glary en el movi-
miento que iba -4 tener lugar entre los
concurrentes.

Apenas se habia' eoleeado en su nuevo
sitio , cnaudo aquellos se levantaron en
masa: el alma de Stephen se trasladé al
sentido de la vista.

Al levantarse eché Clary otra mirada:
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hacia el pilar. Tambien por esta vez fue
larga, penetrante y llena de fuego. Ste-
phen hubiera dado medio ano de sa vida
por una mirada semejante. Mas quiso ver
eomo respondia & ella el sofioliento.

; Cosa estrana! aquel seguia durmiendo,
pues no habia abierto los ojos; por lo visto
nada tenian que ver con él aquellas mira-
das. Stephen se sintié profundamente hu-
millado.

— i Ni siquiera la vé! articulé temblan-
do de rabia; —ella es quien ama y no él....
jeste hombre me ba veneido sin saberlo!

No era muy dificil que asi sucediese.
Esta conclusion implicita lastimé vivamen-
te & Stephen, y le ocasioné un sudor frio.
Envidiaba entonces a los héroes del teatro
d’Adelphi, que llevan siempre pafiales en
el cinto 4 fin de suicidarse cuando llegue
la ocasion.

Entretanto un suspiro comprimido agi-
té el pecho de Clary, quea pesar suyo
tuvo que volverse hicia el altar. El sacer-
dote enton6 un salmo, y un coro de voces
puras y argentinas ahogé bien pronto ‘su
acento tembloroso. \f
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El del pilar apresté el oido con volup-
tuosidad como un lagarto d coya inmedia-
cion se toca la flauta. Su sonrisa se hizo
mas perceptible, y toda sufisonomia espre-
86 un vago arrobamiento. Stcphcn le con-
templaba con sorpresa. A medida que se
elevaban las voces, la fisonomia del des-
conocido era mas muelle ysensunal ; parecia
arrebatado por un éxtasis delicioso.

—Para los pobres enfermos de la par-
quia! pronunci6 en este momento una voz
suave detrds de Steplen.

Este se volvio y recomocié & Ana que
llevaba la bolsa de pedir, segun la moda
de entonces (ue comienza & aparecer en
algunas congregaciones protestantes.

Slepllen en medio de sa desesperacion
se creyé con derecho & obrar como un
loco: metié la mano desaforadamente en
el bolsillo del chaleco, y poseido de un
aceeso de prodigalidad incalificable, arrojé
en la bolsa estrepitosamente, y una des-
pues de otra, hasta cuatre medias coronas.
Ana le dié gracias con una amable sonrisa.

Despues de este acto novelesco de gene-
rosidad, Stephen se estiré tosiendo fuerte,
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y luego eché una mirada triunfante & su
misterioso rival.

iAl menos te aventajo en esto, rival
odioso! dijo para si.

— iPara los pobres enfermos de la par-
roquia! repitié Ana deteniéndose delante
del que dormitaba.

Este se conmovié y entreabrié los ojos.
Al ver 4 Ana, dié un paso atris llevando
la mano 4 la frente, como hace uno cunan-
do se eree juguete de una ilusionj luego
quedé inmavil , fijindose en la hermosa
nifa con una mirada devoradora.

Ana, ruborizada de ser objeto de la ad-
miracion de aquel hombre, quiso alejarse;
pero ¢l la detuvo con un ademan lleno de
gracia, y sacando de su bolsillo una precio-
sa eartera tlomé un billete de baneco de diez
libras que puso en la bolsa, inclinindose
profundamente.

Stephen apreté convalsivamente los pu-
ilos, y se mordio los labios hasta hacerse
sangre.

Habia visto en la esquina del billete
distintamente grabada la palabra ten

(diez).
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—iDiez libras!l..: jy yo diez schelines!
murmuro.

El deseonocido siguié algun tiempo con
los 0jos 4 Ana mientras eontinuaba pidien-
do, Laego que se confundié entre la mul-
titud; enderezé con' elegancia su arrogan-
te cuerpo paseando al rededor de si una
mirada serena. Esta cayo indiferente y dis-
traida sobre Stephen:

—No es bizeo! pensé este con dolor.

Despues, reflexionando un poco anadié:

—¢Mas dénde diablos lie-visto yo esta
cara?

En vano fue repasando todos sus recner-
des; tuvo por fin que reconocer: que sin
duda le inducia en ervor alguna vaga seme-
janza.

El desconocido, en cfecto, noera hiz-
€o; muy al coutrario, sus grandes ojos de
un azul oseuro, realzaban la gracia de su
fisonomia. Sa mirada era impcriosa y llena
de vida; al propio tiempo, el esmalte que
rodeaba su pupila tenia esa apariencia seea
y sin brillo: que indica, segun Lavatér,
una sensualidad razonada y sin limites.
Era muy entrada la noche. La parte del
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templo que ocupaban las congregantas es-
taba perfectamente ilaminada, al paso que
la nave principal y las laterales quedaban
en completa oscuridad. El arrogante in-
edgnito, interrumpido en lo mejor de su
meditacion, abandoné el pilar en que to-
davia se apoyaba y se dirigié lentamente
hécia nna de las naves del coslado.

Al mismo tiempo que él, se puso en mo-
vimiento un hombre mal \'eshdn y con tra-
zas de IaLmemqn, queal ver el billete de
banco entregado & lalimosnera habia abier-
to tantos ojos. Este hombre en lugar de
seguair 4 nuestro reflexivo personage , tomé
la navz opuesta, de tal sucrle que en su
paseo civcular debian encontrarse los dos
en el centro de la principal § esto esy en el
sitio mas oscaro y desierto.

QIolllmn lo notd y ocurridle un pensa-
miento reanlmo. El vivia en Léndres
bastante e tiempo habia parano ignorar que
nuestra civilizacion estd en el dia'tan avan-
zada que la generalidad de los”malhecho-
res no temen el saerilegio. Greyd ; por
tanto, adivinar que se iba 4 comeler un
asesinalo que, en el caso de ser fundada
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sus sospechas, favorecia sin duda sus inte-
reses; pero Stephen, aunque no era un
liéroe de novela, era nun joven de educa-
ciony de honor. Reehazando pues el sen-
timiento egoista que inslantineamente le
habia impulsado a alegrarse, dejé tambien
su-sitio y se melié en la oscuridad de la
héveda, resuelto 4 socorrer lealmente al
desconocido, si necesario fuese.

Este seguia marchando & paso lentoj se
detenia 4 menudo, volvia hdcia atrds y em-
pezaba de nuevo su paseo, como si andu-
viese buseando & fuer de inteligente, el
punto preciso mas favorable para oir la
santa musica de los salmos , apagada y per-
dida 4 lo lejos en la boveda. Otras veces
levantaba la cabeza y admiraba las miste-
riosas guirnaldas formadas por las molduras
de los avcos, & los coales llegaban pélidos
reflejos de las luces del presbiterio, mien-
tras que la béveda misma permanecia oculta
en la oscuridad. Contemplaba la confusa
multitud de pilares gigantescos iluminados
en una sola de sus aristas, de manera que
cada uno parecia una estrecha faja de luz
que brotaba del suelo hasta tocar en el
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artesonado. A cada paso se encontraba una
nueva perspectiva siempre mas seductora
y estraiia. Este gigantesco kaleidoscopio,
variando al infinito sus sombrios cuadros,
traspasaba los limites de la mas bizarra fan-
tasia. Nuestro reflexivo caballero no habia
hecho mas que mudar de ensueiio. Este
iltimo estaba lleno de mégicas transfor-
maciones que estasiaban deliciosamente,
obligdndole & olvidarse de si mismo y del
mundo entero.

Siguidle Stephen por algunos instantes;
pero la nave estaba ya tan oscura por esta
parte, que @ diez pasos desaparecian los
objetos completamente. En una de aque-
llas caprichosas variaciones de rumbo que
iba haciendo nuestro héroe, le perdio Ste-
phen de vista repentinamente, y por mas
que hizo no pudo descubrirle otra vez. En-
tonces se dirigié con precipitacion hicia
la otra nave para detener al miserable 4
(uien suponia proyectos sacrilegos. Mas
tampoeo pudo hallar 4 aquel hombre.

Slclnhen enlonees se quedo en una per-
plegidad estraiia. ;Debia él por una sim-
ple sospecha que & primera vista podia pa-
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recer absurda 4 cualquiera, debia por ella
sola interrumpir la ceremonia religiosa y
hacer que se iluminase la nave? ; Debia
esperar un grito, una sehal cualquiera que
le indicase & dénde le hacia falta sn socor-
ro? El primer medio era sin duda el mejor
Yy mas seguro. [ Mas Sl{'phen no 080 em-
||lca|lo, y aguardo entregado @ una especie
de agltauml h,lml, ereyendo oir d cada
momento el grito roneo y cortado de un
hombre herido mortalimente.

La salmodia armoniosa y santa conti-
nuaba resonando en la béveda.

Los acentos melodiosos del santnario
y el higubre silencio de lanave, el res-
plnndor del uno y-la profunda oscuridad
de la otra, formaban un contraste tervible,
sobre lotlo, cuando se pensaba que de este
silencio y de esta oscuridad podia salir 4
cada iustante un grito de agonia....

Sin embargo, nuestro reflexivo caba-
llero, ignorvando el peligro, acaso hnagina-
rio, yla solicitud de que era objeto, pro-
segaia su paseo deliciosamente distraido.
Habia llegado 4 aquel sitio de la nave en
que estd alfombrado ¢l suelo con espesas es-
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teras de junco. Estas eran las que apagan-
do el ruido de sus pasos habian hecho 4
Stephen perder s rastro. En este sitio las
notas del canto religioso, estrellindose en
la doble barrera que formaban los pilares
del erucero y las columnas del altar, llega-
ban i su oido moribundas é impreguadas
de una melancélica armonia. El crucero
despedia su luz enfrente de él: el Cruci-
fijo de marmol blanco rielaba con un divi-
no resplandor. Nuestro desconocido en-
tregaba su corazon sin reserva 4 toda la
poesia que le rodeaba. Evocaba los re-
cuerdos de su cristiana juventud. Reposa-
ba en un delicioso éxtasis de las fatigas
de una vida muy agitada quiza 6 acaso muy
culpable. Porque tal ¢ra nuestro perso-
nage : hombre voluptuoso podia hacerse
cristiano por una hora 4 fin de saborear
esclusivamente las emociones de un vago
misticismo y podia tambien ser benéfico
para gozar de la dicha que proporciona la
beueficencia. Era un hombre entregado
enteramente & las sensaciones, que sabia
encontrar un goce en ecada objeto y en
cualquiera accidente: un hombre capiz
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del bien y del mal: generoso por caricter,
franco y entusiasta por naturaleza, pero
egoista por circunstancias , indiferente
por céleulo, y dispuesto 4 vender el uni-
verso por un cuarto de hora de placer.
Aquella energia que otros emplean
en acercarse & un objeto inico y por
largo tiempo codiciado, ¢l la prodigaba
para gustar ligeramente un goce efimero,
para salisfacer un capricho: conseguido
esto, cedia su lugar & un nuevo deseo, y
entonces se sucedian otros esfuerzos, siem-
pre coronados por el buen L\lln, porque
eran puderoscs, pero seguidos ‘)l(!ll‘lpll.. de
una laxitad apética, que volvia 4 ser reem-
plazada por una actividad devoradora.
Aunque su existencia no habia sido has-
ta entonces mas que una larga serie de pa-
siones saciadas y de gusto cumplidos, sua
corazon y sus facultades habian conserva-
do una sensibilidad virginal. Gustaba el
amor & pequenios sorbos, comosorbe el vino
un inteligente ; su odio le era precioso
cuando por acaso ahurrccia; pero no an=
helaba esas venganzas brutales cuyos tiros
se dirigen al cuerpo, sirviéndose del acero
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de un pufial. Por otra parte, era demasia-
do fuerte para tener ocasiones de odiar.
Los que no le conocian le admiraban y le
amaban; los gne le conocian no sabian re-
sistirle, y tenian que bajar la frente bajo
su voluntad de hierro.

Aquel dia le habia dado por meditar, y
se cnlu;l'aln de corazon & este placer. La
poe:m abundaba en torno suyo, y empezo
a saborearla como un retérico 6 una mu-
ger-autor. Al dia siguiente acaso se reiria
con desden pensando en su felicidad de la
vispera:

Las congregantas habian entonado el
ultimo salmo. El sofiador, sintiendo que
le iban & quitar la copa de los labios, pro-
caraba no dejar en ella una sola gota: se
tendi6, pues, sobre un banco para mirar y
escuchar mejor.

Al sentarse crey6é oir un ligero ruido
detrds de si y no paré la atencion: poco
fue suficiente para hacer girar sobre su
ege de vapores, esa aérea veleta que se lla-
ma imaginacion. Insensiblemente, y sin
echarlo de ver, invadieron el pensamiento
del desconocido ideas nuevas. La inmensa
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nave, tenebrosa y solitaria, se le ofrecio
rcpenliuamunlc bajo un aspecto ligubre:
los qltimos sonidos de la musica sagrada
le parecieron muy a propésito para impe-
dir que se oyese un acento de agonia. La
sombra podia ocultar & los malhechores, y
mientras oraban los fieles alld abajo entre
las lamparas v cirios encendidos, velaba
quizés éat'ln'is en el fondo de aquella os-
curidad, y guiaba sonviendo los pasos cau-
teloses de un asesino,

Se ballaba entregado & estos nuevos
pensamientos, cuando otro rumor ligero
tambien, pero mas cercano, lleg6 d sus
oidos : pareeia el roce de un cnerpo contra
la estera. El desconocido permanecié in-
mévil 5 pero desapaveeié la ilusion y su es-
piritu, volviendo sibitamente al dominio
de la realidad, examiné friamente su situa-
cion. Por un movimiento lento, conlinuo,
imperceptible, volvié la cabeza y observé
un bulto negro que se divigia hicia él ar-
rastrando.

— Ese bellaco me ha robado la idea>
pensé entonces, —me quiere sin duda ase”
sinar.
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Sin embargo, esperd todavia sin mover-
se: al cabo de unos segundos, el individuo
que se arrastraba de aquel modo y que era
el hombre de mala traza, se levanté brus-
camente y dié un paso que le faltaba para
acercarse del todo; — pero su cuchillo
aunque iba bien divigido fue & clavarse
en el espaldar del bance. El incégnito
se puda escurriv con agilidad. Cuando
el asesino quiso secundar el golpe sin-
tié su muileca oprimida como por un tor-
nillo.

—1Ay! esclamé, dejando escapar un
doloroso gemido:—yo crei que no habia
en el mundo otra mano tan vigorosa como
aquella!

Aproximé. su cara & la del desconoci-
do. Los ojos de ambos estaban habituados
4 la oscuridad: se recomocieron al mismo
tiempo.

— jBob-Lantern! esclamé el elegante
meditabundo.

—iPerdon! [Vuestro Honor! dijo el
asesino cayendo de rodillas.— No os habia
conocido.

Su Honor solté el brazo de Bob-Lan-
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tern. Este junté al momento las manos en
ademan suplicante.

— Mi querido seiior, mi buen amo
M. Edward, con este trage teneis el talle
esbelto como una muchacha.... No podia
reconoceros.

_Y €5 €54 una razon para abc:mar
en una iglesia....

—Tenia hambre, sefior.... vos no dais
4 menudo, y la vida es muy cara en Lon-
dres.... si fuera como alld en Escocia....

—;Silencio! dijo imperiosamente Mr.
Edward ,— ; qué hacen tus companeros?

—Poca cosa... la vida es tan cara....

— Acudid mahana, y se os pagard, pero
cuidado, jpor Satanids! con otro golpe en
vago como este, compadre Bob!

Mpr. Edward se dirigié hdcia el trasco-
ro. Bob le signié con las manos en los bol-
sillos , 4 manera de un perro & quien acaba
de castigar su amo.

Canpsado de tanta agitacion Stephen se
habia vuelto al crucero en donde la con-
gregacion se disponia para salir. (Cuil
fue sn sorpresa cuando vié al lIl'bCl)ﬂO(‘l(ID
que vemia escoltado por el hombre andra-
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Jjoso como habia pasade el peligro, volvie-
ron & tomar cuerpo todas sus ideas de odio
y despecho, y casi se arrepintié de la in-
quietnd qae habia esperimentado.

Mr. Edward no merecia ya en esle mo-
mento que se le aplicase el epiteto de me-
ditabundo que tanto hemos repetido.

Andaba con la frente levantada y el
cuerpo derecho, como un hombre exento
de toda preocupacion. Se detuvo un mo-
mento delante de las congregantas, y ti-
rando el guante con que habia tocado el
brazo de Bob-Lantern, emprendié la larga
y dificil operacion de hacer entrar sus de-
dos en otro.

Bob recogié el guante y le guardé. Po-
bre prenda era estaj pero hay personas
que no quieren que se pierda ni una espi-
na, y Bob-Lantern era hombre capiz de
buscar en las faltriqueras de otro, cuanto
mas de recoger lo caido.

Mientras se ponia el guante divisé
My. Edward 4 la encantadora limosnera
que se le habia aparecido al volver de su
meditacion, pero no reparé en Glary, caya
mirada no le abandonaba un instante; Ste-

Tomo I. 9.° de la Colec. 5
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phen por el contrario, solo veia & Clary,
y los celos le hacian hervir la sangre.

Antes de partir eché el lente Mr. Ed-
ward.

—;Es sin disputa hechicera, divina!
articuld haciendo seiias & Bob para que se
acercase.

Cuando lo tuvo al lado le dijo al oido:

—Ves bien aquella preciosa muchacha
alla abajo; cerca del pulpito?

—Veo muchas, senor.

— La mas bonita.

— Eso essegun los gustos.

—La que cierra ahora el libro de ora-
ciones.

— ¢ La limosnera?

— Precisamente.... la vas i seguir, y
manana me traerds noticias suyas.

Bob-Lantern hizo un signo afirmativo,
y Mr. Edward, habiendo acabado de po-
nerse el guante efectud su retirada. Paso
muy cerca de Stephen, pero no reparé
en la rencorosa mirada que le dirigia el
joven médico. Clary le siguié con la vista
hasta la puerta.

Apenas se habia marchado , ‘euando
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Stephen se lanzé hacia Bob-Lantern.

— ¢ Quién es ese hombre ? le dijo.

— ¢ Qué hombre? pregunté Bob, en
vez de responder.

El que acaba de hablaros.

—Ese no es un hombre, dijo Bob con
énfasis, es un senor.

— Su nombre.

—No losé.

Stephen sacé un soberano que puso con
disimulo en la mano de Bob-Lantern.

Eso es diferente, dijo este iltimo, co-
locando la moneda de oro en parte segu-
raj—; quereis saber su nombre?

—Si, despachal!

— Pues no lo sé.

Y haciendo aquella especie de reveren-
cia que en todos los paises usan para ma-
nifestar su agradecimiento los mendigos,
anadio:

— i Dios 0s bendiga! caballero.
Y desaparecié.
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dfegada y tr.m.ufo de wie Leon.

% eueLLa misma noche de que vamos
.z hablando habia baile en Trevor-Hou-
se. Lord James Trevor, magnate de ele-
vado nacimiento 'y de fortuna inmensa,
habia hecho un papel brillante en pulilica
algunos anos antes. Desde la entrada l}cl
ministerio whig no se mezelaba en ella, y
sus salones eran el punto de reunion de las
notabilidades del partido tory. Era viudo,
y vivia con su hermana lady Campbell, la
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cual se habia encargado con gusto de la
educacion de miss Mary Trevor , hija tini-
ca del conde.

Lady Campbell habia sido hermosa en
1820. En 185.... época en que‘pasa nues-
tra historia, habia pu‘(lnlu ya gran parte
de su belleza, pero de ninguna manera el
deseo de agradar; deseo que no se mani-
festaba por esos mimos grotescos con que
nuestros novelistas diplomalicos, que son
finos observadores, adornan 4 las coquetas
del gran mundo. Lady Campbell no usaba
del abanico mas de lo necesario para re.
frescarse la cara, no paseaba com inten-
cion sobre la concurrencia esas miradas
linguidas y sorprendentes, no condenaba
con erueldad 4 sus amigos & que la arras-
trasen al rdpido torbellino del wals. Su
coqueteria era distinta, pero mas razona-
da. Muger de talento yde gusto esquisito,
habia desechado de buena fe toda preten-
sion esterior 4 la juventud. Si bien en
oposicion al defecto que ordinariamente
se dll‘lbll'\rc a las mugeres de su c[lad cast
se podia fTormular contra ella esta verosi-
mil acusacion:
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~iLady Gampbell se hace mas vieja de
lo que es!

Y hé aqui una prueba patente, aunque
indirecta, de la eterna verdad de aquella
maxima de la escritura: « Los que se hu-
millen serin ensalzados.”

Pero no basta & una muger hacerse
vieja para conseguir que se la perdone el
no ser joven. En este punto se presenta un
escollo que hay que evilar 4 toda costa, so
pena de envejecer de hecho. Lady Camp-
bell habia reconocido de lejos este escollo,
y le habia costeado como piloto esperto.
Al paso que se abstenia de los placeres de
la juventud, los comprendia y alababa, y
no rehusaba confesar ingénuamente, en
easo necesario, lo que ella llamaba sus re-
cuerdos; de suerte que las personas que la
trataban solian preguntarse por qué lady
Campbell se habia retirado tan temprano
del mundo : pregunta en verdad, lisonge-

_ra para ella.

}Jad}- Campbell era, pues, en la socie-
dad en que vivia, una muger escepcional,
cuya edad quedaba fuera de discusion, y
que brillaba en medio de un cireulo esco-
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gido, del cual era la reina y ordculo. Los
caballeros que la servian eran la flor de la
juventud elegante: hiciese lo que quisie-
ra, no se la respetaba, se la amaba.

Esto era un triunfo, pero acaso el ho-
nor de aleanzarlo no se debia atribuir
del todo 4 las sibias maniobras de lady
Campbell. Ademis de su poderoso atracti-
vo, tenia & su lado un iman, cuya influen-
cia no debemos dejar en olvido.

Miss Mary Trevor tenia diez y ocho
anos; estaba dotada de esta belleza suave,
pero delicada, ¥y como cubierta de una
gasa cuyo tipo se encuentra reproducido
& menudo en todos los lienzos de nuestro
Reynolds, y se entrevé 4 veces detris
de las cortinas de un magnifico tren con
blason, ¢ bajo la nobilisima biveda de
Westminster. Su talle era elevado, y se
inclinaba un poco hicia adelante por su
misma elevacion. Una blancura didfana y
nacarada formaba el fondo de su tez, que
se animaba algunas veces por un ligero
viso sonrosado, el cual jamds llegaba 4
constituir ese colorido brillante , sintoma
de vigor y de salud, que los conocedores
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llaman frescura, y los franceses la belleza
del diablo. La trasparencia de su cutis se
distinguia especialmente al rededor de los
ojos donde tomabha un ligero tinte azula-
do, en medio de la frente y sobre las sie-
nea, donde dejaba ver una madeja suelta
de venas ﬂlllll(‘.a. Sus cabellos rubios y su-
mamente finos, colgaban en l'lp'elm rizos
i lo largo de sus megillas. Sus ojos de un
azul bajo , estaban frecuentemente un
poco eerrados, y parecia entonces que flo-
taban en un centro nimedo y centellean-
te. Su sonrisa era la de un niito, pero
cuando se ponia seria, una arruga ligera é
incierta tocaba por cada lado el esiremo
de sus labios, dando & su boca una espre-
sion de desden.

Miss Mary era asi por naturalezaj la
educacion la habia dado nnevos encantos.
Sabia hablar y callar, cada uno de sus mo-
vimientos descubria una gracia desconoci-
da hasta entonces; hiciese lo que quisiera,
siempre obraba bien, y & tiempo. Timida
en cuanto debia serlo, ¢ ignorando ademds
todo lo que las mugeres no tienen necesi-
dad de saber, habia aprendido & parecer
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desconfiada de si misma, que es lo que
constituye lamodestia de las personas orgu-
llosas ; habia aprendido tambien & no dudar
nunca del mérito de otro, 4 no mentir, es-
cepto en los casos de necesidad, y 4 pro-
lengar su sonrisa mucho despues de haber-
se olvidado la espresion que la produjera.

Miss Mary era la obra de lady Gampbell.
Delicada de espiritn como de cuerpo, ha-
bia side en manos de su habil tia una blan-
da y flexible cera para formar el modelo
que se propuso. Lady Campbell estaba con
razon envanecida de su obra, y era escesi-
vamente celosa del despético poder que
egercia sobre su sobrina.

Esta era hija iinica. Su padre tenia
50,000 libras esterlinas de renta 4 jui-
cio de casi todos, pero algunos afirmaban
que era mucho mayor su fortuna.

Se debe suponer, pues, que aquella
rica heredera, que aun en medio de la po-
breza hubiera sido amada por sus cualida-
des, no earecia de adoradores. En efecto,
hacia dos afios qque habia entrado en el mun-
do, y desde aquella época se vié constan-
temente rodeada de una corte numerosa.
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A la aparicion de un astro nuevo, cada
cual por humilde que sea, siente renacer
la esperanza: jel amor hace tantos mila-
gros! Pero & medida que el astro se eleva
sobre el borizonte, el circulo que le ro-
dea se estrecha. Los humildes se hacen
justicia y se retiran, & menos que no pre-’
fieran enfermar de melancolia amorosa,
permaneciendo i cierta distancia; entonces
quedan los fuertes, y entre ellos se esta-
blece la lucha. Cuadro que podia ofrecer
un bello especticulo & nuestros lectores,
si no fuese tan comun, y visible grotis en
cualquier salon en que haya ana heredera.
La lucha entre los fuertes tiene un re-
sultado: la jc'wen escoge, 6 su familia lo
hace por ella. Entonces las filas se estre-
chan de nuevo, las ambiciones vencidas
quedan madas; los humildes y los fuertes
vuelven & ser ignales: todos tienen parte
en los rayos del astro, pues este en el he-
cho de ser desde hoy la propiedad de uno
entra de derecho en el dominio de todos.
La existencia social de miss Mary habia
pasado con regularidad por estas diversas
fases. El fuerte entre los fuertes habia
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sido un jéven de fortuna modesta, pero de
noble origen, hijo segundo del difunto
lord conde de Fife, y que llevaba el nom-
bre de Frank Perceval. Miss Mary , 6 mas
bien lady Campbell, le distinguié, y todos
creyeron la batalla acahada; sin embargo
cuando menos se pensaba presentése un
nuevo campeon que restablecié la lucha y
trinnfé decisivamente.

Pero es preciso confesarlo: este cam-
peon era nada menos que Rio-Santo en
persona,

La moda ha inventado posteriormente
estrafias fabulas, con que se deja alucinar
el yulgo. Asi, para citar un egemplo, Paris
y Londres han creido no ha mucho en la
existencia de ese sen fabuloso , llamado
Mzr. de Montrond. Loes diarios hablaban
de él, y muclas personas prelendian ha-
berle visto, quién en las Tullerias, quién
en casa de Meternich , quién en Apsley-
Housa, & la mesa del duque de Wellington;
quien , en fin, en alguna lébrega taberna.
Aquel personage estaba relacionado con
toda la diplomacia europea, y conoeia 4
todos los usureros del universo.
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Todo esto, sin embargo, era un rumor
sin fundamentos. Los mejores historiado-
res ponen en duda en 1845 la existencia
de Mr. de Montrond , y de su criado fan-
tastico, que era al mismo tiempo su pro-
pietario. Una memoria curiosa que debera
ser sometida dentro de poco i la sociedad
real de literatura de Léndres, no dejard
duda algnun con respecto a este punlo.

Pero todo el mundo ba conocido en
185... al marqués de Rio-Santo, al sedue-
tor, al incomparable marqués. Todo el
mundo se acuerda de su magnificencia
oriental; todo el mundo ha podido saber
ue gastaba cuatro millones en cada esta~
cion, 4,000 libras esterlinas por mes, y
que sin embargo no era judio!

Un afio llegé abril, y Rio-Santo na se
habia instalado en su palacio de Pall-Mall;
pasé abril, despues mayo. El Jockey's-
club se cubrié el rostro eomo un sole sport:
man ; Hycle-Park s¢ llené de luto, y el
cuerpo de baile de Italian-Opera-Iouse,
danzé un paso funebre en honor suyo.
¢ Habia muerto? ; estaba arruinado? Na,
die podia decirlo, ni despues se ha podido
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averignar la verdad. Y ademis, ;qué im-
porlaba" Mas los hombres como Rio-San-
to necesitan vivir mucho tiempo. Ellos
pasan un dia 6 un aio en una cindad, des-
pues se van f otraj pero su memoria ue-
da. Los lacayos se descubren antes de
pronunciar su nombre, y euando se habla
de ellos, solo las feas bajan la vista dejando
advertir una melanedlica sonrisa.

La generalidad piensa que Rio-Santo
volveri algun dia. Nosotros no nos halla-
mos de humor de dar nuestro parecer por
ahora respecto de esto.

Siempre sera ¢l quien en 183.... llegé
de Paris, en donde habia permanecido
cuatro 6 cinco inviernos segnidos siendo
el rey de la moda. Llegé seguido de su
egército de lacayos y escaderos que traian
caballos, el mas inferior de los cuales valia
por tres 6 cuatro de los del célebre conde
deCambis, de sus jiurias reales, y de mu-
chas docenas de baronesas que deliraban y
se volvian locas de amor por su tez pélida
y sus brillantes o jos azules.

Léndres no se conmueve comunmente
sino por cosas estraordinarias. Los princi-
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pes estrangeros, los hijos de los empera-
dores pasan por esta ciudad completamente
desapercibidos ; los tenores mas prodigio-
sos egecutan el trinsito de su do de pecho,
sin escitar la menor admiracion. Para ha-
cer grande efecto en esta ciudad sorpren-
dente y civilizada, es preciso ser oso blan-
co, dromedario, 6 por lo menos carnero
con cuatro euernos. Rio-Santo no era nada
de todo esto: no era mas que un marqués,
y sin embargo, tres dias despues de su
llegada, en todos los cuartos de todas las
casas y en todas las calles de Léndres, era
el objeto de las conversaciones. Los pala-
cios de West-End se ocupaban de él;
en las tiendas de Holborn y de Strand se
armaban numerosas disputas sobre su per-
sona: en los puestos de Bishop's-Gate re-
sonaba su nombre tergiversado. Se hacian
sobre él mil congeturas en Saint-James,
en Clare-Market, en Richmond y en los
chivivitiles de Smithfield. Y sin embargo
nadie podia lisongearse de haber visto &
aquel famoso marqués de Rio-Santo, de
que todos hablaban. Este pasé en la so-
ledad de su magnifica casa de Pall-Mall los
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tres ¢ cuatro primeros dias de su llegada &
Inglaterra. ;Mas qué importaba esto? Ha-
bia en los salones de una y otra aristoera-
cia una veintena de sefioritos vestidos con
maravillosa elegancia, los cuales cantaban
sus alabanzas en todos los tonos; y referian
de ¢l historias capaces de causar un sincope
al mayor valenton. Habia en las reuniones
de gente ordinaria, y hasta en las socieda-
des de trastienda, honestos semi-leones,
elegantes -jovencitos con espolines, pero
que estaban acostumbrados & manejar la
vara de medir, los cuales hacian una reve-
rencia al oir el nombre respetado del ilus-
tre marqués: en fin alld en el dltimo rincon
de las tabernas, habia tambien desarrapados
que entre dos vasos de ginebra, chapurrea-
ban este mismo nombre. ;Y por qué todo
esto? no podremos decirlo. Sabido es que,
cuando los hombres hablan , las mugeres
encarecen y charlan mucho. De aqui ese
atronador concierto que desde el salon, la
antecimara, la tienda y la boardilla, en-
viaba al cielo nebuloso de Léndres, el
nombre mil veces repetido de Rio-Santo.

Y cada cual se representaba & este mis-

r
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terioso marqués segun la inclinacion natu-
ral de sus ideas. Los maridos enganados
por su fama y reputacion, esperaban ver
el manto rojo de Fra-Diivolo 6 al menos
el sombrero con pluma de don Jnan. Las
mugeres suponian 4 su desconoeido rostro
dotado del no sé qué fatal que la turba de
novelistas concede 4 sus ridiculos héroes.
Las jovenes le veian en sns sueitos con
ojos reflexivos, frente ancha, pariz agui-
lefia y una sonvisa infernal pero encantado-
ra. Las criadas viejas, en fin, se figuraban
que lenia ires sortijas de similor en cada
dedo, un baston de rinoceronte y joyas por
valor de tres mil libras esterlinas,

Ficil es de comprender cuinto esta in-
certidumbre y misterio debian anmentar
el deseo que todos tenian de comnocer al
marqués de Rio-Santo. Sin embargo, este
deseo no pasaba de cierto circulo social.
En efecto, las gentes de baja esfera se
contentan con admirar simplemente 4 los
reyes de la moda, cuando un hortera divisa
por casualidad al leon (le llamamos el leon
en singular, porque este monarca es:siem-
pre tnico, y los personages comunmente
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llamados asi por el vulgo mos pareeen,
cuando mas, unos sabnesos bastante feos),
no le conoce y pasa de largo, pues le falta
el criterio necesario para apreciar sus te-
mibles perfecciones; el grande anhelo (ue
tenian todos de ver por fin 4 Rio-Santo
quedaba concentrado especialmente en la
arvistocricia, y se estendia un poco hasta
el alto comercio. Gomo si no hubiese ya
hastantes motivos de curiosidad, se mezclé
tambien en esto la politica. Empezo 4 eir-
calar un vago rumor en los clabs bien in-
formados ordinariamente, donde se decia
que el gran marqués era un enviado se-
creto de una corte estrangera de primer
érden. Su mision se suponia que era confi-
dencial y de la mayor lmlnnlanﬂa. Porlo
demis nadie pndla afirmar de positivo el
hecho: pero justamente por esta causa el
hecho pasé como positivo y plenamente
probado.

Por esto hubo empeiio entre los whigs
y los torys sobre quién recibiria su prime-
ra visita. Se eruzaron mas de treinta invi-
taciones. firmadas por hombres distingui-
dos, el menor de los cuales significaba un

Tomo 1. 9.° de la Colec. ]
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palacio y muchos millones. Rio-Santo no
se apresurd & escoger. Se dejo desear el
tiempo conveniente; y mas adelante, una
noche despues de su primera escursion de
Richmond , se hizo conducir & Derby-
House.-

Lady Ophelia Bernwood, condesa de
Derby cra viada de un caballero de la Jar-
retiere. Su fortuna hubiera podido rivali-
zar con la de los primeros banqueros de
Thames-Street: tenia veinticineo aios y
pasaba por la joven mas preciosa de Rings-
Road, (ue es una calle muy larga y habita-
da toda ella por mugeres encantadoras,

Cuando se anuncié 4 Rio-Santo agitéd
nna muda emocion la noble fila de senoras
que guarneeia los salones de la condesa de
Derby. La fila delantera esperimenté una
deliciosa euriosidad, la segunda (la tapice-
ria) alargd sus cincuenta caras de viudez
por encima de los frescos rostros de la
primera, del mismo modo poco mas 6 me-
nos que hace la segunda linea en los fuegos
por pelotones, apoyando el fusil sobre el
hombro del soldado de la primera. Rio-San.
to entré. Desde luego parecié buen mozo;
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pero se noté en algunas cierto disgusto,
porque su eonjunto no era del todo nove-
lesco. Por de contado, se estrané que este
marqués, intachable seguramente, hubiese
podido arrebatar por espacio de tres afios
4 nuestro compatriota lord S** el u:ll'o,
mejor dicho, la fustade la moda parisiense.
Se hubiera deseado que llevase una corba-
ta mas inefable, que su paso fuera mas
poético, su mu';uid mas imposible de defi-
nir. En suma la primera impresion no cor-
respondié del tode & la esperanza general.
—Pero Rio-Santo empezé & hablar y sus
migicos acenlos produjeron un efecto tan-
to mayor y repenlino, cuanto que se habia
suscitado contra sus seducciones anuncia-
das una especie de reaccion anterior. Las
jévencs |atlls dejaron seguir su corazon
por la corrviente de su palabra ('ll,dmcn, y
la tapiceria eché de menos el tiempo feliz
en que podia ser electrizada.

Hay en el mundo una prwcupauon es-
tllpnla entre todas la preocupaciones. Ima-
grln'lr::e que para ser rey de la moda basta
ser rico, buen mozo, tieso, de caricter
frivolo y con el talento suficiente para de-
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eir frases bonitas aunque insustanciales.

Pero se engailan de medio & medio los que

asi piensan. La dignidad real de la moda

¢s electiva; ese trono no se ocupa sino por

derecho de conquista. Si se ha visto algu-
na vez sentarse en él & monarcas desidiosos,

cuéntanse por otra parte, en la lista cro-
nolégica de los principes de la woda, nom-
bres que la historia pronancia con respeto.

El primer leon conocido, Alcibiades, no
era mingun personage ordinario. Poste-
riormente (y no citamos mas que algunos
dandys romanos, de mucho mérito), en-
contramos 4 Clodio, encontramos 4 Cé-
sar. Mas adelante todavia encontramos &
Francisco de Francia, el rey caballero,
Essex, W. Releigh, Walpole, locd By-
ron} y viniendo & nuestros dias el hombre
de Londres, el conde de Orsay, no pasa
entre las gentes de gusto por una de las
cabezas mnas vigorosamente organizadas de
nuestro siglo?

Reconocidse muy pronto que Rio-Santo
tenia un espiritu privilegiado. Sabia char-
lar (canser), lo que no es raro, pero
sabia tambien hablar razonadamente (par-
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ler). Su inteligencia fuerte y flexible lo
abrazaba todo. Erahombre grave y hombre
brillante. Sa elocuencia, queriéndolo él,
podia ser inagotable, y sin embargo, po-
seia en grado superior ese arte que es el
primero de todos: el arte del silencio.

Al propio tiempo , fasciné el fausto real
que {lt,splegraha, no como agiotista enri-
quecido, sino como verdadero gran sefior.

De suerte, que al cabo de algunas sema-
nas, Rio-Santo fue en Léndres lo que
habia sido en Pavis, el hombre por escelen-
cia, el rey, el dios de la moda.

Hicia la época de sn llegada & Inglater-
ra, se habian introducido en el gran mon-
do algunos nuevos personages, todos caba-
lleros de rango y nombres distinguidos que
se daban el magnifico irato correspondien-
te 4 su clase. Citaremos entre estos recien
Hegados al mayor Boroughan, siv Paulus
Waterfield , el doctor M ullm' y el caballe-
ro Angclo Benibo. Estos ban-es conocian
todos, unos mas, otros menos, al marqués,
d quien habian visto en Paris 6 en otras
partes, pero ninguno de ellos estaba al pa.
recer admitido en su intimidad.
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La primera querida de Rio-Santo en
Loéndres fue, sepun dicen, la condesa de
Derby. Hasta entonces lndv Ophelia habia
tenido la ropntamﬂn mas envidiable para
una viada joven. Era, en coneepto de to-
dos, una muger de esquisito gusto, de ta-
lento delicado, pero su eorazon estaba
seco; en una palabra, era una coqueta de
las mas peligrosas y de las menos ataca-
bles. Era ademas (pues la coqueleria nada
deseclia euando se la sabe emplear), una
muger de principios rigidos, pensamien-
tos elevados y benéficos, devola cuanto
conviene serlo, y Hevs uulu con decoro el
nombre de su difunto esposo, uno de los
caballeros mas nobles y lucidos de la anti-
gua aristocricia Iilfl‘ll_hﬂ. Lady Oplu,lla
habia pasado invulnerable al través de las
infinitas calumnias y murmuraciones del
mundo; ni la mas minima mancha habia
cmpnﬁ:ulo el limpio cristal de su re puta-
cion. Los hombres la amaban y la temian,
sus rivales la aborrecian y envidiaban. Al
presentarse Rio-Santo, la existencia de la
condesa quedé envuelta de repente en un
desusado misterio que las lenguas morda-
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ces no tardaron en pintar como sospecho-
s03 Ophelia hubiera podido defenderse, es
decir, pudo haber descorrido el velo espo-
.niendo a las mivadas de la multitud, como
antes, sus acciones de cada hora del dia.
Pero era cierto que amaba & Rio-Santo;
le amaba con el amor que inspiraba infa-
liblemente aquel terrible don Juan; amo »
fogoso, joven, aturdido, sin prudencia.

Rio-Santo, por su parte, amaba mucho
y pasageramente. Su pasion era una llama-
rada demasiado {framh, y ardiente para ser
duradera. Puso 4 los plea de lady Ophelia
su corazon (ue era sincero, su caricter
humillado por un momento, tedo su ser,
y aun mas que esto, porque la prometié
el porvenir. Pero Rio-Santo que no mentia
jamas, se enganaba, sin embargo, muy
frecuentemente. Se entregaba al amor sin
reserva, como los nifios que prodigan sus
juguetes & sus compaieros de juego, para
arrebatirselos en seguida, y luego volvia &
recoger tambien todo lo que habia entre-
gado, sin sentir mas remordimientos que
es0s nifios de que acabamos de hablar; por-
que el marqués obraba siempre de buena
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fe,—Era, como, dirvian eiertos poetas, una
naturaleza privilegiada.
Pero, Dios os guarde! misess y miladys,
de la vista de Rio-Santo!
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TF,

n) . .
Con fa meditacion uace el amaor.

(m.-\ la elegancia de Londres se ocupo

duranle una semana entera de la boda
de Rio-Santo con lady Ophelia Barnwood,
condesa de Derby; segun el parecer de
todos era muy buena pareja. Sin embarge
no se verifico este enlace. Rio-Santo de-
claré esplicitamente que habia sido des-
defiado. Algunos dieron erédito & esta de-
elaracion, otros pensaron que el marqués
habia logrado demasiado buen éxito.
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Rio-Santo estaba a la sazon completa-
mente aclimatado en nuestra capital. La
supcrioritfa(l fantdstica que le diera la fama
desde un punupw habia sufrido su prue-
ba, y 4 toda luz se le conceptud digno
de su gloria. Los salones se le arrancaban
unos i otros, y llegaban & disputarse su
persona con encarnizamiento. Habia en-
cantadoras esposas de banqueros millona-
rios (ue se hubieran comprometido gusto-
sas por la fundada esperanza de causar celos
a las orgullosas castellanas de Belgrave-
Square. La rivalidad de uno y otro circulo
tenia todos los sintomas de una pasion.

El marqués permanecia sereno y tran-
quilo entre tan furibundas enemistades.
Frecuentaba el West-End, porque las
costumbres de la nobleza halagaban dul-
cemente & las inelinaciones aristoeriticas
de su naturaleza, mas no por eso desde-
faba la Gité. En suma era ecléctrico; el
eclectisismo no es malo sino en la pedante
y necia filosofia de nuestros cale;-ms : esta
frase poco lisongera, pero necesaria, en-
cierra una idea que esti en el fondo del
corazon de todo el que quiere y sabe vi-
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vir. Entendida como se debe, no escluye
nada, ni aun esa lealtad rigida y caballe-
resca que muere por el color de una ban-
dera ¢ el esmalte de un escudo, porque
nosotros no pretendemos hablar de otra
cosa que del eclectisismo sensual que toma
sus goces donde quiera gue los halla. Solo
esto es una realidad. F uera de este circulo,
y desde el momento que no se aplica al
placer, decimos nosotros, jnada de elee-
tisismo! En las artes, es torpeza 6 palidéz:
en politica , mentira 6 teoria (que es lo
mismo; en religion, error é impiedad: en
filosofia, flaqueza y caos.

Rio-Santo no era ni miembro del parla-
mento, ni artista, ni profesor ; era quiza
peor que todo esto, pero al menos se apar-
taba de las tres imlisllensuhlcs carreras.
Para decirlo de una vez, no era nada de
todo lo que se acostumbra 4 ser en nuestra
sociedad , llena de rétulos eomo una botiea.
Esto le daba indadablemente el derecho de
hacer lo que la abeja, escoger sin escluir.

Tenia por oficio ostensible ser marqués
millonario y lucir la distincion de sus mo-
dales. No conocemos oficio mas envidiable.
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Imposible de describic es el prodigioso
gasto de talento y diplomdcia que hicieron
los dos campos poltlwos cada uno por su
parte para atraerle hicia si. Huobo jovenes
ladys que se sacrificaron gustosas, como
verdaderas romanas; hubo ladys de cierta
edad que combinaron planes milagrosos.
Una whig literata llegé hasta proponer-
le, con palabras embozadas, que le cele-
braria por medio de un romance de cator-
ce partes, de seis volimenes en octavo
cada una. Rio-Santo aprecié el sacrificio
de las ladys i(;wnu-‘-, quedé ignorante de
los planes de las mamis, y regalé una pipa
de Turquia i la wlugr Illi‘l'dl'l, suplicdn-
dola que celebrase d todo el mundo menos
@ él.

A pesar de todo, hacia la vida mas rigo-
rosamente elegante (une se puede imaginar.
El solo daba {ll!s[ldlil'azllt'lll(-. el tono para
todas las cosas. Se citaban sus palabras con
veneracion verdadera. Cuando casualmen-
te no decia nada, algunas buenas almas su-
ponian que lo habia dicho. Partiendo de su
centro se tenia siempre seguridad de inte-
resar & las mugeres, y aigunos seductores
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veleranos inventaban pur su cuenfa maravi-
llosas histerias ; que iban & ensayar 4 manera
de llaves lalbaa la puerta de todos los re-
fretes.

Lo envolvieron en tan exorbitante niime-
ro de anéedotas, que la cuenta carecia de
toda verosimilitud. Pero se debe creer que
era disereto, porque cada aventura que se
referia , conservaba ese velo de incerti-
dumbvre indispensable para el éxito de una
anéedota, y nunca se pudo eitar prueba
alguna convincente en apoyo de las chisto-
sas murmuraciones en ue figuraba como
héroe.

Regla general: el leon que hiere d titulo
de verdugo de los corazones, no es leon de
raza lepitima j es inevitablemente algun
cuadripedo vulgar, revestido con la piel
del rey de los animales. Pero el marqués de
Rio-Santo era un leon verdadero; el lean
mas leon que hubo nunca. Amaba edmoda-
mente y detrds de corlinas, guar «ddndose
bien de publicar cosas que pll‘l den su en-
canto siendo . divalgadas. Obrar de otro
modo, es obrar como un fituo. Rio-Santo
sin duda no se imponia este axioma, le to-
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niaba, sin saberlo, por regla de su condue-
ta, y porque todo lo que era bueno brota-
ba en aquel corazon herdico. Tambien en
¢l se abrigaba el mal, pero solo aquel mal
de esencia orgullosa, de donde proceden el
crimeny los vicios osados. Respecto de las
inclinaciones de baja ralea, de lo que pura-
mente es vergonzose 6 tiene mezcla de in-
famia y ridiculo; INio-Sante era intachable.
Despues de la condesa de Derby amé
sin duda & otras mugeres, y seria larga la
tarea si hubiésemos de hacer con rigor el
inventario de sus conqnuistas.

Un dia vi6 4 miss Mary Trevor, y juzgé
que esta miiia palida, de facciones delica-
das y belleza casi vaporosa, era bien insig-
nificante. Tal vez no se detuvo siquiera 4
pensar tanto. Mary, por su parte, se sin-
116 desazonada en presencia de aquel hom-
bre, coya fama original repugnaba 4 suos
instintos de timida debilidad. Volvieron 4
encontrarse reunidos por segunda vez:
miss Mary cnnlé, y su voz dulee, pero sin
estension, hirié II{Jl’.IBI_!lLIltC el lmlpam) de
Rio-Santo como un vago ruido. El hablé
i su vez, y suacento vibrante y grave afec-
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16 dolorosamente el oido de miss Trevor.
Por qué razon? Mary no hubiera sabido
esplicarlo.

En fin, la tercera vez que se vieron fue
en un concierto gue se daba en los salones
de lady Ophelia: Rio-Santo aquella noche
estaba pilido, tacitarno y volvié los UJU‘i
vagamente distraidos al rededor Suyo, sin
fijarse en ningun objeto. Miss Trevor, sen-
tada junto & miss Diana Stewart, su me-
jor amiga, en una sala de juego que no
habia invadido aun la turba de jugadores,
conversaba por lo bajo. Diana era prima
y compaiiera de infancia de Frank Perce-
val, @ quien un viage tenia lejos de miss
Trevor, su prometida. Las dos jévencs,
como se supone, hablaban de él. Rio-Santo
de pie apoyado en una columna de medio
relieve, cuya sombra le ocultaba & medias
estabad distanciade oiv, pero no oia, Mary
le tenia vuelta la espalda y no podia verle.
Insensiblemente las dos jovenes que al
principio habian hablado muy bajo, cesa-
ron de contener su voz, may agenas de
que ninguno las escuchase. Su conversa-
cion llegé como un lejano murmallo & los
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oidos de Rio-Santo, mas no paré la aten-
cion y signi6é en sus reflexiones, aprove-
chindose con avidéz de agquel momento de
tregua que le dejaba la atencion curiosa
de la multitud.

Porque Rio-Santo tambien vivia de iln-
siones. No contento con los infinitos goces
que le prodigaba la realidad , evocaba con
frecuencia hacia si las putcna:ias misterio-
sas y ocultas de su organizacion emi-
nentemente poética, y mecido por las ilu-
siones que forjaba, se dejaba deslizar so-
bre la agradable pendiente de algun bello
ensaeio. Tenia dias destinados para sumer-
girse en estas meditaciones y entre todos
los placeres que libaba incesantemente su
labio sensual , aquel era quizis el mas ape-
tecido, el anhelado con mas ardor. Sentia
una delicia inesplicable cuando se aproxi-
maba la hora de su voluptnoso éxtasis; lue-
2o se entregaba a él sin reserva y de todo
corazon , hallando en el fondo un arroba-
miento sereno é indefinible & la vez, que
no saben escitar las cosas reales.

Verdad es que Rio-Santo no eseogia or-
dinariamente el tumulto de una festa para
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adormecerse en sus ilusiones ; pero’el con-
cierto y su cnagenamiento no eran incom-
pallblts tampoco. La melodia de la orques-
ta le llevaba como con la mano 4 cncrlas
gnlu'las del palacio encantado de su 1mam-
nacion que no L-%plmaha en medio del si-
lencio. Estos ensuenios eran eiertamente
recuerdos; mas recuerdos que la misica
hacia renacer deliciosos é enelabies, y en-
tre ellos pasaban como sombras migicas
las vagas sensaciones del dulce amor que
por primera vez hizo latir su corazon,
echando un aliento abrasador sebre la in-
diferencia de sus tiernos afos.

En el momento de que hablamos, Rio-
Santo reflexionaba; y sus l'cﬂctmucs eran
“de amor. Veia en el |c|au0 panorama que
el éxtasis presenta i los ojos del alma, como
una decoracion teatral, una blanca nina
que levantaba hicia él su mirada de @ngel,
confiada, tierna y timida.

La orquesta acompafaba un canto saca-
do de uno de esos motivos sencillos y pa-
téticos que encuentran los inspirados bar-
dos en las erizadas montafas de la verde
Irlanda. Se hubiera dicho que aquella mii-
Tomo I. 9.° de la Colec. 7
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sica tenia nna relacion directa y real con
la jéven hermosa, objeto de su meditacion,
y ciertamente no era imposible, puesto que
se trataba de un recuerdo. El semblante
de Rio-Santo espresaba un indefinible en-
canto mezelado de melancolia.

Cinando la orquesta cubrié con sa pos-
trer nota las viltimas vibraciones de la voz
del cantante, filtré una lagrima por las
hermosas pestanas negras del marqués,
que tenia los ojos medio cerrados.

— i Maria! esclamé; jmi dulce Maria!

— i Desgraciada Mary! dijo en el mismo
instante miss Diana Stewart, con quien
estaba conversando miss Trevor. Despues
anadi6é con nna risita contenida:

—¢Gon que le amas mucho?

Al nombrc de Mary, Rio-Santo habia
abierto los 0305, y su mirada cayo de lleno
sobre el gracioso perfil de miss Trevor.
Los hombres ) ¥ especialmente aqm.lloa
cuya imaginacion, no conociendo regla ni
freno, estd acoslumbrada 4 vagar & merced
del capricho sin que se la ponga coto, pue-
den ver el mismo objeto bajo fases diver-
sas y aun enferamente opuestas. La im-
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presion del momento cambia, por decirlo
asi, el prisma al través del cual estin mi-
rando y se efectiia una especie de refrac-.
cion misteriosa que puede embellecer la
fealdad y afear la hermosura. Rio-Santo
habia visto ya 4 miss Mary, y sin embargo
crey6 verla entonces por la vez primera.
Acaso la delicada y graciosa sonrisa de
miss Trevor ocupé un lugar en la distrac-
cion que le dominaba en este momento;
(uizis alguna semejanza lejana vino en
ayuda de aquel nombre de Mary para llevar
4 su colmo la ilusion del marqués. Por esta
causa 6 por otra sintié su corazon latir y
lanzarse hicia aquella hechicera jéven que
tan & punto prestaba un cuerpo 4 su fan-
tasia del momento. La miré, fijo en ella
los ojos como en una victima préxima &
sucumbir, y lisongeado por el suceso no se
ocup6 siquiera de los medios de triunfar.

Miss Trevor habia vacilado un momen-
to antes de contestar 4 la pregunta de
Diana.

— Estoy triste desde que se marché , y
espero con impaciencia que vuelva, dijo
por fin.
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Rio-Santo saboreaba lentamente la ar-
monia de aquella voz que habia desdeiiado
la vispera. Admiré su dulzura y le (Iejé en-
cantado la suavidad de su timbre, porque
hizo vibrar en el fondo de su eorazon una
cverda que reposaba hacia algunos ahos.
El marqués hizo un movimiento, al cual
se volvié miss Trevor, y al verle, su pili-
da megilla se cubrié de carmin, porque
adiviné que habia sido oida su respuesta.
Luego, sobrecogida de nuevo por aquel
instinto de terror que ya otra vez la infun-
diera la vista de Rio-Santo, se puso &
temblar de pies & cabeza y apreté el brazo
de Diana.

—Ven, la dijo, arrastrando 4 su amiga
sorprendida hicia los salones en que tenia
lugar el concierto.

— ¢ Habia alguna vibora detrds de tu
silla? pregunté alegremente miss Stewart.
—1Habia un hombre! contesté Mary.

Diana se volvié i su vez con viveza y ad-
virti6 la mirada ardiente de Rio-Santo,
que seguia los pasos de su amiga. Euton-
ces se puso seria.

{Como te mira! dijo con candorosa en-
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vidia. Desde sus ojos 4 ti parece que parte
un rayo de fuego....

Mary tembldé mas aun.

Rio-Santo dejé su columna y vino a
sentarse en el sillon ocupado antes por
miss Trevor. Se estuvo alli mucho tiem-
po y no volvié a la sala del concierto hasta
que la turba de jugadores asalté aquella
Meza.

iPobre Maria! murmuré al levantarse,
desde entonces no he vuelto & amar de
aquel modo....

Algunos dias despues Rio-Santo fue
presentado 4 lady Gampbell y 4 lord Tre-
vor. Lady Campbell estaba formada pre-
cisamente para apreciar todas las cualida-
des del bello marqués; se lisonged de la
iniciativa que habia tomado en su casa y
adiviné que su importancia en el mundo se
iba & aumentar considerablemente. Tre-
vor-Housse, en efecto se hizo al instante
de moda. Todo el mundo (uiso ser pre-
sentado alli, y los jovenes elegantes que
hemos visto llegar 4 Léndres casi al mismo
tiempo que Rio-Santo, fueron los prime-
ros & solicitar aquel honor. Ciertamente el
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mayor Boroughan, el doctor Muller, sir
Paulus Warlerfield y el lindo caballero
Angelo Bembo, eran personages que no
hallaban puerta alguna cerrada.

Apenas introducidos en casa de lord
Trevor, rodearon & lady Campbell, y la
hicieron una corte asidua. Estos cuatro ca-
balleros no dejaban de tener esas relacio-
nes superficiales y de circunstancias que
se traban tan ficilmente en el nulmlu,
pero no habia ‘entre ellos ninguna intimi-
dad visible. Sin embargo se hubiera dicho
que estaban de acuerdo para trabajar cer-

ca de lady fﬂlllpln*ll en provecho de Rio-
Santo. Quu.a seria casualidad....

Por lo demis RRio-Santo no necesitaba
de ayuda. Cuanto mas talento poseyese
una muger, menos pr sobabilidad tenia de
escapar a las seducciones de sn genio : aho-
ra bien, mnos parece haber dicho ya que
lady Campbell no cedia 4 nadie en talento
fino y delicado. Asi es que bien pronte
qm'du subyugada. Al cabo de al{ru nos dias
miré & Rio-Santo como un amigo de fa-
milia . y pasado un mes solo veia por sus
ojos. Como lady Campbell era en realidad
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la eabeza de la casa de su hermano, todos
en ella tuvieron que aul'rir, mas 6 menos,
la influencia del marqués: hasta la misma
miss Trevor.

Debemos advertir, sin embargo, que
Rio-Santo no influyé directamente sobre
miss Mary Trevor. Fue lady Campbell
quien, sin sospecharlo siquiera, se lomé
el trabajo-de solicitar el décil corazon de
su linda sobrina. En efecto, esta muger
amable, alucinada con las perfecciones del
marqués, no podia callar. Su ardiente
amistad, su admiracion se traslucian en
todos sus actos. Presentaba 4 Rio-Santo 4
su sobrina como un objeto de estudio, un
motivo de a]lulllblb, un mmlLlu cmnpldo,
cuyo conocimiento completaria su ciencia
del mundo. —El es bueno, decia, hueno
aunque superior, lo que hace de la bondad
una cosa sublime j hace el bien, 4 pesar de
ser tan poderoso para el mal! Cada mes
pone sumas enormes en manos de algun
agente discreto, y centenares de desgra-
ciados tienen pan, merced i su benefi-
cencia. Que es inconstante y ligero en
amor: ;pero quién dice esto? ;Sus riva-
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les? mentira. ;Las mugeres? rencor. Y
ademis ; para qué le abruman con tantos
ohaequma. :Debia él, sise [uz{ra desapa-
aiml.ulanu_n!(_, tomar por lo serio todos
esos favores que descaradamente se le pro-
digan?...

Lady Campbell adadia mil reflexiones
porel mismo estilo. Asi es que miss Trevor
tuvo rubor y pesar de la zozobra que
habia Lalwrum.ul.u]u. Empezé & mirar 4
Rio-Santo con una especie de admiracion,
4 la cual se mezelaba todavia un recelo
indefinible,, pero que no era ya temor.

Sabia que Rio-Santo la amaba. Cuando
una muger sabe esto, y de la antipatia
pasa sin embargo & un sentimienlo mejor
que la indiferencia, puédese apostar, se-
gun la opinion gener: al de los observado-
res, (que al fin amara, Es solo cuestion de
tiempo. Ya veremos si respecto de miss
Mary Trevor hubieran doblado su apuesta
]ll.ll.‘ﬂtl os ohservadores,

En cierta ocasion eomenzé & cireular
en Londres un rumor estravagante y des-
nudo de toda verosimilitud. Este rumor
produjo grande alboroto en el club de los
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jokeys, y pasmé & todo el que tenia pre-
tensiones de eaballero, de un estremo &
otro de la ciudad. Las mugeres hablaron
de ello con sus cortejos, los maridos con
las amigas intimas de sus mugeres, la gen-
te dada & la eritica lo murmuré entre
dientes,

Se dijo que Rio-Santo queria casarse;
casarse como el iltimo de los mortales,
acabar su vida novelesea, romper su cetro,
arrancar sus espuelas, mudar su poesia en
prosa, coloear sobre sau corona un gorro
de algodon.

i Eslo era un cuento mal hilado, ridicu-
lo, imposible !—Pero era verdad.

Cuando se divulgé esta voz, Rio-Santo
habia pedido ya la mano de miss Mary
Trevor,

Contra lo que esperaba, encontré mu-
chos obstaculos, el menor de los cuales
no era despreciable. Desde luego laily
Campbell, que era la lealtad misma, re-
husé, & pesar de sn buen deseo, prestar su
cooperacion al marqués. El amor miituo
de Frank Perceval y de su sobrina era
obra suya y habia preparado esta union &
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fuerza de trabajo. Abandonar los intere-
ses de Frank, ausente, hubiera sido trai-
cion manifiesta, y lady Campbell era in-
capiz de semejante cosa. En segundo
lugar lord James Trevor, caballero anti-
guo, habia dado su palabra bajo la fe de
tal & Frank Perceval, y en tercer lugar
finalmente , miss ]ru or amaba & ese mis-
mo Frank Perceval.

De manera que el marqués sufrié una
repulsa triplemente motivada.

Esta no le caus6 grande emocion en su
interior , porque el hibito de triunfar no
le permitia desesperarse, mas hizo apare-
cer en su semblante una profunda tristeza,
bes6 la mano de lady Campbell con des-
aliento, y se retiré precipitadamente, como
llllil:!l teme mostrarse débil contra la des-
gracia.

Al llegar 4 su casa, arreglé en su cabe-
za el canastillo de ]Illlld mas rico y pre elo-
S0 que ha podido nunca figurarse la i imagi-
nacion de una coqueta.

Lady fmmplwll estaba desesperada. Se
al'rleulm amargamente de haber dado su
palahr' a Frank, que & la verdad era un
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hombre muy distinguido, pero que nada
valia comparado con Rio-Santo. Mas los
lamentos son imitiles en tiltimo resultado,
y lady Campbell no a:.ustum]n'aha perder
el tiempo. Ap*uzo su ingenio imitilmente,
buseé medios y ninguno hallé. Afortuna-
(l:lmullc las mugeres de talento sutil tie-
nen siempre i su I]]hl)O:ILIUIi un recurso
supremo, el de enganarse a si mismas.

Lady Campbell que lo sentia tanto, de-
bié creer naturalmente que Mary estaria
inconsolable. Esto en rigor no era exacto,
pero tampoco imposible. Una vez admitido
el pesar de miss Trevor, podia ser inter-
pretado de muchas maneras; la eleccion
era permitida : lady Campbell escogié.
Quiso persuadirse que su sobrina amaba,
que amaba & IRio-Santo ¥ que la negativa
sufrida por este causaba toda la pena de la
joven.

Ladyse dijo esto muchas veces sin creer-
lo: pero al fin lo consiguié. Creyéndolo
ella, tenia indudablemente derecho de ha-
cer |mrhc|par de su Ulllﬂll)ll i otrog ipero a
(uién eomunicar sus impresiones sino 4 su
sobrina querida, & su hija adoptiva?
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Al pronto, Mary quedé confusa. ; Pero
lady Campbell la amaba de tan buena fe, y
tenia tanta elocuencia! Mary, débil y acos-
tumbrada 4 no examinar detenidamente el
fondo de su corazon, admitié por suyas sin
exdmen todas las ideas de su tia, y se dejé

ersuadir.

Este heeho podra parecer estraiio, pero
sucede todos los dias,

Desde entonces lady Campbell quedo
desaliogada y recobré toda su seremidad.
Se debe convenir en que la sitvacion habia
cambiado mucho.—No se trataba ya de
ella, sino de sa sobrina. En el primer caso
hubiera sido culpable en escuchar sus pro-
pias impresiones hasta el punto de faltar &
la palabra dada ; jpero deseindolo su sobri-
nal.... En conciencia no se puede sacrifi-
car la felicidad de una jéven por guardar
lealtad exagerada, como sucedia en la oca-
sion presente. Lejos de seguir dudando,
erey6 empeiiado su honor en este punto; lo
que le habia parecido antes una debilidad,
lo tuvo por un estricto deber; reconocio
que en circunstancias semejanles no hay
que quedarse en la mitad del camino, y
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por consigniente tenia obligacion de soste.
ner por todos los medios a Rio-Santo.

Es gracioso , sin embargo , que lady
Campbell juzgase que debia reprender de
paso & su sobrina por su inconstancia. Pero
despues de dar esta satisfaccion 4 la moral,
prowmetié & miss Mary proteger sus nuevos
amores, y entoné sin pensar en ello un cén-
tico en alabanza de Rio-Santo.

Miss Trevor, a decir verdad, vivia en-
tonees en una especie de atardimiento per-
pétuo, llena de angustia y fastidio. Rio-
Santo habia hecho en ella una impresion
estraiia que no sabia definir y que debia ser
amor , puesto que asi lo llamaba lady
Campbell.

A pesar de todo, la imigen de Frank
Perceval quedaba en el fondo del corazon,
de la pobre Mary que no sabia ni deseaba
saber. Oprimida por la infabilidad de lady
Campbell, que no era para ella cosa con-
trovertible ; aconsejada ademis por la indo-
lente debilidad de su caricter, se dormia
en esta duda estraia y casi fantistica. Su-
fria en silencio sin buscar remedio; y se
esforzaba alguna que otra vez, no para re-




110
sistir, sino para ahogar los remordimien-
‘tos de su corazon, trocando por el reposo
de la apatia su perdida tranquilidad.

Faltaba todavia vencer la oposicion que
lord Trevor, fiel como el acero, y que se
acordaba de la palabra que diera, no deja-
riade oponerse a estenuevo arreglo. Diree-
tamente y de frente no habia que pensar en
ello; pero ( sea dicho entre el lector y nos-
otros ) esto era lo de menos. Cuando se ha
podido conseguir engabarse 4 si misma y
burlar la conciencia de una joven, conser-
vando la paz del corazon, se ptiede esperar
confiadamente en hacer perder la cabeza a
un antiguo caballero que estaba mas aveza-
do & pisar los campos de batalla, que las
discretas alfombras de las oficinas diplomé-
ticas.

Rio-Santo fue admitido 4 declarar sus
sentimientos 4 miss Mary Trevor, y esta,
durante toda la noche siguiente, sond con
Frank Perceval.

Es preciso confesar que este noble j6-
ven habia escogido mal la ocasion para via-
jar. Asi se obra generalmente 4 su edad,
cuando los padres, a fin de hacer alarde de
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su prudencia, aplazan una union deseada
bajo pretesto de que no es tiempo todavia.

iPobre prudencia! ;miserable pretesto!
Hay un momento para ser dichoso, y
cuando se le deja pasar, diciendo : «no es
tiempo” 6 eualquiera otra simpleza, el dia-
blo se rie y hace una raya. Frank Perce-
val admitido por toda la familia Trevor,
era el esposo casi legitimo de Mary, pero
esta era tan joven!—Dentro de un aiio,
le decian.... y Frank se preguntaba eémo
era posible esperar trescientos sesenta y
cinco dias sin morirse setecientas treinta
veces. Por fin uno de sus amigos (porque
cuando un hombre se ha de romper la ca-
beza es siempre un amigo quien le ayuda)
le aconsejo que tomase la posta y se fuese
a ver la Suiza. Frank lo hizo asi. Se en-
tretavo alli un afio ni mas ni menos, al
cabo del cual pidié caballos de postas en
Ginebra para llegar 4 Londres exacta-
mente al afio de su partida.

No se puede ser mas puuntual , y la suer-
te le debia uno de esos buenos presentes
(ue reserva & veces 4 los amantes viageros:
por egemplo, encontrarse al llegar 4 casa
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una carta de su amada, reconocer sus fac-
ciones encantadoras en la primera cara que
se mira, etc. etc. —Frank esperaba alguna
cosa de esta especie, porque al volver 4
subir por el Tamesis, no obstante de que
la niebla era espesa cnando pasé por enci-
ma de Tunnel, preguntaba con les ojos
por todo lo largo del rio & los barcos que
iban y venian de Greenwich. Solo vié ros-
tros desconocidos, sombreros de cunervo,
chaquetones de marineros, y tambien so-
bre las cubiertas de los Steamers, muchas
damas viejas, acompanadas de sus respec-
tivos perritos falderos. En cambio, al mo-
mento de llegar & su casa, el ama de go-
bierno puso en sus manos una carta fechada
ocho dias antes convidindole para una
soireé en casa de lord James Trevol.

Solo tuvo tiempo para hacer su toca-
dor, porque justamente aquella noche era
la reunion de Trevor-House.
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CF Baile.

Arevor-House, edilicio feudal situado
en Norfolk-Street, y uno de los po-
cos palacios particulares de Londres que
el cartabon del ingeniero civil ha nivelado
con acierto, ostentaentre verjasy jardines
la atrevida arquitectura de su cuerpo cen-
tral, flanqueado de dos alas 6 galerias sa-
lientes. La fachada prineipal da frente 4
bosques magnificos, mas alla de los cunales
Tomo I. 9.° de la Colec. 8
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se estiende un gran prado de césped ro-
deado de unos espesos arbustos que sirven
vara ocultav el muro que separa este jar-
din de Park-Lane; la posesion de lord
Trevor, aunque bastante grande, ha reci-
bido mas estension por su bien entendido
repartimiento. En suma, aquello era una
morada espléndida que hacia recordar con
sentimiento la magnificencia de los tiem-
pos pasados, y mirar con compasion las
mezquinas construcciones que componen
el Londres moderno.

La noche de que hablamos, las grandes
ventanas de la fachada estaban iluminadas
con oslentacion, y los pobres centinelas
encargados de guardar la estitua colosal
de Aquiles, elevada en honor del duque
Wellington, podian ver al través de las
ramas peladas de los drboles las luces in-
numerables de las aranas, amorliguadas
por el vivo trasparente de las colgaduras.
Estos. centinelas, sin duda no tenian otra
distraceion «que el frio de sus pies, el cual
los obligaba & no estarse quietos, porque
el hombre se halla organizado y se ha
constituido en sociedad de una, manera
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tan generosa, (que laopulencia del uno do-
bla la miseria de ciento; aquellos, pues,
desgastaban las suelas de los zapatos, pa-
teando sobre la glorieta de Hid-Pack, y
se pasaban la lengua por el bigole, re-
flexionando que si Dios es justo, los lores
montarin la guardia algun dia, en tanto
(ue el soldado inglés bebera ponche y
helados en vasos de ecristal , y comerd
los puddings que se sirven en las socie-
dades.

Ya habia dado la hora de empezar el
baile ; los salones se iban llenando poco 4
poco, y la orquesta, (ue preludiaba algu-
nas notas indecisas, estaba dirijida por el
famoso Angelini, ese rey de orquesta &
quien ¢l francés Jullien no habia destro-
nado lodavia para que mancjase, en vez
del cetro filarménico, el tosco garrote de
su mageslad popular: el baile sin embargo
no daba principio, pero la linea de sillones
colocados al rededor de las salas princi-
piaba d llenarse y el salon principal, en
el cual se habia instalado lady Campbell,
presentaba ya nn golpe de vista sorpren-
dente, imitando & un canastillo en que solo
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falta un puiiado de flores para que se llene
del tode.

Entretanto se pasaba el rato conversan-
do. Lady Campbell y miss Trevor, rodea-
das de un numeroso grupo que se reno-
vaba sin ecesar, saludaban, recibian un
cumplido, respondian, volvian 4 saludar
y empezaban de nuevo. Tal es la agradable
ocupacion de las amas de casa en una no-
che de baile, desde las diez hasta las doce.
Nosotros prefeririamos estar de centinela
por el mismo espacio de tiempo al pie de
la estitua de Aquiles. Mas las sehoras re-
feridas no tienen esta eleccion.

— Permitidme, sefora.... dijo el viz-
conde de Lantures-Luces acercando la
mano de lady Campbell hasta media pul-
gada de sus labios, en ademan de besarla. —
Seiorita, dignaos permitirme.... llevais
un abanico precioso ; hablo seriamente.

—Vizconde, dijo lady Campbell son-
riendo , esta es la séptima vez que el aba-
nico de mi sobrina os merece igunal cum-
plimiento.

El grupo que rodeaba & aquellas damas
no pudo menos de reirse & carcajadas,
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porque la espresion tenia visos de agude-
za. El vizeconde de Lantures-Lueces se rid
mas y por mayor rato que los olros.

—iAdorable! ilindisimo! dijo entre
dientes, jsicte veces pt'cciuso! {siele ve-
cesli..

Pero esta vez no quiso reirse el grupo,
cosa que sorprendié mucho al vizconde
de Lantures-Luces, que tartamudeé algo
corlado:

— ; Hable con formalidad!

Lady Campbell se incling tres 6 cuatro
veces i derecha é izquierda para |lullerlucir
su formulario de salutaciones: di6 la mano
i lady Oplelia Barnwood , condesa de
Derby, que entraba, y Mary abrazé 4
Biana Steward, cuya madre acababa de
hacerse anunciar.

—Sir Paulus, dijo lady Campbell 4
uno de los recien llegados, ;mos traeis
alguna noticia?

—@Corren voces, contesté siv Paulus
Waterhield, de que el marqués de Rio-
Santo renueva todos los trenes y muebles
de su casa.

— ¢ Mablais de veras ? pregunt6 el viz-
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conde; no han pasado tres meses desde
que hizo igual operacion.

— El marqués tiene sus razones para
ello.

—1Ese picaro Rio-Santo no me ha
dicho nada! murmuré el vizeonde de Lan-
tnres-Luces, cuya mania era pasar por el
Pilades del marqués.

— ¢ Y qué razones son esas?.... pre-
gunté lady Campbell.

— Su matrimonio : respondié el mayor
Boroughan. Esta es la gran noticia del
dia.

Mary perdié la sonrisa que momentinea-
mente se habia fijado en sus labios: ardio
su cabeza de repente y helironsele las ma.
nos. — Lady Campbell la miré con disi-
mulo.

—;Coémo le ama! pensé.

Miss Trevor se estaba acordando de
Frank Perceval, 4 quien ya no amaba,
puesto que asi lo habian decidido, pero
que ocupaba su pensamiento desde la ma-
nana 4 la noche, juntamente con Rio-San-
to; porque Mary habia llegado & consa-
grar al marqués la mitad de sa pensamiento,
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si no la mitad de su corazon. Rio-Santo

habia hecho en ella una impresion dificil

de esplicar, que no era amor, pero (ue

tenia sus sintomas con frecuencia.

Por manera que eon la ayuda de los
consejos de lady Campbell, Mary, que no
conocia bien, 6 no sabia definir en suma
el sentimiento que le inspiraba el marqués,
podia smpechm- y aun creer y towar por
amor su continua preocupacion. Pu-u, co-
mo se debe suponer, esta creencia facti-
cia no se apoderaba mas que de la razon
de la joven, sin hallar abrigo en su cora-
zon, quien neotral en estos misticos de-
bates, conservaba oculta y sepultada su
primitiva ternura. La palnhrn de lady
Camplmll era un espeso velo coloeado en-
tre el covazon y la inteligencia de su so-
brina: y el corazon viéndose ciego se habia
aletargado en apatico suefio. Mary no te-
nia ya vida sino en la cabeza, y en este
sentido pertenecia & sn tia, 6 lo que es lo
mismo, 4 Rio-Santo.

Y la cabeza, prey enida asi, pcl‘m&ncua
hostil al corazon, que aunque silencioso
estaba ocupado por un recuerdo. Mary,
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acosada por la perplegidad que la consu-
mia, se irritaba contra sn memoria dema-
siado fiel , y desechaba la imagen de Frank
como una persecucion importuna, las ve-
ees (ueno la acogia con caricias y tras-
portes. De este mode se perdia su alma,
indecisa en nna especie de laberinto en que
solo su libre alhedrio hubiera podido ha-
cer las veees del hilo de Ariadnaj pero
lady Campbell estaba alli, corriendo sin
cesar el velo, ¢é influyendo sobre el débil
earvicter de Mary con todo el peso de su
tiranica superioridad.

Las mugeres de talento son asi: mas
bien que dejar de gobernar & los otros,
renunciarian & gobernarse & si mismas.

Lady Campbell, pues, como ya diji-
mos, tuvo un franco movimiento de ale-
gria al ver la tarbacion de Mary, quere-
velaba toda la vivacidad de su amor. Al
menos, asi lo pensaba aquella. Se enga-
iiaba sin embarpo: la tarbacion de Mary
no revelaba nada, sino una erisis de su
confusion y conlinuo padecer. Habia com-
prendido a déonde iba 4 parar ese rnmor
que corria respecto del marqués, habia
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0;;11)1'Lndidu que se aproximaba la hora
cil (que seria necesario obrar y decidirse, y
su cardcter vacilante habia (|cal.allc(-ulo al
primer chogue, sufriendo cien veces mas
que las otras mugeres, esa zozobra que es-
perimenta cualquiera joven en el momen-
to.de aceplar definitivamente al hombre

que debe ser su esposo.

Lady Campbell la compadecié, y no
quiso preguntar el nombre de la prometi-
da de Rio-Santo,

Out‘ mudado estd el maequés! aia-
llltl con intencion el lindo caballero Ange-
lo Bembo.

— Esta desconocido, repuso el mayor
Boroughan.

Sir Paulus Waterfield dijo alguna cosa
analoga, y el doclor Mullerdejé oir unode
es0s acentos guturales con que maniliestan
su aprulmL‘mu los hijos de Alemania.

—oY qm: os parece de nuesiro queri-
do lll{ll'llll{"s ? pregunté el vizeonde de
Lantures-Luces.

—Que estd enamorado: respondieron &
una voz los cuatro caballeros de que aca-
bamos de hacer mencion.




122

— i Por tres dias! anadié el vizconde
metiendo su clac debajo del brazo iz-
quierdo.

—Por toda la vida! repuso el cahalle-
ro Angelo Bembo, con una gravedad llena
de conviecion.

Miss Mary Trevor sintié un movimien-
to de orgullo, y al mismo tiempo un con-
gojoso temblor: el orgullo era nataral en
una hija de Eva, y acaso no habria en
todo Léndres una sola muger que nolo
tuviese viendo 4 Rio-Santo ponerse & sus
pies; la congoja era una vaga protesta del
corazon, una especie de despertador, un
grito ahogado de la conciencia.

El vizconde de Lantures-FLuces solto
una carcajada tan larga y ruidesa como
podia permitirlo aquel sitio.

— 1 Eso es delicioso! graciosisimo! ha-
blo con formalidad.

En este momento se empezaba el baile.
El caballero Angelo Bembo tomd la mano
de miss Trevor para conducirla 4 la cua-
drilla. Hubo entonees un movimiento ge-
neral en los salones: los grupos de los que
se habian levantado fueron mezclindose,
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y lady Campbell, sin perder su corte de

t'ahalluroa se encontré rodeada de un cir-

culo de esas damas que forman un término

medio, una transicion entre la porcion

activa y la pasiva de un haile ; entre la ta-

piceria y sa brillante brocado; de esas da-

mas, en fin, & quienes la ley mundana no

prohibe todavia rigurosamente el baile,

pero que no se atreven & bailar de conti-

nuo.—Entre estas las hay encantadoras, y

una de ellas es la que ha suministrado al
novelista francés Balzac el tipo de su mu-
ger de treinta anos, la cual 4 lahora en
que escribimos sigue creciendo en gracias
y seducciones de todas clases, y va d cum-
plir los cuarentay cinco.

La conversacion era en aquel momento
frivola, mordaz y satirica. Fady Gampbell
la amenizaba con chistes oportunos y fra-
ses Hlenas de graciag el vizeonde de Lan-
tures-Luces dejaba oir esclamaciones de
alegria, yel doctor Muller acentos roncos
Yy gt-rnmmrmnu-. innmmerables.

— Verdaderamente , en ausencia del
marqués, dijo lady Campl)oll con imper-
ceptible burla, el sefior Lantures-Luces
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es la providencia de nuestras reuniones,

—¢ Y por qué hemos de colocar al viz-
conde en segundo lugar? Pregunté una
baronesa.

—Es cierto, anadi6 la esposa de nn
lord, el margués deberia ereerse muy hon-
rado con la comparacion.

—;Ah! seioras!... sefioras!... balbu-
ceaba Lantures-Luces, por favor dadme
cuartel! Soy muy amigo del amable mar-
qués para prel ﬂnh-r....

— Nada de modestia, vizeonde!... Vos
teneis siempre resery ada alguna historia
chistosa....

— Alguna anéedota picante....

— Algunasitiva de buen gusto....

— 1 Ah! senoras, senorvas!... Vids. me
lisnnp'um ... Hablo con formalidad!

El vizconde se hinchaba de vanidad y
gozo: no sabia lo que le pasabaj; se hallaba
en el ciclo.

Este personage era un francesillo de la
edad media, de estatura regular y cara or-
dinavia, Sus cabellos encrespados y llenos
de. pomada, se ensortijaban & fuerza de
fuego sobre su esirecha frente, conforme




125
i la ridicula moda llamada 4 lo Luis Feli-

pe. Su trage tenia algo de presuntuoso y

exagerado, aunque en nada se parecia &

los trages deslumbradores de los jovenes

dandys del comereio. Aquella hubiera sido

en otros salones una toilette de gusto

admirable , pero en Trevor-House solo po-

dia ser de tono lasuprema elegancia de la

simplicidad bien entendida. Creeriamos

agraviar al lector esplicindole que esta

palabra simplicidad es mas rica, y encierra
mas lujo ain que la palabra fausto. Para
completar la resena del vizeonde de Lan-
tures-Lunces, anadiremos tan solo que se
escuchaba al hablar, y tartamudeaba con
frecuenciag que se sonreia come hombre
lleno de seguridad en sus acciones, y lle-
vaba unos lentes de resorte que manejaba
con cierto aire de petulancia.

Su nobleza era mediana, su fortuna re-
gular , su talento hubiera sido bastante
acaso para un hombre muy modesto , pero
Lantures-Luces era demasiado vano. Rio-
Santo, de quien no pmlolmha mas que la
superficie, no le hacia caso, y él, 4 su vez,

se volvia loco por querer imitar aquel mo-
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delo inimitable. Dios habia puesto entre
ellos la distancia que separa el hévoe del
soldado , y aun quizas la distancia de aque-
llos era mayor; mas Lantures-Luces no
habia tratado de medir este abismo. Rio-
Santo no era a sus 0jos, haciéndole mucho
favor, mas que el hombre elocuente, el
decidor , el caballero elegante y bello por
escelencia. Todo el poderio y grandeza de
animo que s¢ enc rerraba bajo esta amable
apariencia, se escapaba completamente al
lente de Mr. de Lantures-Luces.

El mundo que adivina todos los ridicu-
los, y se dl)OllEI’.l de cada v:slru\'lpauma
por una especie de intuicion migica, ha-
bia descubierto bien pronto la grotesca
emulacion del pobre vizconde. Se le hacia
mucha burla por esto, y el pobre no dis-
linguia ni la menor alusion en aquellas
solapadas sitiras, siempre encubiertas con
suficiente ddésis de cortesania. Lejos de
alarmarse, se regocijaba y envanecia como
la rana de la fibula, mas &4 pesar de todo
no reventaba, porque se lo impedian las
hebillas de su chaleco,

El giro que acababa de tomar la conver
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sacion era, pues, para ¢l un verdadero

trinnfo. Se defendia débilmente contra la

lisonja , y repasaba en su memoria una

anécdota preparada de antemano para sos-

tener su reputacion de chistoso.

— Vamos vizconde, repitio la condesa,
la. modestia os sienta muy bien : pero no se
debe exagerar nada, ni aun las virtades.....
yo apuesto 4 que en este mismo momento
os estais acordando de alguna relacion agra-
dable.

—Silencio! escuchemos! repetian todos.

El vizeonde se hizo rogar durante medio
minuto. Al fin comenzé:

—No hubiera querido contar esto; lo
digo con formalidad... porque el caso tiene
relacion con nuestro amable Rio-Santo.

—Con el marqués! contadlo pronto,
contadlo por favor!...

Estas palabras fueron pronunciadas por
un coro de voces femeninas,

—Es una anécdota antigua, repuso el
vizeonde ; pero no la he sabido hasta hoy
por un amigo parisiense... Es bastante
chusca; y casi se puede asegurar que lo es
estremadamente.




128

— Pero contadla!

— Figuraos bellas damas, que durante
la permanencia de Rio-Santo en Pavis, la
condesa L... y la condesa de P... estaban
enamoradas del afortunado marqués.....
|ll15la se I)"lll'iﬂ aﬂcgflll'{lr [} ue (_'.:'il{ll’ﬂ“ 101'35
por él... Cierto dia; el guarda del bos(ue
de Bolona oyé dos tiros de pistola en la es-
pesura. Se fue corriendo hécia el sitio... y
viéb... acierten vis.

— Un asesino.

— No sefior.

—Un tiro al blanco.

—Todavia menos.... Un duelo, sefio-
ras.... un daelo entre la condesa de P... y
la condesa de L....

— Magnifico! repitié el coro riendo &
carcajadas.

—Un desafio entre dos condesas! dijo
sic Paulus Waterfield. — Vamos, si no
hay mas que Rio-Santo para esto!

— Un duelo entre dos condesas! repitié
el doctor Muller. ; Llo no gonosco, d fe
mia mas que este cherido Rio-Zanto digno
de semegante quantura!

—Oigan vds. lo mejor, la causa del
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desalio. I'iguraos, mis queridas sefioras,
que la condesa de P... y la condesa de L...
habian heeho un pacto entre sijluego que
una de ellas hubiese conquistado al mar-
qués, la otra debia eeder el puesto y aban-
donar todas sus pretensiones.

— Eso parece el mundo al revés, inter-
rumpié lady Gampbell. —; No se diria que
eran dos valentones? Esas mugeres des-
honran su sexo.

— 1Y deshonran la nobleza! anadié la
baronesa.

—No tal, seiioras, no tal, la nobleza nada
tiene que ver aqui.... Se trata iinicamente
de dos condesas del imperio.

— Eso es otra cosa.

— Clomo decia, conlinué Lantures-Lu-
ces, estas dos damas habian celebrado un
contrato. Al cabo de ocho dias parecié de-
cidida la batalla: el carynage de madama de
L.... habia permanecido por dos horas &

yla puerta de Rio-Santo y madama de P...,
pasé un dia desesperada; al siguiente tomé
informes y vino & averiguar que su rival
habia imitado 4 los amables libertinos de la
Regencia que comprometian & una muger

Tomo L. 9.° de la Colec. 9
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enviando 4 la puerta de su casa el carrnage
que usaban.... madama de L... habia com-
prometido & Rio-Santo.

— ¢ Divino? entoné el coro.

— i Majimico! esclamé el doctor Mu-
ller.

Ya conocereis, sefioritas , siguié Lantu-
res-Luces , que la condesa de I’.... debié
ponerse furiosa. La primera vez quc en-
contrdo & so rival en los salones de la
Chaussée-d’Antin, la dijo:—; Sefiora, sois
una fitoa!

— No le faltaba talento 4 esa condesa
de P..., interrumpié Jady Campbell.

—La condesa de L.... le contestd dén-
dola un abanicazo en la cara.

— 1 Basta! dijo madama de P..., nada
de ruido.... 'lillé mma elegis? — La pis-
tola.—; A qué hora A mclhmha....m
Hasta m.m'ma, plm' a Matllot, sin testi-
gos, jcombate & muerie! Se apretaron la
mano y punto concluido.

Qm., diablo de dragones son esas da-

l'll.la!
—El tal RioSanto, dijo sir Paulus,
convierte en tigres las ovejas.
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Ln dijres y en ;mnlerrus anadié el
alemuu.

A este punto se acababa de bailar la
tanda, y eb caballero Angelo Bembo con-
dujo & su asiento & miss Mary Trevor.
Apenas se habia sentado al lado de su tia,
cuando la voz sonora del ugier, domi-
nando de pronto sobre los mil rumores de
la fiesta, hizo correr por los salones el
nombre del honorable Frank Perceval.

Miss Trevor perdié al instante los son.
rosados colores que el baile habia hecho
asowar 4 sus megillas ; se quedé mas pilida
que un busto de mérmol , y llevé la mano
4 sn corazon, que sentia desfallecer.

Lady Campbell se incliné hicia ella y
la dijo por lo bajo:

—Valor, bija mia! El desgraciado
Fraok se cree con derechos; la entrevista
va & ser penosa.... jpero eres tan jéven!
Tu corazon se habia enganado.... ;Y

L)
quién sabe si el mismo Frank no habri

mudado ?

Esta iltima frase que gueria ser un con-
suelo, hizo brotar una ligrima de los ojos
de miss Trevor.
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—;No seas débil! repitié lady. Camp-
bell: viendo llorar 4 una muger, el hom-
bre cree siempre en unresto de ternura....
¢Y tino amas ya, no es ciecto? afiadié
con solicitud verdadera. Mary no res-
puudié.

—¢Cémo podrias amarle aun? prosiguié
lady Campbell. ; Pobre Frank! Gran con-
tratiempo ha sido para él la venida 4 Lon-
dres de nuestro irresistible marqués!...

La ingeniosa lady no dijo mas, y se puso
i reflexionar que, a no ser por ella, suso-
brina hubiera desoido el grito de su cora-
zon , y combatiendo infructuosamente en el
silencio su amor hicia el marqués, y casan-
dose por timidéz con Frank Perceval, hu-
biera sido infeliz y acaso culpable.

i Lia imaginacion es una cosa sublime!

Lady Campbell no habia estado jamis
tan completamente satisfecha de si mismas
en cuanto & miss Mary Trevor, nunca ha-
bia sufrido tanto.

Lord Trevor recibi6 4 Frank con la mas
franea cordialidad, El anciano fue en per-
sona 4 presentarlo & su hija; pero aqui
cambi¢ la escena. Mary recibié 4 su anti-
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guo prometido con una frialdad tanto mas
grande, cuanto mayor cra la fuerza con
(ue su corazon, repentinamente desper-
tado , se lanzaba héacia él. El nombre solo
de Frank habia desvanecido su estupor y
desparrado una punta del velo diabélico
en (ue se hallaba envuelto su libre albe-
drio. Su presencia acabé aquel cambio me-
tafisico. La catarata que obstruia la vista
de Mary, cayé de repente; vié al fin, y
quedo asustada de leer tan claro en el inte-
rior de si misma.

Luego, por una reaccion necesaria y
violenta , se reveld contra la mano despéti-
ca (ue la habia vendado los o jos. Pero aque-
lia nifia era débil y estaba ya sometida: el
esclavo negro no levanta su frente mas que
por la noche, y dentro de los bosques, don-
de no le sigue el ojoaterrador de su dueilo.
Lady Campbell estaba al lado de Mary.

Esta se incliné de nuevo. Sus ojos ape-
nas entreabiertos volvieron 4 cerrarse.
Hizo lo que el esclavo cuando apunta el
dia y oye el latigo del capataz: reprimié
su :_lcseo de quejarse, y quedé otra vez
pasiva.




154

He aqui como una muger escelente y
llena de talento puede valer lo mismo que
otra mala 6 estipida. He aqui como la su-
mision, llevada hasta el vasallage y privada
de exdmen, puede parecerse al idiotismo,
como se parecen dos gotas de agua, y arro-
jar faera del camino de la razom & los ca-
ricteres privilegiados. ; Qué remedio hay
para esto? La casualidad. Y tambien la
poea frecuencia de este caso, porque las
Jovenes no suelen pecar por demasiada
obediencia:

Dios sabe que lady Campbell obraba de
buena fe. El que la hubiese mostrado con
el dedo la herida mortal que clla mante-
nia abierta en el corazon de una persona
tan querida como su sobrina, no solo la
hubiera sorprendido, sino que la habria
dejado transida de dolor. ;Mas quién po-
dia sospechar una cosa tan inverosimil ?
Miss Trevor era una de las jovenes mas
brillantes que puede imaginarse, y 4 la
verdad, es seguro que en toda aquella do-
rada muchedumbre que llenaba los salones
de su padre, habia bien pocos [observado-
res capaces de sorprender 6 adivinar lo
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angustioso y violenlo de su sitnacion.

Al mirarla Frankg bajé los ojos, y
solo con algunas palabras sin sentido, y
mal articuladas, contesté al cumplido de
aquel, pronunciado con voz conmovida.
Frank se sintié acometido de un eruel
temor; quiso hablar todavia, pero lady
CGampbell le tocd ligeramente el brazo con
la punta del abanico, y le dijo: ; Habeis
temido buen viage milord (1)? Luego
acercandosele al oido dejo deslizar estas
palabras: Por esta noche.... Frank, os lo
ruego, jtienen los ojos en eclla, en nos-
otros!... Frank nada comprendié.—Ma-
nana, continud lady Campbell con acento
demasiado compasivo para (que Frank se
énganase aun, manana os lo esplicaré....
Tenedme siempre por amiga vuestra, (ue-
rido Frank.... la pobre muchacha bastante
ha resistido.... y padecido....

1 Por cortesia dan d veces el titulo de lord
4 los hijos de los pares de Inglaterra al dirigir-
les la palabra. aunque de derecho no les cor-
responde. Hablando de ellos se les llama Ho-
norables,
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—Qué milady, repuso Frank en voz
alta, 7 debo pcusaré’...

—bb lo allplno, milord, agnardemos 4
manana. Al mismo tiempo l.ul)' Campbell
tomoé la mano de Franky la estrecho con
ingénua sensibilidad. El saludo, y se alejé
con la muerte en el corazon.

— Miss Trevor me haece el favor de
aceptar mi mano para este wals? dijo el
mayor Borougham 4 las primeras notas de
la orquesta que preludiaba. Mary quedé
inmévil,, anonadada.

—Dispensad & mi sobrina, sefior mayor,
respondio lady Campbell qlu- estaba en
todo, antes de concluirse el baile se in-
demnizard bailando con vos. Una imper-
ceptible sonrisa vagé por debajo de los
bigotes del mayor Buroug]mm,

— Muy tar de viene Rio-Santo, dijo ¢l
al oido del doctor Muller, y este respon-
dio en voz baja, en m{r'la-% puro, aunque
no muy esc pltiu y sin pizea de aecen-
to aleman. — El cuenla con lmlv Lamp-
bell, y lléveme el diablo si no tiene
'umu.... sin ella no responderia yo de
la nina.




157

— La nina titubea.... sabe poco.... Yo
creo que ama al otro....

—Con todo, thay la tia ...

La tia decia & la sobrina : hija mia, lo
prlm‘lpﬂl estd hecho, lo demids u)rrc de
mi cuenta.... (Ah! Si no fuese por vos,
Mary, me guardaria bien de embajada se-
mejante.... (Pobre Frank!l... pero se tra-
ta de vuv-}lra felicidad : yo me sacrlllcm'e,
mi querida hijaj y besé la frente de miss
Trevor que e estaba fria y hiimeda.

— ¢ Us sentis mala amor mio? la pre-
guntoé con cuidado.

— No sé, respondié Mary, yo padez-
€O.uvs CICO. ...

— ¢ Qué ereeis, hija mia?

—Creo que ambas nos engafiamos....
la vista de Frank....

— ¢ No es mas que eso? interrumpié
lady Campbell recobrando de golpe su se-
renidad, confiad en mi que lo entiendo,
bija mia.... ; AlL! Saerte ha sido para vos
que yo haya sabido leer el fondo de vuestro
COrazon....

Frank vagaba por los salones procuran-
do sacudir el temor doloreso que oprimia
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su mente: aun conservaba esperanza. Por
otra parte, el recibimiento de lord Trevor
habia sido tan cordial como antes, y las pa-
labras de lady Campbell podian interpre-
tarse en varios sentidos. {Pero Mary! ;Era
posible engaharse en visla de la l'rialdad
que habia reemplazado de golpe su dulce
franqueza de antes? ; Aun le era permiti-
do dudar? Frank se esforzaba en comba-
tir, pero la evidencia victoriosa anonadaba
sus esfuerzos.

Por todos lados le detenian los amigos para
estrechar su mano y darle la bien venida.

—¢Qué nuevas traes del Simplon? le
preguntaba uno.

—Ya me dejareis ver vuestro album,
Frank, le decia otro.

— C6émo estais tan triste? grité un
tercero, ;serd que ya sabeis?.

Frank interrumpié \nnmenlc a estexil-
timo.—Qué? preguntd con ardiente an-
siedad.

—Pobre muehacho! murmuré el amigo;
mas aun no hay nada oficial.... son meras
voces vagas....

— ¢ Qué dicen csas voces vagas?
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—Dicen.... puede que mientan.... Dj.
cen (que miss Trevor va & casarse con Rio-
Santo.

Frank pasé la mano porsu frente, y
pregunté: ; Quién es Rio-Santo?

Miréle espantado el amigo, y dijole:

— ¢ No habeis oido hablar de Rio-San-
to, Frank?... ;Pues de quién hablan en
Suiza? Rio- Santo es un marqués. Un
marqués de los pocos que hay. Un mar-
t]ués.... A la vista, Perceval, mi pobre
amigo, alla bajo veo i sir l’nuluq que me
hace sefias de que en el whist falta un
cuarto. Frank quedé solo, y aturdido por
cste nuevo golpe....

— ;Hola! buenas noches, querido, gri-
té 4 su oido una voz de falsete: hace un
siglo que no se os ve, y yo decia ayer....
(@ quién decia yo eso? {Ah! se lo decia d
ese querido marqués.... Yo le decia: hace
un siglo que no se ve 4 Frank, estoy segu-
ro de que esti haciendo de las suyas en
Suiza.... hablo formalmente, eso decia
yo.... pero teneis traza de mal hamor,
querido.... Ya adivino.... me acaban de
decir que Rio-Santo....
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—Con que es cierto? murmurd Frank.
—Querido, yo no sé nadaj pero este

diablo de Rio-Santo sabe tan bien guiar la

barca!... Y ademis, querido, ticne mas
millones que vos centenares de libras de
renta.... {Al! jes un terrible campeon!...

A estas ultimas palabras el vizeonde de
Lantures- Luces hizo una pirueta, y se fue
4 charlar @ otra parte.

Erank seguia andando sin ver nada,
bambholeindose como un borracho , cuando
sintié un brazo de muger que se introducia
por el suyo.

— Milord, le dijo la condesa de Derby,
{s0is (l(‘sp‘rat*imln' os compadezco.... por-
que sin duda sabeis ya.iss

—Presumo que lo sé todo milady.

—¢Todo?... no milord, no lo sabeis
todo.... escuchadme: yo tambien soy des-
graciada; desearia aliviar vuestras penas y
quizis. ...

Hay un maldito fondo de fatunidad en el
corazon de todo hombre. Frank, 4 pesar de
su abatimiento, comprendié al momento,
y mird 4 lady Ophelia con asoembro.
Esta se puso 4 sonreir tristemente.
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—Acaso 0s proporcionaré yo medios de
combatir & Rio-Santoe, prosiguié, porque
no se puede vencer 4 ese hombre con ar-
mas ordinarias....

—Siempre, Rio-Santo! pensé Frank
que sentia llendrsele el corazon de un odio
furioso, y sin limites.

—1d 4 yerme manana, anadié la conde-
sajlo que yo tengo que deciros se habla
en voz baja, 4 puerta cerrada, estando los
dos solos en un cuarto....y todavia asi el
que lo habla esta en peligro , lo mismo que
el que lo escucha.... Hasta mahana, mi-
lord, os espero.

Se inelind eon aire graeioso y risuefio
como si hubiese concluido una conversa-
cion frivela. Frank no tuvo tanta fuerza.

Su angustia se leia en todas sus faccio-
nes: siguié marchando y buscaba con los
ojos un punto en (ue apoyarse, unasilla
en (que dejarse caer.

Miss Diana Stewart, sa prima, le vié
de lejos y le llamo.

—Sentaos junto 4 mi, Frank, tengo mu-
cho que contaros.... {Oh! ya me figuraba
que este golpe os habia de lierie de muerte!
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— ¢ Sois amiga de ese hombre? le pre-
gunt6 Frank, 4 quien ya le costaba trabajo
el hablar, debeis conocer su corazon....
¢, decidme?...

—Yo os diré todo lo que sé, primo
mio; procurad que no os abandone el va-
lor. s

— Habladme de ella, Diana, ya es-
cucho.

— Ella estd safriendo tanto eomo vos,
Frank ereedme.’ Pasa en su interior algu-
na cosa que Yo no comprendo, pero su co-
razon no ha mudado. Miss Trevor os sigue
amando,

Un soplo de inefable fellclda(l alivié el
alma traspasada de Frank.

— ¢ Pero ese casamiento ? dijo él.

— Hablan de eso; lady Campbell lo
desea.... Mary no se opone.

—No se opone! repitié Frank como un
anlomata.

— Rio-Santo las ha hechizado!

—Otra vez Rio-Santo!... Diana!l... le
conoceis? " -

— Le conozco, respondi6 miss Stewart
bajando los ojos, y poniéndose colorada.
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~— Ensefiadmelo.... decidme qué especie
de hombre es....

— Es un hombre & quien nada resiste,
dijo en voz baja la joven, un hombre her-
moso, noble, fuerte, y al cual los demnds
hombres no pueden asemejarse sino de le-
jos.... Desgraciados de sus rivales, Frank!

— Desgraciado de él, mas bien! inter-
rumpié Perceval que se levanté en un mo-
mento de terrible exaltacion. Mostridmelo
os digol.... { Ah! es preciso que yo le vea
cara & cara, es preciso....

La mondtona y clara voz del portero
interrumpié & Frank, y anuncié enfiti-
camente: D). José¢ Maria Telles de Alar-
con , marqués de Rio-Santo!

El nombre de Rio-Santo lanzado tan
pomposamente al través de los salones,
desgarré el oido de Frank Perceval, y re-
soné en su interior con una vibracion
desagradable. Precisamente en el instante
en que él llamaba & su rival desconocido
y odioso & un tiempo, la suerte se lo arro-
Jjaba ruidosamente 4 la eara. Frank, tem-
blando de eélera, y galbanizado por aque-
lla alegria feroz (que se apodera de los
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valientes al acercarse el enemigo, sacudié
de repente, su forpeza, y airaveso el con-
curso con paso preeipitado. Por instinto
se colocé a4 mitad del camino, entre la
puerta de entrada y la parte del salon que
ocupaban lady (Jd]llllhl’ll y miss Treyor.
Adiviné que Rio-Santo [msarn por alli
indadablemente.

En ciLLlu, parecié Rio- Sanlo casi al
mismo tiempo. Era hombre de alta es-
tatura, y de herdica presencia. Su rostro
de facciones delicadas tenia aquella espre-
sion de calma sobrehumana que hemos ad-
mirado en algunas fisonomias de la Italia,
aunque en escala mas inferior. Era her-
moso, tan hermoso como el pintor mas
diestro puede imaginarse un rey 6 un
Dios. La perfecta redondéz de sus megi-
llas no estaba encubierta por ninguno de
esos disfraces de barba romintica, cuya
estravagante moda introducian los estran.
geros hasta en los salones mas elevados.
Solo tenia un sencillo bigote negro como
el azabache y retorcido & la manera que lo
llevan los espaiioles y portugueses. Sus ca-
bellos, rizados naturalmente, no estaban
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peinados con afectacion cayendo deseui.
dadamente sus graciosos bucles, y dejan-
do descubierta una frente espaciosa que
rebosaba orgullo y franqueza. Sas ojos
fascinaban, dominando bajo el atrevido
arco de sus cejas.

Una sola cosa hubiera podido servir de
tacha en aquel hermoso semblante i los
ojos de un observador severo. Habia en
la mirada de Rio-Santo y en las arrngas
imperceptibles de su boca el sello de una
sensnalidad, que estando en veposo, de-
bia mecerle duleemente en las ilusiones
de la poesia; pero que irritada de siibito
podia no conocer freno, y llegar en aquel
hombre fuerte y apasionado sin duda, has-
ta los escesos de la furia y del frenesi.

Pero ; qué fisonomia hay en que no des-
cubran e¢iertos observadores mil motivos
de sospechar 6 de temer?

El aire de Rio-Santo era verdadera-
mente.... real ; pero aqucl[a misma mages-
tad no tenia nada de enfitica estando unida
4 una gracia inimitable. Llevaba un trage
severo por su perfecta elegancia. En su
pecho resplandecian las placas de tres ér-
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denes soberanas. Su nombre pronunciado
en voz alta hizo nacer un contenido muoe-
mullo entre la multitud. Algunas ladys
equivocaron las figuras del baile; otras se
olvidaron de responder & una simple pre-
gunta de su pareja. El murmullo se es-
tingaié bien pronto, pero quedo la emo-
cion, Habia en la fiesta un elemento mas,
y cada corazon femenino sintié que se en-
sanchaba su instinto de coqueteria.

Frank Perceval no podia ser comparado
al brillante marqués respecto de las yenta-
jas esteriores. Era tambien buena figura;
pero su belleza no consistia tanto exn la re-
gularidad de sus facciones como en el no-
ble reflejo de inteligencia y generosidad
que ilaminaba su frente leal. Habia en él
algo de caballeresco§ su timidéz era altiva
pero su altaneria era cortés. En suma,
habria sido el rey de aquella juventud ele-
gante y escogida, si Rio-Santo no hubiera
existido.

Frank era mucho mas jéven que el mar-
qués 5 bien que este era de aquellos hom-
bres en quienes la edad no deja rastro y el
tiempo parece olvidar en su carrera. No
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se habria podido fijar precisamente cnan-
tos aiios pesaban sobre la frente de Rio-
Santo, y tnicamente se echaba de menos
en ¢l aquella lozania juvenil de las faccio-
nes de Frank.

Este mird fijamente y largo rato 4 su
rival, embarazindole el estrecho paso que
le habia abierto la multitud. A la prime-
ra ojeada le parecié haber visto otra vez
aquella figura, mas fue impresion corta y
fugaz: lo que Frank vié, lo que noté con
apasionados eelos fue la estraordinaria be-
lleza de Rio-Santo; y su odio se aumentd
con todo el dolor que le oprimia el alma;
pues en tales momentos de conflicto, en
que la angustia paraliza la reflexion, apa-
rece la belleza como arma tnica y sobera-
na. Frank se sintié vencido, humillade
ante la hermosura de su rival.

Mirabale siempre, y de continuo le obs-
truia el transito. Rio-Santo al prineipio
aflojé el paso, y luego se paré de golpe,
buseando con la vista a lady Campbell y &
su sobrina. Ni siquiera habia reparado en
Frank.

— 1 Alld bajo, marqués, alld bajo! gri-
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16 el oficioso vizconde de Lantures-Luces
seiialando el @ngulo del salon donde estaba
sentada lady Campbell ; esas damas se que-
jan de vuestra tardanza.... {Y bien! Perce-
val , querido mio, tened la bondad de
abrirnos paso al marqués y a mi.

Frank no se meneé , y concentré en sus
ojos clavados siempre en el marqués, la
espresion del mas insultante desprecio.

Rio-Santo_bajé hicia ¢l su serena mi-
rada, y solo respondié & la fria provoca-
cion de Frank con ana salutacion muy
corlés.

—Me procuraré el honor de ser pre-
sentado al honorable Frank Perceval,
dijo con dignidad.

Y antes que Lantures-Luces empeorase
el lance con su intempestiva oficiosidad,
el marqués hizo con la cabeza una sena
imperceptible 4 que contesté cierto perso-
nage que acababa de entrar, y 4 cuyo paso
todos se echaban & un lado con aguella
condescendencia ostensible y de mal gus-
to que es el fondo de la cortesia inglesa.

Este personage, que nosotros conoeemos
ya y euyo elegante trage de baile no podia
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disimular del todo el aspecto insignificante
y plebeyamente civilizado que le diera
naturaleza, marchaba con la cabeza ergui-
da y los grandes ojos abiertos sin ladearse
nunca ni para evitar un choque, ni para
saludar 4 un coneocide. Era Tyrrel, el
ciego de la taberna de las Armas de la
Corona.

A la sefa de Rio-Santo cambié de di-
reccion, y vino 4 plantarse delante de
Frank, y asi le hizo perder de vista al
marqués.

— Apartaos caballero! le dijo Frank
con enfado.

— ¢ Melo decis @ mi? pregunté el ciego
con dulzura.

—A vos, y estrafio....

—iHola, hola! querido, grité Lanta-
res-Luces soltando la risa, ;qué mala yerba
habeis pisado esta noche? ;Pues no vais
4 mover querella & sir Edmund Makensie
que es ciego?

— Disimulad , murmuoré Frank mor-
diéndose los labios, y buscé con la vista
4 Rio-Santo, mientras. que el ciego mur-
muré en tono bondadoso: Vos sois caba-
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llero quien ha de disimular. Rio-Santo ha-
bia desaparecido entre el concurso.

¢ Seri un cobarde? se pregunté Frank.
Recorrié con la vista los salones. Se le
hacia estrafio que el marqués hubiese sido
tan diligente en aprovechar la ocasion de
escurrirse que la casualidad le habia pre-
sentado.

—;Serd un cobarde! jrepitié; ah! {yo
le necesito valiente!

—i Le tendreis como lo necesitais, ea-
ballero! dijo 4 su oido una voz burlona.

Frank se volvié con rapidéz, y hallé
que la persona mas inmediata 4 ¢l era una
larga y exética figura ocupada en limpiar
los cristales de un monstruoso lente.

— ¢ Qué habeis dicho? pregunté el jo-
ven con altivéz,

— Yo no he ticho, respondié con flema
el largo personage, que no era sino el
doctor Muller.

— 1 Vos me habeis dirigido la palabra,
caballero!

— j No he tiviguido la balabra , tarteifle!
replico el aleman volviéndole la espalda.
Frank ereyd haberse equivocado 6 que
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la fichre le babia hecho oir palabras que
nadie pronunciara. Ademas tenia otra cosa
en (jue pensar.

Bio-éanlu acababa de reunirse 4 lady
Campbell y su sobrina. De repente el én-
gulo en que estaban sentadas vino 4 ser el
centro del baile; todos los ojos se fijaron
alli y la corte de lady Campbell se vié ins-
tantineamente duplicada. Es probable que
esta muger de talento previese muy de an-
temano el resultado de la presencia de
Rio-Santo, y que el tal resultado tuviese
alguna influencia en la adhesion que mani-
festaba al marqués: le recibié, pues, como
una madre recibe 4 un hijo querido y ad-
mirado.

—Mary estaba triste, dijo, mientras
Rio-Santo besaba la mano de la joven.

— ¢ Solo mi ausencia ha podido motivar
la tristeza de miss Trevor? pregunté Rio-
Santo sonriendo y sin intencion.

Miss Mary probé tambien & sonreir,
pero no pudo. Su mal se complicaba ﬂm
la presencia del marqués que no l;:__ihip.
perdido el misterioso poder que desde el
principio egerciera sobre la doneella. Tal
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poder se combinaba con el encanto que
Rio-Santo sabia causar 4 todas las muge-
res, y del cual miss Trevor tampoco habia
podido defenderse. Cara 4 cara, y bajo la
mirada de Rio-Santo perdia verdaderamen-
te todo el conocimiento de lo que pasaba
en su interior. Aunque en tales momentos
hubiese tenido el valor de sacudir la domi-
nacion moral de su tia, no sabemos lo que
pudiera responder & esta pregunta termi-
nante: ;A quién amais?

De suerte que el error de lady Camp-
bell era escusable en rigor. Ella tambien
era victima del encanto, ; se le podia acu-
sar por una falta en que incurria algunas
veees la misma miss Trevor?

Aquella noche estuvo Rio-Santo mas
obsequioso, mas tierno, mas elocuente
todavia que de ordinario. Miss Mary, 4
quien una voz inlerior escitaba & conte-
nerse, se dejaba llevar & pesar suyo de
los encantos con que la fascinaba este
hombre & quien no tenia amor, y echa-
ba en olvido & Frank, & quien adoraba.
Esto era mas que una fascinacion, vy
miss Diana Stewart habia empleado la
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palabra propia: Mary estaba hechizada.

Lady Campbell escuchaba & Rio-Santo,
arguyéndole con mucho talento, y pare-
ciendo que le faltaba el tiempo para gozar
de la felicidad de su sobrina. La concur-
rencia callaba admirada; el vizconde de
Lantures-Luces aplaudia con gestos de
entusiasmo cada palabra de su ilustre mo-
delo , formando propésito de repetirlas
cunando se le presentase la ocasion.

Frank estaba de pie en el alfeizar de
una ventana. Demasiado distante para po-
der oir, lo veia todo, y apuraba en silen-
cio la amarga copa de los celos. Observa-
ba, poniendo su alma toda en los ojos,
interpretando cada gesto, dando 4 cada
movimiento una signilieacion que encen-
dia su fiebre doblindole el sufrimiento.
Cuando Rio-Santose inclinabahicia Mary,
y la envolvia en la magia de su mirada,
Frank se estremecia de rabia; cuando
Mary levantaba los ojos sobre Rio-Santo,
Frank creia leer en ellos un amor timido,
pero elocuente en medio de su silencio, y
su angustia se trocaba en agonia.

Y asi permanccié pasando de la colera
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al martirio, y sin tratar de alejarse, por-
que el hombre que estd apasionado, ama
hasta sus mismos tormentos.

Ademis que en estos instantes de into-
lerable suplicio, no se ocurre nunca el
‘pensamiento de huir; parece que el mal
que se presencia debe ser mas leve. El es-
pivitu agitado caleula instintiva y simple-
mente, diciéndose uno mismo : en mi pre-
sencia no se atreverdn!... y por olva parte
estando lejos, ;no se aumentaria el tor-
mento con todos los detalles crueles que
la imaginacion enferma se presenta en me-
dio de una multitud de cireunstancias
agravantes?

Las horas se iban pasando.—Una sola
cosa vino a distraer ¢l constante espiona-
gede Frank.

En el momento en que la conversacion
del grupo presidido por lady Campbell
Hegaba al mas alto grado de interés, Rio-
Saato , arrastrado sin duda por el calor del
diseurso, frunei6 las cejos, v la luz de un
candelabro vine @ caer perpendicular so-
bre su frente. Frank que le miraba se es-
tremecid, preguntindose por segunda vez,
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en dénde habia visto 4 aquel hombre. Pero
las facciones de Rio-Santo volvieron a
tomar su posicion normal, y Frank dudo
de nuevo. Un recuerdo acababa de atrave-
sar por su mente; estaba li{ratlo 4 un suce-
so horroroso ; su memoria, por nna seme-
janza real 6 imaginavia, le acababa de
presentar un cuadro tan repugnante, qne
el odio mismo, ylo que es mas, los celos
no podian colocar en él la noble y serena
figura de Rio-Santo. Frank pens6 que se
habia enganado, y lo pensé con tanta mas
razon , euanto (ue era necesario estar loco
para suponer lo comtrario. Una terrible
desgracia le habia aleanzado antiguamente
en circunstaneias especiales, y el hombre
que juega el principal papel en ese espan-
toso drama, del cual tendremos que dar
cuenta al lector,se parecia a Bio-Santo
todo lo (que un miserable puede asemejarse
& un prinecipe. Frank alejo de si tal sospe-
cha. Tenia bastantes molivos recientes de
odiar, sin necesidad de aumentar su aver-
sion con hipétesis dudesas, fundadas en
afejos ultrages.

Consagroé , pues, su alma entera & la ira
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que le ocupaba en aquel instante. Su ¢d-
lera no se engaiiabaj se concentraba toda
sobre el marqués, olvidindose de Mary,
cuyo cardcter débil y subyugado conoeia.

Por fin se levanto Rio-Santo para bai-
lar un poco y ofreter sus respetos d las
damas. Frank, que esperaba este momento
con impaciencia, dejé su puesto y fue 4
alcanzarle.

—Caballero, le dijo con aquella calma
afectada que el hombre de mundo sabe
siempre manifestar en sus mas grandes
emociones, indicabais ahora poco el deseo
que teniais de (que os presentasen armiiie

Rio-Santo no le reconocié al pronto,
pero luego que records susemblante, son-
riése un poco y le tendié la mano.

— Mr. Perceval?... dijo. En efecto no
podia menos de desear hacer conocimiento
con un hombre de quien lady Campbell
me ha hablado frecuentemente con un
afecto de madre, y & quien miss Trevor
ama con la ternura de una hermana....

Frank tomé la mano de Rio-Santo y la
estrechd fuertemente.

—Con qué os inclinais 4 amar todo lo
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que ella ama? le pregunté con amarga
sonrisa,—Milord , estais haciendo el me-
jor papel, y yo, 4 mi pesar, represento el
ridiculo personage de amante olvidado
que incomoda 4 todo el mundo, y & quien
todos desprecian 6 compadecen,...Yo amo
a miss Trevor, caballero!

Rio-Santo no refird sn mano.

Ya lo sabia, le contesté con un tono
mas frio, pero comedido en estremo.—
Lady Campbell me lo habia dicho.... Yo
esperaba... esperibamos que la ausencia...

—Por quién hablais, caballero? inter-
rumpié Frank.

— Hablo por mi, por lady Camphell...

Y no mas, caballero, y no mas! le vol-
vié & interrumpir Frank con voz imperio-
sa: si pronunciais otro nombre, os digo
que mentis!

—Y tambien por miss Mary Trevor,
anadié lentamente Rio-Santo.

Al mismo tiempo retiré la mano, y puso
el dedo en su boca. Su mirada seguia tran-
quila: ni una arruga se advirtié6 en su
frente.

—No creo, Mr. Perceval, continué
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con dulzura, haber buscado vuestra pro-
vocacion. Deseaba vuestra amistad: mas
puesto (ue habeis deeidido otra cosa....
serd lo que vos quereis.

E| semblante de Frank se inmuté de
placer.

— Hasta maiiana, pues, caballero, le
dijo, lo que quiero es que uno de los dos
quede ‘en el campo, y me felicito de haber
encontrado en vos un corazon de noble....
; Hasta maiana!

Rio-Santo dié una vuelta de wals, cum-
plimenté 4 las damas, y volvié 4 sentarse
cerca de Mary.

—Os he visto hablar con Frank Perce-
val, le dijo en tono muybajo y con in-
quietad lady Gampbell.

— Es un jéoven muy amable, respondi6
Rio-Santo.
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da £ ijc':. del afioreado.

L papel entregado por Tyrrel el ciego
la tarde anterior en la orilla del Ta-
mesis 4 la hermosa moza de taberna Susa-
na, llevaba escrito Z#7impole-Sireet , 9.
A mediodia, Susana, exacta 4 la cita,
atravesé la verja que estaba abierta; subio
los escalones de granito del pértico y tocé
4 la aldaba de la puerta nimero 9 de
IV impole-Street.

o
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Esta era una casa de muy bella aparien-
cia. Susana no tuvo necesidad de llamar
dos veces, porque se abrié la puerta en el
momento mismo en que soltaba el aldabon.
Un criado con lujosa librea la recibid sin
decir palabra, y la precedio hasta la prime-
ra pieza del cuarto bajo, en donde una
sirvienta que podia tomarse por una lady,
estaba sentada y parecia esperar.

A la entrada de Susana se levanté pre-
cipitadamente y egecuté una cortesia 4 la
francesa, tan graciosa, tan prolongada,
tan perfectaen fin, que no la hubiera po-
dido hacer igual una figuranta de teatro.

— Voy 4 anunciar 4 la senora duguesa
(dijo en seguida en francés), que la se-
fiora prine:!sn desea entrar en el salon.... 4
menos que la sefiora princesa prefiera subir
i su departamento.... la scnora prineesa
cstd en su casa.,

—Yalosé, respondié Susana.

Entr6 en un magnifico salon amueblado
con lujo, al estilo que se llama rococo , en-
tre los franceses. Dejése caer en un sillon,
v lasirvienta se retiré andando hécia atrds
v haciendo cortesias.
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La linda moza de taberna habia recibi-
do .este titulo de princesa y estas pruebas
de respeto sin manifestar la menor estra-
fieza. Habia trocado sus vestidos de la vis-
pera por un trage elegante pero exagera-
do, y casi teatral. Una falda de terciopelo
negro dejaba conocer sus formas magnifi-
cas; en vez de sombrero llevaba la cabeza
cubierta con un largo velo de encage des-
cuidadamente puesto, cuyos pliegues did-
fanos dejaban ver entrelazada en sus cabe-
llos una diadema de velucientes azabaches.

Aquella joven estaba asombrosamente
bella asi 4 la luz del dia como 4 la de los
quinqués en la noche anterior: con todo,
entre la reposada altivéz de sus facciones
se percibia un poco de fatiga y se adivina-
ba que solo la angustia, una angustia
cruel y larga combatida con valor, habia
podide envolver en una nube de indiferen-
cia el fuego natural de sus hermosos ojos
negros.

A laluz del dia se notaba menos vigor
y audacia varonil en la fisonomia y conti-
nente de aquella maravillosa criatura. El
desden de la vispera habia tomado el as-
Tome I. 9.% de la Colec. i1
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pecto de sufrimiento, y esto hacia resaltar
sus encantos, porque el escesive vigor ad-
mira y no atrae; el hombre que la hubiese
considerado asi, habria sentido una espe-
cie de placer egoista en distinguir la ama-
ble debilidad de la muger detras de sus or-
gullosas perfecciones.

Su codo se apoyaba en el braze cince-
lado del sillon y la cabeza descansaba en
su mano. Ni una sola mirada consagré &
la magnificencia del salon en que se en-
contraba, al salir apenas de una taberna.
Su vista triste y distraida se fijaba sobre
el artesonado que tenia enfrente sin verle.
Se la hubiera podido tomar por una de
aquellas hermosisimas muchachas de las
campiiias circasianas, @ quienes la esclayi-
tud del Haren hace caer en el estupor vol-
viéndolas de piedra, y que no conservan
mas que la belleza material suficiente
para satisfacer los placeres brutales de un
baja.

Pero considerindola méjor se conoeia
que aquel estupor no afectaba en ella mas
que 4 la superficie. Dentro de aquel her-
moso cuerpo inmovil, frio y muerto, habia
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una alma que reposaba y quizis estaba
adormecida, pero que existia alli.

Una puerta del salon giré sobre sus goz-
nes, y al propio tiempo se sintié descorrer
sobre su dorada varilla la colgadura que la
cubria. Presentése en el umbral una ridi-
cula vieja, cuyo rostro se divisaba apenas
en medio de un proceloso mar de cintas y
encages. En el centro de aquella cara, cu-
yas facciones aguilefias y bien delineadas
luchaban todavia con el irreparable ultra-
ge de los alos, brillaban agitades por un
nervioso temblor, dos ojos ardientes, vi-
vos, penetrantes y euriosos.

Habia mucha astucia en aquellos ojos,
y aun mas todavia en el conjunto de fac-
ciones que los acompaniaban, Habia tam-
bien una jovialidad estudiada y cierta gra-
cia que no carecian de buen gusto.

La propietaria de estos ojos y del resto
era una mugercilla endeble y flaca, envuel-
ta en una ancha bata de raso.

Detivose en el dintel y asest6 su mirada
sobre la joven, fijandola por largo rato.
Esta mirada era la de una muger inteli-
gente y esperta. Coneluido sueximen dejé
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percibir una sonrisay un gesto de satis-
faccion.

—iHechicera, dijo, perfectal... |No
hay como un ciego para desenbrir mucha-
chas bonitas!

Tosié y dejé que se cerrase la puerta.
Susana se volvio lentamente hdcia ella.

—Hija mia, dijo la vicja, yo soy la da-
quesa viuda de Gévres, y vos la vinda de
mi infeliz sobrino, muerto en la flor de su
edad, & quien lloraré siempre, el principe
Felipe de Longueville.... Abrazadme,
mi querida sobrina.

La vieja francesa se incliné para besar
la frente de Susana, que se dejo besar.

— Princesa , repitié, vos os acordareis
si no me engaiio del nombre de vuestro
marido 4 quien perdisteis hace seis meses...
Felipe de Longueville, querida mia. Fe-
lipe de Loongueville.... ;lo entendeis?

Susana levanté sus grandes ojos llenos
de indiferencia sobre su noeva tia:

—iFelipe de Longueville! repitié. —
Tanto vale este nombre como cualquiera

otro.
—iVamos Susanal.... (vos os llamais
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Susana, porque nosotros quitamos la ter-
minacion hebriica....) ; Vamos queridal...
jrespeto al nombre de los descendientes de
Dunois!i.. Nosotras somos bastardas de la
sangre real, hija mia, y mas de cien poetas
han eantado en metros buenos Y malos 4
nuestro ilustre ascendiente !

La vieja francesa declamé6 este trozo
con un énfasis medio serio y medio ¢é-
mico.

— Princesa, prosiguié aproximando un
sillon en el (ue sumergié bruscamente su
diminuta persona, vos sois mi sobrina,
Yo vuestra tia, es necesario (ue nos ame-
mos mucho.... La ley de la paturaleza es
terminante en este inmlu.... Verdadera-
mente sois la joven mas bella que he co-
nocido en los sesenta afios que hace es-
toy sobre la tierra!.... ;Pero sin duda se
os habrd dicho ya?... A propésito, he aqui
vuestras armas, mi querida sobrinaj este
sello serd el que usareis de hoy en ade-
lante.

Al decir esto puso en el dedo de Su-
sana una ancha sortija cnriquccida de
brillantes, en cuyo engarce estaba grabado
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¢l blason de Francia con la brisada de Or-
leans y la sobre brisada de Bastardia.

— Hablemos ahora del asunto, conti-
nud. Por de pronto tened la bondad de
leer esta carta divigida 4 vos.

Susana tomé la carta y la abrié. Hé
aqui su contenido:

« Al separaros del hombre (ue os ha sal-
vado la vida ayer noche, os habeis dirigido
4 Goodman’s-Fields, cuartel de los judios.
Alli habeis andado largo rato al rededor de
los escombros de una casa arruinada....”

—jLa casa de mi padre! interrumpié
Susana.

« Regresasteis en seguida por Leaden-
hall-Street ; habeis subido en un eoche de
alquiler al estremo de Cornhill, cerea
de la Bolsa, y os habeis hecho llevar &
Woarrer’s-Hottell, Regent Street, en
donde habeis pasado la noche. Esta ma-
fiana habeis salido 4 pie al amanecer; ha-
beis comprado ese trage que aun tendreis
que trocar por oltro mas decunl.n, dei-‘-pues
habeis estado dos horas en la esquina de
Clifford-Street esperando una persona que
no ha venido....”




167

1 Que no ha venido! repitié tristemente
Susana.

« Teneis sin embargo gran deseo de
verla! (continuaba la carta (ue parecia res-
ponder @ la interrupeion de Su.-‘;nna); ha-
beis dejado a Clifford-Street, luego habeis
vuelto, y os alejasteis de nuevo para ve-
nir ofra vez....

« Nada estd oculto para el ojo que desde
hoy vigila vuestras acciones.

« Esperan. — En llegando la érden es-
tad dispuesta; cuando hayais obedecido,
silencio!”

No habia firma.

Susana arrojo la carta y mird 4 la vieja
fijamente.

— ¢Con que me han seguido? dijo: sy
para qué?... Estas gentes se dicen pode-
rosas: ;J qué me importa ?... Me amenazan:
es locura amenazar & una muger que han
encontrado en el camino del sepulero.

Los ojos penetrantes de la daquesa viu-
da de Gévres se bajaron 4 la mirada de
Susana, como los cuernos de un caracol
se recogen al contacto inesperado de un
cuerpo estrafio. Sintiése instantineamente




168
dominada, y guardé silencio por largo rato
despues que la voz firme y grave de Su-
sana huho cesado de vibrar en su oido.

— Dios me perdone, bija mia, la dijo
en fin con un tono sumiso y del todo exen-
to de aquel aire socarron que se notaba
en sus primeras palabras,—vais demasia-
do lejos. ;Os han seguido qnizas?... yo
me inclino 4 creerlo, pero es por pura so-
licitud. Se dicen poderosos; lo son, hija
mia, lo son hasta un punto que no podeis
concebir.... En cuanto 4 las amenazas, no
hay tal; yo os afirmo bajo mi responsabi-
lidad (1uc os enganais.... [Nada de ame-
nazas!... Contribuireis & la egecucion de
un proyecto.... de muchos proyectos....
Zquién sabe? pero en cambio tendreis lujo,
placeres, felicidad....

—iFelicidad!... murmuré la hermosa
nifia, cuyos ojos perdieron su triste in-
movilidad ; ;€] no me ama!

— Quién podria dejar de amaros, jhija
mia!

—1El no me conoce!

—iTanto mejor!... ;Sabeis los atrac-
tivos que habeis reunido desde ayer?...
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Ayer no erais mas que bella; hoy sois
rica y prineesa.... Escuchad y ecreedme,
Susana.... A vuestro alcance estan de hoy
muchos medios cuya fuerza es casi sobre-
natural.... Del mismo modo que vos ser-
vireis 4 ese poder misterioso de que habla-
bamos antes, del mismo modo ese poder
0s servira a vos.... Desde hoy sois uno de
los mil dtomos que le componen j aumen-
tais su irvesistible omnipotencia, y esa om-
nipotencia es vuestra....lo que deseeis serd
cumplido; lo que os parezea un sueno ir-
realizable sera vealidad....

Susana se habia medio levantado: su
hermoso rostro perdia gradualmente la es-
presion de triste insensibilidad. Sus ojos
brillaban por intervalos |1aju el arco esten-
dido de sus negras cv|a-. : apenas podia
respirar; su seno se veia latir; pareua que
una espeeie de corriente magnchca inyee-
taba la vida 4 borbotones en cada una de
sus arlerias.

No estaba ya hermosa; estaba sublime.

La 1'1‘unccsa, fascinada por este fuego
repentino, la contemplaba en silencio.

—Todo lo que yo deseé serd cumplido!
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repitié Susana haciendo un esfuerzo; —
lo que me parezca un delirio vendra 4 ser
realidad....

Levanté los ojos al cielo y eorrieron dos
lagrimas lentamente & lo largo de sus me-
gillas.

—OL! lo que yo deseo, continué jun-
tando las manos con intensa pasion, lo que
yo suefio es su amor!.., E‘Son ellos bastan-
te poderosos para hacer que me ame?

La francesa se puso & sonreir y tomé
las manos de Susana.

— Ellos lo pueden todo, respondié dan-
do 4 su voz contenida un enfitico miste-
rio. — Habeis llorado mucho, ;no es ver-
dad?

—1Oh!si, mucho he Horado, dijo Su-
sana.

— Ya olvidareis. vuestras ligrimas....
Decidme.... sel hombre que amais es sin
duda pederoso y rico?

— Yo le creo pobre.... Venia & menudo
i pedir dinero 4 mi padre, en el tiempo en
que habia oro en la casa gue estd en la ac-
tualidad demolida en Goodman’s-Fields.
— ¢ CGomo se llama?




; 171

— Brian de Lancester, contesté la her-
mosa nifla eon un movimiento de orgullo.

—Brian de Lancester! repitié la fran-
cesa sin poder contener un gesto de des-
den.—E] pobre hermano del rico conde de
White-Manor!... ;Santo Dios! hijamia....
Y es por Mr. de Lancester, el joven mi-
serable, por quien habeis llorado tanto!...

Susana retiré vivamente sus manos y su
severa mirada ahogé las palabras en la
boca de la duquesa vinda de Gévyres.

—Yo le amo, dijo levantando su cabeza
con aquel aire de reina que ya le conoce-
mos, y me envanezeo de amarle!

— Teneis razon, (uerida mia, replicé
timidamente la vieja, soy francesa y aficio-
nada & chancearme, no por eso habeis de
enfadaros conmigo.... De todos modos el
honorable Brian de Lancester heredara
probablemente algun dia el condado de
White-Manor, y la dignidad de Par.... Es
4 él 4 quien buscabais en la esquina de Tri-
ford-Street?

Susana hizo un signo afirmativo de ca-
beza.
—Pobre nina! esclamé la duquesa, pero
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si €l bubiese pasado junto & vos, no os hu-
biera visto regularmente, y aunque os hu-
biese visto, no habria reparado en vos,y
si hubiera reparado, estabais perdida!...
No abrais asi vuestros pasmados ojos, hija
mia.... perdida! lo repito.... Gran Dios!
pensais que Brian de Lancester, por origi-
nal y loco que sea.... perdonadme, pero...
pensais que vaya & enamorarse asi apasio-
nadamente de las mugeres que encuentre
por casualidad en las esqquinas?

—Es verdad! articulo Susana palide-
ciendo como quien acaba de salir de un
peligro.

—No es asi como 0s conviene encon-
trarle, princesa, sino en algun espléndido
sarao de West-End.... en Almack.... en
el Park.... evando pueda veros al través
de los cristales de vuestro coche con escu-
do de armas.

— Es verdad, es verdad, dijo otra vez
Susana; el lujo, la riqueza, él me habia
hecho olvidar todo eso.... Ayer me pro-
metieron lujo....

Levantése como si sus ojos se hubiesen
despejado repentinamente , y paseé su vis-
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ta al rededor del salon. Lo que vié la hizo
sonreir de placer, y su gozo eranoble y
bello como su dolor.

—Muy bien, aiiadié, me han cumplido
la palabra. Todo esto casi es tan brillante
como la casa de Goodman’s-Fields.... de-
molida ahora.... antes de que aborcasen
mi padre.... {Oh! viviré aqui como en otro
tiempo.... pintaré hermosas flores.... os
las regalaré, seiiora..., cantaré.... y des-
pues le veré.... ; Cuindo le veré?

Susana habia prummcimln las primeras
palabras en tono estasiado y lleno de dulee
exaltacion ; la ultima pregunta la hizo con
voz dsera y apasionada.

La vieja reflexioné un momento con las
arrugadas manos cruzadas sobre sus rodi-
llas, y los ojos medio cerrados: le vereis
esta noche, dijo al fin.

— Esta noche! esclamoé Susana, brin-
cando como una tierna cervatilla, y como
absorta en su delirio, ;esta noche?

Recobrando luego su actitud de esquisi-
toy altivo donaire, alargé la mano 4 la
francesa, y le dijo con espresion de in-
mensa {,rmlllmi Gracias, yo os amaré.
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Lavieja sacudi6 lentamente la cabeza. —
Pobre hija mia, mucho le amais, demasia-
do. Un amor de esa especie es peligroso,
porque desterrard laprudencia.... ;Sabreis
tener secretos para él?

— No, respondié Susana, todo se lo
diré.

—Os perdereis, hija mia!

— Qué importa?

—7Y le matareis!

Susana perdié la sonrisa, y fruncié las
cejas. _

— Yo no amenazo, hija mia, prosiguié
la francesa, vuestra colera es supérfluag
digo lo que es.... Conozco como todo el
mundo el caricter escéntrico y audiz del
honorable Brian de Lancester. Si le de-
¢is una palabra comprenderi lo restante,
adivinaré, querra luchar.... Y luchar con-
tra ellos es morir. EL es solo, la sociedad
poderosa, y sus miembros sin nimero. Es
segundon, simple caballero y pobre, y
entre nosotros hay lores, y personas cuya
opulencia ha llegado & ser proverbial....
Al primer choque serd hecho pedazos
como un cristal.
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— Yo callaré, interrumpié Susana.

—Lo creo, vos callareis , hija mia, pro-
siguié la viuda fijando una mirada profun-
da y esplotadora en su sobrina improvi-
sada.

— Vos callareis, pues sabeis que hay
ojos y oidos abicrtos en torno vuestro....
Sabreis gozar la dicha presente, y no em-
pefar una insensata lucha.... Sois la prin-
cesa de Longueville, ;qué seeretos pue-
den preguntaros? Le dareis vuestro amor,
y Jnoes demasiado para un pobre caballero
el amor de la viuda de un principe que
tiene veinte ailos, que es bella como un
dngel, y mas rica que una reina?

—;Oh! no, no es bastante, dijo Susa-
naj siyo fuese reina de veras aun no basta-
1~1a pues Brian vale mas que todo...; pero
L'il“.dl ré.... ¢ Me habeis dicho que le veré
esta noche ?—Y te lo cumpliré, hija mia.

Levantise la francesa y toco la campa-
nilla. La camarera acudié, y 4 una insi-
nuacion trajo recado de escribir.

—Son las tres, murmurd la duguoesa
viuda mientras escribia algunas lineas, aun
tenemos tres horas; es mas de lo que se
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necesita.... Marieta, entregad este hillete
i Joe, y dadle érden de llevarlo corriendo
al doctor.... Entregad este otro & Dick;
es preciso (ue llegue 4 manos del mayor
antes de media hora..,. Haced tambien
que Ned tenga pronto, para las seis y me-
b | dia, el coche de madama la princesa....
: Alulm]" La camarera salio. .

— Mi querida sobrina, repuso la llmlue-
sa, esta tarde se da una T‘('lll‘l’h(‘“l.l(‘lﬂ]l ale-
mana en el teatro de Covent-Garden....
Por estraordinario el gran tono abandona-
rd hoy el teatro real.... mecmll vuestro
tocador, hermosa miaj iremos & la repre-
sentacion alemana.

—: Y Brian?

— El honorable Brian de Lanecester es-
tara alli.
Como sabeis?...
istard alli, hija mia.

¢
—1
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Cdward Yy coutpama.

o muy distante del dngulo que forma

Finch-Lane y Cornhill, existia en
aquella época una estrecha callejuela sin
nombre, desde cuyo centro solo se veia
una estrecha faja de cielo por entre los te-
jados. Esta callejuela corria por el costa-
do de una enorme casa cuadrada, que daba
por la otra parte sobre Finch-Lane, y
tambien sobre Cornhill, en donde ostenta-
ba su vasta fachada.

Despues, ha pasado por alli Mr. Nash;
su inflexive mivel, llevindose por delante
los antiguos muros de la casa cuadrada, la
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ha echado abajo ni mas ni menos que si
fuese una barraca. En sa lagar se han le-
vantado casas de Loéndres, y no es menes-
ter decir mas.

Pero en cambio la callejuela sin nombre
ha desaparecido.

Entonces Finch-Lane era aun mas ce-
nagoso y lobrego que en el dia. La calle-
juela no contribuia poco 4 su mala fama.
Apcnas se velan por alli mas que esos cor-
redores parecidos 4 sombras que pasean al
rededor del Real-ex-Banco su famélica y
orgullosa miseria. Esto durante el dia.

Por la noche apurLLian en ¢l fondo de la
calle resplandores rogizos. Salian de las
sombrias tabernas confusos clamores. Se
oia el sonido fascinador del oro, la provo-
cativa voz de las cortesanas, y Has roncas
maldiciones que nacian de las quimeras po-
pulaves.

Ni una sola de las eondiciones que cons-
tituyen las famosas madrigueras de ladro-
nes faltaban 4 aquel lugar escogido. Po-
bre en medio de un cuartel rico, sombrio
& dos pasos de una calle espléndidamente
iluminada, no habia que desear ni aun la
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vecindad de una oficina de policia, de esa
suprema protectora de los rincones sospe-
chosos. La guardia de Bishops-Cate estaba
vigilante 4 algunos centenares de pasos todo
lo mas, & distancia de oir, y casi de ver.

La parte del piso bajo de nuestra gran
casa que daba al lado de Cornhill, estaba
ocupada por dos hermosos almacenes simé-
tricos. El primero ostentaba detrds de las
vidrieras de sus ventanas un magnifico sur-
tido de joyeria: el otro contenia todes los
distintos ohjetos que constituyen el adorno
de los dos sexos desde los hotines barniza-
dos, las medias de seda y los puiios de ca-
misa, hasta los fraques Liechos y las cache-
miras de la India.

Estos dos almacenes perfectamente acre-
ditados, eran maravillosos. — Leiase sobre
la muestra del joyero el nombre de Falks-
tane, y sobre la del mercader de trages el
de Bertram.

En Finch-Lane, tambien en la misma
casa, estaba la puerta de un establecimien-
to de giro, pero en esta el aspecto era del
todo diferente. Finch-Lane, calle estrecha
y encajonada, formaba una especie de tér-
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mino medio entre la gran galeria y la oseu-
ra alameda que hay al otro lado. En aque-
Ila parte de la casa la luz era mas opaca, lo
que junto 4 la (lisposicion particular de las
cortinas y regillas interiores, daba al des-
pacho del cambista una fisonomia casi mis-
teriosa. No obstante se debe suponer que
nada estraordinario pasaba alli, porque du-
rante todo el dia se trocaban billetes de
banco por oro, y oro por billetes de
banco.

Al lado del cambista habitaba un pren-
dero. Aqui habia ya mas sombra, se estaba
mas lejos de la calle ancha, y mas adentro
de la estrecha. El pl‘cnderu encendia sus
quinqués 20 minulos antes que el cam-
bista.

Este se llamaba Mr. Valter; y aquel
Peter-Practice.

Por tltimo, 4 la espalda de la casa, en el
estrecho paseo destruido al‘llmlllu'nle, se
veian ocho 6 diez ventanas con rejas cuyas
vidrieras, embadulnadas con cal, no cha-
ban penetrar en el interior las miradas in-
diseretas.

En este sitio estaba situado el eserito-
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rio de la casa de comercio Edward y C.*

2 Qué operaciones hacia esta casa? Na-
dle hubiera po:lulo decirlo con exactitud,
y este misterio ocupaba mucho 4 las mollcb-
tas tenderas de Finch-Lane y i las ricas de
Cornhill. Deciase con vaguedad , y sin
saberlo, que Edward y CG.* tenian depé-
sito de géneros estrangeros. —g,l:’cro (qué
géneros eran estos?

Llegaban con frecuencia infinidad de
mozos cargados de paguetes; veianse algu-
nas veces varmap’v.-, parados & la puerta.
Fardos y paquetes eran introducidos, pero
Jamds , ni una sola vez, se veia saliv nada.

Forzoso es convenir en (ue era cosa es-
trana.

Vivianalliinmediato una mistriss Brown,
muy coloradaj nna mistris Black, medio
ética y una mistriss Krubb, linfitica, que
se hubieran pasado sin lnmar te por espa-
cio de tres cuartos de hora, & trueque de
saber qué era lo que vendia la casa de co-
mercio Edward y C.*

Pero tambien hubieran querido saber
otra cosa muy distinta.

Por egemplo, ;por qué no se veia nun-
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ca ni dependiente ni principal en esta casa
estraordinaria? Los que habian penetrado
en los escritorios, ya bajo pretesto de to-
mar un billete de banco sin descuento, ya
con cnalquiera otro usado en el comercio,
habian visto mesas enrejadas, y detris de
las regillas, impenctrables cortinas verdes
y nada mas.

Un eriado con librea color de fuego que
estaba de pie en la puerta de la entrada
era el inico ser sirviente que mostraba sn
rostro en este singular eseritorio.

Ademaés (y esto era muy propio para es-
citar la curiosidad de los tenderos del con-
torno) Jpor qué el comerciante de ropas,

Joyero, el prendero y el cambista ha-
lmm venido & establecerse alli en nna mis-
ma época todos cuatro, y al propio tiempo
tambien que el despacho central de la casa
Edward y C.* sc instalaba en la calle sin
nombre ?

Creian algunos que acaso Edward y C.°
era una misina cosa con los cuatro merea-
deres subalternos, 4 quienes por otra par-
te nadie de la cindad conocia; pero si asi
era, ;por qué no se trataban entre si, y
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sobre todo gpor qué no tenian relacion
alguna, ni aun de mera vecindad, con los
escritorios Edward y C.%?

— 1 Graves, drduas ¢ imposibles de re-
solver eran estas cuestiones!

Mistress Brown , mistress Black y mis-
tress Krubb, sin hablar de mistress Dodd,
ni de mistress Blomberry, sus vecinas,
charlaban diariamente de esto con mislress
Bull Footes y mistress Crosscairn, sin po-
der adelantar un solo paso en la solucion
del problema.

De cuando en cuando, casi de mes &
mes, se veian abrir las grandes ventanas del
piso prineipal, que caian sobre Cornhill.
Un hermoso y elegante caballero aparecia
entonces entre las lujosas colgaduras de
seda. ;Quién era este caballero? {Seria
acaso el gefe de la casa Edward y G.2!

Al hacerse esta pregunta, todas las mis-
tress mencionadas arriba daban suelta & sus
ocho lenguas,

Lo que se sabia era, que Edwardy
C.%, el prendero, el cambista, el ropero y
el joyero estaban alli desde un aiio antes,

que hacian al parecer wuy buenos nego-
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cios, y que no se podia decir ni lo mas
minimo acerea de sn erédito.

En una ocasion las ocho tenderas, y
otras ciento que no nombrames, creyeron
que habian encontrade la palabra del enig-
ma. Habian visto entrar por la puerta de
Edward y €.* unos treinta hombres ro-
bustos y andrajosos. Evidentemente estos
hombres eran marvineros; era claro que ve-
nian & buscar ocupacion y fuera de duda
que Edward y C.? eran corredores de en-
gam‘lle.

Bueno, lucralivo y moral oficio!

i Escelente razonamiento!

Pero al cabo de un mes, se vi6 volver
4 los mismos hombres. ("Cémﬂ se habian
de enganchar estos marinevos con tanta
frecuencia? Pasado otro mes se les vid ve-
nir aun, y tambien pasado el tercero.
Ciertamente no eran marineros.

¢ Qué eran, pues?

Llegose & hablar hasta de cosas inaudi-
tas: de asociaciones tenebrosas, de trificos
eriminales, de bandidos!... de necedades,
en fin, de que hubieran tenido vergiienza
en ocuparse las personas juiciosas.




185

Sea lo que fuese, al dia siguiente del
baile de Trevor-House era justamente el
escogido por los pretendidos marineros
para concurrir & los escritorios de la casa
de comercio Edward y C.* Como a las
once de la mafiana se los vié llegar en gru-
pos y entrar por la puerta de la casa cua-
drada que daba i la callejuela.

El eriado del vestido color de fuego los
iba reconociendo, los saludaba y los deja-
ba entrar.

Eran hasta treinta M seis, — Lllepo que
entré el iltimo, eché el criado la llave con
dos vueltas y sc relird.

Los treinta y seis recien venidos eran
casi todos rnhuatnu, y de traza resuclla.
Algunos llevaban en “la cara las innobles
bl‘llalﬂb que dejan las costumbres liceneio-
sas; olros conservaban en lamegilla respe-
tables heridas de un reciente pugilato;
otros finalmente ||rc.-.acnl.'|han un rostro
liso y entero entre el doble limite de sus
espesas patillas. Estos iltimos no tenian
traza de haber barrido mucho tiempo el
cieno de Loéndres; pero tampoco hubiera
sido agradable tropezar con ellos de noche
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en campo raso. Tenian realmente fisono-
mias de honrados é intrépidos proseritos.

Esceptuando el trage, los compaiieros
de Robin-Hood debian tener en otro liempo
las mismas fachas. Uno 6 dos muchachos
apenas salidos de la infancia formaban par-
te de la reunion.

La mayor parte de ellos han desfilado
ya @ nuestra vista; y el lector hubiera re-
conocido en esta honrada asamblea muchos
de nuestros nocturnos navegantes del Ta-
mesis. Estaban el robusto Tom Turnbull,
que a la luz del dia, preciso es decirlo en
su elogio, tenia toda la traza de un picaro
muy resuelto: el gordo Charlie, remero
del bote almirante, gobernado la vispera
por el capitan Paddy O'Clrane; Patrich,
Saunie el ladrador, Caracol el maullador,
y los demis que no hemos nombrado.

Solo faltaban el bueno del capitan, su
frac azul con botones negros, su calzon de
gamuza y su baston salvado del naafragio
oco anles.

El despacho en donde se hallaban reuni-
dos era una pieza graunde dividada en dos
por una regilla de madera, 4 la eual estaba
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unida una espesa cortina verde. El enre ja-
do tenia pequeiias ventanillas, encima de
una de las cuales se leia la palabra: caja.

Nuestros treinta y seis goleotes sabian
leer lo bastante para descifrar esta palabra
migica.

Habianse sentado en un banco de made-
ra en forma de sofd que daba vuelta 4 la
estancia, Solo el ultimo que entré, no ha-
llando lugar en el banco, se mantenia de pie
en el hueco de una ventana, y arrimaba la
nariz & los cristales, cuya trasparencia se
habia impedido con una capa de cal.

A primera vista hubi¢ramos dicho que
ensayaba wirar al través de aquella espesa
pantalla ; mas considerindole mejor podia
conocerse (ue su cabeza se ocupaba en un
trabajo menos material. El indice de su
mano derecha recorria rapidamente y uno
despues de otro todos los dedos de su
mano izquierda : sumaba y restaba. Era
un calculista en andrajos.

Llevaba un corto y estrecho paleté como
los llevan los barqueros de gabarra, sobre
una camisa azul , y un pantalon de algodon
listado, abierto sobre el tobilio, per donde
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dejaba ver unas medias sucias y remenda-
das. Cubriase con un viejo sombrero de
fieltro, con alasmuy estrechas, y su calza-
do consistia en unos zapatos , enyas suelas
no bhajaban del grueso de dos pulgadas.

A pesar de la elevacion que le daban
tan formidables chanclos, nuestro hombre
era de estatura muy baja, y sus miembros
mal proporcionados, presentaban un total
desprovisto de toda simetria. En cambio,
cada uno de ellos en particular, tenia una
vigorosa configuracion. El brazo largo y
musculoso, se engrosaba demasiado por
debajo del codo: las piernas un poco vuel-
tas hicia dentro: la cabeza, en fin, se man-
tenia desairada, pero firme, entre dos hom-
bros deuna anchura enorme.

En cuanto el rostro no podemos decir
que tuviese una espresion comun. El som-
brero en vano era pequeiio, pues solo des-
eubria una frente ancha & lo mas cosa de
tres dedos, de la cual arcancaba sin transi-
cion, una naviz aguileiia, delgada, pilida,
y tan metida, que sus estrechas venlanas
apenas podian introducir la cantidad de
aireindispensible para la respivacion. Nada
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de barba, 4 no tomarse por tal algunos
pelos rubios que se podian contar en su
curtida piel; su boca era pea[uella y hun-
dida, y en sus estremos la sonrisa habitual
habia formade dos arrugas que le daban un
aire burlon. Su mirada penetrante , caute-
losa algunas veces, otras atrevida, se dis-
tingnia apenas entre sus crecidas cejas
rubias.—En fin, su fisonomia era un con-
junto que espresaba al mismo tiempo una
especie de honradéz natural, una eodicia
sin limites , y la dura indolencia que se ad-
vierte en la frente de casi todos los hijos
del pueblo de Londres.

Tal era nuestro hombre estando en re-
p 0so.

Cuando se ponia en movimiento, todo
el conjunto de su persona se cubria de una
capa mas espesa de fealdad. La poca gra-
cia de sus movimientos era hasta innoble,
y las arrugas movibles de su boca, couiun—
diéndose de una manera rara, dzll)an i su
semblante un cardcter de andacia eruel y
de baja hipocresia.

Antes de declarar sn nombre, que el
lector conoce , anadiremos una cireunstan-
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cia que tiene su originalidad: por todas
pittes, en el pantalon, en el paleté, en
el chaleco , y hasta en la camisa, tenia fal-
triqueras. Su palet6 solo cmltabn cinco.
La principal, puesta en un sitio que no se
acostumbra, bajaba desde la cintura hasta
la rodilla y estaba forrada en cuero para
mayor solidéz. Las otras, bastas y pro-
lijamente cosidas, se hallaban disimuladas
en lo posible.

Este hombre era Bob-Lantern, el ase-
sino de Temple-Church.

A pocos minutos de haberse reunido los
treinta y cinco compaiieros de Bob-Len-
tern, se oyé una voz que salia del otro
lado de las cortinas verdes.

Estais va todos? pl'onum'm.
iodoa estamos aqui, seiior Stmith,
respondié Tom Turnbull, el vigoroso man-
cebo que parecia egercer cierta influencia
en el resto de la cuadrilla.

— jAqui estamos! repiti6 en falsete el
pequeno Snail.

Oydse rechinar detrds de la cortina el
ruido seco del resorte de una cerradura
mecanica.
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—iQué diablos de cabeza tengo! dijo
en el mismo instante el invisible Mp.
Stmith:— me he olvidado de cambiar el
papel.... Nicolas!

Y como no vemian pronto tiré de la
campanilla con violencia.

Nicolds, que era el eriado del trage co-
lor de fuego, entré al inslante por una
puerta interior en el reducido espacio ocu-
pado por Mr. Stmith. Este le entregé un
legajo de billetes.

—jMetalico ! dijo :—Al instante!

Nicolas salid.

— ¢ Habeis oido muchachos? dijo Tom
Turnbull en voz baja;—metilico!

—8i, si, amigo Tomy, respondié el
robusto Charlie, echando un salibazo en
medio de uno de los cristales blanqueados,
jnos van & buscar dinero!

—Tiene razon Charlie, apoyé Snail,
rapaz, medio desnudo, cuyas facciones,
ajadas ya, revelaban en gérmen todas las
pasiones perversas.

—Silencio, Snail, mala péeora! con-
testé bruscamente Charlie , es clavo que
tengo razon.
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—Si, quiero decirlo: teneis razon Char-
letot, repitié el chiquillo.

— Tom Turnbull se habia levantado, y
sin decir una palabra, subié sobre el banco
para ver por encima del enrejado.

— (Qué diablos haces ahora Tomy? pre-
gunto Charlie.

—Es verdad, ;qué diablos estis ha-
ciendo Tomy? anadié la voz aguda del pe-
queno Snail.

Tomy de un salto volvié & quedar de
pie en medio de sus compaiieros, y se puso
un dedo en la boea.

— Chist! dijo muy bajo.

— Chist!!! imité Snail con ademan des-
compasado para recomendar el silencio.

Charlie le tiré de la oreja.

Snail maullo lastimeramente.

—Te he de ahogar un dia entre mis ro-
dillas, mal engendro! murmuré aquel, y
td Tomy ; qué tienes que decir?

Tomy reunié toda la cuadrilla en cireu-
lo al rededor suyo.—Ahi detris, 4 dos
pasos de nosotros, dijo entrecortando brus-
camente su frase,—hay una caja de hierro,
una caja abierta.
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Y qué?

—En esa caja no hay plata.

—Tanto mejor.

— No hay oro....

— AbL! ba!

— Callaos, por Barrabas! esclamé Tom
Turnbull. Al primero que chiste le aplasto!

Snail se retiré detris de todos.

~—~No hay oro! repilié Turnbull, ;sa-
beis por qué no hay oro?

— No, tii nos lo diras.

~—Pues es porque no cabe! es porque
estd llena de billetes de banco....

Todos los ejes brillaron y se levanté un
sordo murmullo.

— 8i, continué Tom, ahi detrds se
oculta lo bastante para hacer millonarios a
todos los que estamos aqui.

Crecié el murmullo : una avidéz apasio-
nada se pint6 en todos los semblantes, y
todas las miradas se fijaron en la regilla.

—Paciencia, amiges, pacicncia, dijo
Mpr. Stmith que tomaba aquella agitacion
por un signo de fastidio.

Myr. Stmith estaba sentado delante de
su bufete leyendo tranquilamente las in-

Tomo 1. 9.° de la Colec. 13
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mensas columnas del periédico El Times.

lm[u}siblc seria hacer su retrato. Podria
ser un buen mozo, pero sus grandes anti-
parras verdes, y una visera de estraordi-
naria magnitud ocultaban casi enteramen-
ie su ecara.

~— Millonarios ! esclamé el pequeiio
Snail, ; es magnifico ser millonario!!

— Millenario! repitié ¢l gordo remero
Charlie.

— Queridos, dijo una voz que no se
habia oido hasta entonces,—es necesario
prudencia.

— Bob-Lantern! esclamaron. de todas
partes, ;de dénde diablos sales, Bob-
Lantern?

— Bob-Lantern habia dejado poco 4
poco la posicion que ocupaba cerca de la
ventana, para reunirse al grupo que rodea-
ba en aquel instante & Tom Turnbull.

Todes se habian vuelto hieia él. Hizo
una senal eon la mano para reclamar silen-
cio luuo el 0jo, y dijo muy bajo:

"0 no hago nunca mas ruido que el
necesario, amigos mios. He entrado cuan-
do vosulros.... jAh! he ido & busearos
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esta maiana de parte de Su Honor, pero
si hubiese sabido que ibais & obrar como
malvados.... como estais ebrando!

——Illpm_mla‘ dijo Tom, tiivas & ser
el primero en ayudarnos.... te  digo que
hay alli un diluvio de billetes de bance....

— Es una tentacion terrible! repuso
Lantern pasindose un labio por otro.—
Si se pudiese trabajar en silencio.... no
digo que no.... ;Sabeis al menos que el
capitan no vendra?

— No, respondié Charlie.

—Es una tentacion del diablo! rcpilié
Bob, pumcnduav 4 reflexionar.

St, acerco tlumllto hasla lareja y la eim-
breé con precaucion:

—Paciencia, amigos mios, paciencia!
dijo Mr. Stmith sin dejar de leer el perié-
dico.

—Es fuerte, murmuré Bob-Lantern,
sumamente fuerte!

— Fuerte! repiti6 Tom Tuarnbull en-
togn.ndose de hombros ; oid, ;vosotres
sois hombres?

—8i, jvoto 4 brios! respondié el pe-
queiio Snail.
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— ¢ Qué hemos de hacer? preguntaron
los otros.

Tom no respondié, pero dié un salto
hacia adelanle , y descargé una terrible
patada en el traverso de madera que soste-
nia la regilla: tembl6 esta, mas no cay6.

—¢Qué es eso? grité Stmith con voz
alterada y colériea.

Tom queria redoblar, y Bob-Lantern le
detuvo, diciendo : Haces demasiado ruido,
hijo mio, y estas cosas requieren ingenio
para no dar mas que un golpe.

Y sin tomar carrera, sin que hiciese al
parecer grandes esfuerzos, dié tan recio
golpe 4 la cerradura del enrvejado con su
ferrado talon , que la hizo saltar 4 pedazos.

Hecho esto se puso & un lado, dejando
que la turba penectrase en el eseritorio se-
creto.

—No di mas que un golpe, pero bue-
no! dijo con salisfaceion.

Cuando los treinta y seis sitiadores se
lanzaren en elsagrado recinto, Mr. Stmith,
advertido por el primer golpe de Tom
Turnbull, procuraba ponerse en defensa.
Habia echado 4 rodar el bufete entre la
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puerta y la eaja, y en aquel momento tra-
taba de cerrar esta, pero con su turbacion
no podia conseguirlo. Un faldon de su le-
vita cogida en la juntura, frustraba todos
sus esfuerzos.

— No os molesteis tanto Mr. Stmith,
dijo rudamente Tom Turnbull;—la cosa
estd hecha, y si sois condescendiente os
dejaremos entrar & la parte.

—~Miserables! esclam6 Mr. Stmith, que
habiéndosele caido la visera de la frente
dejaba ver un rostro mas pilido que el de
un muerto. — Antes de tocar & esta caja
tendreis que matarme.
eso , respondié friamen-

te ium lurulml]

Una fuerte carcajada acogid esta agu-
deza.

Bob-Lantern alargaba el cuello por de-
tris de la puerta, echande una mirada
cautelosa y ardiente hasta el fondo de la
eaja.

— Lo cierto es que la cosa promete,
murmuré ; pero i'o he visto chanzas como
esla (que han salido muy mal....

El interior del eseritorio reservado ocu-
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paba poco mas ¢ menos la mitad de la pie-
za, y estaba amueblado como todos los de
su clase. A la derecha habia una puerta
que comunicaba con los inmensos almace-
nes de la casa Edwart y C.%; 4 la izquier-
da una escalera en espiral conducia al pri-
mer piso.

Los salteadores no se euidaron de obser-
var todo esto, pues tenian otra cosa en que
entrefenerse. Mientras que Tom, Charlie
yotros levantaban la mesa que Mr. Stmith
habia echado como una barrera delante de
la eaja, uno, mas dgil 6 indiscreto, salté
sobre ella gritando:

— 1A mi la primera parte!

—1Bravo, gaunic’. dijo la turba.

Mr. Sthmith suspendié toda diligencia
para cerrar la caja.

—iA ti la primera parte! repitié sacando
con rapidéz del pecho un par de pistolas.

Apunté, hizo fuego y cayé Saunie. Los
sesos salpicaron la cara 4 sus compaiieros
que retrocedieron atemorizados.

—iHola! ;bien decia yo! murmuré Bob-
Lantern, retirindose hasta la puerta de
entrada.
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Pero los otros no imitaron su egemplo:
Tom Turnbull y Charlie, lanzindose 4 un
mismo tiempo, derribaron 4 Mr. Stmith
y Turnbull sacé su puiial para atravesarle
el corazon.

En aquel mismo instante pasé alguna
cosa estrana. Todos los salteadores, 4 es-
cepcion de Turnball y Charlie, sobrecogi-
dos sitbitamente de un pénico terror, hi-
cieron como Bob-Lentern retirdndose con
prontitud detris del enrejado, y dejando
tendido sobre la mesa el cadiver de Saun-
nie ocultéironse lo mejor que pudieron,
bajando Ia cabeza como muchachos de es-
cuela cogidos en falta por un profesor se-
vero.

El origen de su miedo era el siguiente:

Al ruido del pistoletazo, que aunque
sordo para la calle, debié resonar fuerte-
mente en el interior de la easa euadrada,
se habia presentado en lo alto de la escalera
un hombre con miscara negra.

Todos le habian visto, menos Charlie
y Tom que estaban seriamente ocupados.

El enmascarado, dirigiéndose al caje-

ro, le dijo con indiferencia:
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— ¢ Para qué tanto ruido, Mr. Stmith?
Necesito descansar.... que se guarde si-
leneciol...

Al oir aquella voz, Turnbull y Charlie
soltaron su presa y retrocedieron temblan-
do algunos pasos.

—Su Honor!dijo Tom.

Charlie tomé una postura suplicante.

Elenmasearado se retird lentamente por
donde habia venido.

Charlie y Tom volvieron compungidos
adonde estaban sus camaradas.

Me. Stmith se levanté y puso el bufete
en sa silio.

—Es preciso quilarme esto de aqui,
dijo friamente mostrando el cadiver de
Saunie.

—8Si, sefior Stmith, conlesté con res-
peto Turnbull.

Como si nada hubiese pasado, Mr.
Stmith cogié el Times y continuo su lec-
tura desde donde la habia interrumpido,
esperando tranquilamente el regreso de
Nicolas con el dinero.

FIN DEL TOMO PRIMERO.




