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P R Ó L O G O 





Un noble patricio de Utrera, el marqués de San 
Marcial, tuvo la idea y tomó la iniciativa de reunir 
y editar las obras del Abate Marchena, que andaban 
desperdigadas en manuscritos y raros impresos. Era 
época de gran vitalidad literaria en Sevilla, y de la 
imprenta de Rasco salían en primorosas ediciones l i ­
bros costeados por el marqués de Jerez de los Caba­
lleros, o por la Sociedad de Bibliófilos Andaluces. 
E l marqués de San Marcial, imitando estos ejemplos, 
decidió editar las obras de Marchena, y de la recolec­
ción de ellas y del estudio preliminar encargó a don 
Marcelino Menéndez Pelayo, huésped de Sevilla en 
primavera, consuetudinariamente. 

Cumplió Menéndez Pelayo el encargo de coleccionar 
las obras del inquieto abate con la competencia que 
era de esperar, y se extendió en la introducción, como 
acostumbraba, que de un simple estudio literario pasó 
a ser una semblanza acabada del famoso personaje. 
Tal semblanza aparece en el segundo tomo de las 
obras literarias de Marchena, en 1896, pues el p r i ­
mero había aparecido en 1892, y sin duda por no tener 
terminado su trabajo le incluyó don Marcelino en el 
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segundo tomo. Entre la publicación de uno y otro 
fallecía el generoso Mecenas de la publicación. 

E l estudio de Menéndez Pelayo merece andar suel­
to en las manos de todos, pues no se trata tan sólo del 
análisis de la obra literaria de un autor, sino de un 
conato de biografía, que aun hecha sin la intención 
de tal (según entendemos hoy este género) recoge 
los hechos y sucesos capitales de la vida de Marchena, 
traza un cuadro del ambiente político, social y l i tera­
rio de su tiempo y estudia su obra. Pero la vida de 
Marchena tiene ta l in terés novelesco, participa en 
sucesos tan dramáticos que, al narrarla con la sobrie­
dad que la vocación grave de Menéndez Pelayo. exigía, 
al par que un cuadro vivo de aquella sociedad, pro­
porciona un estudio psicológico de primer orden. Tal 
fuerza tiene el transcurrir v i ta l del personaje que, no 
ya para Menéndez Pelayo, para pluma medianamente 
experta se ofrecía inconfundiblemente característico. 

Para el gran polígrafo montañés tenía el in terés 
de tratarse de un humanista y un heterodoxo. Lo 
primero no podía menos de excitar su s impat ía hasta 
hacerle prorrumpir en justos elogios ante su fals if i ­
cación de Petronio. Lo segundo ponía a prueba su 
cristiana tolerancia, lo acogedor de su mente hospita­
laria, que debe ser trazo fundamental de la semblanza 
del gran erudito. Subrayar este rasgo me parece i n ­
dispensable, y más cuando muchos entre nosotros 
quieren presentarle como guerrillero feroz e intoleran­
te, siendo así que esa mente hospitalaria que él supo 
elogiar en Balmes, es rasgo capital de su fisonomía. 
La justicia al enemigo fué constante norma de su con­
ducta literaria, especialmente en sus úl t imos serenados 
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años. Lo arraigado de su fe le ha rá poner freno y cen­
sura ante lo que no se puede transigir, pero alboro­
zadamente reconocerá el mér i to literario o la valía 
humana cuando un imperativo de conciencia no se 
lo impida. 

Esta significación, y otras muchas, tiene este estudio 
sobre el Abate Marchena, humanista y heterodoxo. 

JOSÉ MARÍA DE COSSÍO. 





E L A B A T E DON JOSÉ MARCHENA 

Por iniciativa y generosas expensas de un preclaro 
vecino e insigne bienhechor de la v i l l a (hoy ciudad) 
de Utrera, don Enrique de la Cuadra, m a r q u é s de 
San Marcial, cuya reciente pérd ida deploramos todos 
los que nos honrábamos con su amistad e hidalgo t ra­
to, salen a luz, en estos dos volúmenes, todas las obras 
inédi tas y sueltas que han podido hallarse del famoso 
humanista andaluz don José Marchena, más general­
mente conocido por el sobrenombre del Abate Mar­
chena. Ya que al señor Cuadra pr ivó su inesperada 
muerte de ver terminada esta edición en que tanto 
empeño hab ía puesto, justo es que en la primera p á ­
gina de ella cumpla yo el triste deber de estampar su 
honrado nombre, digno de v i v i r en la memoria de 
todos sus conciudadanos como dechado de virtudes 
públicas y domésticas. 

N i el señor Cuadra, al proyectar esta edición, n i yo, 
a l aceptar el encargo de dir igir la , insertando en ella 
todos los materiales inéditos que sobre Marchena 

2V. del E . — E l presente artículo —que es un estudio críticd 
biográfico sobre la personalidad del abate D. José Marchena — 
5e publicó como introducción a las Obras Literarias del mismo', 
frente al tomo I I , fechado en Sevilla, en 1896. 
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poseo, tuvimos otro propósito que el de hacer un libro 
de pura erudición y destinado a correr en manos de 
muy pocas personas; advertencia que no considero 
inútil para prevenir escrúpulos y justos recelos que el 
nombre de Marchena trae fatalmente consigo. Este 
personaje, más famoso que estimable, vivió una vida 
de turbulencia y escándalo, difundió incansablemente 
las peores ideas de su tiempo,, tomó parte muy e n é r ­
gica en la acción revolucionaria de 1793 y ha quedado 
en la historia como el más radical de los iniciadores 
españoles de un orden de principios diametralmente 
contrarios a los que el señor Cuadra profesó toda su 
vida y a los que yo profeso. Y aunque la mayor parte 
de los escritos de Marchena que aquí se estampan 
sean de índole puramente literaria, no deja de adver­
tirse en muchos de ellos el influjo de la prava doctrina 
filosófica y social con que el autor había nutrido su 
entendimiento. Hemos impreso, pues, estas obras a 
t í tulo de mera curiosidad histórica, y en corto número 
de ejemplares, para que corran únicamente en manos 
de los bibliófilos, sin daño n i peligro de barras. 

La vida del abate Marchena interesa tanto o más 
que sus escritos. Como propagandista en España de la 
irreligiosa filosofía del siglo x v n i ; como representan­
te de las tendencias revolucionarias de aquella Edad 
en su mayor grado de exaltación; como único heredero, 
en medio de la monotonía ceremoniosa del siglo x v n i , 
del espír i tu temerario, indisciplinado y de aventura 
que lanzó a los españoles de otras Edades a la conquis­
ta del mundo físico y del mundo intelectual; como 
ejemplo lastimoso de talentos malogrados y de condi­
ciones geniales potentísimas, aunque el aire tempes­
tuoso de su época las hizo sólo eficaces para el mal, 
el Abate Marchena sale mucho de lo vulgar, y merece 
que su biografía sea escrita con la posible claridad y 
distinción. Varias son las plumas que se han ejercitado 
en ella desde los tiempos inmediatos a la muerte del 
turbulento Abate. Los apuntamientos de Mur ie l en 
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^su Historia de Carlos I V C1) y de Miñano en las notas a 
su traducción de la-Revohicion Francesa de Thiers (2), 
son breves en demasía, pero merecen mucha atención 
por proceder de contemporáneos que habían conocido 
y tratado a Marchena. El art ículo de la Biografía 
Universal, de Michaud, es digno de consultarse en lo 
que se refiere a la estancia de Marchena en Francia. 
Son más extensos e importantes los estudios de don 
Gaspar Bono Serrano (3) y de M . Antoine de L a -
tour (4), grandemente ampliados por don Leopoldo A. 
de Cueto en los tomos primero y tercero de su bella 
colección de Poetas líricos del siglo X V I I I (5). Con 
todos estos datos y los que pudo proporcionarme m i 
diligencia, t racé, en 1881, un bosquejo de la vida de 
Marchena en e l tomo tercero de m i Historia de los 
heterodoxos españoles. En los catorce años transcu­
rridos desde entonces, nuevos e importantes hallazgos, 
debidos en gran parte a un erudit ís imo escritor fran­
cés, gran conocedor de nuestras cosas (6), han venido 
a dar inesperada luz sobre los puntos más oscuros de 

C1) Dada a luz por la Real Academia de la Historia en el Me­
morial Histórico Español , 1893 a 1895, tomos X X I X a X X X I V . 
Las noticias relativas a Marchena están en el X X X , páginas 
195-201. 

(2) San Sebastián, 1840-41. 
(3) E n su Miscelánea Religiosa, Pol í t ica y Literaria (Madrid, 

Aguado, año 1870), páginas 308-322. 
(4) E n Le Correspondant (25 de febrero de 1867). 
(5) E n la Biblioteca de Autores Españoles , de Rivadeneyra. 
(0) Vid. Revue Historique, septiembre y octubre de 1890. A r ­

tículo de M. Alfred Morel-Fatio intitulado Don José Marchena 
et la propagande révolutionnaire en Espagne, en 1792 et 1793. 

Posteriormente, el señor Morel-Fatio, que tanto me honra con 
su antigua y generosa amistad, me ha enviado copia de todas 
las poesías autógrafas de Marchena existentes hoy en la bi­
blioteca de la Sorbona; y también otros importantes papelea 
del Archivo de Negocios Extranjeros, que iré utilizando en el 
curso de este trabajo. 

Véanse también los números de enero y febrero de 1889 de 
L a España Moderna, en que don Adolfo de Castro y don A n ­
tonio Cánovas del Castillo, dieron a conocer nuevos documentos 
gobre Marchena. 
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la biografía del Abate, y me permiten hoy rehacer* 
aquel primer ensayo, añadiéndole gran cantidad de 
cosas ignoradas o mal sabidas hasta ahora, 

Don José Marchena y Ruiz de Cueto, hijo de don 
Antonio y de doña Josefa María , nació en Utrera 
el 18 de noviembre de 1768. Era hijo de un abogado 
y no de un labrador, como generalmente se ha dicho. 

Comenzó en Sevilla los estudios eclesiásticos, pero 
sin pasar de las órdenes menores; aprendió maravil lo­
samente la lengua latina, y luego se dedicó al francés, 
leyendo la mayor parte de los libros impíos que en 
gran número abortó aquel siglo y que circulaban en 
gran copia entre los estudiantes de la metrópol i anda­
luza, aun entre los teólogos. «He leído (decía en 1791) 
todos los argumentos de los irreligiosos; he meditado 
y creo que me ha tocado en suerte una razonable dosis 
de espír i tu filosófico», i1 ) . 

i1) «Según informes que he recibido últ imamente de un pri­
mo suyo, anciano octogenario y respetable, que lo trató muy 
de cerca, no quiso aprender más que Gramática latina en sua 
primeros años, habiéndose resistido obstinadamente a comenzar 
la Filosofía, y sobre todo a dedicarse a los estudios eclesiásticos, 
como lo deseaba su familia.» 

Así el señor Bono y Serrano en la biografía ya citada. Y 
lo confirma el mismo Marchena en la carta que citaremos I n ­
mediatamente, donde dice que la Teología era «ciencia muy dis­
tante de sus estudios»; si bien poco después parece que se con­
tradice, afirmando que «el estudio raciocinado de la Escritura 
y la Historia eclesiástica le había enseñado a discurrir». 

«No es cierto que se ordenara de diácono (prosigue el señor 
Bono Serrano), como dijeron muchos años después en son de crí ­
tica y de burla algunos periódicos de Madrid. Además de que no 
hay de esto la menor noticia en su pueblo natal, donde viven 
todavía algunos viejos que lo conocieron personalmente (a) , mi 
apreciable amigo el señor don Fernando de Olmedo y López, 
canónigo de la catedral de Sevilla, ha examinado detenidamente, 
por encargo mío, los libros de órdenes de aquel arzobispado, y 
de sus diligencias resulta que jamás pasó aquél de grados me­
nores*» (Bono Serrano, Miscelánea, 311.) 

No creo que Marchena hiciese todos sus estudios en Sevilla. 
Luego veremos que en sus versos alude con frecuencia a Sala­
manca, y consta que estudió hebreo en Madrid, según esa no-

(a) Esto se escribía hacia 1866. 
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Quién le inició en tales misterios, no se sabe; sólo 
consta que antes de cumplir veinte años hacía ya pro­
fesión de materialista e incrédulo y era escándalo de 
la Universidad. Ardiente e impetuoso, impaciente de 
toda traba, aborrecedor de los términos medios y de 
las restricciones mentales, e indócil a todo yugo, pro­
clamaba en alta voz lo que sentía, con toda la impre­
visión y abandono de sus pocos años y con todo el 
ardor y la vehemencia propios de su condición i n ­
quieta y mal regida. 

E l primer escrito en que Marchena hizo alarde de 
tales ideas fué una carta contra el celibato eclesiástico 
y de paso contra los frailes, dirigida a un profesor de 
Sagrada Escritura, que había calificado sus máx imas 
de perversas y opuestas al espír i tu del Evangelio. 
Marchena quiere defenderse y pasar todavía por cris­
tiano, y aun por católico piadoso, pero, con la defensa 
empeora su causa. Verdad es que las mayores herej ías 
las pone, por vía de precaución retórica, en boca de 
un teólogo protestante. E l señor Cueto, que dió la 
primera noticia de esta carta, hallada por él entre 
los papeles de Forner, juzga rectamente de ella, d i ­
ciendo que «es obra de un mozo inexperto y desalum­
brado, que no ve más razones que las que halagan sus 
instintos y sus errores», y que en ella andan mezclados 
«sofismas disolventes, pero sinceros, citas históricas 
sin juicio y sin exac t i tud . . . , sentimentalismo filosó­
fico a la francesa, arranques de poesía novelesca» O). 

ticia de la Gaceta de 10 de agosto de 1784 citada por el señor 
Morel-Fatio: 

«Don Carlos González Álvarez y D. Joseph Marchena, alum­
nos de los Reales Estudios de esta corte, sustentaron examen 
público de la lengua hebrea y versión del texto original de la 
Sagrada Biblia, el primero el día 17 del mes anterior, y el se­
gundo el 6 del corriente, presididos por su catedrático don To­
más Fermín de Arteta.» 

C1) E l original autógrafo de este escrito de Marchena (17 
páginas en 49) existe hoy en la rica biblioteca que fué de don 
Antonio Cánovas del Castillo. Lleva una nota autógrafa del 
conocido jurisconsulto don Joaquín María Sotelo, durísima para 
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Más importante es otra obra suya del mismo tiempo, 
que poseo, y que ahora por primera vez se imprime, 
formando parte de esta colección. Es una traducción 
completa del poema de Lucrecio De rerum natura, 
en versos sueltos, la única que en tal forma existe en 
castellano i1) . E l manuscrito no parece original, sino 
copia de amanuense descuidado, aunque no del todo 
imperito. No tiene expreso el nombre del traductor, 
pero sí sus cuatro iniciales, j . M . R. C , y al f in la 
fecha de 1791, sin prólogo, advertencia n i nota alguna. 
La versificación, dura y desigual, como lo es- en todas 
las poesías de Marchena, abunda en asonancias, caco­
fonías, prosaísmos y asperezas de todo género, que 
llegan a hacer intolerable la lectura; pero en los t ro ­
zos de mayor empeño suele levantarse el traductor con 
inspiración sincera, porque su fanatismo materialista 
le sostiene, haciéndole poeta, aunque a largos inter­
valos. En los trozos puramente didácticos el estilo de­
cae, ar ras t rándose pesado y soñoliento. Pululan los 
desaliños y aun las faltas gramaticales, denunciando 
la labor de una mano atropellada e inexperta. 

Marchena, ya por aquellos tiempos, era gran l a t i ­
nista y, en general, entiende bien el texto; pero su 
gusto literario, siempre caprichoso e inseguro, lo pa-

Marchena. «Para memoria eterna (dice) de la poca instrucción 
de su autor, y para prueba de la injusticia con que celebran a l ­
gunos su talento y erudición, conservo en mi poder esta carta.» 
Ha sido impreso tan curioso documento en L a España Moderna, 
de febrero de 1889. 

C1) Otra hizo en prosa, pocos años antes que Marchena, el 
aventajado latinista y bibliófilo don Santiago Sáiz, rey de 
armas, t ío del historiador de Madrid Álvarez Baena. E l manus­
crito inédito existe en la Biblioteca Nacional, y de él dió cuen­
ta, no hace mucho tiempo, a la Academia Española el señor don 
Antonio M^ Fabié. Fragmentos bastante extensos de una tra­
ducción en verso se leen en los Ensayos Poéticos del ilustre 
marino y astrónomo don Gabriel Ciscar (Gibraltar, 1825), y la 
invocación del poema fué traducida por don Alberto Lista . (Poe­
sías , ediciones de 1822 y 1837.) Don Javier de Burgos había 
hecho una versión de todo el poema, pero se perdió con otros 
manuscritos suyos en Granada el año 1814. Recientemente ha 
dado a luz una nueva versión en prosa don M. Rodríguez Navas. 
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rece mucho más en este primer ensayo. Así es que, 
entre versos armoniosos y bien construidos, no titubea 
en intercalar otros que hieren y lastiman el oído menos 
delicado y exigente; repite hasta la saciedad determi­
nadas palabras, en especial la de naturaleza; abusa 
de los adverbios en mente, que son antipoéticos por 
su índole misma, y rara, vez acierta a conciliar la fide­
lidad con la elegancia, n i tampoco a reproducir los 
peculiares caracteres del estilo de Lucrecio. Véanse 
algunos trozos para muestra, así de los aciertos como 
de las caídas del traductor. Sea el primero la famosa 
invocación a Venus: Aeneadum genitrix, divum ho-
minumque voluntas: 

Engendradora del romano pueblo, 
Placer de hombres y dioses, alma Venus, 
Que bajo de la bóveda del cielo, 
Por do giran los astros resbalando, 
Pueblas el mar de voladoras naves 
Y la tierra fructífera fecundas: 
Por t i todo animal respira y vive; 
De t i , diosa, de t i los vientos huyen. 
Ahuyentas con tu vista los nublados. 
Te ofrece flores la dedálea tierra, 
Las llanuras del mar contigo ríen, 
Y brilla en larga luz el claro cielo. 

A l punto que galana primavera 
La faz descubre, y su fecundo aliento 
Recobra ya Favonio desatado. 
Primero las ligeras aves cantan 
Tu bienvenida, oh diosa, porque al punto 
Con el amor sus pechos traspasaste: 
En el momento, por alegres prados 
Retozan los ganados encendidos, 
Y atraviesan la férvida corriente. 
Prendidos del hechizo de tus gracias 
Mueren todos los seres por seguirte 
Hacia do quieras, diosa, conducirlos, 
Y en las sierras altivas, y en los mares, 
Y en medio de los ríos caudalosos, 
Y en medio de los campos que florecen, 
Con blando amor tocando todo pecho, 
Haces que las especies se propaguen. 
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Tampoco carece de frases y detalles graciosos esta 
traducción de un lozanísimo pasaje del mismo libro 
primero: 

¿Tal vez perecen las copiosas lluvias 
Cuando las precipita el padre Éter 
En el regazo de la madre tierra? 
No, pues hermosos frutos se levantan, 
Las ramas de los árboles verdean, 
Crecen y se desgajan con el fruto, 
Sustentan a los hombres y alimañas. 
De alegres niños pueblan las ciudades... 
Y donde quiera, en los frondosos bosques 
Se oyen los cantos de las aves nuevas; 
Tienden las vacas, de pacer cansadas, 
Su ingente cuerpo por la verde alfombra, 
Y sale de sus ubres retestadas 
Copiosa y blanca leche; sus hijuelos. 
De pocas fuerzas, por la tierna hierba 
Lascivos juguetean, conmovidos 
Del placer de mamar la pura leche. 

N i falta vigor y robustez en esta descripción de la 
tormenta: 

La fuerza embravecida de los vientos 
Revuelve el mar, y las sorberbias naves 
Sumerge, y desbarata los nublados; 
Con torbellino rápido corriendo 
Los campos a la vez, saca de cuajo 
Los corpulentos árboles; sacude 
Co" opio destructor los altos montes; 
El ponto se enfurece con bramidos 
Y con murmullo aterrador se ensaña. 
Pues son los vientos cuerpos invisibles 
Que barren tierra, mar y el alto cielo, 
Y esparcen por el aire los destrozos. 
No de otro modo corren y arrebatan 
Que cuando un río de tranquilas aguas 
De improviso sus márgenes extiende. 
Enriquecido de copiosas lluvias 
Que de los montes a torrentes bajan. 
Amontonando troncos y malezas: 
N i los robustos puentes la avenida 
Resisten de las aguas impetuosas; 
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En larga lluvia rebosando el río, 
Con ímpetu estrellándose en los diques, 
Con horroroso estruendo los arranca, 
Y revuelve en sus ondas los peñascos . . . 

Quizá en ninguno de sus trabajos poéticos mostró 
Marchena tanto brío de dicción como traduciendo las 
imprecaciones del gran poeta naturalista. Parece co­
mo que se sentía dentro de su casa y en terreno propio 
al réproduci r las blasfemias del poeta gentil contra 
los dioses; y los elogios de aquel varón griego 

De cuya boca la verdad salía, 
Y de cuyas divinas invenciones 
Se asombra el universo, y cuya gloria, 
Triunfando de la cumbre, se levanta 
A lo más encumbrado de los cielos. 

(Canto VI . ) 

¡Oh tú, ornamento de la griega gente. 
Que encendiste el primero entre tinieblas 
La luz de la verdad., . 
Yo voy en pos de t i , y estampo ahora 
Mis huellas en las tuyas, n i codicio 
Ser tanto tu rival como imitarte 
Ansio enamorado. ¿Por ventura 
Entrará en desafío con los cisnes 
La golondrina, o los temblantes chotos 
Volarán como el potro en la carrera? 

Tú eres el padre del saber eterno, 
Y del modo que liban las abejas 
En los bosques floríferos las mieles. 
Así también nosotros de tus libros 
Libamos las verdades inmortales... 

(Canto I I I . ) 

No era Marchena bastante poeta para hacer una 
traducción clásica de Lucrecio, pero estaba ident if i ­
cado con su pensamiento filosófico; era apasionadísi­
mo del autor y casi fanático de impiedad; y asi, t radu­
ciendo a su poeta, cobra, por v i r tud de este propio 
fanatismo, cierto calor insólito, que contrasta con la 
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descolorida y lánguida elegancia de otras versiones 
anteriores a la suya, por ejemplo, la francesa de L a -
grange o la misma italiana de Marchetti. Los buenos 
trozos de esta versión me parecen superiores a casi 
todo lo que después hizo en verso, si es que la vanidad 
de poseedor C1) y editor no me engaña. Todavía quie­
ro añadir uno más, en que la expresión es general­
mente feliz, adecuada y hasta graciosa: 

Los sitios retirados del Pierio 
Recorro, por ninguna planta hollados: 
Me es gustoso llegar a íntegras fuentes 
y agotarlas del todo, y me deleita, 
Cortando nuevas flores, coronarme 
Las sienes con guirnalda brilladora 
Con que no hayan ceñido la cabeza 
De vate alguno las sagradas Musas; 
Primero, porque enseño cosas grandes 
Y trato de romper los fuertes nudos 
De la superstición agobiadora. 
Y hablo en verso tan dulce, a la manera " ' 
Que cuando intenta el médico a los niños 
Dar el ajenjo ingrato, se prepara 
Untándoles los bordes de la copa 
Con dulce y pura m i e l . . . 

Marchena s saludó con júbilo la sangrienta aurora 
de la Revolución francesa, y, si hemos de fiarnos de 
oscuras y vagas tradiciones, quiso romper a viva fuer­
za los lazos de lo que él llamaba superstición agobiada, 
y entró, con otros mozalbetes intonsos y con a lgún 
extranjero de baja ralea, en una descabellada tenta­
tiva de conspiración republicana, la cual tuvo el éxito 
que puede imaginarse, dispersándose los modernos 
Brutos y cayendo alguno de ellos en las garras de la 
policía. Si ta l conspiración existió realmente, tuvo 

i1) E l Ms. de mi biblioteca (único que conozco) me fué rega­
lado por mi difunto amigo don Damián Menéndez Rayón, que 
le había encontrado casualmente en un puesto de libros. Con 
intento de remediar algunos de los innumerables lunares de es­
tilo y versificación que le afean, he hecho en él algunas correc­
ciones al imprimirle. 
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que ser muy anterior a la llamada del Cerrillo de San 
Blas, fraguada en 1795 por Picornell, Lax y otros. 
Marchena no estaba entonces en España, y su nombre 
para nada figura en el proceso C1), pero hay indicios 
para creer que no era ex t r año a la trama y que por 
lo menos estaba en correspondencia con sus autores. 
Así recuerdo haberlo leído en unos apuntes manuscri­
tos del artillero don Juan de Dios G i l de Lara, con­
temporáneo y amigo de Marchena. 

0 ) Además de Juan Picornell y. José Lax, sólo se hace mérito 
especial de Sebastián Andrés, Manuel Cortés, Bernardo Garasa, 
Joaquín Villalba y Juan Pons Izquierdo. Su plan era destronar 
a Carlos I V , proclamar la República española y convocar una 
especie de Convención Nacional con el t í tulo de Junta Suprema 
Legislativa y Ejecutiva. Así lo exponen en dos papeles titulados 
Manifiesto e Instrucción. E l Picornell, cabeza de la conspira­
ción, era un mallorquín, maestro de escuela, autor de varios 
libros pedagógicos, y padre de un niño que fué famoso en su 
tiempo como portento de precocidad. Lax era aragonés y pro­
fesor de humanidades; Andrés, opositor a la cátedra de Mate­
máticas de San Isidro; Cortés, ayudante del colegio de Pajes; 
Pons Izquierdo, maestro de francés y traductor del libro de los 
Derechos y deberes del ciudadano; Garasa, abogado y escritor; 
Villalba, cirujano militar y agregado entonces a l colegio de San 
Carlos. Todos, como se ve, ejercían profesiones liberales, y la 
mayor parte pertenecían al profesorado oficial o libre. Villalba 
era un erudito notable en cosas de su profesión, como lo prueban 
su Epidemiología o tratado histórico de todas las epidemias 
habidas en España desde los tiempos más remotos, y los mu­
chos materiales que dejó preparados para la historia de la Me­
dicina española, y que utilizaron luego Morejón y Chinchilla. 
Parece imposible que pudiera entrar en un proyecto tan desati­
nado, y sólo se explica tal complicidad por la especie de suges­
tión que la Revolución francesa ejercía entonces en el ánimo 
de muchos de nuestros hombres de letras. Su intervención, sin 
embargo, debió de ser muy secundaria, puesto que sólo se le 
condena a cuatro años de destierro de la corte y sitios reales. 
Picornell, Lax , Andrés, Cortés y Garasa, fueron condenados a 
muerte; pero el Rey, en 25 de julio de 1796, conmutó la pena 
en destierro a diversos presidios de América (Panamá, Puerto-
Cabello y Portobelo). Todos ellos, y muy especialmente Picor­
nell, hicieron causa común con los revolucionarios americanos, 
y tramaron la primera conspiración de Caracas, la llamada de 
Gual y España, que costó la vida a este último y a cinco de 
sus compañeros. Picornell logró evadirse de las cárceles de la 
Guayra en 4 de junio de 1797, refugiándose primero en la' isla 
de la Trinidad, y luego en la de Santo Domingo, desde donde 
continuó atizando el fuego de la sedición en el continente ame-
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Todo este primer período de su vida está envuelto 
en densa oscuridad, y lo más seguro es atenerse estric­
tamente a las pocas indicaciones que en sus escritos 
dejó consignadas el mismo Marchena. En una carta es­
crita en Bayona el 29 de diciembre de 1792 y dirigida 
al ministro de Negocios Extranjeros, Le Brun, dice 
rotundamente que llevaba «seis años de persecuciones 
en el país más esclavo de la t ierra», y que «hacía 
ocho meses había buscado asilo en Francia, porque 

ricano con varias proclamas y otros escritos, entre ellos el ya 
citado de los Derechos del hombre, que suena impreso en Madrid 
«en la imprenta de la Verdad», y al cual acompañan dos can­
ciones carmañolas. Posteriormente pasó a Nueva York, y allí 
se embarcó para Nantes, perdiéndose desde entonces toda noti­
cia de su paradero. E l embajador de España reclamó su extra­
dición en 1807, pero Picornell no pudo ser habido. E l P. Esta la 
(en una de sus cartas inéditas a Forner) le califica de mente­
cato, y realmente todos sus actos le presentan como un fur i ­
bundo fanático. Sería conveniente para la historia la publica­
ción íntegra o en extracto de su causa, que se halla en el A r ­
chivo de Alcalá de Henares. Véase, entretanto, el Memorial His ­
tórico Español, tomo X X X , páginas 155-157, y la Revista de 
España, tomo C X X X I I , páginas 588-595. 

E l Príncipe de la Paz, en sus Memorias (redactadas, según 
es fama, por el Abate Sicil ia), habla vagamente de otras cons­
piraciones anteriores, pero todas ellas se fraguaron mucho tiem­
po después de estar Marchena en Francia. 

«Desde el principio de la guerra de 1793 (dice Godoy), hubo 
siempre en España un partido, corto en número y recatado, mas 
no del todo sin influjo, que vió con pena la coalición contra 
F r a n c i a . . . Los más de este partido se encontraban en la clase 
media y en la gente letrada más especialmente, jóvenes abogados, 
profesores de ciencias, pretendientes y estudiantes, mas sin fa l ­
tarles apoyo de personas notables entre las clases elevadas, de 
las cuales, unos por vanidad, otros por estudios y lecturas que 
habían hecho y otros por impresiones recibidas de los hombres 
de letras con quienes trataron en sus viajes por Europa, abra­
zaron de buen ánimo las ideas nuevas. . . E n junio de 1795, una 
correspondencia interceptada hizo ver patentemente que los fran­
ceses trabajaban con ahinco en formarse prosélitos en muchos 
puntos importantes, y ofreció rastro para descubrir algunas jun­
tas que se ocupaban de planes democráticos, divididas solamente 
por entonces en acordar si serían muchas o una sola república 
iberiana lo que convendría a E s p a ñ a . . . Una de aquellas juntas, 
y por cierto la más viva,' se tenía en un convento, y los pr in­
cipales clubistas eran frailes. E l contagio ganaba (s ic ) : al 
solo amago que los fi-anceses hicieron sobre el Ebro, una so­
ciedad secreta que se tenía en Burgos preparaba ya sus diputa­
dos para darles el abrazo fraternal. E n los teatros de la certe 
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la Inquisición quería perderle» O). Si Marchena no 
exagera nada para captarse la gracia del ministro, su 
propaganda revolucionaria en España, o más bien, 
según yo creo, sus dimes y diretes con la Inquisición, 
se remontaban a 1788, lo cual ciertamente era madru­
gar bastante: Marchena no tenía entonces más que 
diecinueve años. En la colección de sus poesías líricas, 
que ahora por primera vez publicamos, hay suficien­
tes indicios para creer que" durante esos seis años de 
persecuciones y de inquietud no residió constantemen­
te en Andalucía, sino que anduvo errante por varias 
partes de España, entendiéndose con los pocos y oscu­
ros prosélitos que ya contaban las nuevas doctrinas, 
especialmente en la Universidad de Salamanca y en 
el Seminario de Vergara. Las alusiones a las orillas 
del Tormos son frecuentes en sus versos: 

Belisa duerme: el céfiro suave 
Agita la violeta blandamente; 
El arroyuelo corre mansamente. 

hubo jóvenes de clases distinguidas que se atrevieron a mostrar­
se con el gorro frigio; hubo más: hubo damas de la primera 
nobleza que ostentaron los tres colores.» 

(Memorias, Madrid, 1836, páginas 184 y 332 del tomo I . ) 
Estas noticias, como escritas de memoria muchos años des­

pués de los sucesos, carecen de la precisión debida, y además es 
evidente que el Príncipe de la Paz exagera la importancia de 
aquellos planes y alardes descabellados para dar a entender que 
su política salvó a España de un volcán revolucionario. Algo, 
sin embargo, de lo que indica está confirmado por los datos 
que iremos viendo. 

C1) «II y a longtemps, ministre du peuple frangais, que j 'a i 
consacré mes faibles forces d, leur anéantissement (de la t i ra ­
n ía) : i l y a longtemps que je combats ees monstres; six ans de 
persécutions et de inquiétude dans le pais le plus esclave de la 
ierre n'ont en ríen affaibli la vigueur d'un charactére indomp-
table. E n f i n i l y a huit mois que je me vu forcé de quitter le 
peuple du despotisme religieux et civil: Vinquisition allait m'em-
prisonner, je chercháis un asile dans la France libre, et j 'y vécu 
tranquile, consacrant tous mes travaux á la cause de Vhumanité, 
qui est celle de la liberté, jusqu'au moment oü i l plut au gou-
vernement espagnol de /aire séquestrer le produit de mes biens.» 
(Documento del Archivo del Ministerio des affaires étrangéree, 
publicado por Morel-Fatio en la Revue-Historique.) 
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Y el padre Tormes con su ruido grave 
Teme inquietar su sueño regalado... 

(Sueño de Belisa.) 

Un delicioso otero 
Del Tormes rodeado 
Con su sombra süave nos convida... 

(El Estío.) 

En Salamanca o en Valladolid conoció a Meléndez, 
que fué de los poetas españoles de su tiempo aquel 
a quien admiró más, y a cuya admiración permaneció 
más constante. Uno de los últ imos escritos de Mar-
chena fué, como más adelante veremos, la necrología 
del que estimaba como maestro. Una de sus más ant i ­
guas composiciones poétcas es la oda que le dedicó 
cuando, en marzo de 1789, fué nombrado Meléndez 
alcalde del crimen de la audiencia de Zaragoza, inau­
gurando así su carrera de magistrado y de hombre 
público, que tantos sinsabores había de reportarle. 

Temis torna a la tierra, 
Y en Celtiberia pone su morada... 

exclamaba Marchena, en alas de su juveni l entusias­
mo, y ya se figuraba ver al dulce Batilo vibrando la 
tajante espada contra el opresor poderoso y contra el 
inicuo tirano. Los acontecimientos posteriores demos­
traron que ta l papel era el menos adecuado a la blan­
da y algo femenina naturaleza de Meléndez. 

Que Marchena residiera algún tiempo, o como 
alumno, o como profesor en el famoso Seminario de 
Vergara, centro principal del enciclopedismo en las 
provincias vascongadas C1), parece que indirectamen-

C1) E n una reciente publicación que ha venido a dar nueva y 
copiosa luz sobre los oscuros sucesos acaecidos en las provincias 
vascongadas durante la guerra de 1793 a 1795 ( L a separación 
de Guipúzcoa y la paz de Basilea, Madrid, 1895), su respetable 
autor, el señor don Fermín de Lassala, duque de Mandas, pro­
cura atenuar, pero más bien confirma, esta opinión generalmente 
admitida. Él mismo habla, como de cosa notoria, del enciclope-
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te resül ta de algunos pasajes de sus obras poéticas; 
pero so] o registrando cuidadosamente los papeles que 
resten de aquel instituto de enseñanza podrá docu-
mentalmente comprobarse. Los versos de nuestro 
Abate le p re sen tan en relación í n t i m a con varios 
profesores de aquel centro. Y en primer lugar con el 

dismo del conde de Peñaflorida, del marqués de Narros y de 
otros nobles guipuzcoanos, de los que más parte tuvieron en la 
formación de aquel centro de enseñanza, por otra parte tan 
ilustre y benemérito de la cultura patria. Refiere el hecho de 
haber llegado a quince en Guipúzcoa los suscriptores a la E n ­
ciclopedia, a pesar de la relativa pobreza del país y de lo car í ­
simo de la obra. Quizá no habría otros tantos en lo restante 
de España. Menciona varios volterianos de San Sebastián y 
Azcoitia, entre ellos uno muy excéntrico llamado Eguía y Co­
rra l , que en treinta años seguidos que vivió en París apenas 
salió de las galerías del Palais Royal, donde, según él, se enr 
cont'raban todas las cosas necesarias y agradables para la vida 
intelectual y material, pero no lo que para, nada hace falta, esto 
es, botica e iglesia. 

Yo añadiré que en el D i a n a inédito de Jovellanos consta que, 
encontrando resistencia para conseguir en favor de su Instituto 
de Gijón licencia para tener libros prohibidos, le contestó el i n ­
quisidor general que «esos libros habían pervertido en Vergara 
a maestros y discípulos». Uno de estos maestros era Santibáñez, 
cuyas andanzas en compañía de Marchena referiré después. 
Quince años había estado en el Seminario de Vergara el mon­
tañés don Manuel Josef Narganes de Posada (de San Vicente 
de la Barquera), que luego pasó de catedrático de Ideología, y 
Literatura Española al colegio francés de Soréze, donde en 1807 
escribió tres Cartas sobre los vicios de la instrucción pública en 
España, y proyecto de un pían para su reforma (Madrid, I m ­
prenta Real, 1809), producción curiosa por más de un t í tu lo , y 
en la cual, a vueltas de algunas observaciones sensatas, se pa­
trocinan sin ambages las más radicales conclusiones del sensua­
lismo del siglo pasado, atacándose fieramente toda noción me­
tafís ica y aun la posibilidad de ella. Narganes se hizo afrancesado 
y fué Venerable de una de las primeras logias establecidas en 
Madrid por los invasores. Las ideas de don Valent ín Foronda 
(alavés muy distinguido y digno de buena memoria en su país 
natal por otras razones) bien claras están en su exposición de 
la Lógica de Condillac (1794, y aun en sus cartas y discursos 
sobre asuntos políticos y económicos.) 

Que éste fuera el espíritu de algunos socios y profesores y no 
el dominante en la Sociedad y el Instituto que fundó, puede 
creerse sin esfuerzo; pero que la difusión de la nueva doctrina 
en Vergara haya de reducirse a los nombres aislados de P e ñ a -
florida y Samaniego, tampoco puede .admitirse en vista de tantos 
indicios que corroboran la tradición en esta parte. 
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catedrático de física Chabaneau, en alabanza del cual 
compuso aquella notable oda que principia: 

Las humildes mansiones 
Desaparecen del linaje humano... 

y en la cual, confesándose discípulo del aventajado 
físico francés naturalizado en Guipúzcoa, exclama: 

Las leyes de natura 
Sublimes y sencillas, ilustrado 
Con la antorcha febea. 
La diosa ante tus ojos ha mostrado; 
Cómo una misma sea 
La que del monte en la caverna obscura 
Forma el oro, y contiene 
Los mundos que en sus órbitas retiene. 

Y en Vergara también debió de contraer amistad, 
que uno y otro habían de estrechar en Par ís durante 
la tempestad revolucionaria, con un profesor de aque­
lla escuela patriótica, entonces tan célebre como o l ­
vidado hoy, don Vicente Mar ía Santibáñez, natural de 
Valladolid, mediano poeta y exaltado revolucionario, 
a quien dió entonces pasajera fama una traducción 
libre de la Heroída de Eloísa a Abelardo, de Pope (o 
más bien de su imitación francesa de Colardeau), t ra ­
ducción que corrió anónima y que (como veremos 
más adelante) ha sido er róneamente atribuida al Aba­
te Marchena; sirviendo hoy esta misma atr ibución 
para confirmar la identidad de ideas y propósitos que 
entre ambos escritores suponía sus contemporáneas . 

A Sant ibáñez dedicó Marchena una sát i ra li teraria 
en tercetos, que, a juzgar por las alusiones de su con­
texto, hubo de escribirse hacia el año de 1791, puesto 
que en ella se habla, como de cosas recientes, de la 
comedia de Triarte La señori ta mal criada, no repre­
sentada hasta el 3 de enero de aquel año, aunque i m ­
presa desde 1788; del poema Las majas, de Trigueros, 
que es de 1789, y del Suplemento, de Forner, al a r t í cu­
lo de Trigueros en la Biblioteca del doctor Guarinos) 
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que es de 1790. En esta epístola de Marchena, a vuel­
tas de ataques virulentos, muchas veces desacordados, 
contra los escritores de méri to más diverso (confun­
diendo en una misma reprobación a hombres tan dis­
tinguidos como Forner e Triarte, con ínfimos y chaba­
canos copleros, tales como Casal, Moncín y Laviano), 
no falta la expresión de los ímpetus revolucionarios 
en que el autor y su amigo Sant ibáñez coincidían: 

Los pensamientos nobles son proscritos 
Antes de ver la luz, y sofocados 
De la santa verdad los libres gritos. 

A l esclavo el pensar no le fué dado; 
Natura al que no hinca la rodilla 
A l tirano, este don ha reservado. 

Son, poco más o menos, los mismos pensamientos 
que pocos años después hab ía de expresar Quintana 
con tan brioso empuje en el soberbio principio de la 
oda A Juan de Padilla: 

Todo a humillar la humanidad conspira; 
Faltó su fuerza a la sagrada lira, 
Su privilegio al canto, 
Y al genio su poder... 

Pero ¡qué distancia entre el verdadero poeta y el 
adocenado versificador, que, a pesar del fanatismo 
que siente en el alma, no acierta a expresarle sino con 
formas torpes, confusas y desgarbadas! 

Para propagar sus ideas, fundó Marchena, proba­
blemente en colaboración con Sant ibáñez, una llamada 
Sociedad Literaria, con visos de sociedad secreta y de 
logia masónica. No hemos podido averiguar en qué 
punto de España funcionaba. E l único documento que 
nos queda de su existencia es un discurso, en verso 
suelto, que leyó Marchena en su abertura o inaugura­
ción, y comienza: 

¡Mísera humanidad! Las sombras sigue, 
Y afana por labrarse sus cadenas... 
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Comienza el poeta por invocar los manes del virtuoso 
Sócrates, del inflexible Catón, 

Y el que siguió sus huellas dignamente, 
Rousseau, de la edad nuestra eterna gloria, 
Y modelo a los siglos venideros... 

y luego, recordando pensamientos y frases de Lucre­
cio, a quien poco antes había traducido, invitaba a sus 
amigos a aquel sereno templo de Minerva, desde el 
cual podía el sabio contemplar tranquilo 

El luchar de los vientos, las tormentas, 
El Euro batallando con el Noto, 
A su soplo agitado el mar insano, 
Y el naufragar amargo de los tristes 

que en las ondas 
Sañudas con dolor el alma exhalan. 

Seguían las acostumbradas declamaciones contra el 
despotismo y la intolerancia, y proponíase, como p r i n ­
cipal ocupación de aquellas juntas, el estudio de los 
derechos del hombre, 

que ignorados 
Del hombre mismo fueran tantos siglos... 

sin perjuicio de que con estas serias lucubraciones a l ­
ternasen estudios más amenos, y, sobre todo, el ama­
ble trato con las Musas; con lo cual Marchena logra 
pretexto para sacrificar de nuevo a sus predilectas 
víctimas literarias: 

N i negará Terpsícore sus sales 
Alguna vez, cuando burlar queramos 
Los fríos Iriartes, los Trigueros 
Insulsos y pesados, la insufrible 
Charla de Vaca, y el graznar continuo 
De la caterva estúpida, que infecta 
De dramas nuestro bárbaro teatro. 
Apolo templará su acorde lira 
Cuando de Jovellanos y Batilo, 
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Del dulce Moratín y Santivañes 
Los loores cantemos, por quien alzan 
Su voz las patrias Musas, que yacieran 
En sueño profundísimo sumidas. 

A esta misma sociedad, en la cual parece evidente el 
doble carácter de academia literaria y de centro de 
conspiración más o menos platónica (probablemente 
la más antigua de su género que se formó en E s p a ñ a ) , 
aluden estos otros versos de la epístola A Emilia: 

De la santa amistad y de las ciencias 
A l sagrario acogidos, los profanos 
Asestarán en balde sus saetas 
Contra nosotros. Ora, la balanza 
Y el compás de Neutón en nuestra mano 
Teniendo, aquel cometa seguiremos 
En su alongada elipse. Ora a Saturno 
Y a Júpiter pesando, las distancias 
De Marte a nuestra tierra mediremos, 
O bien por el calor de nuestro globo 
Su edad sabremos. Ora calculando 
El infinito mismo, que no es dado 
A l hombre conocer, numeraremos 

O bien hasta el eterno nuestras almas 
Por grados elevando, nuestras manos 
Puras de iniquidad levantaremos 
A la extensión inmensa, do el muy alto 
Habita todo en todo. . . 

y en tranquila 
Paz el último día aguardaremos, 
Do el alma nuestra, libre de cadenas. 
De Marco Aurelio y Sócrates al lado, 
En la contemplación del universo 
Gozará de placeres inefables... 

La mayor parte de los versos de Marchena conteni­
dos en el manuscrito de la Biblioteca de la Sorbona, 
de que luego daremos cuenta, son indudablemente 
anteriores a su salida de España. Abundan, en esta 
colección, las poesías amorosas; y, contra lo que pu­
diera esperarse de la vehemente índole y del tempera­
mento inflamable de su autor, son casi todas extrema­
damente frías: labor de pura imitación, en que e l 
autor sigue por punto general las huellas de Meléndez, 
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sin vislumbre alguna de carácter propio. En la poesía 
erótica, Marchena resulta amanerado e insulso, y la 
flaqueza de sus dotes poéticas parece más visible en 
este género que en ningún otro. Habiendo sido hombre 
extraordinariamente sensual y libidinoso, según el 
testimonio de todos los que le conocieron, n i siquiera 
acertó a expresar nunca con calor estos bajos apetitos 
suyos. Pero, como materialista teórico y práctico, que­
mó sucesivamente incienso en las aras de muchas dei­
dades, cuyo recuerdo queda en sus poesías: Belisa y 
la sabia Emilia, deidades del Tormos la una y la otra: 
Licoris la del bruñido cabeíío de azabache y alta fren­
te, cuyas caricias le re tenían en las orillas del Betis 
y le hacían olvidarse hasta 

del congreso sagrado 
Que en Francia destruyó ia tiranía 

y a la cual ijavitaba al placer en agradables versos, 
mezclando reminiscencias de Horacio, de Catulo y de 
Tibulo: 

Tú escucha del Amor la soberana 
Voz que al deleite agora te convida; 
Que está la edad en su verdor lozana. 

Huye la primavera de' la vida 
Cual un ligero soplo, un breve instante, 
Y nunca torna, si una vez es ida. 

Vendrá ¡ay! la vejez corva, y el amante 
Que agora sólo espera en tus amores 
Y que esquivas más dura que diamante, 
JLejos huirá de t i . . . 

Todavía hay que añadi r a esta lista, no menos po­
blada que la de don Juan, los nombres de la bella 
Francisca, con quien el autor había ido en su niñez 
a la escuela, y que fué sin duda su pasión más inocen­
te; los de las tres hermanas Magdalena, Catalina y 
Alcinda, a quienes dirige versos más bien galantes que 
amorosos; y el de aquella beldad peregrina que desde 
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el hesperio suelo pasó a las Galias y que parece ser la 
misma a quien en otra elegía llama Minerva Aglae. 

Como Marchena, a pesar de su entusiasmo erótico, 
no tenía n i calor de afectos n i viveza de fantasía, pero 
sí muchas humanidades y familiar trato con los clási­
cos, parece mucho más aventajado poeta cuando t ra­
duce o imita que cuando expresa por cuenta propia 
sus versát i les enamoramientos. Por eso los mejores 
trozos de esta primera época suya es tán en sus traduc­
ciones de algunas elegías de Tibulo y de Ovidio, las 
cuales, aparte de cierta bronquedad y dureza de estilo 
de que no pudo librarse nunca Marchena n i en verso 
n i en prosa, y que contrastan con la blanda manera de 
los poetas a quienes interpretaba, demuestran, por lo 
demás, un estudio nada vulgar n i somero de la lengua 
poética castellana, y se recomiendan por un agradable 
dejo arcaico. Marchena, por una contradicción que en 
su tiempo no era rara, y que también observamos en 
Gallardo y en otros, era furibundo revolucionario en 
todo menos en la literatura y en el lenguaje. Su larga 
residencia en Francia y el hábi to continuo que tuvo de 
escribir y aun de pensar en francés, pudo contagiar 
su estilo de bastantes galicismos, especialmente en 
algunas traducciones que hizo, atropelladas y de pane 
lucrando, pero luego se verificó en él una reacción 
violenta hasta llegar a la manera artificiosa y l a t i ­
nizada del famoso discurso preliminar de sus Leccio­
nes de Filosofía Moral y Elocuencia. 

La política, que tanta parte ocupó en la vida del 
Abate Marchena, no la tiene menor en sus versos, y 
suele aparecer donde menos pudiera esperarse. Hasta 
en las odas eróticas encuentra modo de ingerir el ine­
vitable ditirambo en loor de la Revolución francesa: 

El pueblo su voz santa 
Alza, que libertad al aire suena... 

¿Quién podrá dignamente 
Cantar los manes de Rousseau, clamando 
Libertad a la gente, 
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Del tirano el alcázar derrocando, 
La soberbia humillada, 
Y la santa virtud al trono alzada? 

La más antigua de sus poesías exclusivamente polí­
ticas parece compuesta poco después de la toma de la 
Bastilla, a la cual aluden de un modo terminante es­
tos versos: 

Cayeron quebrantados 
De calabozos hórridos y escures 
Cerrojos y candados; 
Yacen por tierra los tremendos muros 
Terror del ciudadano 
Horrible balüarte del tirano. 

Los versos de esta oda son medianos y declamato­
rios, como casi todos los versos líricos de su autor, 
pero tienen curiosidad histórica, por ser, sin disputa, 
los más antiguos versos de propaganda revolucionaria 
compuesto en España. Diez años antes que Quinta­
na pensase en escribir la oda A Juan de Padilla y la 
oda A la imprenta, exclamaba el Abate Marchena, 
aunque a la verdad con bronco y desapacible acento: 

Dulce filosofía, 
Tú los monstruos infames alanzaste; 
Tu clara luz fué guía 
Del divino Rousseau: tú amaestraste 
A l ingenio eminente 
Por quien es libre la francesa gente. 

Excita al grande ejemplo 
Tu esfuerzo, Hesperia: rompe los pesados 

. Grillos, y que en el Templo 
De Libertad de hoy más muestren colgados 
Del pueblo la vileza 
Y de los reyes la brutal fiereza. 

Quien tales versos escribía en 1791 es claro que no 
podía permanecer mucho tiempo en España, No obs­
tante su juventud y la oscuridad de su persona, sus 
manejos no podían permanecer enteramente ocultos; 
y aunque haya notoria exageración en los seis años de 
persecuciones que él se atribuye, no hay duda que la 
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atención del Santo Oficio hubo de fijarse en él, y que, 
temeroso de ser encarcelado, buscó refugio en G i -
braltar, donde se embarcó para Francia en mayo de 
1792 i1) . Tenía entonces veinticuatro años. 

U n monsieur Reynón, de San Juan de Luz, que le 
conoció poco después de su llegada,, nos da muy curio­
sas noticias de su persona en ciertas Memorias que 
dejó inéditas y de las cuales hemos obtenido un ex­
tracto por mediación de nuestro amigo el ilustre vas-
cófilo inglés Mr . Wentworth Webster, residente años 
hace en Sare (2). 

Reynón dice que Marchena era abogado, le supone 
equivocadamente hijo de Madrid y hace de él el si­
guiente retrato: «Su estatura no pasaba de cuatro pies 
y ocho pulgadas. Tenía el rostro picado de viruelas y 
las narices l a rgu í s imas . Era muy suelto de cuerpo y 
de lengua. Hablaba y escribía bastante bien el francés. 
Le vimos por primera vez cuando llegó a San Juan de 
Luz en 1792, entusiasmado hasta el delirio con la idea 
de v iv i r en el país de la libertad y de embriagarse con 
ella. Lo primero que hizo fué alistarse en el club 
jacobino de Bayona, adoptando con furor todos los 
principios de la Montaña . Formó parte de la Sociedad 
de los Hermanos y Amigos Reunidos, en la cual se 
admit ía la más ínfima canalla y hasta al verdugo mis­
mo, cuyo nombre hab ían cambiado los Representantes 
de la Convención en el de Vengador.» 

Marchena pronunció, en este club, un discurso que 
fue impreso aquel mismo año en un cuaderno de 14 
páginas en 89 en casa de Duhart Fauvet, y que sería 

C1) M. Latour, en el artículo ya citado de L e •Correspondant, 
consigna como tradición oída en Sevilla que fué don Alberto 
Lista quien advirtió a su condiscípulo Marchena el peligro que 
le amenazaba, para que tuviera tiempo de ponerse en salvo. 

(2) Reynón murió en Bayona en 1842. Los extractos de sus 
Memorias están tomados de un libro de misceláneas que perte­
neció al capitán Duvoisin, traductor de la Biblia al vascuence 
(dialecto laburtano) bajo los auspicios del príncipe L . L . Bo-
naparte. 
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probablemente su primer escrito en francés. No hemos 
podido hallarle y sólo conocemos de él la siguiente 
frase campanuda que cita Reynón: «Pongamos sobre 
nuestras cabezas el gorro de los hombres libres, y a 
nuestros pies la corona de los reyes.» 

Reynón, que era furibundo realista, añadé que el 
discurso de Marchena estaba «lleno de infames pensa­
mientos que sólo el espír i tu del demonio podía haber 
dictado»; pero, a juzgar por la muestra, el demonio 
no se había lucido mucho en su colaboración, y los 
infames pensamientos más traza tienen de lugares 
comunes propios de una declamación estudiantil escri­
ta en la jerga revolucionaria de aquel tiempo. 

«Marchena (añade Reynón) obtuvo un grande éx i ­
to de tribuna entre los descamisados. Pero pareciéndole 
Bayona corto teatro para su ambición, pasó muy pron­
to a París , donde escribió en un periódico terrorista y 
formó parte del club de los Jacobinos.» 

E l periódico de que Marchena fué colaborador era 
nada menos que el famoso A m i du Peuple, dirigido y 
redactado, en su mayor parte, por Marat, oriundo de 
España, aunque nacido en Suiza y amigo de varios 
refugiados españoles, especialmente de un cierto Guz-
mán, que fué condenado a muerte en 1794 como com­
plicado en el proceso de Danton. Quizá por mediación 
suya entró Marchena en relaciones con el famoso 
terrorista; pero como en medio de todos sus extravíos 
conservase siempre nuestro Abate cierto fondo de 
humanidad y de hidalguía, no ta rdó en desavenirse 
con el tremendo y sanguinario personaje a quien ayu­
daba con su pluma, y comenzó a mirar con ceño las 
máx imas de exterminio que en todos los números de 
aquel papel se propalaban. No pasaron muchos meses 
sin que Marchena renegase enteramente del bando 
Jacobino y de los furiosos fanáticos o hipócri tas per­
versos que le dir igían y se pasase a la fracción de los 
girondinos, a quienes acompañó en próspera y adversa 
fortuna, l igándose especialmente con Brissot. Y cuando 
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Marat sucumbió bajo el hierro de Carlota Corday, 
Marchena, que se hallaba entonces en las cárceles del 
Terror, saludó a la hermosa tiranicida con un himno 
vengador, que no puede parangonarse seguramente 
con la hermosa elegía de Andrés Chénier al mismo 
asunto, digna de ser grabada en el más puro mármol 
de la ant igüedad, pero que no deja de contener versos 
enérgicos y expresiones dictadas por una exaltación 
vehemente y sincera: 

Salve, deidad sagrada; 
Tú del monstruo sagrado libertaste 
La patria; tú vengaste a los humanos; 
Tú a la Francia enseñaste 
Cuál usa el alma libre de la espada, 
Y cuál sabe inmolar a sus tiranos. 

De tu pueblo infelice 
Sé deidad tutelar. ¡Oh! No permitas 
Que á la infame Montaña rinda el cuello. 
Mas ¡ay! que en balde excitas 
Con tu ejemplo el v i l pueblo, que maldice 
El brazo que le libra. ¡Ay que tan bello 
Heroísmo es perdido, 
Y pesa más el yugo aborrecido! 

Que en las negras regiones 
Las Furias hieran con azote duro 
Del v i l Marat el alma delincuente; 
Que en el Tártaro oscuro 
Sufra pena debida a sus acciones, 
Y del gusano eterno el crudo diente 
Roa el pecho ponzoñoso, 
¿Será por eso el pueblo más dichoso? 

La libertad perdida 
¡Ay! mal se cobra: en pos de la anarquía 
El despotismo sigue en trono de oro; 
Su carro- triunfal guía 
La soberbia opresión; la frente erguida; 
Va la desigualdad, y con desdoro 
El pueblo envilecido 
Tira de su señor el carro, uncido. 

¡Oh diosa! Los auspicios 
Funestos de la Francia ten lejanos: 
Torne la libertad a nuestro suelo; 
Así, con puras m^nos, 
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Los hombres libres gratos sacrificios 
Te ofrecerán, Carlota; tú del cielo 
Donde asistes, clemente 
Protege siempre a la francesa gente. 

Pero no adelantemos el curso de los sucesos. A fines 
de diciembre de 1792, Marchena, que ya había roto 
definitivamente con la Montaña, fué recomendado por 
Brissot al ministro de Relaciones Exteriores, Le Brun; 
y le dirigió, desde Bayona, la curiosa carta que ya . 
hemos tenido ocasión de citar, en que, presentándose 
como «un amigo de la libertad que arde en deseos de 
verla triunfante en su patria, sometida al más violen­
to despotismo por muchos siglos», le ofrece sus servi­
cios para propagar las ideas de la Revolución en Espa­
ña, «si es que Francia piensa seriamente en declarar la 
guerra a los Borbones españoles». Y como muestra de 
su literatura propagandista, le envía varios ejempla­
res de una alocución a los españoles, la cual había 
hecho impr imir y circular en la Península , dando 
motivo con esto a que el gobierno de Carlos I V man­
dase secuestrar todos sus bienes. 

Esta alocución está en castellano, como era natural; 
pero el autor se finge francés; «yo no he estado nun­
ca en vuestro país», dice; disimulación que, por lo 
visto, no impidió que todos reconocieran su estilo y 
que se procediese contra él jur íd icamente . Existen de 
ella dos textos diversos, uno manuscrito y otro impre­
so. Contra lo que pudiera creerse, el primero no es el 
esbozo del segundo, sino una refundición posterior que 
lleva la fecha de 1793, con notables supresiones y 
adiciones. Entre lo suprimido está una impertinente 
digresión literaria, en que Marchena (¡en un mani­
fiesto político!) se desataba contra varios escritores 
de su tiempo, en especial contra Forner, a quien pare­
ce haber profesado particular inquina, bien explicable 
por ser ant ípodas el uno del otro en sus principios 
sociales y filosóficos. E l contenido político de ambas 
proclamas es casi idéntico: en una y otra, las invecti-
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vas contra la Inquisición ocupan largo espacio, y en 
una y otra se aboga por la inmediata reunión de Cor­
tes, si bien en la primera predomina más el espír i tu 
histórico, se invocan los manes de Padilla y hasta se 
solicita, para la obra de regeneración nacional, el con­
curso del clero, de la nobleza y de las clases privi ler 
giadas. El señor Morel-Fatio hace notar oportunamente 
que en ambos documentos hay muchas reminiscencias 
del famoso Avis aux Espagnols, de Condorcet. Para 
que se forme completa idea del extravagante y decla­
matorio documento de Marchena, no tenido en cuenta 
hasta ahora por los que han tratado de nuestra guerra 
contra la República francesa en 1793, reproducimos 
aquí la segunda redacción ín tegra y los pasajes más 
importantes de la primera que fueron suprimidos des­
pués í1 ) . 

«AVISO A L PUEBLO ESPAÑOL (2) 

5>E1 tiempo llegó ya de ofreceros la verdad; en vano 
vuestro tirano querría sofocarla; el pays de la libertad, 
el pueblo soverano os ofrece un asilo en francia en el 
seno de los defensores de la humanidad representada en 
los derechos imprescriptibles del hombre, cuyas semillas 
fecundas producirán un día la felicidad de todas las na­
ciones, derrivando de los sumptuosos tronos la supersti­
ción y la tiranía para colocar sobre él la igualdad y la 
razón; puesto que la naturaleza no destinó el hombre a 
ser esclavo del hombre; la superstición y la ignorancia 
solo pudieron esclavisar los hombres; pero, ahora que 
la razón se manifiesta, guerra a los hipócritas y opresores. 

»¿Quién creerá que una nación como la vuestra, se 
imagina que los franceses se hacen entre ellos una gue­
rra cruel? ah Españoles! pueblo belicoso y magnánimo, 
avrid los ojos y aprended á aborrecer los infames im-

(*) Archivo del Ministerio de Relaciones Extranjeras , España, 
vol. 635, pieza 128. Debemos comunicación de estos papeles a 
nuestro amigo Morel-Fatio. 

(2) V a reproducido con la ortografía del original, corrigiendo 
sólo las erratas evidentes. E l lenguaje es incorrectísimo e indig­
no de Marchena: pero quizás escribió as í de propósito, para 
hacer pasar esta proclama por obra de un francés . 
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postores que os engañan para esclavisaros; representando 
os los franceses como enemigos de Dios. . . siendo asi 
que han jurado a la faz de los cielos fraternidad y to­
lerancia recíproca; pues aqui el judio socorre al chris-
tiano, el protestante socorre el católico; los odios de 
religión son desconocidos, el hombre de bien es estima­
do, y el perverso despreciado. Si la religión de Jesús es 
el sistema de la paz y de la caridad universal, quienes 
son los verdaderos christianos? Creo son los que socorren 
a los hombres como buenos hermanos, y no los que los 
persiguen y matan porque no adoptan sus ideas reli­
giosas. Christo no vino armado para inculcar su religión, 
predicó sus doctrinas sin forzar los hombres a seguirla; 
y vuestra Inquisición no cesa de avrir sus cavernas es­
pantosas para llenarlos de aquellos i1). 

»Yo no he estado nunca en vuestra nación: el nombre 
solo de Inquisición me hace erizar los cabellos: pero 
los viajeros que le han corrido, y vuestros mejores libros 
que he leído, me han hecho formar una idea cabal de 
vuestra nación. Decidme si vuestra Inquisición no ha 
perseguido siempre mortalmente a los hombres de ta­
lento desde Bartolomé de Carranza y fray Luis de León 
hasta Olavide y Bails? La Bastilla tan detestada y con 
tanta razón entre nosotros tiene algo de comparable 
con vuestro odioso y abominable tr ibunal?. . , 

»La Bastilla era una prisión de estado, como otras mi l 
de la misma especie, que el despotismo, que sólo puede 
conservarse por medios violentos, mantiene en todas par­
tes, pero ni los presos eran deshonrados, ni la opinión 
pública infamaba las familias, n i la infeliz víctima se 
veía privada de todo consuelo; sus reclamaciones llega­
ban a los ministros, y los ministros pueden aplacarse; 
pero quién aplacó jamás a un inquisidor? 

C1) E n la segunda proclama, este pasaje, aunque conforme en 
lo sustancial, está redactado de diverso modo: «¿Quiénes son 
los verdaderos cristianos? Nosotros, que socorremos a todos los 
hombres, que los miramos como nuestros hermanos, o vosotros, 
que perseguís , que prendéis, que matáis a todos los que no 
adoptan vuestras ideas ? 

^Vosotros os l lamáis cristianos: ¿por qué no seguís las m á ­
ximas de vuestro legislador? Jesús no vino armado de poder a 
inculcar su religión con la fuerza de la espada; predicó su doc­
trina sin forzar a los hombres a seguirla. Defensores de la causa 
del cielo: ¿Quién os ha encargado de sus venganzas? ¿El Omni­
potente necesita valerse de vuestra flaca mano para ex t i rpa í 
sus enemigos? ¿No pudiera fulminar el rayo contra loa que le 
ofenden, y .aniquilarlos de un soplo?». 



E L ABATE MARCHEN A 

»Las otras nacionas han adelantado a pasos de gigante 
en la carrera de las ciencias, y tu, patria de los Sénecas, 
de los Lucanos, de los Quintilianos, de los Columelas, de 
los Sillos, donde está, ay! tu antigua gloria? El ingenio 
se preparaba a tomar el vuelo, y el tizón de la inquisi­
ción ha quemado sus alas; un padre Gurnilla, un Masdeu, 
un Forner, es lo que oponen los Españoles a nuestro su­
blime Rousseau, al divino pintor de la naturaleza, nues­
tro gran Buffon, a nuestro profundo historiador político, 
el virtuoso Mably, al atrevido Raynal, a nuestro harmo-
nioso Delile y nuestro universal Voltaire. 

>No es ya tiempo de que la nación sacuda el intole­
rable yugo de la opresión del pensamiento? no es tiempo 
de que el gobierno suprima un tribunal de tinieblas que 
deshonra hasta el despotismo?... ¿A qué fin hacer de 
los hombres unos seres autómatas? Tanto vale mandar a 
hombres máquinas como dar cuerda a reloxes. E l sistema 
actual del gobierno parece ser el de aligerar el peso que 
carga sobre los hombros de los Españoles, pero el primer 
paso de toda mejora es destruir la inquisición por sus 
fundamentos. No calumniemos al pueblo; los perversos 
pueden engañarle, pero quando se le presenta el bien lo 
abraza con ansia, y besa con entusiasmo la mano de 
donde le viene. Yo he consultado a muchos Españoles 
que viajan por mi patria, todos anhelan ver la inquisi­
ción por tierra, pero algunos me han insinuado que hai 
hombres de mala fe, que fingen creer que la nación 
engañada podria oponerse a esta medida. Oposición del 
pueblo en España; donde el monarca es todo-poderoso, 
donde las luces no obstante todas la precauciones se han 
difundido harto más de lo que se piensa! Ah! tiemblen 
más antes los tiranos de que el pueblo oprimido en todos 
los puntos de contado no estalle con una explosión tan 
terrible, que destruya todos los hipócritas y todos los 
opresores... 

^Igualdad, humanidad, fraternidad, tolerancia. Españo­
les, este es en cuatro palabras el sistema de los filósofos 
que algunos perversos os hacen mirar como unos móns-
truos. . . 

»Un solo medio os queda. Españoles, para destruir el 
despotismo religioso; este es la convocación de vuestras 
Cortes. No perdáis un momento, sea Cortes, Cortes el 
clamor universal.. . 

^Españoles, el déficit de vuestro erario aumenta a me­
dida que crecen vuestras imposiciones; vuestro pais que 
la naturaleza dotó de todo, carece de todo, porque una 
constitución tahífica (sic), y un gobierno famélico devo-
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van vuestra más pura substancia. Campos de Villalar, 
sepultasteis a caso con los generosos Héroes defensores 
de la libertad la energía, y el patriotismo de la Hespe­
ria? . . . Manes de Padilla, y tú grande alma de D9- María 
Coronel (sic) que lloras en la tumba la cobardía de tus 
descendientes, inspira a los Españoles aquel valor con 
que defendiste en las murallas de Toledo las últimas 
reliquias de la moribunda libertad. Clero, nobleza, clases 
privilegiadas, qué sois vosotras en un gobierno despó­
tico? Las primeras esclavas del Sultán. El despotismo es 
el verdadero nivelador: queréis ver la imagen de este 
gobierno? Tarquino cortando los cogollos de las ador­
mideras, 

»La ignorancia más crasa de los principios fundamen­
tales de la formación de nuestras Cortes es la que puede 
hacer temer a la nobleza la destrucción de las distinciones, 
al clero de sus privilegios abusivos, y a la corona de sus 
justas prerrogativas. En vano los ignorantes o los mal 
intencionados os asustan con el ejemplo de la Francia; 
los estados generales de esta nación no tenían reglas 
fixas ni límites invariables, y vuestras Cortes los tienen, 
y bien señalados. La Francia necesitaba de una regene­
ración; la España no necesita mas que de una renovación. 
Esta verdad solo pueden contestarla los charlatanes de 
política que no saben que las Cortes de Aragón y de Ca­
taluña eran el mejor modelo de un gobierno justamente 
contrapesado. Si mis ocupaciones me lo permiten; si el 
pueblo español clama por las Cortes, yo escribiré, refu­
giado a un pueblo libre, qué eran estas Cortes. 

»Los franceses han hecho su Constitución con el f in 
de ser felices, y no con el de hacer infelices a los demás 
hombres; por consiguiente no quieren conquistar a na­
die, no quieren apoderarse de ninguna propiedad, pero 
lo que quieren es destruir los tiranos, que no trabajando, 
aspiran a hacer uso y disponer de las propiedades y del 
trabajo de los pobres a su fantasía, invirtiendo ese tra­
bajo en sus infames placeres, y en forjar hierros para 
aprisionar a los hombres, a quienes para engañarlos los 
llama queridos hijos y vasallos. 

»Paz, y guerra llevarán consigo los Franceses; Paz a 
los hombres y Guerra a los tiranos Reyes. , 

>Si algún daño ocasionasen las tropas, la Francia jura 
y afianza pagarlo como lo ha hecho en Courtray y Ale­
mania C1).» 

C1) Impreso, s. 1. n. d. 
núm. 164.) 

de 2 ff. in ^ ( E . 8. p. 984, piéce 
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I I 

Aunque el manifiesto de Marchena pareciese muy 
propio para convertirse en catecismo de los adeptos 
españoles de la Revolución francesa, no satisfizo, sin 
embargo, a todos los emigrados, entre los cuales, por 
imposible que parezca, los había mucho más violen­
tos que él. Uno de los que le desaprobaron fué Guz-
m á n (amigo de Danton y furibundo terrorista) C1), 
el cual extendió sus críticas al lenguaje, que encon­
traba bárbaro , y a las faltas de ortografía, que efecti­
vamente hormiguean en la proclama de Marchena (2). 

C1) A este Guzmán dirigió Marat, poco antes de morir a tra­
vesado por el puñal de Carlota Corday, la siguiente carta: 

«Esos bárbaros,u amigo mío, no me han querido dejar el con­
suelo de morir en vuestros brazos, pero llevo conmigo a la tumba 
la consoladora idea de que eternamente quedará grabada mi 
imagen en vuestro corazón. Este pequeño obsequio, por lúgubre 
que sea, os hará recordar el mejor de vuestros amigos: llevadle 
en memoria mía. Vuestro hasta el último suspiro.j^- MARAT.» 

Estas l íneas, escritas por la mano temblorosa del moribundo 
terrorista, fueron enviadas a Guzmán, que las conservó consigo 
hasta la muerte en una especie de relicario de ta fe tán negro. 

E l facsímile de esta carta está en el libro de Dulaure Esquisses 
historiques sur les principaux événements de la Révolution ( P a ­
rís 1823), tomo I I , capítulo X , pág. 455. 

Luis Blanc, en su Historia de la Revolución Francesa (to­
mo I X , 1857, página 85), dice que el documento presenta signos 
evidentes' de .autenticidad, pero que no parece creíble que Marat, 
moribundo y traspasado de parte a parte, tuviera fuerzas para 
coger la pluma. Opina, pues, que esta carta debió de ser escrita 
la víspera o dos días antes, pero su contexto parece que lo 
contradice: 

(2) Citoyen Ministre! 
Le hasard m'a mis aujourd'hui entre les mains une brochure 

qui sort de Vos Bureaux, qui a pour titre Aviso a los Españoles ; 
je croirais donner une preuve d'incivisme si je passais sous s i -
lence mes observations sur une brochure destinée san doutte a 
éclairer les Espagnols. 

1° On peut diré avec vérite qu'elle n'est pas du tout écrite en 
espagnol; les contresens, les fautes d'ortographie et les barba-
rismes .sowí en si grand nombre qu'on este reduit aprés l'avoir 
lúe, a se demander d so i -méme ce qu'on a voulu diré; quant au 
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Le Brun había organizado en la frontera dos comités 
de propaganda revolucionaria compuestos de españo­
les, uno en Bayona y otro en Perp iñán . Designado 
Marchena para formar parte de uno de ellos, dirigió 
al ministro, en 23 de diciembre de 1792, una'Memoria, 
en francés, bastante más sensata que sus alocuciones. 

«Nada es más contrario (decía) a los principios del 
buen juicio que obrar sin un plan determinado. E l co­
mité revolucionario establecido en las fronteras de Es­
paña tiene por objeto preparar y acelerar la revolución. 
Pero este fin tiene que ser muy vago, mientras no se 
defina lo que se entiende por revolución, cuál debe ser 
la que ha de operarse en España, y cuáles son los medios 
que se han de poner en práctica para hacerla triunfar. 

»Hay un axioma de eterna verdad en todas circuns­
tancias y en todos tiempos, y es que los hombres con­
sultan más bien la experiencia de lo que se ha hecho 
que la razón de lo que debería ser. Nunca hubiera lle­
gado Francia al grado de libertad de que ahora goza, y 
que va a consolidar por la caída de los tiranos que la 
rodean, si se hubiese hablado en el primer momento de 
una Convención Nacional que había de establecer la Re­
pública sobre las ruinas del trono. Los franceses del 88 
creían de buena fe que sus mayores habían sido libres 
en tanto que se dejó oír la voz de sus Estados Generales, 
y no suspiraban más que por su restablecimiento. Los 
filósofos, hombres de Estado que conocían toda la im­
perfección de estas corporaciones aristocráticas, se guar­
daban muy bien de entibiar el ardor impaciente del 
pueblo. Creían, por el contrario, que el remedio de todas 
las imperfecciones inherentes a la constitución de los 
Estados Generales estaba en estas mismas asambleas, y 

peuple, i l est des faits qu' i l n'y entenára ríen, le» gtna instruits, 
peuple ont la patience de la lire, n'auront pas le osurage de la 
soutenir. 

2° Je erais que l'auteur ne connait pas parfaitement bien 
Vespagnol; s'il l'avait co-nnu, i l aurait cherché i parler av> peu­
ple la langage qu'i entend. . . 

GUZMÁN. 

París , le U mars Van 2 de la Republiaue, 
Rué neuve des Mathurins núm. S6. 

(Esp. 635, piece 194.) (Comunicación del señor Morel-Fatio.) 
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solamente en ellas. La experiencia ha demostrado que 
no se engañaban en esto. 

3>Hombres que no son n i filósofos ni estadistas se han 
aventurado a decir que el comité revolucionario de Es­
paña no debía hablar de la convocatoria de Cortes; es 
decir, en otros términos, que el comité revolucionario 
no debía hablar de revolución. Y entonces los españoles 
podrían decir: «Los franceses nos traen la lihertccd, según 
zdicen, pero no nos la presentan con las -formas con que 
^nosotros la hemos conocido. ¿Con qué derecho preten-
5>den prescribirnos reglas sobre la manera de ejercer 
^nuestra soberanía? ¿Con qué derecho se atreven a cam-
»biar la manera de expresar la voluntad general, que 
j-nosotros habíamos adoptado antes que la nación hubiese 
«decidido sobre sus inconvenientes? No es la libertad lo 
;»que nos ofrecen: nos prescriben leyes imperiosas, dán-
»dose por nuestros libertadores. No hemos hecho, pues, 
Mnás que cambiar de esclavitud, porque una nación es 
>siempre esclava cuando obedece a otra voluntad que 
»la suya, ya sea esta voluntad la de un rey, ya la de 
>otro pueblo.» ¿Y qué habría que responder a este len­
guaje? ¿Cómo queréis interesar a los demás pueblos 
para que rompan sus cadenas si ven que les preparáis 
otras nuevas? 

»Aun en los tiempos de más espantoso despotismo no 
olvida un pueblo las instituciones que le han garantido 
en otros siglos una suma mayor o menor de libertad. El 
pueblo español se acuerda siempre de sus Cortes, y en 
el año 89, el público recibió con la más violenta indig­
nación una pieza en que se ultrajaba la memoria de 
D1* María Coronel í1). Pero independientemente de estas 
razones universales, hay otras peculiares de la nación 
española, las cuales demuestran evidentemente que el 
único medio de hacer la revolución en España es la pron­
ta convocatoria de Cortes. 

^Cuando se habla de Cortes en España hay que dis­
tinguir entre las de Castilla, las de Aragón, las de Va­
lencia, las de Cataluña y las de Navarra. La organización 
de cada uno de estos cuerpos difería enteramente de 
la de los otros. El poder y la influencia de los municipios 
era mucho más considerable, y la autoridad estaba más 
limitada en Cataluña que en ninguna otra parte. Se 
puede decir que las Cortes de Castilla no tuvieron nunca 

O Querrá decir María Pacheco. Este mismo error h i s t ó ­
rico se encuentra en la alocución. Probablemente aludirá a la 
tragedia de don Ignacio García Malo. 
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régimen muy fijo, y que las que se celebraron durante 
el reinado de Carlos V, diferían tanto de los Concilios 
de Toledo, congregados en tiempos de los reyes godos 
(y que realmente no eran más que asambleas de la 
nación), como los Estados Generales de 1614 diferían de 
las Asambleas del Campo de Marte en tiempos de Clo-
doveo. Así, nada es más fácil que dar a estas Cortes una 
forma democrática sin desnaturalizarlas ni abolirías del 
todo, lo que indispondría a todos los españoles contra 
reformas en que ellos no hubieran consentido. 

s>No debo parecer sospechoso de tibio amor a la liber­
tad: hartos sacrificios he hecho por esta divinidad para 
que se crea que yo pueda apostatar de su culto. Pero 
examinemos fríamente si los españoles son capaces, en 
el momento actual, de una libertad igual a la que disfru­
tan los franceses. Ruego que se lean con atención estas 
rápidas reflexiones, sugeridas únicamente por el interés 
de mi patria y el de la humanidad. 

5>Hay que convenir en que la religión papista o cató­
lica ha echado raíces más profundas en el suelo español 
que en el francés; y sería temerario atacar de frente las 
preocupaciones religiosas... 

»Por otra parte, el estado actual de España es muy 
diferente del de Francia: no hay que buscar allí un 
Mirabeau, un Brissot o un Condorcet. Sin duda, hay 
gentes ilustradas, pero no se encuentra uno de esos gran­
des genios capaces de abrir los ojos a un pueblo entero, 
y de regenerar la nación. Como los hombres que piensan 
no se comunican con el pueblo; como el temor de la 
Inquisición obliga a los hombres más ilustrados a apa­
rentar que creen en las fábulas más absurdas, todos los 
que son verdaderamente filósofos están imbuidos en las 
preocupaciones más groseras. Un hombre que se respeta 
a sí mismo no. se dedica en España al oficio de autor, 
porque no se pueden imprimir más que frivolidades o 
libros ascéticos; por eso no es posible ilustrarse sin ad­
quirir el conocimiento de las lenguas extranjeras. En 
este país no hay más que dos clases de hombres: unos 
enteramente ilustrados, otros enteramente supersticiosos, 

»La manía de los mayorazgos, la indolencia de la na­
ción oprimida por los impuestos más gravosos que se 
puedan inventar, han ahogado la industria y han con­
centrado en muy pocas manos casi toda la propiedad te­
rritorial. Si empezamos por hablar de igualdad absoluta, 
antes de haber preparado al pueblo gradualmente para 
disfrutar de ella, podrá venir la ley agraria, esto es, la 
rapiña, la anarquía y la disolución social. 
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»Francia ha adoptado una constitución que hace de 
esta vasta nación una república, una e indivisible. La 
conformidad en las cóstumbres, la cultura difundida casi 
igualmente por toda la superficie del país, la hacen pro­
pia para esta institución. Pero España, cuyas diversas 
provincias tienen usos y costumbres diferentes; España, 
con ía cual debe ser unido Portugal, no puede formar 
más qüe una república federal. Para la felicidad de la 
nación, se puede y se debe dejar subsistir las antiguas 
Cortes. 

^Francia tiene, sin duda, el derecho de decir al pueblo 
español: «Tenéis un rey, que es mi enemigo natural; os 
»haré la guerra hasta que le hayáis precipitado del trono.» 
Pero no tiene derecho para constituir nuestra nación a 
su modo. España es la que debe darse a sí propia una 
constitución. Las Cortes subsisten de derecho, mientras 
el pueblo español no las haya abolido. 

5>Como tengo el mayor interés en que estas reflexiones 
sean leídas por el ciudadano ministro, no añado ningún 
desarrollo a estas indicacio'nes rápidas. Notaré solamente,, 
que es indispensable que el comité tenga un punto- de 
reunión o un presidente instruido a fondo en la histo^iá > 
de España, hombre de Estado, y de carácter enérgico, 
qüe pueda dar cierta formalidad a las operaciones, y en­
caminarlas a un solo punto: el triunfo definitivo de la 
revolución. — J. MARCHENA.» 

Esta Memoria, en que, a despecho de los errores 
propios del fanatismo nivelador y de la abstracta 
política de aquel tiempo, no deja de campear cierto 
espíri tu tradicional e histórico, no pudo ser grata a la 
mayor parte de los revolucionarios franceses, que 
odiaban de muerte al federalismo y no quer ían oír 
hablar de Cortes, n i de ninguna otra insti tución re­
presentativa que recordase los tiempos medios. Hubo, 
pues, una escisión entre los que a todo trance quer ían, 
como el dantonista Guzmán y el alcalde de Bayona 
Basterreche, implantar en España los principios de la 
república una e indivisible y los que podemos llamar 
federales, a cuyo frente estaba Marchena con otros 
españoles amigos suyos. \ 

Era de los principales el ciudadano Hevia, antiguo 
secretario de la Embajada de España en Par ís , de la 



so M. MENÉNDEZ PELAYO 

cual había desertado para pasarse al campo enemigo, 
haciendo los más violentos alardes de furor demagó­
gico, por lo mismo que su origen era aristocrático, 
puesto que pertenecía a la familia de los marqueses 
del Real Transporte. Cuando llegó la guerra del 93, 
Hevia redactó una proclama mucho más violenta y 
desaforada que la de Marchena, descendiendo a 
innobles insultos contra Carlos I V y María Luisa, y, 
lo que es peor, contra la desdichada y heroica María 
Antonieta, cuya cabeza iba a rodar pocos meses des­
pués en el pat íbulo i1 ) . Reconozcamos que Marchena, 

C1) Creemos oportuno reproducir, como muy característicos 
de la época, los principales párrafos de este bárbaro y grosero 
documento: 

«A L A NACIÓN E S P A Ñ O L A 

^Españoles: 
^Amaneció por fin el suspirado día de la libertad de vuestra 

p a t r i a . . . 
s>Los Franceses habían contraído una deuda inmensa con vos­

otros . . . os habían impuesto a los principios del sigla el intole­
rable yugo de la dominación de la casa de Borbon. . . 

>Los Francos también eran esclavos; también una corte co­
rrompida, sentina de vicios y maldades infestaba con sus pon­
zoñosas influencias las costumbres de la nación entera; también 
una Antonia de Austria semejante a tu Mesalina de B o r t ó n 
exprimía la sangre del pueblo para saciar a otros Godoyes no 
menos avarientos, ni menos indignos que ese vil privado que 
tu consientes ignominiosamente al frente de la nación, y que 
debieras juntamente con su manceba haber ya .arrastrado al pa­
tíbulo . . . 

»Quanto se han aumentado las contribuciones baxo los reyna-
dos de est'a funesta familia, pues en solo seis años que manejó 
Lerena el erario se doblaron casi los impuestos! Yo vi los fune­
rales de ese Ministro. Yo vi su cadáver expuesto, yo vi atrope-
llarse el pueblo por maldecir al que miraban como causador de 
la miseria universa l . . . 

>¿ Quien os ha dicho que los franceses querían destruir vuestra 
antigua rel igión? ¡ A h ! j como los tiranos se valen de los medios 
mas engañosos para seduciros! Españoles , la religión de Jesús 
predica la igualdad, y vosotros sois esclavos.. . 

» lOh! quan fácil cosa fuera demostrar que la religión de 
vuestros abominables Inquisidores es el más horrible an t i -Chr í s -
t íanismo; que la conducta de los franceses no es otra que la 
moral a p o s t ó l i c a . . . — J , HEVIA.»—(Esp. 635, piéce 310.) 
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aun en el mayor arrebato de sus pasiones, j amás se 
deshonró con estas abominables invectivas, y mostró 
siempre cierta nobleza de alma que parece incompati­
ble con el medio en que vivía. 

Por lo demás, Kevia abundaba en el sentir político 
de Marchena en lo que toca a la convocatoria de Cor­
tes, como lo prueban ciertas Reflexiones que, apoyando 
las de su amigo, dirigió al ministro Le Brun i1 ) . 

«Francia (decía) no puede pensar en la anexión de 
España a la República Francesa. El estado moral y físico 
de esta nación se opone fuertemente a esta reunión. Un 
buen tratado de comercio que asegure a Francia todas 
las ventajas que puede sacar de su situación respecto de 
España, será el bien más precioso que pueda obtener en 
esta guerra. 

^Sostengo que si no se convocan las Cortes, la nación 
española no tendrá ningún punto de reunión y será des­
garrada por la más completa anarquía, o se verá obli­
gada a echarse en brazos de Francia. 

»Esos señores del Comité de Bayona, que no quieren 
las Cortes, querrán sin duda ser considerados como re­
presentantes de la nación española, Pero si la nación no 
los quiere mirar como tales, ¿qué podrán hacer?... 

>Sin duda que hay que minar poco a poco la religión 
cristiana. La teocracia debe desaparecer de la superficie 
de la tierra, juntamente con la tiranía, a la cual sirve de 
apoyo. Pero no hemos de creer que en poco tiempo se 
logrará descuajar esta planta parásita. Díganme de bue­
na fe si creen que un pueblo que tiene la desdicha (!) 
de ser profundamente adicto a la religión cristiana pue­
de ejercer la plenitud de su soberan ía . . . 

s>Aprovecho esta ocasión para ofrecer al ciudadano 
ministro el resultado de las conversaciones que yo y el 
ciudadano Marchena hemos tenido juntos sobre la orga­
nización del comité. Es indispensable que ha^a un punto 
de reunión; que haya también un presidente dotado de 
todas las cualidades propias para tal empleo. Los indi­
viduos de esta Junta deben ocuparse en el estudio de la 
historia de España, recordar al pueblo español las épocas 
en que gozaba de cierta suma de l ibertad. . . Hay que 
poner mucho empeño en hacer aborrecible la casa de 

(1) Aff. Étr . Espagne, yol. 634, pieea 165 (comunicación de 
Horel -Fat io) . 
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Borbón, y sobre todo el disminuir el influjo de la cleri­
galla en el espíritu del pueblo.» 

Otro de los más conspicuos individuos del grupo de 
Marchena era el ya citado don Vicente Mar ía Santi-
báñez, que - acababa de llegar de España en enero 
de 1793, y a quien en los términos más eficaces reco­
mendaba el ciudadano Basterreche al ministro Le 
Brun, anunciándole de paso la próxima llegada de otro 
escritor español todavía de más méri to, nada menos 
que de un émulo de Cervantes, a quien por tales señas 
nadie descubri rá fácilmente entre los ingenios de 
entonces. 

«Ha llegado aquí (decía el Alcalde de Bayona en 20 
de enero) un español recomendable por su talento y 
carácter: se llama Vicente María Santiháñez: viene esca­
pado como por milagro de las persecuciones de la In­
quisición y de la Corte. Era profesor de Elocuencia y de 
Política en una Universidad, pero hace algún tiempo 
se había establecido en Madrid, donde cultivaba con 
éxito las bellas letras. Es hombre que ha frecuentado la 
mejor sociedad, y que conoce a fondo toda la máquina 
del Gobierno español, y todavía mejor a los individuos 
que la dirigen. Nos podrá ser extremadamente útil, por­
que tiene conocimientos, mucho ingenio y se expresa 
elocuentemente en castellano, y, si es menester, en fran­
cés . . . Tengo motivos para creer que dentro de poco ve­
remos llegar también a uno de los primeros escritores 
de aquella nación, a un émulo de Cervantes; si es que 
puede escapar felizmente de las persecuciones que ya 
han comenzado contra él.» 

Las noticias que he podido adquirir de Sant ibáñez 
son muy escasas. Debía de ser hombre de imaginación 
fantást ica y exaltada. En sus mocedades cantaba el 
amor libre, tema de una oda o silva que dirigió en 
consulta a don Tomás de Ir iarte con una carta que 
parece escrita por un erotómano. Más adelante cambió 
de rumbo y se dedicó a trabajos de más provecho para 
su reputación literaria. En la Universidad de Valen­
cia, donde parece haber estudiado y donde desempeñó 
alguna cátedra, leyó la oración latina inaugural del 
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curso de 1774, (Oratio de eloquentiae laude et praes-
tantia, habita ad Senatum et Academiam Valentinam 
in studiorum instauratione.) En 1780 aparece en las 
actas de la Real Academia de Nobles Artes de San 
Carlos de aquella ciudad, leyendo un romance heroico 
en la distr ibución de premios generales, y en 1783 
leyendo una silva. Son suyos, aunque no llevan su 
nombre, los prólogos y notas de las espléndidas edi­
ciones de las Crónicas de don Juan I I y de los Reyes 
Católicos, publicadas por el impresor Benito Monfort 
en 1779 y 1780, verdaderos monumentos tipográficos, 
en que es lás t ima que la corrección del texto no 
corresponda siempre a la belleza y pulcri tud de los 
tipos y de la estampación, que es de lo más perfecto 
que nunca se vió en España. En 1782, Sant ibáñez esta-' 
ba ya de profesor en el Seminario de Vergara y pub l i ­
caba en Vitoria, bajo los auspicios de la Sociedad 
Vascongada, diversos elogios fúnebres de sus conso­
cios, el de don Ambrosio de Meade, en 1782; el del 
marqués González Castejón, en 1784; el del conde de 
Peñaflor ida (fundador de la Sociedad y del Semina­
r i o ) , en 1785. Tres años después le hallamos en Val la-
dolid, donde publicó, traducida, una de las Novelas 
Morales de Marmontel, La mala madre, con un p ró lo ­
go muy curioso, en que se trata de la ant igüedad, 
progresos y uti l idad de este género de literatura 
(1780) (1). Pero mucha más celebridad que esta t ra ­
ducción tuvo otra que no lleva su nombre y que ha 
sido atribuida con error al Abate Marchena, a pesar 
de que Quintana (2) señala con precisión su autor 
verdadero. Es la famosa Heroída de Heloisa a Abelar-

C1) Vid. Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca espa­
ñola de los mejores escritores del reinado de Carlos I I I , tomo V , 
pág. 150. 

(2) Introducción a la poesía del siglo X V I I I , cap. I V : «Don 
Vicente María Santibáñez, traductor de la Heroída de Pope, con 
cuyo estilo y carácter tenía el suyo tan poca analogía y seme­
janza.» 
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do, traducida libremente; y no del original inglés de 
Pope, sino de la paráfrasis o imitación francesa de 
Colardeau. Sant ibáñez añadió otra heroída original 
su3'á, de Abelardo a Heloisa, imitada de otras france­
sas de aquel tiempo y también de Ovidio y otros ant i ­
guos; y con todo ello formó el tomito de las Cartas de 
Abelardo y Heloisa, que por la mezcla de sentimenta­
lismo y voluptuosidad que en ellas rebosa y por las 
declamatorias imprecaciones que contienen contra los 
votos monásticos y contra el celibato religioso, fueran 
puestas por la Inquisición, en su índice, sirviendo esto 
de incentivo, como generalmente acontece, para que 
fuesen más áv idamente leídas por la juventud de uno 
y otro sexo, en innumerables copias que corrieron ma­
nuscritas C1). E l estilo poético de Sant ibáñez es desali­
ñado y muchas veces prosaico, pero algunos pasajes 
no carecen de pasión, y en conjunto las dos epístolas 
se dejan leer sin hastío, dentro de su género ficticio y 
anticuado. En prosa escribía mejor, y no era, de los 
más incorrectos y galicistas de su tiempo, a pesar de 
su intimidad con las ideas y los libros de Francia. Pero 
n i en prosa n i en verso pasó nunca de una razonable 
medianía . 

Llegaba a Francia como un arbitrista político, car­
gado de memorias y proyectos para hacer la felicidad 
de España, Una de ellas se t i tula Reflexiones impar­
ciales de un español a su nación sobre el partido que 
deber ía tomar en las ocurrencias actuales, y lleva la 
fecha de marzo de 1793 (2). En ella Santibáñez, apar­
tándose algo de las ideas de Marchena y sus amigos, 
aboga, no por las antiguas Cortes, sino por un nuevo 
cuerpo político, una representación nacional a la mo­
derna. 

C1) L a primera edición es de Salamanca, 1796, por Francisco 
de Toxar. E l edicto que las prohibe tiene la fecha de abril de 1799. 

C2) Vid. Morel-Fatio. Revue Historique, en el articulo ya ci­
tado. 
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Estalló, en tanto, la guerra en el Pirineo oriental, 
emprendiendo el general Ricardos su campaña de 1793, 
la más gloriosa para nuestras armas desde los días, 
ya lejanos, de Montemar y del marqués de la Mina. 
Mientras el inmortal caudillo aragonés se aprestaba 
a recoger los lauros inmarcesibles de Masdeu, de 
Truillas, y del campamento atrincherado del Boulou, 
los malos españoles a quienes su impío fanatismo había 
arrastrado a Francia, se ponían al servicio de la R e p ú ­
blica para iniciar, en las filas de nuestro ejército, la 
propaganda revolucionaria. Le Brun llamaba a Par í s 
a Marchena y a Hevia para tratar de la organización 
definitiva de los comités de Bayona y Perp iñán , y 
Sant ibáñez admit ía el encargo de poner en castellano 
la ley de 3 de agosto de 1792, provocando a la deser­
ción a los sargentos, cabos y soldados. 

Pero todavía hubo quien fuese más lejos en estos 
crímenes de lesa nación. En las memorias ya citadas 
del vasco-francés Reynón, extractadas por el capi tán 
D u Voisin, se leen los más curiosos detalles acerca de 
otro revolucionario español, que llevó su insano furor 
hasta el punto de tomar armas contra su patria. P e r m í ­
tase una leve digresión sobre este odioso personaje. 

Llamábase don Primo Feliciano Mart ínez de Balles­
teros y había nacido en Logroño por los años de 1745. 
Su familia era distinguida: su educación esmerada. 
Sabía bien el latín, y hablaba con mucha soltura e l 
italiano y el francés. Era buen músico y tocaba con 
talento el piano y el órgano. A la edad de treinta años 
se estableció en Bayona, donde se ganaba la vida 
como in térpre te y profesor de lenguas. Decíase que 
hab ía sido novicio de los jesuítas, pero nunca pudo 
comprobarse. Hombre ingenioso y de ameno trato, 
ganó en breve tiempo muchos amigos, a quienes diver­
t ía con su gracia para contar anécdotas chistosas, y 
con sus originales y felices ocurrencias, cuyo gusto 
sabía variar según la calidad de las gentes con quien 
trataba. Escribiendo, tenía menos donaire: publicó en 
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castellano la famosa Academia Asnal, con caricaturas 
en madera: una de las más insulsas diatribas que se 
han escrito contra la Academa Española desde que, 
en tiempos inmediatos a su fundación, don Luis de 
Salazar y Castro rompió el fuego en la Carta del Maes­
tro de Niños y en la Jornada de los coches de Madrid 
a Alcalá. 

De estas escaramuzas literarias pasó pronto a otras 
de peor calidad. En la guerra de 1793, no contento con 
provocar a la deserción a los soldados españoles, i n ­
tentó formar una legión de miqueletes, que él se 
proponía mandar con tí tulo de coronel. Llegó a reunir 
unos 200 hombres, que se acuartelaron en el convento 
llamado de Dames de la Foi, en Bayona. Allí se encar­
gó, de educarlos en la doctrina revolucionaria otro 
español refugiado, el ex oficial de marina Rubín de 
Celis i1) , hombre instruido pero fanatizado por las 
ideas humanitarias y filosóficas de la época. Celis daba 
conferencias a los desertores y les explicaba e l cate­
cismo de los derechos del hombre. Pero esta instruc­
ción teórica no bastaba para los designios de Balles­
teros, y además, antes que aquella tropa estuviera en 

C1) No sé si será el mismo don Manuel Rubín de Celis que 
en 1775 publicó traducida la obra de Saverin Historia de los 
progresos del entendimiento humano en las ciencias exactas y 
en las artes que dependen de ellas (Madrid, en la imprenta de 
Sancha). 

Este Rubín de Celis era asturiano, natural de Lastres. Publicó 
ya con su nombre y apellido más usuales ya con los semiseudó-
nimos de Don Santos Celis y Don Santos Manuel Pariente y No-
riega varios librejos, en prosa y verso de diversas materias, 
todos de poco fuste, y en los cuales se acreditó de incansable 
grafómano. E l más conocido es un suplemento a los eruditos a la 
violeta, que suele acompañar a las ediciones de aquella graciosa 
sátira del coronel Cadalso. Los restantes son: Égloga pastoril: 
lamentos a la muerte de María Ladvenant, primera dama del 
teatro: (Madrid, 1765.) —Discursos políticos sobre los proverbios 
castellanos (1767). — Paralelo entre la juventud y la vejez 
(1768). — Carta histórico-médica sobre la inoculación de las v i ­
ruelas ( ano 1773). — Oración fúnebre de Carlos Manuel, rey de 
Cerdeña (traducida del francés: 1774). — Tratado del cáñamo, 
escrito en francés por Mr. Marcandier (traducido y adiciona­
do: 1774). 
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disposición de moverse, estalló una sangrienta reyerta 
entre el Cuerpo 79 de voluntarios de Burdeos y los 
miqueletes españoles, la mayor parte de los cuales 
determinaron volver a pasar la frontera y acogerse 
a indulto. Ballesteros no se desanimó por eso, y con 
forajidos y vagabundos de todos los países formó una 
nueva legión, a la cual dió el nombre de Cazadores 
de las montañas . Con ellos entró en campaña, y no 
dieron mala cuenta de sí; pero agotados en breve 
tiempo los recursos del coronel, tuvo que poner su 
pequeña tropa a disposición del general La Bourdon-
naye, que mandaba el ejército de los Pirineos Occiden­
tales. La Bourdonnaye le reconoció el grado de coman­
dante de batal lón, y le incorporó a su Estado Mayor 
en calidad de in té rpre te de lenguas extranjeras. Pero 
Ballesteros no conservó mucho tiempo su posición n i 
su grado, porque es bien sabido que los comisarios de 
la Convención hacían y deshacían diariamente gene­
rales y oficiales í1 ) . 

Quedó, pues, separado del servicio, y sólo mucho 
después r emuneró el Gobierno de la República sus 
servicios con una módica pensión vitalicia de 800 fran­
cos, harto pequeña para quien se jactaba de que el 
Gobierno español había ofrecido cien m i l reales por 
su cabeza. Aquí termina su papel político. En la venta 
de bienes nacionales había comprado a bajo precio la 
abadía de San Bernardo, cerca de Bayona. Allí esta­
bleció una fábrica de botellas, que fué devorada por 
un incendio. Entonces buscó nueva y menos lícita 
industria, aprovechando sus conocimientos químicos 
para falsificar el tabaco de España. Enriquecido por la 
falsificación y el contrabando, alcanzó la avanzadís i ­
ma edad de noventa años, y mur ió en 1830, «muy l l o ­
rado (dice Reynón) por las muchachas del pueblo. 

C1) Probablemente en este tiempo le dedicó Marchena un 
poema titulado L a Patr ia a Ballesteros, del cual sólo quedan tres 
Oidiavas. insertas en las Lecciones de Fi losof ía Moral y elocuen~ 
d a . Constituyen un apóstrofe a la Libertad. 
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muchas de las cuales conservaban prendas de su 
amor» i 1 ) . 

Volvamos a Marchena y a su compañero Hevia, los 
cuales, por este tiempo, empezaban a caer de la gracia 
del ministro Le Brun. Había entrado éste al principio 
en sus planes, como lo prueba su correspondencia con 
el alcalde de Bayona. En 8 de marzo le escribía: 

«Persisto en creer que Bayona es el punto más conve­
niente para reunir a los patriotas españoles y para tra­
bajar en la regeneración de su p a í s . . . Conviene que el 
comité revolucionario empiece a funcionar los antes po­
sible, pero ajustando su conducta a principios de mode­
ración y prudencia. Es evidente que el- lenguaje de los 
franceses regenerados y republicanos no puede todavía 
ser el de los españoles. Éstos tienen que irse preparando 
gradualmente a digerir los alimentos sólidos que les pre­
paramos. Sobre todo, hay que respetar durante algún 
tiempo ciertas preocupaciones ultramontanas, que a la 
verdad son incompatibles con la libertad, pero que están 
demasiado profundamente arraigadas en nuestros vecinos 
para que puedan ser destruidas de un golpe (2) •» 

En 26 de marzo añadía : 

«Ya os he hablado de la organización de dos comités, 
uno en Bayona y otro en Perpiñán, y os he indicado los 
nombres de muchos de los que deben ser sus miembros. 
Añado a esta lista dos españoles que están aquí, Mar­
chena y Hevia: partirán dentro de pocos días, y espero 
que quedaréis satisfechos de su celo y de su talento (3) .s» 

Pero los tiempos eran de recelo y desconfianza. 

«El grupo francés (dice Morel-Fatio) quería a todo 
trance excluir de los comités a Marchena y a Hevia, 
cuyo conocimiento de las cosas de España, así como la 
superioridad de su cultura, mortificaban a las medianías 

C1) Páginas 223 y 233 de las Memorias manuscritas ya cita­
das, de que nos envió extracto nuestro amigo Mr. Wentworth 
Webster. 

(=) Aff. E t r . Esp. , 635, pieza 219. 
(3) ídem, 635, pieza 291. 
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y a los ignorantes que tanto en Bayona como en Per-
piñán pretendían tomar la dirección de los negocios es­
pañoles.» 

Acordaron, pues, según era costumbre entonces, 
denunciarlos como sospechosos de traición e incivis­
mo. El ciudadano Taschereau, antiguo agente secreto 
en Madrid, encargado de espiar al embajador Bour-
going, y otro ciudadano todavía más oscuro, llamado 
Caries, escriben a Le Brun pintando a Marchena como 
«un joven aturdido, que no tiene más que las aparien­
cias de un hombre instruido, y que posee, en cambio, 
toda la presunción de un ignorante», 

«Se le ha visto (añaden) variar muchas veces en sus 
principios revolucionarios, entusiasmarse con los Ber­
nardos (Feuillants, sociedad compuesta de moderados), 
declamar como un frenético contra la famosa jornada 
del 10 de agosto (asalto de las Tullerías, y caída de la 
m o n a r q u í a ) . . . Se le ha oído en Bayona decir a gritos: 
España o la muerte. ¿Es esto patriotismo? Este hombre 
es sospechoso de todo punto, y muchas cartas que ha 
escrito a Madrid pueden atestiguarlo. Además, fuera de 
algunos conocimientos en moral y en política, Marchena 
no sabe absolutamente nada, porque no ha meditado ni 
reflexionado sobre nada. El otro colaborador, llamado 
Hevia, está igualmente vacío que Marchena de buen 
sentido y de reflexión (1).» 

Estas denuncias surtieron su efecto en el ánimo del 
ministro y cuando Marchena y Hevia estaban a punto 
de salir de Par í s para trasladarse a Bayona, fueron 
arrestados por los comisarios de la sección de las 
Cuatro Naciones como extranjeros y sospechosos. A p e ­
nas se enteró de ello Brissot, amigo y protector de 
Marchena, se apresuró a intervenir en su favor, solici­
tando que inmediatamente fuesen puestos en libertad 
los dos emigrados españoles. Su carta a Le Brun es 
de 4 de.mayo, y dice así: 

i1) L a carta de Taschereau es de 28 de marzo de 1793; la de 
Caries, de 9 de abril. 
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«Ciudadano Ministro: 
»Acabo de saber que Marchena ha sido arrestado, y 

con él Hevia. Parece increíble que se haya llegado a 
tales excesos contra hombres a quienes el amor de la 
libertad ha traído a Francia, y que tantas pruebas han 
dado de sus sentimientos cívicos. No sé a qué atribuir el 
cambio de vuestras disposiciones respecto a ellos, y por 
qué razón, después de haberlos nombrado para el comité 
revolucionario español, en que podían ser tan útiles, ha­
béis hecho borrar sus nombres sin motivo alguno. Sea 
como quiera, hoy la desdicha pesa sobre ellos, y al M i ­
nistro de Negocios extranjeros es a quien toca sacarlos 
de tal situación. Podéis y debéis informar a la sección 
de todo lo que sabéis sobre esos hombres, del empleo 
a que pensabais destinarles; y puesto que ya no pueden 
servir a la República francesa por haber cambiado vues­
tra opinión en este punto, lo menos que podéis hacer es 
darles un pasaporte para que salgan de Francia. Están 
proscriptos en España como amigos de la Revolución 
francesa. ¿Los hemos de proscribir aquí como españoles? 
Cuando un extranjero no tiene embajador, al Ministro 
de Negocios extranjeros toca protegerle... 

J . P. BRISSOT.» 

Esta carta no convenció a Le Brun, que sólo se pres­
tó a intervenir en favor de Hevia, sin dignarse nom­
brar siquiera a su compañero. De todos modos, este 
primer encarcelamiento de Marchena no fué largo, 
ya porque se le pusiera en libertad, ya porque lograra 
evadirse. Y entonces la grati tud le unió más estrecha­
mente que nunca con Brissot y los girondinos, cuyas 
vicisitudes, prisiones y destierros compartió con noble 
y estoica entereza. 

No hay para qué repetir aquí lo que todo el mundo 
sabe y en cualquiera historia de la Revolución f ran­
cesa puede leerse. Proscritos los girondinos en 2 de 
junio de 1793, declarados traidores a la patria en 25 
de jul io , encarcelados u ocultos algunos de ellos, fue­
ron los restantes a encender la guerra c iv i l en los 
departamentos del Mediodía, del Centro y del Este. 
E l principal foco de esta insurrección, que era federal 
en su tendencia, aunque no llevase tal nombre, fué 
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la Normandía , adonde se dirigieron la mayor parte 
de los representantes fugitivos de Par í s : Buzot, Salle, 
Barbaroux, Lar iviére , Gorsas, Louvet, Guadet, Pét ion 
y otros, hasta el número de veinte. Además de estos 
diputados bul l ían entre los caudillos de la insurrec­
ción el periodista Gi rey-Dupré , un joven literato l l a ­
mado Riouffe, y el español Marchena, amigo de Br is -
sot í1) . Consti tuyóse en Caen una asamblea central de 
resistencia a la opresión, y el general Fél ix Wimffen 
se puso al frente de las fuerzas destinadas a marchar 
sobre Par ís . Pero fuese por la nulidad del general o 
de los representantes, o por la discordia de pareceres 
que entre ellos reinaba, aquella insurrección tuvo un 
resultado no sólo infeliz, sino ignominioso, y algunos 
cañonazos disparados en Vernon el 13 de jul io basta­
ron para disiparla y para reducir a la obediencia de 
la Convención toda la Normandía . Entonces comienza 
la triste odisea de los girondinos, largamente relatada 
en las Memorias de Louvet y de Meillan. 

Empezaron por buscar asilo en Bretaña , con la espe­
ranza de embarcarse allí para la Gironda, donde con­
taban con elementos para la lucha, y, después de 
increíbles penalidades, llegaron a Quimper, donde su 
amigo Ducháte l había fletado una barca para condu­
cirlos a Burdeos. Pero esta barca se hallaba en mal 
estado, exigió grandes reparaciones, y no pudo part i r 
hasta el 21 de agosto. En ella iban nueve viajeros: 
Cussy, Duchátel , Bois-Guyon, Gi rey-Dupré , Salle, 
Meillan, Bergoeing, Riouffe y Marchena. 

La navegación fué feliz, y el 24, a prima noche, 
llegaron a la Gironda, delante del pico de Ambés . 
Bergoeing y Meillan, únicos que conocían el país, sal­
taron en tierra para informarse del estado de las cosas, 
y los demás se quedaron a bordo hasta que sus colegas 

O) J . Gaudet, Les Girondins, leur vie privée, leur vie publique, 
leur proscripción et leur morí. (Par í s , 1889, pág. 357.) 

Vid. también el excelente libro de Edmond Biré, L a Légende 
des Girondins (Par í s , 1896), aunque no nombra ,a Marchena. 
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les diesen aviso de desembarcar. A fines del mes de 
septiembre llegó otro grupo de girondinos, Guadet, 
Pétion, Valady, Barbaroux, que venían en una embar­
cación procedente de Brest. 

Terrible fué su desencanto al saber que el movi ­
miento de Burdeos y Marsella había fracasado, lo 
mismo que el de Normandía y Bre taña . Y aquí deja­
remos la palabra a un sobrino del girondino Guadet, 
que cuenta estos sucesos con más pormenores que 
los que se contienen en las historias generales, como 
que el autor consigna sus propias tradiciones de 
familia: 

«Al saber tan tristes nuevas, los proscriptos, reunidos 
en el Pico de Ambés, no pensaron más que en ponerse 
en salvo. Guadet dejó a sus amigos en una casa pertene­
ciente a su suegro, y partió él mismo para su pueblo 
natal, St. Emilion, residencia de su familia y de la ma­
yor parte de los amigos de su infancia. Allí esperaba 
encontrar protección y asilo para sus colegas, a quienes 
prometió enviar un emisario. 

s>Pero no faltó en el lugar de Ambés quien conociera 
a los diputados. El mismo Guadet, con su confianza or­
dinaria, como dice Louvet, había dado su nombre, y no 
era difícil adivinar quiénes podían ser los otros. Pensa­
ron, pues, que la prudencia exigía que se mantuviesen 
cuidadosamente ocultos. Pero fué en vano, porque muy 
pronto fué conocido el punto en que estaban los refu­
giados. Supieron que un ciudadano de aquellas cercanías, 
ardiente revolucionario, había hecho un viaje de Bur­
deos, y que había vuelto trayendo consigo gente desco­
nocida: que se notaba en la casa conciliábulos y movi­
miento. La inquietud de los diputados aumentaba, y 
Guadet no volvía, ni enviaba aviso alguno. 

^Dispuestos para cualquier suceso, se prepararon para 
la defensa, hicieron barricadas; y se repartieron las ar­
mas de que disponían: catorce pistolas, cinco sables y un 
fusil. Era de noche. Algunos se acostaron vestidos, otros 
hicieron centinela, pero nadie se presentó aquel día. 

•¡>A la noche siguiente llega un enviado de Guadet. 
Éste no había podido encontrar más que una sola per­
sona que se atreviese a recibir a dos de sus colegas; pero 
se ocupaba en buscar asilo para los demás. 
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»Con. estas nuevas quedaron todos consternados. En­
tonces exclamó Barbaroux: «¿Quién de nosotros puede 
s>pensar en salvarse solamente a sí mismo, sin que le 
5>detenga el pensamiento de que mañana acaso no existi­
r á n los que va a dejar aquí? Por lo que a mí toca, no 
^abandonaré nunca a los compañeros de mis trabajos y 
2>de mi gloria! ¿No hay asilo más que para dos? Pues 
^quedémonos todos, y muramos juntos. ¿Pero Guadet, si 
^conociese nuestra posición, no enviaría a buscar más 
»que dos? ¿No comprendería que lo más urgente es salir 
»de aquí? Hay quien ofrece asilo para dos de nosotros. 
»Pues bien, para cuatro o cinco días, si es menester, ¿no 
^hemos de caber seis en el lugar donde se espera a dos, 
^Partamos todos.» 

í-Mientras así deliberaban, vino alguien a advertir que 
había mucho ruido en la posada inmediata. Acababan 
de llegar treinta oficiales, y se veían ya en aquellos con­
tornos muchos destacamentos de la guardia nacional y 
algunas brigadas de gendarmería. Con esto quedó cor­
tada toda discusión. Partieron en silencio, siguieron a su 
guía hacia la barca que los esperaba, y en esto les fué 
propicia la fortuna, porque apenas habían abandonado 
la casa, cuando fué ya asaltada. 

»Muy cerca de la villa de St, Emilion estaba la casa 
del padre de Guadet, separada de todas las habitaciones. 
Guadet (padre), un hijo suyo y una hermana componían 
todo el personal de la casa. El padre de Guadet era un 
viejo de setenta años: su aspecto, sus maneras, su len­
guaje anunciaban un hombre habituado a la autoridad: 
sus hijos tenían por él profundo respeto y sumisión ab­
soluta . , . 

>A esta puerta vinieron a llamar, el 27 de septiembre, 
los fugitivos del Pico de Ambés. Fueron acogidos como 
hijos, como hermanos: encontraron afecto de parte del 
viejo, tierno interés de parte de sus hijos. Pero no podía 
haber seguridad para ellos en casa del representante 
Guadet: a mitad del día que siguió a su llegada se lea 
vino a decir que el Comandante de la expedición del 
Pico de Ambés seguía sus huellas, que avanzaba al 
frente de cincuenta caballos y que venía seguido por un 
batallón revolucionario. Era domingo. Para colmo de des­
dichas, un hombre que desde la mañana corría por aque­
llos alrededores para buscarles un retiro más seguro, 
volvió por la noche con la triste noticia de que nadie se 
atrevía a recibirlos, Guadet quedó confundido (dice Lou-
vet) : ¡Qué dignos de lástima éramos; pero él todavía 
más que nosotros! 
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»¿Qué podían hacer ya? Separarse, puesto que, yendo 
perseguidos tan de cerca, no convenía que marchasen 
juntos. Los proscriptos se separaron, dándose el último 
abrazo de despedida O . » 

Marchena y a lgún otro tuvieron la temeridad de 
meterse en la misma ciudad de Burdeos, y fueron, por 
tanto, de los primeros que cayeron en manos de sus 
enemigos. Sobre este interesantís imo período de la vida 
de nuestro autor derraman mucha luz las Memorias 
de su amigo y compañero de cautividad, el marsel lés 
Honorato Riouffe (2). De ellas resulta que Marchena 
fué preso en Burdeos el mismo día que Riouffe; es, a 
saber, e l 4 de octubre de 1793, conducido con él a 
Par ís y encerrado en los calabozos de la Conserjería. 
Riouffe le llama a secas el español, pero M . Thiers nos 
descubre su nombre al contarnos la fuga de los giron­
dinos por el Mediodía de Francia: 

«Barbaroux, Pétion, Salle, Louvet, Meillan, Guadet, 
Kerbelégan, Gorsas, Girey-Dupré, Marchena, joven es­
pañol que había venido a buscar la libertad en Francia, 
Riouffe, joven que por entusiasmo se había unido a los 
girondinos, formaban éstos escuadrón de ilustres fugi­
tivos, perseguidos como traidores a la libertad (3).» 

Después de la prisión, Riouffe es más explícito: 
«Me habían encarcelado (dice) juntamente con un 

español que había venido a Francia a buscar la libertad 
bajo la garantía de la fe nacional. Perseguido por la 
inquisición religiosa de su país, había caído en Francia 
en manos de la inquisición política de los comités revo­
lucionarios. No he conocido un alma más entera ni más 

C1) J . Guadet, obra citada, págs . 376-380. 
(2) Le llamo marsel lés porque de Marsella eran sus padres, 

aunque él naciese casualmente en Eoma. E l t ítulo de su libro, 
muy utilizado por todos los historiadores de la época dei Terror, 
es Mémoires d'un détenu, pour servir la l'histoire de la tyrannie 
de Robespierre. Se publicaron, por primera vez, en la Collection 
des Mémoires relatif á la Révolution Frangaise, de Berville y 
Barriere, que comprenden más de sesenta volúmenes. Latour 
extracta del libro de Riouffe los párrafos relativos a Marchena, 

(3) Historia de la Revolución francesa, cap. X X I V . 
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enérgicamente enamorada de la libertad, ni más digna 
de gozar de ella. Fué su destino ser perseguido por la 
causa de la República, y amarla cada vez más. Contar 
mis desgracias es contar las suyas. Nuestra persecución 
tenía las mismas causas; los mismos hierros nos habían 
encadenado; en las mismas prisiones nos encerraron, y 
un mismo golpe debía acabar con nuestras vidas. . .» 

El calabozo donde fueron encerrados Riouffe, Mar-
chena y otros girondinos tenía sobre la puerta el n ú ­
mero 13. Allí escribían,, discutían y se solazaban • con 
farsas de pésimo gusto. Todos ellos eran ateos, muy 
crudos, muy verdes, y, por inicua diversión suya, vivía 
con ellos un pobre benedictino, santo y pacientísimo 
varón, a quien se complacían en atormentar de m i l 
exquisitas maneras. Cuándo le robaban su breviario, 
cuándo le apagaban la luz, cuándo in te r rumpían sus 
devotas oraciones con el estribillo de alguna canción 
obscena. Todo lo llevaba con resignación el infeliz 
monje, ofreciendo a Dios aquellas tribulaciones, sin 
perder nunca la esperanza de convertir a alguno de 
aquellos desalmados. Ellos, para contestar a sus ser­
mones y argumentos, imaginaron levantar altar contra 
altar, fundando un nuevo culto con himnos, fiestas y 
músicas.. A l flamante irrisorio dios le llamaron Ihras-
cha, y Riouffe redactó el símbolo de la nueva secta, 
muy parecido a lo que fué luego el credo de los theo-
philántropos. Y es lo más peregrino que el inventor 
llegó a tomarla por lo serio, y todavía cuando muchos 
años después redactaba sus Memorias, convertido ya 
en personaje grave y en funcionario del Imperio, no 
quiso privar a la posteridad del fruto de aquellas 
lucubraciones, y las insertó en toda su extensión, d i ­
ciendo que «aquella religión (!) val ía tanto como 
cualquiera otra, y que sólo podría parecer pueril a 
espír i tus superficiales». 

Las ceremonias del nuevo culto comenzaron con 
grande estrépi to: entonaban a medianoche un coro los 
adoradores de Ihrascha, y el pobre monje quería supe-
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rar su voz cantando el De pr&fundis; pero débil y acha­
coso él, fácilmente se sobreponía a sus cánticos el 
estruendo de aquella turba desaforada. A ratos quería 
derribar la puerta del improvisado santuario, y ellos 
le vociferaban: «¡Sacrilego, espíri tu fuerte, incrédulo!» 

En medio de esta impía mascarada adoleció grave­
mente Marchena, tanto que en pocos días llegó a pe l i ­
gro de muerte. Apuraba el benedictino sus esfuerzos 
para convertirle, pero él a todas sus cristianas exhor­
taciones respondía con el grito de «¡Viva Ihraschah 

Y, sin embargo, en la misma cárcel, teatro de estas 
pesadísimas bromas con la eternidad y con la muerte, 
leía asiduamente Marchena la Guía de pecadores, de 
fray Luis de Granada. ¿Era todo entusiasmo por h 
belleza literaria? ¿Era alguna reliquia del espíri tu 
tradicional de la vieja España? Algo habr ía de todo, 
y quizá lo aclaren estas palabras del mismo Marchena 
al librero Faulí , en Valencia, el año 1813: 

«¿Ve usted este volumen, que por lo ajado muestra 
haber sido tan manoseado y leído como los breviarios 
viejos en que rezan diariamente nuestros clérigos? Pues 
está así porque hace veinte años que le llevo conmigo, 
sin que se pase día en que deje de leer en él alguna pá­
gina. Él me acompañó en los tiempos del Terror en las 
cárceles de París; él me siguió en mi precipitada fuga 
con los girondinos; él vino conmigo a las orillas del Rhin, 
a las montañas de Suiza, a todas partes. Me pasa con este 
libro una cosa que apenas sé explicarme. Ni lo puedo 
leer, ni puedo dejar de leerlo. No lo puedo leer, porque 
convence mi entendimiento y mueve mi voluntad de tal 
suerte que, mientras le estoy leyendo, me parece que 
soy tan cristiano como usted y como las monjas, y cóme­
los misioneros que van a morir por la fe católica en la 
China o en el Japón. No lo puedo dejar de leer, porque 
no conozco en nuestro idioma libro más admirable.» 

E l hecho será todo lo ex t raño que se quiera, pero 
su explicación ha de buscarse en las eternas contradic­
ciones y en los insondables abismos del alma humana, 
y no en el pueril recurso de decir que el Abate Mar ­
chena gustaba sólo en fray Luis de la pureza y armo-
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nía de la lengua. No cabe en lo humano encar iñarse 
hasta tal punto con un escritor cuyas ideas totalmente 
se rechazan. No hay materia sin alma que la informe; 
n i nadie, a no estar loco, se enamora de palabras va­
cías, sin parar mientes en su contenido. 

Pero tornemos a Marchena y a sus compañeros de 
prisión. Casi todos fueron subiendo, en el transcurso 
de pocos meses, al cadalso. Los veint iún diputados 
girondinos (Vergniaud, Gensonné, Brissot, Lassource, 
Lacaze, Fauchet, Fonfréde, Ducos. . . ) en 31 de octu­
bre; Mad. Roland, la ninfa Egeria, la gran sacerdotisa 
de la Gironda, en 9 de noviembre; el ministro Le 
Brun, en 27 de diciembre y antes y después otros más 
oscuros, sin contar con los que perecieron en provin­
cias, como Salle, Guadet y Barbaroux, ejecutados en 
Burdeos; y los que como Roland, Condorcet y otros 
muchos apelaron al suicidio por medio del puña l o 
del veneno. 

Marchena fué de los pocos que salieron incólumes 
de aquel general exterminio, ya por su calidad de ex­
tranjero, ya por ser figura de segundo orden en su 
partido, a pesar de la notoriedad que tenía como pe­
riodista y orador de club. Pero lo cierto es que, sin­
tiéndose ofendido por la preterición, había escrito a 
Robespierre aquellas extraordinarias provocaciones, 
algo teatrales en verdad, aunque el valor moral del 
autor las explique y defienda: «Tirano, me has olvida­
do.» «O mátame , o dame de comer, tirano.» Hay en 
todos estos apotegmas y frases sentenciosas del tiempo 
de la Revolución algo de laconismo y de estoicismo 
de colegio, un infant i l empeño de remedar a Leónidas 
y al rey Agís, a Trasíbulo, a Timoleón y a Tráseas, que 
echa a perder todo el efecto hasta en las situaciones 
más solemnes. Yo no l lamaré, como Latour y otros, 
sublimes insolencias a las de Marchena, porque toda 
afectación, aun la del valor, me parece mala y viciosa. 
La muerte se afronta y se sufre honradamente cuando 
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viene; no se provoca con carteles de desafío, n i con 
botaratadas de estudiante. No murieron así los grandes 
antiguos, aunque mueran así los antiguos del teatro. 

Pero los tiempos eran de retórica, y a Robespierre 
le encantó la audacia de Marchena. Y aun hubo más : 
quiso atraérsele y comprar su pluma, a lo cual Mar­
chena se negó con digna altivez, continuando en la 
Consejería, siempre bajo el amago de la cuchilla revo­
lucionaria, hasta que vino a restituirle la libertad la 
caída y muerte de Robespierre, en 9 de Thermidor 
(27 de jul io de 1794). 

La fortuna pareció sonreírle entonces. Le dieron un 
puesto, aunque subalterno, en el Comité de salvación 
pública, y empezó, a redactar, con Poulthier, un nuevo 
periódico. El Amigo de las leyes. Pero los- thermidoria-
nos vencedores se dividieron al poco tiempo, y Mar­
chena, cuyo perpetuo destino era afiliarse a toda causa 
perdida, se declaró furibundo enemigo de Tallien, 
Legendre y Fréron ; escribió contra ellos venenosos fo­
lletos í1 ) ; perdió su empleo; se vió otra vez perseguido 
y obligado a ocultarse; sentó, como en sus mocedades, 
plaza de conspirador y fué denunciado y proscripto, 
en 1795, como uno de los agitadores de las secciones 

C1) « U n a mu l t i t ud de hombres que t e n í a n fama en la l i t e r a ­
tu ra o que h a b í a n figurado en las antiguas asambleas, se pre­
sentaron en las tribunas de las secciones. Suard, Moreller, L a -
cretelle júnior, F iévée , Vaublanc, Pastoret, Dupont de Nemours, 
Q u a t r e m é r e de Quincy, Delalot, el fogoso converso La Harpe, el 
general Mil-anda, escapado de las prisiones en que h a b í a sido 
encerrado a consecuencia de su conducta en Nerwinde, el español 
Marchena, que había logrado salvarse de la proscripción de sus 
amigos los girondinos, el jefe de la agencia realista Lemaitre, se 
distinguieron en folletos y discursos vehementes: todos los ene­
migos de la Convención se desataron contra ella.» 

Así M . Thiers, en su Histoire de la Révolution Frangaise, 
tomo V I I I , cap í tu lo I , al refer i r la coalición de realistas y repu­
blicanos exaltados contra la Convención, con motivo de la p ro ­
mulgac ión de la Cons t i tuc ión llamada del año I I I y de los 
decretos de 5 y 13 de Fruct idor . Sabido es que este conflicto 
terr ib le fué resuelto por Bonapart'e y Barras en la jornada de 13 
de Vendimiarlo con la derrota de las secciones insurrectas. 
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del pueblo de Par ís en la jornada de 5 de octubre con­
tra la Convención i1). 

Pasó aquella borrasca; pero no se aquietó el ánimo 
de Marchena. A l contrario, en 1797 le vemos haciendo 
crudísima oposición al Directorio, que para deshacerse 
de él no halló medio mejor que aplicarle la ley de 21 
de Floreal contra los extranjeros sospechosos, y arro­
jarle del territorio de la República. Conducido por 
gente, armada hasta la frontera de Suiza, fué su primer 
pensamiento refugiarse en la casa de campo que tenía 
en, Coppet su antigua amiga Mad. de Stael, cuyos sa­
lones había frecuentado él en Par ís . Pero la futura 
Corma no quería indisponerse con el Directorio, y 
además no gustaba de la insufrible mordacidad y del 
cinismo nada culto de Marchena, a quien Chateau­
briand (que le conoció en aquella casa) define en sus 
Memorias de Ultratumba con dos rasgos indelebles. 
«Sabio inmundo y aborto lleno de talento.» Lo cierto 
es que la castellana de Coppet dió hospitalidad a Mar­
chena, pero con escasas muestras de cordialidad, y que 
a los pocos días r iñeron del todo, vengándose Marche­
na de Mad. Stael con espantosas murmuraciones. 

Decidido a volver a Francia, entabló reclamación 
ante el Consejo de los Quinientos para que se le reco­
nocieran los derechos de ciudadano francés; y m u d á n ­
dose los tiempos, según la vertiginosa rapidez que en­
tonces llevaban las cosas, logró, no sólo lo que pedía, 
sino un nombramiento de oficial de Estado Mayor en 
el ejército del Rin, que mandaba entonces el general 
Moreau, célebre por su valor y por sus rigores disci­
plinarios. 

Agregado Marchena a la oficina de contribuciones 
del ejército en 1801, mostró desde luego aventajadas 
dotes de administrador mi l i ta r laborioso e íntegro, 

C1) De todo esto hay datos en la Biographie Univcrsalle de 
Michaud, y en la ya citada nota de don Sebastián Miñano a su 
traducción de la Historia de la Revolución,' francesa, de Thiers. 
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porque su entendimiento rápido y flexible le daba re­
cursos y habilidad para todo. Quiso Moreau, en una 
ocasión, tener la estadística de una región no muy co­
nocida de Alemania, y Marchena aprendió en poco 
tiempo el alemán, leyó cuanto se había escrito sobre 
aquella comarca y redactó la estadística que el general 
pedía, con el mismo aplomo que hubiera podido ha­
cerlo un geógrafo del país. 

Pero no bastaban la topografía n i la geodesia para 
llenar aquel espír i tu curioso, ávido de novedades y 
esencialmente literario: por eso en los cuarteles de 
invierno del ejército del Rin volvía sin querer los 
ojos a aquellos dulces estudios clásicos que hab ían 
sido encanto de los alegres días de su juventud en Se­
vi l la . Entonces forjó su breve fragmento de Petronio, 
fraude ingenioso, y cuya fama dura aún entre muchos 
que jamás le han visto. Sus biógrafos han tenido muy 
oscuras e inexactas noticias de él. Unos han supuesto 
que estaba en verso; otros han referido la sospechosa 
anécdota de que habiendo compuesto Marchena una 
canción harto libre en lengua francesa y rep rend ién­
dole por ella su general Moreau, se disculpó con decir 
que no había hecho más que poner en francés un frag­
mento inédito del Satyricon de Petronio, cuyo texto 
latino inventó aquella misma noche y se le presentó 
al día siguiente, cayendo todos en el lazo. 

Todo esto es inexacto, y hasta imposible, porque el 
fragmento no está en verso, n i ha podido ser nunca 
materia de una canción, sino que es un trozo narrat i ­
vo, compuesto ad hoc para llenar una de las lagunas 
del Satyricon, de ta l suerte, que apenas se compren­
dería si le desligásemos del cuadro de la novela en que 
entra. Sabido es que esta singular novela de Petronio, 
auctor purissimae impuritatis, monumento precioso 
para la historia de las costumbres del primer siglo 
del Imperio, ha llegado a nosotros en un estado de­
plorable, llena de vacíos y truncamientos, donde qu i ­
zás haya desaparecido lo más precioso, aunque haya 
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quedado lo más obsceno. E l deseo de completar tan 
curiosa leyenda ha provocado supercherías y t ambién 
errores de todo género, entre ellos aquel que con tanta 
gracia refiere Voltaire en su Diccionario filosófico. 
Leyó un humanista a lemán en un libro de otro i ta l ia­
no no menos sabio: «fíaberrms hic Petronium inte-
grum, quera saepe meis oculis v id i , non sine admira-
tione.» El a lemán no entendió sino ponerse inmediata­
mente en camino para Bolonia, donde se decía que 
estaba el Petronio entero. ¡Cuál no sería su asombro 
cuando le mostraron, en la iglesia mayor el cuerpo ín ­
tegro de San Petronio, patrono de aquella religiosa 
ciudad! 

Lo cierto es que la bibliografía de Petronio es una 
serie de fraudes honestos. Cuando en 1622 apareció 
en Trau de Dalmacia el insigne fragmento de la Cena 
de Trimalchión, que era el más extenso de la obra y 
casi duplicaba su volumen, no faltó un falsario l lama­
do Nodot que, aprovechándose del ruido que había 
hecho en toda Europa literaria aquel hallazgo, fingie­
se haber descubierto en Belgrado (Albagraeca), el 
año 1688, un nuevo ejemplar de Petronio, en que to­
das las lagunas estaban colmadas. A nadie engañó tan 
mal hilada invención, porque los supuestos fragmentos 
de Nodot están en muy mal lat ín y abundan en grose­
ros galicismos, como lo pusieron de manifiesto Leibniz, 
Crammer, Perizonio, Ricardo Bentley y otros cult iva­
dores de la ant igüedad. Pero como quiera que los su­
plementos de Nodot, a falta de otro méri to , tienen el 
de dar claridad y orden al mutilado relato de Petronio, 
siguen admit iéndose tradicionalmente en las mejores 
ediciones. 

Marchena fué más afortunado, por lo mismo que 
su fragmento es muy corto, y que puso en él los cinco 
sentidos, bebiendo los alientos al autor, con aquella 
pasmosa facilidad que él tenía para remedar estilos 
ajenos. Toda la malicia discreta y la elegancia un poco 
relamida de Petronio, at i ldadísimo cuentista de deca-
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dencia, han pasado a este trozo, que debe incorporarse 
en la descripción de la monstruosa zambra nocturna 
de que son actores Gitón, Quartilla, Pannychis y Em-
basicetas. Claro que un trozo de esta especie, en que el 
autor no ha emulado sólo la pura latinidad de Petro-
nio, sino también su desvergüenza inaudita, no puede 
trasladarse íntegro en esta colección; con todo eso, y a 
t í tulo de curiosidad filológica, pongo en nota algunas 
líneas, que no ofrecen peligro, y que bastan para dar 
idea de la manera del abate andaluz en este notable 
ensayo C1). 

C1) Fragmentum Petronii ex bibliothecae S. Galli antiquis-
simo ms. exerptum, mine primum in lucem^editum, gallice vertit 
ac notis perpetuis illustravit Lallemandus, Sacrae Theologiae 
doctor. (Toda esta portada es búrlese: . , como se ve: la edición 
se hizo en Basilea en .1802; es hoy rarísima, y apenas hay b i ­
blioteca pública que la posea.) Ha sido reimpresa el año 1885 
en Bruselas, con la falsa data de Soleure, precedida de una 
introducción biográfica, escrita por el bibliófilo Jacob (Paul 
Lacroix) . L a tirada fué cortísima, y sólo para aficionados (112 
ejemplares numerados, y 20 más en papel superior). Es un cua-
dernito de V I H páginas preliminares y 53 de texto. 

E l fragmento, sin las notas, puede leerse en uno de, los apén­
dices del Catulo de Noel (año X I , 1803, pág. 344), y traducido 
al francés, figura también en el Petronio de la colección Nisard, 
donde es lástima que falte el texto latino. Véase alguna muestra 
de él: , 

«Haec dum fiunt, ingenti sonó /ores repente perstrepunt, om-
nibusque quid tam inopinus sonitus esset mirantibus, militem, 
ex exctibiis nocturnis unum, districto gladio, adolescentulorum-
que turba stipatwn conspicimus, Trucibus Ule oculis ac Thraso-
nico gestu omnia ciycu77ispiciebat: tándem Quartillam intuens: 
Quid est (inquit) mulier impudentissima? Fals is me pollicitatio-
nibus ludis, nocteque promissa fraudas? At non impune /eres, 
tuque amatorque iste tuus me esse hominem intelligetis. . . Tum 
vero anus illa ipsa, quae dudum me domicilium. quarentem luse-
rat, velut e coelo demissa, miserae Pannychidi auxilio fuit. 
Magnis illa clamoribus domum intrat, vicum pererrare praedones 
autumat; frustra cives Quiritium fidenu implorare, nec vigilum 
excubias, aut sommo sopitas, aut comessationibus intentas praes-
to esse. Hic miles graviter commotus, praecipitanter se ex' Quar-
tillae domo abduxit, eam insecuti comités, Pannichida impendente 
periculo, nos omnes metu, liberamnt. . 

Siento no poder copiar lo más característico del relato. Noel 
(que, como queda dicho, le copia entero y le elogia mucho) llama 
a Marchena español notable por la prodigiosa variedad de sus 
conocimientos. 
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El éxito de esta faceda fué completísimo. Marchena 
la publicó con una dedicatoria jocosa al ejército del 
Rin í1) y con seis largas notas de erudición picares­
ca, que pasan, lo mismo que el texto, los límites de to­
do razonable desenfado, por lo cual no nos hemos 
atrevido a incluirlas en la colección de los escritos 
sueltos de Marchena. Estas notas son mucho más lar­
gas que el texto que comentan, al modo que lo vemos 
en el Che/ d'oeuvre d'un inconnu, y en otros pasatiem­
pos semejantes, cuyos autores han querido satirizar 
la indigesta erudición con que suelen abrumar los 
comentadores el texto que interpretan. 

A pesar del tono de broma de las notas y del pre­
ámbulo, la falsificación logró su efecto. Un profesor 
a lemán demostró en la Gaceta Literaria Universal, de 
Jena, la autenticidad de aquel fragmento: el Gobierno 
de la Confederación Helvética mandó practicar inves­
tigaciones oficiales en busca del códice del Monaste-

C1) E n esta dedicatoria daba cuenta de su hallazgo en los 
términos siguientes: 

«Las conquistas de los franceses han contribuido mucho, du­
rante estas últimas guerras, al progreso de las ciencias y de las 
letras. E l Egipto nos ha revelado monumentos de sus primeros 
habitantes que la ignorancia y la superstición de los coptos y 
de los musulmanes ocultaban a las naciones ilustradas. Las bi­
bliotecas de los conventos de los diferentes países conquistados 
han sido exploradas por los sabios y han visto la luz manus­
critos preciosos. 

»No es la menos interesante de estas adquisiciones el frag­
mento de Petronio, que ofrecemos al público, sacándole de un 
antiguo manusciito, que la bravura invencible de los soldados 
conquistadores de S. Gall nos ha permitido examinar. Hemos 
hecho este importante descubrimiento leyendo un pergamino que 
contiene la obra de San Gennadio sobre ios deberes de los pres­
bíteros. Este códice, por la forma de sus caracteres, nos parece 
datar del siglo X I . Un examen más atento nos ha hecho ver 
que la obra del Santo estaba escrita en hojas que contenían ya 
otra escritura, que se había intentado borrar. Se sabe que en 
estos siglos de ignorancia era frecuente escribir los libros ecle­
siásticos sobre códices que contenían las obras de los autores 
de la más pura latinidad. A fuerza de trabajo hemos llegado a 
descifrar el trozo que damos al público, y cuya autenticidad 
nadie puede poner en duda. . . E l estilo del lat ín tiene tan im­
preso el sello original de Petronio que es imposible creer a p ó ­
crifo este fragmento.» 
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rio de S. Gall, donde Marchena declaraba haber hecho 
su descubrimiento. ¡Cuál sería la sorpresa y el desen­
canto de todos cuando Marchena declaró en los pa­
peles periódicos ser único autor de aquel bromazo l i ­
terario! Y cuentan que hubo sabio del Norte que n i 
aun así quiso desengañarse. 

En las notas quiso alardear Marchena de poeta 
francés, así como en el texto se había mostrado inge­
nioso poeta latino. Su traducción de la famosa oda o 
fragmento segundo de Safo, tan mal traducida y tan 
desfigurada por Boileau, no es ciertamente un modelo 
de buen gusto, y adolece de la pa labrer ía a que parece 
que inevitablemente arrastran los alejandrinos fran­
ceses; pero tiene frases ardorosas y enérgicas que se 
acercan al original griego (o a lo menos a la traduc­
ción de Catulo) más que la tibia elegancia de Boileau, 
de Philips o de Luzán: 

A peine je te vois, á peine je fentends, 

Immohile, sans voix, accahlée de langueur, 
D'un tintement soudain mon oreille est frappée, 
Et d'un nuage obscur ma vue znveloppée: 
Un f eu vif et suhtil se glisse dans mon coeur. 

E l tintinnant aures nunca se ha traducido mejor C1). 
Animado Marchena con el buen éxito de sus em­

bustes, quiso repetirlos, pero esta vez con menos for­
tuna, por aquello de nonbis i n idem. Escribió, pues, 
cuarenta hexámet ros a nombre de Catulq, y como si 
fueran un trozo perdido del canto de las Parcas en el 

i1) A propósito de la segunda oda de Safo (de que hay en 
castellano seis o siete traducciones, entre ellas una m í a ) , re ­
cordaré que nuestro ilustre comentador de Catulo, Aquiles E s ­
tazo (Statius), completó la versión latina del poeta veronés con 
la siguiente estrofa, no digna ciertamente de caer en olvido: 

Sudor it late gelidus trer.enti 
Artubus totis, violamque wncit 
Insidens pallor, moriens nec auras 

Ducere possunu 
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bellísimo Epitalamio de Tetis y Peleo, y los publicó en 
Par ís el año 1806, con un prefacio de burlas, en que 
zahería poco caritativamente la pasada inocencia de 
los sesudos filólogos alemanes. 

«Si yo hubiera estudiado latinidad (decía) en el mis­
mo colegio que el célebre doctor en Teología Lallemand, 
editor de un fragmento de Petronio, cuya autenticidad 
fué demostrada en la Gaceta de Jena, yo probaría, com­
parando este trozo con todo lo demás que nos queda de 
Catulo, que no podía menos de ser suyo; pero confieso 
mi incapacidad, y dejo este cuidado a plumas más doctas 
eme la mía í1).» 

Pero esta vez el supuesto papiro herculanense no 
engañó a nadie, n i quizá Marchena se había propuesto 
engañar . La insolencia del prefacio era demasiado 
clara: los versos estaban llenos de alusiones a la Re­
volución francesa y a los triunfos de Napoleón, y ade­
más se le hab ían escapado al hábi l latinista algunos 
descuidos de prosodia y ciertos arcaísmos afectados, 
que Eichstaedt, profesor de Jena, notó burlescamente 
como variantes. 

E l aliento lírico del supuesto fragmento de Catulo 
es muy superior al que en todos sus versos castellanos 
mostró Marchena. ¡Fenómeno singular! Así él como 
su contemporáneo Sánchez Barbero, con quien no de­
ja de tener algunas analogías, eran mucho más poetas 
usando la lengua sabia que la lengua propia. Véase 
una muestra de esta segunda falsificación: 

Virtutem herois non finiet Hellespontus: 
Víctor liLstrahit mundum, qua maxumus arva 

C1) Catulli fragmentum. París , 1806. Firminus Didot. (No hay 
más portada que ésta.) Le reimprimió Federico Schoell en su 
Répertoire de l ittérafure ancienne (Par í s , 1808, págs . 184- 188), 
con las correcciones de Eichstaedt, publicadas en un programa 
de la Universidad de Jena el 7 de agosto de 1807, con ocasión 
del nombramiento de nuevo Rector. 

Eichstaedt dice de Marchena: «Josephus Marchena, nation» 
Hispanua, inter Franco-Gallos bellica virtute non minua quam 
ecientia clarus, caeterum, ut Catullino quodam praeconio omnia 
eomplectamur, homo venustus, dicax et urbanus.* 
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Aethiopum ditat Nüus, qua frigidus Ister 
Germanum campos amhit, qua Thyhridis unda 
Laeta fluentisona gaudet Saturnia tellus. 
Currite, ducentes subtemina, currite, fusi. 

Hunc duriLS Scytha, Germanus Dacusque pavehunt: 
Nam flammae similís, quam ardenticc fulmina coelo 
Juppiter iratus contorsit turhine mista, 
Si incidit in paleasque leves, stipulasque sonantes. 
Tune Eurus rapidus miscens incendia victor 
Saevit, et exultans ccvva et silvas populatur: 
Hostes haud aliter prosternans alter A.cliilles, 
Corporum acervis ad mare iter jluviis praecludet. 
Currite, ducentes subtemina, currite, fiísi. 

A t non saevus crit, cum jam victoria laeta 
Lauro per populas spectandum ducat ovantem, 
Vincere non tantum norit, sed parreere, v ic t is . . . 

No por hacer alarde de malos versos, sino para fa­
cilitar la inteligencia del fragmento poético de Mar-
chena a los que no puedan leerle en su original, me 
atrevo a insertar aquí la t raducción o paráfrasis que 
hice veinte años ha. prescindiendo de los versos a ñ a ­
didos por Eichstaedt y l imitándome a los de nuestro 
abate, el cual las enlaza con el elogio de profético 
de Aquiles que hay en el canto de las Parcas: 

Mas ya traerán los siglos un héroe más excelso 
Invicto en las batallas más que ningún mortal: 
Será de estirpe Eácida, que sólo el fuerte Aquiles 
A tal varón pudiera noble prosapia dar: 
Le admirarán los siglos, y en tanto nuestros dedos 
De las humanas gentes los hados urdirán.-
Cruzando los estambres, corred, husos ligeros: • 
Del porvenir las telas fatídicos hilad. 

Y no en el Helespontd se encerrará su gloria, 
Antes el orbe todo triunfante correrá: 
Los campos de Germania, que corta el Istro helado, 
Los que el Etíope Nilo fecundizando va, • 
La tierra de Saturno, de mieses abundosa, 
Do lame el rojo Tíber de Remo la ciudad. 
Cruzando los estambres, etc. 

De su valor ingente se asombrará el Germano, 
Y el Dacio y el Sciía guerrero temblarán; 
Pues como la centella que Jove .airado lanza 
Entre fragor de truenos y recia tempestad; 
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Si prende en seca paja o en resonante espiga, 
Por campos y montañas extiéndese voraz, 
Así él con muertos cuerpos atajará los ríos 
Cuando soberbios corran a sumergirse al mar. 
Cruzando los estambres, etc. 

Mas cuando la victoria su frente coronare, 
¡Que brille la clemencia en su gloriosa faz! 
Triunfando y perdonando someta a los vencidos, 
Y su triunfal carroza cien pueblos seguirán. 
Cruzando lós estambres, etc. 

Éstos serán los juegos en que el invicto Aquilas 
Los años ejercite de su primera edad; 
Y cuando rinda el hierro cansado el enemigo, 
Y al orbe retornare la fugitiva paz. 
El hórrido caudillo, las armas ya depuestas. 
En senectud gloriosa su pueblo regirá, 
Y al pueblo y al monarca los dioses sus mercedes, 
Como en el siglo de oro, sin tasa otorgarán. 
Cruzando los estambres, etc. 

Nunca el furor impío su veste desgarrando 
En intestinas lides el pueblo abrasará, 
Ni hermanos contra hermanos, n i padres contra hijos 
En propia sangre el brazo feroces teñirán. 
Cruzando los estambres, etc. 

Desde la sacra era de Deucalión y Pirra 
Ninguna más dichosa que esta futura edad. 
Cruzando los estambres, etc. 

Además de estos trabajos, publicó Marchena en 
Francia muchos opúsculos políticos y religiosos (o 
más bien irreligiosos) de que he logrado escasa not i ­
cia, y también algunas traducciones, todo ello en len­
gua francesa. Entre los escritos originales figuran un 
Ensayo de Teología, que fué refutado por el doctor 
Heckel en la cuestión de los clérigos juramentados; 
unas Reflexiones sobre los fugitivos franceses, escri­
tas en 1795, y E l espectador francés, periódico de l i t e ­
ratura y costumbres, que empezó a publicar en 1793, 
en colaboración con Valmalette, y que no pasó del 
primer tomo, reducido a pocos números C1). En los 

i1) E s s a i sur la théologie, París , 1797. — Heckel á Marchena 
sur les prétes assermenté's. — Quelques reflexions sur les fugitifs 
frangais, 1795. — Le Spectateur Frangais, Año V. 1796, 129. 
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Anales de viajes insertó una descripción de las pro­
vincias vascongadas. 

Del inglés tradujo, en 1802, la Ojeada, del doctor 
Clarke, sobre la fuerza, opulencia y población de la 
Gran Bretaña , añadiendo, por apéndice, la importante 
correspondencia inédita de David Hume y el doctor 
Tucker. Del italiano una obra muy extensa e impor­
tante, que hizo época en los estudios orientales, el 
Viaje a la India, del carmelita descalzo fray Paulino 
de San Bartolomé, misionero apostólico en la costa del 
Malabar y uno de los que revelaron a Europa la exis­
tencia y los misterios de la lengua sánscrita y de las 
religiones del Extremo Oriente. E l libro original se 
había publicado en Roma en 1796, dedicado al Papa 
Pío V I . La traducción de Marchena, emprendida por 
encargo del librero Levrault, mereció la honra de ser 
escrupulosamente revisada en sus dos primeros volú­
menes por el sabio Anqueti l du Perron; y habiendo 
fallecido éste, en 1805, su amigo y ejecutor testamen­
tario, el célebre arabista Silvestre de Sacy, se encargó 
de dir igir la impresión del tercer volumen y del Atlas 
que sirve de complemento a esta publicación. Las no­
tas de Historia Natural son las mismas que acompañan 
a la traducción alemana de J. R. Forster, profesor de 
Mineralogía en Halle (1798) y al f in del tercer vo lu­
men se encuentra una Memoria original de Anqueti l 
du Perron sobre la propiedad individual y terr i tor ial 
en la India y en Egipto, leída en varias sesiones al 
Instituto de Francia. Con todo este aparato de eru­
dición oriental se presentó al público la t raducción de 
la obra del padre Paulino, que era quizá la principal 
que hasta entonces se había escrito sobre la India, 
y puede competir con los mejores viajes del, siglo pa­
sado, por ejemplo, con el de Volney a Siria y Egip­
to C1). 

í1) Coup (Toeil sur la forcé, Vopulenee et la population de la 
Grande Bretagne, par le docteur Clarke. (Par í s , 1802, S9.) 

—Voyage aux Indcs Orientales, par le P . Paulin de S. B a r t h é -
lemy, missionnaire, traduit de Vitalien par M***} avec lea obaer-
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Como se ve por estos últ imos escritos, la actividad 
de Marchena parecía dirigirse entonces a los libros 
de viajes y de geografía, alimento muy adecuado para 
su índole movediza y aventurera. Pero el círculo de 
sus estudios era tan vasto que s imul táneamente le 
vemos ocupado en una tarea de historia jurídica, que 
por cierto nadie esperaría de él, y que prueba su sagaz 
instinto, hasta en un género de erudición que apenas 
había saludado. En 1798, hal lándose en Par ís con po­
cos recursos, solicitó del rey de España una pensión 
para dedicarse a investigaciones útiles a nuestra his­
toria en la Biblioteca Nacional de la República. 

«Entre los manuscritos que hay en ella (decía) citaré 
algunas de las leyes de los visigodos, inéditas y absolu­
tamente desconocidas hasta ahora, que se leen en un 
códice del siglo vn, donde están las obras de San Je­
rónimo y Gennadio, De viris illustrihus. Estas leyes se 
hallan esparcidas en quince o veinte páginas, desde la 
71 hasta la 144; y aunque se han raspado, y sobre el 
mismo pergamino se han escrito los dos tratados cita­
dos, sin embargo, muchas de estas leyes son aún legibles 
y preciosísimas por su antigüedad, que sube hasta el 
siglo vi , y por ser las fuentes de nuestra legislación. 
Muchos de estos códices ilustran igualmente puntos muy 
esenciales de nuestra historia civil y eclesiástica y de 
nuestra cronología, especialmente desde Fernando I has­
ta los Reyes Católicos. Estos materiales son indispensa­
bles para saber a fondo nuestra historia. Como el que 
representa se haya ocupado con tesón en este género 
de investigaciones y desee continuarlas, haciendo útiles 
para la nación española sus trabajos literarios, y como 
para ello le fuera necesario abandonar cualquiera otra 
ocupación, solicita sobre los gastos extraordinarios de 
esta Embajada la pensión que fuere del agrado de S. M . 
concederle.» 

Él ministro Saavedra pidió informes sobre esta pet i ­
ción de Marchena a nuestro embajador en Par í s don 
José Nicolás de Azara, persona (como es sabido) de 

vations de MM. Anquetil du Perron, J . R. Forster et Sylvestre 
de Sacy, Paris, chez Tourneisin fils, libraire, 108. Tres tomos 
en 4? y uno de Atlas en tamaño algo mayor. 
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grande ilustración y cultura literaria y artística, pero 
que, por haber trocado en odio su antigua afición a 
los principios de la Revolución francesa, no podía 
mirar con buenos ojos a los que en ella hab ían tomado 
tan activa parte. Contestó, pues, al ministro que Mar-
chena era una cabeza destornillada, alegando en prue­
ba de ello que había compuesto y publicado un libro 
en defensa del ateísmo, que probablemente sería el 
Ensayo de Teología, impreso el año anterior. 

Con tales informes es claro que no había de prospe­
rar la pretensión de Marchena, y fué lást ima; porque 
en vez de continuar perdiendo el tiempo en tales teo-
logías espinosistas y en otras aberraciones más o me­
nos perjudiciales para su buen nombre, hubiera arre­
batado a Knust la honra de copiar el primero los frag­
mentos de la ley primit iva de los visigodos, que aquél 
no leyó hasta 1828; y a Bluhme la de publicarlos con 
casi medio siglo de antelación, puesto que la edición 
de éste, única que tenemos hasta ahora, no apareció 
hasta 1846 i1) . El haber fijado su atención en el pa­
limpsesto de Par ís y haber comprendido toda su i m ­
portancia en 1798, es, sin duda, uno de los rasgos que 
más evidencian el claro entendimiento de Marchena, 
siempre que su monomanía enciclopedista no le per­
turbara el juicio (2). 

Después del proceso y destierro del general Moreau, 
en 1804, Marchena, que hasta entonces había sido 
secretario suyo y satélite de su política, se hizo bona-
partista y fogoso partidario del Imperio, en el cual 
veía lógicamente la ú l t ima etapa de la Revolución, y 

O) Die weptgothische Antigua oder das Gesetzbuch Reccweds 
des Ersten. Halle, 1847. Posteriormente, el profesor de Bolonia 
Augusto Gaudenzi ha descubierto en Inglaterra nuevos capítulos 
de esta'u otra semejante compilación primitiva de Derecho visi­
gótico. 

(2) Consta la curiosa heticia que acabamos de consignar en 
el tomo I I de la Historia de Carlos I V del abate Muriel, dada 
a luz por la Academia de la Historia (Memorial Histórico E s ­
pañol, tomo X X X , páginas 199 y 200), 
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primera de lo que él llamaba libertad de los pueblos, 
es decir, el entronizamiento de las ideas de Voltaire, 
difundidas por la poderosa voz de los cañones del Cé ­
sar corso. No entendía de otra libertad, n i de otro pa­
triotismo Marchena, aunque entonces pasase por mo­
derado y estuvieran ya lejanos aquellos días de la 
Convención, en que osó escribir sobre la puerta de su 
casa: «íci l 'on enseigne l 'athéisme par principes,» 

v, ' ' |B 
m 

La verdad es que Marchena no tuvo reparo en ad­
mi t i r el cargo de secretario de Joaquín Murat cuando, 
en 1808, fué enviado por Napoleón a España C1). Ac­
ción es ésta que pesa terriblemente sobre su memoria 
y más todavía cuando recordamos que n i siquiera 
la sangre de Mayo bastó a separarle del infame ver­
dugo del Prado y de la Moncloa. ¡Cuán verdad es que, 
perdida la fe religiosa, apenas tiene el patriotismo en 
España raíz n i consistencia, n i apenas cabe en lo h u ­
mano que quien reniega del agua del bautismo y es­
carnece todo lo que sus padres adoraron y lo que por 
tantos siglos fué el genio tutelar de su raza, y educó 
su espíri tu, y formó su grandeza, y se mezcló como 

C1) < Don Adolfo de Castro, en el artículo que con el t í tulo de 
Un girondino español publicó en el primer número de L a E s p a ñ a 
Moderna (1889), apunta los siguientes rumores, que no he visto 
consignados en ninguna otra parte: 

«En aquel tiempo se decía que la protesta de Carlos I V , con 
motivo de la renuncia que el tumulto de Aranjuez le obligó a 
hacer en su hijo, se publicó anónima por Marchena en una im­
prenta habilitada dentro del palacio donde vivía Murat, para 
que no pudiesen ser sorprendidos ni secuestrados los ejemplares 
de orden del Consejo de Castilla. Más aun: los patriotas de 
aquel tiempo atribuían un escrito firmado por un coronel en de­
fensa de Carlos I V y de María Luisa contra Fernando V I I , a la 
artificiosa y desenvuelta pluma del abate Marchena.» 

Ignoro la procedencia y el valor que puedan tener estas noti­
cias, que en sí mismas no son inverosímiles . 
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grano de sal en todos los portentos de su historia, 
pueda sentir por su gente amor que no sea retór ica 
hueca y balad!, como es siempre el culto que se dirige 
al ente de razón que dicen Estado! Después de un siglo 
de enciclopedia y de filosofía sensualista y uti l i taria, 
sin más norte moral que la conveniencia de cada c iu­
dadano, es lógica la conducta de Marchena, como lógi­
co fué más adelante el Examen de los delitos de i n f i ­
delidad, de Reinóse, que otros han llamado defensa de 
la traición a la patria. Uno de los más abominables 
efectos del positivismo filosófico y de la ideología pol í ­
tica fué entonces amortiguar o apagar del todo en las 
almas de muchos hombres cultos el desinteresado 
amor a la patria. Viniera de donde viniera el destruc­
tor de la Inquisición y de los frailes, de buen grado 
le aceptaban los afrancesados y de buen grado le ser­
vía Marchena. 

Por aquellos días que antecedieron a la jornada de 
Bailón y a la primera retirada del ejército invasor, 
solía concurrir a la tertulia de Quintana, en quien por 
rara y feliz contradicción, digna de tan gran poeta 
como él era, pudieron v i v i r juntos el entusiasmo por 
las ideas del siglo x v m y el patriotismo ferviente que 
le hizo abrazar desde los primeros momentos la causa 
nacional. No todos sus tertulianos le imitaron en esto. 
En los terribles folletos de Capmany, publicados en 
Cádiz en 1811 í1) , pueden leerse las semblanzas de 
algunos afrancesados y franceses con quienes Cap­
many tropezó en casa del cantor de España libre, tales 
como el reformador de la Gimnást ica Amorós, el abate 
Alea, Esménard y M . Quillet (famoso incautador de 
los cuadros de E l Escorial). Entre estos personajes 
figura Marchena. 

C1) Cartas, primera y segunda de un buen patriota que reside 
disimulado en Sevilla, escrita a un antiguo amigo suyo domici­
liado hoy en Cádiz (Cádiz, en la Imprenta Real, 1811). — M a ­
nifiesto en respuesta al folleto titulado «Contestación de Pon 
Manuel José Quintana a varios rumores y c r í t i c a s . , . * 
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«Allí v i (dice Cápmany) sabios y sabihondos, locos y 
cuerdos, eruditos y legos, hombres sanos de corazón 
y otros de alma corrompida... Allí v i al renegado de 
Dios y de su patria, al prófugo, al apóstata y ateo Mar-
chena, fautor, factor y espía de los enemigo? que entra­
ron en Madrid con Murat.» 

Ya antes de este tiempo estaba Marchena en rela­
ciones con Quintana y sus amigos de Madrid. Algunas 
alusiones de los versos del Abate nos inducen a creer 
que en su mocedades cursó algún tiempo las aulas 
salmantinas, donde pudo conocer a la mayor parte de 
ellos. Lo cierto es que desde 1804 fué colaborador de las 
Variedades de Ciencias, Literatura y Artes, firmando 
con sus iniciales J. M . C1) , y presentándole al público 
los editores (de los cuales el principal era Quintana) 
como «un español ausente de su patria, más de doce 
años había, y que en medio de las vicisitudes de su 
fortuna no había dejado de cultivar las musas caste­
llanas». Allí se anunció que proyectaba una nueva t r a ­
ducción de los poemas ossiánicos, más perfecta e ín t e ­
gra que las de Ortiz y Montengón y se pusieron para 
muestra varios trozos. Se conoce que a Marchena, f a l -

C1) Un año antes que esta Revista, había comenzado a publi­
carse otra no menos importante y famosa en la historia literaria 
de aquel tiempo, el Correo Literario y Económico de Sevilla 
(1803-1808), órgano de la escuela poética sevillana, dirigido por 
el erudito don Justino Matute. También en él colaboró Mar­
chena, remitiendo algunas de sus poesías, cuyos originales se 
hallan en el ms. de París . E n el tomo I del Correo (pág. 21), 
está la oda que principia: 

Belisa duerme: el céfiro s ü a v e . . . 

(con las iniciales D. J . M . ) . 
E n el tomo V I I , pág. 117, la elegía que principia: 

Del airado Mavorte la crueza . . . 

(con las caprichosas iniciales R. V . ) . 
E n el tomo X I I , pág. 5, la epístola A Emil ia , con estas in i ­

ciales: P . D. J . M. 
E n el tomo X I I I , pág. 199, la traducción de la e legía de Tibulo 

Quisquis adest, faveat, firmada D. J . M. 
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sario por vocación, le agradaban todas las superche­
rías, aun las ajenas, y por eso, traduciendo las rapsodias 
del supuesto bardo caledonio, anduvo más poeta que 
en la mayor parte de sus versos originales; de ta l 
suerte, que es de lamentar la pérd ida de la versión 
entera, de la cual sólo quedan estos fragmentos y los 
dos poemas La guerra de Caros y La guerra de Inis-
tona, incluidos en el manuscrito de Par ís . Como la 
poesía ossiánica de Macpherson, no obstante su noto­
r ia falsedad, conserva cierta importancia histórica, 
como primer albor que fué del romanticismo nebuloso 
y melancólico, y como una de las primeras tentativas 
de poesía artificialmente nacional y autónoma, quizá 
no desagrade a los lectores ver estampado aquí, t a l 
como le in terpretó Marchena, el famoso Himno al sol 
con que termina el poema de Cár ton: trozo lírico cu­
rioso por haber servido de modelo al Himno al sol, 
de Espronceda: 

¡Oh tú, que luminoso vas rodando 
Por la celeste esfera, 
Como de mis abuelos el bruñido 
Redondo escudo! ¡Oh Sol! ¿De do manando 
En tu inmortal carrera 
Va, di, tu eterno resplandor lucido? 
Radiante en tu belleza 
Majestuoso te muestras, y corridas 
Las estrellas esconden su cabeza 
En las nubes: las ondas de Occidente 
Las luces de la luna oscurecidas 
Sepultan en su seno; reluciente 
Tú en tanto vas midiendo el amplio cielo. 
¿Y quién podrá seguir tu inmenso vuelo? 
Los robles empinados 
Del monte caen; el alto monte mismo 
Los siglos precipitan al abismo; 
Los mares irritados 
Ya menguan y ya crecen, 
Ora se calman y ora se embravecen. 
La blanca luna en la celeste esfera 
Se pierde; mas tú ¡oh Sol! en tu carrera 
De eterna luz brillante 
Ostentas tu alma faz siempre radiante. 
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Cuando el mundo oscurece 
La tormenta horrorosa, y cruje el trueno. 
Tú, riendo sereno, 
Muestras tu frente hermosa 
En las nubes, y el cielo se esclarece. 
¡Ay! que tus puros fuegos 

En balde lucen, que los ojos ciegos 
De Ossián no los ven más; ya tus cabellos 
Dorados vaguen bellos 
En las bermejas nubes de Occidente, 
Ya en las puertas se mueva de Oriente. 
Pero también un día tu carrera 
Acaso tendrá fin como la mía, 
Y sepultado en sueño, en tu sombría 
Noche, no escucharás la lisonjera 
Voz de la roja aurora: 
Sol, en tu juventud gózate ahora. 
Escasa es la edad yerta, 
Como la claridad de Luna incierta 
Que brilla entre vapores nebulosos. 
Y entre rotos nublados... 

Estos versos, jugosos y entonados, aunque pobres de 
rima, son muestra clarísima de que sus largas ausen­
cias y destierros no hab ían sido parte a que Marche-
na olvidara la dicción poética española, sin que todavía 
en aquella fecha necesitara recurrir para abrillantar­
la o remozarla a los ext raños giros, inversiones y l a t i ­
nismos con que en sus úl t imos años afeó cuanto com­
puso en prosa y verso. 

A los pocos días de haber llegado Marchena a 
Madrid, donde todavía imperaba, aunque solamente 
pro formula, el antiguo régimen, se creyó obligado el 
inquisidor general don Ramón José de Arce (varón, 
por otra parte, dé carácter tolerant ís imo y la t i tud i -
nario, y aun tildado de complicidad con las nuevas 
ideas) a mandar prender al famoso girondino, cuya 
estrepitosa notoriedad de ateo había llegado hasta 
España escandalizando todos los oídos piadosos. Se le 
prendió, pues, y se mandó recoger sus papeles (algu­
nos de los cuales tengo yo a la vis ta) ; pero Murat 
envió una compañía de granaderos, que le sacó a viva 
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fuerza de las cárceles del Santo Tribunal. Con esta 
ocasión compuso Marchena ocho versos insulsos, que 
l lamó epigrama, y que han tenido menos suerte que 
aquella su famosa chanza contra el. ministro Urquijo, 
desdichado traductor de La muerte de César, de 
Voltaire: 

Ayer en una fonda disputaban 
De la chusma que dramas escribía 
Cuál entre todos el peor sería: 
Unos «Moncm», «Cornelia», otros gritaban: 
«El más malo de todos, uno dijo. 
Es Voltaire traducido por Urquijo.» 

Otro recuerdo literario tenemos de Marchena, en 
este año de 1808. Es una tragedia clásica, Polixena, 
impresa entonces C1), pero no representada nunca, 
por los motivos que el autor, muy pagado siempre de 
cualquier obra suya, indica en el prólogo de sus Lec­
ciones de Filosofía moral: 

«Su autor nunca quiso consentir en que se represen­
tara; no atreviéndose a fiar la obra de actores que, 
exceptuando Máiquez, ni la más leve tintura tienen de 
declamación trágica. Del mérito de esta tragedia no 
soy yo juez competente; mis elogios parecerían hijos de 
mi afecto, y si quisiera tratarla con rigor, me sucedería 
lo que a Dédalo: bis patriae cecidere manus.» 

En el penúl t imo número del Memorial Literario o 
Biblioteca Periódica de Ciencias, Literatura y Artes; 
en el mismo que contiene los sanguinarios bandos de 
Murat después del 2 de mayo, publicóse un largo 
artículo encomiástico de esta tragedia firmado con 
las iniciales M . de C , que eran las de don Mariano 
Carnerero, el cual entonces comenzaba su varia y 
azarosa carrera de periodista y diplomático, protegido 
del Pr íncipe de la Paz, afrancesado después de su 
caída, y, finalmente, camaleón político de todos los 

C1) Polixena, tragedia en tres actos por D. J . M. Madrid: en 
la imprenta de Sancha. Año 1808. 8?. 50 páginas . . 
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colores, desde el l iberal más exaltado hasta el realista 
más intransigente. Carnerero, pues, correligionario 
político de Marchena a la sazón, y quizá deseoso de 
entrar en el favor del gran duque de Berg por media­
ción de su secretario, escribió, en 10 de mayo de 1808 
(fecha nada oportuna para hablar de otras tragedias 
que las que se representaban en la calle), un pompoáip:. 
elogio de la Polixena, que termina con estas curiosás 
palabras: 

«El señor Marchena manifiesta bien los conocimientos 
inmensos que posee en el arte difícil de la poesía dra­
mática, y al mismo tiempo prueba cuán estudiados tiene 
los grandes modelos, cuyas huellas sigue con paso va­
liente. Desearíamos que esta tragedia se representase, 
.tanto por ver el efecto teatral que puede producir, 
como porque es una de las poquísimas tragedias origi­
nales que poseemos dignas de citarse con aplauso. Aca­
so (nos atrevemos a decirlo sin esbozo) es la que más 
se acerca a las sublimes producciones de los griegos y 
de Racine. Pero ¿dónde están los actores? Los pocos 
que algo valían están separados y consumidos con ren­
cillas; pero, muy pronto, un gobierno activo y amante 
de las artes va a decidir las necias querellas y a po­
nernos en el sendero de la prosperidad, por el cual, al 
paso que las naciones se ilustran y fomentan, las artes 
imitadoras son protegidas, recompensadas e impelidas 
al punto de perfección que nunca tocan cuando almas 
•frías y destituidas de amor a las luces manejan a su 
alhedrío la suerte de sus semejantes. Entonces los l i ­
terarios y los artistas ninguna disculpa tendrán si no 
progresan y corren a rivalizar con los más célebres mo­
delos: entonces es interés nacional demostrar que si 
los españoles no habían adelantado como era justo, no 
era por falta de ingenio, y sólo sí por la fatalidad del 
indolente y viciado gobierno bajo el cual han vivido 
por espacio de dos siglos.» 

No haremos alto en la frescura que suponen estos 
vaticinios estampados en la misma página O) en que 
comienza aquella famosa orden del día: 

(*) 330 del Memorial. 
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«Soldados: El populacho de Madrid se ha sublevado, y 
ha llegado hasta el asesinato... La sangre francesa ha 
sido derramada; clama por la venganza.» 

Pero apartando tan importunos recuerdos, que no 
dejan en muy buen lugar el patriotismo del crítico n i 
el del poeta, dudamos mucho que la Polixena, aun 
representada por Máiquez, que a tantas tragedias d é ­
biles dió por algún tiempo apariencias de vida, hubiera 
podido triunfar en el teatro. El Abate Marchena era 
humanista muy docto, pero no tenía ninguna condi­
ción de autor dramático. Su tragedia es un ensayo de 
gabinete, que puede leerse con cierto aprecio, el que 
merecen las cosas sensatas y los productos laboriosos 
de la erudición y del estudio; hay en ella felices imi ta­
ciones de Eurípides C1), de Virgi l io (2), de Séneca el 
Trágico (3), de Racine (4), y de otros clásicos antiguos 

i1) E n su Hécuba. 
(') E n el episodio de la muerte de Polytes (lib. I I de la 

Ene ida ) : 

Ecce autem elapsus Pyrrh i de caede Polytes 
Unus natorum Priami, per tela, per hostes, 
PorticibuB longia fugit, et sacra atria lustrai 

L a imitación de Marchena está en la escena segunda del acto 
segundo en beca de Polixena dirigiéndose a Terpandra. 

C ) E n Las Troyanas. 
(4) Principalmente en la Andrómaca, de donde está tomado 

el carácter de Pirro, que Marchena procuró depurar en algunoi 
rasgos de falsa galantería . Por ejemplo: había dicho Racine: 

Animé d'un regard, je puis tout entreprenden, 
t Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre: 

Marchena suprime lo de la tierna mirada, y prosigue as í : 

Mi mano que rompió las fuertes puerta» 
De durísimo bronce, que guardaban 
De Príamo el palacio, sabrá un día 
Alzar del Ilion el sacro a l c á z a r . . . 

E l sueño de Polixena está visiblemente imitado del de Atal ía , 
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y modernos; no falta nervio y majestad en la locu­
ción; pero todo es allí acompasado y glacial; n i Pirro 
enamorado de Polixena, n i Polixena f iel a la sombra 
de Aquiles, llegan a interesamos; la fábula, s impl i -
císima de suyo, se desenvuelve, no en acción, sino en 
largos y fatigosos discursos; y para colmo de desgra­
cia, la versificación es, con raras excepciones, intole­
rablemente dura, premiosa y, por decirlo así, desarti­
culada. No hablemos de la plaga de asonantes inde­
bidos, porque éste es vicio general de todas las 
composiciones de Marchena, y en él más disculpable 
que en otros por el largo tiempo que había pasado en 
tierras ex t rañas , perdiendo el hábi to de la peculiar 
armonía de nuestra prosodia. De todos modos, estos 
versos, faltos de fluidez y llenos de tropezones, robus­
tos a veces por el vigor de la sentencia, pero ingratos 
casi siempre al oído, y por añad idura mal cortados 
para el diálogo dramático, hubieran hecho penoso 
efecto en un público acostumbrado a la sonora mag­
nificencia de los versos del Orestes, del Pelayo, del 
Oscar, del Polinice y de La muerte de Abel. La Pol i -
ajena, además, hasta por lo inoportuno del tiempo en 
que salió a luz, no fué leída n i por los literatos siquie­
ra, cayendo en el olvido más profundo, que quizá no 
merece del todo, aunque sea manifiestamente muy 
inferior a la tragedia italiana de Niccolini sobre el 
mismo argumento, premiada en 1811 por la Academia 
de la Crusca i1 ) . 

E l intruso rey Bonaparte nombró a Marchena direc­
tor (o, como entonces se decía, redactor) de la Gaceta 
y archivero mayor del Ministerio del Interior (hoy 
de la Gobernac ión) ; incluyó su nombre en la lista de 

í1) E n francés hay, por lo menos, seis Polixenas, todas poco 
estimadas: la de Billord (1607), la de Lafosse (1696), la do 
Légouvé (1784), la de Aignan (1804), la de Vauzelles (1832), 
además de varias óperas. Creemos que Marchena sólo conoció o 
tuvo presente la tragedia de Légouvé, pero su principal modelo 
fué la Andrórtuica, como ya hemos dicho. 
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individuos que hab ían de formar parte de una grande 
Academia o Instituto Nacional que pensaba fun­
dar i1 ) ; le dió la condecoración de Caballero de la 
Orden española creada por él (que Morat ín llamaba 
burlescamente la cruz del pentágono, y los patriotas 
la orden de la Berenjena); y le ayudó con una sub­
vención para que tradujera el teatro de Moliére, 
secundando en esta tarea a Moratín, que acababa de 

C1) E l señor Danvila, que posee la lista original de los i n ­
dividuos que habían de formar parte de esta institución non 
nata, la ha dado a conocer en el último de los apéndices de su 
voluminosa y útil compilación sobre E l Poder Civil en España. 
(Madrid, 1887, tomo V I , pág. 688.) E n este proyecto, que es 
muy curioso, figuran una porción de nombres verdaderamente 
ilustres en diversos ramos del saber humano, debiendo advertir­
se que se incluyen entre ellos algunos, como Martínez Marina, 
que no fueron afrancesados jamás, pero que por una u otra 
razón continuaron viviendo en Madrid durante la ocupación fran­
cesa sin aceptar cargo alguno de los invasores. De todos modos la 
lista fué formada con mucha inteligencia, como lo prueban las cali­
ficaciones que acompañan a cada nombre. Aparecen en ella (apar­
te de otros menos conocidos) los matemáticos Pedrayes, Varas, 
Monasterio y Lanz (no Sanz, como está impreso); el físico Gu­
tiérrez; el mecánico Sureda; los astrónomos Gutiérrez y J imé­
nez; los mineralogistas Hergen y Donato García; los botánicos 
Boutelou, Ruiz y Pavón, Zea, Rojas Clemente, Mociño; el a g r ó ­
nomo y veterinario don Agust ín Pascual; los médicos Luzuriaga, 
García Suelto, Rives y don Eugenio de la Peña; el ideólogo Nar -
ganes de Posada; los jurisconsultos Cambronero, Arnao y So-
telo; los economistas Sixto Espinosa y don Fernando de la Ser­
na; los eruditos e historiadores Marina, Llórente, Vargas Ponce 
y Navarrete; los arabistas Conde y Bacas Merino; los helenistas 
Canseco, Hermosilla, Tomás y García, y don Benito Pardo de F i -
gueroa (advirtiéndose acerca de este último que se hallaba en 
Rusia, donde, en efecto, publicó en 1810 su traducción de once 
odas de Horacio en verso griego); el hebraizante Orchell; los 
humanistas Tineo, Melón, Cabrera, Estala y un don Carlos P i -
gnatelli, a quien se califica de «literato muy instruido, que t r a ­
baja en una traducción de Lucrecio celebrada por los conocedo­
res»; los poetas Moratín y Meléndez; los arquitectos Villanueva 
y Pérez; el escultor Agreda; los pintores Goya y Maella; los gra­
badores Carmena y Sepúlveda. 

E l nombre de Marchena, a quien se califica secamente de 
escritor, aparece colocado entre la Sección de Economía Polít ica 
y la de Historia, aunque ciertamente la índole de sus estudios 
no parecía llamarle a ninguna de las dos. Este proyecto es 
curioso porque demuestra la copia y variedad de elementos 
científicos con que, a pesar de todas sus desgracias, contaba 
España en los primeros años de este siglo. 
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adaptar a la escena española, con habilidad nunca 
igualada, La escuela de los maridos. Marchena puso 
en castellano todas las comedias restantes, según afir­
ma en sus Lecciones de Filosofía moral; pero desgra­
ciadamente se ignora el paradero de esta versión 
completa, que, a juzgar por las muestras que tenemos 
de ella, hubiera sido la mejor obra de Marchena y la 
que sin escándalo de nadie hubiese recomenda^^^gj 
nombre a la posteridad. / V 

Sólo llegaron a representarse e imprimirse'GRS ' 
medias. E l hipócrita (Tartuffe), en 1811, y Lee fsci te íé 
de las mujeres, en 1812, ambas recibidas con grande 
aplauso, especialmente la primera, en los teatros de la 
Cruz y del Pr íncipe í1) . Estas traducciones, ya bas-

* 1 

(1) E l hipócrita. Comedia de Moliere en cinco actos, en verso. 
Traducida al castellano por D, J . Marchena. Madrid, 1S11. E n 
la imprenta de Albán y Decalsse, impresores del exército f ran­
cés en España, calle de Carretas, núm. S I . 89, 142 páginas. Con 
una advertencia y una dedicatoria al Ministro de lo Interior 
marqués de Almenara, en elogio del cual consigna la curiosa 
especie de que «,a su munífica liberalidad debió el abate Casti 
algún desahogo en los postreros años de su vida». 

— L a escuela de las mujeres. Comedia en cinco actos, en verso, 
de Moliere, traducida por D. Josef Marchena. De orden supe­
rior. Madrid, en la Imprenta Real. Año de 1812. 8"?, 141 páginas . 

Con dedicatoria al rey Josef en que se advierte que la t r a ­
ducción se daba a luz a expensas de la imprenta Real por orden 
de V. M. 

E l Tartuffe, sin advertencia ni dedicatoria, fué reimpreso hace 
años en la colección del Teatro Selecto Nacional y Extranjero, 
publicado en Barcelona por el editor Mañero, y dirigida en parte 
por don Cayetano Vidal y Valenciano. 

No es exacto que Marchena tradujese E l avaro, de Moliére. 
Ninguna de las versiones castellanas que andan impresas es 
suya. Hay dos del siglo pasado, a cual peores, una de don 
M,anuel de Iparraguirre y otra de don Dámaso de Isusquiza, que 
también estropeó L a escuela de las mujeres con el t í tulo de E l 
celoso y la tonta. Por el contrario, la traducción de E l avaro, 
publicada en Segovia en 1820 por el capitán de arti l lería don 
Juan de Dios Gil de L a r a , está hecha con esmero y es apreciable, 
aunque todavía dista mucho de las de Marchena y de los dos 
arreglos de Morat ín . 

A l éxito del Tartuffe, en 1811, hubo de contribuir, aun más 
que el soberano mérito de esta comedia, el espíritu anticlerical 
que reinaba entre los afrancesados, y que acaso quería ver en 
la pieza mucho más de lo que Moliére había puesto. Prohibióse la 
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tante raras, disfrutan de fama tradicional, sancionada 
por el juicio de Lista y de Larra, y en gran parte 
merecida. Marchena puso en ellas todo lo que podía 
poner un hombre que no había nacido poeta cómico: 
su mucha y buena literatura, su profundo conoci­
miento de las lenguas francesa y castellana. En la 
pureza de la dicción mostró especial esmero, y, quizá 
por huir del galicismo, cayó alguna vez en giros arcai­
cos y violentos. 

«Sé, a lo menos (pudo decir con orgullo al frente del 
Tartuffe, que esta versión no está escrita en lengua 
franca; idioma que hablan tantos en el día y en que 
allá ellos se entienden... Declamen cuanto quieran en 
buen hora contra los que saben el castellano los que 
no le han estudiado... Nuestros traductores y muchos 
de nuestros autores no han venido a caer en la cuenta 
de que como el latín se aprende en los autores latinos, 
así n i más n i menos el castellano se aprende en los 
castellanos,> 

El punto flaco de estas traducciones ya le indicó 
Lista con su tino y buen gusto habituales, al dar cuen­
ta de una representación del Tartuffe en las revistas 
dramát icas que en 1821 escribía en E l Censor: 

«El señor Marchena, en quien la literatura española 
acaba de perder uno de sus ornamentos y la libertad uno 
de sus mas antiguos y constantes defensores, ha tradu­
cido con toda verdad el pensamiento de Moliere, le ha 
hecho hablar español, y ha sabido conservar la gracia 
y el enlace de las ideas; pero sus versos en el género 
cómico carecen de la fluidez y armonía que hemos no­
tado en las composiciones líricas de aquel sabio lite­
rato. Tiene la versificación cómica un giro particular 
y con el cual es muy posible que no acierte un poeta 
representación en 1814, pero fué aplaudida de nuevo en la época 
constitucional de 1820 a 1823, sufriendo segunda prohibición en 
1824. E n el siglo pasado también fué puesto en el índice el 
arreglo o imitación que hizo don Cándido Trigueros, con el 
t ítulo de E l gazmoño o Juan de Buen-alma, aunque había pro­
curado suavizar algunas frases y situaciones del original. Por 
el contrario, en Portugal, el marqués de Pombal, en odio a los 
jesuítas , había hecho representar en 1768 esta comedia, tradu­
cida por el capitán Manuel de Sonsa. 
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muy estimable en otros géneros. La armonía cómica 
está ya irrevocablemente fijada en nuestra lengua por 
los versos de El viejo y la niña, La mojigata y algunas 
escenas de El harón, y todo lo que se separe de las 
formas que presentan estos modelos no será más que 
prosa asonantadas- C). 

Con menos fundamento se ha tildado a Marchena 
(y lo mismo hubiera podido tildarse a Morat ín) de 
haber trasladado el escenario de estas comedias a 
España, cambiando los nombres de los interlocutores. 
Devotos hab rá de Moliere, sobre todo en Francia, a 
quienes esto parezca profanación intolerable; pero hay 
que tener en cuenta que estos arreglos se hicieron para 
la representación, y que si a unos, por saber el or ig i ­
nal de memoria, puede disonar el oír los conceptos de 
Moliere en boca de don Fidel, don Simplicio, don Libo-
rio Carrascp o doña Isabelita, todavía más ridículo e 
intolerable sería para un auditorio español el que 
desfilaran por la escena Mad. Pernelle, Orgon, Damis, 
Flipote, Sgarnarelle y otros personajes de nombres 
todavía más revesados y menos eufónicos. Si las come­
dias de Moliere tienen, como nadie niega, un fondo 
humano, poco impor ta rá que este fondo se exprese 
por boca de Crysale o por boca de don Antonio. 

Lo que principalmente falta a Marchena es gracejo 
y fuerza cómica. Pero el talento del hombre donde 
quiera se muestra, aun en las cosas que parecen m á s 
ajenas de su índole; y por eso las traducciones de 
Marchena se levantan entre el vulgo de los arreglos 
dramáticos del siglo x v n i quantum lenta solent inter 
vihurna cupressi. Creo, sin embargo, que hubiera 
acertado haciéndolas todas en prosa, en aquella prosa 
festiva, tan culta y tan familiar a un tiempo, en que 
tradujo, años andando, los cuentos de Voltaire. Pero 
fuesen en prosa o en verso, siempre hab rá que deplo­
rar la pérd ida de estas comedias y t ambién las i lus-

(1) E l Censor periódico político y literario. Madrid, 18X1; 
en la imprenta de E l Censor, por don León Amarita. Pág ina 113. 
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traciones que Marchena pensó añadir las y cuyo plan 
expresa en el prólogo de La escuela de las mujeres: 

«Se irán publicando las comedias de Moliere, cada 
una de por sí y a medida que se fueren representando. 
Como apéndice de esta versión, saldrán adjuntas a al­
gunas de ellas disertaciones acerca de nuestro teatro, 
en que sin disimular los gravísimos yerros en que in­
currieron nuestros antiguos poetas, haremos notar las 
hermosuras que a vuelta de ellos en sus producciones se 
encuentran. Trataremos en otras de la comedia fran­
cesa, del teatro cómico en general, etc., de modo que 
la colección de estos discursos pueda ser reputada por 
una Poética de la Comedia.» 

No sabemos si algo de esto llegó a realizarse. Los 
papeles de Marchena sufrieron, en su mayor parte, 
extravío después de su muerte, pero no hemos de 
perder la esperanza de que a lgún día parezcan. 

Además de las comedias de Moliere tradujo y dió 
a los actores Marchena dos piezas cómicas francesas 
de menos cuenta, aunque muy celebradas entonces: 
El amigo de los hombres y el egoísta (que es el Ph i -
linte del convencional Fáb re de l'Eglantine, que quiso 
presentar en ella una tesis contradictoria de la de E l 
misántropo) y Los dos yernos, del académico Etienne, 
comedia ingeniosa que había tenido gran éxito en 1810. 

A pesar de sus méri tos literarios, cada día mayores, 
Marchena no hizo gran fortuna, n i siquiera con los 
afrancesados i1), lo cual ha de atribuirse a su ma l í ­
sima lengua, afilada y cortante como un hacha, y a 
lo áspero, violento y desigual de su carácter , cuyas 
rarezas, agriadas por su vida aventurera y miserable, 
n i aun a sus mejores amigos perdonaban. Acompañó 
al rey José en su viaje a Andalucía en 1810, y hospe­
dado en Córdoba en casa del penitenciario Arjona, 
escribió de concierto con él una oda laudatoria del 

C1) Así lo afirma uno de ellos, don José de L i r a , en carta al 
señor de Cueto, escrita desde Paría en 1859. (Poetas líricos del 
siglo X V I I I , pág . 621.) 
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intruso monarca, refundiendo en parte otra que el 
mismo Arjona había compuesto en 1796 para dar la 
bienvenida a Carlos I V . La oda no es tan mala como 
pudiera esperarse de un parto lírico de dos ingenios, 
y tiene algunos versos felices, por ejemplo, aquellos 
en que convida a José a gozar las delicias de las m á r ­
genes del Betis, en que el cantor de la venganza argiva 
fingió la mansión de los bienaventurados y donde los 
fabulosos reyes Argantonio y Gerión tuvieron su 
pacífico imperio. Pero son intolerables las tristes adu­
laciones a la dominación extranjera, hasta llamar al 
usurpador «delicia de España»: 

Así el Betis se admira cuando goza 
A tu influjo el descanso lisonjero, 
A l tiempo que de Marte el impío acero 
Aún al rebelde catalán destroza. 

Los versos son malos, pero aun es peor y más ver­
gonzosa la idea. ¡Y no temían estos hombres que se 
levantasen a turbar su sueño las sombras de las inultas 
víct imas de Tarragona! No hay gloria literaria que 
alcance a cohonestar tan indignas flaquezas; n i toda 
el agua del olvido bas ta rá a borrar aquella oda en que 
Morat ín l lamó al mariscal Suchet digno trasunto del 
héroe de Vivar, ^porque había conquistado a Valencia 
como él. 

Un curioso folleto publicado en 1813 con el t í tulo 
de Descripción fisicomoraZ de ios tres satélites del t i r a ­
no que acompañaban al intruso José la primera vez 
que entró en Córdoba C1), los cuales tres satélites eran 
el superintendente de policía Amorós, el comisario 

C1) L a portada prosigue de esta manera: 
Con la descripción asimdsmo de la conducta rapiñadora de los 

generales franceses y su gran Napoleón, nuestro pérfido rege­
nerador, con el solo fin de que todo español marche veloz a la 
guerra contra ese vil inhumano francés, (Al final) : Córdoba. — 
Año de 181S. — Imprenta Real, 1813. 4? Papel de cuatro p á ­
ginas, del cual debo comunicación a mi querido amigo don M a ­
nuel Gómez Imaz, docto e incansable colector de documentos 
relativos a la guerra de la Independencia. 
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regio Angulo y nuestro Marchena, nos ofrece (|el ú l t i ­
mo esta curiosa semblanza: 

«Marchena, presencia y aspecto de mono, canoso, flaco 
y enamorado como él mismo; jorobado, cuerpo torcido, 
nariz aguileña, patituerto, vivaracho de ojos aunque cor­
to de vista, de mal color y peor semblante; secretario 
del general Deselles, el segundo en la rapiña de Córdoba 
después de la entrada de Dupont, y con quien vino de 
Francia, donde se hallaba huido por su mala filosofía 
y peor condición.» O 

Ha de advertirse, en honor de la verdad y como 
nuevo testimonio de que Marchena valía, aun moral-
mente, más que casi todas las gentes con quienes tuvo 
la desgracia de unirse, que el anónimo autor del fol le­
to se l imi ta a burlarse de su menuda persona, extra­
vagante facha y ridiculas pretensiones amorosas, pero 
no le achaca ninguno de los asesinatos, rap iñas y sacri­
legios de que acusa a Amorós y a Angulo. 

Siguió Marchena, en 1813, la retirada del ejército 
francés a Valencia. Allí solía concurrir de tertulia a 
la l ibrería de don Salvador Faulí , la cual gustaba de 
convertir en cátedra de sus opiniones antirreligiosas. 
Los mismos afrancesados solían escandalizarse, a fuer 

C1) Después de esta descripción en prosa comienzan unos que 
quieren ser versos, del tenor siguiente: 

Son Amorós, Angulo y Marchena 
Tres personas distintas y ninguna buena, 
¿F iarás de Amorós, Marchena y Angulo? 
De ninguno. 

¿ Y qué diremos del buen Marchena? 
Que ni tiene la cruz de la berengena. * 
¿ N o es sabio de bella opinión? 
Sí, preguntádselo a su amigo fracmasón. 
Además, siendo como es un bicho 
Pequeño, bizco, feo y contrahecho, 
Pretende con alta arrogancia 
Ser de la revolución de Francia 
Autor, y dice con satisfacción 
Ser jefe de nuestra revolución. 

• Se la dieron d e s p u é s , en 1812. 
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de varones graves y moderados, y le impugnaban, 
aunque con tibieza, distinguiéndose en esto Morat ín 
y Meléndez. E l librero temió por la inocencia de sus 
hijos, que oían con la boca abierta aquel atajo de 
doctas blasfemias, y fué a pedir cuentas a Marchena, 
a quien encontró leyendo la Guía de pecadores. E l 
asombro que ta l lectura le produjo, acrecentóse con 
las pá labras del Abate, que ya en otro lugar quedan 
referidas. 

Ganada por los ejércitos aliados la batalla de V i t o ­
ria, Marchena volvió a emigrar a Francia, es tablecién­
dose primero en Nimes y luego en Montpellier y Bur ­
deos, cada vez más pobre y hambriento y cada vez 
más arrogante y descomedido. En 28 de septiembre 
de 1817 escribía Morat ín al abate Melón: 

«Marchena preso en Nimes por una de aquellas pron­
titudes de que adolece; dícese que le juzgará un consejo 
de guerra, a causa de que insultó y desafió a todo un 
cuerpo de guardia. Yo no desafío a nadie, y nadie se 
mete conmigo. (Y en posdata añade) : Parece que ya 
no arcabucean a Marchena, y todo se ha compuesto con 
una áspera reprimenda, espolvoreada de adjetivos.» 

Como recurso de su miseria, a la vez que como 
medio de propaganda, emprendió Marchena, para edi­
tores franceses, la t raducción de varios libros de los 
que por antonomasia se llamaban prohibidos, piedras 
angulares de la escuela enciclopédica. Vulgarizó, pues, 
las Cartas persianas, de Montesquieu; el Emilio y la 
Nueva Eloísa, de^Rousseau; los Cuentos y novelas, de 
Voltaire (Cándido, Micromegas, Zadig, E l ingenuo, 
e t cé t e r a ) ; el Manual de los inquisidores, del abate M o -
rellet (extracto infiel del Directorium Inquisitorum, 
de Eymerich); el Compendio del origen de todos los 
cultos, de Dupuis (l ibro tan ruidoso entonces como 
olvidado hoy, en que se explican todas las religiones 
por la astronomía y el símbolo zodiacal); las Ruinas 
de Palmira, de Volney; cierto Tratado de la libertad 
religiosa, de un M . Benoist, y alguna obra histórica, 
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como la titulada Europa después del Congreso dé 
Aquisgram, por el abate de Pradt i1 ) . En un prospecto 
que repar t ió en 1819 anunciaba, además, que muy en 
breve publicar ía el Essai sur les moeurs y el Siglo de 
Luis X I V y quizá hiciera alguna otra versión que no 
ha llegado a mis manos; porque Marchena inundó l i t e -

C1) Como todas estas traducciones fueron impresas y reimpre­
sas varias veces clandestinamente, no siempre es fácil apurar 
las fechas. De las Cartas Persianas conozco dos ediciones ( N i -
mes, 1818, y Tolosa, 1821), aunque hay ejemplares con la falsa 
data de Cádiz, en la librería de Ortal (dos tomos). 

—'Emilio o de la Educación. Burdeos, 1817, tres tomos en 
129. Madrid, imprenta de Albán y C*, 1821: dos tomos en 8?. 
Eeimpreso hacia 1850 en el fol letín de Las novedades, pero su­
primidos los nombres de Rousseau y Marchena para evitar el 
escándalo. 

•—Julia o la nueva Elo ísa . Cartas de dos amantes habitantes 
de una ciudad chica a la falda de los Alpes, traducidas por J . 
Marchena. Con láninnas finas. Tolosa, Bellegarrigue, 1821; cua­
tro volúmenes en 12° francés. Reimpresos en Versalles, Imprenta 
Francesa y Española, 1823; Barcelona, 1836, imprenta de M. 
Sauri (otros ejemplares .dicen imprenta de J . Tauló) : siempre 
en 89. Hay otra edición en 49, también de Barcelona, 1837, im­
prenta de Oliveres. No debe confundirse la versión de Marchena 
con otra que hizo Mor de Fuentes, llena de extravagrancias de 
lenguaje. (Barcelona, imprenta de A. Bergnes, 1836-1837.) 

Novelas de Voltaire. Burdeos, 1819; Sevilla, 1836 (una y otra 
en tres tomos en 129). Hay otras ediciones, entre ellas una 
reciente de la Biblioteca Perojo (dos tomos en 49 con un breve 
prólogo de don Juan Valera) . 

Compendio del origen de todos los cultos. Barcelona, 1820 (pa­
rece imresión extran j era ) ; Burdeos, 1821. 

Las ruinas, o Meditación sobre las revoluciones de los impe­
rios. Por C. F . Volney. Va añadida la Ley Natural Nueva, 
traducción en castellano de la últ ima edición del original f ran­
cés. Por Don Joscf Marchena. Segunda edición, adornada con 
cuatro láminas. Burdeos, imprenta de D . Pedro Baeume, año 
1822, 89. 

Hay otra edición de París , 1842 (librería de Panckouke). L a s 
ruinas habían sido ya traducidas al castellano, e impresas clan­
destinamente en 1797, dando ocasión a un ruidoso proceso, de que 
habla demasiado rápidamente Quintana en la biografía de 
Meléndez. 

Manual de Inquisidores, para uso de las Inquisiciones de E s ­
paña y Portugal, o compendio de la obra titulada Directorio de 
Inquisidores, de Nicolás Eymerico. Traducida del francés en idio­
ma castellano por J . Marchena; con adiciones del traductor 
acerca de la Inquisición de España . Montpeller, F . Aviñón, 1819: 
X1I-159 páginas , (Hay ejemplares con portada de Burdeos.) És ta 
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r a ímen te a España de engendros volterianos, y a pesar 
de todas las trabas puestas a su circulación por el 
gobierno absoluto de Fernando V I I , estos libros, in t ro­
ducidos de contrabando por la frontera francesa, 
llevaron por todas partes su maléfica influencia, con­
tagiando a gran parte de la juventud, especialmente 

y la que sigue son las más raras entre las traducciones de 
Marchena, porque no creo que se reimprimieran nunca. 

De la Libertad Religiosa, Traducido del francés del señor A. 
V. Benoit; por D, Josef Marchena. Impreso en Barcelona. (Pue­
de que así fuese, pero los tipos parecen extranjeros.) A l fin 
se lee esta curiosa A^oía del traductor, la cual prueba que el 
libro no había sido impreso antes de 1820: 

«En la obra del señor Benoit que presentamos al público es­
pañol se contienen los verdaderos principios de una sana legis­
lación en materia religiosa. Pero habiendo la Constitución es­
pañola privilegiado un culto religioso, nos proponemos dar a 
luz otra producción original nuestra con el título de «La Tole­
rancia Religiosa». E n ella expondremos los medios que creemos 
más acertados para allanar el camino que ha de conducir a la 
libertad de cultos, sin excitar disturbios en la plebe, y especial­
mente para templar, en cuanto fuere dable, los males que aca­
rrea necesariamente al Estado un culto que se ha declarado 
nacional. Este libro será úti l ís imo a nuestra nación, porque 
no sólo determinaremos en él las relaciones que contrae un 
Estado con un culto cualquiera que ha declarado privilegiado 
la ley, mas también concretaremos nuestras ideas a la religión 
católica, que es la que la nación española declara nacional, y 
cuyas relaciones actuales con el Estado tanto importa por con­
siguiente f i jar con exactitud.» 

E n todas estas traducciones puso Marchena su nombre, y cree­
mos que fueron las únicas que hizo de libros de este género; aun­
que con ningún fundamento le han atribuido otras, por ejemplo, 
la rarísima de E l Contrato Social (Londres, 1799), una de la 
Pucelle, de Voltaire (en prosa), que suena impresa en Cádiz, 
1820, y otra (en verso suelto) de la Guerra de los Dioses, sacri­
lego y monstruoso y brutal poema de Parny, que se ha impreso 
en castellano dos veces por lo menos, y cuyo traductor, que a 
juzgar por el estilo no era lerdo, se ocultó con el seudónimo de 
Ludovico Garamanta. Algunos la atribuyen al periodista R a ­
maje, uno de los redactores de E l Conciso, de Cádiz, en la p r i ­
mera época constitucional. 

A la primera edición de las Cartas Persianas, hecha en Nimes, 
imprenta de P. Durand-Belle, 1818, acompaña una curiosa A d ­
vertencia del traductor, que, por no haber sido reproducida en 
las ediciones posteriores, creo conveniente intercalar aquí: 

«Ridicula cosa fuera detenernos a recomendar el mérito de 
las (Jarías Persianas; que ni necesita de nuestros encomios el 
nombre de Montesquieu, ni hay en Europa sujeto medianamente 
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a los estudiantes, entre quienes corrían con profusión, 
como sabemos por testimonios dignos de fe, respecto 
de Alcalá, Salamanca y Sevilla. Por desgracia, algu­
nas de estas versiones estaban escritas con tal primor 
y arte y en tan pura lengua castellana, que hacían 
mucho más temible y peligroso el veneno. Otras eran 

instruido que no haya aprendido a venerarle. Las cartas que 
damos a luz en idioma castellano son un entretenimiento de su 
esclarecido autor; pero como los juegos de Hércules, siempre en 
ellos se columbraba él vencedor de la Hidra y el domador del 
Cerbero. 

»Fué nuestra primera idea quitar aquéllas que aluden a su­
cesos del tiempo, y estilos que ya han variado; pero en breve 
reconocimos que perderla de su valor la obra, que en mucha 
parte ce puede mirar como una recopilación de excelentes obser­
vaciones, que más que la historia de su siglo son su parecido 
y vivísimo retrato. 

»Añadir notas explicativas, a primera vista parecía el medio 
más adecuado de aclarar pasajes que no pueden menos de ha ­
cerse obscuros para quien no esté versado en la historia de los 
postreros años de Luis X I V y de la regencia de Felipe de O r -
leáns. Mas ¿qué hubieran enseñado estas ilustraciones acerca 
del sistema de Law, por ejemplo, a quien no sabe cuáles fueron 
los nunca imaginables sueños de este irlandés y los desbarros 
de la nación entera que, como en una honda sima, sepultó, d igá­
moslo así, sus caudales todos en el más disparatado juego que 
puede fraguarse la denuncia humana, extraña lotería en la cual 
todas las boletas perdían y ninguna ganaba? E l fragmento del 
mitólogo antiguo, varias escenas del café, la excelente carta de 
Usbeck, que termina los raciocinios de este interlocutor, aluden 
a este período tan lamentable por sus resultas como risible por 
los fenómenos que le acompañaron, de la historia de Francia. 
Las cartas relativas a las disputas entre jansenistas y molinis-
tas, entre antagonistas y partidarios de la bula Unigénitus , no 
metieron menos bulla, y no sería menos prolija una circuns­
tanciada explicación de ellas. 

»Permítanseme notar aquí que en España nunca las disputas 
de religión y política en los postreros siglos han tenido la 
acrimonia que en Francia. No pende esto de más moderación 
o más armonía en los ánimos; mucho menos de una indiferencia, 
especialmente en cuanto a las primeras, que tan mal se avendría 
con la universal superstición de nuestro país . Otra es la causa, 
y muy más deplorable. E l despotismo de la Inquisición no sufro 
reñidas contiendas en asuntos religiosos, que aun en las más 
indiferentes materias le parecen arriesgadas, porque en breve 
excitarían los ánimos al examen de cuestiones más alfas, en 
que cifra este tribunal su horrenda prepotencia. Su sangrienta 
crueldad nunca se ha parado en imponer castigos, y su crasa y 
supina ignorancia dejaba chico campo a diferencias de opinión 
entre sus miembros, que* siempre en las cuestiones teológicas 
seguían el dictamen más .absurdo, como en las morales los pr in-
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atropelladas y de pane lucrando, hechas por el Abate 
para salir del día, con rapidez de menesteroso y sin 
intención literaria. De aquí enormes desigualdades de 
estilo, según el humor del in térpre te y según la mayor 
o menor largueza de los libreros que hacían trabajar a 
Marchena a destajo. 

cipios más laxos. L a ignorancia de los inquisidores es cosa tan 
antiguamente conocida en España que casi desde su institución 
el dicho «estudia para inquisidor» se ha aplicado a los más zotes 
de cuantos cursan las públicas aulas; y es sabido que en los 
colegios mayores (con tanto acierto nuevamente, junto con i n ­
quisidores y jesuítas , restablecidos) aquellos colegiales que por 
su completísima estolidez hubieran deshonrado la toga o la 
mitra eran provistos de inquisidores. Perdóneme el lector esta 
digresión procedida de mi entrañable cariño a este tribunal, 
puesto que la reflexión que la ha ocasionado sea tan obvia. 

»Sólo diremos dos palabras de esta versión. Distinta es en 
todo de la del Emilio, distinta de las de las novelas de Voltaire, 
distinta de la de E l hipócrita. Consiste esto en que no es 
traducir ceñirse a poner en una lengua los pensamientos o los 
afectos de un autor que los ha expresado en otra. Débense 
convertir también en la lengua en que se vierte el estilo, las 
figuras; débesele dar el colorido y el claro oscuro del autor 
original. Una buena versión es la solución de este problema: 
¿cómo hubieran versificado Racine, Pope, Virgilio, Teócrito, Ho­
mero, en castellano? ¿Cómo hubieran escrito Wieland, Adisson, 
Montesquieu, Voltaire, Buffon, Cicerón, Tácito, Tucídides, De-
móstenes en nuestro romance? L a respuesta práctica a esta 
cuestión ha de ser la versión de aquel de los autores que al 
público se diere; la solución teórica requiere un tomo entero; 
aquí lo único que diremos es que el profundo conocimiento de 
ambos idiomas, cosa tan indispensable, es todavía una mínima 
parte de tantas como no son menos indispensables Añadiremos 
que ninguno es buen traductor sin ser excelente autor, y que 
todavía es dable ser escritor consumado y menos que mediano 
intérprete Verdad es que solamente los dechados perfectos son 
los que se deben traducir: ¿pero qué es del caso trasladar a 
otro idioma composiciones de una insulsa medianía, y peor aún 
escritos disparatados? Lidie un escritor consumado con Cor-
neille, con Moliere, con Tucídides, con Homero mismo cuerpo a 
cuerpo; traiga a su patria sus hermosuras todas; no le arredre 
ni la valent ía lírica de Horacio, ni sus satíricos donaires, ni 
la gracia y la concisa exactitud de sus epístolas; atrévase a 
emular la acabada perfección de la versificación de Racine, y 
hasta la de Virgilio, si fuere menester; y yo le fío que sus ver­
siones, puliendo y acrisolando su idioma, serán composiciones 
clásicas, como lo son en Inglaterra la Iliada de Pope, en Italia 
el Osián de Cesarotti, el Lucrecio de Marchetti, el Tácito de 
Davanzati y el Homero de Voss en Alemania 

»A 14 de enero de 1819. — J . MARCHENA.» 
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Apenas puede creerse que salieran de la misma p l u ­
ma la deplorable versión de las Cartas persianas, que 
parece de un principiante; la ex t ravagant í s ima del 
Emilio, atestada de arcaísmos, transposiciones desabri­
das y giros inarmónicos, y la fácil y castiza y donosa 
de Cándido, de Micromegas y de E l ingenuo, que casi 
compiten en gracia y limpieza de estilo con los cuen­
tos originales. Esta traducción, muy justamente pon­
derada por don Juan Valera, en cuyo primoroso estilo 
parece haber ejercido alguna remota influencia, prue­
ba lo que Marchena era capaz de hacer en prosa caste­
llana cuando se ponía a ello con algún cuidado y no 
caía en la tentación de latinizar a todo trapo, como 
en el famoso discurso de que hab la ré después. E l 
méri to de la t raducción de las Novelas puede apre­
ciarse con una sencilla comparación. Moratín, uno de 
los perfectos modelos, quizá el más perfecto de su 
tiempo, en la prosa festiva y familiar, tradujo tam­
bién el Cándido, de Voltaire C1). La traducción es muy 
digna de su talento, aunque por justos reparos no 
figure en la colección de sus obras; y, sin embargo, 
con todos los respetos debidos a tal maestro de len­
guaje, no nos atrevemos a decir que venza en gracejo 
y blanda ironía a la de Marchena. Y aunque parezca 
cosa baladí y que está al alcance de cualquier jorna­
lero literario, la t raducción de un libro francés en 
prosa, no debe ser tan fácil la empresa cuando se 
trata de castellanizar lo que se traduce, respetando el 
giro y propiedad de nuestra lengua. Los versos fran­
ceses suelen ganar puestos en castellano, pero las bue­
nas traducciones en prosa son tan raras qué en todo 
el fárrago de la literatura del siglo x v m sólo recorda­
mos, como dignas de especial y entera alabanza, el 
Gi l Blas, del padre Isla (a quien bien pueden'perdo-

C1). Cándido o el Optimismo, traducido por Morat ín . Cádiz: 
imprenta de Santiponce, 1838, 129. (Creemos falsa la portada; 
los tipos son los de la imprenta de Cabrerizo, en Valencia, y el 
tamaño el mismo de la colección de novelas que él publicaba.) 
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narse algunas infidelidades al texto original y algunos 
galicismos leves, en gracia del vigor, animación y 
naturalidad del conjunto), el delicioso Rohinsón, de 
don Tomás de Iriarte y las ya citadas de Morat ín y 
Marchena. 

Pero el trabajo más meritorio y más celebrado de 
nuestro Abate por aquellos días fué la colección de 
trozos selectos de nuestros clásicos, intitulada Lec­
ciones de Filosofía moral y Elocuencia í1) . La colec­
ción en sí parece pobre y mal ordenada, comparándola 
con otras antologías del mismo tiempo o poco ante­
riores, como el Teatro crítico de la Elocuencia espa­
ñola, de Capmany, o la de Poesías selectas, que formó 
Quintana. Pero lo notable es un discurso preliminar y 
un exordio, en que Marchena teje a su modo la histo­
ria literaria de España y nos da, en breve y sustancioso 
resumen, sus opiniones críticas e históricas, y hasta 
morales y religiosas. Lejos están ya de nosotros los 
tiempos en que este discurso fué puesto en las nubes, 
aun por literatos que no participaban de las aberracio­
nes políticas y religiosas de Marchena. Don Juan María 

0) Lecciones de Fi losof ía Moral y Elocuencia, o colección de 
los trozos más selectos de Poesía , Elocuencia, Historia, Religión 
y Fi losof ía Moral y Pol í t ica de los mejores autores castellanos, 
puestas en orden por Don Josef Marchena. . . Burdeos, imprenta 
de don Pedro Beaume, 1820. — Dos tomos en 4"? (el primero con 
147-460 páginas, y el segundo con 656). 

E l t í tulo, y hasta cierto punto el plan de esta compilación, 
parecen tomados de las Legons de Littérature et de Morale, de 
Noel y Laplace, que corrían entonces con mucho aprecio para 
la enseñanza de la lengua francesa en sus clásicos. 

L a compilación de Marchena salió como en competencia de 
otra más vasta y mejor ordenada que un año antes habían 
comenzado a publicar, también en Burdeos, otros dos emigra­
dos españoles: Biblioteca selecta d.e Literatura Española, o mo­
delos de elocuencia y poesía, tonizdos de los escritores más cé ­
lebres desde el siglo X I V hasta nuestros días, y que pueden 
servir de lecciones prácticas a los que se dedican al conocimiento 
y estudio de esta lengua, por P. Mendíbil y M, Silvela. Burdeos, 
en la imprenta de Lawalle, 1819. Cuatro tomos en 49. E l Dis ­
curso preliminar es sensato, y erudito para aquel tiempo; pero 
si carece de las extravagancias del Abate Marchena, tampoco 
tiene sus genialidades felices ni sus atrevimientos ingeniosos. 
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Maury, por ejemplo, en su Espagne Poét ique, aun 
deplorando «el lenguaje afectado, ex t raño y t r i v i a l -
mente indígena» de Marchena, estima que este trozo 
crítico es, por otra parte, «el mejor compuesto, el más 
nutrido de ideas, el más vigoroso que se haya publ i ­
cado nunca». 

Usando de una expresión vulgarís ima, pero muy 
enérgica, tengo que decir que se cae e l alma a los 
pies cuando, engolosinado uno con tales ponderacio­
nes, acomete la lectura del célebre discurso y quiere 
apurar los quilates de la ciencia crítica de Marchena. 
Hoy que el libro ha perdido aquella misteriosa aureola 
que le prestaban de consuno la prohibición y el correr 
a sombra de tejado, pasma tanto estruendo por cosa 
tan mediana. La decantada perfección lingüística de 
Marchena en este fragmento, que quiso presentar como 
pieza de examen, estriba en usar monótona y afectada­
mente del h ipérbaton latino con el verbo al f i n de la 
cláusula, venga o no a cuento y aunque desgarre los 
oídos; en embutir dondequiera las locuciones muy más , 
cabe, so capa y eso más que, sobre todo esta úl t ima, 
que se le antojaba muy castiza no sé por qué razón; 
en encrespar toda la oración con vocablos altisonantes 
revueltos con otros de bajísima y plebeya ralea; en 
llenar la prosa de fastidiosísimos versos endecasí la­
bos, y en torcer y descoyuntar de m i l modos la frase, 
dándose casi siempre tal m a ñ a que escoge, para rema­
tar el período, la combinación más áspera y chillona. 
Muy loable era el purismo teórico de Marchena, exce­
lente la doctrina que sobre este particular profesa­
ba C1), y en algunas de sus traducciones no hay duda 

C1) «De todos los modernos idiomas (dice en este mismo dis­
curso), es el nuestro el que menos con el francés se aviene. . . 
Dejo aparte que es risible empeño el de enriquecer tan abun­
dante idioma como el nuestro con otro que lo es mucho menos, 
como el francés; y me ciño a apuntar el precepto tan sabido, 
desde Horacio acá, que los idiomas para remediar sus necesida­
des han de acudir a su primitiva fuente; y siendo la del nuestro 
el lat ín, mezclado con el árabe, de la lengua latina, de la grie-
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que predicó con el ejemplo. Pero si sólo le juzgásemos 
por esta muestra de su prosa original, muy menguado 
tendr íamos que suponer el estudio que había hecho de 
los clásicos, puesto que no le habían enseñado lo p r i ­
mero que debe aprenderse de ellos: la naturalidad. 
Estilo más enfático y pedantesco que el del tal discur­
so apenas le conozco en castellano, digo entre las cosas 
castellanas que merecen ser leídas. 

Porque lo merece, sin duda, aunque esté lleno de 
gravísimos errores de hecho y de derecho y escrito 
con rencorosa saña de sectario, que transpira desde 
las primeras líneas. La erudición de Marchena en cosas 
españolas era cortísima. Hombre de vasta lectura l a t i ­
na y francesa, había saludado muy pocos libros caste­
llanos, aunque éstos los sabía de memoria. Garcilaso, 
el bachiller La Torre, Cervantes, ambos Luises, Maria­
na, Hurtado de Mendoza, Herrera y Rio ja, Quevedo y 
Solís, Meléndez y Moratín, consti tuían para él nues­
tro tesoro literario. De ellos y pocos más formó su 
colección: de ellos casi solos trata en el Discurso pre­
liminar. 

La poesía de la Edad Media es para él letra muerta, 
aun después de las publicaciones de Sánchez: de los 
romances tampoco sabe nada, o lo confunde todo, y 
n i uno solo de los históricos, cuanto más de los viejos, 
admite en su colección. Los juicios sobre autores del 
siglo x v i suelen ser de una petulancia y ligereza into­
lerables; llama a las obras de Santa Teresa adefesios 
que excitan la indignación y el desprecio, y no copia 
una sola l ínea de ellas. Tampoco del venerable Juan 
de Ávila, n i de otro alguno de los predicadores espa­
ñoles, porque son «títeres espirituales*. Los ascéticos, 
con excepción de fray Luis de Granada, le parecen 
mezquinos y risibles; las obras místicas y de devoción, 

g a . . . y de la arábiga hemos de derivar los idiotismos y locu­
ciones que necesitaremos, adaptándolos a la Indole del caste­
llano.» 
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cáfila de desatinos y extravagancias, disparatadas pa­
parruchas. Los Nombres de Cristo, del maestro León, 
le agradan por el estilo; ¡lástima que el argumento 
sea de tan poca importancia, como que nada valel De 
obras filosóficas no se hable, porque tales ciencias 
(basta que lo diga Marchena bajo su palabra) nunca 
se han cultivado n i podídose cultivar en España, donde 
el abominable tr ibunal de la Inquisición aherrojó los 
entendimientos, privándolos de la libertad de pensar. 
¿Ni qué luz ha de esperarse de los historiadores, escla­
vos deZ estúpido fanatismo, y llenos de milagros y 
pa t rañas? Borrémoslos, pues, sin detenernos en más 
averiguaciones y deslindes. 

Por este sistema de exclusión prosigue Marchena 
hasta quedarse con Cervantes y con media docena de 
poetas. Tan extremado en la alabanza como antes lo 
fué en el vituperio, no sólo afirma que nuestros líricos 
vencen con gran exceso a los demás de Europa, por­
que resulta, según su cálculo y teorías, que el fana­
tismo, calentando la imaginación, despierta y aviva 
el estro poético, sino que se arroja a decir que la 
canción A las ruinas de Itálica vale más que todas las 
odas de P índaro y Horacio juntas: tremenda andalu­
zada que n i siquiera en un, hijo de Utrera, paisano del 
verdadero autor de la oda, puede tolerarse. Bella es 
la canción de las Ruinas, y tuvo en su tiempo la nove­
dad de la inspiración arqueológica; pero ¡cuántas com­
posiciones líricas la vencen, aun dentro de nuestro 
Parnaso! Marchena, amontonando yerro sobre yerro, 
continúa atribuyendo (como don Luis José Velázquez) 
los versos del bachiller La Torre a Quevedo: cita, 
como prueba de la fuerza y originalidad de la dicción 
poética de éste, una traducción de Horacio, que es del 
Brócense; y finalmente decreta, sin n ingún género de 
salvedades, el principado de la lírica a los andaluces, 
poniéndose él mismo en el coro (y nada menos que 
al lado del divino Herrera), no sin anunciar que ya 
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vendrá día en que la posteridad le alce un monumen­
to, vengándole de sus inicuos opresores. 

Y, sin embargo, la crítica de Marchena no es v u l ­
gar, n i mucho menos, aunque diste harto de ser la 
mejor de su tiempo, como han pretendido algunos. 
Faltan en ella cualidades preciosas que otros tuvieron: 
el delicado análisis que Capmany, antes y mejor que 
nadie, aplicó a nuestra prosa; el hondo sentido de la 
forma poética, la insinuante moderación, el toque so­
brio y firme de Quintana; la lucidez y simpática ele­
gancia de Mart ínez de la Rosa; el buen instinto, gene­
roso y amplio de Lista; el vigor dialéctico que muestra 
Reinóse, aun sujeto por las trabas de la ár ida ideología 
de su tiempo. En cambio, Marchena, hombre de cultura 
más extensa que profunda, pero cultura notable al 
cabo y en algunos puntos superior a la de casi todos 
sus coetáneos, tiene, a falta del juicio, que es la facul­
tad que menos le acompañó en sus obras n i en su 
vida, una libertad de espír i tu aventurera e indiscipli­
nada, que muchas veces le descarría, pero que también 
le sugiere casuales aciertos, expresados por él con su 
ingénita bizarr ía y con aquel original desenfado propio 
de su temperamento de polemista curtido en. las más 
recias tormentas revolucionarias. De vez en cuando 
centellean en aquellas ex t rañas páginas algunas i n t u i ­
ciones felices, algunos rasgos críticos de primer orden: 
tal es el juicio del Quijote; ta l alguna consideración 
sobre el teatro español, perdida entre mucho desvarío 
que quiere ser pintura de nuestro estado social en el. 
siglo XVII, tan desconocido para Marchena como podía 
serlo el x i v ; tal la distinción entre la verdad poética y 
la filosófica; ta l lo que dice del platonismo erótico; 
ta l el hermoso paralelo entre Fr. Luis de Granada y 
Fr. Luis de León considerado como prosista, que es 
quizá el mejor trozo que -escribió Marchena, por más 
que algo le perjudique la forma retórica de la sime­
t r ía y la antí tesis; tal el buen gusto con que en pocos 
y chistosos rasgos tilda el castellano de Cienfuegos, 
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en quien le agradaban las ideas y le repugnaba el neo­
logismo, Pero repito que todos estos brillantes deste­
llos lucen en medio de una noche caliginosa, y a cada 
paso va el lector tropezando, ya con afirmaciones gra­
tuitas, ya con juicios radicalmente falsos, ya con 
ignorancias de detalle, ya con alardes intempestivos 
de ateísmo y despreocupación, ya con brutales y s añu ­
das injurias contra España, ya con vilísimos rasgos 
de mala fe. En literatura, su criterio es el de Boileau; 
y aunque esto parezca inverosímil, un hombre como 
Marchena, que en materias religiosas, políticas y socia­
les llevaba hasta la temeridad su ansia de novedades 
y sólo vivía del escándalo y por el escándalo, en l i t e ­
ratura es, como su maestro Voltaire, acólito sumiso de 
la iglesia neoclásica; observador fiel de los cánones 
y prácticas de los preceptistas del siglo de Luis X I V 
y furibundo enemigo de los modernos estudios y teo­
rías sobre la belleza y el arte, de «esa nueva oscurísima 
escolástica, con nombre de Estética, que califica de 
romántico o novelesco cuanto desatino la cabeza de 
un orate imaginarse pueda». Para Marchena, como 
para todos los volterianos rezagados, para José Mar ía 
Chénier, para Daunou, para La Harpe, antes y después 
de su conversión, Racine y Moliere continuaban siendo 
las columnas de Hércules del arte. En su crítica y en 
su estética (si es lícito usar aquí este nombre por él 
tan aborrecido) no le cuadraba mal a Marchena ese 
apodo de abate que quizá con intención sarcástica 
añad ían siempre a su apellido sus contemporáneos: 
porque en esto continuaba siendo un abate del s i ­
glo x v i n . A Shakespeare le llama lodazal de la más 
repugnante barbarie; a Byron n i aun le nombra: de 
Goethe no conoce o no quiere conocer más que el 
Werther. 

Juzgadas con este criterio nuestras letras, todo en 
ellas había de parecer excepcional y monstruoso. Res­
tringido arbitrariamente el principio de imitación, que 
el realismo español había interpretado con tan amplio 
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sentido; entendida con espír i tu mezquino la an t igüe ­
dad misma (¿ni qué otra cosa había de esperarse de 
quien dice que Esquilo violó las reglas del drama, es 
decir, las reglas del abate D'Aubignac?); convertidos 
en pauta y ejemplar único los artificiales productos 
de una cultura cortesana y refinadísima, flores por la 
mayor parte de invernáculo, sólo el buen gusto y el 
instinto de lo bello podían salvar al crítico en los por­
menores y en la aplicación de sus reglas, y ciertamente 
salvan más de una vez a Marchena. Pero aun en estos 
casos es tan inseguro y contradictorio su juicio, pare­
cen tan caprichosos sus amores y sus odios y tan po­
drida es tá la raíz de su criterio histórico que los mis­
mos esfuerzos que hace para dar a su crítica carác ter 
trascendental y entretejer la historia literaria con los 
hilos de la historia externa sólo sirven para despe­
ñar le . Bien puede decirse que todo autor español co­
mienza por desagradarle en el mero hecho de ser 
español y católico, y necesita un gran esfuerzo para 
sobreponerse a esta prevención. No concibe literatura 
grande y floreciente sin espír i tu irreligioso; y, cegado 
por tal manía , ora se empeña en demostrar que los es­
pañoles de la Edad Media eran muy tolerantes y hasta 
indiferentes en religión, como si no protestaran de lo 
contrario las hogueras que encendió San Fernando, las 
matanzas de judíos, los actos de la Inquisición catala­
na y todos nuestros Cuerpos legales; ora se atreve 
a poner lengua (caso raro en un español) en la vene­
rada figura de la Reina Católica, a quien llama «im­
placable en sus venganzas, y sin fe en la conducta p ú ­
blica» ; ora coloca al libelista fray Pablo Sarpi en pues­
to más eminente que a todos nuestros historiadores 
por el solo hecho de haber sido tenido por protestante 
aunque solapado; ora desprecia como bá rba ra cáfila 
de expresiones escolásticas la ciencia de Santo Tomás 
y de Suárez; ora niega porque sí, y por quitar una 
gloria más a su patria, la realidad del mapa geodésico 
del maestro Esquivel, de que dan fe por vista de ojos 



110 M. MENÉNDEZ P E L A Y O 

Ambrosio de Morales y otros testigos irrecusables; 
ora explica la sabiduría de Luis Vives por haberse 
educado fuera de la Península (olvidando, sin duda, 
sus vehementes diatribas contra la Universidad de 
P a r í s ) ; ora califica de pa t raña un hecho tan judicial­
mente comprobado como el asesinato del Niño de la 
Guardia; ora imagina, desbarrando, que los monopan-
tos, de Que vedo, son los jesuí tas; ora calumnia fea­
mente a la Inquisición, a t r ibuyéndola el desarrollo del 
molinosismo, que ella castigó sin paz y sin tregua; ora 
nos enseña, como profundo descubrimiento filosófico, 
que los inmundos trágicos de la Epístola Moral son 
«nuestros frailes, los más torpes y disolutos de los 
mortales, encenegados en los más hediondos vicios, 
escoria del linaje humano». 

Pero lo más curioso y extravagante es la razón que 
da para no incluir en su colección mayor número de 
trozos de fray Luis de Granada, a pesar de lo muy per­
suadido que estaba del soberano méri to de este escri­
tor, que parece haber sido el predilecto suyo entre los 
nuestros. ¡La razón es que le tenía por inmortal! Y 
ciertamente que su moral era todo lo más contrario a 
la ex t raña moral de Marchena, el cual, en otra parte 
de este abigarrado discurso, donde todo es intempe­
rante, el pensamiento y la expresión, truena, con fra­
ses tan estrambóticas como grande es la aberración de 
las ideas, contra «ía moral ascética, enemiga de los de­
leites sensuales en que la reproducción del linaje hu­
mano se vincula, tras de los cuales corren ambos sexos 
a porfía». Él profesa la moral de la naturaleza, «la de 
Trasibulo y Timoleón»; y en cuanto a dogma, no nos 
dice claro si por aquella fecha era ateo o panteísta, 
puesto caso que del deísmo de Voltaire había ya pa­
sado y no aceptaba ningún género de Teodicea, dejan­
do en la categoría de los asertos más o menos verosí­
miles y sujetos al cálculo de probabilidades «la exis­
tencia de una o muchas naturalezas increadas, dist in­
tas de la materia y señoras de ella; la multiplicidad de 
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sustancias en el ser humano; la incorruptibilidad de 
unas cuando se corrompen las otras». 

Qui habitat i n coelis i rr idehit eos; y en verdad que 
parece ironía de la Providencia que la Hombradía l i ­
teraria de aquel desalmado jacobino, que en Par í s 
abrió cátedras de ateísmo, ande vinculada principal­
mente (¿quién había de decirlo?) a una oda de asun­
to religioso, la oda A Cristo crucificado. De esta infeliz 
inspiración quedó el autor tan satisfecho que, con 
su habitual e inverosímil franqueza, no sólo la pone 
por modelo en su colección de clásicos, sino que la 
elogia cándidamente en el preámbulo , y, comparán ­
dose con Chateaubriand, cuya fama de poeta cristiano 
le sacaba de quicio, y de cuyos Már t i res decía que 
«son una ensalada compuesta de m i l hierbas, acedas 
aquéllas, saladas estotras y que juntas forman el más 
repugnante y asqueroso almodrote que gustar pudo el 
paladar humano», exclama con estudiantil desgarro: 
«Entre el poeta de Los Már t i res y la oda A. Cristo cru­
cificado, media esta diferencia: que Chateaubriand 
no sabe lo que cree, y cree lo que no sabe, y el autor 
de la oda sabe' lo que no cree y no cree lo que sabe.» 

La inmodestia del autor por una parte, y por otra 
los excesivos elogios que en todo tiempo han tributado 
a esta oda los críticos de la escuela literaria a que e l 
autor pertenecía, contribuyen a que la composición 
de Marchena no haga en todos los lectores el efecto 
que por su robusta entonación debiera. El autor la 
admiró por todos y antes que todos, se decretó por 
ella una estatua y nada nos dejó que admirar. Así y 
todo, es pieza notable, algo artificial y pomposa, de­
masiado herreriana con imitaciones muy directas, 
desigual en la versificación, desproporcionada en sus 
miembros, pequeña para tan grandioso plan, que quie­
re ser nada menos que la exposición de toda la econo­
mía del Cristianismo; y, por úl t imo, fría y poco fer­
vorosa, como era de temer del autor, aunque muchos 
con exceso de buena fe hayan creído descubrir en 
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ella verdadero espír i tu religioso. Si lo que Marchena 
se propuso, según parece, fué demostrar que sin fe 
pueden tratarse magistralmente los temas sagrados, 
la erró de medio a medio, y su oda es la mejor prueba 
contra su tesis. Fácil es a un hombre de talento y de 
muchas humanidades calcar frases de los libros santos 
y frases de León y de Herrera, y zurcirlas en una oda, 
que no será n i mejor n i peor que todas las odas de es­
cuela; pero de esto al arranque espontáneo de la ins­
piración religiosa, ¡cuánto camino! Júzguese, por las 
primeras estancias de la oda de Marchena, que, si bien 
compuestas de taracea, tienen ciertamente rotundidad 
y número , y vienen a ser las mejores de esta composi­
ción, en que todo es cabeza, como si el autor, fatigado 
de tan valiente principio, se hubiese dormido al medio 
de la jornada: 

Canto al Verbo divino. 
No cuando inmenso, en piélagos de gloria, 
Más allá de mi l mundos resplandece, 
Y los celestes coros de continuo 
Dios le aclaman, y el Padre se embebece 
En la perfecta forma no creada, C) 
Ni cuando de victoria 
Lá sien ceñida, el rayo fulminaba, 
y de Luzbel la altiva frente hollaba, 
Lanzando al hondo Averno, 
Entre humo pestilente y fuego eterno. 
La hueste contra el Padre conjurada. 

No le canto tremendo 
En nube envuelto horrísono-tonante, 
Del Faraón el pecho endureciendo, 
Sus huestes en las olas sepultando 
Que en los abismos de la mar se hundieron, 
Porque en brazo pujante 
Tú, Señor, los tocaste, y al momento. 
Cual humo que disipa el raudo viento. 
No fueron: la mar vino, 
Y los tragó en inmenso remolino, 
Y Amón y Canaán se estremecieron. 

C1) J Admirablemente dicho! Si toda la canción estuviese es' 
crita como este sublime rasgo, sería de un gran poeta. 
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Muy inferiores a ésta son las demás poesías de Mar -
chena, que él, con la misma falta de modestia, va po­
niendo por dechados en sus géneros respectivos. Todas 
ellas figuran en la colección manuscrita de Par ís , 
siendo la más notable una Epístola sobre la libertad 
política, dirigida al insigne geómetra español don José 
María Lanz, creador, juntamente con don Agust ín 
Betancourt, de la nueva ciencia de la Cinemática i 1 ) . 

En general, esta epístola está pés imamente versif i­
cada, llena de asonancias ilícitas, de sinéresis violen­
tas y de prosaicos ripios; muestra patente de que e l 
autor sudaba tinta en cada verso, obstinado en ser 
poeta contra la voluntad de las hijas de la Memoria. 
Hay, no obstante, algunos tercetos dignos de notarse 
por lo feliz de la idea o de la imagen, ya que no de la 
expresión, y porque además nos dan el pensamiento 
político de su autor acerca de la revolución después 
de pasados los primeros hervores de ella: 

Tal la revolución francesa ha sido 
Cual tormenta que inunda las campañas, 
Los frutos arrancados del ejido; 

Empero el despotismo las entrañas 
Deseca de la tierra donde habita, 
Cual el volcán que hierve en las montañas. 

Queriendo mostrar el autor que todos los excesos 
revolucionarios son consecuencia del despotismo y que 
él nutre y educa la revolución a sus pechos, usa de 
esta notable comparación: 

Así en Milton los monstruos del abismo 
Devoran con rabioso ávido diente 
De quien les diera el ser el seno mismo. 

í1) L a obra de estos dos ingenieros e«p,añoles, titulada E s s a i 
sur le composition des machines, cuya segunda edición es de 1819 
(ignoro la fecha de la primera), obtuvo los elogios de Monge 
y sirvió de texto por muchos años en la Escuela Politécnica 
de Par í s . 

L a amistad de Marchena con Lanz hubo de fundarse, no so­
lamente en la comunidad de ideas polít icas, sino también en la 
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Tampoco carece de cierta originalidad Marchena 
como primer cantor español de la duda y precursor en 
esto de Núñez de Arce y otros modernos: 

¡Dulce esperanza, ven a consolarme! 
¿Quién sabe si es la muerte mejor vida? 
Quien me dió el ser, ¿no puede conservarme 

Más allá de la tumba? ¿Está ceñida 
A este bajo planeta su potencia? 
¿El inmenso poder hay quien lo mida? 

¿Qué es el alma? ¿Conozco yo su esencia? 
Yo existo. ¿Dónde iré? ¿De dónde he venido? 
¿Por qué el crimen repugna a mi conciencia? 

Bien dijo Marchena que tal poesía era nueva en cas­
tellano, pero también ha de confesarse que la nueva 
cuerda añadida por él a nuestra l i ra no produce en 
sus manos más que sonidos discordantes, ingratos 
y confusos. 

También pagó tributo Marchena a uno de los afec­
tados, monótonos y fastidiosos géneros que por aque­
llos días estuvieron en boga: al de las epístolas heroi-
das, calcadas sobre la famosa de Pope, a la cual no 
llega n i se acerca ninguna de sus imitaciones. ¿Quién 
no conoce la famosa Epístola de Eloísa a Abelardo, 
que Colardeau imitó en francés y que Santibáñez, 
Maur i y algunos otros pusieron en castellano, t o m á n ­
dola, ya del original, ya de la versión, para nocivo so­
laz de mancebos y doncellas que veían allí canoniza­
dos los ímpetus eróticos, reprobadas las austeridades 
monacales y enaltecido sobre el matrimonio el amor 
desinteresado y libre? Ciertamente que esta Eloísa 
nada tiene que ver con la escolástica y apasionadísi­
ma amante de Abelardo, n i menos con la ejemplar 
abadesa de Paracleto, sino que está trocada, por obra 
y gracia de la elegante musa de Pope, en una miss 
inglesa, sentimental, bien educada, vaporosa e i n -

afición de Marchena a los .estudios matemáticos. Aludiendo a 
esto en su Discurso, dice de sí mismo que «había hecho como 
el enano de Saturno en el Micromegas, de Voltaire, muchos cálcu-' 
los largos y muchos versos cortos». 
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aguantable. ¿Dónde encontrar aquellas tan deliciosas 
pedanter ías de la Eloísa antigua, aquellas citas de 
Macrobio y de las epístolas de Séneca, del Pastoral 
de San Gregorio y de la regla de San Benito, aquellos 
juegos de palabras, «¡oh inclementem clementiam!, 
¡oh infortunatam fortunam! mezcladas con palabras 
de fuego sentidas y no pensadas: «non matr imonii 
foedera, non dotes aliquas expectavi, non denique 
meas voluptates aut voluntates, sed tuas, sicut ipse 
nosti, adimplere s t u d u i . . . Quae regina vel praepotens 
femina gaudiis meis non invidebit vel thalamis?. . . fJt 
si uxoris nomen sanctius ac validius videtur, dulcius 
m i h i semper ext i t i t amicae vocabulum, aut (si non 
indigneris) concubinae vel scorti, u t quo me videlicet 
pro te amplius humiliarem, ampliorem apud te con-
sequerer gratiam, et sic excellentiae tuae gloriam m i -
nus laederem. . . Quae cum ingemiscere debeam de 
commissis, suspiro potius de amissis. 

Después de leídas tales cartas, parece amanerada, 
aunque agradable siempre, la heroída de Pope, donde 
ha desaparecido todo este encanto de franqueza y bar­
barie, de ardor vehement ís imo y sincero. Así y todo, 
esta ingeniosa falsificación de los sentimientos del 
siglo XVIII tuvo portentoso éxito y engendró una por­
ción de imitaciones con el nombre de heroídas, dado 
ya en la ant igüedad latina por Ovidio a otras epístolas 
galantes suyas, no menos infieles al carácter de los 
tiempos heroicos que lo eran las de sus imitadores al 
espír i tu de la Edad Media. 

Pero ¿cuál de las imitaciones de la heroída de Pope, 
que hay en castellano, es la de Marchena? E l señor 
marqués de Valmar, doctísimo colector de nuestros 
poetas del siglo x v m , se inclina a atribuirle la más 
popular de todas: la que se imprimió en Salamanca por 
Francisco de Toxar, en 1796, con t í tulo de Cartas de 
Abelardo y Eloísa, en verso castellano, y fué prohibi­
da por un edicto de la Inquisición de 6 de abr i l 
de 1799. E l señor Bergnes de las Casas, que impr imió 
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en Barcelona, en 1839, juntamente con el texto latino 
de las cartas de Abelardo y el inglés de la epístola de 
Pope, todas las imitaciones castellanas que pudo ha­
l lar de unas y otras, atribuye a don Vicente Mar ía 
Santibáñez, catedrát ico de Humanidades en Vergara, 
la susodicha famosa traducción, que comienza: 

En este silencioso y triste albergue, 
De la inocencia venerable asilo.. . , 

y da como anónima la respuesta, que parece obra o r i ­
ginal del traductor de la primera epístola, si bien muy 
inferior a ella en condiciones literarias, porque ya el 
original de Pope o de Colardeau no sostenía la flaca 
vena de su autor: 

¿Quién pudiera pensar que en tantos años 
De penitente y retirada v ida . . . 

E l hallazgo del manuscrito de Par í s ha venido a resol-
Ver la cuestión, puesto que en él aparecen dos epís to­
las de Eloísa y Abelardo, enteramente originales, del 
Abate Marchena, y mucho más libres e impías que las 
que se imprimieron en Salamanca, y de las cuales una, 
por lo menos, es de Sant ibáñez, según el testimonio 
irrecusable de Quintana, que le había conocido y t ra ­
tado mucho, como también a Marchena i1). No es ma­
ravil la que t ra tándose de autores tan análogos en su 
vida y en sus ideas, y de composiciones sobre el mis­
mo asunto, se hayan confundido las especies. Conste, 
pues, que las heroídas de Marchena son las que em­
piezan: 

Sepulturas horribles, tumbas f r í a s . . . 
¡Oh vida, oh vanidad, oh error, oh nada!... (2). 

0 ) «Don Vicente María Santibáñez, traductor de la heroída 
de Pope, con cuyo estilo y carácter ten ía el suyo tan poca ana­
logía y semejanza.» {Introducción a la Poes ía Castellana del 
siglo X V I I I , art. I V . ) 

(3) Faltan en la curiosa edición de las Cartas de Abelardo 
y E lo í sa (dos tomos en 49), Barcelona, 1839, imprenta de A. 
Eergnes; que además de las cartas latinas y los estudios de 
Guizot, Cousin, etc., sobre Abelardo, contiene los textos originales 
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Así éstas como la mayor parte de las poesías líricas 
de Marchena han sido impresas en nuestra colección 
por vez primera, fielmente copiadas por el docto pro­
fesor y querido amigo nuestro M , Alfred Morel-Fatio 
de un códice autógrafo de Marchena, que se conserva 
hoy en la Biblioteca de la Sorbona y procede de la l i ­
b re r ía de M , Lafebure de Fourcy, antiguo catedrát ico 
de la Facultad de Ciencias C1). De muchas de estas 
composiciones ya se ha ido haciendo mér i to en el purso 
de esta biografía. Todas ellas parecen compuestas tafites . 
de 1808, y sin duda por eso no figura en el manuscrito 
de Par í s la canción A Cristo crucificado, que debe de 
ser posterior. 

de la heroída de Pope, y de la de Colardeau, las dos de San-
tibáñez, la de Maury en octavas (muy fría pero audazmente 
versificada como suya: ensayo de su juventud, impreso en M á ­
laga en 1792; prohibido por la Inquisición en 1796), y tres he-
roídas más de Beauchamps, Dorat y Mercier, puestas en versos 
castellanos nada vulgares, por un poeta cuyas iniciales son 
J . V . 

Como prueba de la aceptación que ten ía este falso género 
a principios del siglo, puede citarse la Colección de varias he-
roídaa traducidas libremente de los mejores autores franceses, 
por D. M. A. de C (¿don Mariano de Carnerero?) . Madrid, 
en la imprenta de Repull'és, 1810. Dos tomos en 129. A imi­
tación de estas heroídas francesas compuso algunas el P. Aro-
las, las cuales pueden leerse en la colección de sus versos j u ­
veniles. (Valencia, 1842.) 

E l final de la oda de Quintana A la Hermosura es una remi­
niscencia de la heroída de Pope. 

(1) Este códice tiene la signatura I - I V - 4 8 , y una nota en el 
reverso de la cubierta indica la procedencia: «Ex libris Lefebure 
de Fourcy in Parisiensi Scientiarum facúltate olim professoris a 
filiis datum MDCCCLXIX.-» E l señor Morel-Fatio describe el 
códice en estos términos: 

«Tiene el códice 69 hojas escritas, y además muchas blancas; 
el texto acaba en la hoja 69 con el t í tulo de los Diálogos filo­
sóficos en verso, que no se insertaron. E s indudablemente au ­
tógrafo , porque la letra de las correcciones es la misma que la 
del texto, y estas correcciones se ve luego que son del autoi 
mismo y no de un copista. Al principio del códice» se cortaron 
unas 20 hojas; pero como en la primera de las guardas hay el 
t í tulo de Oeuvres de Marchena, y en la segunda Poes ías (de 
mano de Marchena), es probable que dichas hojas se cortaron 
antes de que escribiese nada nuestro autor en el libro. E n 
todo caso, por el t í tulo Poes ías de la segunda hoja hay motivo 
de suponer que si falta algo, lo que falta será prosa y no versos.» 
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I V 

Cuando la revolución de 1820 abrió a los afrancesa­
dos las puertas de España, Marchena fué de los que 
regresaron, muy esperanzado, sin duda, de ver pre­
miados bajo el nuevo régimen sus servicios a las ideas 
liberales, que ciertamente eran más antiguos que los 
de n ingún otro español. Pero nada logró, porque la ta­
cha de traidor a la patria le cerraba todo camino en 
un tiempo en que las heridas del año 1808 manaban 
sangre todavía; y los mismos afrancesados, que apenas 
hab ían comenzado su laboriosa tarea para irse reha­
bilitando en la opinión (como al f in lo consiguieron 
en los últ imos años de Fernando V I I , llegando a ejer­
cer grande influencia en sus Consejos como autores 
o fautores de la teoría del despotismo ilustrado), 
hu ían de Marchena, clérigo apóstata, cuyo radicalis­
mo político y religioso, todavía raro en España, basta­
ba para comprometer cualquier partido a que él se 
afiliase. Bien a su costa lo exper imentó en Sevilla, 
adonde le llevaron, sin duda, los recuerdos de su j u ­
ventud y el apego al suelo natal. Sevilla era entonces 
un pueblo eminentemente realista, donde las ideas 
constitucionales sólo eran profesadas por una minor ía 
exigua, al revés de lo que acontecía en Cádiz, Barce­
lona y otras ciudades mar í t imas . Uno de los biógrafos 
de Marchena i1), cuyos recuerdos personales se re­
montan bastante lejos, da sobre este punto curiosas y 
autorizadas noticias: 

«La gente liberal en Sevilla era entonces baladí. La 
mayoría de lo que se llama pueblo, casi toda la nobleza 
y los propietarios y labradores pertenecían en ideas al 
absolutismo, fomentado por el numeroso y alto clero y 
por los más de los frailes. 

i1) Don Adolfo de Castro, en el artículo ya citado de L a E s ­
paña Moderna. 
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»E1 bando liberal se componía de muy pocas personas 
importantes de la ciudad; comerciantes, tenderos, oficia­
les retirados, ociosos y vagabundos, alguna tropa de guar­
nición y de los aficionados a alborotos. 

»Se decía entonces por fina ironía que iodo él -pueblo 
junto en el café del Turco había promovido tal o cual 
asonada, en cuya frase se pintaba gráficamente cuán re­
ducido número de personas contaba el partido liberal en 
Sevi l la . . .» 

A l principio, Marchena fué bien recibido por los 
liberales sevillanos e ingresó, a t í tulo honorífico, en 
una Sociedad Patr iót ica que allí había, no menos t u ­
multuosa que sus análogas de Madrid, aunque menos 
perniciosa en sus efectos, los cuales ten ían más de 
bufo que de trágico, reduciéndose a sandias peroratas 
sobre los artículos del código constitucional, y a otras 
efusiones declamatorias propias de la candidez pol í t i ­
ca de aquellos tiempos. A Marchena, que no sólo había 
visto revoluciones de verdad, sino que había sido 
actor en ellas, le parecía todo aquello una absurda 
mojiganga; y como no se recataba de decirlo a los pro­
pios adeptos, con toda la malignidad sarcástica propia 
de su carácter violento y atrabiliario, se atrajo en poco 
tiempo muchos enemigos, que no le perdonaron aque­
lla continua e implacable burla. Además, entre los 
patriotas del año 20, aunque la irreligión hubiese co­
menzado a hacer estragos y estuviese de moda cierto 
descreimiento, había no pocos hombres sinceramente 
cristianos y aun devotos; que no pasaban más allá de 
la libertad política, y para quienes era un escándalo 
la impiedad que cínicamente afectaba Marchena. A 
los pocos meses de su llegada había tenido la habilidad 
de ponerse mal, casi a un mismo tiempo, con los f r a i ­
les de Sevilla y con el capi tán general, que era al 
mismo tiempo jefe político de la provincia. Las cosas 
acontecieron de este modo: 

Las Cortes de 1820 acababan de dar una ley (que 
Fernando V I I sancionó a la fuerza y bajo el amago de 
un mot ín) extinguiendo las ó rdenes monacales y re-
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formando las regulares. Para celebrar este Decreto, 
la Sociedad Patr iót ica de Sevilla encargó un discurso 
a Marchena. Este discurso, que gustó en el primer 
momento (quizá porque la mayor parte del auditorio 
no le entendió del todo), fué impreso por aclamación 
general y entonces es cuando se vió la gravedad de las 
conclusiones racionalistas que la inexperta Sociedad 
había prohijado. Se trataba, en efecto, de un ardiente 
alegato en pro de la libertad de cultos, o más bien 
del naturalismo y del indiferentismo religioso, pero 
envuelto en cierta fraseología mística, que podía des-
lumbrar a los incautos. Marchena preguntaba, entre 
otras cosas: 

«¿No pertenecen al Criador, al Conservador del Uni­
verso, el hombre y sus obras todas, y la tierra que habita 
y el cielo que le cobija y cuantos seres animados e inani­
mados en su inmenso seno la naturaleza encierra? ¿Es la 
morada de Jehovah el monte de Garizim? ¿Es peculio 
privativo suyo el templo de Júpiter Capitolino, la mez­
quita de la Meca o las paredes del Vaticano? ¿No es su 
dominio el capullo que alberga al insecto imperceptible, 
como la vasta órbita que describe el más remoto planeta? 
«La tierra y cuantos en ella moran, el orbe entero y cuan­
to en él se contiene, son del Señor*, dicen los salmos de 
los hebreos. Un don solo puede tributar el hombre al 
Altísimo, y ése es el único grato a sus ojos: un pecho 
amante de la virtud, una razón despojada de los desva­
rios de la superstición, una vida conforme a los preceptos 
del Verbo, esto es, de la razón divina, que estableció el 
invariable orden de los seres, y por la razón de las nece­
sidades físicas enseñó a los humanos las relaciones que 
con Dios y con sus semejantes los estrechan... Los tira­
nos son los verdaderos rebeldes a la Divinidad, los ene­
migos de la eterna razón increada, los que han formado 
parcialidades y coligádose contra el Señor y su Cristo, 
mas que el Cristo ha de quebrantar con cetro de hierro, 
cual vasos de frágil arcilla». O 

í1) Discurso sobre la ley relativa a extinción de monacales y 
reforma de regulares, pronunciado en el día 6 de noviembre 
del presente año en la Sociedad Patriót ica Constitucional de esta 
ciudad por el ciudadano^ Don José / Marchena, Socio ínt imo de 

' la misma, e impreso por aclamación general, Sevilla, 1820. F p -
lleto de 16 páginas . 
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Un fraile impugnó desde el pulpito el folleto del 
ciudadano Marchena; y el ciudadano Marchena, dan­
do una muestra de intolerancia, no rara entre los que 
teór icamente blasonan más de librepensadores, denun­
ció al fraile a las iras de la Sociedad Patr ió t ica y aun 1 
procuró, aunque inút i lmente , que se hiciese pesquisa 
judicial contra él. Todo ello consta por la ca í t á al 
general O'Donojú, que citaremos luego: 

«Puesto que todas las expresiones de dicho discurso se 
hubiesen pronunciado delante de un inmenso concurso 
de sujetos de toda clase, no desaprobando ninguno una 
sola de ellas y aplaudiéndolas todos; puesto que estuviera 
ya impreso y patente a la censura de todos, todavía un 
fraile llamado Salado tuvo la increíble avilantez de pre­
dicar un domingo en Omnium Sanctorum (una de las 
iglesias adonde acude más plebe, y, por consiguiente, 
más gente pronta a enardecerse por las irritaciones del 
fanatismo) que el Abate Marchena era un hereje que 
quería trastornar la religión católica. 

»Tan escandalosa tentativa de asonada no solamente 
permanece impune, mas ni siquiera ha tenido por conve­
niente V. E. hacer en la materia la más ligera pesquisa, 
si bien la excitación desde el púlpito contra un ciudadano 
que se nombra formalmente sea un delito nuevo desde el 
principio de las conmociones de España; y este primer 
ejemplo se ha dado impunemente en el pueblo, cuya se­
guridad ha sido encomendada a V. E. No es esto articular 
una queja^ contra V. E. Bien me hago cargo de lo arduo 
del empeño de encontrar testigos que declarasen sobre 
un sermón predicado un domingo en una iglesia llena de 
gente. La delación que de él se hizo en la Sociedad, y 
que también está consignada en La Espada Sevillana, 
pareció sin duda a V. E. una denuncia vaga: por eso no 
ha querido hacer diligencias que probablemente ningún 
efecto producirían.» 

Pronto surgió otra disidencia en el seno de la So­
ciedad. E l ciudadano Mac-Crohón, correligionario y 
amigo íntimo de Marchena, leyó una noche cierto ma­
nifiesto de los oficiales del batal lón de Asturias (el 
que había mandado Riego), en que se hac ían graves 
cargos al general O'Donojú. A muchos de los concu-
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rrentes pareció tal manifiesto una insensatez y una 
violación dé los principios más elementales de la dis­
ciplina mil i tar ; pero Márchena se encaramó en la t r i ­
buna para sostener que los oficiales manifestantes es­
taban dentro de «la verdadera doctrina de los pueblos 
libres acerca de las quejas de los ciudadanos contra los 
magistrados y gobernantes», y que no hacían más que 
cumplir con la «obligación sagrada del ciudadano». 

Publ icábase a la sazón un periódico titulado La 
Espada Sevillana, órgano oficioso de la Sociedad, pe­
ro todavía más del capi tán general, que había confiado 
la redacción a su médico, llamado Codorniu, En La 
Espada, pues, salió un comunicado que firmaba E l 
Ocioso; de tono asaz agrio, contra el manifiesto de los 
oficiales de Asturias y contra los oradores que le ha­
bían apoyado en la Sociedad Patr iót ica. Y aquí prosi­
gue la nar rac ión del Abate Marchena, dirigiéndose al 
mismo general O'Donojú: 

«El socio Mac-Crohón, ultrajado en una postdata del 
artículo comunicado salió a vindicar su honor: seguíle yo, 
y los aplausos del público nos acompañaron a uno y a 
otro. Acuérdeme que en mi razonamiento dije que n i 
conocía ni quería conocer a vuestra Excelencia. Lo pri­
mero V. E. sabe ser muy cierto: lo segundo sé yo que 
no lo es menos. Probé que no debían los miembros de la 
Sociedad seguir suscribiéndose a un periódico que, cos­
teado por ellos, insertaba violentas censuras de papeles 
leídos con aprobación del Cuerpo, y de socios que, en 
vez de haber sido llamados al orden, se les había escu­
chado con satisfacción general... 

sAl siguiente día se formó, por los que llevaban la voz, 
un conciliábulo con nombre de sesión secreta; y sin ci­
tarme, sin mi noticia, xsin hacerme cargo ninguno, sin 
saber siquiera si pensaba yo en disculparme, fallan mi 
expulsión de la Sociedad. Tan ajeno estaba yo de esta 
decisión, que habiendo por acaso sabido que se celebraba 
sesión secreta en el teatro de San Pablo, fui a ella, y 
pedí la palabra para hablar sobre no sé qué asunto que 
a la sazón se estaba ventilando, cuando un fraile domi­
nico, llamado fray Becerro, digno presidente de la So­
ciedad Patriótica de Sevilla, encarándose a mí con tan 
furibundo ademán como si me notificara que por auto 
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del Santo Oficio iba a ser relajado al brazo seglaí, con 
estentórea voz me preguntó si ignoraba yo la decisión 
que se acababa de tomar por la Sociedad. Respondíle 
(como era la verdad) que nada sabía de ella. Y alar­
gándome, con toda la insolencia y descortesía frailesca, 
el registro de las actas, me dió a leer la resolución de 
mi expulsión. Quise hablar, y me cerró la boca dicien­
do que la Sociedad no se volvía nunca atrás en sus de­
cisiones.—«Si es así (dije yo entonces) la infamia de ésta 
» recaerá sobre mí o sobre ella. Sobre mí estoy seguro 
•» de que no ha de caer. Concluyan ustedes el dilema». 
«Sobre nosotros (respondieron unos quince que formaban 
»el conventículo).—No retratan ustedes mal (repuse sa-
» liéndome) a los judíos verdugos de Cristo. Sanguis eius 
2> super nos et super filias nostros» ( ¡ ! ) . 

Marchena, después de compararse nada menos que 
con el Redentor del mundo, echa al capitán general la 
culpa de tan escandalosas escenas por haber dirigido 
a varios socios una circular o exhorto secreto pregun­
tándoles si en efecto el Abate había hablado contra la 
religión católica en alguna de las sesiones públicas o 
secretas. Él niega terminantemente haberse ocupado 
en tales asuntos; y como el general O'Donojú no esta­
ba en olor de santidad, sino que era antiguo afiliado 
de las sociedades secretas, tr iunfa de él con punzante 
y maligna ironía, diciendo que no es e l celo de la casa 
del Señor lo que le devora. 

Todo el resto de la vindicación está escrito en el 
mismo tono acre e insolente. Marchena contrapone su 
crédito literario y su vieja historia revolucionaria a la 
tns íe"reputac ión mi l i ta r de O'Donojú, que todavía no 
era el hombre del convenio con I túrbide , pero que ya 
había dado suficientes pruebas de torpeza e ineptitud. 
Le echa en cara su doblez y falso juego, en 1819, el 
haber conspirado a medias y haber faltado a su com­
promiso con los liberales en e l momento crítico. Y 
hablando de sí mismo, añade : 

«La persecución se había de cohonestar con las más 
disparatadas calumnias. Una carta he visto yo, escrita 
por un amigo de V. E., en que afirmaba que Mac-Crohón, 
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Marchena y otros perversos habían pedido la cabeza de 
Codorniu (perdóneme V. E. si miento a este Juan Rana 
de la literatura). ¿Qué diablos habíamos de hacer con la 
cabeza de un Codorniu? Todavía, si hubiera yo proyec­
tado un poema de La Fontaine, pudiera aquella cabeza 
servir de modelo para el principal héroe; mas para esto 
era forzoso que se mantuviera encima de sus hombros. 
Viva el erudito secretario de la Sociedad Patriótica Se­
villana quieto y sosegado; esgrima furibundos tajos con 
su espada de palo: todo el mundo se reirá, con contor­
siones, de sus acontecimientos, de sus necias malicias, y 
en nadie excitará efectos de amor n i de odio: yo se lo 
aseguro sin temor de que nadie me desmienta.., 

»De Codorniu, volvamos a V. E. ¿Y es verdad, señor, 
que lo que más en mi discurso le ha irritado ha sido el 
haber hablado yo con el alto apreció que para mí se 
merecen Riego y sus compañeros? Ello es cierto que es 
triste cosa no haber tenido parte en la restauración de la 
libertad de la patria quien en aquella época hubiera po­
dido decidir oportunamente la contienda con sólo decla­
rarse. Mas también hemos de atender a que el papel 
de expectante, si no es el más glorioso, por lo menos es 
el más seguro, ya que la prudencia persuade a abstenerse 
de coger laureles que pueden ir envueltos en cipreses,.. 

^Permítame V. E. que en pago de los daños que se 
ha esforzado en causarme le dé un consejo, que, cuando 
de nada le sirviese, nunca podrá serle nocivo: éste es 
que cuando quisiere asestar un tiro contra alguno, se 
funde en pretextos que lleven algún color de verosi­
militud. 

»En consecuencia, Sr. Excmo., ¿quién se ha de per­
suadir de que soy yo un enemigo de la libertad, cuando 
tantas persecuciones he sufrido por su causa; un hombre 
que anda pidiendo cabezas de majaderos; cuando por 
espacio de diez y seis meses en mi primera juventud me 
v i encerrado en los calabozos del jacobinismo? 

»Cuando en España pocos esforzados varones escondían 
en lo más recóndito de sus pechos el sacrosanto fuego 
de la libertad; cuando ascendían los viles a condecora­
ciones y empleos, postrándose ante el valido o sirviendo 
para infames tercerías con sus comblezas o las de sus 
hermanos y parientes, entonces, en las mazmorras del 
execrable Robespierre, al pie del cadalso, alzaba yo un 
grito de defensa de la humanidad ultrajada por los des­
enfrenos de la más loca democracia. Mas nunca los ex­
cesos del populacho me harán olvidar los imprescripti­
bles derechos del pueblo: siempre sabré arrostrar la 
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prepotencia de los magnates, lidiando por la libertad de 
mi patria.» C) 

Esta carta, cuyo final es elocuente y que en- todo su 
contexto es una curiosa muestra de la acerada prosa 
política del Abate Marchena, fué escrita en Osuna 
el 16 de diciembre de 1820, y publicada inmediata­
mente en el Diario de Cádiz. Su éxito fué grande, no 
sólo entre los liberales exaltados, sino entre los m u ­
chos enemigos de toda especie que tenía O'Donojú, y 
entre los realistas burlones que tanto partido sacaban 
de estas discordias domésticas de sus adversarios. Pa­
ra contrarrestar el efecto de las diatribas de Marche­
na (a quien todos temían, aunque casi nadie le esti­
mase) se publicó una impugnación de su carta por un 
socio de la Reunión Patr ió t ica de Sevilla (2). Es papel 
bastante candoroso y pobremente escrito, pero del 
cual pueden sacarse algunas especies úti les para la 
biografía de Marchena, y sobre todo para juzgar del 
mal predicamento en que entonces le tenían sus paisa­
nos. A ello contr ibuía mucho su calidad de afrancesa­
do, y este punto flaco es e l primero en que el impug­
nador le hiere: 

«Ésos son los que clavaron el puñal en el seno de la 
Madre Patria en la aciaga época de la dominación fran­
cesa. . . Aunque hoy con una falsa hipocresía se ostentan 
patriotas, su pasada conducta les desmiente... No han 
adoptado estos monstruos las ideas liberales sino para 
desacreditarlas y envilecerlas... 

»E1 ídolo de la independencia nacional no les devuel­
ve los falsos ósculos con que reconocen al parecer su 

C1) Impugnación de la carta del abate Marchena a l Excmo. 
S r . Capitán General de la provincia de Sevilla, Jefe Pol í t ico 
de la misma, Teniente General de los Reales Ejérc i tos , Edecán 
de S. M., gran cruz de las órdenes de Carlos I I I y San Herme­
negildo, etc., etc., por el ciudadano J o s é / Marchena. 

Este curioso documento, no citado por los biógrafos anterio­
res, ha sido reproducido íntegramente por don Adolfo de Castro 
(núm. I*? de L a E s p a ñ a Moderna). 

(2) Impugnación de la carta del abate Marchena al Excmo. 
Sr , Capitán General y Jefe Pol í t ico de esta Provincia, Don Juan 
O'Donojú (inserta en el Diario de Cádiz), Por un socio de la 
Reunión Patr ió t ica de esta ciudad. Sevilla, impreso por la V i u ­
da de Vázquez y Compañía. Año de 1821. Folleto de 11 páginas . 
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soberanía, ni tiene por bien expiados sus errores por 
una débil analogía con el actual sistema... Bien a su 
costa lo ha experimentado el abate Marchena cuando, 
después de algunos aplausos, hijos del momento y arran­
cados por sorpresa, se vió confundido y avergonzado 
por los mismos que antes le celebraban con entusias­
m o . . . No era ya posible a una sociedad que anhelaba 
por la instrucción y seguridad del pueblo sevillano poder 
abrigar por más tiempo un ciudadano de ideas tan he­
terogéneas y alarmantes, sin arriesgar su existencia mis­
ma y autorizar esta dañosa franqueza de hablar en sen­
tidos opuestos a los de la muchedumbre, cuando ésta 
camina.de acuerdo con las disposiciones del Gobierno.» 

Entrando el anónimo en el examen del que llama 
envenenado papel, empieza por rechazar el inmodesto 
paralelo que Marchena hacía entre su persona y la 
de Juan Jacobo Rousseau, y entre su carta a O'Donojú 
y la carta del ciudadano de Ginebra al arzobispo de 
Par ís con motivo de la prohibición del Emilio, 

«¿Qué obras pueden igualar a este nuevo autor con 
aquel célebre filósofo, si ya no es el desenfreno de sus 
pensamientos e ideas en materias de religión? Sepa el 
Sr. Marchena que la comparación hubiera sido más pro­
pia si se hubiese acordado de Esopo y de sus fábulas, 
ya que (aun olvidada la semejanza de su persona) a 
este género pertenecen todos los hechos y particulari­
dades que refiere. ¿Quién ha escrito entre nosotros con­
tra las obras de este autor, cuando no se conocen n i 
pueden conocerse?... 

»É1 es un extranjero en su propio país, por los muchos 
años de ausencia y sus relaciones y enlaces íntimos con 
alguno de los personajes de la revolución francesa, que 
nada tiene de común con la nuestra, a «xcepción de los 
principios generales del derecho da la naturaleza y de 
las gen tes . . .» 

Sobre la entrada de Marchena en la Sociedad Pa­
triótica y su expulsión de ella da estos pormenores: 

«Precipitóse aquella reunión hasta el punto de creer 
al ciudadano Marchena muy proporcionado para desva­
necer en la muchedumbre las ideas góticas de una edu­
cación mal dirigida, y hacerla entrar en los senderos 

http://camina.de
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luminosos dé nuestra felicidad pública y particular. Pe­
ro ¡oh! ¡cuánto se engañó en esta elección, nacida de sus 
buenos deseos! A los primeros pasos descubrió este nue­
vo socio unas ideas que chocaban directamente con las 
de la Constitución y del Gobierno, 

2>Pudieron citarse muchos que le oyeron pronunciar 
con escándalo algunas máximas contrarias diametralmen. 
te a la piedad de los pueblos, y alarmó con esta novedad 
a muchos espíritus incautos, que o no supieron o no 
pudieron discernir entre los sentimientos extraviados del 
abate Marchena y los puros y razonables de los verda­
deros liberales, amantes de su Religión y de su Patria. 
E l mismo discurso que leyó en la tribuna, relativo a la 
extinción monacal, en medio de los estériles aplausos 
que arrancó su veloz y rápida lectura, dió muestras 
inequívocas del poco aprecio que merecía a su autor 
la Representación Nacional, cuyas decisiones censuraba 
imprudentemente, para desacreditarla en el ánimo pací­
fico y sencillo de estos andaluces... La Sociedad misma 
lo creyó así, y no pudo. menos de atalayar la conducta 
posterior de este individuo, a quien desgraciadamente 
había honrado con la confianza de introducirlo en su 
seno. 

»Se observó con mucho sentimiento que el ciudadano 
Marchena se había convertido en un triste objeto de 
murmuración pública, trascendental entonces al mismo 
cuerpo que le prestó tan fácil acogida. Los predicadores 
de la moral evangélica, entre ellos fray Bartolomé Sa­
lado, del orden de San Francisco, tuvieron la imprudencia 
de citarle nominalmente en el púlpito por un enemigo 
tan encarnizado de la Religión como del sistema consti­
tucional. Si bien fué muy reparable esta franqueza, la 
Sociedad no podía ni debía impedirla. . . Un ciudadano 
que haya merecido siempre alguna opinión de regula­
ridad y acierto en su conducta puede acaso aventurar 
alguna proposición que esté en oposición verdadera o 
aparente con las ideas comunes, y encontrará acaso 
docilidad en los ánimos para oír y examinar sus pruebas 
con detención y escrupulosidad. Pero cuando esta liber­
tad se nota en un hombre nuevo (por decirlo así) entre 
nosotros, y alimentado en reinos extraños con una l i ­
cencia nada compatible con nuestras costumbres actuales, 
toda tentativa es un insulto, y todo extravío de pensa­
miento arrastra en pos de sí la indignación del pueblo.. . 

»Este raro suceso acabó de fijar la atención de la 
Sociedad sobre este individuo, y se vió obligada dolorosa-
mente a expulsarle de su gremio y exigirle el diploma.. . 
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>¿Por qué aspiraba el ciudadano Marchena a que el 
Gobierno Político de Sevilla desvaneciese en el pueblo 
la opinión que le habían acarreado sus imprudencias en 
los cafés y tertulias, en los teatros y corrillos de todas 
clases y condiciones? ¿Por qué no usó, como podía, de 
la libertad de la imprenta para apologizar sus sentimien­
tos, o más bien para presentarlos en un sentido católico 
y constitucional, único medio de obtener hoy los sufra­
gios de los liberales prudentes y aun de la muchedumbre? 
¿Por qué no hizo una denuncia formal contra el predi­
cador que le injuriaba y en los juzgados señalados por 
la ley? ¿Quién le ha sugerido que la gobernación polí­
tica estaba autorizada para proceder de oficio sobre 
agravios particulares? 

>Con estos preliminares no debió parecer importuna 
la exclusión de este socio, que no observaba las leyes 
del Estado, n i las del reglamento interior de la Sociedad, 
y aspiraba a ser nada menos que un dictador absoluto 
contra todo el sistema establecido para la unión y con­
formidad de los socios... Fué tal su frenesí de hacer 
vagar al pueblo por espacios imaginarios y quiméricos 
que la Reunión Patriótica tuvo que optar entre o per­
der para siempre su crédito, o ahuyentar de su seno a 
un individuo que hací^ peligrar su existencia.» 

E l folleto termina con vindicar de los ataques y 
vituperios de Marchena al general O'Donojú y al c iu­
dadano Codorniu, «Protomedico del ejército constitu-
cionah; y con echar en cara al Abate sus cuarenta 
años de expatr iac ión voluntaria o forzada, «bañándo­
se en las delicias voluptuosas de París». 

Esta pequeña escaramuza fué quizá el úl t imo acto 
de la agitada vida política de Marchena, que, impopu­
lar ya entre los liberales andaluces, pues a los anate­
mas de la Sociedad Patr iót ica de Sevilla se hab ían 
unido las de Lebrija, Écija y otros puntos i 1 ) ; de­
nunciado en públicos documentos como sedicioso anar­
quista por haber dicho en una especie de meeting 
celebrado en el teatro que la patria estaba en peligro 

C1) Diario gaditano de la libertad e independencia nacional, 
áe\ viernes, 5 de enero de 1821 (citado por D. A . de Castro). 
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y que se requer ían enérgicas medidas de salvación, 
incluso la convocatoria de Cortes extraordinarias, es 
decir, de una Convención análoga a la de Francia, de­
te rminó alejarse de un medio tan inhospitalario para 
sus ideas y trasladar su residencia a la corte, como lo 
verificó a fines de 1820, después de hacer pasado una 
corta temporada en Osuna, al lado de su amigo el 
médico y diputado a Cortes don Antonio García, padre 
de nuestro docto maestro de hebreo don Antonio M a ­
r ía García Blanco, a quien en sus conversaciones 
familiares oímos más de una vez hacer mér i to de la 
impresión que en su fantasía de niño hab ía hecho la 
singular persona del Abate Marchena. En las Memo­
rias que dejó impresas, pero no publicadas n i aun 
terminadas, dice del Abate: 

«Era tan pequeño, que sentado en una silla de la 
sala de mi casa no le alcanzaban los pies al suelo: fué 
a casa a despedirse para Madrid, porque siempre fué 
amigo y de la tertulia de mi padre, con don Manuel de 
Arjona, Penitenciario de Córdoba, y su hermano don 
José, Asistente de Sevilla después, y privado del rey 
Fernando Vil.» 

Luego cuenta que en su casa tuvieron disputa, el 
año ocho, Marchena y el padre Manuel Gi l , de los c lé­
rigos menores, y que el segundo no acertó a contestar 
al primero a pesar de toda su facundia. Pero no puede 
menos de haber error en la fecha, puesto que Marche­
na no volvió a Andalucía hasta 1810, y entonces por 
primera vez pudo conocerle García Blanco, que tenía 
a la sazón nueve años, lo cual explica la vaguedad y 
confusión de este primer recuerdo suyo consignado por 
él en 1887 i1). 

Pocos meses de vida restaban a Marchena. No sabe-

í1) Resumen de un s iglo . . . Personas, cosas y sucesos que han 
pasado y yo he visto en el siglo X I X . Por A. M. G. B . . . , Osu­
na, 1887, imprenta de M. Ledesma Vidal, pág. 58. 
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mos que publicase ya n ingún escrito, a no ser que sea 
suya, como lo parece por las iniciales y por el estilo, 
una traducción de la Vida de Teseo, según el texto 
griego de Plutarco, cuyas Vidas paralelas se había pro­
puesto traducir (según conjeturamos) en competencia 
con la versión, que entonces empezaba a salir, de don 
Antonio Ranz Romanillos. La de Marchena (si real­
mente es suya, como creemos) no pasó de esta primera 
biografía. 

Sus días estaban contados, y, apenas llegó a Madrid, 
hubo de adolecer gravemente. Sólo así se explica que 
nunca subiese a la tribuna de la Fontana de Oro, donde 
se discutían entonces con tanto o más calor que en 
Sevilla los actos del general O'Donojú, a quien ataca­
ron reciamente varios oradores, entre ellos Alcalá 
Galiano, don Manuel Núñez, don José Pesino y don 
Juan Mac-Crohón Henestrosa, grande amigo de Mar­
chena, a quien acogió en su casa y que en ella mur ió . 

Mac-Crohón es precisamente quien nos ha trasmi­
tido los únicos pormenores que tenemos acerca de la 
enfermedad y muerte del Abate Marchena. E l pasaje 
es tan curioso, y tan raro, por no decir desconocido, el 
folleto en que se halla i1), que no se l levará a mal 
que le traslademos íntegro. Contestando Mac-Crohón 
a los ataques de un anónimo de Sevilla (G. A . F . ) , que 
quizá sea el mismo que escribió la impugnación antes 
citada, dice, refiriéndose a su amigo: 

«Esta persona, a quien con no menos criminalidad que 
ignorancia trata de disfamar el folletista, es el digno don 
José Marchena, el cual, aunque yace en el sepulcro, 
vive en la memoria de todos los sabios de Europa, entre 
los cuales hay quien trabaja con los objetos de dar a 

C1) L e debemos, como en tantos otros papeles curiosos, a 
nuestro amigo Gómez Imaz. E l folleto se titula: 

Refutación de Don Juan Mac-Crohon Henestrosa a la impug­
nación de varios discursos pronunciados en la Tertulia de la 
Fontana de Oro de la Corte, escrita en Sevilla por S. A . F . 
Madrid, en la imprenta de Álvarez, 1821. 49, 39 hojas. 
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conocer a su Patria lo que en su muerte ha perdido, y 
de que la posteridad le conserve el lugar que no le 
conservó la Sociedad Patriótica de Sevilla. 

»Su singular talento, sus extraordinarios y profundos 
conocimientos, su mérito literario, su carácter noble y 
sostenido, lo sólido de sus principios, la rigidez de su 
conducta y su sublime amor a la libertad, formaban un 
conjunto admirable que le concillaba el respeto y ve­
neración de cuantos llegaban a conocerle. Su muerte ha 
sido generalmente sentida en la corte, y en el discurso 
de su enfermedad recibió repetidas pruebas del aprecio 
que no podía menos de tributarse a una persona tan 
digna. M i casa no cesó de ser concurrida de personas 
del mayor carácter y representación, que venían de con­
tinua a saber el estado de su salud: de los cuales la 
mayor parte no tenían con él otro conocimiento que la 
noticia de su crédito. 

»He querido desahogar mi corazón haciendo este tan 
breve cuanto justo elogio de un amigo que ha exha­
lado sus últimos suspiros entre mis brazos, y voy a dar 
a su disfamador la contestación que él me dejó encargada 
pusiese de su parte en este discurso, que ya estaba em­
pezado antes que falleciese. 

»Pocos instantes antes del que fué su postrero me 
llamó, y a presencia del general Quiroga, del marqués 
de Almenara, de don Manuel Cambronero y don Ramón 
de Ceruti, me dijo: «Diga usted al folletista que ha pre-
»tendido infamarme, que si quiere vivir feliz aun en 
»medio de las mayores desgracias, y descender a la 
» tumba con la serenidad que yo desciendo, que aprenda 
2> a ser hombre de bien.» 

»Esta lección moral producida en el crítico período 
de la muerte, que tan aplaudida fué de los que la escu­
charon, como admirada de todos aquellos en quienes se 
ha divulgado la noticia, da la idea más exacta de la 
rectitud de principios de Marchena y del temple supe­
rior de su alma. Su nombre ocupará un lugar distingui­
do, tanto en la historia política como en la literaria; 
y los tiros que contra él dirigió la malicia, sorprendiendo 
la sencillez, si bien surtieron el efecto de herir su amor 
propio en el hecho que se cita, nunca podrán eclipsar 
la gloria de su mérito, fundada en bases sólidas e indes­
tructibles.» 

Este folleto es tá fechado en 26 de febrero de 1821. 
Muy poco anterior debió de ser la muerte de Marche­
na, que, como acabamos de ver, no falleció en el aban-
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dono y en la indigencia, según generalmente se creía, 
sino bajo el techo hospitalario de un fraternal amigo, 
y rodeado de personas muy distinguidas en aquel t iem­
po. Lo que no hemos podido averiguar a ciencia cierta 
es si mur ió dentro o fuera del gremio de la Iglesia. No 
faltan biógrafos que den por averiguada su conver­
sión: yo n i la afirmo n i la niego, pero la encuentro 
verosímil . Consta por una nota autógrafa del diligen­
tísimo don Bar to lomé J. Gallardo que los funerales del 
Abate Marchena se celebraron en la parroquia de 
Santa Cruz, costeados por Mac-Crohón, y asistiendo a 
ellos el referido Gallardo, que apuntó la noticia como 
lo apuntaba todo. E l hecho de haberse dado sepultura 
eclesiástica a un heterodoxo público y escandaloso 
como Marchena y haberse celebrado oficios por su 
alma, parece una prueba indirecta de que se reconcilió 
con la Iglesia en sus úl t imos momentos. Por otra par­
te, la impenitencia f inal es rar í s ima entre los españo­
les, y en tiempo de Marchena lo era mucho más . 

Nada sé tampoco de los discursos que se dice que 
algunos afrancesados pronunciaron en su entierro. 

Quizá en los periódicos de aquel tiempo, que no me 
es fácil repasar ahora, podrá encontrarse a lgún ves­
tigio de ellos. Ya por entonces comenzaba a introdu­
cirse en España esta pagana y escandalosa costumbre 
de los discursos funerales, que por entonces arra igó 
poco, pero que más adelante sirvió para profanar los 
entierros de Larra, de Espronceda, de Quintana, sin 
contar otros más recientes y en su línea no menos 
famosos. Por fortuna, ahora es tá otra vez olvidada, y 
nadie piensa en restablecerla, lo cual prueba la for­
malidad intr ínseca de nuestro carácter nacional, que 
no admite bromas con la muerte. Oraciones y sufra­
gios, que no pedantescas exhibiciones de la vanidad de 
los vivos, es lo que reclaman los difuntos, a quienes 
poco puede aprovechar semejante gar ru ler ía si se 
cumple en ellos la terrible sentencia: Laudantur ubi 
non sunt, cruciantur ubi sunt. 
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Marchena legó, al morir, sus papeles y libros a su 
amigo Mac-Crohón. Si, como creemos, existen descen­
dientes de este caballero, no debemos perder la espe­
ranza de que algún día aparezca, en todo o en parte, 
esta herencia literaria, que pudo ser muy valiosa si 
en ella se incluían, por ejemplo, la t raducción comple­
ta de Moliere y la historia del teatro español que Mar­
chena tenía proyectada en 1819, según indica en el 
prólogo de sus Lecciones C1). Por las vicisitudes de su 
errante vida, otros escritos suyos hubieron de quedar 
dispersos por varias partes de España y Francia. A u n 
no hace muchos años que el manuscrito de su biogra­
fía de Meléndez Valdés se conservaba en poder de 
M . Pierquin, médico de Montpellier y rector de la 
Academia de Grenoble. 

Hoy se ignora el paradero de este escrito, que pro­
bablemente hubiera sido curioso, porque Marchena 
t ra tó muy ín t imamente a Meléndez antes y después de 
su emigración, y con su genial franqueza consignaría 
acaso pormenores que Quintana omitió en la biografía 
de su maestro. 

Tal fué Marchena, a quien acaso nadie ha definido 
mejor que Chateaubriand, l lamándole «sabio inmundo 
y aborto lleno de talento». Propagandista de impie­
dad, con celo de misionero y de apóstol, corruptor de 
una gran parte de la juventud española por medio s i ­
glo largo, sectario intransigente y fanático,, estético t í ­
mido y crítico arrojado, medianís imo poeta, aunque 

C1) «No es nuestro ánimo escribir aquí la historia de nuestro 
teatro; acaso, si gozamos más larga vida, desempeñaremos esta 
tarea en una obra que tenemos meditada: el plan de este dis­
curso no nos permite más que algunas reflexiones, hijas del es­
tudio, de nuestros poetas dramáticos, y que son los últimos r e ­
sultados de nuestras meditaciones en esta materia. Consideren 
nuestros lectores lo que vamos a decir como aquellas proposicio­
nes de óptica, de mecánica a astronomía donde da un autor las 
resultas de sus arduos y prolijos cálculos sin corroborarlas con 
las demostraciones en que las funda, y que suponen la resolu­
ción de dificultosas ecuaciones diferenciales y el uso más expe­
dito del cálculo integral.» 
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alguna vez llegase a simular inspiración a fuerza de 
terquedad y artificio, acerado polemista político, pro­
sador desigual, aunque jugoso y de bríos, hombre 
de negaciones absolutas, en las cuales adoraba tanto 
como otros en las afirmaciones, enamoradís imo de sí 
propio, henchido de vanagloria y de soberbia, que le 
daban sus muchas letras, las varias lenguas muertas 
y vivas que manejaba como maestro, la prodigiosa va­
riedad de conocimientos con que había nutrido su 
espíri tu, y la facilidad con que alternativamente re­
medaba a los autores más diversos: a Benito Espinosa, 
al divino Herrera, a Catulo o a Petronio i1). E l viento 
de la incredulidad, lo descabellado de su vida, la i n ­
temperancia de su carácter, en quien todo fué violento 
y extremoso, inutilizaron en él admirables cualidades 
nativas; y hoy sólo nos queda de tanta brillantez, que 
pasó como fuego fatuo (¡semejante , ¡ay!, a tantas otras 
brillanteces meridionales!) algunas traducciones, a l ­
gunos versos, unas cuantas páginas de prosa más or ig i ­
nal que bella, el recuerdo de la novela de su vida, y 
el recuerdo mucho más triste de su influencia diabólica 
y de su talento estragado por la impiedad y el desen­
freno. 

Para completar el retrato de tal personaje que en 
lo bueno y en lo malo rebasó tanto el nivel ordinario, 
añadiremos que, según relación de sus con tenmporá -
neos, era pequeñísimo de estatura, muy moreno y 
aun casi bronceado de tez y horriblemente feo, en t é r ­
minos que más que persona humana parecía un sá ­
tiro de las selvas (2). Cínico hasta un punto increíble 

C1) I I fut versé dans toutes les connaissances de notre époque, 
cultiva la l ittérature et la poésie, manía en maitre plusieurs lan-
ffues vivantes et anciennes; et tour d íour» continuait Spinosa, 
Sainte Thérése de Jésus ou ce Pétrone qu'il cite. (Maury, E s p a g -
ne Poétique, Par ís , 1826, tomo I , pág. 363.) 

(*) Haut de trois pieds hui pouce, basané et affreux de figura 
(dice el autor de la noticia de Marchena en la Biographie Mo~ 
d é m e , ou galérie Mstorique de Michaud, Par ís , X816). 
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en palabras y en acciones, vivía como Diógenes y ha­
blaba como Antís tenes. Durante una temporada llevó 
en su compañía un jabal í que había domesticado y que 
hacía dormir a los pies de su cama; y cuando, por 
descuido de una criada, el animal se rompió las patas, 
Marchena, muy condolido, le compuso una elegía en 
dísticos latinos, convidó a sus amigos a un banquete, 
les dió a comer la carne del jabal í y a los postres 
les leyó e l epicedio C1), A pesar de su fealdad y de su 
ateísmo, de su mala lengua y de su pobreza, se creía 
amado de todas las mujeres, lo cual le expuso a lances 
ridículos y a veces sangrientos (2). 

Todas estas y otras extravagancias que aquí se 
omiten prueban que Marchena fué toda su vida un es­
tud ian tón perdulario y medio loco, con mucha ciencia 
y mucha gracia, pero sin seriedad n i reposo en nada. 
Y con todo, había en su alma cualidades nobles y ge­
nerosas. Su valor rayaba en la temeridad, y le tuvo 

Ce petit homme, haut de quatre pieds el demi, laid, difforme 
et grotesque, a la figure de satyre, aux cheveux crépus, au teint 
de bistre, au sorire libidineux.. . (dice el bibliófilo Jacob [Paúl 
Lacroix] en la noticia adjunta a la reimpresión del Fragmentum 
Petronii) , 

«Fís icamente era chico, casi contrahecho y feo.» (Carta de 
don José de L i r a al señor Cueto.) 
C1) Carta de don José de L i r a , y noticias de don Seraf ín 

Estébanez Calderón, comunicadas al señor de Cueto. , 

(2) Marchena était bien capable d'en rémontrer á Pétrone et 
de lui apprendre des mystéres d'impureté, inconnus méme aux 
anciens ( jqué a troc idad!) . . . Aimait prodigieusement les fem" 
mes, et se vantait de savoir s'en faire a i m e r . . . I I affichait, 
d'ailleurs, avec un abandon qu'il voulait rendre gracieux, la plux 
ébouriffante immorta l i té : on ne devait done pas s'attendre á lui 
voir publier des «Legons de philosophie morale l» I I avait com­
posé des ouvrages d'un tout autre style, mais i l ne les publia 
pas, et ü se contentait de les lire, «inter poeulat», á ses amis 
qui admiraient son génie satadique, (Noticia unida al F r a g ­
mentum Petronii. Algo más dice el autor; pero no nos parece 
bien transcribirlo ni aun en francés . ) 
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de todos géneros, no sólo audaz y pendenciero, sino, lo 
lo que vale más, estoico y sereno. En sus amistades 
fué constante y fervoroso hasta el sacrificio, como lo 
mostró compartiendo la suerte de los girondinos, con 
quienes sólo le ligaba su agradecimiento a Brissor. 
En materias de dinero era incorruptible y cumplía 
al pie de la letra con la austeridad republicana, que 
tantos otros t ra ían solamente en los labios. Cuando> 
en tiempo del Directorio, se enriquecían, a r ío revuel­
to, todos los que iban con algún oficio o comisión a 
las provincias conquistadas, Marchena, recaudador de 
contribuciones en e l territorio ocupado por el e jé r ­
cito del Rin, volvió a Par í s tan pobre como había 
salido, lo cual, sin ser gran hazaña, pareció increíble 
a mucha gente: ta l andaba entonces la moralidad 
administrativa. 

Cuantos trataron a Marchena, fuesen favorables 
o adversos a sus ideas, desde Brissor hasta el conde 
de Beugnot, desde Chateaubriand y Mad. de Staél 
hasta Moratín, Maury, Miñano y Lista, vieron en 
aquel buscarruidos intelectual algo que no era vulgar 
y que le hacía parecer de la raza de los grandes em­
prendedores y de los grandes polígrafos. En el siglo 
x v n quizá hubiera emulado la gloria de Quevedo, 
con quien le comparó Maury, y con quien no deja 
de ofrecer remotas analogías por la variedad de sus 
estudios, en que predominaba la cultura clásica, por 
su vena sarcástica, por los caprichos de su humor 
excéntrico, por lo vagabundo de su espír i tu, por la 
fiereza y a l taner ía de su condición, y hasta por los 
revueltos casos de su vida. Pero no conviene llevar 
más adelante el paralelo, porque sería favorecer de­
masiado a Marchena. Quevedo pudo desarrollar com­
pletamente su genialidad en un medio adecuado a 
ella, y hasta las trabas que encontró le sirvieron para 
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saltar con más fuerza. Por el contrario, Marchena, na­
cido y educado en el siglo XVIII, sin fe, sin patria, y 
hasta sin lengua, no pudo dejar más nombre que e l 
siempre turbio y contestable que se adquiere con f a l ­
sificaciones literarias o en el estruendo de las satur­
nales políticas. 
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Cuando estaba p róx ima a terminarse la impresión 
de este volumen, m i querido amigo don Manuel Gómez 
Imaz, incansable colector de libros y papeles relativos 
a la guerra de la Independencia, cuya bibliografía 
crítica y razonada nos dará muy en breve, con regocijo 
de todos los buenos españoles, me ha comunicado 
noticia de un opúsculo anónimo que seguramente es 
del Abate Marchena. Las razones en que ta l a t r ibución 
se apoya van a continuación discretamente expuestas 
por el señor Gómez Imaz y t ambién se reproduce, a 
t í tulo de documento interesante, el folleto impreso a 
nombre de un oficial retirado, que al parecer salió de 
una imprenta clandestina establecida por Murat en su 
palacio. 

En el conocido folleto «El Dos d<? Mayo de 180H: 
Manifestación de los acontecimientos del Parque de 
Art i l ler ía de Madrid en dicho día. Escrita por el Coro­
nel de Cabal ler ía Don Rafael de Arango, etc. — Ma­
drid , 1837. — í m p . de la Compañía Tipográfica», que 
contiene la más autént ica relación de aquella gloriosa 
defensa, dice su autor en la página 6: 

«Habían transcurrido muchos días del mes de abri l , 
en los cuales, con más o menos accidentes, la lealtad 
española fué como aquilatándose, y m á s indignándose 
a medida que intentaban minarla con pérfidas ma­
niobras los agentes de Napoleón; así apareció el muy 
borrascoso día 1? de mayo, que fué el preludio del dos 
eterno. 

3>A1 amanecer de esa víspera los franceses hab ían 
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repartido un folleto impreso en la casa misma de M u -
rat, con el t i tulo de un oficial retirado en Toledo, que 
trataba de persuadir a los españoles la conveniencia 
nacional de cambiar la rancia dinast ía de los ya gasta­
dos Borbones, por la nueva de los Napoleones muy 
enérgicos. 

3>Este paso, dado para preparar la opinión del pue­
blo a que recibiera con menos convulsiones la salida 
de las Personas Reales, fraguada para el día siguiente, 
les produjo un efecto del todo contrario; pues la caída 
del rayo en un a lmacén de pólvora no causara inf la­
mación más rápida que la que encendió en los pechos 
españoles la sacrilega proposición del cambio de d i ­
nastía.» 

E l intendente de ejército don José de Arango, her­
mano del autor del anterior folleto, que vivía en 
Madrid cuando tuvieron lugar los sucesos aquéllos, 
escribió a raíz de ellos, pres tándoles el interés del 
que fué testigo presencial, un opúsculo curiosísimo con 
las iniciales J. de A., no atreviéndose a ponerle su 
nombre; el folleto, del que se hicieron numerosas edi­
ciones, t i tú lase: 

«Manifiesto^ imparcial y exacto de lo más importante 
ocurrido en Aranjuez, Madrid y Bayona desde el 17 
de marzo hasta el 15 de mayo de 1808; sobre la caída 
del Pr íncipe de la Paz y sobre el f i n de la amistad y 
alianza de los Franceses con los Españoles, escrito en 
Madrid y cedido su producto a beneficio de los pobres 
de la Casa de Misericordia de Cádiz. — Con licencia. — 
impreso en dicha Casa. — Año de 1808»; en 49, de 43 
páginas ; en la 35 comienzan las interesantes notas, y 
en la que lleva el núm. 20 se dice lo siguiente: 

«Entre los repetidos anuncios que tuvo nuestro Go­
bierno para despertar, se distingue la tentativa que hizo 
Murat para impr imi r una proclama a nombre de Car­
los I V . E l impresor, a quien se dirigieron tres agentes 
napoleacos (sic), los denunció al Supremo Consejo de 
Castilla, quien los hizo aprehender; pero inmediata-
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mente reclamados por Murat, fueron entregados. En­
tonces llevó este Principe I . y R. una imprenta a su 
casa; y de ella salió, entre otros folletos sediciosos, el 
parte del oficial retirado de Toledo, con cuyo ropage 
quiso disfrazarse el despreciable Marchena, harto r e t i ­
rado de la causa del honor.» 

Con el testimonio de los dos hermanos Arango, no 
queda duda de que el papel que tanto impresionó al 
pueblo madr i leño la víspera del 2 de mayo está escrito 
por Marchena e impreso en la morada del gran duque 
de Berg. 

«CARTA DE U N O F I C I A L RETIRADO A UNO DE SUS 
ANTIGUOS COMPAÑEROS 

Toledo y abri l 23 de 1808. 

s-Estimado amigo: acabo de recibir la de Vmd. en 
que me anuncia la p róx ima reunión de toda la Real 
Familia en Francia con el Emperador Napoleón; cuya 
noticia ha sido para mí el primer consuelo que he 
tenido desde el mes de octubre úl t imo. Vmd. lo creerá 
fácilmente como que ha servido tantos años al Rey, y 
mantenido en toda su pureza los sentimientos de un 
fiel vasallo. Estos mismos sentimientos los he hallado 
en la pintura de las escenas deplorables de que ha 
sido Vmd. testigo en estos últ imos tiempos. Cierta­
mente exis t ían ya antes sobrados motivos de aflic­
ción para todo español amante de las glorias de su 
patria, pues veíamos dolorosamente que uno de los 
mejores Reyes no acertase a tomar medios más con­
venientes para la prosperidad de España; veíamos con 
profundo sentimiento a nuestra nación imposibilitada 
para elevarse al grado de esplendor de que es mere­
cedora, y el descuido en volverla a colocar en el lugar 
que por tantos tí tulos le corresponde entre todas las 
potencias de Europa. Lo que afligía sobre todo a los 
españoles era que su Soberano, no fiándose de sus 
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propias luces, había depositado una gran parte de su 
autoridad en agenas manos. Respetaban en este error 
los escrúpulos de un Príncipe virtuoso; pero recono­
cían en esto mismo las conseqüencias de una educa­
ción mal cuidada que frustra muchas veces las espe­
ranzas que los pueblos se complacen en concebir de los 
Príncipes destinados a gobernarlos. Estos leales espa­
ñoles, en el número de los quales tenemos derecho de 
colocarnos Vmd. y yo, no podían disimularse que ellos 
mismos o sus descendientes t endr ían que gemir, baxo 
otro reynado, de las conseqüencias de una educación 
mal dirigida a los altos destinos de un Pr íncipe here­
ditario, y concluían de esto mismo, con harto dolor 
suyo, que su país estaba lejos de recuperar su antiguo 
lustre. Su lealtad se resignaba a no ver un tiempo más 
feliz para su patria; pero ¿podían ellos creer que estu­
viese ésta en vísperas de verse amenazada de la más 
violenta tormenta? 

s-En todos los tiempos de m i vida, y sobre todo desde 
que me he retirado, he estado demasiado alejado del 
torbellino de los grandes negocios, para aspirar a 
lisonjearme de poseer aquella especie de sagacidad que 
se exercita en proveer los sucesos; pero me atrevo a 
afirmar que todos los españoles, exceptuando los moto­
res de las ocurrencias principiadas en el mes de octu­
bre próximo pasado, quedaron atónitos con aquella 
tragedia llena de terror que se anunció entonces, y 
cuya acción estuvo suspendida a lgún tiempo para v o l ­
ver a empezar con más estrépito en el mes de marzo 
últ imo, sin que sea posible proveer el desenlazo, antes 
de las circunstancias que la carta de Vmd. me indica, 
y que reanima mis esperanzas. 

»Bien necesitaba yo, estimado amigo, encontrar a l ­
gún alivio en medio de las dolorosas aflicciones que 
me oprimían. ¿Qué hemos visto después de los suce­
sos del Escorial? Todo quanto puede descarriar la 
opinión, atemorizar la fidelidad y preparar la deca­
dencia del trono. ¡Cómo podría la opinión no preci« 
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pitarse en los escollos más peligrosos, quando se halla 
solicitada en dirección contraria por las personas 
augustas que deben reunirse para dirigirla! ¡Cómo 
podría la fidelidad conservar su energía, quando sus 
principios se perturban, quando se procura sujetar los 
antiguos juramentos y obligaciones a nuevos juramen­
tos y nuevas obligaciones! ¡Cómo podría tener el trono 
alguna solidez, quando la opinión vacila, y quando la 
fidelidad está reducida a la incertidumbre! ¿Hay sub­
dito leal que no tiemble en quanto al cumplimiento de 
sus deberes, y que no se crea casi arrastrado a una 
rebelión involuntaria en el momento en que ve que 
los Pr íncipes de una misma familia, olvidándose d é l a 
comunidad de intereses y de la buena armonía que 
debería unirlos, se vituperan recíprocamente , y se 
humil lan hasta el extremo de tomar el inconcebible 
medio de apelar al pueblo y de reducirse a solicitar 
su sufragio, en lugar de conservar sus respetos, y a 
buscar su favor, en vez de dictarle leyes? Nunca o l v i ­
da ré el temor que me sorprehendió y las congeturas 
siniestras que vinieron a atrepellar m i imaginación el 
día que resonó en toda España la acusación de un buen 
padre contra su hijo, del Rey contra el Pr íncipe here­
ditario. Mis temores no se tranquilizaron con la sumi­
sión y la ingenuidad de la carta en que este Pr íncipe , 
que parece haber nacido con las mismas disposiciones 
de docilidad que su padre, imploraba la indulgencia 
de sus augustos padres. No era, sin embargo, menos 
evidente que la autoridad había recibido un golpe 
grande, que se hab ían tramado intrigas criminales 
alrededor del Monarca y del Pr íncipe de Asturias; que 
la ambición hab ía osado reducir al Soberano y a su 
heredero presuntivo a no ser otra cosa más que meros 
instrumentos para sus proyectos; y que se había usado 
de entrambos para dar principio a una revolución. 
¡Cómo no estremecerse con la idea de una revolución, 
al acordarse de la úl t ima, tan funesta para la familia 
de nuestros amos! Semejantes memorias abren fácil 
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camino para ver en lo futuro una serie de hechos revo­
lucionarios. Quando se verificó la explosión del Esco­
r ia l no dixe a Vmd. n i en qué día n i de qué modo 
había de suceder fixamente esta u la otra escena, pero 
Vmd. se acordará quizá, y si conserva Vmd. mis cartas 
lo podrá ver en ellas, de que le decía que era imposi­
ble que n ingún español, afecto a la casa Real, se consi­
derase ya en el t é rmino de sus temores y de su aflic­
ción. Nada me sorprehendió menos que la noticia de 
los acontecimientos de que fué teatro Aranjuez. En 
semejante caso la ocasión o el pretexto que se toma no 
influye sino en la muchedumbre; qualquiera observa­
dor un poco reflexivo hab rá reconocido, como yo, en 
este paso aquel movimiento de reacción que no tarda 
jamás en seguirse a la primera escena revolucionaria. 
Dado el primer paso en esta carrera, en la qual n i el 
arrepentimiento mismo podría retroceder, todo es pel i ­
groso, hasta las pasiones más generosas. No dudo yo 
que ellas hayan animado a los valerosos militares, 
cuya energía ha sido exaltada para intimidar al Mo­
narca; yo he observado el verdadero acento de estas 
pasiones, y todo el fuego de los sentimientos más 
nobles en la carta que m i sobrino el buen Antonio, a 
qmen Vmd. conoce, me dirigió a toda priesa desde 
Aranjuez. Se felicitaba, como todos sus compañeros, 
de haber contribuido a una crisis saludable, verificada 
por medio de las aclamaciones de viva el Rey. Si por 
una parte es interesante para el corazón esta buena fe, 
conduce por otra a tristes reflexiones sobre la facilidad 
que tienen los revoltosos de todos los países para hacer 
que las mejores disposiciones de los pueblos concurran 
a los resultados más desastrados para el trono y para 
la patria. ¿Quál es la revolución que en una monar­
quía no haya empezado por los gritos de viva el Rey, 
y por amenazas dirigidas únicamente contra los depo­
sitarios de la autoridad? Convendré sin dificultad en 
que en Í¿ caso presente el modo de atacar debía tener 
todo el favor de la opinión, pues que se trataba de un 
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privado que no supo j amás justificar su elevación, 
haciendo un uso digno de la inmensa autoridad que se 
le había dexado tomar; yo caracter izar ía con colores 
más fuertes sus errores y sus delitos, si no tuviera 
derecho, amigo mío, para hablar a Vmd. en el par t i ­
cular con moderación, puesto que siempre he hecho a 
Vmd. confidente del menosprecio que él me inspiraba 
en el dilatado tiempo de su prosperidad, Pero el que 
se creyese, n i aun el que se viese mal depositada la 
confianza del monarca ¿era motivo suficiente para 
que los que deben obedecer hiciesen entender su vo­
luntad a aquel que debe gobernar? Un rey está des­
tronado en el punto en que es violado entre sus manos 
el exercicio de la autoridad monárquica . ¿Qué impor­
tan las aclamaciones que se le dan mientras sufre 
aquella ignominia?, y aun añad i ré : ¿qué importa el 
más o menos tiempo, la mayor o menor osadía que se 
emplea en nombrarle un sucesor? No hay cosa menos 
nueva que los exemplos de reyes cediendo su corona 
en medio de los gritos viva, el Rey. En tales casos no 
se ha de llorar solamente por el que desciende del 
solio, sino principalmente por el que sube a él baxo 
tan funestos auspicios; el derecho incontestable y sa­
grado que tenía por nacimiento, se le quita obligándole 
a reynar con el t í tulo precario de una especie de elec­
ción tumultuaria. Que esto se vea en Constantinopla 
o en Argel , donde no se conoce el beneficio de la c iv i ­
lización y donde la religión christiana no ha podido 
hacer que penetre aquel influxo, por medio del qual 
se la ve siempre inspirar o consolidar las instituciones 
útiles a los pueblos; pero que se intente el que se 
adopte esta doctrina de anarquía y de desolación la 
nación mangnán ima que habita la España, esto es lo 
que yo no puedo imaginar sin llenarme de indignación. 
En la monarquía regularmente constituida quando la 
sabia naturaleza designa al que debe i r a reposar en 
la tumba, y al que debe consagrarse a la felicidad p ú ­
blica, la esperanza nacional se dilata cada vez que un 
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nuevo vástago nace alrededor del trono. Por el contra­
rio habr ía que temblar en el nacimiento de un nuevo 
Príncipe, si los caprichos de una monarqu ía electiva 
se hiciesen habituales en una nación que no tuviese ya 
n ingún principio de derecho público; sucedería prime­
ramente que le mandar í an al hijo arrebatar la corona 
de la frente paternal; pero hecho este paso, sería m u ­
cho más fácil aún persuadir a un Pr íncipe menor que 
sería más digno el lugar ocupado por su hermano. La 
naturaleza y la moral padecer ían menos en esta supo­
sición, que en la primera; salvadas todas estas barre­
ras, ¿qué principio podría impedir el andar errando 
a la ventura en lo vago de la barbarie? Todos los 
pueblos civilizados que forman hoy la gran familia 
europea comenzaron por esta monarqu ía imperfecta, 
que en lugar de un orden natural de herencia no cono­
cía todavía otro derecho que el de elegir entre los 
miembros de una misma familia. A u n entonces se 
aguardaba a que la muerte hubiese dado la señal para 
la nueva elección. Hoy, retrocediendo aún más allá de 
la imperfección de los primeros siglos, se quer r ía que 
la época de la sucesión al trono dependiese del descon­
tento público; pero ¿por qué señal y en qué lugar 
reconocerle? ¿Se reun i rán todas las provincias para 
abandonar este derecho terrible, este derecho de sobe­
ranía a la capital? Entre los vasallos del Rey, ¿quál 
sería la clase que particularmente le poseyese? Si los 
habitantes de la metrópoli del reyno están autorizados 
para la insurrección, porque un primer ministro, por­
que un privado les desagrada, ¿los militares que v ier ­
ten su sangre por la patria no t end rán igualmente 
derecho para levantar el grito y agitar sus armas 
quando se les dé un general que no haya obtenido su 
consentimiento? Si las ciudades se arrogan la facultad 
de comenzar reynados nuevos, ¿los campos no q u e r r á n 
también proclamar nuevos Monarcas? Nosotros es tá ­
bamos, amigo, muy distantes de todas estas qüestiones 
sutiles y alarmantes, quando queriendo, en el Rosellón 
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o en Cataluña, animar a nuestros soldados para alcan­
zar nuevos triunfos o sostener su valor en medio de 
una larga serie de desgracias, esforzábamos este grito 
de viva el Rey, que resonaba tan profundamente en 
todos los corazones españoles. Él hubiera sido ineficaz 
si los guerreros hubiesen de haber aguardado las car­
tas de Madrid para reconocer al soberano que acaban 
de elegir, si en aquel tiempo se hubiera tratado del 
sistema de abdicación o de destitución, del qual se 
acaba de hacer la primera experiencia. 

^Depositando en el seno de la amistad mis senti­
mientos sin n ingún disimulo, confieso a Vmd. que no 
concibo la posibilidad de que un Rey abdique su coro­
na. Si no estuviera colocado sobre el trono sino por 
su conveniencia propia, entiendo bien que a lgún día 
podría variar de gusto; pero siguiendo una doctrina 
más severa, para mí un Monarca no es más que un 
individuo elevado sobre los demás hombres, y sin otro 
interés que el de hacerlos felices; y en este caso no 
comprehendo con qué derecho se sustraer ía a la carga 
que está anexa a tan brillante destino. 

»Sin embargo, esta opinión es demasiado absoluta 
para que yo la siga sin desconfianza. Debo convenir en 
que puede darse tal combinación de circunstancias que 
sea necesario un nuevo reynado para el sosiego y la 
prosperidad de una nación; pero ¿quién h a b r á de juz­
garlo? ¿El pueblo? E l exemplar y los sacrificios de 
nuestros vecinos nos han preservado de semejante 
error en esta parte. Las luces no es tán menos difun­
didas entre ellos que entre nosotros, y, sin embargo, su 
exemplo nos convence de que el pueblo nunca es bas­
tante ilustrado para tratar de los negocios públicos, 
sino perjudicándose a sí mismo. ¿Habremos de atener­
nos a la iniciativa de algunos revoltosos de un rango 
más o menos elevado? Pero si el establecimiento de la 
democracia en país de una vasta extensión es el exceso 
del delirio, la o l igarquía es el colmo de la oprepión. 
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Pues ¿a quién recurriremos para fundar la monarqu ía 
en toda su pureza? 

»Hace seis meses que yo me lo decía a mí mismo, y 
se lo repito a Vmd. ahora con las lágr imas en los ojos; 
la misma familia real ha vendido la causa de la sobe­
ranía . He visto a las mismas personas, a quienes estaba 
yo acostumbrado a respetar, hacer alternativamente 
el papel de acusador y de acusado, confundirse o absol­
verse los unos a los otros con reprehensiones y con 
confesiones igualmente decisivas. Ninguno de los dos 
Príncipes había conservado o adquirido el derecho de 
decir: aquí reside esencialmente el poder monárqu ico ; 
allí comienzan o acaban los deberes de los vasallos. 

»Estaba yo abismado, amigo mío, en estas dolorosas 
reflexiones, cuando llegó la carta de Vfnd, a asegu­
rarme de que la Providencia no nos hab ía abandonado. 
Veo que la misma qüestión, que no podía ser resuelta 
n i por el pueblo, al qual se le pierde quando se le 
oculta; n i por algunos revoltosos a quienes la sed dr 
dominar hace que posterguen demasiado el interés 
nacional; n i por la familia Real reducida, por sus d i v i ­
siones y querellas, a una especie de decadencia en sus 
derechos; veo, repito, que la misma qüest ión va a 
decidirse por un gran Arbi t ro a quien parece ha reser­
vado el cielo para nuestra salvación. 

»Este real Arbi t ro que lleva, y que ha dado y de­
vuelto tantas coronas, exerce en Europa una influencia 
bastante irresistible para que no pueda temer la Espa­
ña volver a ver en.disputa lo que una vez fuere por 
él determinado. Nos ofrece al mismo tiempo la garan­
tía de un interés común con el nuestro; le importa que 
este reyno no experimente ninguna desmembración, 
y que conserve todas sus colonias. Se trata de volver 
a constituir una monarquía : él ha sabido reproducirla 
vigorosa y floreciente en un país en que parecía estar 
destruida por sus más profundas raíces; se trata de 
convertir en util idad de los pueblos una crisis memo­
rable; ninguno entre los conquistadores, los soberanos 
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y los legisladores, se ha mostrado más hábi l en conci­
liar la solidez de la autoridad y la felicidad pública. 
J amás el genio de Napoleón se hab rá ocupado en una 
obra más bella que la creación de la gloria española. 
Superior a todas las preocupaciones, no puede dexar 
este gran Pr íncipe de distinguir todos los gérmenes de 
grandeza que encierra la más noble de las naciones. E l 
resto de la Europa se complace en oponernos memo­
rias sacadas de nuestros propios anales; Napoleón 
exper imen ta rá que, lejos de estar en una degeneración 
irrevocable, nos hallamos en disposición de igualar, y 
aun de superar, a nuestros padres. 

»Si Vdm. notare, amigo mío, a lgún movimiento de 
entusiasmo en mis palabras, a lo menos no lo a t r ibu i rá 
a motivos de ambición, pues sabe que el hábi to de v iv i r 
solo, una edad avanzada y las conseqüencias dolorosas 
de muchas heridas me tienen separado de todas las 
agitaciones de la vida, de todos los cálculos del interés 
personal; pero n i la soledad, n i los años, n i la pers­
pectiva de un f in próximo, han podido extinguir en 
m i corazón el amor de la patria. Bendito sea el cielo, 
porque dispone que raye en mis últ imos días la espe­
ranza de mejor destino para esta nación, cuyos ant i ­
guos errores, en punto de administración, no han podi­
do agotar sus recursos, y que, sobre todo, ha sabido 
conservar el más precioso de todos los tesoros, qual 
es aquel gran carácter , al qual sólo faltan ocasiones 
para excitar todavía la admiración del mundo.» 
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350-Poeta5 de la Corte de Don Juan I ! . * 
597-EI abate Marchsna. 

MESEJKOVSKY, » . 
30-Vltia d» Nínoleón.* 

MEXIMÍE, PRÓSPERO 
152-Mat«e Faicone y otros cuentas, 

MESA, L DE 
223-P»í«!as completas. 

MESONERO ROMANOS, R. 92 
2S3-E5cerias matritenses. 

MEUNAMN, E. 
578-Introducción a la estética actual. 

M1ELI, ALDO 
431-LavoiSt«r y la formación de la 

teoría química moderna. 
485-Volta y el desarrollo de la elec­

tricidad. 
MILL, STUART 

83-Aiitcbiografía. 
MISTRAL, GABRIELA 

503-Ternura. 
MOLIERE 

lOá-El ricachón en ía carta. - El en­
fermo de aprensión. 

MOLINA, TIR30 DE 
73-Ei vergonzoso en Palaciis. El 

Burlador de Sevilla.* 
369-La prudencia en la mujer. - El 

candenado por desconfiaílo. 

442-La gallega Mari-Hernández. - La 
firmeza en la hermosura. 

MONCADA, FRANCISCO DE 
405-Expedición de los catalanes y ara­

goneses contra turcos y griegos. 
MONTSSQUIEU 

253-Grandeza y decadencia de los ro­
manos. 

MORAND, PAUL 
Ib-Nueva York. 

MORATÍN, L. FERNÁNDEZ DE 
335-La comedia nueva. - El sí de las 

niñas. 
MORETO, AGUSTÍN 

119-EI lindo don Diego. - No pueda 
ser el guardar una mujer. 

MUÑOZ, R. F. 
173-Se Mevaron el cañón para Bachimba. 

MUSSET, ALFREDO DE 
492-Cuentos. 

NAVARRO Y LEDESMA, F. 
401-EI ingenioso hidalgo Miguel da 

Cervantes Saavedra.* 
NERUDÁ, JAN 

397-Cuento5 de ¡a Malá Strana. 
ÑERVO, AMADO 

32-La amada Inmóvil. 
175-Plenitud. 
211-Serenidad. 
311-Elevadón. 
373-Poernas. 
434-EI arquero divino. 
458-Perla5 negras. - Místicas. 

NEWTON, ISAAC 
334-Selección. 

N/ET7SCHE, FEDERICO 
356-EI origen de la tragedla. 

NOVAS CALVO, L. 
194-El Negrero.* 
573-Cayo Canas. 

NÚÑE2 CABEZA DE VACA; ALVAR 
304-Naufraaios y comentarlos.* 

OBLIGADO, CARLOS 
257-Los poemas de Edgar Roe. 

OBLIGADO, RAFAEL 
197-Poesías.* 

ORTEGA Y GASSET, J . 
1-La rebelión de las masas.* 

11-EI tema de nuestro tiempo. 
45-Notas. 

101-EI libro de las misiones. 
151-ldeas y creencias. 
181-Tríptico: Mirabeau o el político. 

- Kaní. - Goethe. 
201-Mocedades. 

PALACIO VALDÉS, A. 
76-La Hennana San Sulplclo.* 

133-Marta y María.* 
155-Los majos de Cádiz. 
189-Riverita.* 
218-Maximina.* 
266-La novela de un novelista.* 
277-José. 
298-La alegría del capitán Ribot. 
368-La aldea perdida. * 
588-Años de juventud del doctoi' An­

gélico.* 
PALMA, RICARDO 

52-Tr3diciones peruanas (19 selec). 
132-Tradiciones peruanas (2?' selec). 
309-Tradiciones peruanas (3? selec). 



C O L E C C I O N A U S T R A L 

PAPP, DESIDERIO 
443-Más allá del Sol . . . (La estruc­

tura del Universo.) 
PARRY, WILLIAM E. 

537-Tercer viaje para el descubrimien­
to de un paso por el Noroeste. 

PASCAL, BLAS 
96-Pensamientos. 

PELLICO, SILVIO 
144-Mis prisiones. 

PEMÁN, JOSÉ MARÍA 
234-Noche de levante en caima. - Ju­

lieta y Romeo. 
PEREDA, J. M . DE 

58-Don Gonzalo González de la Gon-
zalera. 

414-Penas arriba.* 
436-Sot¡le2a.* 

•454-EI sabor de la tierruca.* 
487-De tal palo, tal astilla.* 
528-Pedro Sánchez.* 
558-EI buev suelto. . . 

PEREYRA, CARLOS 
236-Hernán Cortés.* 

PÉREZ DE AYALA, R. 
147-Las Máscaras.* 
183-La pata de la raposa.* 
198-Tigre Juan. 

. 210-EI curandero de su honra. 
249-Poesías completas.* 

PÉREZ GALDÓS, B. 
15-Wlananela. 

PÉREZ LUGIN, ALEJANDRO 
357-La casa de la Trova.* 

PÉREZ MARTÍNEZ, HÉCTOR 
531-Juárez, el Impasible. 

PFANDL, LUDWIG 
17-Juana la Loca. 

PIGAFETTA, ANTONIO 
207-Primer viaje en torno del Globo. 

PLA, CORTÉS 
315-Galilec Galilei. 
533-lsaac Newton.* 

PLATÓN 
44-aiálogos.* 

220-La República o el Estado.* 
PLUTARCO 

228-Vidas paralelas: Alejandro - Julio 
César. 

459-Vidas paralelas: Demóstenes'- Ci­
cerón. Demetrio . Antonio. 

POINCARÉ, HENRI 
379-La ciencia y la hipótesis.* 
409-Ciencia y método.* 
579-Últimos pensamientos. 

PRAVIEL, A. 
21-La vida trágica de la emperatriz 

Carlota. 
PRÉVOST, ABATE 

89-IVIanon Uescailt. 
PRIETO, JENARO 

137-EI socio. 
PUIG, IGNACIO 

456-¿Qué es la física cósmica?* 
PUSHKIN 

123-La hija del Capitán. - La nevasca. 
QUEIROZ, ECA DE 

209-La ilustre casa de Ramires.* 
524-La ciudad y las sierras.* 

QUEVEDO, FRANCISCO DE 
24-Historia de la vida del Buscón. 

362- Antología poética. 
536-Los sueños. * 

QUILES, ISMAEL 
467-Aristóteles. 
527-San Isidoro de Sevilla. 

QUINTANA, M . J. 
388-Vida de Francisco Pizarro. 

RADA Y DELGADO, JUAN DE DIOS 
DE LA 

281-Mujeres c é l e b r e s de España y 
Portugal (Primera selección). 

292-IVIujeres c é l e b r e s de España y 
Portugal (Segunda selección). 

RAMÍREZ CABAÑAS, J. 
353-Antología de cuentos mexicanos. 

RAMÓN Y CAJAL, S. 
90-Mi infancia y juventud.* 

187-Charlas de café.* 
214-EI mundo visto a los ochenta años. 
227-Los tónicos de la voluntad.* 
241-Cuentos de vacaciones.* 

RAVAGE, M E. 
489-Cinco hombres de Francfort.* 

REID, MAYNE 
317-Los tiradores de rlf!«.* 

REY PASTOR, JULIO 
301-La ciencia y la técnica en el des­

cubrimiento de América. 
REYLES, CARLOS 

88-EI gaucho Florido. 
208-EI embrujo de Sevilla, 

RICKERT, H. 
347-Ciencia cultural y ciencia natural.* 

RIVAS, PUQUE DE 
46-Romances.* 

ROJAS, FERNANDO DE 
195-La Celestina. 

ROJAS, FRANCISCO DE 
104-Üel Rey abajo, ninguno. - Entre 

bobos anda el juego. 
ROSENKRANTZ, PALLE 

534-105 gentileshombres de LIndenborg.* 
ROUSSELET, LUIS 

327-Viaje a la India de los Nlaharajahs. 
RUIZ DE ALARCÓN, JUAN 

68-La verdad sospechosa. - Los pe­
chos privilegiados. 

RUSSELL, B. 
23-La conquista de la felicidad. 

RUSSELL WALLACE, A. DE 
313-Viaje al archipiélago malayo. 

SÁENZ HAYES, R. 
329-De la amistad en la vida y en 

los libros. 
SAID ARMESTO, VÍCTOR 

562-La leyenda de Don Juan.* 
SAINT-PIERRE, BERNARDINO DE 

393-Pablo y Virginia. 
SAINZ DE ROBLES, F. 

114-EI «otro» Lope de Vega. 
SALOMÓN • 

464-EI cantar de los cantares. (Ver­
sión de Fray Luis de León.) 

SALTEN, FÉLIX 
363- Los hijos de Bambl. 
371-Bambi. 
395-Renni «El Salvador».* 



I N D I C E D E A U T O R E S 

SALUSTIO, CAYO 
366-La conjuración de Catilina. - La 

guerra de Jugurta. 
SAN AGUSTÍN 

559-ldeai-io. * 
SÁNCHEZ-SÁEZ, BRAULIO 

596-Primera antología de cuentos bra­
sileños.* 

SAN FRANCISCO DE ASÍS 
468-Las florecillas. - El cántico del 

Sol.* 
SAN JUAN DE LA CRUZ 

326-Obras escogidas. 
SANTA MARINA, L. 

157-Cisneros. 
SANTA TERESA 

86- Las Moradas. 
372-Su vida.* 

SANTILLANA, EL MARQUÉS . DE 
552-Obras. 

SANTO TOMÁS 
310-Suma Teológica. (Selección.) 

SCOTT, WALTER 
466-EI pirata.* 

SCHiAPARELLI, JUAN V. 
526-La a s t r o n o m í a en el Antiguo 

Testamento. 
SCHILLER, F. 

237-La educación estética del hombre. 
SCHMIDL, ULRICO 

424-Derrotero y viaje a España y las 
Indias. 

SÉNECA 
389-Tratados morales, 

SHAKESPEARE, W. 
27-Hamiet. 
54-EI rey Lear. - Pequeñas poemas. 
87- 0telo, el moro de Venecia. - La 

tragedia de Romeo y Julieta. 
109-EI mercader de Venecia. - La tra­

gedia de Mácbeth. 
116-La tempestad. - La doma de la 

bravia. 
127-Antonio y Cleopatra. 
452-Las alegres comadres de Windsor. 

- La comedia de las equivocaciones. 
488-Los dos hidalgos de Verona. - Sue­

ño de una noche de San Juan. 
SHAW, BtRNARD 

115-Pigmalión. - La cosa sucede. 
SILIÓ, CÉSAR 

6¿I-Don Alvaro de luna.* 
SILVA VALDÉS, FERNÁN 

538-Cuentos del Uruguay. * 
SíMMEL, GEORG 

38-Cultura femenina y otros ensayos. 
SLOCÜM, JOSHUA 

532-A bordo del «Spray». * 
SOLALINDE, A. G. 

154-Cien romances escogidos. 
169-Antología de Alfonso X el Sabio.* 

STENDHAL 
10-Armancia. 

STERNE, LAURENCE 
332-Viaje sentimental. 

STEVENSON, R. L. 
7-La isla del Tesoro. 

312-Aventuras de David Balfour. 
566-La flecha negra. * 

STOKOWSKI, LEOPOLDO 
591-l\/lúslca para todos nosotros.* 

STORNI, ALFONSINA 
142-Antología poética. 

STRINDBERG, A. 
161-E1 viaje de Pedro el Afortunado. 

SUÁREZ, FRANCISCO P. 
381-lntroducción a la metafísica.* 

SWIFT, JONATÁN 
235-Viajes de Gulllver.* 

SYLVESTER, E. 
483-Sobre la índole del hombre. 

TÁCITO 
446-Los anales.* 
462-Hlstorlas.* 

TAINE, HIPÓLITO A. 
448-Vlaje a los Pirineos.* 
505-Filosnfía del arte.* 

TAMAYO Y BAUS, MANUEL 
545-La locura de amor y Un drama 

nuevo. * 
TEJA ZABRE, A, 

553- IViorelos. * 
THACKERAY, W. M . 

542-Catalina. 
THIERRY, AUGUSTIN 

589-Relato3de los tiempos merovingios.* 
TOLSTOI, LEÓN 

554- Los cosacos. 
586-Sebastopol. 

TURGUENEFF, I . 
117-Relatos de un cazador. 
134-Anuchka. - Fausto. 
482-Lluvia de primavera. . Remanso 

de paz.* 
TWAIN, MARK 

212-Las aventuras de Tom Sawyer. 
UNAMUNO, M. DE 

4-Del sentimiento trágico de la vida.* 
33-Vida de Don Quijote y Sancho.* 
70-Tres novelas ejemplares y un pró­

logo. 
99-Niebla. 

112-Abel Sánchez. 
122-La tía Tula. 
141-Amor y pedagogía. 
160-Andan2as y visiones españolas. 
179-Pa2 en la guerra.* 
199-EI espejo de la muerte. 
221-Por tierras de Portugal y de España. 
233-Contra esto y aquello. 
254-San Manuel Bueno, mártir y tres 

historias más. 
286-Soliloquios y conversaciones. 
299-Mi religión y otros ensayos breves. 
312-La agonía del cristianismo. 
323-Recuerdos de niñez y de mocedad. 
336-De mi país. 
403-En torno al casticismo. 
417-EI Caballero de la Triste Figura, 
440-La dignidad humana. 
478-Viejos y jóvenes. 
499-Almas de jóvenes. 
570-Soledad. 

UP DE GRAFF, F. W. 
146-Cazadores de cabezas del Ama­

zonas.* 
URIBE PIEDRAHITA, CÉSAR 

314-Toá. 
VALDÉS, JUAN DE 

216-Diálogo de la lengua. 



C O L E C C r ó N A U S T R A L 
VAL ERA, JUAN 

48-Juan!ta la Larga. 
VALLE, R. H. 

477-lmaqinación de México. 
VALLE-AítlZPE, A. DE 

53-Cusnt,os del México antiguo. 
340-Leyeiidas mexicanas. 

VALLE-INCLÁN, R. DEL 
105-Tirano Banderas. 
271-Ccrte de amor. • 
30Z-Flor de santidad. - Coloquios ro-

rpánticos. 
415-Voces de gesta. - Cuento de Abril. 
430-Sonata de primavera. - Sonata de 

estío. 
441-SQnata de otoño, - Sonata de in­

vierno. 
46O-L05 Cruzados de la Causa. 
480-EI resplandor de la hoguera. 
KO-Gerifaltes de antaño. 
555-Jardín umbrío. 

VALLERY-RADOT, RENÉ 
470-Madame Pasteur. 

VAN DIÑE, S. S. 
I7ó-La serie sangrienta. 

VARIOS 
319-Frases. 

VAZQUEZ, FRANCISCO 
512-Jornada de O magua y Dorado. 

(Historia de Lope de Aguirre, sus 
crímenes y locuras.) 

VEGA, EL INCA GARCILASO DE LA 
324-Comentarios reales. CSelerción.) 

VEGA, GARCILASO DE LA 
63-0bras. 

VEGA, VENTURA DE LA 
484-EI hombre de mundo. - La muerte 

de César.* 
ViGNY, ALFREDO DE 

278-Servldumbre y grandeza militar. 
VILLA-URRUTIA, MARQUÉS DE 

57-Crlstlna de Suecia. 
VÍLLALÓN, CRISTÓBAL DE 

246-Viaje de Turquía.* 
264-Ei Crótalon.* 

VINCI , LEONARDO DE 
353-Aforismos. 

VIRGILIO 
203-Églogas. - Geórgicas. 

VIVES, JUAN LUIS 
128-Diálogos. 
138-Instrucción de la mujer cristiana. 
272- Trstao'o del alma.* 

VOSSLER, CARLOS 
270-Algunos caracteres de la cultura 

española. 
455-Formas literarias en los pueblos 

románicos. 
511-introducción a la literatura espa» 

ñola del Siglo de Oro. 
565-Fraw Lius de León. 

WAKATSUK!, FUKUYIRO 
103-Tradicicnes japonesas. 

WALSH, W. T. 
504-lsñbsl la Cruzada. • 

WALLON, H. 
539-Juana de Arco.* 

WASSILIEW, A. T. 
229-Ochrana.* 

WAST, HUGO 
80-El camino de tas llamas. 

WELLS, H. G. 
407-La lucha por la vida.* 

WHITNEY, PHYLLiS A. 
584-EI rojo es para el aseslnata.* 

WILDE, JOSÉ ANTONIO 
457-Buenos Aires desde setenta años 

atrás. 
WILDE, OSCAR 

18-EI ruiseñor y la rosa. 
65-EI abanico de Lady Windermere. -

La imnortancla de llamarse Ernesto. 
WINDHAM LEWIS, D. B. 

42-Carlos de Europa, emperador de 
Occidente.* 

WYSS, JUAN RODOLFO 
437-EI Roblnsón suizo.* 

YÁÑEZ, AGUSTÍN 
377-IVIeIi-faea, Ualda y Alda en tierras 

cálidas. 
ZORRILLA, JOSÉ 

180-Don Juan Tenorio. - El pjfial del 
godo. 

439-Leyendas y traolciones. 
ZWEIG, STEFAN 

273- Brasil.* 
541-lJna partida de ajedrez-Una carta. 

Volumen extra. 

FACILIDADES DE PAGO PARA LA ADQUISICIÓN DE ESTA 
COLECCIÓN, COMPLETA, O LOS VOLÚMENES QUE LE INTE­
RESEN. SOLICITE CONDICIONES Y FOLLETOS EN COLORES, 
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