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PREFACIO 

re 

o se vea en este opúsculo un 
trabajo de erudición ni un es
tudio crítico, ni tampoco un 
ensayo de síntesis religiosa, 
histórica o filosófica. Nume
rosas obras eruditas o litera
rias, muy excelentes y hermo

sos libros de medio siglo acá, desde Ozanam 
y Renán, y sobre todo en estos últimos años, 
han hablado con harta elocuencia del gran Santo 
de Italia y dilucidado su figura ideal para que ya 
pueda acometerse de nuevo sin temeridad, sin 
larga y especial preparación, parecida empresa. 

Más sencillo es nuestro propósito, más modesta 
nuestra intención y menos altas nuestras miras. 

Nos ha parecido que. merced a las modernas in
vestigaciones, podía desde hoy referirse con me-
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ñor íncerlidumbre la vida del Cándido y potente re
novador de las ideas religiosas v morales del si
glo xm en toda Europa, del precursor e inspirador, 
en su país, del Renacimiento de las Artes v de las 
Letras. ¿No bastaba para ello acaso ceder la pala
bra a los mismos testigos de su vida, a sus com
pañeros de apostolado, a los que le trataron y co
nocieron? 

Fácil me hicieron la tarea, así como me inspira
ron el proyecto, las tres últimas biografías, con ius-
ticia célebres y ya populares, que escribieron en 
Alemania Thode, Paul Sabatier en Francia y Juan 
Joergensen en Dinamarca. Leyendo y releyendo 
estos hermosos libros a mi regreso del último via
je a Umbría, donde avivé mis deliciosas impresio
nes de antaño, a mi vez me sentí abrasado de la 
mism.ifede verdad que los aferraron a sus per
sistentes y fructuosas investigaciones. Puesto que 
me ofrecían su ayuda, ¿por qué no había de remon
tarme como ellos a las primeras fuentes, a las 
fuentes frescas y vivas de la maravillosa leyenda, 
más allá del muy conciso sumario de la Leyenda 
Dorada y aun del texto de San Buenaventura, com
pilación oficial, realmente sabia y poética, pero 
constreñida por su mismo origen a más reservas 
y menos libertad que las crónicas familiares, obra 
de los verdaderos testigos? 

La publicación del Speculum perfectionis. más la 
de los Actas S. Francisci, por Paul Sabatier, el pro
motor más activo del nuevo movimiento de litera
tura franciscana; la de la Legenda prima y la de la 
Legenda secunda y la del Tractatus de miraculis, por 
el P. Eduardo de Alengon, y la de la Leggenda scritte 
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da tre Compagni. por los PP. Marcelino de Ciuezza 
V Teófilo Domenichelli, me permitían seguramente 
cumplir mis deseos. 

Estaba estudiando a la sazón en el Colegio de 
Francia los orígenes del Renacimiento en la Edad 
Media, v había llegado al umbral del siglo xm. Este 
es el momento del gran despertar moral, social, 
literario, científico v artístico en Italia. 

La primera noble figura que se nos presenta es 
la de San Francisco, el fundador de la nueva reli
gión evangélica, el apóstol ingenuo v enardecido 
de una fe más sencilla y más humana. ¿Acaso no 
se traduce de nuevo en él el amor a Dios creador 
en un amor ardiente v tierno hacia toda la huma
nidad v hacia la creación universal animada o in
animada? Antes de señalar a mis oyentes la in
fluencia extraordinariamente rápida, fecunda y 
persistente que este predicador popular ejerció en 
el genio italiano y en la civilización mundial con 
la vivacidad de su imaginación, con la sensibilidad 
de su alma, con el ardor puro de su entusiasmo 
por las bellezas de la tierra y las esperanzas del 
cielo, ¿no debía primeramente delinear el retrato 
del hombre? ¿Y dónde era preciso buscar los ele
mentos? Tratándose de persona¡es tan lejanos, ¿en 
qué punto se detiene la historia real y verdadera y 
en cuál empieza la leyenda fantástica y dudosa? 
Realmente, este caso se repite respecto de cuales
quiera hombres célebres en todos los países y en 
todo tiempo, aun respecto de los más conocidos y 
aun de los más cercanos a nosotros. 

¿No estamos viendo hoy cómo se forma la leyen -
da de nuestros contemporáneos aunen viia. en su 
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mismo ambiente familiar, antes que la imagina
ción popular, con sus diversos prejuicios, la am
plifique, embellezca o afee? Y ésta, en realidad, es 
la leyenda que ejercerá mayor influjo en el espíri
tu de la posteridad y en los movimientos genera
les de la historia. May que abordarla con respeto y 
temor, pues frecuentemente, en su origen, se apo
ya en hechos exactos, a los cuales la exaltación de 
los contemporáneos y el reconocimiento de la 
posteridad suele atribuir causas maravillosas y ex
traordinarias, A ello nos inducen cada vez más 
los mismos descubrimientos de la erudición cien
tífica. 

No se achican las figuras de Carlomagno, de San 
Luis, de Juana de Arco ni de Napoleón con las lu
ces cada día más claras que se proyectan a través 
de sus gloriosas leyendas sobre el papel efectivo 
que han desempeñado en nuestro desenvolvimien
to nacional. Lo mismo puede decirse de San Fran
cisco de Asís. Cuanto más nos acercamos a él y 
más le comprendemos, mejor le conocemos y más 
le amamos. Baste recordar que en su época los 
espíritus más cultos y más positivos, como los más 
toscos y más fervientes, creían sin intermitencias 
en las intervenciones sobrenaturales. Todos los 
compañeros de su vida veían, como él, la acción 
divina en todos sus actos y visiones. No podemos 
dudar a este respecto de la sinceridad de sus tes
timonios ni de la de sus convicciones. 

Sin embargo, bajo la aureola milagrosa con que 
su piedad ilumina al maestro santificado, la figura 
de éste, analizada por ellos con sagaz mirada y de
lineada con mano escrupulosa, se nos presenta 
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con precisión en ios rasgos v en la fisonomía real
mente excepcional en tal época. 

¿Cuáles han sido las extrañas peripecias por que 
han pasado las biografías v leyendas de San Fran
cisco antes de llegar a nuestras manos? Puede 
verse en los diversos prefacios de Paul Sabatier v 
en el prólogo que Joergensen redactó para su Vida 
de San Francisco las complicaciones de estas asom
brosas aventuras. Al mismo tiempo conocemos 
por esos proemios cuánta curiosidad apasionada, 
cuánta investigación pertinaz, cuánta ingeniosa 
deducción fué menester para que lograsen los in
quietos admiradores del siervo de Dios alumbrar 
entre los restos que las ocultaban u obstruían las 
fuentes lejanas que debemos consultar; son éstas, 
ante todo, la Legenda prima v la Legenda secunda, 
por Tomás de Celano; el Speculam perfectionis, los 
Actas, la Legenda trium sociorum, redactada por 
el hermano León o según sus preciosas notas, 
V en fin, para algunos episodios, las exquisitas 
Florecilías, último retoño que brotó en el mismo 
suelo. 

Délas dos leyendas sucesivas redactadas por 
Tomás de Celano, la primera, escrita casi inmedia
tamente después de la muerte del Santo (1226) por 
orden del papa Gregorio IX, fué remitida el 25 de 
febrero de 1229. Tomás, misionero a la sazón en 
Alemania, no estuvo presente en los últimos mo
mentos de Francisco, pero vivió mucho tiempo a 
su lado. Fué doctor elocuente v culto. Su obra, de 
estilo eclesiástico, pesa un poco por la abundancia 
de adiciones dogmáticas. Sin embargo, su testimo
nio es seguro, abunda en detalles precisos y está 



G E O R G E S L A F E N E S T R E 

henchido de conmovedor J gravedad, de sinceridad 
convincente v seria información. 

Por el mismo tiempo, espontáneamente, sin 
mandato alguno, el hermano León, último secreta
rio, confidente y enfermero del santo, su "ovejita 
del buen Dios", irritado contra las tendencias am
biciosas del hermano Elias y de la Curia Romana, 
creyó que debía redactar sus recuerdos persona
les. Calcando en sus notas, escritas en rollos de 
pergamino, pudieron más tarde los Zelanti, los dis
cípulos puros, redactar el Speculum, los Actas, las 
Fioretti, etc. Cuando el Sr. Sabatier descubrió en 
la Biblioteca Mazarína el manuscrito del Speculum, 
fechado en 1228, fijó desde luego la redacción en 
esta fecha. Posteriores investigaciones han demos
trado que la cifra era error del copista; pero es in
dudable que, aun redactada mucho más tarde, esta 
colección de notas conserva para nosotros todo su 
valor documental, y en no pocas ocasiones com
pleta las demás leyendas. 

Sabido es lo que ocurrió después de la muerte 
del Santo. La dirección de la Orden en las manos 
autoritarias del hermano Elias y de sus primeros 
sucesores, le desvió más o menos de la ruta ideal 
trazada por el fundador. Los compañeros deposi
tarios de su fe fueron olvidados, proscritos, pues
tos en entredicho y perseguidos. 

Así, cuando en 1244 un zelanfissimo, Crescente 
de Jesi, fué elegido general, su primera idea fué 
apelar al auxilio de todos los supervivientes de la 
santa epopeya. El Concilio general de Génova, ce
lebrado balo su presidencia, decidió que los su
pervivientes recogiesen y redactasen sus Memo-
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rias para completar la Legenda piima. El 11 de 
agosío de 1246, el hermano León, el hermano Ru
fino de Asís, el hermano Angel Tancredo de Rieti, 
enviaron desde su retiro del convento de Greccio 
"el relato selecto de muchas cosas de que fueron 
testigos v de algunas que les contaron otros her
manos, principalmente el hermano Felipe, el ilu
minado de Rieti, los hermanos Masseo v Juan, el 
amigo del primer discípulo Bernardo de Quinta-
valle y el hermano Gil. Este es la Legenda trium 
Sociorum. 

Por su parte, Tomás de Celano completó su pri
mer trabajo con la Legenda secunda, redactada, a) 
parecer, a tenor de las comunicaciones de los mis
mos hermanos y de sus propios recuerdos para 
presentar, como antaño, sus ingenuas confidencias 
en forma más literaria. El mismo origen tiene, al 
parecer, el Tractatus de miraculis, que escribió 
también poco después. Las demás Memorias del 
hermano León, no utilizadas, pero si en rotiili, pia
dosamente conservadas en los conventos, sirvie
ron más farde para redactar los Actas, en los cua
les vió Sabatier el original latino de las Fioretti. 
Según el citado sabio, débese la redacción de esta 
poética vulgarización al hermano Hugolino de 
Monte Giorgio, entre 1322 y 1328. 

Un hecho importante ocurrió, hecho fundamen
tal en la historia de la leyenda, entre los dos perio
dos, el de 1246 a 1248, fechas exactas de la obra 
de los tres compañeros v de los relatos comple
mentarios de Tomás de Celano, v el de 1313 a 1328, 
fechas de los más antiguos manuscritos del Spe-
culum Perfecíionis y de los Actus. En 1257 fué elegi-
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do general de los Menores el hermano Buenaven
tura (Giouanni Fidanza de Bagnorea, más tarde San 
Buenaventura), ilustre doctor v profesor de la Uni
versidad de París. 

En 1260, el Capítulo general, reunido en Narbo-
na, le confió la tarea de redactar la leyenda defini
tiva de San Francisco "acorde enteramente con la 
verdad". Buenaventura, nacido en 1221, había co
nocido al Santo, pero en los primeros años de su 
infancia, y así se apresuró a ir a Asís para consul
tar a los testigos supervivientes de la vida del fun
dador. Estos le suministraron algunos rasgos y de
talles y los agregó a las anécdotas ya recogidas 
por sus predecesores. El relato, hecho en prosa 
poética y animada, no pudo, sin embargo, conser
var la vivacidad espontánea ni el entusiasmo mili
tante ni el candor ingenuo en los relatos escritos 
por los testigos oculares, confidentes y colabora
dores del Santo. 

"La misión de San Buenaventura—dice Saba-
tier-fué hacer una obra de conjunto y de pacifica
ción; y no fracasó. Quiso redactar una especie de 
biografía oficial y canónica y lo logró con exceso. 
San Francisco aparece en ella como un gran tau
maturgo, pero en gran parte desdibujada la origi
nalidad de su fisonomía." Los piadosos editores 
de los Analecta Franciscana, reconocen que ha mi-
ligado muchas cosas con la mira puesta en la pa
cificación de los espíriíus y principalmente—agre
ga Joergensen—"ha moderado la exposición asaz 
rígida del ideal primitivo, tal como lo exponen Ce-
lano y los tres Compañeros". De todos modos, 
cuando el hermano Buenaventura presentó en 1265 
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al Capííulo de Pisa su trabajo concluido, la asafaff* 
blea quedó lan satisfecha, que ordenó, con manda
to expreso, la destrucción de todas las obras ante-
riores referentes a San Francisco, que hubiese en 
los conventos v fuera de los conventos. 

La proscripción violenta se dirigía, sobre todo, 
contra las Memorias de Celano v del hermano 
León. Fué fatal el golpe para ellos. Afortunada
mente, como siempre ocurre en tales casos, se ha
bían difundido demasiado las Memorias para que 
la tradición popular no las conservase, v eran muy 
numerosos los manuscritos para que algunos, ín
tegros o en parte, no se salvasen en los conventos 
más fieles al ideal evangélico. Los Benedictinos 
del siglo xvn, hombres muy curiosos v concienzu
dos, ya publicaron algunos fragmentos aislados. 
Hoy, merced a las investigaciones persistentes y 
sagaces de Paul Sabatier, poseemos la restitución 
completa de estos documentos inapreciables y po
demos con ellos reconstituir de pies a cabeza al 
siervo de Dios, en quien sus contemporáneos 
aclamaron a un nuevo Cristo y le vemos en la sen
cillez viril y en la nobleza pura de su carácter y de 
su acción. 

Llenaría varios volúmenes el incontable acervo 
de hechos consignados en estos memoriales. He
mos tenido que limitarnos a escoger los más ade
cuados para esclarecer la fisonomía original del 
Santo popular y explicarnos el influjo extraordina
rio que ejerció en los espíritus y en las imagina
ciones de sus contemporáneos, y, por consiguien
te, en las creaciones de la Poesía y de las Artes. 
Forman el conjunto una serie de hechos traduci-
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dos con la mayor íideiidad posible. Hemos procu
rado, repetimos, reproducir las mismas palabras 
de los piadosos discípulos del Santo. 

Sin duda, pudimos agregar, acá v acullá, algunas 
palabras, va para regular las transiciones, va para 
aclarar algunos términos o bien para evitar pleo
nasmos, pero muv rara vez v a disgusto lo hemos 
hecho. 

En todo caso, creemos que no hemos faltado un 
solo momento al respeto debido a tan preciosos 
testimonios ni modificado en demasía su sencillez 
expresiva v conmovedora. 

GEORGES LAFENESTRE. 



o? 

Infancia y juventud. 

IVÍA en el año 1182 de Nueslro 
Señor, en la ciudad de Asís, 
sita en la vertiente del monte 
Subasto, un rico comerciante 
de teiidos llamado Pedro de 
Bernardone (Pedro, hijo de 
Bernardón, el corpulento Ber

nardo). Procedía, según cuentan, de Si'cca, ciudad 
en la cual los Moraconi, sus antepasados, unos 
tras otros, fabricaron y vendieron paños v otras 
telas. 

Los mavores negocios se desenvolvían en Fran
cia. Todos los años acudían a las ferias de Cham
pagne y Languedoc v al famoso mercado de Monl-
pellier, donde convergían fabricantes de todos los 
países: egipcios, sirios, griegos, españoles, ingle-
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ses, casi en igual liúmero que genoveses y turco
manos. En uno de sus viajes se casó en Provenza 
con la hermosa v apacible Pica, joven de noble l i 
naje. Aquel año, hallándose aún allende los mon
tes, Pica le dió un primogénito en el mes de sep
tiembre. 

Cuentan buenas gentes que, a punto de dar a luz, 
un peregrino llamó a la puerta de la morada. Cuan
do la criada abrió, el desconocido le dijo que ad
virtiesen a la enferma que si quería felizmente dar 
a luz había de abandonar su hermoso aposento y 
magnífico lecho, aviniéndose a partear en el esta
blo v sobre la paja. En cuanto fué allí depositada, 
cesaron los gritos de dolor v Pica dió a luz un hijo, 
cuya cuna primera fué, como la del Salvador, la 
paja de un pesebre. 

Dicen, además, que el mismo peregrino reapa
reció al día siguiente en la iglesia de San Rufino, 
cuando llevaron al niño a recibir las aguas bautis
males. Otros aseguran que sólo se presehtó por 
segunda vez después del bautismo en la casa na
tal con la pretensión de ver al recién nacido. En 
cuanto lo vio, lo tomó en sus brazos, como hiciera 
con Cristo el anciano Simeón, y dijo: "Hoy han na
cido en esta calle dos niños: éste, que será uno de 
los mejores de este mundo, v otro, que será uno de 
los peores." Luego el peregrino, sin duda un ángel, 
marcó la cruz en la espalda del niño, recomendan
do a la nodriza que tuviese mucho cuidado de él, 
temeroso de que el diablo alentase a su vida. En 
seguida desapareció sin dejar rastro. 

Pica, ausente su marido, ordena que pusiesen a 
la criatura el nombre de Juan Bautista, el mismo 



L A LÉVENDA DE SAN FRANCISCO D E ASÍS 13 

del precursor de Cristo. Pero Bernardón, a su re
greso, por amor a la dulce Francia, donde hallara 
la fortuna con su comercio v la felicidad con su 
esposa, quiso que se llamase Francisco. Por prime
ra vez, en Italia, un niño llevaba tal nombre. Ber
nardón dijo además: "No quiero que mi hijo vaya 
vestido de pelambre de camello, como Juan el pre
cursor; quiero más bien que sea un francés de 
modales distinguidos." Efectivamente, el niño fué 
educado a usanza francesa por su padre v por su 
madre, que hablaban la lengua de Oc y la lengua 
de Oil, y mecido con cantinelas provenzales. Más 
adelante resonaron en el hogar hermosos relatos 
caballerescos, narraciones de nobles gestas y lea
les amores, que Bernardón contaba al regresar de 
sus excursiones ultramontanas. Así el niño escu
chó con avidez desde sus primeros años y pudo 
comprender a los trovadores, juglares y copleros 
que entonces pasaban frecuentemente por Asis. 

Por otra parte, Bernardón no tenía la menor in
tención de que su hijo fuese un sabio ni un clérigo. 
Aspiraba tan sólo a que su hijo supiese leer y es
cribir y un poco de latín aprendido con los sacer
dotes de San Jorge, esto es, lo suficiente para lle
var los libros de contabilidad y comprender el 
Evangelio. Francisco apenas contaba catorce años 
cuando era para su padre en los negocios de la 
tienda, bien aparroquiada, auxiliar diligente y muy 
provechoso. Cortés, servicial y prudente, agradaba 
a lodos. Más alegre y generoso que su padre, ami
go de los placeres y apasionado por la música» 
frecuentemente discurría al azar de día y de noche 
acompañado de numerosos camaradas, riendo y 
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cantando por las calles o por la campiña de Asís. 
Muy liberal, dadivoso v pródigo, gastaba todas 

sus ganancias en banquetes, jiras v otras diversio
nes. El padre v la madre le reprendían con frecuen
cia, echándole en cara su vida de gran señor, 
cuando era un burgués. Sin embargo, como eran 
ricos y le amaban tiernamente, por no atormentar
le, dejábanle rienda suelta. 

Pica, su bondadosa madre, sobre todo, cuando 
los vecinos se entrometían a afear las locuras v 
prodigalidades de su hijo, murmuraba sonriente 
"¿Qué creéis de mi hijo? Dejadle, dejadle. Confio 
en que algún dia será un verdadero hijo de Dios." 

Entretanto, ¡efe v conductor de alegre tropel, el 
joven escandalizaba con sus caprichos, travesuras 
V derroches. 

Todos se pasmaban al ver cómo malgastaba el 
dinero que podía ahorrar aquel mozalbete rico v 
hábil negociante en juegos v extravagancias, en 
charlas v canciones, en voluptuosidades v trajes 
raros, en vanidades y locuras de todo linaje. Pero 
él, orgulloso y íeliz, arrastrando tras sí, como un 
príncipe, a la juventud de la comarca, no cesó de 
exhibirse al frente de sus alegres compañeros, pa
voneándose con aire ostentoso por las calles y te
rrazas de Asis hasta que Nuestro Señor fijó en él 
sus miradas. 

Sin embargo, en medio y a pesar de estas locu
ras, el hijo de Monna Pica, fino y culto, se abstuvo 
de toda villanía. Discreto en el lenguaje, tapiaba 
sus oídos a toda conversación inconveniente y gro
sera. Así, por su excelente índole y sus modales 
corteses, conquistó buen renombre más allá de su 
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ciudad, en loda la provincia. Sus íntimos amigos 
decían a todas horas que cifraban en él grandes 
esperanzas. Compasivo v muy liberal con los po
bres, ostentaba, sin embargo, en sus caridades, 
cual es uso y costumbre de los mercaderes, cierta 
vanidad de su opulencia. Empezó ya a avergonzar
se en esta ocasión. 

Un día estaba muy atareado en la tienda ven
diendo telas, cuando se le acercó un pobre y le pi
dió limosna por amor de Dios. Francisco, entrega
do completamente a su tarea, a su clientela y a su 
afán de lucro, le despidió con brusquedad. Pero he 
aquí que de pronto, iluminado por la gracia divina, 
se recriminó aquel acto como insolente villanía. 
"¡Ah!—se dijo—, si ese pobre se me hubiera acer
cado para pedirme algo en nombre de un conde o 
de un barón, ¿no le hubiera dado cuanto hubiera 
exigido? Y al implorarte en nombre del Rey de la 
gloria y del Señor del mundo, ¿no debiste con ma
yor motivo atenderle?" 

Desde entonces se prometió a sí mismo no ne
gar jamás nada de lo que se le pidiese en nombre 
del Señor. 

En aquellos tiempos había por doquiera enar
decidas contiendas y luchas en toda Italia entre 
los emperadores de Germania y los Papas de 
Roma, y en las villas y condados de Toscana y 
Umbría, entre nobles y burgueses y entre burgue
ses y artesanos. 

La ciudad de Asís, constituida en Cantón y regi
da por cónsules, después de la derrota de Federi-
coBarbarroja. había caído de nuevo, bajo el mando 
de su hijo Enrique, en poder de un capitán tudes-
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co, Conrado uon Irslingen, duque de Espoleío v 
conde de Asís. Pero, en cambio, murió Enrique VI 
V el valeroso Ponlifice Inocencio III se sentó t ula 
Cátedra de San Pedro; los ciudadanos de Asís, 
grandes v chicos, los diferentes oficios mayores v 
menores, la masa social pobre y nca, unánime
mente se levantaron contra el extranjero El duque 
Conrado hubo de refugiarse en Narni. La fortaleza 
enhiesta en el picacho de la Montaña Roja, que 
dominaba v amenazaba la ciudad, fué en pocos 
días desmantelada por el enardecido populacho. 
Los palacios de ciertos nobles con sus altos to
rreones fueron sitiados v demolidos v proscritos 
sus habitantes. 

Al mismo tiempo todos los ciudadanos se dedi
caron en masa, para defender su libertad, a cons
truir en torno de la villa un sólido cerco de mura
llas v torreones. Rápida y enérgicamente termina
ron aquella labor emprendida y ejecutada con 
ardor increíble. Francisco, que a la sazón frisaba 
en los diez y siete años, amigo de los pobres y de 
los humildes, compartió con todos y con singular 
actividad fatigas y trabajos. 

En el año 1202, el ejército de la república de Pe-
rusa, aliada de los señores desterrados de Asís, v 
las huestes de este municipio formadas por todos 
los ciudadanos, chocaron en el llano, en el puente 
de San Giovanni; Francisco, hijo de Bernardón,bata
lló al lado de sus compatriotas. Los de Asís fueron 
derrotados y Francisco fué conducido como prisio
nero a Perusa yallí encarcelado con otros notables. 

Durante el cautiverio, que duró dos años, el jo
ven asombró a toda hora a sus compañeros de in-
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f oríunio con su resignación v buen humor 
éstos los nobles v caballeros que permanecieron 
en la ciudad v se adhirieron a la sublevación del 
pueblo. Se le encerró con ellos por considerársele 
noble por sus hábitos, ya que no de raza. 

Todos aquellos señores vivían entristecidos y a 
cual más se lamentaban. Sólo Francisco permane
cía naturalmente alegre y al parecer regocijado a 
pesar del común infortunio. Uno de ellos no pudo 
contenerse y le riñó cierto día que se puso a dan
zar en el calabozo. 

—¿Qué piensa usted de mí?—replicó con viveza 
Francisco—. Mi cuerpo está encarcelado; pero ¿qué 
me importa si conservo toda la libertad de mi es
píritu? Me conduelo de su desgracia; pero me ale
gro mucho más de la mía, que es una dicha para 
mi. No me juzgue tan mal. Sepa que el que está 
como usted hoy cargado de cadenas, será adorado 
en el mundo entero. 

Algunas veces lograba restablecer con su dulzu
ra y su prudencia la paz entre los cautivos. Uno de 
ellos, muy orgulloso e insolente, llegó a ser tan 
insoportable que ni siquiera quería dirigirle la pa» 
labra. Francisco, con su paciencia, conquistó el 
afecto del díscolo y le reconcilió con los demás. 

En noviembre de 1203 se concertó la paz entre 
los señores y el pueblo de Asís. El municipio se 
comprometió a devolver los bienes a los nobles 
y a indemnizarles de sus pérdidas. Por su parte, 
los nobles juraron que no se aliarían con Estados 
extranieros sin permiso del Concejo. 

Firmado el convenio, Francisco volvió a Asís y 
se restituyó a su familia. 

2 





L a conversión*—Primeras etapas. 

N la triste cárcel de Perusa, los 
nobles compañeros de Fran
cisco, para distraer sus penas, 
solían reíerir sus proezas de 
antaño, insignes gestas, tor
neos, justas, cabalgadas, con
tiendas amorosas v otros cul

tos festejos habituales entonces en el mundo. Al
gunos, sin duda, había atravesado los Alpes, visto 
los esplendores imperiales de Augsburgo v de 
Colonia y los regios esplendores de Francia, "del 
sin igual París". 

El hijo del mercader trashumante hubo tam
bién de cantarles v repetirles, de decir y redecir 
las coplas, romanzas, alboradas, serventesios, 
baladas, estrofas, canciones dé gesta y letrillas 
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de teatro, aprendidas en el hogar familiar. 
La admiración de Francisco a los encantos de 

la caballería v a los que podían seguir la carrera 
de paladines errantes, defensores de los opri
midos v de los dolientes, protectores de los hu
mildes v de los pobres, henchía cada vez más su 

alma. 
Cuando el hijo de Bernardón, libre va de cade

nas, halló en Asís a sus antiguos camaradas, todo 
fué el principio fiestas v nuevas diversiones. 

De día v de noche resonaban en calles y plazas 
gritos de alegría, canciones báquicas, guerreras y 
amorosas, acentos de violas, laúdes y oboes, que 
la inquieta y danzarina banda, capitaneada por 
Francisco, su protector y tesorero, esparcía por las 
más altas casas. 

Bernardón y Pica se sonreían entonces de las 
prodigalidades y locuras de su hijo. 

Veían con cierto orgullo que se destacase sobre 
nobles y señores por la seducción de sus modales 
y las generosidades de su bolsa. 

Pero Francisco resistió poco aquella vida. Una 
grave enfermedad le postró en el lecho y a poco 
sucumbe. La convalecencia fué penosa. Cuan
do al cabo de semanas y meses pudo salir de 
su cuarto, apoyado en un bastón, muy débil y va
cilante, S3 sintió transformado. Después dé las pri
meras alegrías: la de poder recorrer los diversas 
cuartos de la casa, la de bajar al almacén, la de 
ver nuevamente a personas y cosas, quiso, para re
anudar del todo su vida, ver de nuevo las maravi
llas de la creación divina. 

Se encaminó, pues, hacia determinada puerta de 
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la muralla, se sentó allí v empezó a contemplar. 
Corría el mes de septiembre, apacible estación en 
la uerde Umbría. Francisco lo miró todo con nueva 
curiosidad, v. sin embargo, aquella belleza de la 
campiña, la amenidad de los viñedos, aquel pano
rama de tan deliciosas vistas, no logró cautivarle; 
pasmóse de los cambios súbitos en él operados; 
propende a ver como locos a cuantos sólo admi
ran tales cosas. Desde este día empieza a humi
llarse v a despreciar cuanto admiró v amó en otro 
tiempo. 

Sin embargo, el antiguo hombre no puede mo
rir en un día. Aún no rotas del todo realmente las 
cadenas de las vanidades, Francisco forcejea por 
zafarse de la mano de Dios, por olvidar el pater
nal aviso recibido, v, como la fortuna le.sonríe, sólo 
piensa a toda hora en las cosas de la tierra. Sueña 
con realizar por la gloria de este bajo mundo las 
mayores hazañas. 

Por esta época el conde Genlile, uno de los más 
ricos señores de Asís, se preparaba a reunirse en 
Apulia con el famoso condotiero francés Gauthier 
de Brienne, que había tomado las armas en pro del 
papa Inocencio contra el joven emperador Fede
rico. Realzaba el fausto de su vida acicalándo
se con preciosas v resplandecientes armaduras, 
acompañado siempre de numeroso séquito de 
guerreros, muy henchido de vanos humos de glo
ria, tan codicioso de ganancias como de honores. 
Francisco, a pesar de la extraordinaria timidez de 
su alma ligera, se obstinó en seguirle como com
batiente. Se encargó soberbio equipo, queriendo, 
si bien era inferior por el linaje a su compatriota. 
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exhibirse como superior por la magniíicencia y 
aventajarle en liberalidad, aun siendo menos 
rico. 

Ya entregado en cuerpo y alma a la realización 
de este propósito y ansioso de emprender el viaje, 
cierta noche, el que ya le había herido con la vara 
de la justicia le visitó con la dulzura de su gracia, 
y viéndole tan ávido de gloria quiso exaltarle y 
atraerle mediante una visión nocturna hacia las 
más altas cimas de esa gloria. Le pareció ver toda 
su casa llena de guerreros, de sillas de montar, de 
broqueles, de lanzas y otros arreos. Ello le alboro
zaba en gran manera con pasmo silencioso, pues 
nunca había visto en su casa tales aprestos, sino 
tan sólo rimeros de telas para la venta, y como 
permaneciese muy maravillado y sorprendido, una 
voz le dijo que todas aquellas armas eran para él 
y para su tropa. 

Otros cuentan que se le enseñaron aquellas ar
mas resplandecientes no en un cuarto del hogar 
paterno, sino en la vasta sala de suntuoso palacio, 
cuya posesión le fué también prometida. 

Sea lo que íuere. en cuanto despertó, singular
mente animado y jubiloso, se apresuró a levantar
se y salir, no dudando ya, con tal presagio, del gran 
éxito de su campaña en Apulia. Veíase ya por sus 
proezas armado caballero, y cuando topó en la 
calle con sus amigos, de tal modo los asombró 
con la exuberancia de su alegría, que hubieron de 
preguntarle los motivos. 

—Es que voy a ser-les diio—, esque seré un 
gran príncipe. 

Aquella visión proíética íué la recompensa del 
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magnífico acto generoso que realizó la víspera en 
pro de un verdadero caballero, dispuesto a correr 
las mismas aventuras, pero demasiado pobre para 
equiparse. Francisco, acordándose del esbelto 
centurión Martín, que en el camino de Amiéns 
cortó con la espada la mitad de su manto para cu
brir la desnudez de un mendigo, se compade
ció también de su futuro compañero de armas, 
pero Martín era pobre y Francisco rico. Así, des
haciéndose en favor del desgraciado de todo su 
equipo, le regaló las magníficas v singulares ar
mas, que encargó v pagó a costa de oro. De nuevo 
espléndidamente equipado, vémosle cabalgando 
camino de Apulia para reunirse con Gentile v su 
tropa. Mas apenas llegó a Espolito se acostó v 
tuvo una segunda visión, medio aletargado. La 
aparición le preguntó adónde se encaminaba. Le 
respondió que su intento era llegar a Apulia y Gue
rrear allí. La voz le preguntó con mayor viveza: 

—¿Qué prefieres ser, amo o criado!' 
—Amo, amo —dijo Francisco—. ¿Qué quierest 

pues, que haga, Señor? 
Y el Señor le dijo: 
—Vuelve a tu país natal, y ya sabrás por mí el 

significado de tu visión. 
Francisco, agitado por el maravilloso sueño.ya no 

pudo dormir en toda la noche, pensando y rumian
do su pensamiento- Levantóse al amanecer, ale
gre y jubiloso, y a toda prisa volvió a Asís, dispues
to ya a la obediencia y a la sumisión de su querer: 
es Saúl devenido Pablo en el camino de Damasco. 
De hoy en adelante trocará sus armas materiales 
en armas espirituales. 
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Esperando que la voluntad de Dios se le revele, v 
mientras aguarda los consejos para su salud, 
asombra a los amigos con los destellos de su ale
gría v sin cesar repite que llegará a ser, que será 
un noble, un muy noble príncipe. 

Y reanuda banquetes, conciertos, alboradas, se
renatas y demás locuras. 

Ahora bien; sus camaradas de holgorio, conoce
dores de su vanidad v liberalidades, y sabiendo que 
a costa suya correrá todo el gasto, le otorgan el 
título de podestá, de rey de aquellos festines. 

Le obedecen para hartarse mejor y fingen que 
son sus criados para devorar sin medida. Fran
cisco no quiere parecer avaro. A pesar de sus san
tos pensamientos, fiel a la cortesía, acepta el ho
nor. Encarga suntuoso banquete de muchos y ex
quisitos manjares y de él salen los convidados, 
repletos a más no poder, y ebrios, a escandalizar 
con canturías todas las plazas de la ciudad. Fran
cisco les acompaña al principio blandiendo como 
jefe un junquillo, pero poco a poco se separa y 
queda rezagado. Disgustado y mohíno escucha en 
el fondo de su alma cantos celestes. Y le pareció, 
según contó más tarde, que Dios de pronto le visi
tó en aquel momento con tal dulzura, que no supo 
hablar ni pudo moverse, ni diera señales de vida 
aunque le azotasen o acribillasen a estocadas. 

Cuando sus compañeros volvieron la vista atrás 
y viéronle tan a su zaga, a pesar de la distancia, 
quedaron aterrados del trueque de su aspecto. Co
lumbraron otro hombre, y volviendo sobre sus pa -
sos, no pudieron menos de exclamar al acer
carse: 
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—¿Pero piensas acaso en abandonarnos? ¿O pien
sas tal vez en casarte? 

—Sí—respondió con viveza—. Si. Y la muier con 
que deseo ardieníemente casarme es la más bella, 
la más noble, la más rica vista hasta ahora. 

Y todos se burlaron de él, pues si bien le escu
charon, no comprendieron ni podian comprender 
que aquella esposa enviada por Dios no era otra 
sino la verdadera religión, la Señora Pobreza, la 
más bella, la más noble, la más rica de todas las 
esposas. Así la misteriosa voluntad de Dios guia 
poco a poco a Francisco, sin percatarse el Santo, a 
la verdadera ciencia. 

Desde entonces se aplicó a humillarse v empezó 
a despreciar las vanidades del mundo que tanto 
había amado. 

Su piedad v amor a los miserables se exaltó aún 
más. Jamás negaba la limosna ni en su casa ni en 
la calle. Cuando topaba con un pobre, si no tenía 
dinero a mano, dábale siempre algo: su capa, su 
sombrero o su cinturón. A veces, para que algún 
pordiosero no se fuera con las manos vacías, de
cíale que se esperase, v retirándose a lugar apar
tado, se quitaba la camisa v suplicaba luego al po
bre que la aceptase por amor de Dios. Así tendía 
a semeiarse al Señor, no en realidad aún, pero si 
de todo corazón. En secreto, enviaba también a los 
sacerdotes espléndidos teiidos para sus iglesias. 
Cuando, ausente su padre, comía con su madre 
sólo, cubría la mesa de trozos de pan como si es
tuviera invitada toda una familia, v cuando la bon
dadosa Pica le preguntaba la razón, decía: "Esto 
para los pobres." "Pero ¿dónde están?" "En mi 
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corazón." Y la buena madre, que le quería más que 
a los demás hijos, le permitía muchas cosas, que 
le asombraban, pero le afligían menos que otras 
de antaño. Lo que hasta estonces más le habla 
contristado era que el apego de Francisco a sus 
camaradas de francachelas le impelía a abando
nar de pronto la mesa al oírlos, para reunirse con 
ellos, sin acabar la comida, dejando allí a su 
padre v a su madre pasmados de la precipitada 
fuga. 

Por esta época realizó su primer viaje a Roma 
con peregrinos que acudían allí en romería, pues 
quiso va adiestrarse en la pobreza. Desde luego, 
en cuanto entró en la Basílica de San Pedro v se 
arrodilló ante la tumba del Principe de los Após
toles quedó sorprendido v escandalizado de la 
avaricia de los visitantes, que dejaban allí tan par
vas limosnas. Cogió entonces de su bolsa un pri
mado de escudos y los echó a la tumba por entre 
los barrotes de la verja. Las monedas, al caer, so
naron con tal estruendo, que todos los presentes 
se asombraron de la esplendidez de la ofrenda. Y 
al salir, como viera en el atrio numerosos mendi
gos, siempre abundantes en Roma, pidió a uno de 
ellos los harapos, dióle su magnífico traje y se co
locó entre los pordioseros en los peldaños de la 
escalera. Y allí pidió con ellos limosna por amor 
de Dios y la pidió en francés, pues gustaba de pla
ticar en esta lengua aunque la hablaba bastante 
mal. Sin embargo, volvió a vestir su traje antes de 
marcharse, y si no su cuerpo, su alma estaba ya 
cambiada. Ya en su casa, hurtándose poco a poco 
al tumulto del mundo y al tráfago de los negocios. 
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se afanó por ir trocando su hombre interior en un 
nueuo Cristo. 

Había en Asís, entre los compañeros de su edad, 
un hombre que le era más caro que los demás, v 
al cual, a consecuencia de prolongada familiaridad 
V recíproco v profundo afecto, sentíase inclinado a 
confiar todos sus secretos. Frecuentemente iba a 
buscarle v le licuaba a sitios solitarios, propicios a 
las confidencias, prometiéndole compartir con él 
el magnífico v precioso tesoro que había descu-
bierío. Este amigo saltaba de gozo al oír tan bellas 
palabras v le seguía complacido. Casi siempre se 
encaminaban a una gruta sita a extramuros de la 
ciudad, hablando del mentado tesoro. 

El hombre de Dios, santo ya por el pensamiento, 
entraba en ella y su compañero le esperaba fuera. 
Quería aquél que nadie supiera lo que [hacía. Alli. 
henchido de nuevo v singular espíritu, preguntaba 
en secreto al Padre Celeste por sus intenciones. 
Suplicaba directamente al Dios eterno v sincero 
que le guiase en el nueuo camino y le enseñase a 
hacer su uoluntad. Y sufría intenso dolor. Cruzaba 
por su mente una serie de pensamientos diuinos 
y su obsesión le trastornaba cruelmente. A pesar 
de derretirse en la llama del fuego diuino. no reue-
laba por fuera el ardor condensado de su alma. Se 
arrepentía de haber pecado tanto, de haber ofen
dido tan grauemenie a Su Diuina Maiestad. Ya no 
le atraía el mal pasado, ni el presente: sin embar
go, no se consideraba aún seguro de no desca
rriarse en el poruenir. 

Cuando salía'de la gruta, estaba tan cambiado, 
tan abrumado de angusíias. que su amigo creía. 
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ver un hombre muy distinto de aquél que había en
trado. 

Un dia, que invocó con más ardor la misericor
dia divina, Dios, por íin, le dijo lo que había de ha
cer: "Has de despreciar y odiar cuanto has amado 
V deseado en el mundo. Cuando empieces a ha
cerlo, lo que te pareció dulce v suave se te convertirá 
en amargo e insufrible v en lo que te pareció antes 
penoso v repugnante hallarás grandes dulzuras e 
íníinitas suavidades." Fué tal su alborozo, que, no 
pudiendo contener su alegría, dejó ya traslucir 
algo, a su pesar, en los oídos de las gentes. 

Sin embargo, aunque al .irresistible impulso de 
esta inspiración de amor no pudiera ya callarse, 
se expresaba aún con palabras enigmáticas. Como 
hablaba a su mejor amigo del oculto tesoro, así se 
esforzaba por hablar a los demás por medio de 
figuras. Decía que desistió de pelear en Apulia 
para realizar en su propio país grandes gestas. Re
petía, además, a cuantos insistían en preguntarle 
si quería tomar estado: "Sí; voy a casarme con la 
mujer más bella y más noble de cuantas han exis
tido, que aventajará a todas en gracia y sabiduría." 

A los pocos días, cabalgando por la calzada de 
Asís, topó con un leproso. Era la miseria humana 
que le causaba más horror. Sin embargo, a pesar 
de su profunda aversión, no queriendo ser infiel a 
los juramentos prestados, se impuso el deber de 
apearse del caballo y acercarse al enfermo. 

Y como el desgraciado le tendiera la mano, co-
giósela. depositó en ella la limosna y se la besó. Y 
en seguida, montando de nuevo, lanzó al caballo a 
galope de un lado a otro a través de la vasta Uanu-
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ra, descubierta v libre hasta perder de vista al mi
serable. Muv asombrado aún, aunque muv satisfe
cho de sí, quiso, días después, cerciorarse de su 
victoria. Fué a la leprosería v allí besó la mano v 
la^boca de los enfermos. Allí trocó el amargor en 
dulzura y virilmente se preparó a cumplir las de
más promesas. 





L a conversión*—Ultimas etapas. 

EGARON los íiempos prescritos 
en que el servidor del Supre
mo había de entregarse entera
mente a la bienaventurada im
petuosidad de su alma. No más 
demoras. Todas las calamida
des mortales habían caído so

bre el mundo encarnizadas, y a poco que el mé
dico tardase acabarían con su vida. Francisco, ya 
sinceramente cambiado, paseaba un día por los 
aledaños de la iglesia de San Damián, casi des-
íruída y de todos abandonada, cuando impelido 
por la gracia entró para rezar. Prosternóse supli
cante y devoto ante un gran Crucifijo, y de pron
to se sintió arrobado [en raro éxtasis y muy-otro 
que al entrar. Entonces, ¡cosa extraña!, la imagen 
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de Cristo desplegó los pintados labios v le habló. 
—Francisco — díjole llamándole por su nom

bre—, repara mi casa; ¿no ves que se desmorona 
por todas partes? 

Estupefacto, Francisco tiembla largo rato v como 
fuera de sí balbucea la respuesta: está dispuesto a 
obedecer; recogerá todas sus fuerzas para some

terse. 
Desde entonces, el amor del Crucificado pene

tró hasta las honduras de su alma. Desde enton
ces quedaron impresas en su corazón, va que no 
en la carne, las venerables llagas de la Pasión. 

Al salir de la iglesia vió sentado en un banco al 
sacerdote, y buscando en los bolsillos sacó v le 
dió un puñado de monedas: 

—Tome usted, señor, v compre aceite para que 
noche v día arda la lámpara ante el Crucifijo. Cuan
do haya gastado \a esta cantidad le daré cuanto 
se necesite. 

En efecto; pocos días después cogió, con objeto 
de venderlo, un fardo de hermosos tejidos de co
lor carmesí; montó a caballo y se dirigió a galope a 
la ciudad de Foliño. Allí vendió pronto y bien al me
nudeo, según su costumbre, la mercancía, y hasta 
vendió (¡buen mercaderl) el caballo en que fuera. 
Libre ya de toda carga, regresó rumiando en pia
dosos pensamientos lo que haría con tanto dine
ro. Le abrumaba este peso aun por el espacio de 
una hora, y despreciando como polvo vil el prove
cho que pudiera obtener de tal riqueza, impacien
te ya de deshacerse de ellas, se desvió del cami
no de Asís y apresuradamente corrió hacia San 
Damián. 
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Al ver de nuevo las ruinas v escombros de "fá0 
iglesia se sintió muy conmovido. Entró con respe
to, oró, v cuando divisó al pobre sacerdote corrió 
a besarle devotamente la mano y le ofreció todo 
el dinero que llevaba, explicándole minuciosamen
te sus deseos. El sacerdote, estupefacto, pasmado 
de tan rápida conversión, apenas daba crédito a lo 
que ola Tomando a broma la dádiva, se negó a 
aceptarla de pronto. ¿No había visto la vida escan
dalosa que hasta la víspera de aquel suceso había 
llevado Francisco con parientes y amigos, sobre
pujando a todos en locuras? 

Pero Francisco insistió, esforzándose en probar 
su sinceridad, apremiando, rogando y suplicando 
al sacerdote que al menos le permitiese seguir a 
su lado para servir al Señor. Al fin accedió a ello 
el sacerdote; pero por temor a los padres conti
nuó negándone a aceptar el dinero. Entonces Fran
cisco, verdadero despreciador de las riquezas, tiró 
la bolsa al borde de una ventana como si fuese 
puñado de polvo. En vez de oro quería poseer la 
sabiduría, y más bien que plata, adquirir pru
dencia. 

Como siguiese en la iglesia, Bernardón, su pa
dre, se apresuró a indagar por todas partes de la 
ciudad y sus alrededores para saber qué había 
sido de su hijo. 

En cuanto supo dónde se hallaba, profundamen
te dolorido y turbado por tan súbito cambio, re
unió a amigos y vecinos y con ellos se dirigió apre
suradamente a la iglesia en que se albergaba el 
siervo de Dios. 

Cuando Francisco, por el rumor de sus amena-
3 
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zas, los presinlió va cerca, [abandonólos a su có
lera v íué a encerrarse en una cueva que se había 
hecho. 

Era ésta una mazmorra subterránea que él solo 
conocía; en ella permaneció un mes escondido. De 
vez en cuando le llevaban algunos alimentos, que 
comía en la obscuridad. 

Rezaba sin descanso, inundado de un torrente 
de lágrimas, suplicando a Dios que le librase de 
aquellas persecuciones a fin de realizar sus deseos 
con la gracia y bondad del Todopoderoso. 

Aunque vivía en aquel tenebroso cubil, sentíase 
inundado de indecible alegría nunca experimenta
da, v tan fuerte que, enardecido, decidió valerosa
mente dejar la mazmorra v ofrecerse sin más tar
danza como blanco a las maldiciones de sus per
seguidores. 

Pensado v hecho. Se levanta v sale veloz, impa
ciente y alegre, prefiriendo luchar por el Señor, 
escudado en la fe y con las grandes armas de la 
esperanza. Dirígese a Asís, acusándose de inercia 
y cobardía. 

Cuantos le habían conocido, al verle en la ciu
dad y comparar el pasado con el presente, goza
ron en reprenderle y mofarse de él sin compasión. 
Le gritaban: 

—¡El loco, el locol 
Y en las calles le arrojaban piedras y lodo. Como 

le veían tan trocado de aspecto, tan pálido y en
flaquecido, tan extenuado por las maceraciones. 
atribuían todos sus actos a la inanición y a la de
mencia. Pero más vale paciencia que arrogancia. 
El siervo de Dios, sordp a todas las iniurias, im-
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perturbable y animoso, sólo pedía a Dios que per
donase a todos. 

—La humillación—ha dicho un sabio—reconfor
ta a las almas generosas. 

Como el rumor y los relatos de la aventura co
rrían por plazas y calles y resonaban por todas 
partes los ecos de estos insultos, pronto llegaron 
a oídos del padre de Francisco. En cuanto Bernar-
dón oyó el nombre de su hijo y supo que a él se 
refería la mofa de sus conciudadanos, se irguió de 
un salto, no para correr en su ayuda, sino para 
abrumarlo. Sin moderación, sin titubeos, como 
lobo que echa la zarpa al cordero, cae sobre él, 
comiéndoselo con brutales ojos, lo agarra con im
pudente grosería y a rastras se lo lleva a casa. 
Aquí, echando a un lado la ternura, lo encierra du
rante muchos días en lugar tenebroso, y dispuesto 
a someterlo a su voluntad le prodiga, tras las pa
labras, golpes y grilletes. Pero Francisco, como 
nunca terco y fiel a sus planes e invencible al peso 
de las cadenas y a la injuria de las palabras, man
tiene incólume su paciencia. 

En esto Bernardón, por urgentes asuntos de su 
negocio, se ausenta de casa. Deja encadenado en 
su encierro al siervo de Dios. Monna Pica, al verse 
sola y disconforme con la grosería de su marido, 
intenta a su vez someter a su hijo con dulces pa
labras. Nada logra; pero la piedad se sobrepone 
en las entrañas maternales: rompe sus cadenas, le 
devuelve la libertad y consiente que se vaya. 

En seguida Francisco, para dar gracias a Dios, 
vuelve al paraie donde antes se ocultara; pero aho
ra más intrépido, con el espíritu tranquilizado con 
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la pruebci de los insulloü, se pasea por doquier an
dando a paso de triunfo. 

Pronto vuelve el padre, y al no ver a su prisione
ro amontona pecados sobre pecados, pues se en
coleriza con su mujer y la golpea. Después, rugien
te v vociferando, corre hacia el paraje donde cree 
escondido a su hijo para arrojarlo al menos del 
país si no logra recuperarlo. El temor de Dios da 
confianza al valor. En cuanto Francisco divisó a su 
padre carnal, se fué a él tranquilo y alegre, dicién-
dole que por nada de este mundo se avendría a 
sus golpes y cadenas, pues estaba dispuesto a su
frir alegremente todos los males por amor de Cristo. 

Bernardón, viendo que no podía recuperar a su 
hijo, quiso al menos recobrar el dinero gastado 
por el siervo de Dios en alimentar a los pobres y 
restaurar la iglesia. Se fué corriendo al palacio del 
Concejo y pidió a los cónsules que ordenasen la 
restitución de este dinero robado a su caja. Los 
cónsules, al verle tan agitado, por mediación del 
heraldo, intimaron a Francisco que compareciese 
ante su presencia. Pero Francisco respondió que 
siendo, gracias a Dios, libre y siervo únicamente 
del Todopoderoso, para nada dependía de los cón
sules. 

Estos no quisieron emplear la fuerza y se limi
taron a decir al padre: 

—Puesto que está al servicio de Dios, ya no de
pende de nuestro poder. 

Entonces Bernardón trasladó la queja al obispo, 
el cual, discreto y sabio, invitó a Francisco en los 
términos usuales a que se presentase para defen
derse. 
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—Muy gustoso iré aníe la presencia de monse
ñor el obispo—dijo Francisco al mensajero—, pues 
él es el Padre v el Señor espiritual. 

Se presentó, pues, ante el obispo, v éste lo aco
gió con alegría, diciéndole: 

—Tu padre está muy enfurecido v escandalizado. 
Si quieres servir a Dios, devuélvele el dinero que 
retienes; quizás sea una riqueza mal adquirida. 
Dios no quiere que la gastes restaurando iglesias 
por los pecados de tu padre. La cólera de éste se 
amansará si recupera lo que le pertenece. Confía, 
pues, en Dios; hijo mío, condúcete como hom
bre; nada temas, que Dios te ayudará v suminis
trará abundantemente todo lo preciso para sus 
obras. 

Reconfortado con estas palabras, el siervo de 
Dios se levantó jubiloso v fué presuroso a buscar 
el dinero. 

—Monseñor—dijo al traerlo-, no sólo devolveré 
muy gustoso el dinero a mi padre, sino también 
todas mis ropas. 

Y al instante, en medio de la sala episcopal, ante 
el prelado, ante su padre y ante la numerosa con
currencia, se quita la ropa, la echa al suelo y el di
nero encima, y, completamente desnudo, se lanza 
a la calle. 

— Oídme todos—exclama—y sabed. Hasta hoy 
he llamado a Pedro Bernardón mi padre, pero 
como quiero servir a Dios, le devuelvo el dinero 
que tanto le preocupa. Le devuelvo además toda 
esta ropa que ha pagado, pues quiero decir: "Pa
dre Nuestro que estás en los Cielos" y ya no más 
"Mi padie Bernardón". 
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Vióse entonces que Francisco, bajo el brillante 
ropaje, llevaba un cilicio pegado a la carne. 

El padre, inflamado a la vez de furor y de pena, 
recogió el dinero y las ropas, pero al llevárselo 
todo a su casa, los testigos de aquella escena se 
indignaron al ver que no dejaba ropa alguna y, 
realmente conmovidos, empezaron a apiadarse de 
Francisco. El obispo, cuidadosamente atento a 
aquella entereza de espíritu, muy maravillado de 
aquel fervor, acogió al joven entre sus brazos y lo 
cubrió con su manteo. Claramente habia visto en 
todo ello una inspiración divina y reconocía en 
cuanto viera algún gran misterio. 

Corrían los días invernales: un jardinero del 
obispo, a ruegos de su amo, dió a Francisco un 
manto viejo. El joven, casi desnudo aún, pero libre 
de cadenas y pasiones mundanas, se apresuró, 
tranquilo y libre, a salir de la ciudad, y a pesar del 
frío se internó en parajes solitarios, para oír en si
lencio las secretas alocuciones de lo alto. Como 
anduviese a través del boscaje cantando a gritos 
en francés alabanzas del Señor, he aquí que unos 
bandoleros salieron de la espesura y cayeron sobre 
él, preguntándole con la mayor grosería: 

—¿Quién eres? 
El siervo de Dios, lleno de confianza, respondió 

con acento profético: 
—Soy el heraldo de un gran Rey. 
Pero golpeándole le arrojaron a una zanja llena 

de nieve y le dijeron: 
—Quédate ahí, pobre palurdo, heraldo de Dios. 
Y a continuación se alejaron. Francisco, force-

ieando y bregando, pudo al fin separar la nieve. En-



L A L E Y E N D A D E SAN FRANCISCO DE ASÍS 39 

tonces saltó de la zanja, v exultante de alegría, se 
puso a cantar con voz aún más ruidosa, a través 
del sonoro bosque, las alabanzas del Señor. 

Pronto dió con las puertas de un monasterio, 
donde llamó pidiendo limosna como un mendigo. 
Se le recibió mal, se le menospreció v trató como si 
realmente lo fuese. Durante muchos días, sin más 
abrigo que una mala camisa, ayudó a los quehace
res de la cocina, sin lograr por ello aplacar el ham
bre. No se le dispensó piedad alguna. Ni siquiera 
pudo conseguir cualquier traje usado. Forzado por 
la necesidad v sin ira. reanudó su viaje. Se dirigió 
a Gubbio. Aquí un antiguo amigo que le reco
noció, lo acogió bien v pudo al fin Francisco cu
brir sus carnes con una simple túnica como un po-
brecito de Cristo. Antes de volver a San Damián, 
por amor a todas las humildades, se detuvo en una 
leprosería v sirvió a los enfermos en nombre de 
Dios. Lavaba los pies a todos, limpiaba sus úlce
ras, enjugaba el pus de sus llagas, lavaba su 
podredumbre v hasta los besaba con la sorpren
dente devoción de un futuro médico del Evan
gelio . 

Fortalecido asi en la humildad cristiana, Fran
cisco se acordó de la orden recibida de labios del 
Crucifijo: "Reparar la iglesia de San Damián." 

Volvió, pues, a Asís para obtener mendigando 
recursos con que cumplir el divino mandato. Em
pezó cantando las alabanzas de Dios, como un 
hombre ebrio de espíritu santo por las calles v los 
arrabales. Terminado el canto, pedía piedras para 
la restauración de la susodicha iglesia: 

—El que me dé una piedra tendrá un premio; el 
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que me dé dos tendrá dos, v el que me dé fres ob
tendrá tres. 

Decía eso v otras cosas en términos muy senci
llos, con todo el fervor de su alma. Escogido por 
Dios como simple v como inocente, no se avenía 
de ningún modo a las doctas palabras de la sabi
duría humana; quería ser sencillo en todo. Muchos 
se burlaban de él teniéndole por loco; otros, mo
vidos a compasión, se ponían a llorar, viéndole 
tan pronto liberado de todas las lascivias v vanida
des mundanas, transportado por tal ebriedad de 
amor divino. 

[Cuántos trabajos para acabar su obral -
Largo v difícil sería decirlo. El, tan delicado, tan 

mimado en casa de su padre, ahora lleva sobre las 
espaldas las piedras, multiplicándose penas y fa
tigas para servir mejor a Dios. 

El buen sacerdote, compadecido de su labor, 
aunque también muy pobre, procura que no le falte 
buen alimento. 

Sabia cuán regaladamente había vivido en el 
mundo, cuánto gustaba, según su propia confe
sión, de pasteles y golosinas hasta el punto de re
chazar otros manjares; pero Francisco, advirtiendo 
un día lo que su patrón hacía por él, habló asi 
para sus adentros: 

—¿Francisco, hallarías donde fueras otro sacer
dote tan bueno y tan humano? ¿Es ésta la vida de 
desheredado que quisiste escoger? Es menester que 
vivas como verdadero pobre, yendo de puerta en 
puerta con una escudilla en la mano para recoger 
cualesquiera alimentos por amor del que nació 
pobre, vivió muy pobre y fué siempre pobre hasta 
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el fin de su pasión, v por último fué sepultado en 
sepulcro ajeno. 

Algunos días después, en cuanto se levantó, co
gió una escudilla v se fué por la ciudad mendigan
do de puerta en puerta. Como le echasen toda 
suerte de viandas en la escudilla, los que le cono
cieron tan aficionado a la buena comida se asom
braban de verle tan prodigiosamente transforma
do. Al llevarse a la boca aquellos restos no pudo 
evitar el desagrado, pues no tenía el hábito de co
mer, ni siquiera de ver, aquellas cosas. 

Acabó, no obstante, por vencerse, v se puso a 
comer, pareciéndole que nunca se deleitó tanto 
saboreando los mejores pasteles. Desde enton
ces suplicó al buen cura que, en adelante no le 
preparase comida ni mandase que se la tra
jesen. 

Entretanto su padre, viéndole caído en tales ex
tremos, no pudo calmar su dolor, pues siempre le 
había querido sobremanera. Se avergonzaba v se 
quejaba al saber o al ver que su hijo andaba tan 
pálido v enflaquecido v medio muerto por tanta 
miseria v frío, y le maldecía cuantas veces le encon
traba. Por fin, el siervo de Dios, para avezarse a las 
maldiciones paternas, adoptó como padre a un tal 
Alberto, pobre, muy miserable y despreciado de 
todos, y le dijo: 

—Ven conmigo y compartirás las limosnas que 
recibo, y cuando veas que mi padre me maldice, 
yo te diré: "iBendíceme, padre míoi" Y tú me ben
decirás y me besarás como padre. 

Así el siervo de Dios, bendecido por aquel pobre^ 
decía a su padre: 



42 GEORGKS LAFENESTRE 

—¿No crees que Dios pueda da/me un padre que 
me bendiga a pesar de tu maldición? 

Por otra parte, muchos de los que se hablan 
burlado de él, al verle soportar pacientemente 
tantos desprecios, insultos v beías, se sentían in
vadidos de asombro y quedaron pensativos. Una 
mañana de crudo invierno, yendo a la limosna mal 
cubierto de miserables andra|os, pasó cerca de él 
su propio hermano carnal y dijo irónicamente a 
uno de sus paisanos: "Pile a Francisco que te ven-
da al menos una onza de su sudorr̂ ^HEHsiervo^cre 
Dios, al oir esto, henchido de sana alegría, replicó 
en francés con viveza: "Ese sudor lo venderé caro 
al Señor." 

Atareado sin descanso en la reconstrucción de 
la iglesia y deseoso de que sin cesar estuviesen 
las lámparas encendidas, algunas veces mendiga
ba aceite por toda la ciudad. 

Al pasar por una casa en que estaban reunidos 
varios músicos que conocía, al verlos se avergon
zó de pedirles limosna y pasó de largo. Pero reca
pacitó en seguida y vió que habia pecado. Y volvió 
apresuradamente a la casa donde se estaba to
cando, y en alta voz se acusó ante todos de haber
se avergonzado de mendigar por ellos. Y entrando 
resueltamente y con el corazón fervoroso en la 
sala, los pidió en francés, por amor de Dios, aceite 
para las lámparas de la iglesia. Y cuando trabaia-
ba con los demás obreros en la reconstrucción 
llamaba en alta voz. henchida el alma de alegría, 
a cuantos pasaban cerca, gritándoles en francés: 
"Venid, venid y ayudadme a levantar la obra de 
esta iglesia,." 
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Como hemos dicho, la iglesia de San Damián, 
construida en tiempos antiguos, se hallaba ruino
sa: en poco tiempo, v con la ayuda del Todopode
roso, la reparó cuidadosamente. En este feliz v sa
grado paraje fundará, siete años después, el santo 
hombre la gloriosa religión v la muv santa orden 
de Pobres Damas v Santas Vírgenes. 





IV 

Primeros discípulos. 

UANDO Francisco terminó la re
construcción de la iglesia de 
San Damián, tomó el hábito 
monástico, bastón, zapatos v 
por cinturón una correa de cue
ro. En seguida se trasladó a un 
lugar contiguo a Asís, donde 

emprendió la tarea de reconstruir otra iglesia 
deteriorada, casi enteramente destruida. Y no ceió 
hasta verla perfectamente restaurada. De allí bajó 
al paraje llamado la Porciúncula, en el cual se 
elevó en tiempos antiguos una capilla de la Virgen 
María, madre de Dios, capilla a la sazón solitaria 
V mal conservada. 

Cuando el Santo la vió tan ruinosa, conmovido 
de piedad (pues amaba ardientemente a la madre 
de todas las bondades), hizo allí prolongadas es
tancias. No le bastaba llevar el hábito monacal. 
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bastón, zapatos v cinturón. Un día, en el evangelio 
leído en la citada iglesia, se narraba cómo Cristo 
había enviado a sus discípulos a predicar, v Fran
cisco, después de la misa, fué a rogar al oficiante 
que le explicase aquellas palabras. 

El sacerdote le explicó que los discípulos cu 
Cristo no debían poseer oro, plata ni moneda, que 
no debían llevar para el viaje bolsa, pan, bastón 
ni calzado, que debían tener sólo una túnica, con
tentándose con predicar el reinado de Dios y la 
penitencia. 

—He aquí lo que buscaba — exclamó Francis
co—, he aquí lo que quiero, lo que deseo hacer con 
todas las fuerzas de mi corazón. 

Y el santo varón, pictórico de gozo, se apresura a 
cumplir tan saludables consejos; sin más tardanza, 
ejecuta lo que acaba de saber. Se quita los zapatos, 
deja el bastón, conserva sólo una túnica y substi
tuye la correa con un cordón. 

Entonces empieza con ardoroso júbilo a predi
car a todos la penitencia, edificando a los oyentes 
con la sencillez de la frase y la magnificencia de 
su alma. He aquí que es ya otro hombre con la 
vista puesta en el cielo y el desdén en la tierra. En 
todas sus pláticas, antes de recordar a los oyentes 
la palabra de Dios, imploraba la paz, diciendo: 
"Que Dios os conceda la paz." Era la paz, siempre 
la paz lo que anunciaba a hombres y mujeres, a 
oyentes y transeúntes. Y numerosos ciudadanos y 
hombres de bien, antes enemigos de la concordia 
y de la propia salud, se convirtieron sinceramente 
y llegaron a ser hijos de la paz y ansiosos de la 
salvación eterna. La verdad de la pura y sencilla 
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doclrina. enseñada con palabras v actos por Fran
cisco, se manifestaba así con mayor claridad 
cada día. 

Dos años después de su conversión, ocurrió que 
algunos compatriotas quisieron unírsele, contagia
dos de su eiemplo. El primero, Bernardo de Quin-
taualle, que fué a verle un día secretamente, le 
confió su propósito v le rogó que una noche fuese 
a su casa. Francisco dió per ello gracias a Dios, 
pues no había aún hallado compañero. Su alegría 
fué muy grande por ser Bernardo hombre de mag
nífica y edificante virtud. 

Fué, pues, a su casa la noche convenida, con 
gran exaltación de espíritu, v pasó toda la noche 
hablando con él. Entre otras cosas, Bernardo le 
dijo: 

—Si uno hubiese recibido de su amo v señor 
algo o mucho v después de haberlo poseído mu
cho tiempo no quisiera conservarlo más, ¿cuál es 
lo mejor que podría hacer? 

Francisco le respondió que debía devolver esos 
bienes a aquel del cual los había recibido. Y el 
caballero Bernardo dijo: 

- Entonces, hermano, quiero abandonar todos 
mis bienes temporales por el amor de Dios, que 
me los ha otorgado, v abandonarlos del modo que 
te parezca mejor. 

—Bien—respondió Francisco — : mañana, muy 
temprano, iremos a la iglesia, y. a tenor del evan
gelio, sabremos lo que Dios ordena a sus dis
cípulos. 

Se levantaron al amanecer y se encaminaron 
con un tercero, llamado Pedro, que deseaba tam-
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bién ser hermano, a la iglesia de San Nicolás, con
tigua a la plaza de Asís. Entraron a rezar, pero 
corno eran muy sencillos no supieron de pronto dar 
con las palabras del evangelio referentes a la re
nunciación del mundo. Suplicaron a Dios que se 
dignase revelarles su voluntad al primer pique del 
volumen. Terminada la oración, Francisco cogió 
el libro v lo abrió, dobladas las rodillas ante el al
tar. El consejo de Dios apareció en la página 
abierta: 

—Si quieres ser perfecto, ve. vende todo lo que 
tengas y dalo a los pobres y tendrás un tesoro en 
el cielo. 

Francisco, ante el hallazgo, se alegró sobrema
nera y dió gracias a Dios; pero como rendía culto 
a la Trinidad, quiso cerciorarse con tres testimo
nios. Abrió, pues, el libro por segunda y por ter
cera vez. 

Al segundo pique, leyó estas palabras: "No lle
varás en viaje bastón, alforja, pan. dinero ni dos 
túnicas." Y al tercero: "El que quiera venir a mí. 
que renuncie a sí mismo, cargue con su cruz y sí
game. Porque el que por mí pierde su vida, la ha
llará. ¿Qué le servirá a un hombre conquistar el 
mundo entero, si pierde su alma?" 

El bienaventurado Francisco, habiendo hallado 
en cada consulta la aprobación de sus designios 
y deseos tres veces revelada y mantenida, dijo a 
Bernardo y Pedro: 

—Hermanos, he aquí nuestra vida y nuestra re
gla y la de cuantos quieran incorporarse a nuestra 
Comunidad. Id y haced lo que habéis oído. 

En seguida se fué Bernardo, que era hombre 
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muy rico, vendió cuanto poseía y distribuyó entre 
los pobres todo el dinero reunido. 

Pedro también, a tenor de sus medios, acató el 
precepto divino. Cuando viéronse pobres, ambos 
tomaron el hábito adoptado por Francisco, y que 
substituyó al sayal de eremita, y desde aquel mo
mento vivieron con él. según los preceptos del san
to Evangelio indicados por Dios. 

Cuando el señor Bernardo estaba distribuyendo 
su caudal entre los pobres en presencia de Fran
cisco, corrió hacia elios un sacerdote llamado Sil-
uestre, al cual comprara Francisco piedras para 
restaurar la iglesia de San Damián. El cura, avaro 
y codicioso, viendo aquel despilfarro, exclamó: 

—Francisco. Francisco, y tan mal como me pa
gaste las piedras que te vendí. 

Francisco, al oir tan injusta queja, se acercó a 
Bernardo y. metiendo la mano en el faldón de su 
capa, donde el caballero guardaba el dinero, la 
sacó repleta de monedas que arrojó al quejumbro
so pedigüeño. Luego repitió la operación y le tiró 
otro puñado. 

—Ea. señor cura-le dijo—, ¿tiene usted ya bas
cante? 

Y el sacerdote le respondió: 
—Sí, bastante. 
Y cogiendo todo el dinero se encaminó jubiloso 

a su caáa. 
Pero días después, el mismo Silvestre se puso a 

reflexionar por inspiración divina sobre lo aconte
cido y sbbre. el acto de Francisco, y le dijo: 

—¿No soy realmente un miserable al codiciar y 
mendigar, siendo tan viejo; los bienes temporales, 

4 
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cuando este pobre hombre Jos desprecia y aban
dona por el amor de Dios? 

A la noche siguiente vio en sueños una cru l gi
gantesca cuyo vértice tocaba los cielos. El pre es
taba incrustado en la boca de Francisco v los bra
zos se extendían de un extremo del mundo al otro. 
Así el sacerdote, al despertar, reconoció que Fran
cisco era el amigo v siervo de Dios, v su incipiente 
religión se extendería por todos los ámbitos del 
mundo. Desde aquel día empezó a temer a Dios, á 
hacer penitencia en su casa, v. en fin, al poco üem-
:po entró en la Orden que se foimaba, en la cual 
vivió piadosamente. 

El siervo de Dios, asociado a los dos hermanos 
susodichos, no tenía lugar donde refugiarse con 
ellos. Se trasladó primero a los aledaños de la po-
•bre iglesia abandonada de Santa María de la Por-
.ciúncula. Allí construveron una casita donde pó-
jdían morar de vez en cuando. Poco después se les 
agregó otro hombre de Asís llamado Egidio, que 
muy respetuosa y devotamente, de rodillas suplicó 
a Francisco que lo acogiese en su compañía. El 
siervo de Dios, viéndote tan creyente y piadoso, lo 
admitió de buen grado. Así, el bienaventurado pa
dre Francisco, cada vez más animado con las gra
cias y consuelos del Espíritu Santo, prodigó su-so-
•licitud en adiestrar-a sus nuevos hiios en las nue
vas reglas y en las nuevas virtudes, la .Santa 

.'Pobreza y la Santa Sencillez, enseñándoles a ca
minar vor esta vía con paso firme 

Un día, sorprendido de los beneficios que el Se
ñor vertía sobré él y deseoso de obtener consejos 
acerca de los progresos futuros, se internó en un 
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paraje solitario donde solía rezar. Y como repitie
se frecuentemente estas palabras: "iSeñor, Señor, 
sed propicio al pecadorl", indecible v suavísima 
alegría se difundió gradualmente hasta el fondo de 
su alma. Empezó desfalleciendo; pero luego, do
minando las emociones y la turbación provocadas 
por el temor del pecado, sintió, con la certeza del 
completo perdón, renacer su confianza v la dicha 
de descansar. En seguida le pareció que le trans
portaban a lo alto, envuelto enteramente en un 
ambiente de luz, en el cual se dilataba su espíritu 
V desde donde percibía y examinaba claramente 
la inmensidad de las cosas futuras. El suave éxta
sis cesó al amanecer; pero va parecía otro hom
bre renovado v cambiado su espíritu. Apenas re
gresó, dijo alegremente a sus hermanos: 

—iConforlémonos en Dios! No nos entristezca
mos porque seamos aún pocos. No nos asuste mi 
sencillez v la vuestra. Dios ciertamente me ha re
velado que os hará crecer v multiplicaros incon
mensurablemente y extenderos hasta los confines 
del mundo. Para vuestro gobierno he de deciros 
lo que he visto, aunque más me gustaría callarlo; 
pero la caridad me incita a referíroslo. He visto 
muchedumbres inmensas de hombres que venían 
á riosotros y querían asociarse con nosotros.se-

•gúñ los usos de nuestra santa Comunidad v la re-
gla de nuestra bienaventurada religión. Ya resuena 
V repercute en mis oídos el estruendo de los que 
vari y vienen para acatar los mandatos divinos. He 
visto los caminos rebosantes de muchedumbres 
que hablan todas las lenguas, convergentes -en 
nuestro país. Llegan los franceses, corren los es-
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pañoles, acuden teutones e ingleses, v la inmensa 
multitud de naciones diversas se apresura a se
guirlos. 

Al oir estas palabras, los hermanos se llenan de 
sana alegría, y el Santo les dice: 

— Para que demos fielmente gracias a Dios 
nuestro Señor por todos sus beneficios, y para que 
sepáis cómo hemos de conducirnos con los her
manos presentes v futuros, conoced la verdad de 
vuestros futuros adelantos. Saborearemos en los 
comienzos de nuestra comunidad frutos de exqui
sita suavidad v dulzura. Mas luego se nos ofrece
rán algunos muy amargos, que no podrán alimen
tarnos, pues, a pesar de sus gustosas apariencias, 
serán demasiado acerbos para poder ser digeri
dos. En verdad, como os he dicho. Dios hará de 
nosotros una gran raza; pero al fin nos ocurrirá lo 
que le acontece al pescador. Cuando echa la red 
en el mar o en el lago y captura abundante pesca, 
la arroja toda al fondo de la barca; pero en la im
posibilidad de llevársela toda por su abundancia, 
escoge y pone en las cubas los peces más gran
des y mejores y tira los demás por la borda. 

Así este día descendió sobre Francisco el espí
ritu de profecía. 

Días después, reunidos los cuatro compañeros 
con la alegría del Espíritu Santo, acordaron, para 
mayor utilidad, separarse así: Francisco, con el 
hermano Egidio, se fué a la marca de Ancona y los 
otros se encaminaron a otra región. Y a través de 
ferias y mercados exultaban en Dios. Y el santo 
varón, cantando las alabanzas divinas en alta v 
clara voz y en francés, bendecía y glorificaba por 
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doquiera la bondad del Todopoderoso. Iban ale
gres, como si hubieran hallado los mayores teso
ros en el banquete evangélico de Nuestra Señora 
la Pobreza, por cuyo amor, generosa y deliberada
mente, abandonaban cual si fuesen basura todos 
ios bienes terrenales. 

Aunque el siervo de Dios no dirigía aún real
mente pláticas a las muchedumbres, no cesaba, 
al pasar por ciudades y castillos, de inculcar a to
dos la paz, el amor y el temor de Dios y la peni
tencia de los pecados. El hermano Egidio exhor
taba a los oyentes que atendiesen a aquellas pala
bras porque eran para todos el mayor bien. Y los 
oyentes solian decir: "¿Quiénes son éstos y qué 
nos cuentan?" Porque el amor de Dios se habia en 
casi todas partes apagado y casi perdido o repu
tado por locura el camino de la penitencia. Las se
ducciones de la carne, las liviandades mundanas, 
el orgullo en la vida hablan tomado tal vuelo, que 
el mundo entero parecía invadido por las tres 
pestes. 

Las opiniones se dividían acerca de estos hom
bres evangélicos. Unos los tenían por locos o bo
rrachos; otros, por el contrario, aseguraban que 
tal lenguaje no era fruto de la locura. Algunos de
cían al verlos: "O son amigos de Dios que aspiran 
a la suprema perfección o locos desesperados que 
comen poco y mal, que andan con los pies desnu
dos y mal cubiertos con sórdidos harapos." 

Sin embargo, a pesar de la zozobra que el ejem
plo de la Santa Compañía sembraba en algunos, 
nadie aún se había decidido a seguirlos. Las jóve
nes, al verlos, huían espantadas, temerosas de su-
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cumbir a alguna crisis de enfermedad o de demen
cia. Y cuando terminaron de recorrer esía prouin-
cia. volvieron al lugar mencionado de Santa María. 

A los pocos días de su regreso se presentaron 
otros tres ciudadanos de Asís: Sabbatino. Morico v 
Giouanni di Capello, suplicando a Francisco que 
los admitiese como hermanos. Los recibió con hu
mildad y benevolencia. Ahora bien: cuando men
digaban limosnas por la ciudad, muy pocos se las 
daban. Les reprendían v reprochaban el hecho de 
haber abandonado sus bienes para comerse los 
de los demás al condenarse a la indigencia y al 
hambre. Sus padres, madres y parientes los perse
guían y los demás se moíaban, teniéndolos por lo
cos y estúpidos, pues nunca se había visto hasta 
entonces a nadie abandonar sus negocios para 
mendigar así de puerta en puerta. 

Guido, el obispo de la ciudad de Asís, al cual 
acudía frecuentemente el siervo de Dios en de
manda de consejo, y que siempre le acogía con 
benevolencia, le dijo un día: "Realmente, me pa
rece muy austera y dura la vida gue lleváis de com
pleta renunciación a todo bien." Y Francisco le 
respondió: "Señor, si poseyéramos algún bien, ne
cesitaríamos armas para defenderlo, pues los bie
nes provocan todas las riñas y contiendas y han 
destruido de mil maneras el amor a Dios y el amor 
al prójimo. Por ello no queremos poseer en este 
mundo bien alguno temporal." 

Esta respuesta del siervo de Dios complació mu
cho al obispo. Francisco de tal modo desdeñó 
siempre todos los bienes transitorios, que. en sus 
regias, lo primero que recomendaba a los herma-
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nos era la pobreza. En ana de esas reglas subraya 
así el asco del dinero: 

"Procuremos los que lo hemos abandonado 
todo no perder el reino de los cielos por cosa tan 
baladí. Doquiera topemos con el dinero, no haga
mos de él más caso que del polvo hollado por 
nuestros pies." 
. Entonces, el bienaventurado Francisco, henchi
do de gracia del Espíritu Santo, convocó a los seis 
hermanos v les anunció lo que había de acontecer: 
"Consideremos, mis muy queridos hermanos, que 
la misericordia de Dios nos otorgó la vocación, 
menos para nuestra propia salvación que para la 
salvación del mayor número de gentes. Vayamos, 
pues, á través del mundo exhortando más con el 
ejemplo que con la palabra a que hagan los hom
bres penitencia por sus pecados y recuerden los 
mandamientos de Dios. No temáis parecer pueriles 
e ignorantes. Publicad con firmeza y sencillez 
vuestro arrepentimiento y confiad en Dios, vence
dor del mundo (su espíritu habla en vosotros y por 
vosotros) para incitar a todos a la conversión y á 
la obediencia. Daréis con hombres confiados, dul ' 
ees y benévolos que os acogerán y oirán con alé.^ 
gría. y con muchísimos más desconfiados, orgullo? 
sos y blasfemos que os reprobarán y resistirán. 
Decidios en vuestro corazón a sufrirlo todo con 
paciencia y humildad." Los hermanos, al oír estas 
palabras, quedaron aterrados: pero el Santo agre
gó: "No temáis, pues dentro de poco vendrán nu
merosos señores y nobles a unirse a vosotros y 
predicarán a reyes, a principes y a toda clase'de 
pueblos. Y muchos se convertirán al Señor, que 
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hará crecer v multiplicar su familia en todo el uni
verso." 

Dicho esto v habiéndoles bendecido, los siervos 
de Dios se fueron discretamente, dóciles a sus 
consejos. Cuando en sus andanzas daban con al
guna iglesia o alguna cruz se prosternaban para 
adorarla y decían con fervor: "Te adoramos, ioh 
Cristo!, v te bendecimos por todas estas iglesias 
existentes en la tierra, pues con la Santa Cruz has 
redimido al mundo." Doquiera hallaban una igle 
sia v una cruz, decían dar con la morada de Dios. 

Cuantos los veían quedaban casi siempre asom
brados de su hábito y de sus costumbres, tan dife
rentes a las de los demás, que parecían hombres 
salvajes. Donde entraban, fuese en la ciudad, en 
castillo, casa o alquería, anunciaban la paz e in 
citaban a todos a temer v a amar al Creador del 
Cielo v de la Tierra y a guardar sus mandamien
tos. Algunos los escuchaban de buen grado; otros, 
por el contrario, se mofaban. Los más los abru
maban a preguntas y decían: "¿Quiénes sois?" 
Otros les preguntaban qué orden era la suya. Gran 
trabajo les costaba contestar a tantas preguntas. 
Con mucha sencillez respondían, sin embargo, que 
eran humildes penitentes, oriundos de la ciudad 
de Asís, y que su orden no era aún una religión. . 

Muchos los denunciaban como bribones y locos 
y se negaban a recibirlos en sus casas, recelando 
que fuesen ladrones. Así, en muchos sitios, des
pués de mil insultos, no hallaban otro cobijo que 
los pórticos délas iglesias y de las casas. 

Unos les tiraban lodo; otros ponían dados en sus 
manos invitándoles a jugar una partida; quién los 
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seguía, v cogiendo a uno por la capucha se lo e 
ba a la espalda entre risas. 

Además sufrían innumerables calamidades: 
hambre, sed, frío v desnudez. Pero fieles a los con
sejos del padre, no se conturbaban, ni se entriste
cían, ni se queiaban. 





V 

E l Papa Inocencio III . 

RANCISCO, viendo aumentar de día 
en día el número de sus discí
pulos, escribió para él v sus 
hermanos presentes v futuros 
muy sencillamente y en pocas 
palabras una regla o norma de 
vida. Emoleó con preferencia 

los propios términos del Santo Evangelio, cuya 
perfección únicamente estimulaba sus deseos, y 
agregó muy poco, lo preciso para las prácticas de 
la santa Comunidad. Comprendía la regla en con
junto veinte artículos muy cortos. 

He aqui los nombres de los doce primeros her
manos menores, perfectos imitadores y secuaces 
de Cristo, observadores literales del puro Evan
gelio, con los cuales, como sobre sólidos sillares, 
se tundo la Orden: 

En primer lugar, el bienaventurado Francisco, 
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jefe v fundador de la Orden y primer ministro. 
El primero que le siguió, dos años después de 

su conversión, fué Fray Bernardo de Quintavalle: 
el tercero. Fray Pedro; el cuarto. Fray Gil; el quin
to. Fray Sabbatino; el sexto, Fray Morico; el sépti
mo. Fray Juan da Capello; el octavo. Fray Felipe 
Lungo, primer visitador de las Mujeres pobres; el 
noveno. Fray Juan de San Constancio; el décimo. 
Fray Bárbaro; el onceno. Fray Bernardo de la Viti, 
y el duodécimo. Fray Agnolo diTancredo. 

Francisco solía entonces reunirse con ellos en 
un paraje contiguo a Asís, llamado Rivo Torto. 
Había allí una especie de cobertizo abandonado, a 
cuya sombra vivían aquellos valientes desprecia-
dores de los suntuosos edificios y en el cual se 
resguardaban de borrascas y chubascos. "Por
que—decía el Santo—se sube más pronto al cielo 
desde una choza que desde un palacio." Allí, como 
hijos y hermanos, conversaban con el bienaventu
rado padre, viviendo en tal miseria y penuria, que 
carecían de pan las más de las veces, satisfechos 
sólo con las sobras que recogían acá y acullá 
mendigando por las terrazas de Asís. Era tan an
gosto el refugio, que no podían sentarse o ten -
derse todos a la vez. 

Sin embargo, no se oía ningún murmullo, ningu
na queja. La tranquilidad del corazón, la plenitud 
espiritual, les daba paciencia. Cada día, o más 
bien cada minuto, San Francisco hacía minucioso 
examen de si y de los suyos, no tolerando en ellos 
cosa malsana y desterrando de la Comunidad toda 
molicie. Muy rígido en punto a disciplina, se ob
servaba constantemente con extrema vigilancia. Si 
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alguna tentación de la carne, como suele ocurrir, 
le asaltaba vera invierno, se metía en alguna zanja 
llena de nieve y aNí permanecía hasta que el ardor 
de la carne se extinguiese, v los demás, fervo
rosamente, imitaban este ejemplo de mortifica* 
ción. 

Por aquel tiempo, el emperador Olhon pasó por 
Asís, con gran pompa y estruendo, camino de 
Roma, donde había de recibir la corona del Impe
rio. Aunque la cabana de los hermanos estaba 
contigua a la carretera por la que desfilo el córte
lo, el muy santo padre no quiso salir a verlo. Pro
hibió a los demás que se asomasen, excepto a uno 
solo, al cual ordenó que se presentase al empera
dor y le anunciase con entereza que su gloria, du
raría poco. Así el glorioso santo, viviendo en sí y 
caminando por la vasta extensión de su alma, en 
la que iba preparando para Dios digno habitáculo, 
tapiaba sus oídos a los clamores de fuera. No po
día turbar ni interrumpir voz alguna la gran em
presa que meditaba. Ya vivía en él la austeridad 
apostólica. Podía, pues, rehusar lisonjas a prínci
pes y reyes. 

Para que la angostura del refugio no turbase el 
silencio de las almas, escribió los nombres de los 
hermanos en los soportes del cobertizo, y así to
dos, al ir a rezar o dormir, sabían su sitio. . 

Francisco, viendo crecer el número y los méri
tos de los hermanos, dijo a sus once compañeros: 

—Ya veis, hermanos, cuán misericordiosamente 
Dios aumenta nuestra Comunidad. Acudamos, 
pues, a la Iglesia romana, nuestra madre, y comu
niquemos [al Santo Padre lo que Dios ha hecho 



62 GEORQES L A F E N E S T R E 

por nosotros para acabar con su beneplácito lo 
que hemos empezado. 

Estas palabras complacieron a los hermanos v 
partieron todos juntos a visitar la Curia. Francisco 
íes dijo: 

-Nombremos a uno guía v tengámosle por vi
cario de Jesucristo. Donde mande parar v descan
sar, descansemos; donde ordene que nos albef-
.guemos, nos albergaremos. 

Así se fueron, alegres y repitiendo las palabras 
evangélicas, atenidos a hablar tan sólo de la glo
ria de Dios y del bien del alma, v muy frecuenter 
mente se entregaban al rezo. Y el Señor les depa
raba albergue en todas partes y subvenía a todas 
sus necesidades. 

Estaba a la sazón en Roma Guido, el venerable 
obispo de Asís, que honraba a los hermanos con 
singular afecto. En cuanto hallaron alojamiento 
fueron a verle, y el obispo los recibió en el acto, 
muy conturbado al principio, pues ignoraba la 
Causa de tal viaje. Temió que quisieran abandonar 
su patria, en la que Dios había empezado a operar 
por ellos tantas maravillas, orgulloso de tener en 
su obispado a aquellos hombres cuya vida y cos
tumbres le inspiraban tan felices presentimientos. 
Sin embargo, en cuanto los oyó y se percató de sus 
propósitos se alegró sobremanera y les oíreció 
consejos y apoyo. Ahora bien, el mencionado obis
po era íntimo amigo del cardenal monseñor Gio-
vanni de San Pablo, obispo de la Sabina, hombre 
henchido de gracia divina y muy devoto, de todo 
siervo de Dios. Al conocer por el obispo l-a vida-de 
Francisco y de sus hermanos, el cardenal quiso 
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ver al hombre de Dios y a sus compañeros. En 
cuanto supo que habían llegado a Roma, ordenó 
que los buscasen y los recibió con gran deferencia 
y afecto. En los pocos días que los albergó en "su 
casa, de tal modo le edificaron con palabras v 
ejemplos, que viendo realmente resplandecer en 
ellos las virtudes que tanto le habían ponderado, 
se encomendó a sus plegarias v les incitó a qué le 
mirasen como uno de los suyos. Y habiendo pre
guntado a Francisco los motivos de su viaje y co
nocidos todos sus proyectos e intenciones, lé ofré-
ció que le presentaría a la Corte. 

El susodicho cardenal fué a la Corle y dijo a Su 
Santidad el Papa Inocencio 111: 

—He hallado un hombre muy perfecto que quié-
re vivir según las reglas del Santo Evangelio; en 
lodo observa la perfección evangélica. Creo que 
Dios quiere reformar por su mediación en lodo el 
mundo a los fieles de la Santa Iglesia. 

Su Santidad el Papa al oír estas palabras se ma
ravilló sobremanera y ordenó al cardenal que tra
jese a Francisco. 

Al día siguiente el siervo de Dios fué presentado 
por el cardenal al Sumo Pontífice, al cual expuso 
lodo su pensamiento. El Pontífice, hombre dé cá-
rácter muy reservado, acogió la demanda del Sañtb 
en iá forma ritual, y después de dirigirle algunas 
advertencias y palabras de aliento, le beridíjó, así 
como a sus-compañeros, diciéndoles: . M . í 

—Id con Dios, hermanos, y como Dios se dígrié 
rinspiraros, exhortad a todos a la penitencia. Y 
cuando el Todopoderoso aumente vuestro número 
y vuestra gracia, volved a venir, que os concederé-
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mos aún más y os confiaremos con más decisión 
mayores intereses. 

Luego, queriendo saber si las concesiones otor
gadas por él y las futuras concordaban con la vo
luntad divina, antes de despedirles agregó estas 
palabras: 

— Mis queridos hijos: vuestra norma de vida nos 
parece muy dura y áspera, bien que seáis, así os 
creemos y no hay que dudarlo, muy fervorosos-
Sin embargo, hemos de pensar en los que os pue
dan seguir. ¿No les parecerá esta austeridad de 
vida demasiado fuerte? 

Y viendo la constancia de su fe y el áncora de su 
esperanza tan fuertemente agarrada a Cristo, que 
de ningún modo se avenían a desistir de su fervor, 
dijo a Francisco: 

—Ve. hijo mío, y ruega a Dios que te revele si lo 
que pides lo acoge su voluntad. Nos, entonces, 
cuando conozcamos esta voluntad, accederemos 
a tus deseos. 

En verdad, en verdad, Dios acompañaba a Fran
cisco en todas sus andanzas. Pocos días antes vió 
en nocturno ensueño que andaba por un camino eñ 
cuya meta se erguía un árbol de prodigioso empuje, 
árbol fuerte y magnifico, de corpulencia y altura 
extraordinarias. Y le pareció que se acercaba a él 
y se detenía bajo su sombraje, y que de pronto él, 
el pobrecito, crecía y crecía hasta tocar la cima del 
árbol, y cogiendo la copa con la mano la inclinó 
•hasta el suélo sin trabajo alguno. 

lEal ¿No es eso lo que le ocurrió cuando el Papa 
Inocencio, el árbol más alto y sublime, tan bené
volamente se inclinó a su ruego y voluntad? 
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Cuando el bienaventurado Francisco, visto ya Su^NOf * 
Santidad, se puso, siguiendo el consejo del Ponti-
fice, a rezar, Dios le habló nuevamente en espíritu 
V por figuras, y le dijo: 

—Habitaba en un desierto una mujer muy pobre 
y muy bella. Un gran rey, al verla tan hermosa, 
quiso unirse a ella para engendrar hermosos hi
jos. Celebrado y consumado el casamiento, nacie
ron de ambos numerosos hijos, y cuando fueron 
mayores la madre les dijo: 

—Hijos míos, no os avergoncéis, pues sois hijos 
del rey; id, pues, a su corte, que él os dará cuanto 
necesitéis. 

Fuéronse, pues, al rey, y el monarca, al ver su 
belleza y el parecido de sus rostros con el suyo, 
les dijo: 

—¿De quién sois hijos? 
Respondieron que de una pobre mujer habitan

te en el desierto. 
El rey los abrazó con alegría y les dijo: 
—Tranquilizaos, pues sois hijos míos, y si siento 

a mi mesa a tantos extraños, es más justo que os 
siente a vosotros, que sois hijos legítimos míos. 

Y el rey ordenó que todos los hijos que hubo de 
l a susodicha mujer fueran mantenidos en l a cor
te. Y el bienaventurado Francisco, absorto en l a 
oración, comprendió que era él aquella pobre 
mujer. 

Terminada su plegaria, se presentó de nuevo al 
Santo Padre y le contó detalladamente el ejemplo 
que Dios le había revelado y dijo: 

—lOh Monseñor!, yo soy esa pobre mujer que 
Dios hizo bella y amó misericordiosamente, que-
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riendo engendrar en ella legítimos hijos. Ahora 
bien: el rev me ha dicho que alimentaría a todos 
los hijos habidos de mí, pues si nutre a los extra
ños, debe, con mayor razón, sustentar a sus hijos. 
Si Dios da a los pecadores los bienes temporales, 
pues su amor tiende a alimentar a todos sus hijos, 
¿cuánto mejor no lo hará con los hombres del 
Santo Evangelio, mucho más merecedores de estas 
dádivas? 

Al oír estas palabras. Su Santidad el Papa que
dó tanto más asombrado cuanto que antes de la 
llegada de Francisco había visto en sueños que la 
iglesia de San Juan de Letrán, a punto de desmo
ronarse, era sostenida por la espalda de un pobre 
religioso menospreciado. Y al despertar, estupe
facto v tembloroso, se preguntó, como hombre 
discreto y cauto, la significación de aquel en
sueño. 

Dias después, cuando Francisco volvió a visitarle 
para pedirle que aprobase su regla escrita con es
cuetas palabras del Evangelio, el Papa, viéndole 
tan ardorosamente decidido a servir a Dios y com
prendiendo su visión por el ejemplo dado por el 
siervo del Todopoderoso, se dijo: "Realmente este 
hombre es el Religioso y el Santo que exaltará y 
sostendrá la Iglesia de Dios." 

Y. abrazándole, aprobó su regla; concedió licen
cia a él y a sus hermanos para predicar en todas 
partes la penitencia, con la condición de que los 
predicadores obtuviesen su permiso. Todo ello fué 
inmediatamente aprobado en consistorio. 

Tras estos acuerdos, Francisco dió gracias a 
Dios, y doblando humilde y devotamente las rodi-
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Has, prometió obediencia v respeto al Pontífice. 
Los demás padres, por orden del Papa, prometie
ron a su vez obediencia a Francisco. Y bendecidos 
por el Sumo Pontífice, recibieron la tonsura, pues 
todos querían ser clérigos. 





VI 

Regreso de Roma. 

RANCISCO , con sus hermanos, 
muy satisfecho de los dones v 
favores concedidos por seme
jante padre v señor, dio gracias 
a Dios Todopoderoso, que exal
ta a los humildes v consuela a 
los afligidos. En seguida mar 

cho con ellos a visitar el Santuario de San Pedro. 
Terminado el rezo, salieron juntos de Roma v 
emprendieron el camino de Espoleto. 

Durante la marcha comentaron la bondadosa 
acogida que les dispensó el vicario de Cristo, pa
dre y señor de todas las naciones cristianas. 
¿Cómo acatarían sus advertencias v ejecutarían 
sus mandamientos? ¿Cómo observarían sincera
mente y mantendrían irrevocablemente la regla 
que se habían impuesto? ¿Cómo progresarían ante 
la paz del Señor en santa piedad? ¿Cómo, en fin, 
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podrian servir de ejemplo al prójimo sus vidas v 
costumbres por los adelantos en las santas vir
tudes? 

Mientras los nuevos discípulos de Cristo discu
tían con acierto de este modo, el sol ascendía v 
pasaban las horas. Habían llegado a un paraje de
sierto, agotadas las fuerzas v muertos de hambre. 
Nada tenían para comer v estaban lejos de toda 
vivienda humana. He aquí que de pronto, por in
tercesión divina, se les acercó corriendo un hom
bre que les dió un pan v desapareció. Como no le 
conocían, quedaron sus espíritus asombrados v 
mutuamente se exhortaban a confiar más piado
samente en la misericordia divina. Tomaron, pues, 
aquel alimento v se sintieron muy confortados v a 
poco llegaron a un hermoso paraje contiguo a la 
ciudad de Orta. Allí se detuvieron cerca de quince 
días. 

Algunos iban a la ciudad durante el día para ha
llar lo preciso para la vida. Traían a sus hermanos 
lo poco que recogían de puerta en puerta v juntos 
se lo comían con acciones de gracias y alegría en 
el corazón. Si sobraba algo lo escondían en tum
bas que en los siglos antiguos guardaban esquele
tos, para alimentarse más tarde. Era aquél un lu
gar desierto y abandonado, cuyo acceso pocos o 
quizá nadie conocía. 

Mucho se alegraban de no ver y de no poseer 
nada que halagase su vanidad o su carne. Así em
pezaron entonces realmente su trato con la Santa 
Pobreza. Muy satisfechos de carecer de cuanto es 
mundano, se disponían a abstenerse de ello en to
das partes, como allí lo practicaban. Libres de todo 
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cuidado terrestre, deleitándose sólo en el consuelo 
de las cosas divinas, resguardados de todas las 
tentaciones, conmociones e inquietudes, allí afian
zaron su resolución de no hurtarse iamás a las 
caricias de la noble Señora. 

Sin embargo, temerosos de que el encanto de 
aquel retiro debilitase el vigor de sus almas v el 
hábito de tan cara permanencia les infiltrase algu
na idea de propiedad, abandonaron aquella man
sión, v guiados por el bienaventurado Francisco, 
entraron con él en el valle de Espoleto. Por el ca
mino discutieron, ansiosos de justicia, si debian 
inmiscuirse entre los hombres o bien confinarse 
en lugares solitarios. Francisco, que desconfiaba 
siempre de sus propias facultades, preparado con 
la santa oración, decidió que era forzoso no vivir 
para sí, sino como el que murió por todos, v se re
conocía enviado por Dios para conquistar todas 
las almas que el diablo se esforzaba en arrebatar. 

El valeroso soldado de Cristo dióse entonces a 
recorrer ciudades v castillos anunciando el reino 
de Dios, no en los términos razonadores de la cien
cia humana, sino con claridad v vigor espiritual, 
predicando la paz, enseñando la penitencia v la re
misión de los pecados. En todas los cosas de la fe 
obraba en virtud de la autoridad apostólica que se 
le había concedido, sin recurrir jamás a lisonjas v 
seductoras zalamerías. No halagaba los vicios de 
nadie, sino que les aplicaba el cauterio, ni toleraba 
las costumbres de los pecadores, sino que arreme
tía contra ellas, reprendiéndolas severamente. 

Como él se había inculcado experimentalmente 
las convicciones que quería comunicar con la pa-
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labra a los demás, proclamaba con la mayor con
fianza la verdad, para que incluso los más letra
dos, ios hombres más relevantes en gloria y digni
dad, admirasen su lenguaje y ante su vista queda
sen embargados de saludable inquietud. Y corrían 
tras él los hombres y le seguían las mujeres y los 
clérigos se apresuraban y los religiosos acelera
ban el paso para ver y oir al Santo de Dios. Y to
dos creian ver a un hombre de otras edades. Per
sonas de uno y otro sexo, cualesquiera que fuesen 
sus años. corrían a ver las maravillas que de nuevo 
operaba Dios en el mundo por mediación de su 
siervo. Realmente parecía entonces que por la 
presencia del Santo o al solo rumor de su nombre, 
una nueva luz bajase del cielo a la tierra, ahuyen
tando las ásperas tinieblas en que toda la comarca 
estaba tan sumida que casi nadie sabía dó poner 
la plañía. 

Francisco, pues, resplandecía como estrella 
que de pronto surge en las negruras de la noche o 
como rayo de luz que hiende las tinieblas. En poco 
tiempo la faz de la provincia cambió, apareciendo 
más sonriente y jovia', perdidas todas las impure
zas de antaño. Desaparecieron las antiguas aride
ces; ya en los baldíos se colectan de pronto mie-
ses sazonadas; hasta en la inculta viña brotan ye
mas y engendra, tras floraciones de suavidad 
abundantes, frutos de honra y probidad. 

Por doquiera resuenan acciones de gracias e 
himnos de alabanza de tal modo, que muchos, 
dando la espalda a las inquietudes del siglo, supie
ron conocerse por la vida y las doctrinas del bien
aventurado padre Francisco. Plebeyos, pobres y 
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villanos, clérigos v laicos se le unen ansiosos de 
pelear bajo su disciplina. Y el santo de Dios, como 
fecundante arroyo de gracia celeste, rebosante de 
lluvias de caridad, hace brotar en todos los cora
zones flores encantadoras de dulces virtudes. ¿No 
es acaso el excelente artífice por el cual se reno
vará para ambos sexos la Iglesia de Cristo y triun
fará la triple milicia de los futuros elegidos'' Para 
ello indica a cada uno la norma de vida v muestra 
a todos el camino verdadero de la salvación. 

Acampaba a la sazón con sus hermanos en el 
sobradillo de Rivo Torto, dando ejemplo de las vir
tuosas prácticas ordenadas por su regla de humil
dad, caridad, obediencia, pobreza, confianza, acti
vidad, paciencia, meditación, maceración de la 
carne, desprecio de si mismo, paz v concordancia. 

Todos los hermanos durante el día trabajaban, 
ya en el campo con los gañanes, ya en cualquier 
taller de la ciudad. Francisco quería que se dedi
casen a algún oficio manual. Decía que a los remi
sos, a los que no se dedicasen asidua y humilde
mente a alguna labor, el Señor, con su soplo, los 
reduciría a la nada. Ningún perezoso se presenta
ba ante el Santo sin llevarse huellas de su diente 
mordaz. A fin de dar ejemplo de perfección, traba
jaba él mismo con sus manos sin consentir que se 
desperdiciase un ápice del precioso don del tiem
po, y decía: 

—Quiero que todos mis hermanos trabajen y se 
ocupen humildemente en útiles tareas para que 
pesen menos sobre el prójimo, y el corazón y la 
lengua no divaguen en la ociosidad. Los que no 
sepan hacer nada que aprendan un oficio. Y lo que 
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se gane—agregó—no se lo guarden los trabaja
dores, sino que lo entreguen al guardián o gerente 
de la Comunidad. 

Habia un hermano que rezaba poco v no traba
jaba y no se avenía a ir a la limosna, v. sin embar
go, comía con excelente apetito. Francisco, al repa
rar en ello, vio que era un hombre carnal, v le dijo: 

—Vete, y sigue tu camino, hermano zángano, que 
quieres comer del trabajo de tus hermanos v per
manecer ocioso en la obra de Dios como abeja 
perezosa v estéril que nada acarrea, que no tra
baja v se come el pan de las abejas laboriosas. 

Por entonces ocurrió que, a media noche, estan
do todos dormidos, exclamó un hermano a gritos: 

—Me muero, me muero. 
Despertaron estupefactos v sobresaltados todos 

los demás. Y Francisco se levantó v dijo: 
—Arriba, arriba, hermanos; encended luces. 
Y encendida la luz, dijo: 
—¿Quién ha gritado "me muero"? 
Y el hermano respondió: 
—Yo. 
Francisco le dijo: 
—¿Qué te ocurre, hermano? ¿De qué mueres? 
—De hambre—contestó el hermano. 
Entonces Francisco mandó poner la mesa, v 

como hombre caritativo v delicado, para que el 
hermano no se avergonzase por comer solo, co
mió con él v ordenó que los demás hermanos co
miesen también. Este hermano, v algunos otros 
recientemente convertidos, solían torturar su cuer
po más de lo debido. Así, Francisco, hecha la cola
ción, le dijo: 
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—Hermanos míos, en verdad os digo que cada 
uno debe atender alsu naturaleza. Algunos de vos
otros pueden sustentarse con menos alimento que 
otros, pero quiero que el que necesite más no se 
vea obligado a imitarlos. Cada uno, según su natu
raleza, dé al cuerpo lo que éste necesite para se
guir al espíritu. Como hemos de evitar los excesos 
de comida, tan perjudiciales al cuerpo como para 
el alma, hemos de guardarnos igualmente de ex
cesivas abstinencias, pues el Señor pide que se 
tenga caridad, pero que no se llegue al propio sa
crificio. 

Ciertamente los primeros hermanos v otros que 
los siguieron durante mucho tiempo, torluraron el 
caerpo excesivamente con abstinencias de comida 
V bebida, con vigilias, con toscos hábitos v con 
ruda labor manual. Sobre la carne llevaban cintu-
runes con púas, duras corazas v cilicios. Pero el 
Santo Padre, viendo que podían lisiarse v algunos 
estaban va heridos, prohibió que nadie llevase so
bre la carne otra cosa que la túnica. 

En otra ocasión, en que el bienaventurado Fran 
cisco se hallaba cerca del susodicho paraje, dió 
con un hermano religioso de una antigua orden, 
enfermo v niuv débil. A la [sazón los hermanos, 
sanos o enfermos, con gran alegría tenían su po
breza por la mayor riqueza. No sólo rechazaban a 
los médicos en sus enfermedades, sino que pe
dían, y comían y bebían muy gustosos, lo que más 
les repugnaba. Pero Francisco, apiadado del an
ciano enfermo, se dijo: 

—Me parece que a este hermano le sentaría muy 
bien desayunarse con uvas maduras. 
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Y lo hizo como lo pensó. Se levantó muy de ma 
ñaña, llamó secretamente al hermano v le llevó a 
un viñedo contiguo, v de una cepa cogió un racimo 
V se puso a comer también para que el hermano 
no se avergonzase de comer solo. Y el hermano 
curó con este régimen, v todos bendijeron al Señor. 

Ocurrió durante su permanencia en Riva Torto 
que un campesino, llevando del ronzal a un asno, 
se acercó a la casucha. morada del siervo de Dios 
V de los suyos, v para que no se le rechazase, esti
muló al asno a que entrase, gritándole: 

—Entra, entra, y traeremos la felicidad a este 
sitio. 

Francisco, al oir aquellas palabras, se sintió muy 
lastimado, adivinando el pensamiento del palurdo 
Este, en eíeclo, creyó que los hermanos se instala
rían y arraigarían allí, y para ello ensancharían la 
casa y agregarían obras y más obras. 

Francisco, al punto, salió del cobertizo y lo 
abandonó impelido por las palabras del palurdo. 
Se trasladó a o^ro paraje contiguo, al llamado la 
Porciúncula, en el cual antaño reparara, como he
mos dicho, la iglesia de Santa María. No quería 
propiedad alguna, para poseerlo todo mejor en 
Dios. 



VII 

Instalación en Nuestra Señora de la Por" 
ciúncula. 

IENDO Francisco que el Señor 
multiplicaba por su voluntad el 
número de los hermanos, les 
dijo: 
—Mis mu ^queridos hermanos, 
veo hijos míos, que Dios quiere 
multiplicaros. Me parece, pues, 

útil y religioso lograr del obispo o' de los canóni
gos de San Rufino o del abad de San Benito algu
na iglesia en la que los hermanos puedan rezar 
las horas, v contigua una casita muv humilde, he
cha de ramas v madera, en la que los hermanos 
puedan descansar, trabajar, atender a sus necesi
dades, pues este paraje no es adecuado ni suficien
te. Y si alguno de los nuestros muere no será de
coroso enterrarlo aquí o en una iglesia de clérigos 
seculares. 

Esté discurso complació a todos los hermanos. 
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Francisco, pues, se dirigió al obispo de Asis v le 
habló en los mismos términos, pero el obispo 
le dijo: 

—Hermano, no tengo a mano iglesia alguna que 
darte. 

Y los canónigos contestaron lo mismo. Entonces 
se dirigió al abad de San Benito, residente en 
Mont-Subiaco, v le expuso su demanda. El abad, 
compadecido, celebró consejo con los monjes, v 
por inspiración de la bondad divina, concedió al 
bienaventurado Francisco v a sus hermanos la 
iglesia de Santa María de la Porciúncula, la más 
pequeña y pobre de cuantas iglesias poseían. Y el 
abad dijo a Francisco: 

—Hemos atendido, hermano, tu demanda, v si el 
Señor acrece vuestra Congregación, queremos que 
este lugar sea la iglesia matriz de todas las demás. 

Estas palabras complacieron a Francisco y a sus 
hermanos. El Santo se alegró mucho de la conce
sión de aquel paraje por el nombre que llevaba la 
iglesia, de la Madre de Dios, y por ser tan peque
ña y tan pobre, que se llamaba desde remotos 
tiempos la Porciúncula, y agregó: 

—El Señor ha querido que no se ofreciese otra 
iglesia a los hermanos menores ni que los prime
ros hermanos hayan tenido que construir una igle
sia nueva. 

Aunque era tan pobre esta iglesia y estaba tan 
deteriorada, el pueblo de Asís y de toda la comar
ca sentía hacia ella gran devoción. 

Así, desde que los hermanos se instalaron en 
ella, el Señor acreció su número todos los días, y 
el perfume de su fama se propagó de modo prodi-
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gioso por todo el valle de Espoleto v por muchas 
partes del mundo. Desde antiguo se llamó esta 
iglesia de Santa María de los Angeles, porque, se
gún se decía, oíase allí frecuentemente el canto de 
los ángeles. 

Aunque el abad v sus monjes le habían concedi
do sin reserva alguna aquel edificio, Francisco, 
como señor circunspecto y avisado, quiso fundar 
su Casa, esto es, su Religión, en la piedra sillar de 
la absoluta pobreza. Por ello, todos los años, en
viaba al abad v a sus monjes una jarra llena de los 
peces llamados gobios, en prueba de humildad y 
de pobreza para que los frailes no poseyesen como 
propio fundo alguno ni morasen en paraje que 
fuese propiedad de algún señor, y no tuviesen así 
derecho a vender nada. Cuando los hermanos lle
vaban anualmente a los monjes aquellos pececi-
Uos, solían agregar una vasija de aceite. Por otra 
parte, Francisco afirmaba frecuentemente a sus 
compañeros que Dios le había revelado que de 
todas las iglesias del mundo era aquélla la prefe
rida más tiernamente por la Santísima Virgen. 
Por ello, desde entonces, sintió hacia aquella igle-
suca el mayor respeto y devoción; y en el umbral 
de la muerte consignó en su testamento que todos 
los hermanos compartiesen este afecto. 

Por entonces los hermanos le pidieion que les 
enseñase a rezar, pues en su sencillez, descono
cían aun los oficios eclesiásticos, y les contestó: 

—Cuando recéis, decid el Pater noster y el Ado-
ramus te, Christe. Te adoramos, oh Cristo, en todas 
las iglesias del universo y te bendecimos, porque 
con tu santa cruz redimiste al mundo. 
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Y los hermanos, piadosos discípulos del maes
tro, se apresuraron a obedecer, pues procuraban 
cumplir escrupulosamente, no sólo lo que Francis
co les enseñaba con consejos fraternales o bien 
con órdenes de padre, sino hasta lo que pensaba 
o meditaba, si acaso podían adivinarlo. Pues solia 
decirles: 

—La verdadera obediencia no ha de ser sugeri
da, sino voluntaria; no impuesta, sino deseada. 
Esto es, si el hermano antes de oír la voz del su
perior ha conocido su voluntad, debe plegarse a 
obedecerle v comportarse de modo que la adivine 
a la menor señal. 

Por ello, al ver de cerca o de lejos cualquier 
iglesia, se ponían de cara v prosternados de hino
jos y con la cabeza baja adoraban al Todopode
roso, diciendo: "Te adoramos, oh Cristo, en todas 
las iglesias, como nos ha enseñado nuestro santo 
padre." Y cada vez que columbraban una cruz o la 
figura de la cruz en el suelo, en un muro o en los 
árboles o bien en cualquiera encruciiada, hacían 
lo mismo. 

Eran aún, por entonces, poco numerosos, y Fran -
cisco iba por todos los pueblos e iglesias de los 
alrededores de Asís predicando a los hombres 
que hiciesen penitencia. Llevaba consigo una es
coba para limpiar los santuarios mal cuidados, 
pues se lamentaba mucho cuando no los veía tan 
aseados como quería. Por ello, terminado su ser
món, reunía a todos los sacerdotes presentes en 
lugar apartado, para que no le oyesen los seglares> 
y les exhortaba por la salvación de su alma a que 
fuesen celosos en la buena conservación de las 
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iglesias, de los altares v de todos los utensilios 
empleados en la celebración de los divinos mis» 
terios. 

Un dia entró en una de esas iglesias v empezó 
humildemente a barrerla v limpiarla, cuando el ru
mor de sa presencia se extendió rápida nentj por 
la aldea. Los hombres de bien le yeian v oían siem
pre con el mayor gusto. Estab i aran Jo a la sa¿ón 
en su tierra un campesino llamado Jaan, cuya sen
cillez era admirable. En cuanto supo gao estaba 
allí Francisco, se fué corriendo a buscarle v le 
halló en la iglesia ocupado en barrer humilde y 
piadosamente, v le dijo: 

—Hermano, dame la escoba, gue voy a ayudarte. 
Y cogiéndole la escoba, terminó la limpieza. Des

pués se sentaron, y Juan dijo a Francisco: 
—Hermano, ha mucho tiempo gue gueria consa

grarme al servicio de Dios, sobre todo desde gue 
oí hablar de ti y de tus hermanos, pero no sabía 
cómo ir a ti. Puesto gue plugo a Dios gue te viera, 
voy a hacer todo lo gue te plazca. 

Entonces Francisco, regocijándose en Dios, 
le dijo: 

—Hermano, si guieres pertenecer a nuestra Co
munidad, es menester gue te desposeas, sin es
cándalo, de cuanto tengas y lo des a los pobres, se
gún el consejo del Santo Evangelio. Esto han he
cho todos los hermanos gue han podido hacerlo. 

Juan, oídas estas palabras, se fué al campo, don
de había deiado sus bueyes. Los desunció y trajo 
uno a Francisco y le dijo: 

—Hermano, muchos años ha gue sirvo a mi pa
dre y a todos los de mi casa. Aun siendo esta par-
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te de mi herencia muv pequeña, quiero que acep
tes este loro yse lo des a los pobres como mejor 
te parezca. 

Ahora bien: los padres y hermanos de Juan, que 
eran también muy sencillos, viendo que quería 
abandonarlos, se pusieron a llorar tan fuertemente 
y a lanzar tan ruidosamente gritos de dolor, que 
el bienaventurado Francisco se apiadó. La familia 
aquella era numerosa e indigente. Francisco, en
tonces, les dijo: 

—Preparad comida para todos y comeremos jun
tos. No os aflijáis, que voy a devolveros la alegría. 

En seauida trajeron la comida y comieron muy 
alegres. 

Después de comer, Francisco les dijo: 
— Vuestro hijo quiere servir a Dios, y por ello no 

debéis entristeceros, sino más bien alegraros. 
Constituirá ello para vosotros no sólo ante Dios, 
sino ante el mundo, altísimo honor, y será de mu
cho provecho para vuestras almas y vuestros cuer
pos. Dios será glorificado en vuestra carne y todos 
nuestros hermanos serán hermanos e hijos vues
tros. Como Juan es una criatura de Dios (y servir 
a Dios es ser rey) no puedo ni debo devolvéroslo: 
pero para que os consoléis, quiero que se despo
sea de este buey y os lo dé, como pobres que sois. 

Y todos se consolaron con las palabras de San 
Francisco, muy alegres por recuperar el buey. 

Agradaba mucho a Francisco tener y que los de
más tuviesen esta santa y pura sencillez. Asi con
cedió sin más tardanza el hábito religioso a aquel 
aldeano y se lo llevó como compañero. Ahora bien: 
era tal el candor del campesino, que se creía obli-
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gado a hacer cuanto hacía Francisco. Cuando el 
bienaventurado Francisco se ponía a rezar en la 
iglesia o en otra parte, Juan le observaba v acopla
ba todos sus movimientos y gestos a los del Santo. 
Si Francisco doblaba las rodillas o levantaba las 
manos al cielo, o bien si escupía o suspiraba, Juan 
hacía lo mismo. 

En cuanto Francisco reparó en ello, le reprendió 
por todas estas tonterías. A lo cual respondió el 
palurdo: 

-Hermano he de imitarte en todo porque he 
he prometido hacer cuanto hagas. 

Francisco a la vez se asombró v regociló al ver 
tanta inocencia y sencillez. El bienaventurado 
Francisco diio en cierta ocasión: 

—La religión yja vida de los hermanos meno
res ha de ser la del ínfimo rebaño que el Hijo de 
Dios pidió a su padre celeste en los últimos mo
mentos, diciendo: "Padre, quisiera que me forma
ses y dieses en esta última hora una grey nueva 
muy humilde y muy diferente, por la humildad y la 
pobreza, de cuantas le han precedido, grey muy sa
tisfecha con no tener otra cosa que a mí." El Padre 
al oírlo dijo al Hijo: "Hijo mío, lo que pides es un 
hecho ya." 

Y Francisco agregó que Dios le había dicho y 
revelado que los hermanos se llamarían menores 
por ser la grey, pobre y humilde, que el Hijo de 
Dios había pedido a su Padre, la muchedumbre 
de la que dijo el propio Hijo de Dios en el Evan
gelio: "No temas, pobre rebañito, pues plugo a mi 
padre daros un reino." Y además: "Lo que hagáis 
a un hermano menor, me lo hacéis a mí." 
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En cuanto Francisco supo por revelación que su 
religión había de llamarse Orden de los Hermanos 
Menores, la inscribió así en la primera regla que 
llevó a Su Santidad el Papa Inocencio III . También 
le reveló Dios el saludo que los hermanos habían 
de dirigirse v consignó en su testamento: "Dios 
me ha revelado que os habéis de saludar, dicien
do: iQue el Señor te dé la p^rzi" 

Así en los primeros años de la Orden, cuando 
iba por los caminos con uno de los doce herma
nos, saludaba a los transeúntes, hombres v muje
res, v a cuantos hallaba en los campos, con estas 
palabras: "Que Dios os conceda la paz." Pero 
como no habían oído nunca tal saludo de labios 
religiosos, quedaban atónitos. Y algunos respon
dían indignados: "¿Qué querrá £ste con tal sa
ludo?" 

Y avergonzado un hermano dijo a Francisco: 
—Permítame que dirija otro saludo. 
Pero Francisco le dijo: 
—Perdónales lo que dicen, pues ignoran lo que 

viene de Dios. Mas no te sonrojes, pues nobles y 
príncipes de este mundo se inclinarán respetuosos 
ante ti v ante los demás hermanos precisamente 
por este saludo. ¿No es grandioso que Dios haya 
querido formar un nuevo rebañito muy particular 
y distinto de cuantos le precedieron, por sus ac
tos y palabras, muy satisfecho con imitar su forta
leza y su dulzura infinita y que considere glorioso 
recoger el desprecio de los hombres de este siglo? 



VIII 

Conversión de Santa Clara. E l apostolado 
en Italia. 

LARA , la admirable mujer, Clara 
de nombre v por sus virtudes, 
nacida en Asís v. por tanto, co
terránea de San Francisco, re
unida con él más tarde en los 
cielos, provenía de una raza 
muy ilustre. Su padre era ca

ballero v su familia, en las dos ramas, militar. 
Su casa, opulenta; v la riqueza, copiosa para aquel 
tiempo y aquella comarca. Su madre, llamada 
Ortolana (hortelana o jardinera), que dio a luz 
esta fructuosa planta en el jardín de la Iglesia, fué 
también muy fértil en frutos excelentes. ¿Qué más 
se ha de decir? Por el fruto se conoce el árbol, y el 
árbol se recomienda por su fruto. Clarita, desde su 
tierna infancia, brilló de seguida entre las sombras 
del siglo con el esplendor de sus costumbres. En 
cuanto empezó a sentir los dardos del santo amor. 
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juzgó despreciables las apariencias de las flores 
mundanas. Bajo el ropaje precioso y delicado es
condía un cilicio, por fuera florido para el mundo, 
por dentro para Cristo. 

Cuando sus padres quisieron casarla noblemen
te no lo consintió v difirió con cautas excusas sus 
bodas terrenales, dispuesta a consagrar a Dios su 
virginidad. 

Al enterarse de las alabanzas prodigadas a Fran
cisco, al hombre nuevo que alumbraba con nuevas 
virtudes el camino de perfección abandonado en 
el mundo, deseó verle y oirle. También él, embele
sado con la fama de tan graciosa joven, ansió ver
la y hablarla para arrancar, si fuera posible, la no
ble presa al mundo perverso. La visitó, pues, v ella 
le visitó también aún con mavor frecuencia. Abre
viaban el tiempo de las entrevistas para que nadie 
se enterase de sus piadosas pláticas ni el rumor 
público los calumniase. Acompañada tan sólo de 
una amiga, su confidente, la joven salia del hogar 
paterno y acudia a oir al siervo de Dios, cuyas pa
labras le parecían urentes y las acciones sobre
humanas. El padre Francisco le inculcaba con en
cendidas palabras el desprecio del mundo, le de
mostraba la esterilidad de las esperanzas terres
tres y la vanidad de las vulgares ambiciones. Le 
deslizaba al oído la dulzura de las bodas con Cris
to, que le permitirían guardar el diamante de su vir
ginidad para el bienaventurado esposo, que por 
amor se hizo hombre. 

Días antes de la solemne fiesta del Domingo de 
Ramos la joven fué a preguntar con corazón fervo
roso al siervo de Dios qué haría respecto de su con-
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versión v cómo lo haría. El padre Francisco le orde
nó que el día de la fiesta fuese ricamente vestida v 
ataviada a blandir las palmas con la muchedumbre 
V que de noche saliese de su palacio para trocar su 
alegría mundana en duelo v compasión por el sa
crificio de Cristo. Al domingo siguiente la {oven, 
radiante de lujo, entró en la iglesia, circuida de no
bles señoras. ¡Y he aquí un digno presagiol Como 
Clara, por discreción, permaneciese inmóvil en su 
sitio, el obispo baió los peldaños del altar, se acer
có a ella v puso en sus manos la palma. Fiel a los 
consejos del Santo v a su propio deseo, la doncella 
se escapó de su palacio a la noche siguiente con 
honesta compañía. No quiso salir por la puerta or
dinaria y hubo de abrir con sus propias manos y 
con milagrosa fuerza una poterna obslruída con 
tablones y pesados pedruscos. Huvó pues, aban
donando casa, ciudad v familia, v se fué corriendo 
a Santa María de la Porciúncula, donde los her
manos que velaban en el atrio la acogieron con 
antorchas. Allí, desechando todas las corrupcio
nes de Babilonia, notificó al mundo su divorcio 
con él. Allí cortaron manos fraternales su hermosa 
cabellera v se despojó de sus atavíos. En cuanto 
recibió ante el altar las insignias de la penitencia 
junto al lecho de la Virgen María, en cuanto la hu
milde sierva se desposó con Cristo. Francisco la 
llevó a la iglesia de San Pablo hasta que hallase 
nueva morada. 

Entretanto la noticia llegó a oídos de sus padres, 
que con el corazón desgarrado condenaron el acto 
V los propósitos de la virgen. En tropel corrieron 
^ la iglesia e intentaron sacarla de allú Apelaron a 
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todo: a bárbaros reproches, a emponzoñados con
sejos, a promesas, caricias v amenazas para inci
tarle a renunciar a tal villanía, impropia de su raza 
V nunca vista en la comarca. En vano. La doncella, 
agarrada a los paños del altar, descubrió la rapa
da cabeza v declaró que en adelante nada le arran
caría al servicio de Dios. Su valor aumenta a me
dida que crece el furor de los suyos y contra la vio
lencia redobla el amor sus esfuerzos. Durante los 
prolongados días de ataques y de insultos, su co
razón no desmaya ni cede su fe. Al fin, sus padres, 
con la cabeza baja, se resignaron a la paz. Pocos 
días después, la joven pasó a la iglesia de San Mi
guel de Pavía y de allí a la de San Damián, donde 
se enclaustró para toda la vida. 

Francisco, enardecido de amor divino, rumiaba 
a toda hora grandes empresas, y siguiendo gozoso 
el camino trillado por Dios, procuraba a toda cos
ta lograr la suprema perfección. Al sexto año de 
su conversión, ansioso del santo martirio, quiso 
cruzar el mar para predicar la fe a los Sarracenos 
y a otros infieles en las regiones de Siria. Se em
barcó, pues, en un navio que partía para esta co
marca, pero se levantaron vientos contrarios y vió-
se el Santo arrojado con los demás pasajeros a las 
costas de Esclavonia. Allí, frustradas sus esperan
zas, al cabo de algún tiempo suplicó a unos mari
neros, dispuestos a volver a Ancona, que le lleva
sen en su navio, pues en todo el año no habría 
barco quizás que lo trasladase a Siria. Los mari
neros se negaron tercamente porque el Santo no 
podía pagar el pasaje por carecer de dinero. Pero 
confiado en la bondad xle Dios, se introdujo secre-
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tamente con un compañero en el navio. Apenas 
acabaron de agazaparse, un hombre se presentó 
providencialmente a la vista de todos. Llevaba con
sigo copiosos víveres, v llamando a un marinero 
temeroso de Dios, le dijo: 

—Toma esto y sírvelo lealmente a los dos pobres 
ocultos en la bodega del barco. 

Así lo hizo. Y he aquí que a consecuencia de un 
largo temporal los remeros agotaron las fuerzas y 
los víveres y no quedaron otras provisiones que las 
del pobre Francisco, las cuales, multiplicadas por 
la gracia divina, bastaron ampliamente para las 
necesidades de todos durante los nu chos días 
que aun duró la navegación, Y los marineros, vien
do que habían escapado a jos peligros del mar por 
el siervo de Dios, Francisco, dieron gracias al Se
ñor Todopoderoso, que se manifiesta siempre ad
mirable y amoroso con sus siervos. 

Francisco, en cuanto desembarca, recorre la tie
rra; la ara con la reja de su palabra, siembra en 
ella el grano de vida, y como frutos bendecidos ve 
que numerosos ciudadanos, buenos y capaces, clé
rigos y laicos, huyen del mundo, escapan del dia
blo por la gracia y voluntad del Todopoderoso y 
le siguen en sus actos y en sus pensamientos. 

Sin embargo, no se entibia su ardiente ansia del 
martirio. Al cabo de algún tiempo se dirige a Ma
rruecos para predicar el Evangelio de Cristo al 
Miramamolin y a sus secuaces. De tal modo le em
barga este deseo, que en ocasiones deja atrás a 
su compañero y vuela como ebrio hacia su fin. 
Pero el bondadoso Dios se dignó piadosamente 
acordarse de sus compañeros y de tantos otros. 
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Cuando Francisco puso el pie en España, Cristo se 
le aparec'ó, v para que no fuese el Santo más le
jos le envió una enfermedad que le obligó al sier
vo de Dios a volver sobre sus pasos. 

Poco después regresó a la iglesia de Santa Ma
ría de la Porciúncula yvio que se le unian bonda
dosamente algunos letrados y señores principales. 
Como era muy noble y rico de fe, los recibió ho
norable y dignamente, tratando piadosamente a 
cada uno de modo adecuado. Porque es menester 
decir que el Santo tenia una extraordinaria facul
tad de trato social y guardaba prudentemente en 
las relaciones con todos las consideraciones de
bidas a la dignidad de cada clase. 

Si bien quería que tus hijos viviesen en paz con 
todos los hombres y se empequeñeciesen ante to
dos, les enseñó, sin embargo, que extremasen su 
humildad y su dulzura con los clérigos. El les daba 
el ejemplo y les decía: 

—Se nos ha enviado en ayuda de los sacerdotes 
para salvar las almas; hemos, pues, de suplir lo 
que les falle. Cada uno recibirá su recompensa, no 
en atención a su clase y autoridad, sino según su 
mérito y su obra. Sabed, hermanos míos, que la 
cosecha de almas es la más grata a Dios, y se lo
gra mejor con la concordia que con la guerra. Si 
los propios sacerdotes impiden a veces la salva
ción de los pueblos, Dios será el vengador y les 
dará el condigno premio en su hora. Someteos, 
pues, a los prelados y no surja por vosotros nunca 
la cizaña. Si sois hombres de paz. atraeréis a la 
vez a los pueblos y a los clérigos, lo cual Dios juz
gará más provechoso que si atraéis sólo a los pue-
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blos con gran escándalo de los sacerdotes. Cubrid, 
pues—repetía—, sus debilidades, suplid sus nu
merosos defectos, v cuando ya lo hayáis hecho, 
sed más humildes todavía. 

En cierta ocasión Francisco llegó a Imola, ciu
dad de la Romana, y se presentó al obispo para 
pedirle licencia para predicar. A lo cual el obispo 
respondió: 

—Hermano, ya predico yo a mi pueblo, y esto 
basta. 

Francisco bajó la cabeza y muy humildemente 
se despidió y salió; pero no había aún transcurrido 
una hora cuando se presentó por segunda vez. 

—¿Qué quieres, hermano? ¿Qué pides aún?—pre
guntó el obispo. 

Y Francisco replicó: 
—Cuando un padre expulsa a su hiio por una 

puerta, no está mal que el hijo entre por otra. 
El obispo, vencido por tanta humildad, le abrazó 

jubiloso y le dijo: 
—Tú y tus herma nos podéis predicar cuanto que

ráis en mi obispado: os autorizo; bien lo merece 
vuestra santa humildad. 

En ocasión en que monseñor Hugo, obispo de 
Ostia, desempeñaba las funciones de legado de la 
Sede Apostólica en Toscana, como frecuentemen
te acontecía, Francisco, que tenia aún pocos her
manos en Francia y quería visitarla, se detuvo en 
Florencia, donde a la sazón moraba el obispo. No 
existía aún entre los dos gran familiaridad; pero la 
reputación de sus santas vidas los unía ya con la
zos mutuos de caridad y de afecto. Francisco, en 
cuanto entraba en una ciudad o en una comarca, 
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solía inmediatameníe visitar a los prelados v a los 
sacerdotes. Habiéndose enterado, pues, de la es
tancia dé tan gran prelado, se presentó muy res
petuosamente a su clemencia. El señor obispo lo 
acogió con afable sencillez, como acogía siempre 
a todos los representantes de la santa religión. Y 
como en todo momento ansiaba subvenir a las 
necesidades de los pobres v atender a sus asun 
tos, le preguntó con interés la causa de su viaje, v 
en seguida comprendió benévolamente sus inten
ciones. Al verle tan desdeñoso de las cosas terres
tres y tan inflamado del espíritu que Jesús espar
ció por el mundo, sintió su alma íntimamente 
unida a la del Santo, v como éste le pidiera piado
samente licencia para predicar, agradecido le ofre
ció su apovo en todo v para todo. Le incitó, sin 
embargo, a desistir del viaje v a dedicarse con es
mero al cuidado v guarda de aquellos que el Se
ñor le había confiado. Y cuando el bienaventurado 
Francisco le dijo que quería evangelizar a Fran
cia, le prohibió que fuese, diciéndole: 

—Hermano, no quiero que vayas allende los 
montes; hav allí muchos prelados que se opon
drán fácilmente a todo beneficio que tus religiosos 
logren de la corte romana. Por el contrario, yo y 
los demás cardenales, amantes de esta religión, la 
protegeremos y apoyaremos mejor si continúa en 
el ámbito de esta provincia. 

Y el bienaventurado Francisco le dijo: 
—Señor, es vergonzoso para mí que mientras 

envío a hermanos míos a lejanas comarcas, per
manezca en este país sin participar de las tribula
ciones que han de soportar por el Señor. 
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Y el obispo le respondió a guisa de reproche: 
—¿Por qué, pues, envías tan lejos a tus herma

nos a que mueran de hambre v sufran otros mu
chos infortunios? 

Pero Francisco le replicó con gran viveza v es
píritu profético: 

—Señor, ¿creéis acaso que Dios ha enviado sólo 
hermanos para este país? En verdad le digo que 
Dios ha escogido v enviado hermanos para el pro
vecho v la salvación de todos los hombres. No sólo 
en tierra de fieles, sino también en la de infieles, 
serán acogidos v conquistarán almas. 

El obispo de Ostia quedó sorprendido al oir 
estas palabras, afirmando que también él decía la 
verdad. 

No le permitió, pues, ir a Francia. Pero el bien
aventurado Francisco envió allí al hermano Pací
fico con otros muchos religiosos. El santo volvió 
al valle de Espoleto. 





Retrato físico y moral de San Francisco. 

H! iQué grande nos parece—dice 
Tomás de Celano—, qué mag
nifico, qué glorioso en la ino
cencia de su vida, en la senci
llez de su lenguaie, en la pu 
reza de su corazón, en su tier
no amor a Dios, en su caridad 

con las criaturas, en su fervorosa v sumisa obe
diencia, en su aspecto evangélico! Sus modales 
eran bondadosos, su índole apacible, sus pala
bras afables; como consejero muv complaciente, 
fiel siempre a sus promesas, previsor en la idea, 
resuelto en la acción, muy indulgente en todo. 

Noble de inteligencia, tierno de alma, sano v cla
ro de espíritu, va en el éxtasis de la contempla
ción, va en el ejercicio asiduo de la elocuencia, ar
doroso v ferviente en todas las cosas. 

Gonsfante pn sus nronó^ifosi firme pn la virfnHj 
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perseverante en la bondad, en todo v siempre el 
mismo. 

Pronto a perdonar, tardo en airarse, sin freno la 
imaginación, la memoria opulenta, sutil en la 
disputa, circunspecto en la conclusión, severo 
consigo, compasivo con los demás, siempre dis
creto. 

Era hombre muy elocuente, alegre de aspecto, 
de rostro amable, tan desprovisto de grosería 
como de insolencia. De estatura mediana o más 
bien bajo, la cabeza ordinaria y redonda, el rostro 
algo alargado v prominente, la frente estrecha v 
plana, los oios medianos, negros v francos, el pelo 
castaño, las ceias rectas, la nariz regular, recta v 
fina, las orejas erguidas pero pequeñas, las sienes 
aplastadas, la lengua flexible urente y afilada, la 
voz vehemente y dulce, clara y sonora, dientes 
apretados, iguales y blancos; los labios delgados 
y finos, la barba negra y rala, el cuello largo y del
gado, las espaldas rectas, los brazos cortos, las 
manos pequeñas, los dedos alargados, las uñas 
salientes, las piernas esbeltas, los pies pequeños, 
la piel delicada y el cuerpo escaso de carnes. El 
ropaje basto, el sueño corto, la mano generosa y 
siempre abierta. Ycomo era muy humilde, practica
ba la mansedumbre con los hombres, adaptándose 
útilmente al modo de ser de cada uno. El más san
to de los santos, casi parecía un pecador más en
tre los pecadores. 

Aunque muy dispuesto a salir del mundo como 
de un lugar de destierro y peregrinación, gozaba 
sin embargo el feliz viajero de todo lo que en él 
hallaba, pues doquiera veía un campo de lucha 
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contra los Príncipes de las tinieblas v el más claro 
espejo de la belleza divina. 

En toda obra admira al artífice. Toda creación le 
transporta al Creador. Arrobado ante todas las 
obras de las manos divinas, cual si fuesen espec
táculos de perenne gozo, aprehende la causa v la 
razón vivificantes. Entre estas bellezas, discierne 
las más hermosas, pero tiene por buenas a todas 
V a voces le repiten: "Lo más bello, lo más bueno, 
lo mejor, es el que nos ha hecho." Todas le sirven 
de escalera para subir hasta el trono del Bien-
Amado. 

Nunca apaga vela, farol ni lámpara alguna, pues 
no quiere extinguir con sus manos una luz, que 
puede ser un llamamiento de la luz divina. 

Anda respetuosamente sobre las piedras pen
sando en aquel que se llama Pedro. Y cuando ha 
de decir el versículo "Me edificaste sobre la pie
dra", agrega para hablar con mayor respeto: "Me 
erigiste sobre la huella de tus pies." 

Cuando sus hermanos cortan ramas, les prohibe 
que mutilen todo el árbol para no matar en él la 
esperanza de multiplicarlas de nuevo. Ordena al 
jardinero que no amojone con zanjas el jardín para 
que al año siguiente el verdor de los árboles v la 
sonrisa de las flores canten sin cortapisas al Pa
dre admirable de todas las cosas. Quiere que en la 
huerta se destine un jardinillo a plantas de aromo
sas flores, que recuerden a cuantos las vean la 
suavidad de los perfumes eternos. Separa del ca
mino a los gusanillos para que sus pies no los 
chafen. Llama hermanos a todos los animales, si 
bien prefiere a los más apacibles. 

7 
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Yendo una vez por el valle de Espolelo, llegó a 
un sitio cerca de Bevagna, en que se habían aglo
merado numerosos pajarillos. En cuanto los vio 
Francisco, como hombre de piadoso fervor, hen
chido de gran amor, de piedad v de dulzura, aun 
respecto de seres inferiores e irracionales, corrió 
hacia ellos, dejando allí a sus camaradas. Ya una 
vez cerca, al ver que le esperaban, los saludó se
gún su costumbre, v maravillado de que no echa
sen a volar, como suelen hacer, alborozado v sor
prendido les suplicó humildemente que oyesen la 
palabra de Dios. Y les dijo entre otras cosas: 

Pájaros, hermanos míos, debéis bendecir v 
amar siempre a vuestro Creador, pues os da plu
maje con que cubriros, alas para volar v cuanto os, 
es preciso. Dios realmente os ha ennoblecido dán
doos por morada el puro espacio. El os protege v 
os prodiga el sustento, sin que os molestéis en 
sembrar ni cosechar. 

Mientras hablaba, los pajarillos diéronse a saltar 
cada cual a su modo, a estirar el cuello, a batir las 
alas, a abrir el pico v a mirarle. Y él iba y venía en
tre ellos rozando con la túnica sus cuerpos y ca-
becítas. En fin, los bendijo, y haciendo la señal de 
la cruz, les concedió licencia para emprender el 
vuelo. Luego el bienaventurado padre reanudó la 
marcha con sus compañeros alborozado y dando 
gracias al Señor, que acatan, suplican y veneran, 
todas las criaturas. 

Como había llegado a ser inocente, más por gra
cia que por su índole, desde aquel día empezó a 
echarse en cara su descuido por no haber predica
do antes a los pájaros, que tan respetuosamente 
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escuchan la palabra de Dios. Así, desde entonces, 
exhortó a las aves, a los reptiles, a todo animal y 
aun a los objetos invisibles a que alabasen y ama
sen al Creador, conociendo por experiencia la do
cilidad de todos los seres. 

En cierta ocasión llegó al castillo de Aluiano para 
predicar la Divina Palabra, y al efecto subió a un 
montículo para que todos le vieran y empezó su
plicando el silencio. Todos callaron y prestaron 
atención, excepto un numeroso tropel de golon
drinas chillonas y parleras que alborotaban en 
torno de sus nidos. Como no dejaban oir la voz de 
Francisco, éste se dirigió a aquellas parlanchínas 
diciendo: 

—Golondrinas, hermanas mías, es hora de que 
hable yo también, pues vosotras ya habéis hablado 
bastante. Oíd, pues, la palabra de Dios y permane
ced quietas y calladas hasta que termine mi sermón. 

Los pajarillos, con gran asombro de todos los 
asistentes, callaron de pronto y ya no se movieron 
hasta la terminación de la plática. Todos visto el 
prodigio, llenos de admiración, se fueron diciendo: 

—Realmente este hombre es un Santo y devoto 
del Todopoderoso. 

Y antes se acercaron apiñados para tocar con 
sus manos el sayal del Santo, alabando y bendi
ciendo a Dios. 

Hallándose en cierta ocasión en un paraje con
tiguo al castillo de Greccio, un hermano le trajo 
vivo un lebrato cogido por el cuello. Al verlo el 
bienaventurado padre, compadecido, le dijo: 

—Lebrato, hermano mío, ven a mí. ¿Por qué te 
has dejado coger? 
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Apenas soltaron al animal, se lanzó hacia Fran
cisco v se refugió en su seno, donde se agazapó 
como en seguro asilo. El Santo le dejó reposar allí 
breves momentos v luego le tranquilizó maternal-
mente v lo soltó para que volviera libre a su bos
que. Pero el animalito cuantas veces lo dejaron en 
el suelo otras tantas volvió a los brazos del Santo; 
hubo de ordenar éste al hermano que lo llevase 
hasta el contiguo bosque. Lo mismo ocurrió con 
un conejo de monte en una isla del lago de Perusa 
V con un pescado cogido en el lago de Reaturo 
que le presentaron. El santo devolvió el pez a las 
aguas, y cada vez que subia a la barca para cruzar 
la laguna, el pez salía a juguetear en torno de la 
barquilla. 

—Los que vivimos con el bienaventurado Fran
cisco v escribimos esto, afirmamos que le oímos 
decir muchas veces: "Si hablase con el emperador, 
le inspiraría y suplicaría que dictase una ley espe
cial para que nadie cogiese, matase ni hiciese 
daño a nuestras hermanas las alondras. Asimis
mo debiera ordenarse a los magistrados de las 
ciudades y a los dueños de castillos y granjas que 
destaquen unos cuantos hombres para echar trigo 
y otros granos por caminos y veredas, para sus
tento de nuestras hermanas las alondras y demás 
pajarillos. Por lo menos, en fiesta tan solemne 
como el día de Navidad, debieran, en honor del 
hijo de Dios acostado ror la bienaventurada Vir
gen en el pesebre entre el buey y el asno, todos 
cuantos posean un asno y un buey, darles esa no
che mejor pienso, así como al día siguiente los ri
cos debieran hartar generosamente a los pobres." 
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En cierta ocasión, estando Francisco sentado a 
la mesa con su compañero, dos pájaros, macho v 
hembra, yendo en busca de alimento para sus hi
juelos, se acercaron v empezaron a picotear migas 
de la mesa a su placer. El Santo se alborozó, los 
acarició según su costumbre v les dió víveres 
aquella temporada. Y un día el padre y la madre 
llevaron sus hijuelos a los frailes, hijuelos alimen
tados casi a expensas de los religiosos, v una vez 
los dejaron, ya no parecieron más. Los polluelos 
se familiarizaron con los frailes, se ponían en sus 
manos, v vivieron en la casa como familia más que 
como huéspedes. Huían de los seglares y parecían 
hijos del propio Santo. Francisco, al reparar en 
ello, se admiró e invitó a los hermanos a alboro
zarse: 

—Ved, ved lo que han hecho nuestros herma
nos los pardillos como si estuviesen dotados de 
razón. Nos han dicho: "Aquí tenéis, hermanos, a los 
hijitos alimentados con migas de vuestra mesa. 
Disponed de ellos como os plazca. Nosotros va
mos a buscar otros lares." Los pajarillos, desde 
entonces, vivieron con los frailes y compartieron 
su mesa, hasta que la avaricia vino a perturbar la 
paz. En efecto, el pájaro más grandullón dióse a 
perseguir a los más pequeños, y cuando ya se ha
bía hartado, por avaricia, no los dejaba acercarse 
a la comida. "Ved—dijo el Santo — lo que hace 
ese avaro. Se ha hartado de comer y aun tiene ce
los de sus hermanos. Morirá de mala manera." 

El castigo fué inmediato. El verdugo de sus her-
manitos subió a un vaso lleno de agua para beber, 
y de pronto se tumbó el vaso y lo ahogó, y no 
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hubo gato ni ningún otro animal que se atreviese 
a tocar al bicho maldecido. 

Sería muy proliio v hasta imposible enumerar y 
recoger cuanto hizo el glorioso padre Francisco 
mientras vivió en su ropaje mortal. ¿Quién podría 
expresar la gran ternura que le transportaba por 
cuanto viene de Dios? ¿Quién sería capaz de refe
rir los goces de su encanto al contemplar la sabi
duría, el poder y bondad del Creador respecto de 
sus criaturas? iDe qué maravilloso e inefable gozo 
se henchía al ver el sol y la luna, al contemplar las 
estrellas y el firmamento! lOh piedad ingenual lOh 
santa sencillez! Ardía de amor hasta por los gusa
nillos, por lo que dijo Cristo: "Soy gusano de tierra 
V no hombre." Y los recogía del suelo, si topaba 
con alguno en su camino, y lo llevaba a sitio segu
ro, para impedir que los chafasen los pies de los 
transeúntes. ¿Qué diremos respecto de otros bi
chos? En invierno mandaba que llevasen miel y 
vino a las abejas para que no muriesen de fiío; 
gustaba de alabar la utilidad de sus trabajos y el 
valor de su inteligencia. Dedicaba días enteros a 
ensalzarlas y a alabar a otros anímales. 

Como los tres mancebos hebreos que en la anti
güedad incitaban, envueltos en las llamas ardientes 
del horno, a todos los elementos a alabar y a glo
rificar al Creador del universo, así este hombre 
henchido de espíritu divino sin cesar glorificaba, 
ensalzaba y bendecía al Creador y Rector de to
das las cosas en todos los seres y elementos. 

Es indecible la alegría que rebosaba su alma 
cuando veía la gracia y abigarrada pompa de las 
flores y cuando percibía la suavidad de sus aro-
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mas. Este espectáculo remontaba su visión a la be
lleza de aquella flor surgida del árbol de Jessé, 
acariciada por las brisas primaverales, que con su 
perfume resucitó a millares de muertos. Y siempre 
que a sus ojos se ofrecía el espectáculo de nume
rosas flores reunidas, las predicaba, incitándolas a 
alabar al Señor, como si fueran seres vivientes v 
razonables. Y asimismo se dirigía a las mieses v 
a los viñedos, a todas las galas de los campos, a 
las linfas de las fuentes, al follaje de los jardines, 
a la tierra v al fuego, al aire v al viento, exhortán
dolos, con pura candidez, al amor v al culto de 
Dios. 

En una palabra, llamaba hermanos a todos los 
seres y elementos, v discernía de modo exquisito, 
que él conocía, con la perspicacia de su corazón, 
cuanto hay recóndito en ellos, como hombre eva
dido de la tierra v va libre en la gloria del Hijo 
de Dios. 

Conmovíale también la inteligencia del hombre. 
En cuanto oía pronunciar tu santo nombre, loh 
Señor!, rebosaba alegría v se henchía de tan casto 
deleite, que parecía otro hombre v de otras eda
des. Doquiera hallaba un papel escrito, sacro o pro
fano, en el camino, en casa o sobre las losas, re
cogíalo con el mayor respeto y lo ponía en lugar 
seguro, sagrado u honesto, por si en él figuraba el 
nombre de Dios o algo que a Dios se refiriese. Y 
como en cierta ocasión le preguntasen algunos 
hermanos por qué recogía tan cuidadosamente 
todos los escritos, aun los paganos, que no conte
nían el nombre de Dios, replicó: 

—Hijos míos, porque encierran letras que for-
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man el glorioso nombre. Además, lo que hava de 
bueno en ellos no pertenece al presente, ni sólo 
a algunos hombres, sino exclusivamente a Dios, 
de donde procede todo bien. 

Y lo que es no menos admirable: cuando dictaba 
una carta, va de felicitación, va de exhortación, no 
toleraba que se borrase ni una palabra, ni aun 
«na sílaba sobrante o inadecuada. 



X 

E l Papa Honorio III . 

L siervo de Dios Francisco era 
experto, no en buscar para sí, 
sino en agenciarpara los demás 
cuanto contribuyese a su salva
ción. Por su parte, sólo anhela
ba embeberse v vivir en Cristo. 
Su gran preocupación era l i 

bertarse de todas las cosas de este mundo para 
que el contagio del polvo de la tierra no turba
se, ni siquiera una hora, la serenidad de su alma. 
Sordo al tumulto exterior, dábase enteramente 
a Dios, reconcentrando para ello con todas sus 
fuerzas las emociones de sus sentidos y los re
sortes de su alma. Anidaba en las grutas de las 
rocas y escogía por morada la caverna de las 
maceraciones. Sentíase feliz visitando los refu
gios de los célibes, y en ellos permanecía casi 
siempre como anonadado en los padecimientos 



II G E O R G E S L A F E N E S T R E 

del Señor. Por ello elegía con írecuencia lo? pa
rajes solitarios para reconcentrar todo su espí
ritu en Dios. Y. sin embargo, huía al punto de la 
soledad en cuanto se le presentaba la coyuntura 
de mezclarse en los negocios humanos v de traba
jar con ardor en la salvación de los demás. Acogía
se a la plegaria como a seguro asilo, no a la de un 
instante, huera v presuntuosa, sino a la plegaria 
larga v fervorosa en la paz de la humildad. 

Si empezaba el rezo por la tarde, acabábalo al 
amanecer. En marcha, sentado, comiendo y be
biendo, continuaba su oración. De noche acudía a 
las iglesias abandonadas v a los parajes solitarios: 
allí, con la proteccióii divina, vencía todo género 
de terrores y de angustias. 

Realmente era extraordinariamente constante, y 
sólo pensaba en las cosas del Señor. Cuando pre
dicaba, y ello ocurría con frecuencia, ante millares 
de hombres, estaba tan tranquilo como si conver
sase con sus más íntimos compañeros. Parecíale 
un solo oyente la más numerosa concurrencia, y 
predicaba con el mismo celo a un solo hombre 
que a una muchedumbre. La lucidez de su espíritu 
de antemano le tranquilizaba respecto de la firme
za de su palabra, y sin prepararse, comunicaba a 
todos cosas nuevas y maravillosas. 

Si no le venía a la memoria el discurso medita
do y no sabia qué decir a la concurrencia, sin ru
bor confesaba públicamente que había rumiado 
muchas cosas, de las que casi nada recordaba: 
pero al punto improvisaba tan elocuente discurso, 
que las almas de los oyentes quedaban prendadas 
de admiración. Y a veces, no sabiendo qué decir 
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se limitaba a hacer un gesto o a bendecir al pue
blo, que se marchaba con sólo eso profundamente 
edificado. 

Por entonces murió el venerable cardenal mon
señor Juan de San Pablo, asiduo consejero v pro' 
fector de Francisco, que enalteció siempre ante los 
demás cardenales la vida v hechos del Santo v de 
sus hermanos, incitándoles a amar al siervo de 
Dios v a sus colegas; tanto, que algunos purpura
dos quisieron tener cerca de ellos algunos religio
sos de la Orden, no para confiarles algún servicio, 
sino simplemente por el am biente de santidad que 
consigo traían. 

Fallecido Juan de San Pablo, Dios inspiró a otro 
cardenal llamado Hugolino, a la sazón obispo de 
Ostia, la idea de amar, proteger v apovar al bien
aventurado Francisco va sus hermanos. Y realmen
te se portó con ellos tan acendradamente cual si 
hubiese sido el padre de todos, aún con más amor 
V ternura que naturalmente siente el padre carnal 
por sus hijos. Sabedor de ello el siervo de Dios 
acudió a él con sus hermanos. Los recibió jubiloso 
V Ies dijo: 

—Os brindo mi apoyo, consejo v ayuda en todo, 
doquiera y como os plazca. 

Entonces el bienaventurado Francisco, dadas 
gracias a Dios, dijo al señor cardenal: 

—Monseñor, quiero teneros por padre y defen
sor de nuestra Orden, y quiero que todos los her
manos os encomienden todos los días en sus ora
ciones. 

En seguida Francisco le rogó que se dignase 
asistir por Pentecostés al Capítulo de la Orden, lo 



108 G E O R G E S L A F E N E S T R E 

•cual monseñor aceptó en seguida benévolamente, 
V desde entonces acudió todos los años a las su
sodichas asambleas. Todos los frailes sallan pro-
cesionalmente a su encuentro cuando iba al Capí
tulo. En cuanto los veía, bajaba del caballo, v con 
ellos se dirigía a pie a la iglesia de Santa María de 
la Porciúncula. Y en ella celebraba la Misa, v el 
siervo de Dios, el bienaventurado Francisco, can
taba el Evangelio. 

A los once años de la fundación de la Orden, el 
número de los hermanos había tanto aumentado, 
que hubo necesidad de elegir ministros v herma
nos que fuesen a todas las partes del mundo en 
que se observa v practica la religión cristiana. En 
algunos sitios se les recibía, pero no se les con
sentía habitar. En otros se les rechazaba porque 
los tenían por infieles. Y aunque el Papa Inocen
cio 111 había aprobado la Orden v la regla, como 
no lo había consignado por escrito, los hermanos 
hubieron de soportar de clérigos v seglares mil v 
mil tribulaciones- De diversas provincias viéronse 
obligados a huir tan necesitados v afligidos, sa
queados v golpeados por bandoleros, que volvie
ron al lado del bienaventurado Francisco llenos 
de pena v amargura 

Eso les ocurrió allende los montes, en Alema
nia, en Hungría v en otras numerosas comarcas. 

Francisco hubo de acudir a Roma para abogar 
por su Orden. Ardía en deseos de hablar con el 
nuevo Papa Honorio v los venerables cardenales. 
Al saberlo monseñor Hugolino, el glorioso obispo 
de Ostia, que veneraba v quería singularmente al 
siervo de Dios, se alegró v consternó al mismo 



L A L E Y E N D A DE SAN FRANCISCO D E AMS 109' 

tiempo, pues por una parte admiraba el calor del 
santo, v por otra tenía presentes su candor v sen
cillez. Sin embargo, confiando en la misericordia 
del Todopoderoso, lo presentó al Papa v a los ve
nerables cardenales. Ahora bien: Francisco, ya en 
presencia de tan elevadas personalidades, en 
cuanto le concedieron licencia y la bendición, em
pezó a hablar intrépidamente. Puso tal calor en 
sus palabras y tal desbordamiento de alegría, que 
mientras brotaban de sus labios movía los pies 
saltando, danzando casi, no como gracia, sino 
como abrasado por el fuego del amor divino, y así, 
en vez de provocar risas, arrancó a los presentes 
gemidos de dolor. Muchos, conmovidos, admira
ron la gracia de Dios y el brío de aquel hombre, 
mientras que el venerable obispo de Ostia, roído 
de inquietud, pedía a Dios con toda el alma que no 
se menospreciase la sencillez de su bienaventura
do siervo, cuya gloria y honor recaerían sobre él 
convertido en padre de la nueva familia. 

En efecto, Francisco había quedado ligado a él 
como un hiio único a su padre y a su madre, y re
posaba y dormía tranquilo en el regazo de la cle
mencia del cardenal. Realmente el obispo de Os
tia desempeñaba la función y la tarea de verdade
ro pastor, aunque dejaba este título al Santo. lOh, 
cuántos, sobre todo al principio, se valieron de 
ardides para ahogar en flor el nuevo plantel reli
gioso! ¡Cuántos discurrieron no poco para agostar 
el selecto viñedo plantado recientemente por la 
mano benigna del Señor! iCuántos trataron de ro
bar los primeros frutos puros y sabrosos! Pero to
dos cayeron abatidos y anonadados por la espada 
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del buen padre v venerable superior. Era éste, en 
efecto, torrente de elocuencia, muro de la Iglesia, 
defensor de la uerdad, amigo de los humildes. 
¡Bendito sea el día venerable en que el siervo de 
Dios se confió a tan respetable maestro' 

Merced, pues, a monseñor Hugolino, cardenal 
de Ostia, el Papa aprobó, suspendiendo la bula, la 
nueva regla dictada por Nuestro Señor v redacta
da por el bienaventurado Francisco. Por esta regla 
se prolongaba la duración del Capítulo para aho
rrar fatigas a los hermanos, que moraban en leia-
nas regiones. Francisco, además, pidió al Papa 
Honorio que le concediese un como padre de su 
Orden v el nombramiento recayese en el cardenal 
de Ostia, al cual recurriesen los hermanos en sus 
necesidades. 

Una visión, que tuvo al parecer, le indujo a soli
citar la designación del cardenal v a encomendar 
la Orden a la Iglesia Romana. Vió, en efecto, una 
gallinita negra con patas emplumadas como las 
de las palomas domésticas, madre de tantos po-
lluelos que no podía cobijarlos bajo las alas v por 
ello vagaban dispersos a la ventura v sin defensa 
por los alrededores. En cuanto despertó del sue
ño, el siervo de Dios púsose a rumiar la visión. El 
Espíritu Santo le inspiró que era él la gallinita y se 
dijo: "Soy yo, en efecto, esa gallina pequeña y ne
gra, que ha de ser sencilla como la paloma y ha de 
volar en alas del puro amor al cielo, con pies em
plumados de alegría." Levantóse y predicó que ha
bía sido inspirado únicamente por la unción del 
Espíritu Santo. Y terminada la predicación, enco-
«lendó su Orden al Papa y a todos los cárdena-
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les. Con esta predicación, el Papa v los cardena
les se consolaron v alborozaron, v sus corazones 
se sintieron tiernamente conmovidos de amor por 
la nueva religión. 

En seguida, el bienaventurado Francisco dijo al 
Santo Padre: 

—Señor, me conmueven los desvelos v cons
tantes fatigas que habéis de sufrir por la guarda 
de la Iglesia de Dios v me abruman los cuidados e 
inquietudes que tomáis por nosotros, pobres her
manos menores. Y cuando tantos nobles, tantos 
ricos v tantos religiosos no pueden llegar hasta 
Su Santidad, qué temor v confusión no hemos de 
abrigar nosotros, más pobres e inquietados que 
los demás religiosos, no sólo al llegar a vuestro 
lado, sino al permanecer cerca de vuestra morada 
Y con la esperanza de llamar al tabernáculo de las 
virtudes cristianas! Suplico, pues, humilde v devo
tamente a Su Santidad que se digne concedernos 
como padre a monseñor de Ostia, para que los 
hermanos recurran a él en caso de necesidad, sal
vando siempre el respeto debido a vuestra preemi
nencia. 

La petición agradó al Papa. Y accediendo a los 
deseos del bienaventurado Francisco, instituvó a 
monseñor de Ostia dignísimo protector de la Or
den. Monseñor, aceptado el mandato del Pontífice, 
puso en seguida manos, a guisa de verdadero pro
tector, en defensa de la Orden. Escribió a muchos 
obispos que habían perseguido a los hermanos, 
que cesasen en su hostilidad y les apoyasen v 
aconsejasen en su predicación y al instalarse en 
sus provincias, pues eran buenos v santos religio-
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sos aprobados por la autoridad de la Sede Apos-
tolica. En los mismos términos enviaron también 
cartas a muchos cardenales. 

En la reunión del siguiente Capítulo, el bienaven
turado Francisco autorizó a sus ministros para re
cibir hermanos en la Orden v los envió a las suso
dichas provincias con cartas de los cardenales v 
con la regla acrecida con la bula apostólica. To
dos los prelados, al ver los testimonios aducidos 
por los hermanos, les autorizaron generosamente 
a construir conventos v a habitar v predicar en sus 
provincias. 

Cuando monseñor de Ostia fué a Santa María 
de la Porciúncula a asislir al Capítulo, quiso ver el 
dormitorio de los hermanos, acompañado de mu
chos clérigos y caballeros. 

Al ver que los hermanos se acostaban en tierra 
sobre un poco de paja v ramas espinosas, se echó 
a llorar ante todos, exclamando 

— lAsí duermen los hermanos, cuando nosotros, 
miserables, tenemos tantas cosas superíluas! ¿Qué 
será de nosotros? 

El y los demás salieron de allí verdaderamente 
edificados. El bienaventurado Francisco, viendo el 
afecto sincero de monseñor de Ostia a los herma
nos, le prodigó por su parte intenso cariño. Y como 
por revelación previsora de la Providencia sabía 
que sería mañana Soberano Pontífice, se lo anun
ciaba en cuantas cartas le escribía, llamándole 
Padre de todo el mundo v poniendo en la direc
ción: "Al muy venerable en Dios, Padre del mundo 
entero." 

Estando Francisco en Santa María de la Por-
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ciúncula, una noche Dios le reveló que debía di
rigirse a Su Santidad Honorio, a la sazón en Peru-
sa, para pedirle que otorgase una indulgencia a la 
iglesia de Santa María de la Porciúncula, restaura
da por sus manos. A la mañana siguiente se levan
tó v llamó a su compañero el hermano Masseo de 
Miragnano y con él fué a ver al Papa Honorio, al 
cual dijo: 

—Santo Padre, acabo de reparar nuevamente v 
dé arreglar una iglesia en honor de la Virgen glo
riosa. \/engo a suplicar a Su Santidad que le con. 
cedáis una indulgencia; es preciso, para enrique
cerla, que extendáis sobre ella vuestra mano pro
tectora. 

Y el Santo Padre le respondió: 
—Dime, ante todo, cuántos años de perdón v qué 

indulgencias quieres que conceda a esa iglesia. 
Francisco respondió: 
—Santo Padre, plegué a Vuestra Santidad no 

conceder años, sino almas—v agregó—: Santo Pa
dre, quiero, con el beneplácito de Vuestra Santi
dad, que todo el que entre en esta iglesia confesa
do, contrito y absuelto por un sacerdote, se redima 
en el cielo v en la tierra de toda culpa v castigo v 
desde el día de su bautismo hasta el punto v hora 
de su entrada en la susodicha iglesia. 

El Papa respondió: 
—Mucho pide Francisco: la Santa Sede no suele 

otorgar tales indulgencias. 
Pero Francisco repuso: 
— Señor, lo que pido no sale de mi cabeza; pro

cede de Aquel que me ha enviado, esto es, de 
Nuestro Señor Jesucristo. 

R 
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Entonces el Papa le respondió, diciendo tres 
veces: 

Plácenos que tengas esta indulgencia. 
Pero los cardenales allí presentes, asombrados, 

dijeron: 
— Considerad, señor, que si le concedéis esta in

dulgencia perderéis las indulgencias de allende 
el mar. 

Y el Papa respondió: 
—Ya le hemos concedido esta indulgencia v no 

podemos ni debemos retirarla ni invalidar lo que 
hemos hecho. Modifiquémosla, sin embargo, y re
duzcámosla así: no se concede más que para un 
solo día. 

Entonces llamó a Francisco v le dijo: 
— He aquí lo otorgado: desde hoy concedemos 

que lodo el que entre en la susodicha iglesia con
trito v bien confesado, quede absuelto de toda fal
ta y castigo. Y queremos que este privilegio sea 
valedero todos los años y a perpetuidad, durante 
un dia natural desde las primeras vísperas hasta 
las vísperas del día siguiente. 

Entonces el bienaventurado Francisco inclinó la 
cabeza y salió; pero el Papa, viendo que se iba, le 
llamó y le dijo: 

— ¡Oh!, simple como el más simple, ¿dónde vas? 
¿Qué pruebas te llevas de esta indulgencia? 

Y el bienaventurado Francisco respondió: 
—Santo Padre, me basta vuestra palabra. Si la 

obra es de Dios, Dios mismo la manifestará com
pletamente. 

Poco después, fallecido el Papa Honorio III, fué 
eleaido Soberano Pontífice monseñor de Ostia, 
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con el nombre de Gregorio IX. Fué hasta el fin de 
su vida el principal bienhechor v protector de los 
hermanos v de los demás religiosos, pero sobre 
todo de los pobres de Cristo, lo cual hace suponer 
con fundamento que fué a su vez admitido en la 
asamblea de los santos. 

En la ciudad de Roma coincidieron en cierta 
ocasión las dos espléndidas lumbreras del mun
do, Francisco v Domingo, v un dia, en presencia 
de monseñor de Ostia, que fué luego Gran Pontífi
ce, se explayaron los dos hablando de Dios con 
palabras de miel. 

Monseñor dijo al final: 
—En la Iglesia primitiva, pastores v prelados 

eran pobres y los hombres vivían enardecidos de 
caridad, no de codicia. ¿Por qué, pues, no hemos 
de nombrar a hermanos nuestros obispos y prela
dos, que aventajen a todos en saber y ejempla-
ridad? 

Hubo entonces entre los dos santos humilde y 
piadosa lucha al contestar; no lucha presuntuosa, 
sino de deferencia, pues cada uno quería que el 
otro hablase el primero. Por fin venció la humil
dad de Francisco, que fué el primero en no contes
tar, y venció también Domingo, pues fué el primero 
en obedecer, pero dando humilde respuesta. 

Domingo, pues, contestó: 
—Señor, mis hermanos se avendrán gustosos a 

ser prelados, si así lo desean; pero en cuanto de 
mi dependa no consentiré jamás que ambicionen 
el brillo de esas dignidades. 

A su vez, el bienaventurado Francisco se inclinó 
V dijoi 
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—Señor, mis hermanos se llaman menores v no 
han de pretender ser mayores. Su vocación les en
seña a permanecer abaio y a seguir las huellas de 
la humildad de Cristo para ser al fin elevados, más 
que los demás, en la visión de los santos. Si que
réis que den sus frutos en la Iglesia de Dios, man-
tenedles, conservadles en el estado de su voca
ción, v si quieren subir a las cimas, arrojadles vio
lentamente al llano. No permitáis nunca que as
ciendan a la prelacia. 

Tal fué la contestación del Santo, que edificó 
mucho a monseñor de Ostia y le impulsó a dar no 
pocas gracias a Dios. 

Salieron juntos v en el camino Domingo suplicó 
a Francisco que se dignase darle el cordón que le 
ceñia. Francisco, por humildad, se opuso a lo que 
por caridad pedía Domingo. Triunfó, no obstante, 
la devoción del peticionario, v Domingo, logrado 
con caritativa violencia el cordón de Francisco, se 
lo ciñó bajo la túnica v desde entonces lo llevó 
siempre ceñido. 

Al despedirse se apretaron las manos y se enco
mendaron muy afablemente a sus mutuas oracio
nes. Y Santo Domingo dijo a San Francisco: 

—Quisiera, hermano Francisco, que tu religión 
y la mia fuesen una sola y viviésemos del mismo 
modo en la Iglesia. 

En fin, cuando se separaron, Domingo dijo a los 
muchos que le rodeaban: 

- En verdad os digo que todos los religiosos de
bían imitar a este santo hombre: ¡tan grande y per
fecta es su santidad! 



y. 

XI 

Predicación en Egipto. 

ED aquí lo que Santiago de Vitrv, 
obispo de San Juan de Acre, 
en carta dirigida a sus religio
sos, parientes v amigos de Lo-
rena, después de la toma de Da-
mieta por los cruzados, cuenta 
de Francisco: 

"Rezad, rezad sin descanso por el eiército de 
Jesucristo para que la viña se propague por la tie
rra prometida, se restauren las iglesias, se expela 
a los infieles, la fe se exalte v se levanten de nuevo 
los muros de Jerusalén, destruidos por nuestros 
enemigos. Nuestros compañeros v amigos Juan 
de Dinant, nuestro chantre Juan de Chambrai v el 
senescal de nuestra iglesia, Henri, os saludan. 

«Habéis de saber que el señor Renier, prior de 
San Miguel, ha ingresado en la religión de los her
manos menores. Esta Orden se propaga mucho 
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por todo el mundo, pues imita claramente las for
mas de la Iglesia primitiva v en todo la vida de los 
apóstoles. El fundador de la Orden se llama Fran
cisco; es tan amable que todos se apresuran a vi
sitarle. Apenas llegó a nuestro ejército, inflamado 
de celo v de fe, no temió en pasar al ejército ene
migo. Durante muchos días predicó la palabra di
vina a los sarracenos, aunque con escaso prove
cho; pero el Sultán le pidió secretamente que su
plicase a Dios para lograr que él, rey de Egipto, 
abrazase, según la inspiración divina, la religión 
que pluguiese al Todopoderoso. En la misma Or
den han entrado nuestro sacerdote Colin el Inglés 
V otros dos compañeros nuestros, Miguel y micer 
Mathieu, al cual había confiado el cuidado de 
nuestra Santa Iglesia. Hube de retener al chantre 
V a Enrique, entre otros. Por mi parte, extenuado v 
enfermo del corazón, sólo ansio acabar mis días 
tranquilamente en paz. Os remitimos dos niños 
arrancados al incendio de Babilonia, algunos teji
dos de seda y varias cartas. Dad a leer las cartas 
al abad de Villars y a nuestros amigos. Pasadlo 
bien." 

Nuestro padre Francisco, impelido por el amor 
de Dios y el anhelo de martirio, cruzó el mar con 
doce hermanos muy piadosos, con el intento de 
llegar hasta el Sultán por el camino más recto. 
Llegados al país de los infieles, vieron que hom
bres feroces estaban apostados en todos los ca
minos de modo que ningún cristiano que se aven
turase por ellos podía escapar a la muerte; Dios 
quiso, sin embargo, que los hermanos no sucum
bieran. Cogidos y cruelmente golpeados^ carga-
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dos con pesadas argollas, fueron presentados al 
Sultán. Francisco, va en presencia de éste, inspira
do por el Espíritu Santo, empezó a predicar la fe 
católica; v tan divinamente la predicó, que se ofre
ció a defenderla con la prueba del fuego. 

El Sultán sintió hacia él gran respeto, tanto por 
la firmeza de la fe como por el desprecio del mun
do que el Santo manifestaba, pues necesitado de 
todo, nada quería aceptar, sediento v ansioso de 
martirio. Desde aquel momento el Sultán le oyó 
complacido v le rogó que viniese a verle con fre
cuencia. Le permitió además muy generosamente, 
así como a sus compañeros, que fuesen sin corta
pisas por donde quisieren v predicasen con entera 
libertad en todo el Imperio. Y les dió cierto sello 
como pasaporte, que impediría todo ultraie a sus 
personas. 

Logrado este permiso de libertad, Francisco en
vió parejas de hermanos por las diversas regiones 
paganas. Y él en persona, con un solo compañero, 
se dirigió a una de esas comarcas. 

Ocurrió, pues, en este viaje que apenas llegado 
a un mesón, donde forzosamente hubo de dete
nerse para descansar, vió a una mujer de muy be
lla presencia, pero de alma muy vil, que le propu
so el acto deshonesto. A lo cual respondió Fran
cisco: 

—Si quieres que te obedezca, has de obedecer
me tú también. 

-Acepto lo que dices—respondió la mujer. 
—Pues bien—replicó Francisco—; ven conmigo y 

te enseñaré el lecho más hermoso que existe... 
Y con ella fué a un aposento donde llameaba 
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gran fogata. Ya allí, fervorosa v apresuradamente 
se desnudó v se arrojó desnudo a la hoguera, cual 
si fuese mullido lecho, v exclamó, llamando a la 
mujer: 

—Desnúdate v apresúrate a gozar de esta cama 
resplandeciente, florida v maravillosa. Has de me
terte en ella si te avienes a obedecerme. 

Ahora bien: el fuego respetó a San Francisco. 
Acostóse alegremente en la fogata chisporreante 
envuelto en llamaradas, como sobre lecho de flo
res. La mujer quedó tan sorprendida al ver aquel 
milagro, que, huyendo del cieno del pecado y de 
las tinieblas del error, se convirtió a Nuestro Señor 
Jesucristo. 

Viendo que, a pesar de todo, era escasa en 
Oriente la cosecha de frutos por él ambicionados, 
el bienaventurado Francisco, por orden divina, lla
mó y reunió a sus hermanos para volver al pais de 
los fieles. Visitó al Sultán y le comunicó su desig
nio. El Sultán le dijo: 

—Hermano Francisco, de buen grado me con
vertiría a la fe de Cristo, pero no me atrevo, pues 
si mis sarracenos se enteran nos matarían en se
guida a mí, a ti y a tus compañeros. Como te que
dan aún por realizar muchas obras útiles y a mí 
no pocas para la salvación de mi alma, no me 
avengo por ahora a precipitar tu muerte y la mía. 
Indícame sólo, pues, el modo de salvarme, pues 
estoy dispuesto a obedecerte en todo. 

Entonces Francisco le dijo: 
—Señor, voy ciertamente a marcharme, pero de 

vuelta en mi país, cuando suba al cielo llamado 
por Dios, te enviaré a dos hermanos míos que te 



L A L E Y E N D A D E SAN FRANCISCO D E ASÍS 121 

bauticen, v con el bautismo te salven, como así me 
lo ha revelado mi Señor Jesucristo. Entretanto 
húrtate a las preocupaciones del mundo para que 
la gracia de Dios, cuando llegue, te halle prepara
do en la fe v la devoción. 

El Sultán se avino a ello gozoso v obedeció leal-
mente. Francisco despidióse de él v volvió al país 
de los fieles. 

Años después cayó el Sultán enfermo, y. creyen
te en la promesa del Santo, ya entonces adscripto 
a la morada de los bienaventurados, apostó vigi
lantes en la entrada de las puertas para que en 
cuanto viesen dos hermanos con hábito francisca
no se los llevasen a toda prisa. Ahora bien: apare
cióse a la sazón San Francisco a dos hermanos y 
les ordenó que sin tardanza se presentasen ante 
el Sultán y le ofreciesen segura salvación, como el 
Santo le había prometido. iSanta misión piadosa
mente realizada por ellosi Cruzaron, pues, el mar, 
y apenas los vieron los vigilantes los llevaron al 
Sultán. En cuanto el Sultán los vió alborozóse 
mucho y Ies diio: 

—Ahora veo claramente que es Dios el que me 
envía sus siervos. Ha cumplido la promesa que 
me hizo por labios de Francisco para que me sal' 
ve, dándoos feliz travesía. 

Recibió de manos de los frailecicos el libro de 
la fe y el bautismo; regenerado de sus miserias, a 
su vez voló a gozar eternamente de Dios, salvado 
por los méritos del muy santo padre Francisco. 





XII 

L a tercera regla. L a crisis de la Orden. 

RANCISCO el bienaventurado com
puso tres reglas: la aprobada 
por el Papa Inocencio sin se
llo de bula; otra más breve, 
perdida durante la ausencia 
del Santo, y en fin, la aprobada 
con una bula por el Papa Ho

norio, de la cual se extractaron otras muchas con
tra la voluntad de Francisco. 

Después de la pérdida de la segunda regla, Fran
cisco subió al monte Colombo (cerca de Rieti) con 
el hermano León de Asis y el hermano Bonizzo 
de Bolonia, para redactar v escribir otra regla al 
dictado de Dios. En esto algunos ministros se re
unieron v fueron a ver al hermano Ellas, vicario de 
Francisco, y le di|eron: 

—Sabemos que Francisco va a redactar una nue
va regla, y tememos que la haga demasiado dura 
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V no la podamos observar. Queremos, pues, que 
te presentes a él v le digas que nos oponemos a 
acatar la nueva regla. Que la redacte para él, pero 
no para nosotros. 

El hermano Elias les respondió que no quería ir 
solo, v asi fueron todos juntos a ver al Santo. 

Ya cerca del paraje en que se hallaba Francisco, 
Elias le llamó. Francisco, al reparar en los suso
dichos ministros, preguntó a Elias: 

—¿Qué quieren los sacerdotes? 
Y el hermano Elias dijo: 
—Se han enterado estos ministros de que vas a 

redactar una nueva regla, v como temen que la 
hagas demasiado dura, protestan v dicen que no 
quieren someterse a esa regla; que la redactes 
para tí, pero no para ellos. 

Entonces Francisco volvió el rostro a) Ciclo, v 
dirigiéndose a Cristo, dijo: 

-Señor , ¿no te dije que éstos no me creerían? 
Y oyeron todos la voz de Cristo, que dijo desde 

las alturas: 
—Francisco, no hay nada tuyo en la regla. Cuan

to en ella está escrito viene de mí, y quiero que se 
observe literalmente, sin comentario, sin comen
tario, sin comentario. Sé lo que puede soportar la 
flaqueza humana y hasta qué punto quiero ser 
atento con ellos. Por tanto, los que no quieran ob
servarla que salgan de la Orden. 

Francisco, volviéndose a sus hermanos, les dijo: 
—Ya habéis oído. ¿Queréis que os lo repita? 
Y los ministros, mirándose y acusándose mutua

mente, confusos y aterrados, se retiraron. 
Cuando se celebró en Santa María de la Por-



L A L E Y E N D A D E SAN FRANCISCO DE ASÍS 125 

ciúncula el Capítulo general, llamado de las es
teras, y al cual asistió Francisco, muchos herma
nos v sabios letrados se dirigieron al cardenal de 
Ostia y le dijeron: 

—Señor, queremos que persuada al bienaven 
turado Francisco a seguir el consejo de los her
manos cultos v sabios v a dejarse guiar por ellos. 

Y al efecto, citaron las reglas de San Benito, de 
San Agustín v de San Bernardo, que enseñaron va 
a vivir regularmente. Cuando el cardenal refirió 
esto al bienaventurado Francisco, a guisa de ad
vertencia, Francisco, en vez de contestar, le cogió 
de la mano v lo llevó al Capítulo de los hermanos 
V habló de este modo: 

—Hermanos míos, hermanos míos. Dios me ha 
llamado por el camino de la sencillez v de la hu
mildad, camino que me ha indicado v ha indicado 
a los que confían en mí v quieran imitarme. No 
quiero, pues, que me mentéis regla alguna de San 
Benito, de San Agustín ni de San Bernardo, ni otra 
norma de vida que la que Dios misericordiosa 
mente me ha señalado v dictado. Ahora bien: Dios 
me ha dicho que quería ver en mí un nuevo v gran 
original sencillo en este mundo, v no ha querido 
llevarme por otro camino distinto de esta ciencia. 
Pues bien; Dios os confundirá con todo vuestro 
saber v cultura. Pero yo, confiado en el brazo jus
ticiero de Dios, espero que os castigará y os entre
gará de nuevo a vuestras miserias y a vuestra gran 
vergüenza, queráis o no. 

El cardenal, verdaderamente estupefacto, no con
testó, y casi todos los hermanos quedaron ate
rrados. 
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El bienaventurado Francisco sentía mucho que 
se descuidase la virtud por perseguir la vanidad 
de la ciencia. Al ver que algunos no persistían en 
la vocación a que fueron inclinados al principio, 
decía: "Los hermanos que se dejan arrastrar por 
la curiosidad de la ciencia, se hallarán con las ma
nos vacías en el día de las grandes tribulaciones. 
Quisiera, pues, verles fortalecidos con la virtud, 
para que, cuando ese día llegue, se hallen unidos 
con el Señor, pues ése será el día de los dolores, 
en que se arrojarán los libros inútiles por las ven
tanas v en las tinieblas." 

Al expresarse así no quería indicar que le des
agradase la lectura de los libros sagrados, sino 
que tendía a desviar a todos del vano v superfino 
cuidado de aprender. Quería que los hermanos 
fuesen buenos, más por caridad que por sutilezas 
científicas. Presentía v preveía los tiempos, ya pró
ximos, en que la ciencia presuntuosa iba a ser cau
sa de su ruina. 

En cierta ocasión un hermano novicio que sabía 
leer el salterio, pero sólo regularmente, y había 
obtenido permiso del general para poseer uno, al 
saber que el bienaventurado Francisco no quería 
que los hermanos se enamorasen de las ciencias 
ni ambicionasen los libros, sintió escrúpulos de 
conservar el citado salterio sin consentimiento del 
Santo. Como éste llegase un día al punto de resi
dencia del novicio, el joven le dijo: 

—Padre, mucho me consuela tener un salterio, 
pero, aunque el general me ha concedido licencia, 
no quisiera, padre, retenerlo sin vuestro conoci
miento. 
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Francisco respondió: 
— El emperador Carlomagno, Rolando v Olivier 

V todos los paladines v guerreros fueron potentes, 
en los combates v persiguieron con gran ardor a 
los infieles. Hasta que les sorprendió la muerte al
canzaron victorias memorables v murieron san
tos v mártires en el fragor de la lucha. Hoy muchos 
se imaginan que con sólo narrar sus actos v Ges
tas conquistan honor y gloria en el mundo. Igual
mente no pocos pretenden, sin más que contar v 
pregonar las obras realizadas por los santos, atri
buirse su honor v su gloria. Ello equivalía a decir: 
"No hay que preocuparse con libros ni con la cien
cia, sino por obras virtuosas, pues la ciencia engríe 
V la caridad edifica." 

Dias después, estando Francisco sentado junto 
a la lumbre, el mismo novicio volvió a hablarle 
del salterio, y el bienaventurado Francisco le dijo: 

—Cuando tengas un salterio querrás un brevia
rio. Y cuando tengas un breviario te sentarás en 
alto sitial, como gran prelado, y dirás a tu her
mano: "Tráeme un breviario." 

Y al decir esto el bienaventurado Francisco, muy 
exaltado, cogió un puñado de ceniza, y esparcién
dola por la cabeza y restregándola por el rostro 
como si se lavara, exclamó: 

—lYo un breviariol lYo un breviario! 
Y repitió esta frase muchas veces, frotándose con 

la ceniza la cabeza, y el hermano quedó henchido 
alli de estupor y avergonzado. Al fin, el bienaven
turado Francisco le dijo: 

—Hermano, yo también traté de poseer libros, 
pero para conocer sobre esto la voluntad de Dios 
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cogí el libro de los Evangelios, v pedi al Señor que 
al primer pique me revelase su voluntad. Y des 
pués de la súplica lo abrí, v llamaron mi atención 
estas palabras del santo Evangelio: "Se os ha con
cedido a vosotros conocer el misterio del reino de 
Dios, pero los demás sólo lo conocerán a través 
de parábolas y comparaciones." —Y agregó: —Tan
tos hay que voluntariamente se elevan hasta la 
Ciencia, que el bienaventurado será el que prefie
ra ser estéril por amor de Nuestro Señor. 

Al cabo de muchos meses, estando el bienaven
turado Francisco en Santa María de la Porciún-
cula, cerca de la celda que está en la parte trasera 
de la casa, recayente al camino, el mismo hermano 
volvió a hablarle del salterio. Francisco le diio: 

—Pues bien; ve y haz lo que te diga tu-superior. 
Al oir esto el hermano volvió sobre sus pasos y 

echó a andar por donde había venido. Pero Fran
cisco, que quedó allí inmóvil, se dió a reflexionar 
sobre lo que acababa de decir; de pronto echó a 
correr detrás del fraile, gritándole: 

—Aguarda, aguarda, hermano. 
Y cuando llegó junto a él, le dijo: 
—Vuelve conmigo, hermano, e indícame el sitio 

donde te dije que hicieras del salterio lo que te or
denase tu superior. 

Llegados al sitio, Francisco se arrodilló ante el 
hermano y dijo: 

—Mea culpa, mea culpa, mea culpa. El que quiera 
ser hermano menor ha de tener tan sólo una tú
nica, como la regla consiente, un cordón y bragas, 
y sandalias únicamente en caso de urgente nece
sidad. 
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Y a iodos los hermanos que iban a consultarle 
sobre esto les contestaba lo mismo. Pues repelía 
con frecuencia: "El hombre ha de tener la ciencia 
precisa para obrar- En religión, la bondad del ora
dor se mide por los efectos de su palabra. Por la 
obra se conoce al obrero." 

Pocos años antes de su muerte, para conservar 
la virtud de la santa Humildad, resignó en un Ca
pítulo v en presencia de todos los hermanos sus 
funciones de superior, diciéndoles: 

—Desde hoy he muerto para vosotros; pero aquí 
está Fray Pedro Catáneo, al cual vosotros y vo obe
deceremos. 

Y, prosternándose en tierra ante todos, le pro
metió obediencia v respeto. Todos los hermanos 
lloraban y el dolor arrancaba a sus pechos gran
des gemidos por verse, digámoslo así. huérfanos 
de tal padre. De pronto el bienaventurado padre 
se levantó, alzó los ojos al cielo, juntó las manos 
y dijo: 

—Señor, te encomiendo la familia que me con
fiaste, y que hoy por mis achaques que tú cono
ces, loh mi dulcísimo Señor!, y por carecer de fuer
zas para atenderla, recomiendo a tus ministros. 
Constríñelos, Señor, a que el día del juicio pre
senten ante ti sus cuentas por si algún herma
no sucumbió por su negligencia o mal ejemplo, 
o bien por castigos demasiado duros. 

Poco después remitió todos sus compañeros al 
vicario, diciendo: 

—No quiero singularizarme con el privilegio de 
escoger libremente para mí un compañero deter
minado. Unanse a mí alternativamente algunos 
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hermanos, según les inspire Dios.—Y agregó: —Vi 
poco ha a un ciego sin más guia que un perrito v 
yo quiero ser mejor que él. 

Como un hermano le preguntase por qué les 
privaba de su asistencia v les entregaba a manos 
extrañas, como si realmente no dependiesen de él, 
le dijo: 

—Hijo mío, quiero a mis hermanos cuanto pue
do. Si siguen mis huellas los amaré aún más v no 
serán nunca extraños para mi. Pero hay prelados 
que los impelen por otros derroteros, les propo
nen ejemplos antiguos y aprecian poco nuestras 
enseñanzas. A la postre, a la postre, se verá más 
claro, se sabrá cómo proceden y lo que hacen-

Queriendo, pues, persistir hasta su muerte en la 
humildad y sumisión perfectas, dijo al ministro 
general: 

—Quiero que delegues tu poder y vigilancia so
bre mí en algún compañero, al cual obedeceré 
como si fuese tu persona, pues deseo para la bue
na regla de la obediencia que siga conmigo en la 
^ida y en la muerte. 

Y desde ese día hasta el fin de su existencia le 
siguió a toda hora un compañero como guardián 
ŷ le obedeció como si fuese el general ministro. 
Hasta en cierta ocasión dijo a sus compañeros: 

—El Señor me concedió, entre otras, la gracia 
de obedecer al novicio que hoy mismo entre en 
religión y se me designe como guardián tan có
modamente como al más viejo y antiguo en la Or
den. El subordinado ha de mirar, en efecto, al su
perior, no como a hombre, sino como a Dios, por 
cuyo amor vivirá sumiso. 
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A seguida dijo: 
—No hay en el mundo prelado que pueda ser te

mido por sus inferiores como Dios me haría temer 
de mis hermanos si vo quisiera. Pero el Señor me 
ha otorgado la gracia de querer estar satisfecho de 
todos, como el más pequeño de la Orden. 

—En efecto, bien lo vimos con nuestros propios 
ojos—dice el hermano León—. Cuando algún her
mano no cumplía a satisfacción suva con el deber, 
le decía alguna de esas palabras que conturban y 
en seguida iba a absorberse en el rezo; al volver no 
quería acordarse de nada v nunca dijo: "Este no me 
ha satisfecho", o bien: "Aquel me ha dicho tal 
cosa." 

Y cuanto más cercana veía la muerte, más perse
veraba en su manera de ser, ansioso siempre de 
saber cómo podría vivir v morir humilde v pobre
mente y perfectamente virtuoso. 

Como Francisco, el siervo del Todopoderoso, vi
sitase con frecuencia a Santa Clara para consolar
la y exhortarla, la santa mujer pidió al buen padre 
que un día le diese la alegría de comer en su com
pañía. Francisco se opuso siempre. Ocurrió que 
los hermanos, compadecidos del deseo de Clara, 
dijeron a Francisco: 

—Nos parece rigor poco acorde con la divina 
caridad no atender el ruego de la hermana Clara, 
santa virgen, tan grata a Dios. Sólo pide que acce
das una vez a que coma contigo: ¿no debieras 
otorgarle otros favores si los solicitase con esta 
insistencia, pues es la flor de tu obra? 

El bienaventurado Francisco respondió: 
— ¿Os parece, pues, bien que acceda a su deseo? 
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—Sí, padre; pues bien merece que le concedas 
tal consolación. 

—Puesto que ello os place—dijo Francisco-
pláceme también a mí. Pero para que sea comple 
to el gozo quiero que la comida se haga en Santa 
María de los Angeles. Ha mucho tiempo que vive 
recluida en San Damián y le alegrará ver unos 
instantes el paraje de Santa María, donde fué ton-
surada y prometida a Cristo; comeremos aquí jun
tos en nombre del Señor. 

Fijó el día en que la bienaventurada Clara, acom
pañada de otra hermana, había de acudir escolta
da por hermanos de Francisco. Apenas llegó en 
dicho día, adoró respetuosa y humildemente a la 
bienaventurada Virgen María, y visitó devotamente 
el santuario, y a la hora de comer, el humilde y 
divino Francisco ordenó poner la comida, según 
su costumbre, sobre la hierba en medio del huer^ 
to. Sentáronse, primero él y la bienaventurada, Cla
ra, con su compañera y uno de los frailes, y luego, 
en torno de la humilde mesa, los demás hermanos. 

Como primer plato, Francisco se puso a hablar 
de Dios con tal dulzura, con tan sana y divina ele
vación, que el Santo, Clara y su compañera y los 
demás comensales del pobre banquete quedaron 
absortos en éxtasis bajo las oleadas de gracia con 
que los inundaba el Todopoderoso. Mientras estu
vieron así sentados en tierra y transportados con 
los ojos y las manos clavados en el cielo, creyeron 
ver los habitantes de Asís, de Betina y de sus alre
dedores, que el convento y que el bosque circun
dante ardía por todos los costados y desapare
cían envueltos en inmensa llamarada. 
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Los hombres de Asís corrieron presurosos a 
prestar socorro, aunque convencidos de que todo 
era ya pavesas; mas al llegar vieron que todo es
taba intacto y en orden. 

Entraron v hallaron al bienaventurado Francisco 
con Santa Clara v a los demás compañeros exta-
siados en Dios, sentados a la muy humilde mesa y 
alumbrados por la virtud de las alturas. Vieron 
palpablemente que era fuego divino el que alboro
zaba e inílamaba a aquellos santos, y ellos mis
mos se retiraron alegres, edificados y consolados. 

El bienaventurado Francisco, Santa Clara y los 
demás se sintieron tan fortalecidos con tales co
piosos consuelos del alma, que apenas probaron 
bocado del sustento material. 





XIII 

Las virtudes franciscanas. 

ERDADERO amigo e imitador de 
Cristo, Francisco menospre
ciaba iodo lo que pertenece 
a este mundo. Principalmen
te execraba la moneda e. in
citaba a sus hermanos con 
la palabra v el ejemplo a huir 

del dinero como si fuese el diablo. Les prescri
bía que diesen en su afección el mismo valor al 
dinero v a la mujer. Ocurrió en cierta ocasión 
que un seglar entró a rezar en la iglesia de la 
Porciúncula v depositó como ofrenda varias mo
nedas de plata a los pies del Crucifijo. En cuanto 
se marchó, un hermano ingenuamente alargó la 
mano, cogió el dinero v lo arrojó por la ventana. 
El hermano, al saber que el suceso se había refe
rido a Francisco, viéndose cogido, pidió perdón v, 
arrodillado, se brindó a ser flagelado. Francisco 



136 G E O R G E S L A F E N E S T R E 

sermoneó v le reprobó con mucha dureza el haber 
tocado aquel dinero. Le ordenó que fuese a co
gerlo con los dientes al pie de la ventana v lo arro
jase fuera del claustro v con la boca sobre el ex
cremento de un asno. Todos los presentes queda
ron aterrados v desde aquel dia menospreciaron 
aún más el dinero comparado a la boñiga de un 
borrico. Asi, todos los días v con nuevos ejemplos 
eran inducidos a despreciar el dinero. 

Durante su estancia en la ermita de San Eleute-
rio, cerca de Rieti, como hiciese mucho frío, agre
gó a su túnica habitual v a la de su compañero Ri-
cher sendas pieles y así su cuerpo fué restable
ciéndose poco a poco. Pero días después, de vuelta 
del rezo, dijo alegremente a su camarada: 

—Yo debo ser el modelo y el ejemplo de todos 
los hermanos. Aunque mi cuerpo necesita doble 
abrigo, he de pensar que no menos lo necesitan 
los demás hermanos y no lo tienen quizás ni pue
den tenerlo. He de soportar, pues, pensando en 
ellos, la penuria que ellos sufren, para que viéndo
me padecer conlleven con más paciencia el sufri
miento. 

iCuántas veces negó de este modo a su cuerpo 
lo que le era precisoi Nos sería imposible enume
rarlas, pues cuando los hermanos empezaron a 
multiplicarse, su mayor afán fué enseñarles, con 
actos más que con palabras, lo que debían hacer 
o debían evitar. 

Un hermano muy culto e íntimo de Francisco 
construyó en la ermita que moraba una celda re
coleta, donde el buen padre, en sus visitas, pudiera 
recogerse para rezar mejor. En una de ellas, el 
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hermano condujo a Francisco a esta celda, pero el 
Santo le dijo: 

—Esta celda es muy suntuosa (a pesar de que 
estaba hecha de madera labrada con hacha v 
azuela). Si quieres que permanezca aquí, revístela 
exterior e interiormente de guijarros v ramas de 
árboles. 

Cuanto más pobres eran las casas y chozas, más 
complacido moraba en ellas. Cuando el hermano 
cumplió la voluntad de Francisco, se avino el Santo 
a prolongar su estancia en aquella celda 

En cierta ocasión vino a verle un hermano cuan
do acababa de salir Francisco de la citada celda, 
y no viéndole allí, fué a buscarle y al fin lo encon
tró. Al verle, díjole el bienaventurado: 

—¿De dónde vienes, hermano? 
Y el otro le dijo: 
—Vengo de tu celda. 
Pero Francisco le dijo: 
—¿Por qué dices de mi celda? Otro irá a ella y 

•luego otro y más tarde otro, pero no yo. 
Los que convivimos con él—refiere el hermano 

León—le oímos decir muchas veces estas pa
labras: 

—Los zorros tienen madrigueras y los pájaros 
del cielo nidos, pero el hijo del hombre no tiene 
dónde reposar la cabeza. 

Y agregaba: 
—Cuando el Señor se fué al desierto y ayunó 

cuarenta días y cuarenta noches no se construyó 
allí cabaña ni casa, sino que moró sobre los pe
ñascos del monte. 

Por ello, a imitación del Señor, no quiso poseer 
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casa ni celda que pudieran llamarse suyas ni man
dó nunca Que se le construyeran. Si alguna vez 
dijo a sus hermanos "id y preparad la celda", a 
continuación se opuso a albergarse en ella por 
acatamiento del Santo Evangelio, que dice: Nolite 
esse solliciti... Asi, en vísperas de su muerte, insti
tuyó en su testamento que todas las casas y cel
das de los hermanos se hiciesen de madera y 
barro a fin de conservar en ellas mejor la pobreza 
y la humildad. 

Estando en Roma, de visita en el palacio del 
cardenal de Ostia, a poco Papa con el nombre de 
Gregorio, a la hora de comer salió el Santo algo 
retrasado a pedir limosna de puerta en puerta 
Cuando volvió, el cardenal iba a sentarse a la 
mesa con muchos nobles y caballeros. El bien
aventurado Francisco, en cuanto llegó, puso en la 
mesa, y en presencia de los cardenales, el condu
mio que había recogido y se sentó al lado del car
denal, pues el purpurado gustaba de tenerle siem
pre cerca. Algo molesto el cardenal al ver que el 
Santo recogía y depositaba en la mesa el montón 
de comida mendigada, no le dijo nada, sin embar
go, delante de los comensales. Francisco, apenas 
probó unos bocados, cogió varios trozos de los 
recogidos en la limosna y se los ofreció a un ca
ballero y a varios capellanes del cardenal en nom
bre de Nuestro Señor. Todos ellos los aceptaron 
con gran alborozo levantando las capuchas, y unos 
los comieron y otros los guardaron por devoción 
al Santo, lo cual complació mucho al señor de 
Ostia y admiró tanta piedad, pues aquellas sobras 
no eran del mejor pan de trigo. 
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Después de la comida, el cardenal volvió a sus 
habitaciones con Francisco v allí, levantando los 
brazos, le abrazó con alegre v fervoroso abrazo, 
diciéndole: 

—¿Por qué, hermano mío, hermano asaz inge
nuo, me afrentaste hoy presentándote en mi casa, 
que es la casa de los hermanos, después de men
digar de puerta en puerta? 

El bienaventurado le respondió: 
—Pero, monseñor, ¿no es éste el rravor honor 

que pudiera proporcionaros? Cuando un subdito 
cumple con su deber y acata las órdenes de su se
ñor, honra a su señor. Ahora bien: he de dar ejem
plo v servir de modelo a nuestros hermanos, sobre 
todo porque ya sé que en nuestra religión hay y 
habrá muchos que se avergüencen por estas humi
llaciones. Hay y habrá quien tenga a menos, por 
vergüenza o mal hábito, humillarse y rebajarse a 
pedir limosna y a dedicarse a trabajos serviles. 
Por ello es preciso que con mis actos aleccione a 
los hermanos de hoy y a los de mañana, para que 
ni en este mundo ni en el otro puedan disculparse 
ante Dios. Por ello, hallándome en vuestra casa, 
en la casa de Nuestro Señor Apostólico, en la que 
se nos recibe por amor de Dios y casi se nos fuer
za a permanecer, no he querido avergonzarme de 
mendigar, y, por el contrario, quiero continuar ha
ciéndolo para mayor honra de quien, siendo el 
Señor de todos, se aviene por nosotros a conver
tirse en siervo de todos. Quiero que mis hermanos 
actuales y futuros sepan que tengo más alegría en 
sentarme a muy humilde mesa, sin más manjares 
que miserables sobras recogidas de puerta en 
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puerta por amor de Dios, que sentarme a vuestra 
mesa o a la de otros señores, mesa bien dispuesta 
V abastecida de manjares suculentos v variados. 
El pan de la limosna es el pan bendito santificado 
por el amor de Dios. 

Muy edificado el cardenal por estos v otros ra
zonamientos del mismo jaez, dijo al bienaventura
do Francisco: 

—Hijo mío, haz lo que parezca bien, pues Dios 
realmente está contigo v tú con El. 

Asi era la voluntad de Francisco. Y cuanto más 
noble de cuna era un hermano y más alto puesto 
ocupara en el mundo, más se alborozaba v edifi
caba el Santo viéndole mendigar de puerta en 
puerta v realizar los trabajos serviles obligatorios 
para todos los hermanos. 

Mandaba huir de la miel emponzoñada del trato 
familiar con las mujeres, trato que hace caer en el 
mal a todos los hombres, incluso a los santos. Te
mía que los frágiles sucumbiesen en seguida y los 
fuertes con frecuencia perdiesen sus bríos. 

—Es tan difícil—decía—, a no ser hombre muy 
probado, escapar al contagio platicando con ellas, 
como andar por el fuego sin quemarse la planta 
de los pies. 

Por su parte, daba constante ejemplo de austera 
virtud. Es increíble el desagrado con que veía a la 
mujer, que era para él casi motivo de terror o de 
horror. Su locuacidad importuna le desazonaba. 
Hablaba con ellas con voz apagada, con frases 
concisas y modesto continente, implorando silen
cio. A veces, con los ojos clavados en el Cielo, pa
recía buscar lo que iba a responder a estos abejo-
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rros y avispones de la tierra. Aun a aquellas cuyas 
almas había henchido de devoción y convertido en 
tabernáculos de prudencia, sólo las aleccionaba 
con sermones admirables pero muy concisos. 
Cuando hablaba con una mujer, decía en alta voz, 
casi a gritos, lo que tenía que decirle, para que to
dos lo oyesen. En cierta ocasión dijo a su compa
ñero Tomás de Celano: 

—Puedo decirte, querido hermano, que en toda 
la tierra sólo reconocería a dos mujeres si las 
viera. De éstas tan sólo conozco el rostro, y de 
ningunas otras. 

—Cosa excelente, padre mío—le dijo Tomás de 
Celano—, pues tal vista no puede santificar a na
die; cosa excelente, pues no puede venir de ellas 
ninguna luz, sino daños y pérdidas de tiempo casi 
siempre. Son obstáculos para los que quieren tre
par por la ardua cuesta y contemplar la faz llena 
de gracias. 

Entre todas las virtudes que amaba y quería ver 
en sus hermanos sobre la base de la Santa Humil
dad, prefería, sobre todo, la belleza y el encanto 
de la castidad. Para enseñar a los hermanos el re
cato de los ojos, solía contar el siguiente apó
logo: 

—Un rey mandó sucesivamente a una reina dos 
embajadores. De regreso, uno de ellos refirió lite
ralmente las palabras que escuchó de labios de la 
reina. Los ojos del prudente legado permanecie
ron serenos y sin atisbo de enajenamiento. A poco 
volvió el segundo y apenas relató su informe en 
concisas palabras, empezó a describir prolijamen
te la belleza de la reina. 
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—Realmente, señor—dijo—, he visto la mujer 
más hermosa del mundo. iFeliz el que la poseal 

Yel rev le dijo: 
—¿Cómo, detestable servidor, osaste posar so

bre mi prometida impúdica mirada? Estás delatan
do que quisiste proporcionarte hipócritamente un 
placer sospechoso. 

En seguida hizo volver al primero v le dijo: 
—¿Qué opinas de la reina? 
—Que es el mayor tesoro—respondió—, pues me 

ha escuchado con benevolente paciencia. 
— Cuerda es esta respuesta. 
Y el rey agregó: 
—¿No hay en ella acaso otras bellezas? 
Y respondió el susodicho legado: 
—Señor, a ti compete verlo; mi deber se constri

ñe a referirte sus palabras. 
El rey sentenció de este modo: 
—Tú que tienes ojos sigue en mi palacio, cada 

día más casto, y disfruta de mis beneficios. Y ese 
impúdico salga de mi casa y no mancille mi lecho 
conyugal. 

Y añadía Francisco: 
—¿Cómo no ha de ser temible clavar los ojos en 

la prometida de Cristo? 
Ocurrió en cierta ocasión que Francisco, su

biendo a Bevano, muy extenuado por el ayuno, no 
pudo llegar al castillo. Su compañero hubo de en
viar recado a cierta señora muy piadosa, pidién
dole humildemente un poco de pan y vino para el 
Santo. Al punto la señora,acompañada de su hija, 
virgen consagrada al Señor, corrió a llevar al San
to lo que éste necesitaba. Francisco, apenas for-
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talecido v repuesto, consoló con palabras divinas, 
en cambio, a la madre v a la hija, pero sin mirar 
durante la plática a ninguna de las dos. Cuando se 
fueron, el compañero dijo a Francisco: 

—¿Por qué, hermano, no miraste a esta donce
lla, que tan devotamente acudió a nuestro llama
miento? 

Y dijo el padre: 
- ¿Quién no ha de temer mirar a una prometida 

de Cristo? Si el rostro habla cuando predicamos 
ya me habrá visto, pero yo no la miré. 

Muchas veces nos habló de esto, y afirmó siem
pre que era vanidad toda conversación con una 
mujer, salvo en el tribunal de la confesión y, como 
es costumbre, para instruir muy concisamente. 

Y agregaba: 
—¿Qué asuntos puede tratar un padre menor 

con la mujer, como no sea el caso de pedir al pa
dre religiosamente la imposición de una peniten
cia o consejos para mejor conducta? 

A la par que crecían los méritos de Francisco, 
aumentaba también su discordia con la antigua 
serpiente. Cuanto más evidente resplandecía la 
victoria del Santo, más le atacaba el diablo con 
tentaciones pérfidas y combates ;violentos. Aun
que el enemigo puso a prueba con frecuencia el 
vigor del combatiente, y nunca le vió vencido en 
la lucha, sin embargo, arreciaba los ataques a 
aquella alma siempre victoriosa. Por entonces le 
infligió una grave tentación espiritual. Angustiado 
y lleno de dolores el Santo, torturaba en vano y 
maceraba su carne, rezando y llorando con la ma
yor amargura El tormento duró muchos años. 
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Pero un día, durante su rezo en Santa María de la 
Porciúncula, oyó de pronto, dentro de sí, una voz 
que le dijo: 

—Francisco, si hubieras tenido la fe, como gra
no de mostaza, hubieras dicho a la montaña: 
"Transpórtame", v te hubiera transportado. 

Y el Santo respondió: 
—¿Cuál es esa montaña que me hubiera trans

puesto? 
Y oyó de nuevo: 
—La montaña es la tentación. 
Entonces, hecho un mar de lágrimas, dijo: 
—Así sea. Señor, como dices. 
Al punto, desterradas las tentaciones, se sintió 

libre, v completa paz desde aquel día reinó en su 
espíritu. 



San Francisco y los animales. 

N la época en que el venerable 
Francisco predicaba a los pá
jaros, recorriendo ciudades v 
castillos, se detuvo en la ciu
dad de Ascoii. Como reprodu
cía, según su costumbre, la pa
labra divina con extremo fer

vor, el pueblo, henchido de devoción, corría la
deante v atropellado a verle v oirle. 

Por entonces recibieron de sus manos el hábito 
religioso treinta postulantes, clérigos unos v lai
cos otros. Era tal la fe en él de hombres v muje
res, v tal la devoción que todos sentían hacia eí 
Santo, que se proclamaba feliz el que lograba tan 
sólo tocar el sayal de Francisco. Cuando entraba 
en una ciudad se alborozaba el clero, repicaban 
las campanas, exultaban los hombres, se con^ 
gratulaban las mujeres, aplaudían los niños, v con 

10 
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frecuencia cortaban ramas v corrían a danzar en 
torno del Santo. La depravación herética quedó 
confundida, la fe en la Iglesia exaltada v los here
jes esquivaban la vista de los fieles vencedores. 
Brillaban en Francisco tales signos de santidad, 
que nadie osó, ni aun con palabras, protestar con
tra la afluencia de las muchedumbres. Unos le 
presentaban panes para que los bendijese, v los 
guardaban para curarse a su modo de diversas 
enfermedades. Otros cortaban trozos de su túnica, 
hasta dejarle casi desnudo, v lo que es más asom
broso, bastaba que el santo padre tocase un obje
to para que este objeto devolviese la salud a las 
gentes. 

En una granja de los alrededores de Arezzo, 
una mujer encinta, al dar a luz en el término de su 
embarazo, venía sufriendo varios días tan agudos 
dolores que la dejaban muerta o sin vida. Entera
dos parientes y vecinos de que Francisco iba a 
pasar por la carretera, se apostaron junto a cierta 
ermita para esperarle. Ahora bien; aquel día si
guió Francisco otro itinerario, pues iba a caballo, 
por sentirse débil v enfermo. En cuanto llegó a la 
ermita mandó a un hermano, llamado Pedro, que 
devolviese la caballería al que se la había presta
do caritativamente. El hermano Pedro, pues, pasó 
con el caballo cerca del sitio donde la pobre mu
jer se retorcía de dolor. En cuanto le vieron los al
deanos, corrieron presurosos hacia él, creyendo 
que era Francisco, pero, al contrastar el error, se 
entristecieron sobremanera. Sin embargo, delibe
raron v trataron de saber si podían dar con algún 
objeto tocado por la mano del Santo. En fin. des-
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pués de prolijas investigaciones v largos titubeos, 
optaron por las riendas que asiera el Santo v. al 
efecto, quitándolas de la cabalgadura, las coloca
ron sobre la parturienta. Al punto la mujer dió a 
luz alegre v felizmente. 

Gioffredo, vecino de la ciudad de la Pive, hom
bre religioso v temeroso de Dios, como toda su 
familia, conservaba un cordón que el bienaventu
rado Francisco se había ceñido de vez en cuando. 
En la comarca, muchos hombres v mujeres pade
cían fiebres v diversas enfermedades. Gioffredo 
visitaba a los enfermos v dábales a beber agua en 
que había sumergido el cordón, o tan sólo una de 
sus hebras, v los dolientes al punto recuperaban 
la salud en el nombre de Cristo. 

Todos estos milagros v otros muchos, que sería 
muy prolijo referir, se realizaban ausente el padre 
Francisco. De los operados en su presencia, por 
dignación de Dios nuestro Señor, sólo podemos 
traer a colación unos cuantos. 

Un hermano sufría rara enfermedad de horrible 
aspecto, sin nombre conocido, que algunos atri
buyen a la malignidad del diablo. Con frecuencia 
era presa de convulsiones: rodaba por tierra, torva 
la mirada y con aspecto salvaje, echando espuma
rajos. Contraíanse sus miembros, ya tirantes, ya 
recogidos, hechos ovillo, cuando no rígidos y du
ros, y cuando estaba tendido y tieso, de pronto, le
vantando los pies a la altura de la cabeza, daba un 
brinco cuan alto es un hombre, y luego caía al 
suelo. Francisco, compadecido de aquella espan
tosa enfermedad, se puso a orar, se santiguó y 
bendijo al doliente. Y el enfermo, al punto cura-
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do, ya no sufrió en adelante más que muv pocos 
ataques. 

En cierta ocasión, de paso por el obispado de 
Narni, llegó el padre Francisco a la cindadela de 
San Jerónimo, predicando el reino de Dios, v acep
tó hospitalidad de un hombre temeroso de Dios, 
muy renombrado en la comarca. Todos sabían 
que su mujer era atormentada por el demonio. El 
buen hombre intercedió por ella, sabiendo que 
San Francisco podía con sus méritos curarla; pero 
como el siervo de Dios sencillamente prefería ser 
despreciado que recibir favores mundanos con 
ostentaciones de santidad, se opuso tenazmente a 
hacer el milagro. Pero como se citaba el nombre 
de Dios v le abrumaban con tantas súplicas, acce
dió, por fin, vencido por los ruegos. 

Llamó a los tres hermanos que le acompaña
ban, v llevándoselos sucesivamente a un rincón de 
la estancia, les dijo: 

Hermanos míos, roguemos a Dios por esta 
muier. para que la arranque al yugo del diablo. 
Apostémonos en sendos rincones de la sala para 
impedir que el espíritu maligno se nos escape por 
alguna hendidura. 

Terminada la plegaria, Francisco, invocando al 
Espíritu Santo, se acercó a la mujer, que se re
torcía miserablemente, lanzando horribles gritos, 
V le dijo: 

—En nombre de Nuestro Señor Jesucristo, y por 
obediencia, te ordeno, ¡oh demonio!, que salgas 
del cuerpo de esta mujer, y le prohibo que la ator
mentes más en adelante. 

Apenas pronunciadas estas palabras, el dcmo-
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nio saitó con tal violencia y estridente rabia, que el 
padre, al ver a la mujer tan pronto libertada v al 
demonio tan rápidamente sometido, creyóse vícti
ma de una ilusión. Se retiró al punto ruborizado, 
sin caer, por designio de la Providencia, en acha
que alguno de fútil vanagloria. Ahora bien: acertó 
a pasar en otra ocasión, acompañado del herma
no Elias, por aquel paraje, y la susodicha mujer, 
enterada de su llegada, se apresuró a ir a verle, si
guiéndole y suplicándole a voces que se dignase 
hablarla. El Santo esquivó toda conversación, pues 
recordaba bien que era aquella la mujer libertada 
del demonio por el poder divino. Pero la mujer, a 
rastras, iba besando las huellas de sus pies y dan
do gracias a Dios y a su siervo Francisco. Al fin, el 
hermano Elias consiguió por su ruego que habla
se a la pobre mujer, pues se había ya aglomerado 
una muchedumbre, testigo de la enfermedad y de 
la curación de la mujer lograda por mediación 
del Santo. 

En otra ocasión Francisco visitó, acompañado 
del hermano Pacífico, la iglesia de San Pedro de 
Bevara contigua al fuerte de Trevi, en el valle de 
Espoleto. Dicha iglesia estaba abandonada. Fran
cisco dijo, pues, a Pacífico: 

—Vuélvete al hospital de los leprosos: quiero 
permanecer aquí solo esta noche, y mañana ven 
muy temprano a buscarme. 

Cuando quedó solo, y una vez rezó Completas 
y otras oraciones, quiso descansar y dormir, pero 
no pudo. Su espíritu empezó a temer las sugestio
nes del diablo; salió al punto de la iglesia y se 
santiguó diciendo: "En nombre de Dios Todopo-
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deroso os digo, ¡oh demonios!, que hagáis contra 
mi cuerpo cuanto os permita mi Señor Jesucristo, 
que estoy dispuesto a soportarlo todo. Como mi 
cuerpo es mi mayor enemigo, me vengaréis asi de 
mi peor enemigo y aduersario." 

A la mañana siguiente el hermano Pacífico fué a 
buscarle. El bienaventurado Francisco permanecía 
aún orando ante el altar. Pacífico le aguardó fuera 
del coro rezando a su vez ante un Crucifijo. Ape
nas empezó la plegaria, se sintió transportado al 
cielo (Dios sólo sabe si en cuerpo o bien libre del 
cuerpo), Y vió en el cielo gran número de asien
tos, y entre ellos uno más elevado que los demás, 
más glorioso y esplendente, más ornado de pie
dras preciosas. Y admirado de aquella magnifi
cencia, preguntó a quién pertenecía el solio más 
alto, y oyó una voz que le dijo: 

—Ese asiento perteneció a Lucifer, pero en su 
lugar se sentará el humilde Francisco. 

Volvió en sí, y a poco Francisco salió y se le 
acercó y al verle el hermano Pacífico se arrojó 
rápido a sus pies, y con los brazos en cruz, y con
templándole cual si el Santo gozase ya de su solio 
celeste, le dijo: 

—Padre, sé piadoso conmigo y ruega a Dios que 
se compadezca de mí y perdone mis pecados. 

Y el bienaventurado Francisco le tendió la mano 
y le levantó, y comprendió que había tenido du 
rante el rezo alguna visión, pues parecía comple
tamente trocado, y le hablaba, no como a un ser 
de carne y hueso, sino como a un habitante y a un 
rey del cielo. Sin embargo, el hermano Pacífico no 
quiso relatar su visión al Santo, y empezó a hablar-
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se en voz baja, diciéndose, entre otras cosas; 
—¿Qué piensas, pues, de mí, hermano? 
Francisco le ovó v respondió: 
— ¿Qué pienso? Que soy vo, según creo, el ma

yor pecador de cuantos hay en el mundo. 
Y al punto, desde las alturas, se dijo al alma del 

hermano Pacífico: 
"En esas palabras puedes reconocer la verdad 

de tu visión; pues así como Lucifer, por su orgu
llo, fué arrojado de aquel hermoso trono, así Fran
cisco, por su humildad, merecerá ser exaltado, 
sentándose en él en lugar del príncipe de las tinie
blas." 

Francisco, el pobrecito padre de los pobres, y 
hecho todo a los pobres, se contristaba al ver a 
otro más pobre que él. Aunque se contentaba con 
una túnica bastante grosera y arrugada, siempre 
estaba dispuesto a compartirla con los necesita
dos- Y para satisfacer su gran compasión, pobre 
aun muy rico, y socorrer a cualesquiera pobres, 
pedía a los ricos, cuando arreciaba el frío, que le 
prestasen alguna capa o cualquier abrigo, y, cuan
do gustosos se lo daban, decía: 

—Acepto esto con tal gratitud, que es preciso 
renunciéis a recuperarlo ¡amás. 

Y en seguida regalaba, alegre y satisfecho, el 
abrigo al primer pordiosero que veía. 

No podía sufrir que se riñese a un pobre ni que 
se pronunciasen palabras de maldición contra 
cualquiera. En cierta ocasión un hermano contes
tó con palabras injuriosas a un mendigo que le 
pedía limosna, diciéndole: 

—Ea, ¿no serás acaso rico y te fingirás pobre? 
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Francisco, el padre de los pobres, muy dolido de 
estas palabras, reprendió severamente al hermano 
V le ordenó que se despojase de sus vestidos de
lante del pobre y le pidiese perdón, besándole los 
píes. Solía decir: 

—El que habla mal a un pobre injuria a Cristo, 
cuyas nobles señales lleva el pobre, pues El por 
nosotros se hizo pobre en este mundo. 

También con mucha frecuencia, al ver a cual
quier pobre cargar con haces o cualquier otro 
peso, para ayudarle tomaba la carga sobre sus es
paldas, con tener muy poca fuerza. 

Rebosaba caridad, no sólo hacia los hombres 
abrumados por la desgracia, sino también hacia 
los animales, fuesen ovejas, reptiles o pájaros, ha
cia todos los seres sensibles e insensibles. Por los 
corderillos, sobre todo, sentía especial afecto y 
viva ternura, porque en los sagrados libros se 
compara con frecuencia, y con razón, la humildad 
de Nuestro Señor Jesucristo con la del cordero. 
Con alegría, además, aprovechaba todas las com
paraciones alegóricas de que podía echar mano, 
aplicables al Hijo de Dios. 

Caminando por la marca de Ancona, donde fué 
predicando la palabra divina, y al dirigirse a Osi-
mo conr monseñor Paulo, nombrado ministro de 
todos los hermanos Jé la susodicha provincia, vió 
en un campo a un pastor que apacentaba cabras y 
machos cabríos. En medio de aquel ganado había 
una ovejita humilde al andar y tranquila ramo
neando. Francisco, al verla, se detuvo y, conmovi
do de dolor, dijo, lloroso, al hermano que le acom
pañaba: 
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—¿ves esa ovejita que anda bondadosa en medio 
de cabras v machos cabríos? Así Nuestro Señor 
andaba entre los fariseos v los príncipes de los 
sacerdotes. Te suplico, pues, que. caritativo te com
padezcas de ella. Saquémosla, comprándola, de 
en medio de ese ganado." 

El hermano Paulo, admirado de tanta piedad 
empezó también a conmoverse; pero como no te
nían otra cosa que las pobres túnicas que los cu
brían, permanecieron allí indecisos sin saber cómo 
pagar, cuando un mercader que acertó a pasar 
por allí, enterado, les dió la suma deseada. Cogie
ron, pues, a la oveja v se la llevaron a Osimo, v 
con ella se presentaron al obispo, que los acogió 
con gran deferencia. El señor obispo quedó admi
rado al ver la oveja que llevaba el siervo de Dios v 
a la que prodigaba tanta ternura. Y cuando el 
bienaventurado Francisco le recordó detallada
mente la parábola evangélica el obispo, con
movido, dió gracias a Dios por la pureza de su 
siervo. 

Al día siguiente Francisco salió de la ciudad sin 
saber qué hacer de la oveja. Por consejo de sus 
compañeros v amigos la confió a la custodia de 
las buenas Siervas de Cristo en el convento de 
San Severino. Las venerablesonujeres la acogie
ron con alegría v como un gran regalo de Dios. 

Al cabo de mucho tiempo de guardarla v aten
derla con esmero, tejieron con la lana una túnica, 
que enviaron al padre Francisco, con ocasión de 
la celebración de un Capítulo en la iglesia de San
ta María de la Porciúncula. Y el siervo de Dios 
aceptó el presente con gran espeto v júbilo del 
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corazón, besó la túnica al recibirla e invitó a los 
presentes a regociiarse. 

En otra ocasión, vendo aún por la susodicha 
Marca en la grata compañía del citado hermano, 
se cruzó con él un hombre que traía colgados en 
la espalda dos corderinos atados con una cuerda 
para venderlos en el mercado. El Santo, al oirsus 
balidos, se conmovió v. acercándose, los acarició 
como la madre acaricia al hiio que llora, v les ex 
presó su compasión. Y diio al hombre: 

—¿Cómo llevas a mis hermanos corderos así 
atados v suspendidos? 

Y el hombre le contestó: 
—Los llevo al mercado con obieto de venderlos, 

pues estoy en un apuro. 
Y el Santo le diio: 
—¿Y qué harán con elios luego? 
—Los que los compren los degollarán v se los 

comerán. 
—No, no—replicó con viveza el Santo—, eso no 

ha de ser. Toma la capa que llevo y cóbrate y dame 
los corderos. 

El hombre, muy ufano, entregó los corderillos v 
tomó la capa, que era de mucho valor, regalo de 
un devoto, que aceptó el Santo por el mucho frío 
que hacía. Con todo, Francisco, ya dueño de los 
corderos, se preguntó muy inquieto qué haría con 
ellos. Por fin, siguiendo el conseio de su compa
ñero, se los devolvió al hombre, con la condición 
de que los cuidara y recomendándole que nunca 
los vendiera ni los maltratara, y que los nutriera y 
cuidara con esmero. 

Su intención más honda, su principal deseo. 
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su pensamiento supremo era observar el Santo 
Evangelio en todo v en todas partes, v seguir e 
imitar en todo perfectamente, a fuerza de atención,, 
de esfuerzos, de voluntad v de calor espiritual, las 
enseñanzas de Nuestro Señor Jesucristo. Rema
chaba en la memoria las palabras del Señor con 
meditaciones asiduas, v recordaba sus actos con 
muy sagaces reflexiones. La admiración por la hu
mildad de su nacimiento y la lástima por los dolo
res de su pasión, absorbían de tal modo la memo
ria del Santo, que no podía pensar en otra cosa. 

Hay que mencionar lo que tres años antes de su 
glorioso fin hizo en la pláza fuerte de Greccio. Ha-̂  
hitaba en esta comarca un hombre llamado Juan» 
de buena fama y de costumbres mej'ores todavía-
Francisco le estimaba con especial afecto, porque 
noble de abolengo y muy venerado en la región, 
despreciaba, sin embargo, la nobleza de la sangre, 
y perseguía tan sólo la del alma. Quince días antes 
<ie Navidad, Francisco le llamó como solía y 
le dijo: 

—Si quieres que celebremos en Greccio la pró
xima fiesta del Señor, pon sin tardanzas manos en 
la obra, y prepara diligente lo que voy a decir» 
Quiero hacer visible el recuerdo del Niño nacida 
en Belén, visibles las incomodidades que sufrió el 
recién nacido, cómo fué depositado en el pesebre 
entre el buey y el asno, acostado en el heno y con
templándolo todo con ojos corporales. 

Apenas oyó esto Juan, el hombre bueno y fiel, se 
apresuró a preparar en aquel paraje cuanto le di
jera el Santo. 

Cercano ya el día del júbilo y llegado el momen-
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l o de la exaltación, acuden de diversos puntos de 
la comarca invitados, hermanos, hombres v muje
res, aprontando según sus medios v con el alma 
«n fiestas cirios v antorchas, que iluminen aquella 
noche, cuyo rutilante astro alumbra la sucesión de 
los días y de los siglos. Uno prepara el pesebre, 
otro trae heno, quién lleva allí un buey v un asno. 
Hónrase así la sencillez, exáltase la pobreza, reco
miéndase la humildad, y Greccio se convierte en 
nuevo Belén. 

La noche es clara v primaveral, grata a los hom
bres v a los animales. Llega la muchedumbre v 
queda enajenada de nuevo alborozo al ver la no
vedad del misterio. El eco del bosque repite sus 
cantos, v las rocas contestan sus clamores. El coro 
de los hermanos dirige a Dios las alabanzas que 
le son debidas, v toda la noche resuena cantos de 
alegría. 

El Santo se mantiene erguido ante el pesebre, 
suspirando, compadecido, contrito, inundado de» 
sorprendente gozo. La solemnidad de la misa se 
celebra encima del pesebre v el sacerdote recibe 
íde ello nuevos consuelos. 

El siervo de Dios se reviste de los ornamentos 
levíticos, pues es diácono, v con voz sonora entona 
él Santo Evangelio, Su voz, su potente voz, voz dul
ce y clara y sonora, llama a todos a las supremas 
recompensas. Predica a continuación a la mucher 
dumbre que le rodea y sus labios vierten a rauda
les palabras de miel sobre el nacimiento del po-
brecito rey nacido y sobre el pueblecito de Belén. 
Frecuentemente, al intentar hablar de Jesucristo, 
ardía de tal amor su pecho, diciendo: "el niño de 
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Belén", que pronunciaba el nombre de Belén con 
el acento del cordero que bala, con la boca hen
chida de ruido, pero aún más de ternura. Cuando 
nombraba a Jesucristo, dijérase que se lamía los 
labios, probando con delicia o bien saboreando la 
dulzura de este nombre. 

Los beneficios del Todopoderoso llovieron en
tonces sobre Greccio. Un hombre virtuoso tuvo allí 
esta visión: vió que el Santo se acercaba a un niñi-
to inanimado, acostado en un pesebre, y hacíalo 
levantar como si despertase de un sueño. iVeraz vi
sión la de aquel hombre, pues en muchos corazo
nes yacía olvidado el niño Jesús hasta que lo resu
citó su siervo Francisco v lo recordó a la memoria 
de los fieles'. 

La solemne velada dió fin, v cada uno volvió a 
su morada. Se conservó el heno depositado en el 
pesebre de Greccio para preservar de enfermeda-4 
des al ganado y demás animales, por los cuales 
miró Dios con más misericordia. Y realmente ocu
rrió que muchos animales atacados de diversas en
fermedades en las comarcas contiguas curaron de 
pronto en cuanto probaron aquel heno. Y lo más 
sorprendente fué que las muieres, tras largos y 
penosos esfuerzos de parto, en cuanto aplicaban 
aquel heno al cuerpo, daban a luz con completa 
felicidad. En el sitio donde se puso la cuna, se eri
gió un templo a la Divinidad, y encima del pesebre 
un altar y una iglesia, consagrada al bienaventura
do padre Francisco. 

Merodeaba entonces por el territorio de Jubbid 
un enorme lobo, terrible por su corpulencia y fe
roz en sus carnicerías. Devoraba a hombres, mu-
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jeres v animales. Y era tal el terror v zozobra que 
inspiraba, que los habitantes sallan siempre arma
dos como si partieran para funesta guerra. A pesar 
de las armas, nunca salían indemnes de las den
telladas v furor del monstruo, si acaso por su mala 
suerte con él topaban. Sentían todos tal terror, que 
apenas había quien se aventurase más allá de las 
puertas de casa. 

Pero Dios quiso demostrarles la santidad de 
Francisco, v hallándose el bienaventurado padre 
^ l l i , Dios le ordenó, compadecido de ellos, que 
fuese al encuentro del lobo. Las gentes le decían: 

- Cuidado, padre Francisco, cuidado; no salga 
de la puerta, pues el lobo, que a tantos ha devora
do ya, le matará sin remedio. 

Pero Francisco, confiado en Nuestro Señor Jesu-
•cristo, dueño de todas las almas en todos los cuer
pos, sin llevar casco ni escudo v sin más arma que 
¡a señal de la cruz, salió de la ciudad con su com
pañero v se fué intrépido al lobo. Y he aquí que la 
feroz alimaña, a la vista de todos los que se habían 
-apostado para verlo en muros v torres, se precipi
tó con las fauces abiertas contra Francisco v su 
•compañero. Pero bastó que Francisco le hiciera la 
señal de la cruz para que la bestia, súbitamente 
contenida por alguna fuerza divina, se detuviera 
ante el Santo v su compañero, cerrando las enor
mes mandíbulas. Y el padre le dijo: 

—Ven a mí, ven, hermano lobo, v en nombre de 
Cristo te ordeno que no me causes daño alguno ni 
lo causes a nadie. 

Y el lobo, trocado por aquel mandato en corde
ro, se echó a los pies del Santo, bajó la cabeza y 
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así quedó prosternado. Francisco entonces le dijo: 
—Hermano lobo, mucho daño has hecho en este 

pais; has cometido horribles maldades, extermi
nando sin piedad a muchas criaturas de Dios, no 
sólo a animales sin raciocinio, sino también a 
hombres hechos a imagen del Señor. Mereces 
pues, la muerte en tormento, que te mutile, como 
un bandolero v el peor de los asesinos, v eso piden 
con razón las gentes de este país. Sin embargo, 
hermano lobo, quiero establecer la paz entre ti v 
ellos, de modo que en adelante no les causes daño 
alguno, v a su vez ellos te perdonarán tus críme
nes, y ni ellos ni sus jaurías te perseguirán. 

Y el lobo, con movimientos del cuerpo, con ojos 
orejas e inclinaciones de cabeza, revelaba clara
mente que aceptaba cuanto decía el Santo. Y Fran
cisco agregó: 

—Hermano lobo, puesto que te conviene aceptar 
esta paz, te prometo que lograré de los habitantes 
de la ciudad te aseguren tu consumo diario. 

Y el lobo, inclinando la cabeza, prometió acatar 
el mandato del Santo. Y Francisco dijo: 

—Hermano lobo, quiero que me des prenda o se
ñal, para que pueda fiar en tu promesa. 

Y cuando el Santo tendió la mano para recibir 
el juramento, el lobo levantó la pata derecha de
lantera, v suavemente la posó en la mano de Fran. 
cisco, dando señal, como podía, de su fidelidad al 
pacto. Entonces Francisco dijo: 

—Hermano lobo, te ordeno en nombre de Nues
tro Señor Jesucristo que al punto vengas conmigo 
a la ciudad sin temor, para arreglar definitivamen
te la paz. 
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Al punto, el lobo, obediente, empezó a andar si-
guiendo como dócil cordero a Francisco. Al ver 
aquello, las gentes de la ciudad quedaron sobre
manera pasmadas, v difundido en seguida el rumor 
del milagro por todas las calles, hombres y muje
res, grandes y chicos, corrieron hacia el arriate en 
que Francisco estaba con el lobo. 

Francisco se irguió y pronunció un admirable 
sermón. Entre otras cosas les dijo que Dios per
mitía tales calamidades por los grandes pecados 
que cometían. Y agregó: 

— Atended, queridos hijos; el hermano lobo me 
ha prometido hacer la paz con vosotros. Y yo, en 
nombre del hermano lobo, os garantizo que cum
plirá fielmente este pacto. 

Entonces la muchedumbre allí congregada, con 
grandes clamores juró que alimentaría el lobo 
mientras durase su vida. Y Francisco le dijo al lobo: 

—Y tú. hermano lobo, ¿prometes cumplir este 
tratado, esto es, sin causar daño a hombres ni ani-
males^ 

Y el lobo, arrodillado y bajando la cabeza, re
veló claramente con gestos amistosos de todos 
sus miembros, con la cola y con sus orejas, que 
mantendría su promesa, y levantando la pata de
recha la posó, a guisa de juramento, en la mano de 
su fiador. El lobo durante dos años vivió en la ciu
dad, yendo de puerta en puerta en busca de ali
mento, sin atacar a nadie y sin ser por nadie mo
lestado, sino al contrario, mantenido como un 
principe; y, cosa admirable, ningún perro le ladro 
ni hostigó. Y cuando por fin murió de vejez, los 
ciudadanos se condolieron mucho de su muerte. 



xv 
E l retiro en el monte de la V e i n í a . 

c N gran alegría supo Francisco 
que los hermanos habían lo
grado instalarse en un paraje 
del monte de la Vernia, con
cedido por el conde Orlando, 
muv adecuado para el rezo v 
la contemplación. Y se diri

gió a sus hermanos con aire jovial, diciéndoles: 
—Hijos míos, nos acercamos al ayuno del arcán

gel San Miguel. Quiere Dios, a mi parecer, que 
practiquemos este ayuno en el monte de la Vernia. 

Dicho esto. Francisco escogió para que le acom
pañaran al hermano Masceo de Marignano, de 
Asís, hombre de mucho sentido y aran elocuencia; 
al hermano Angel Tancredo, de Rieti, de gran no
bleza, antaño caballero en el mundo, y al hermano 
León, hombre muy sencillo y puro, al cual Fran
cisco profesaba gran afecto. Con los tres herma-

n 
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nos Francisco se puso a orar, v después de enco
mendarse a las oraciones de los que se quedaban, 
emprendieron el viaje en nombre de Jesús Cruci
ficado. En el momento de partir, Francisco llamó 
al hermano Masceo v le dijo: 

—Tú, hermano Masceo, serás nuestro guardián v 
nuestro preboste en este viaje; esto es, acatare
mos esta regla en viaje y mientras permanezca
mos juntos. Nosotros rezaremos el oficio sin pen
sar en otro menester, ni en comer, ni en beber, ni 
en dormir. Cuando llegue la hora de albergarnos 
pediremos de limosna algo de pan v nos deten
dremos v descansaremos en el punto que Dios 
nos depare. 

Los tres compañeros se inclinaron v persignán
dose emprendieron el viaje. Al anochecer del pri
mer día llegaron a un convento de la Orden, donde 
durmieron; pero al anochecer del segundo, dete
nidos por el mal tiempo v el cansancio, no pudie
ron llegar a convento alguno, castillo o granja, v 
como cerrase la noche y arreciase la lluvia, se re
fugiaron en una iglesia abandonada, donde se ten
dieron para dormir. 

Mientras dormían sus compañeros, Francisco se 
dedicó a la oración. A poco un alud de feroces 
demonios vino con gran rumor y horrible estruen
do a trabar combate con el Santo y a hostigarle. 
Cogíale uno por aquí, otro por allá; quién lo lan
zaba al espacio, quién lo derribaba en tierra. Uno 
le amenaza, otro le insulta. En fin, apelaron a 
mil recursos para distraerle de la oración, pero 
no lo lograron, pues Dios estaba con él. Cuando 
Francisco hubo ya "soportado largo rato los asal-
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tos diabólicos, empezó a gritar con recia voz: 
—Espíritus condenados, nada podéis más que 

cuando Dios os lo consiente. Por ello, en nombre 
Dios, os digo: haced de mi cuerpo lo que plaza a 
Dios; muy gustoso os lo permito, pues no tengo 
peor enemigo que mi cuerpo, v si me vengáis de 
este adversario me prestaréis un gran servicio. 

Entonces los demonios, con impetuosa furia, lo 
cogieron y arrastraron por la iglesia, redoblando 
en su cuerpo golpes y dolores. 

El bienaventurado Francisco exclamó entonces 
con recia voz: 

-Señor , mi Señor Jesucristo: te agradezco tanto 
honor y bondad como me prodigas. Prueba de 
gran amor son los castigos con que Dios en este 
mundo limpia a sus siervos de pecado para que 
no sean castigados en el otro. Por mi parte, loh 
Dios míoi, estoy dispuesto a soportar alegremente 
todas las penas y adversidades que te plazca infli
girme por mis culpas. 

Los demonios, por fin, confusos y vencidos por 
la constancia y paciencia del Santo, huyeron. Fran
cisco salió de la iglesia muy enfervorizado. Se in
ternó en el contiguo bosque, y absorto en la ora
ción, con los ojos llorosos y el corazón sobresal
tado, dióse a buscar a su Jesucristo, al prometido 
y amado de su pensamiento. Finalmente, habién
dole hallado en lo más hondo de su alma, ya le 
habla respetuosamente como a su Señor, ya le res
ponde como a un juez, ora le suplica como a un 
padre, ora conversa con El como con un amigo. 
Esta noche sus compañeros se levantaron, escu
charon y espiaron cuanto hacía en el bosque. Y 
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vieron y oyeron cómo lloroso imploraba a gritos a 
la Divina Providencia en favor de los pecadores; 
cómo plañía la pasión de Cristo, cual si la viese 
con los ojos de la carne. 

Esa misma noche le vieron orar con los brazos 
en cruz largo rato, mucho tiempo elevado al espa
cio y envuelto en resplandeciente nube. Así pasó 
toda la noche sin dormir dedicado a piadosos 
ejercicios. 

A la mañana siguiente, los compañeros, viendo 
que Francisco, extenuado por el insomnio, mal po
día dar un paso, se dirigieron a un pobre labrador 
y le rogaron por amor de Dios que les prestase 
un borriquillo para el padre Francisco, que no po
día sostenerse en pie. El labriego, al oír el nom
bre del hermano Francisco, les preguntó: 

—¿Sois acaso hermanos de ese monje de Asís 
del cual se cuenta tanto bien? 

Los hermanos respondieron que si y que para él 
pedían el borriquillo. El buen hombre se apresuró 
-devotamente y muy atento a aparejar el asno, se 
lo llevó a Francisco y respetuosamente le suplicó 
que subiera en él, y todos emprendieron el cami
no, yendo con ellos el labriego detrás del borrico. 
Al cabo de un rato de marcha dijo el campesino a 
Francisco: 

—Dime; ¿eres tú Francisco de Asís? 
—Sí—respondió Francisco. 
—Pues bien —dijo el aldeano—, compóntelas 

* para ser tan bueno como'díce todo el mundo, pues 
realmente tienen todos en ti gran confianza; por 
ello te aconsejo que te muestres como todos es
peran de ti. 
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Al oir esto, Francisco no se avergonzó de verse 
aconsejado por un palurdo, v no se dijo: "¿Qué 
animal es este que me da lecciones?", como di
rían hov muchos orgullosos encapuchados. Al 
punto, apeándose del asno, se arrodilló ante el la
briego, le besó los pies v humildemente le agrá 
deció que le-previniese con tanta caridad. Enton
ces el villano y los compañeros de Francisco le 
levantaron del suelo muv devotamente, lo subie
ron al asno v continuaron la marcha. A mitad del 
repecho del monte, por el gran calor v lo peligroso 
de la cuesta, el aldeano, agobiado de sed, gritó a 
Francisco; 

—Ea, ea; me muero de sed; si no hallo qué beber 
reviento de seguro. 

Ello motivó que San Francisco se apease v pues
to de rodillas orase con las manos tendidas al cie
lo hasta que supo por revelación que Dios le ha
bía escuchado. Y dijo a continuación al aldeano: 

—Vete corriendo allá abajo v junto a aquella pie
dra hallarás el agua viva que Jesucristo en este 
momento misericordiosamente acaba de alumbrar. 

Corrió el hombre hacia el paraje indicado por 
Francisco, v halló una hermosa fuente de la que 
bebió sin tasa, quedando al punto confortado. Es 
indudable que aquella fuente brotó milagrosamen
te por obra de Dios y a ruegos de Francisco, pues 
ni antes ni después hubo manantial en aquel para
je ni en los alrededores más alejados. 

El siervo de Dios, el bienaventurado Francisco, 
sus tres compañeros y el labriego, dieron gracias 
a Dios por la realización del milagro y siguieron 
su camino. Ya próximos al picacho de la Vernia 
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plugo a San Francisco descansar un momento 
bajo una encina que hallaron al paso, y Que aún 
hoy subsiste. Desde el cobijo de la sombra del ár
bol examinó con atención la disposición de los lu
gares y el paisaje. Y mientras le absorbió la com-
templación, he aquí que de todos los puntos del 
horizonte acudieron en tropel muchedumbres de 
pájaros de toda especie y plumaje, que con arpe
gios y aleteos manifestaban gran contento y ale
gría. Y envolvieron a Francisco, posándose unos 
en la cabeza, otros en los hombros, parte en los 
brazos, parte en el pecho, y no pocos en torno de 
los pies del Santo. Sus compañeros y el campe
sino, al ver aquello, quedaron pasmados, y el buen 
Francisco, con el alma alborozada, les dijo: 

—Mis queridos hermanos, creo que place a Nues
tro Señor que moremos en la soledad ae este mon
te, pues nuestras hermanas y hermanos las aves y 
los pájaros expresan tal alegría por nuestra lle
gada. 

Y reanudaron la marcha peñas arriba, y por fin 
llegaron al paraje en que ya se habían instalado 
sus hermanos. 

Es menesterdecir que monseñor Orlando, conde 
de Chiusi, enterado de la llegada de Francisco y 
de sus compañeros a la Vernia, se alegró sobre
manera. Al día siguiente acudió a visitarle con la 
servidumbre de su castillo, y trajo víveres para el 
Santo y sus discípulos. Francisco rogó que le hi
ciese una choza de ramas al pie de un haya mag
nífica, a la distancia de una pedrada de la mansión 
de los hermanos, pues este paraje parecíale ex
celente para orar. Y el señor Orlando ordenó que 
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se le construvesen, v como va atardecía Francisco 
predicó al conde v a sus acompañantes concisa 
plática v les dió la bendición. Orlando le diio que 
pidiesen al castillo cuanto les hiciese falta, y Que 
personalmente se ofendería si no lo hiciesen. Sin 
embargo, en cuanto partió el conde, Francisco 
mandó a sus compañeros que se sentasen, y les 
diio que no debían aceptar las caridades del señor 
Orlando. 

—Ello sería ofender a nuestra señora y dueña, 
la Santa Pobreza, única vía de perfección, arras y 
prenda de las riquezas eternas. Esta es la norma 
de la vida que me he impuesto y os he señalado, 
y como me veo ya próximo a la muerte, quiero 
estar a solas para recogerme en Dios, llorando 
mis pecados. El hermano León, cuando le plazca, 
me traerá un poco de pan y un poco de agua; pero 
no dejéis, por ningún pretexto, que se me acerque 
ningún seglar; contestadle vosotros en nombre mío. 

A los pocos días San Francisco, fijándose desde 
la atalaya de la choza en la estructura del monte, 
se asombró al ver grandes hendeduras y cavidades 
en los enormes peñascos. Entregóse a la oración 
y Dios le reveló que aquellas maravillosas grietas 
se abrieron milagrosamente en el momento de la 
pasión de Cristo, cuando, según el Evangelio, las 
piedras se hendieron. Así la voluntad de Dios 
quedó impresa en el monte de la Vernia, pues aqui 
había de renovarse la Pasión de Nuestro Señor Je
sucristo en el alma de Francisco por el amor y la 
piedad, y en el cuerpo con la impresión de los 
santos y sagrados estigmas. 

Desde entonces San Francisco por la oración 
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coitinua empezó a experimentar con mayor fre
cuencia los encantos de la divina contemplación, 
que frecuentemente le arrobaba en Dios, en forma 
tal. que sus con)pañeros le veían corporalmente 
elevado sin tocar el suelo. Y el hermano León, con 
la mejor intención y Q ân pureza de propósito, 
dióse a espiar v a examinar los actos de Francisco. 
Y por tal pureza mereció ver más de una vez al 
Santo arrobado en Dios, elevado al espacio tres y 
a veces cuatro brazas de altura, y en ocasiones 
cuan alta era el haya, y hasta de veces tan alto en 
el espacio y envuelto en tal resplandor, que ape
nas la mirada podía distinguirle. 

¿Y qué hacía el ingenuo hermano cuando San 
Francisco se elevaba sobre el suelo tan poco que 
era dable tocarlo? El hermano se acercaba quedo, 
muy quedo: se abrazaba a sus pies, se los besaba 
V llorando decía: 

— Dios mío, ten piedad de mi, pecador, y por los 
méritos de este santo hombre acógeme en tu 
gracia. 

Una de las veces, estando asi, bajo los pies de 
San Francisco, pero sin poder tocarle, pues el San
to se había elevado demasiado, vió el hermano 
que una cédula escrita con letras de oro descenaia 
del Cielo y se posaba en la cabeza de San Fran
cisco, y en la cédula estaban grabadas estas pa
labras: "Esta es la gracia de Dios." Apenas pudo 
leer esta línea vió que la cédula subía al Cielo. 

Ya cerca de la fiesta de la Asunción de Nuestra 
Señora quiso Francisco buscar un paraje más so
litario y silencioso, donde pudiese practicar la cua-
resma del arcángel SanJ Miguel, que empieza por 
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esta fecha. Llamó, pues, al hermano León v le dijo: 
—Vele v permanece junto a la puerta del ora

torio de los hermanos, v cuando te llame acude a 
mi llamamiento 

El hermano León, al oir el grito, se acercó, pero 
San Francisco le dijo: 

—Hijo, busquemos otro paraje más separado, 
tanto que no puedas oirme cuando te llame. 

Y a fuerza de pesquisas hallaron en la falda de 
la montaña, por la parte del Mediodía, un paraje 
aislado v muy a propósito, pero no era posible lle
gar hasta él, pues se interceptaba muy ancha, ho
rrible v formidable hendedura en la roca. Con 
muchas fatigas hicieron un puente con un gran 
tronco v pasaron. Entonces Francisco mandó que 
acudieran los demás hermanos, v les dijo que que
ría practicar allí la cuaresma de San Miguel. Les 
rogó a continuación que le construyesen una cho
za en forma que nadie le oyera, aun cuando gritase 
con todas sus fuerzas. 

Construida la choza, San Francisco les dijo: . 
—Volved en paz a vuestra mansión y dejadme 

aquí solo. Con la ayuda de Dios quiero practicar 
esta cuaresma sin trastornos ni distracciones de 
espíritu. Nadie, pues, se me acerque, y no permitáis 
que se acerque ningún seglar. Tú, hermano León, 
vendrás sólo una vez al día con un poco de pan y 
agua, y a la madrugada otra vez. Pero te acercarás 
silencioso, y antes de pasar el puente, me dirás: 
"Domine, labia mea aperies", y si te contesto pasas 
el puente, entras en mi choza y cantaremos maiti
nes, y si no te contesto vuelves inmediatamente 
sobre tus pasos. 
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Decía esto Francisco porque a veces de tal modo 
se absorbía en Dios, que nada oía ni sentía con los 
sentidos corporales. Dicho esto les dió su bendi
ción y se separaron. 

Subiendo constantemente de virtud en virtud con 
estas oraciones, preparaba el alma para recibir los 
sagrados misterios v sus divinos esplendores, v el 
cuerpo para librar crueles y constantes combates 
con los demonios. Salió una de las veces enfer
vorizado de la cabaña y se fué a orar en una cer
cana guarida abierta en la roca v recayente a pro
fundo, horrible y espantoso precipicio, cuando de 
pronto un demonio de terrible aspecto se presento 
con estrépito de huracán, lo agarró y lo sacudió 
dispuesto a precipitarlo al abismo. San Francisco, 
sin salida por donde huir, y no pudiendo soportar 
el aspecto feroz del monstruo y sin tener a mano 
dónde agarrarse, se pegó a la roca, apretando con
tra ella manos, pies, rostro y todo el cuerpo. Pero 
como place a Dios que no se tiente a sus siervos 
más allá de sus fuerzas, súbita y milagrosamente 
la roca a que el Santo se pegara se abrió en for
ma del molde de su cuerpo y lo envolvió, como si 
hubiera hundido manos y rostro en cera líquida, y 
hasta hoy la roca ha conservado la huella del cuer
po y del rostro de San Francisco. Durante esta lar
ga cuaresma, aunque hubo de reñir San Francisco 
numerosas batallas con los demonios, recibió tam
bién grandes consuelos de la Divinidad, no. sólo 
por medio de visitas de ángeles, sino también de 
pájaros monteses. 

Efectivamente, durante este ayuno, un halcón que 
anidaba cerca de la choza, poco antes del alba le 
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despertaba con sus cantos v repiques de aleteos 
en la cabaña, y no paraba hasta que el Santo se 
levantase para cantar maitines. Y si alguna vez el 
Santo se hallaba más cansado que de ordinario, o 
bien doliente o enfermo, el halcón, como persona 
discreta y compasiva, cantaba más tarde. Y a San 
Francisco le complacía mucho este reloi, pues la 
gran exactitud del halcón le incitaba a sacudir la 
pereza y a consagrarse al rezo. Además se entre
tenía a veces hablando familiarmente con el pájaro. 

Por último, Francisco, muy extenuado tanto por 
la prolongada abstinencia como por las luchas 
con los demonios, queriendo confortar su cuerpo 
con el sustento del alma y pensando en la gloria 
infinita y bienaventurada de los elegidos de la vida 
eterna, dióse a suplicar a Dios que le concediese 
la gracia de probar de antemano un ápice de esa 
alegría. Y, absorto en este pensamiento, un ángel 
se le aoareció envuelto en la aureola de magnífico 
esplendor: su mano izquierda sostenía una viola, 
y la derecha blandía un arco. Quedó San Francis
co estupefacto al verlo: el ángel entonces paseó el 
arco por las cuerdas de la viola, y brotaron tan 
suaves melodías que el alma de Francisco quedó 
calmada y libre de toda tentación carnal. Según 
contó luego a sus compañeros, creyó en aquella 
coyuntura que si el ángel hubiese continuado ma
nejando el arco, el intolerable deleite de tal melo
día hubiese separado el alma de su cuerpo. 

Ya cercana la fiesta de la Santa Cruz, en el mes 
de septiembre, el hermano León fué una noche al 
sitio y hora de costumbre para cantar los maitines 
con Francisco. Como dijera antes de pasar el 
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puente: "Señor, abre mi boca", v el Santo no res
pondiera, el hermano León no se atrevió a volver 
sobre sus pasos, según las órdenes recibidas, sino 
que con buena v santa intención pasó el puente v 
-se fué recto a la cabaña. Y al no ver allí al pa
dre, supuso que estaría orando en algún paraje 
del bosque. Al fin percibió la voz de Francisco, v. 
acercándose, lo vió puesto de rodillas, con la ca
beza y las manos dirigidas al cielo, y diciendo en 
éxtasis: 

—¿Quién eres tú, mi dulcísimo Dios? ¿Qué soy 
vo, el último de los gusanos de la tierra, yo, tu in
útil siervo? 

Y repetía, repelía sin cesar estas palabras, sin 
decir nada más. El hermano León, asombrado, le
vantó los ojos al cielo y vió que descendía una lla
marada magnífica y resplandeciente que se posó 
•en la cabeza de San Francisco, y percibió que de 
la llama salía una voz que hablaba con Francisco, 
pero no entendió lo que la voz decia. Considerán
dose indigno de acercarse más a aquel lugar sa
grado, y temeroso también de ofender a San Fran-
•cisco y de turbarle en su éxtasis, se retiró poco a 
poco, y se apostó lejos para aguardar el fin. Pero 
siguió espiando atentamente, y vió que San Fran
cisco alargaba la mano tres veces a la llama, y 
por fin, al cabo de largo rato, la llama ascendió al 
cielo. Ya volvía hacia su celda con paso tranquilo, 
confortado y complacido de la visión, cuando 
Francisco, que oyó el roce de sus pies con la hoja
rasca, le ordenó que se detuviera y le aguardase. 

El hermano León, obediente, se detuvo y esperó, 
lan amedrentado que hubiera preferido, según dijo 



L A L E Y E N D A DE SAN FRANCISCO DE ASÍS 173 

más tarde, que la tierra se abriese v se lo tragara 
a aguardar al Santo, irritado sin duda con él. Cuan
do Francisco le alcanzó, le di¡o: 

—¿Quién eres tú? 
Y el hermano León, temblando, contestó: 
—Soy el hermano León, padre mío. 

Y Francisco le dijo: 
—¿Por qué te acercaste allí, hermana ovejita? 

¿No te dije que no vinieras a espiarme? Dime por 
la santa obediencia, ¿has visto u oído algo? 

El hermano León dijo: 
— Padre, te he oído hablar y decir muchas veces: 

"¿Quién eres tú, Dios mío, mi dulcísimo Dios? 
¿Qué soy yo, el más vil gusano de la tierra, yo, tu 
inútil siervo?" 

Entonces el hermano León se arrodilló ante el 
Santo, y, disculpándose de su desobediencia, le 
pidió perdón, bañado en lágrimas. Y rogó que le 
explicase las palabras que el hermano había oído, 
y le dijese las que no pudo comprender. 

Francisco, viendo a las claras que Dios había 
permitido al humilde hermano, por su sencillez y 
pureza, ver ciertas cosas, dignóse concederle lo 
que pedía, y le dijo: 

—Has de saber, hermana ovejita de Jesucristo, 
que cuando yo decía las palabras que has oído, 
dos antorchas iluminaban mi alma. Cuando decíai 
"¿Quién eres tú. Dios mío?", me inundaba la luz de 
la contemplación, por la cual veía el abismo de 
infinita bondad, sabiduría y poder de Dios; y cuan
do decía: "¿Quién soy yo'''", me inundaba otra luz 
de contemplación, por la cual veía la hondura la
mentable de mi bajeza y de mi miseria. Por eso 
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decía: "¿Quién eres tú, Señor de infinita ciencia v 
bondad, que te dignas visitarme a mí, vil v abomi
nable insecto?", v en la llama que has visto se es
condía Dios, que me ha hablado como en otro 
tiempo habló a Moisés. Y entre otras cosas que 
me dijo, me pidió que le hiciera tres regalos, v vo 
le respondí: "Señor mío, todo vo te pertenezco, y 
sabes bien que sólo poseo el hábito, el cordón v 
las sandalias, v las tres cosas son enteramente tu-
'Vas. ¿Qué puedo, pues, ofrecer y dar a tu Majes
tad?" Y Dios me dijo: "Escarba en tu alma y dame 
lo que encuentres". Y escarbé en mi alma, y hallé 
una bula de oro, y se la ofrecí a Dios, y esto hice 
tres veces, pues tres veces me lo ordenó Dios, y 
luego me arrodillé tres veces, y bendije y agradecí 
a Dios que me hubiese dado algo que ofrecerle. 
E inmediatamente me fué dable comprender que 
los presentes eran la Santa Obediencia, la muy 
noble Pobreza y la esplendorosa Caridad. 

Ordenó al hermano León que le trajese los 
Evangelios, pues Dios le habia revelado que 
abriendo tres veces el sagrado libro sabría lo qué 
Dios quería aún hacer de él. Y terminada su ora
ción, mandó al hermano León que tres veces 
abriese el libro en nombre de la Santísima Trini
dad, y tres veces el pique dió la Pasión de Cristo. 
Por lo cual le fué dable conocer que, habiendo se
guido en los actos de su vida las huellas de Cris
to, había de .seguirle además e imitarle en las 
aflicciones y dolores de su Pasión antes de pasar 
de esta vida a la otra. 

Y desde entonces. San Francisco empezó a sa
borear y sentir más copiosamente la dulzura de 
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la coníemplación divina y de las visitas de Dios. 
Recibió una de esas visitas casi inmediatamen

te, v esta visita, preparatoria de la impresión de 
las santas llagas, se realizó del modo siguiente: la 
víspera de la fiesta de la Santa Cruz, en septiem
bre, estando solo en la choza, entregado a la ora
ción, se le apareció el ángel de Dios, y de parte de 
Dios le dijo: 

—Quiero animarte y prevenirte a que te prepa
res y dispongas humildemente a soportar pacien
temente lo que Dios quiera imponerte. 

Francisco respondió: 
— Estoy dispuesto a soportar cuanto plazca a mi 

Señor. 
Dicho esto, el ángel se retiró. 
Al día siguiente, día de la Santísima Cruz, San 

Francisco, muy temprano, antes del alba, se puso 
a orar delante de la puerta de la choza, y vuelta la 
faz hacia Oriente, rezó asíj 

— ,Oh Señor, oh mi Señor Jesucristo! Imploro 
de ti dos gracias antes de morir: la primera, que 
en vida sienta en mi alma y en mi cuerpo, cuanto 
posible sea, el dolor que sufriste, mi dulcísimo 
Señor, en los instantes de tu cruel Pasión; la se^ 
gunda, que sienta en mi corazón, cuan posible 
sea, el amor inmoderado que te inflamó, iHiio de 
Dios!, cuando sufriste voluntariamente la Pasión 
por nosotros pecadores. 

Y absorto largamente en esta oración, percibió 
que Dios le escuchaba y le concedería sentir todo 
ello en la medida otorgablea una criatura. 

Aceptada esta promesa, Francisco se puso a 
meditar muy piadosam3nte en la Pasión de Cristo 
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V en su infinita bondad. El fervor de la devoción 
tanto crecía en su alma, que se transformaba en 
Jesús a fuerza de amor v piedad. Y así, enardecido 
en la contemplación, aquella mañana uió a un s^ 
rafin que descendía del cielo con seis alas res
plandecientes e inflamadas. Con vuelo rápido, 
aquel serafín se acercó tanto, tanto a San Francis
co, que el Santo pudo muy bien reconocer la ima
gen de un hombre crucificado. Y llevaba las alas 
dispuestas de modo que dos se extendían por en
cima de su cabeza, dos se desplegaban para vo
lar y las otras dos cubrían el cuerpo. San Francis
co, al verlo, quedó atemorizado, pero henchido 
al mismo tiempo de alegría, de dolor y de admi
ración. 

Y en esta aparición seráfica. Cristo habló a San 
Francisco v le dijo un gran secreto, que Francisco 
durante su vida jamás quiso revelar a nadie. Y des
pués de esta larga y secreta plática, la maravillosa 
visión desapareció. Dejó en el corazón de San 
Francisco inmoderado ardor de amor divino y en 
su carne dejó la maravillosa imagen y las señales 
de la Pasión de Cristo. 

Inmediatamente, en sus manos y pies aparecie
ron las huellas de los clavos como las viera en el 
cuerpo de Jesús crucificado aparecido en forma 
de serafín. Y sus pies y sus manos parecían así 
atravesados de clavos, cuyas cabezas dejaron se
ñal en la palma de las manos y en la planta de los 
pies como si hubieran sido encorvadas y remacha
das, de modo que entre la curvatura y el remache, 
salientes en su carne, podía cómodamente pasar 
un dedo de la mano como por un anillo. Las ca-
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bezas de los clavos eran redondas v negras. Del 
mismo modo en el costado derecho apareció la 
imagen de una lanzada, herida abierta, roja v san
guinolenta que manaba sangre con frecuencia so
bre el pecho del Santo v ensangrentaba su túnica 
V sus sandalias. 

Sus compañeros, antes de que el Santo dijera 
nada, va advirtieron que nunca descubría manos v 
pies v no podía poner los pies en tierra; v al lavar 
su túnica y las sandalias ensangrentadas adivina
ron que habían quedado impresas en manos, pies 
V costado las huellas v señales de la crucifixión de 
Nuestro Señor. 

Aunque las santas llagas inundaron su corazón 
de gran alegría, sin embargo, causaban a su car
ne insoportables dolores. Le fué pues, forzoso 
revelarlo todo al hermano León como al más 
sencillo y más puro y le deió ver y tocar las santas 
llagas y fajarlas con vendas para contener la san
gre que manaban. 

Se avino en las crisis de su dolencia a que le 
cambiaran con frecuencia las vendas, casi todos 
los días, excepto desde el iueves por la tarde hasta 
el sábado por la mañana, pues no quería de nin
gún modo que remedio alguno humano mitigase 
en este tiempo el dolor de la Pasión de Cristo in
crustado en su cuerpo. 

Terminada la Cuaresma, San Francisco se pre
paró a volver a Santa María de la Porciún-
cula. 

Llamó, pues, al hermano Masseo y al hermano 
Angelo y les recomendó con la más calurosa in
sistencia la montaña sagrada, agregando que le 

12 
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conuenía volver con el hermano León a Santa Ma
ría. Dkho esto, se despidió de ellos v. accediendo 
a sus ruegos, permitió que vieran, tocaran y besa
ran sus manos, ornadas con los gloriosos v sacro
santos estigmas. 



XVI 

/¿y , < : C V, 

E l cántico al Sol. 

RANCISCO, dos años antes de su 
muerte, sufría mucho con una 
enfermedad de los ojos v mon
señor el cardenal Hugolino, 
que le quería entrañablemente, 
le comunicó que fuese a Rieti, 
donde había a la sazón excelen

tes oculistas. El Santo, en cuanto recibió la carta 
del cardenal, se dirigió a San Damián, residencia 
de Clara, la muy piadosa prometida de Cristo, con 
el propósito de consolarla antes del viaje. Pero 
el sufrimiento de los ojos la primera tarde que 
allí estuvo fué tal, que no podía tolerar la luz del 
dia, ni aun la de la lumbre. Y Clara mandó que le 
construyeran con junco trenzado una choza, en la 
que pasó más de sesenta días dolorosamente en 
la obscuridad. Ahora bien: quiso Dios, para acre
cer las aflicciones y méritos del Santo, que inva-
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dieran aquella celda v corretearan en torno suyo 
tantas ratas v ratones, que de ningún modo podía 
rezar ni descansar. Hasta cuando comía se le su
bían a la mesa y le hostigaban en forma tal, que 
hubo de convenir con sus compañeros que mani
fiestamente era aquélla una persecución diabólica. 

Viéndose crucificado así con tantos dolores, 
Francisco, una noche, compadecido de sí mismo, 
dijo fuera de sí: 

—Señor, Señor, acude en mi auxilio, socórreme 
en mi infortunio para que pueda conllevarlo pa
cientemente. 

Y al punto se le contestó en espíritu: 
—Dime, hermano mío: si alguien te otorgase, a 

cambio de tus achaques v tribulaciones, un tesoro 
tan grande v tan preciado que comparada con él 
nada fuese la tierra, ¿no te alegrarías sobrema
nera? 

Y Francisco respondió: 
—Ciertamente, Señor, muy preciado, muy exce

lente, muy apetecible sería para mí ese tesoro. 
Y oyó de nuevo la voz, que le dijo: 
-Regocíjate, pues, hermano y alborózate por 

tus achaques y aflicciones. Además, tranquilízate 
también como si estuvieses ya en mi reino. 

A la mañana siguiente, en cuanto se levantó, dijo 
a sus compañeros: 

—Si un emperador diese a cualquiera de sus 
subditos un reino, ¿no debiera el subdito regoci
jarse? Y si le diese un imperio, ¿no debiera ale
grarse aún más?—Y agregó: — Me es forzoso, pues, 
alegrarme mucho de todos mis achaques y tribu
laciones y consolarme en Dios y dar a toda hora 
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gracias a Dios Padre, a su Hijo único, Nuestro Se
ñor Jesucristo, v al Espíritu Santo por el gran fa
vor que me ha concedido a mí, su indigno siervo, 
prometiéndome su reino cuando aún vivo en carne 
mortal. Quiero, pues, en honor suyo v para nues
tro consuelo v para edificación del prójimo, com
poner un nuevo panegírico de las creaciones del 
Señor de que gozamos todos los días v en las que 
frecuentemente el género humano halla coyuntura 
para ofender al Creador. Pero nuestra ingratitud 
por tan grandes mercedes es constante y no agra
decemos nunca bastante y como debiéramos al 
Creador, que nos ha otorgado estos bienes. 

Entonces, incorporándose, meditó unos instan
tes y dijo: 

—Altísimo y poderosísimo Dios y Señor. 
Y sobre estas palabras compuso un canto que 

llamó "Cántico al Sol" y enseñó a sus hermanos a 
recitarlo y cantarlo. Su espíritu nadaba a la sazón 
en tales delicias y dulzuras que quiso se llamase 
al hermano Pacífico, motejado en el siglo de "Rey 
de los versos y galante doctor en el Canto", y que 
en efecto llegó a ser maestro de cantores en la 
Curia, y al que quiso confiar algunos hermanos 
del Señor. 

Era su voluntad—decía—que el que supiese pre
dicar mejor fuese a predicar al pueblo, y después 
de la plática todos se pusiesen a cantar a coro las 
alabanzas del Señor, a modo de juglares y trove
ros. Y quería que después del canto el predicador 
dijese al pueblo: "Sí; somos los troveros del Señor 
y queremos que nos reconozcáis para manteneros 
en la verdadera penitencia". 
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Y agregó: 
—¿Qué son, en efecto, los siervos de Dios sino 

sus juglares, los que deben exaltar el corazón de 
los hombres v suscitar en ellos los goces del es
píritu? 

Se refería principalmente a los hermanos me
nores, dedicados a la salvación del pueblo de 
Dios. 

Por entonces subió al monte de la Vernia por 
última vez con el hermano Masseo, cuya carta 
dice así: 

"Jesús y María, mi esperanza: 
„El hermano Masseo, pecador, siervo indigno de 

Jesucristo, compañero del hermano Francisco de 
Asís, hombre muy grato a Dios. Paz v salud a to
dos los hermanos e hijos del gran patriarca Fran
cisco, escudero de Cristo. 

„Como el gran patriarca resolviese dar su últi
mo adiós a la montaña sagrada, el 30 de septiem
bre de 1224, día de la fiesta de San Jerónimo, el 
conde Orlando de Chiusi le envió una acémila 
para que fuese montado, pues no podía poner en 
tierra los pies, heridos v atravesados de clavos. 
Esta mañana, pues, después de oir misa en Santa 
María de los Angeles, como de costumbre, reunió 
a todos los hermanos en el oratorio v les ordenó 
expresamente que se mantuviesen en paz y acor
des, que fuesen puntuales en el rezo y cuidasen 
siempre de la susodicha iglesia y oficiasen en ella 
día y noche. Además, les recomendó el Monte Sa
grado, exhortando a todos los hermanos presen
tes y futuros que no tolerasen nunca la profana
ción de este lugar, que impusiesen a todos el res-
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peto y veneración hacia él, v dio su bendición a 
todos los que morasen en dicha montaña v a cuan
tos la respetasen v venerasen. Y agregó: "Por el 
contrario, ignominia para los que no la respeten v 
esperen de Dios condigno castigo." Luego me 
diio: "Sepas, hermano Masseo, que mi intención 
es que en ese monte residan los religiosos más 
temerosos de Dios, los meiores que haya en mi 
Orden, y que se esfuercen en ser aún los meiores 
entre los mejores. lAh! lAhl lAhl Hermano Masseo, 
ya no digo más." 

„En seguida nos ordenó e impuso a mí Fray 
Masseo, a Fray Angel, a Fray Silvestre y a Fray 
Iluminado, que tuviésemos especial cuidado del 
paraje en que se realizó el gran milagro de la im
presión de las Santas Llagas. Dicho esto, exclamó: 
"Adiós, adiós, adiós." Luego, volviéndose hacia 
Fray Angel, le dijo: "Adiós, adiós." Y lo mismo dijo 
a Fray Iluminado: "Quedad en paz, muy queridos 
hermanos. Adiós; mi cuerpo se separa de vos
otros, pero os dejo mi corazón. Me voy con el her
mano Pecorella del buen Dios; me voy a Santa 
María, y ya no volveré más aquí. Me voy; adiós, 
adiós, adiós a todos. Adiós, Monte Sagrado; adiós. 
Monte de la Vernia; adiós. Montaña de los Ange
les; adiós, querido Halcón; te agradezco las bon
dades que tuviste conmigo; adiós, peñasco Spicco; 
no volveré a visitarte. lAdiós, adiós, adiós, roca que 
me acogiste en tus entrañas, ahuyentando al Diablo 
vencido; ya no nos veremos másl lAdiós, Santa 
María de los Angeles; te encomiendo mis hijos, oh 
madre del Verbo Eternol" 

«Mientras nuestro muy querido Padre pronun-
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ciaba estas palabras, nuestros ojos derramaron 
torrentes de lágrimas, que motivaron que él se 
fuese sollozando también. Se llevó nuestros cora
zones, v quedamos huérfanos con la partida de 
tal Padre. Yo, hermano Masseo, escribo estos ren
glones anegado en lágrimas. 

«Dios nos bendiga." 
Estando en la ermita de la Fontana de las Palo

mas (Monte Colombo), cerca de Rieti, para cui
dar la enfermedad de los ojos, por mandato ex
preso del cardenal de Ostia v del hermano Elias 
ministro general de la Orden, fué el médico un día 
a verle. Después del examen, le dijo que era me
nester dar unos puntos de fuego en la parte alta 
de la mejilla v hasta encima de la ceja del ojo más 
enfermo. Francisco no quiso que se hiciese la ope
ración ausente el hermano Elias, que había ex
presado va su interés por la cura. Temía también 
(V ello le era muy penoso) mostrar, al acceder, 
excesiva solicitud por su persona. Por ello quería 
que asistiese a la operación el ministro general. 
Pero como inútilmente se le aguardó v no venía, 
retenido por mil asuntos, Francisco permitió al fin 
que se le practicase, como el médico quería. Y 
cuando vió poner el hierro entre las ascuas, que
riendo fortalecer el alma v ahuyentar el miedo, 
habló así al fuego: 

—Fuego, hermano mío, la más noble v útil de 
todas las criaturas: sé clemente conmigo en este 
momento, pues siempre te he amado y te amaré 
siempre por amor de quien te ha creado. Suplico 
a nuestro Creador que modere tu calor, para que 
pueda soportarlo. 
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Y acabada la operación, hizo sobre el fuego la 
señal de la cruz. 

Los que estábamos con él—dice el hermano 
León-sal imos movidos de piedad v compasión, v 
el médico quedó solo con él. Aplicados los puntos 
de íuego, entramos v nos diio: 

—Hombres pusilánimes v de escasa fe. ¿por qué 
habéis huido? En verdad os digo que no he sentido 
dolor alguno ni ardor de fuego, v si no se ha que
mado bastante, que se me queme aún más. 

Y el médico, maravillado, nos dijo: 
—Hermanos míos, realmente hubiera temido 

que no va él, tan débil v enfermo, sino el hombre 
más robusto, no pudiese soportar tal quemadura; 
pues no se ha movido, ni ha dado la menor señal 
de dolor. 

Fué, en efecto, preciso quemarle todas las venas 
desde el oido hasta las cejas, y sin ningún prove
cho. Vino luego otro médico, que le taladró las 
dos orejas con un hierro candente, v sin provecho 
alguno igualmente. 

¿Qué sorprendente es que el fuego v los demás 
seres le obedeciesen v reverenciasen? Los que 
convivimos con él lo vimos bien con frecuencia. 
Les prodigaba tal amor, tanto se deleitaba en 
ellos, su admiración los rodeaba de tanta piedad 
Y compasión, que llevaba a mal el espectáculo de 
un grosero trato, v les hablaba con alegría interna 
Y júbilo exterior, como si fueran seres racionales, 
Y en tales momentos era cuando con frecuencia se 
arrobaba en Dios. 

Uno de los seres inferiores e insensibles por él 
preferentemente amado, era el fuego; lo amaba 
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por su belleza v utilidad, v no quería que se opu
siesen obstáculos al cumplimiento de su misión. 

Estando en cierta ocasión sentado junto a la 
lumbre, la llama, sin que el Santo lo advirtiera, 
prendió en sus bragas, que ardieron hasta la rodi
lla; v cuando ya sintió el calor, no quiso, sin em
bargo, extinguir el fuego. Un hermano que lo uió, 
corrió a apagarlo; pero el Santo se opuso, di
ciendo: 

—Hermano, no causes daño al fuego. 
De ningún modo quería que lo apagasen. El her 

mano se apresuró a llamar al hermano guardián, 
V mientras le condujo a la presencia de San Fran
cisco, el fuego se apagó a pesar de la voluntad del 
Santo. Aun en casos apremiantes, se resistía a 
apagar una luz, una lámpara o un cirio, llevado de 
amor y de piedad hacia ellos. 

Después del fuego, lo que más amaba era el 
agua, imagen de la penitencia y de las tribulacio
nes, con que se lavan las almas impuras, y cuya 
primera ablución es el agua del Bautismo. Para 
lavarse las manos escogía un sitio donde el agua 
cayese sin peligro de ser hollada. Al pasear, anda 
ba con miedo y respeto sobre las piedras, por 
amor de guien se llamó Pedro, y al recitar el salmo 
In petra exaltasti me, agregaba con devoto respeto: 
"Me has elevado de debajo los pies de la piedra." 

Cuando un hermano cortaba y preparaba leña, 
le decía que no desmochase completamente el ár
bol, sino que dejase algunas ramas intactas, por 
amor de quien quiso salvarnos desde el árbol de 
la Cruz. Decía también al hermano jardinero que 
no cultivase sólo la tierra para la producción de 
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legumbres, sino que dejase algunos espacios para 
la producción de verdeantes plantas que en su 
día diesen flores, por amor de aquel que se llamó 
flos campi y lilium convallium. Y le decía, además, 
que reservase un jardincito o alguna parte del 
huerto para la siembra de olorosas hierbas pro
ductoras de hermosas flores, que invitasen a los 
hombres, cuando las viesen en su día, a bendecir 
al Señor, pues toda criatura dice v clama: 

—Hombre, Dios para ti me hizo. 
Por encima de todas las criaturas privadas de 

razón, amaba con mayor ternura al Sol v al Fuego. 
"Por la mañana, a la salida del Sol—decía—, to

dos los hombres debían alabar al que lo hizo para 
nosotros: por él, durante el día, ven nuestros ojos. 
Y cuando sobreviene la noche, debían los hom
bres seguir alabándole por nuestro hermano el 
Fuego: por él ven de noche nuestros ojos, pues so 
mos como ciegos, y Dios hizo que los dos herma
nos nos alumbrasen. Por ellos v por las demás 
criaturas de que nos servimos a diario, debemos 
particularmente alabar al Creador." 

Y como pensaba y decía que el Sol es el ser más 
hermoso de la Creación y el que mejor puede com
pararse a Nuestro Señor, pues el propio Señor se 
llamó en el Evangelio "Sol de Justicia", intiluló 
con su nombre el Cántico que compuso en el cer
cado contiguo a San Damián, donde le acogió 
Clara y donde el Señor le prometió su reino. Asi 
lo llamó "Cántico al Sol". 

Este es el elogio de las criaturas, elogio que 
compuso cuando el Señor le prometió su reino. 
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Cántico al Sol. 

"Altísimo, Poderosísimo v Buen Señor.—Para Ti 
las alabanzas, la gloria v el honor v toda bendi
ción.—A Ti solo se deben, Altísimo Señor.—Hom
bre alguno es digno de nombrarte.—Alabado seas, 
mi Señor, con todas1 las criaturas.-Con el herma
no Sol principalmente -que nos proporciona el 
día y nos alumbra—Es hermoso v resplandece 
con gran esplendor.—Es tu manifestación. Supre
mo Señor... Alabado seas, mi Señor, por la hermo
sa Luna v las Estrellas—que hiciste para el Cielo 
claras, preciosas y bellas—Alabado seas, mi Se
ñor, por el hermano Viento.—Y por el Aire revuelto 
o sereno v por todas las Estaciones—con las cua
les confortas a tus criaturas—Alabado seas, mi 
Señor, por la hermana Agua -que es útil, humil
de, preciosa y casta.—Alabado seas, mi Señor, por 
el hermano Fuego-que alumbra la Noche.—Es 
bello, poderoso y fuerte.—Alabado seas, mi Señor, 
por nuestra hermana y amiga la Tierra—que nos 
sustenta y lleva-y produce diversos frutos y flores 
encendidas y yerbas.—Alabado seas, mi Señor, por 
cuantos perdonan - y sufren enfermedades y tribu
laciones—Bienaventurados los que las soportan 
en paz—pues por ti, altísimo Señor, serán corona
dos—Alabad y bendecid a mi Señor y dadle gra
cias—y alabadle con gran humildad." 

Después de la fecha de la composición por el 
bienaventurado Francisco del susodicho panegíri
co, Cántico al Sol, surgió gran contienda entre el 
obispo y el podestá de Asís. El obispo excomulgó 
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al podestá y a su vez el podestá, a son de trompeta, 
prohibió a sus subditos que vendieran cosa alguna 
al obispo, ni le comprasen nada.ni contratasen con 
él. En cuanto el bienaventurado Francisco, a la sa
zón muy enfermo, se enteró de la contienda, se 
conmovió y compadeció profundamente, sobre 
todo, porque nadie intervenía en aras de la paz, 
V dijo: 

—Es muy vergonzoso para nosotros, siervos de 
Dios, que el obispo y el podestá se odien de ese 
modo y nadie tercie para concillarlos. 

Y a continuación agregó este verso al Cántico, 
verso inspirado en las circunstancias: 

Alabado seas, Señor mío, por cuantos perdonan por 
tu amor. 

En seguida llamó a uno de sus compañeros y 
le dijo: 

—Ve al podestá y dile de mi parte que acuda con 
los magnates de la ciudad y con los que pueda lle
var consigo al Obispado. 

En cuanto se fué el hermano, dijo a otros dos 
compañeros: 

—Y vosotros id a presencia del obispo y del po
destá y de sus séquitos y cantadles el Cántico al 
hermano Sol. Confío en Dios que humillará al pun
to sus corazones y volverán a su antigua amistad 
y concordia. 

Cuando el obispo, el podestá y los ciudadanos 
estuvieron ya reunidos en la terraza del claustro 
episcopal, los dos hermanos se levantaron, y uno 
de ellos dijo: 

— El bienaventurado Francisco, durante su enfer
medad, ha compuesto un panegírico del Señor y 
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de sus criaturas para gloria del Señor y edificación 
del prójimo. Y os ruega que lo escuchéis con la 
mayor atención. 

Y empezaron a recitarlo y cantarlo. 
Al punto el podestá se levantó, y con los brazos 

cruzados escuchó el canto como si fuese el Evan
gelio de Dios, atentamente, con gran piedad y 
hasta con lágrimas, pues sentía gran confianza y 
devoción por el bienaventurado Francisco. Y ter
minado el canto, dijo el podestá en presencia de 
todos: 

- E n verdad os digo que no es sólo el señor 
obispo al que quiero tener por dueño y señor. Per
donaría, perdonaría incluso al que hubiese matado 
a mi hermano o a mi hijo. 

Y diciendo esto se prosternó a los pies del obis
po y le dijo: 

—Heme aquí dispuesto a complacerle en todo y 
como os plazca por amor de Nuestro Señor Jesu
cristo y de su siervo el bienaventurado Francisco. 

A su vez, el obispo, acogiendo afablemente al 
podestá y levantándolo del suelo, le dijo: 

—Es deber de mi ministerio ser más humilde, 
pero como soy por mi natural propenso a la cóle
ra, es menester que seas indulgente conmigo. 

Y todos los hermanos, maravillados, se alboro
zaron al ver que la predicción del bienaventurado 
Francisco sobre la concordia se había cumplido 
al pie de la letra. Y los demás asistentes atribuye
ron a gran milagro, a los méritos del bienaventu
rado Francisco, aquella repentina visita del Señor 
y la vuelta a la paz sin recuerdo de injurias y de los 
pasados escándalos y discordias. 



XVII 

Muerte y funerales. 

AGIENTE Francisco, enfermo en 
el palacio del obispo de Asís, 
probado, al parecer, más de lo 
ordinario por el peso de la 
mano de Dios, el pueblo de 
ASÍS, temiendo que si moría de 
noche los hermanos llevasen 

su cuerpo a otra ciudad, acordó vigilar con ron
das nocturnas los alrededores de palacio. 

El muy santo patriarca, para fortalecer el espíri
tu v no desfallecer vencido por las torturas violen
tas de sus dolores, durante el día mandaba a los 
hermanos que cantasen las alabanzas del Señor. 

El mismo, durante la noche, las cantaba también 
para edificación y consuelo de todos los seglares 
que por él velaban y estaban de guardia en torno 
al palacio. 

El hermano Elias, viendo que Francisco en me-
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dio de tales suírimientos se confortaba en Dios v 
se alborozaba de aquel modo, le dijo: 

— Mi muy querido padre, la alegría que revelas 
en medio de tus achaques me conmueve v edifica, 
pero los habitantes de esta ciudad, que te veneran 
como a un Santo, creen firmemente que tu mal es 
incurable v vas a morir muy pronto. ¿No podrán de
cirse: "¿Cómo demuestra tanta alegría estando tan 
próximo a la muerte?" 

El bienaventurado Francisco le respondió: 
— Acuérdate de la visión que tuviste cerca de 

Foligno. Me diiiste entonces que se te había anun
ciado que vo no viviría más de dos años. Cierta
mente, antes de que tuvieras esta visión, frecuente
mente, día v noche, pensé en mi fin. Pero desde 
ese día me estimulé, además, a pensar en ello 
todos los días. 

Luego agregó con gran viveza: 
-Déjame, hermano, déjame alborozarme en 

Dios v con sus alabanzas v con mis achaques, pues 
por la gracia y la ayuda del Espíritu Santo, de 
tal modo me siento unido y ligado a mi Dios, que 
muy bien puedo, por su misericordia, deleitarme 
en El. 

Por aquellos días fué a visitarle a palacio un 
médico de Arezzo llamado Buen Juan, íntimo suyo. 
Francisco le preguntó: 

—¿Qué opinas, bienvenido amigo, de mi hidro
pesía? 

No quiso llamarle con su nombre por no dar a 
nadie el título de Bueno, por consideración a Dios, 
que dijo: "Nadie es bueno más que Dios." 

No gustaba de que a nadie se llamase "Padre" o 
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"Maestro", por consideración al Señor, que dijo: 
"No os llaméis Padre en este mundo." 

Ahora bien: el médico le dijo: 
—Esto irá bien, gracias a Dios. 
Pero repuso Francisco: 
— Dime la verdad ¿Qué te parece? Habla sin 

temor. A Dios gracias, no soy una mujeruca para 
temer-a la muerte. Por la gracia del Espíritu Santo, 
de tal modo estov unido a mi Señor, que para mí 
la vida o la muerte son igualmente dichosas. 

El médico, pues, le contestó: 
—Evidentemente, según nuestra ciencia física, tu 

enfermedad es incurable, v creo que morirás a 
fines de septiembre o en los primeros días de oc
tubre. 

Entonces el bienaventurado Francisco, yaciente 
en el lecho, levantó con mucha devoción y gran 
respeto las manos hacia el Señor, y exclamó con 
viva alegría del alma y del cuerpo: 

— iSeas bienvenida, oh Muerte, oh Hermana mía! 
En seguida un hermano le dijo: 
—Padre, tu vida y tu conversión han sido y son 

antorcha y espejo, no sólo para tus hermanos, sino 
para toda la Iglesia. Lo mismo será tu muerte, y 
aunque constituya para tus hermanos y para mu
chos otros un motivo de tristeza y de duelo, para ti 
será de consuelo y de alegría infinita. Porque pa
sarás de los grandes trabajos al supremo reposo, 
de los innumerables dolores y tentaciones a la paz 
eterna, de la pobreza temporal que escogiste y ob
servaste fielmente a la inmensidad de las verdade
ras riquezas y de la muerte pasaiera a la vida eter
na, donde verás, cara a cara, a Dios Nuestro Se

is 
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ñor, al que adoraste en este mundo con tal fervor 
en tu amor v en tu deseo. 

Y dicho esto, agregó con franqueza: 
—Padre mío, sabes ya con certeza, a no ser que 

Dios te envíe un remedio desde el cielo, que tu en
fermedad es incurable v tu vida se agota, según 
dicen los médicos. Te lo digo para fortalecer tu 
espíritu y para que no deje de alborozarse tu cuer
po y tu alma, v para que todos los que aquí te ven 
V escuchan recuerden siempre tu muerte como un 
ejemplo, cual fueron v serán siempre tu vida y tu 
conversión. 

Entonces el bienaventurado Francisco, aunque 
abrumado como nunca por su enfermedad, pare
ció invadido de nuevo júbilo al conocer la inmi
nente llegada de su hermana la Muerte, v púsose 
a alabar al Señor con encendidos acentos: 

- Pues bien: si place a Dios que muera dentro 
de poco, llamad al hermano Angel y al hermano 
León para que me canten el cántico de mi herma
na la Muerte-

Cuando los dos hermanos se presentaron tristes 
y doloridos, entonaron llorosos el cántico al her
mano Sol y demás criaturas de Dios. Y entonces, 
antes del último verso, incrustó estas estrofas 
referentes a la hermana Muerte. Dicen así: 

"Alabado seas, Señor mío, por nuestra hermana la 
Muerte corporal, a la cual ningún hombre viviente lo
gra escapar. Malhayan los que mueran en pecado 
mortal. Bienaventurados los que acatan tu Santa Vo
luntad, pues la segunda Muerte no les causará nin
gún mal." 

Ya cerciorado de su muerte próxima, tanto por 
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el Espíritu Santo como por el diagnóstico del mé
dico, estando aún en el palacio episcopal, al sen
tirse agravado y casi sin fuerzas, quiso que le lle
vasen en su lecho a Santa María de la Porciúncula. 
Quería terminar su vida corporal donde había 
empezado a saborear la vida del alma. 

Cuando los que le transportaban llegaron de
lante del hospital que está a mitad del camino, en
tre Asís y Santa María, les dijo que depositasen el 
lecho en tierra, y como apenas veía a causa de la 
larga y grave enfermedad a los ojos, suplicó que 
pusiesen el lecho de modo que sus ojos se enfren
tasen con la ciudad. Incorporóse un poco y bendijo 
a la ciudad, diciendo: 

—Señor, si el sitio que ocupa esta ciudad fué 
en muy remotos tiempos, según creo, albergue 
de hombres perversos, veo claramente que por 
tu generosa misericordia has derramado sobre 
ella, cuando te ha placido, extraordinaria copia de 
beneficios. Sólo por tu bondad la escogiste para 
ser morada de los que te conocerán realmente y 
acrecerán la gloria de tu nombre, difundiendo por 
el mundo el perfume de la buena fama y vida 
ejemplar, de la doctrina más verdadera y de la per
fección evangélica. Te ruego, pues, señor Jesucris
to, Padre de misericordia, que olvides sus ingrati
tudes y te acuerdes siempre tan sólo de la incon
mensurable piedad que le mostraste, para que sea 
siempre la ciudad y el albergue de los que real
mente te conocen y glorifican tu nombre bendito, 
tu nombre glorioso por los siglos de los siglos. 
Amén. 

Dicho esto, lo llevaron a Santa María. Allí, a 
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los cuarenta v cuatro años de edad v veinte de 
perfecta penitencia, voló a nuestro Señor Jesucris
to el cuatro de octubre del año de gracia MCCXXVI. 
Quiso al Señor con todo su corazón, con toda el 
alma, con el mismo ardiente deseo v con todo su 
afecto v siguió perfectamente sus huellas, lanzán
dose por ellas sin titubeos, v por fin fué a unirse 
con El en su gloria, en la gloria en que el Verbo 
vive v reina con el Padre v el Espíritu Santo por 
los siglos de los siglos. 

Estando el Santo en Santa María de los Angeles, 
enfermo de su última enfermedad, llamó a los 
compañeros v les diio: 

—Ya sabéis cuán fiel v apegado a mí v a nuestra 
religión es la señora Jacoba de Lettesoli. Creo que 
consideraría como un gran favor v un gran con
suelo el que le enteráramos de mi estado v le en
viaseis un recadero. Quisiera que me remitiese 
aquel paño monástico de color de ceniza v la torta 
que tantas veces me hizo en Roma. Es una pasta 
que los romanos llaman mostaccioli, hecha con al
mendras, azúcar v otros ingredientes. 

Era, en efecto, esta señora muy piadosa, viuda. 
V una de las matronas más nobles y ricas de Roma. 
Había recibido la gracia del Señor por las virtudes 
V pláticas de Francisco, de modo que parecía, por 
sus lágrimas v su devoción y por su tierno amor 
a Jesucristo, otra Magdalena. 

Escribieron, pues, una carta, como el Santo les 
había dicho, y un hermano fué a buscar quien la lle
vase a Roma, cuando de pronto llaman a la puer
ta. Salió a abrir un hermano, y he aquí que parece 
la propia señora Jacoba, que a toda prisa venía a 
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ver al bienaventurado Francisco. El hermano, en 
cuanto la vio, corrió a comunicárselo al Santo, v le 
anunció con alegría que la señora Jacoba acababa 
de llegar de Roma con su hijo v otras muchas per
sonas con objeto de verle. Y agregó: "¿Qué hace
mos, padre? ¿Nos opondremos a que entre v te 
vea?" Decía esto porque la regla de Francisco pro
hibía por razones de recato v piedad que mujer al
guna entrase en el claustro. Pero San Francisco 
le dijo: 

—Tal regla no reza con esta señora, que movida 
de tanta fe y devoción viene de tan lejos. 

La señora entró, pues, y se acercó anegada en 
llanto al bienaventurado Francisco. Y he aquí lo 
maravilloso. Traía el paño fúnebre, esto es, ceni
ciento, para hacer una túnica, y lo demás que se le 
pedía en la carta, como si realmente hubiese reci
bido la misiva, y la señora dijo a los hermanos: 

— Hermanos míos, se me ha dicho en espíritu, 
rezando: "Ve y dirígete a tu padre, el bienaventura
do Francisco. Y date prisa, pues si tardas no le ve
rás con vida. Y llévale paño para una túnica y todos 
los ingredientes para hacer el manjar que prefiere. 
Lleva también mucha cera e incienso." 

Todo se le pedía en la carta, menos el incienso. 
El mismo que inspirara a los tres Reyes que fueran 
con regalos, el día de Navidad, a honrar a su Hijo» 
inspiró a la noble señora que acudiera con presen
tes a honrar al más caro siervo de Jesús en el día 
de su muerte, esto es, de su verdadera Natividad. 

La señora preparó, pues, la torta que deseaba el 
padre comer, pero apenas éste probó un bocado, 
pues por momentos desfallecía, próximo ya su fin. 
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Ordenó que con la cera aderezasen cirios que ar
diesen en torno de su santo cuerpo, ya tallecido. 
Del paño coníeccionaron los hermanos una túni
ca, con que le sepultaron. El, personalmente, orde
nó a los hermanos que le cosiesen un saco en 
prueba y ejemplo de humildad v de pobreza. Y en 
la semana de la llegada de la señora Jacoba emi
gró nuestro muy santo padre al Señor. 

En la semana en que el bienaventurado Francis
co abandonó la tierra, Clara, el primer esqueje de 
las pobres hermanas de San Damián, émula prin
cipal de San Francisco en las prácticas de la per
fección evangélica, temerosa de morir antes que 
él, pues los dos estaban a la sazón gravemente en
fermos, lloraba muy amargamente y no podía con
solarse, pues ya no esperaba ver antes de morir a 
su único padre en Dios, el bienaventurado Francis
co, su consolador y maestro, y el primer fundador 
de la Orden en la Gracia de Dios. Y por mediación 
de un hermano se lo comunicó al Santo. 

El bienaventurado Francisco, que quería a Clara 
con especial y paternal afecto, al oir el mensaje 
se conmovió de piedad. Pero viendo que no era 
posible acceder a sus deseos, esto es, recibir su 
visita y la de sus hermanas para consolarlas, le 
escribió una carta en la que le envió su bendición 
y la absolución de las infracciones que hubiera po
dido cometer de sus órdenes o bien de los manda
tos y consejos del Hijo de Dios. Y para que ahu
yentara toda tristeza y duelo, dijo al hermano que 
envió: 

—Ve y di a la hermana Clara que deponga la tris
teza y duelo que le causa el no poder verme, y sepa 
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en verdad que antes de su muerte me verán ella 
V sus hermanas v recibirán grandes consuelos. 

La tarde en que Francisco voló desde este mun
do a Cristo, las alondras, pájaros amigos de la luz 
del mediodía v a los que repugnan las sombras 
crepusculares, acudieron en tropel a la techumbre 
de la casa cuando empezaron los primeros desma
yos de la luz vespertina y, revoloteando con rumo
rosos aleteos, cantaron a su modo largo rato. ¿Mo
víalas tristeza o alegría? No lo sabemos. 

Con duelo alegre o con alegría fúnebre, bien pla
ñían la orfandad de los hermanos, bien saludaban 
al padre camino ya de la eterna gloria. Los guar
das de la ciudad, que asiduamente vigilaban ron
dando por fuera, pasmados, llamaron a sus cama-
radas para que oyesen el canto de las alondras. 

Los hermanos e hijos del Santo, y numerosas 
muchedumbres que acudieron presurosas de las 
ciudades vecinas, se alegraron de asistir a las ce
remonias fúnebres. Pasaron la noche en que mu
rió el santo padre entonando cánticos divinos, de 
suerte que parecía velada de ángeles la noche 
aquella con la dulzura de tan gozosas melodías y 
el resplandor de tantas luminarias. A la mañana 
siguiente bajó de la ciudad de Asís una gran mu
chedumbre con todo el clero, y se llevaron el sa
grado cuerpo del punto en que murió a la ciudad, 
con todos los honores, cantando himnos y alaban
zas al son de clamorosas trompetas. Blandiendo 
ramas de olivo y de otros árboles, siguió el pueblo 
gravemente a los santos despojos, y en alta voz y 
envuelto en el resplandor de innumerables luces 
cumplía el deber de los honores, llevando los hijos 
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el cuerpo de su padre v vendo el rebaño detrás del 
pastor, v el mismo pastor hacia el Pastor del 
mundo. 

Cuando se llegó al paraje donde implantara la 
religión v la orden de las Señoras de la Pobreza, 
colocaron el féretro en la iglesia de San Damián, 
morada de las hijas por el Santo cosquistadas para 
Dios. Abrieron la ventanuca por la cual las sier-
uas de Dios solían oir la palabra divina, quitaron 
la reja, v los hermanos sacaron el santo cuerpo 
del féretro v lo tuvieron largo rato levantado en 
brazos frente a la ventana. 

Acudió Clara con sus hijas para ver al Padre, que 
ya no les hablaría ni visitaría y que ahora corría 
presuroso a otra parte. Y todas, entre suspiros y 
con grandes gemidos interiores y llorosas, clavan
do en el Santo las miradas, exclamaron con acen
tos entrecortados: 

- Padre, padre, ¿qué haremos ahora? ¿Por qué 
nos abandonas, a nosotras miserables? ¿A quién 
nos confias desoladas? ¿Por qué no nos enviaste 
delante y alegres donde tú vas en vez de dejarnos 
aquí doloridas? ¿Qué ordenas que hagamos aquí 
en la reclusión de nuestra cárcel, pues ya no nos 
visitarás nunca más, como solías? lOh padre de 
los pobres, amante de la pobrezal ¿Quién nos sos
tendrá en nuestras tentaciones, quién nos conso
lará en nuestros pesares? ¡Oh amarga separaciónl 
lOh marcha funesta! lOh muerte demasiado horriblel 

Con todo, el pudor virginal contenía algo los llo
ros, y no era decoroso lamentarse por una muerte 
que atrajo tanta muchedumbre de ángeles y de la 
que se alborozaban los ciudadanos del Santo de 
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los Santos v los íntimos del Señor. Asi, compar, 
tiendo á la vez tristeza v alegría, besaron sus admi
rables manos ornadas de preciosas piedras, de 
perlas esplendorosas. Y en cuanto se llevaron el 
féretro, se cerró la poterna, y v a no se abrió más a 
tales sufrimientos. 

lOhi iQué tristeza en las patéticas v tiernas recla
maciones de las hiiasl iQué lamentaciones, sobre 
todo, las de sus hiios desalentadosl El dolor de 
cada uno era el dolor de todos, v nadie podía con. 
tener las lágrimas al ver a estos ángeles de paz 
llorar tan amargamente. 

Cuando la muchedumbre llegó a la ciudad se 
depositó con gran fervor v alegría el muy sagrado 
cuerpo en el santo lugar, desde el cual ilumina al 
mundo con la multiplicación de nuevos milagros 
V para gloria de Dios Todopoderoso. 

FIN 
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