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COSTUMBRES DE LA CIUDAD

Paralela a la mayoria de las grandes urbes, nuestra
ciudad ha cambiado de faz en todos los ordenes, en el lap-
so de poco mas de medio siglo; dejando cu transforma-
cion material, (en las construcciones y en la manera de
vivir), sus antiguas costumbres, sus diversiones, su espi-
ritualidad... todo ha evolucionado.

Parte material de la ciundad

En este aspecto dejaba mucho que desear en casi todos
los conceptos. Loz edificios, en general, carecian de esté-
tica, v la higiene apenas se conocia en las viviendas, aun-
que si la limpieza, DUES los inodoros, todavia no se ha-
bian inventado... y asil ofras cosas analogas. Los medios
de locomocédn eran varios; ademas del tren, que se inau-
gurd el anc 1863, se empleaban, desde los sufridos Tucios,
hasta las desvencijadas diligencias tiradas por caballos,
que hacfan el recorride hasta la Sierra de Soria.

JORNALES

El jornal de un hombre era de unos ocho reales, por
términoe medio.

PRECIO

Al final del siglo XIX, el kg. de pan valia 35 cénti-
mos: el kg. de vaca a 1,59 pesetas; el de carnero a 1,70;
el de tocino a 1,75; el de bacalao a 1; el de patatas a
10 céntimos, v asi sucesivamente.

AGUAS POTABLES

Eran saministradas vor las famosas Fuentes del Oecha-
vo, que estaban emplazadas, en la calle Grande, en la
q) Plazuela de las Boticas y en los Portillos de San Andres.
Ademsas hab‘a unas industriales gue servian a domicilic
haciéndose famosos los aguadores, «El Arrancapinos» y la
«San Juan del Huerto».
En los dias de lluvia y deshielo, en muchas casas, con
«caparatos mecanicos» (cuerdas atadas a patatas y canas
@ perforadas, que pendian de los tejidos), que iban a unos
cuencos gque se ponian en las ventanas, S€ hacia acopio
del preciose Hquido.
1 Dehe leerse PORTALILLZS 2 Debe leerse TEJADOS
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También las muchachas de servicio, llevando el can.
taro en el cogote, v en largas hileras, transportaban e]
agua desde la fuente de los trece cafios de la del Tejadi.
llo, y del Molino de Raon.

ALUMBRADO PUBLICC

Era eléctrico, en las noches que habia gran tormentg
acompanada de relampagos, era general, en las noches
de luna llena, y cuando niguno de estos procedimientos
funcionaba, era artificial, mediante unos faroles con pe-
tréoleo, llamada «Luz Sol», colocados gz respetable distan-
cla, para orientar a] viadante, Canco g2 las noches un
ambiente de misterio... de romanticismo. ..

En las noches que habia alguin acontecimiento, se ily-
minaban las ventanas y balcones con candiles, faroles N

farolillos de papel de colores
VIDA SOCIAL

Pero, si en lo material ers deficiente, en cambio, Ia
vida espiritual ers vigorosa, robusta, sobre todo en la
Scasa sencilla... la Fe en sus Benditos Santos: en 1a Vir-
gen del Carmen. ¢Quién osaria blasfemar de ellos?...
En el curso de Io reflejado en los Libros de Actas del
Ayuntamiento, desde el Siglo XVI, se observa que se cas-
tigaban, con mas o Inenos rigor, las faltas contra 1a mo-
ral, el apoderarse de Io ajeno, los insultos, escandalos. ..
PEro, en ninguno se mencionabs las faltas de la blasfe-
mia, lo que indica que en aquellas épocas no existia esa
lacra social, tan intensamente extendida desde la mitad
del siglo XIX.

Regresemos sesenta, ochenta anos.. encontraremos a
sus habitantes, afectuosos, sencillos y alegres; de costum-
bres patriarcales, de respeto mutuo, améndose los unos 2
los otros, los de arriba y los de abajo, los grandes y los
Pequenos... pues, las enconadas y fraticidas luchas poli-
ticas del principio y mitad del ziglo XIX, se habian apla-
cado...

La vida se desenvolvia €n un ambiente de paz y fra-
ternidad, y la vida familiar dentro de 1la mayor cordiali-
dad y respeto paternal.

Una de las pruebas de honradez de aquellos calahorra-
NOs era, que muchos de ellos salian de casa dejindola
3 Debe leerse CLASF sencilla
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<ola con la puerta abierta, y si la cerraban, dejaban pues-
ta la llave en la cerraja, o colgada de un clavo en la ga-
tera, costumbres que atin siguen algunos.

Cuando se prestaban dinero los amigos, lo hacian sin
recibo ni fiador, todo ello por la confianza que se inspira-
ban unos a Oiros.

1,a «contabilidad» que llevaban los panaderos era gra-
fica y exacta, pues cuando fiaban al cliente, éste llevaba
un listén de madera, y el panadero con un cuchillo, mar-
caba en las esquinas del liston, tantas muescas como pa-
nes llevaba el fiado.

Nada mas intimo gue uniera las voluntades, v que mas
hicieran vibrar al unisono los corazones de srandes y chi-
cos, como aquellas sencillas costumbres y actos popula-
res; su nobleza y tradicion entusiasmaban y algarazaban
2 cuantos a ellos se sumaban, o los presenciaban... y hoy
mismo, su renombranza transporta a aquellos felices dias
llenos de encanto...

LAS AMISTADES

Cada clase social, especialmente en las largas noches
del invierno, tenian agradables reuniones o veladas; ‘la
aristocracia con sus animadas partidas de tresillo, etc, ¥
19 cl-ce sencilla, bajo la campana de la chimenea, al amor
de los crepitantes charones, o en los «confortables trasno-
chos», de pavimento de limpia paja, a la misteriosa luz
del candil, donde, con la rueca y el huso, las mujeres hi-
laban finas telas, u otras labores, enire interesantes cuen-
tos, narraciones de brujas, recitado de romances, efc, ¥
en algunos, se rezaba el Santo Rosario. Desde luego, se
decia, que los trasnochos los habia inventado el Diablo.
En aquellos tiempos se cumplia el refran: «Cada oveja
con su parejay, y asi habia reuniones, 0 cuadrillas de la-
bradores y ofras de artesanocs, queé los dias de fiesta por
la tarde, se reunian en una casa, que iban por turnos ¥y
qlli hacian su merienda-cena, gque en medio de chistes,
notas humoristicas y guitarreo, duraba hasta las nueve,
hora en que el Sr. Churtigue, en la torre de Santiago, to-
caba a queda, y despues de pagar el wescote» de la cena,
que imporiaba siete u ocho perrillas, mar chaban frangui-
los a sus moradas.

Cuando en las viperas de fiesta, se tocaba la campana

4 Debe leerse y ALEGRABAN
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grande de Santiago, a] atardecer, se decia- «Que toca la
garbancera; manana, buena comida...».

CULTURA

De vez en cuando, para dar al e.%.piritu expansion, se
organizaban divertidas funciones de teatro, en el famoso
«Liceo», que era e] antiguo refectorio del desaparecido
convento San Francisco, con butacas de madera y hierro
bara los potentados, v «La Cazuelay, para los «capitalis-
tasy, pues la entrada costaba un realito.

En estas funciones tomaban parte los chistosos y sala-
disimos, D. Enrique Romanos y D. Genaro F. Visaires
que, en union de otros aficionados, hacian las delicias de
los asistentes,

Nuestros populares poetas D. Santiago Diaz y D. Aure-
lio Redal, en alguna funcion, presentaban algunos traba-
Jos poéticos que eran muy aplaudidos.

Cecilia, se celebraban con vacas enscgacdas, por el Raso
y calles adyacentes. A continuaciéon se transcribe el ar-
ticulado que aparecié en un Programa de Fiestas de 1954,

CALAHORRA POR LOS TOROS

Desde tiempos I'e€motos corre sangre torers por las ve-
nas de los calagurritanos.

Diganlo los reversos de las monedas de la Calagurris
Julia, batidas en 1Ia misma, antes de J. C. en las que fi-
gura un toro, (aunque sea por oiro motivo); el ruidoso
pleito seguido entre el Sr Obispo 7 la Ciudad, en el
ano 1540, sobre correr toros en el atrio de la Catedral;
las corridas de toros que se celebraron, durante ziglos, en
las fiestas de San Jorge, Nuestra Senora de Agosto. San
Roque, los Santos Martires, Nuestra Senora de Septiem-
bre, San Crispin, Santa Cecilia, y en todos los aconteci-
mientos, como entradas de Obispos, proclamacién de Re-
yes, ete, en las que se hacian las suertes, entre otras, las
del rejoneo de 2 ple, y {:despenadelmn.

Hasta tal punto llegé la aficién, que, en 1785, el
Sr. Conde de Campomanes, en nombre de S. M. mediante



yna carta, prohibi6o en esta ciudad correr toros y wvacas
ensogados, por las calles por los excesos y desérdenes que
producian.

No es extrafo, por tanto, que a Calahorra le quepa
entre otras glorias, las de contar entre sus hijos al pre-
cursor del Charlot torero, Francisco Calleja, que, en 1788,
en unién de otros companeros, montados en jumentos y
vestidos a lo burlesco, rejonearon dos novillos; y sobre
todo, al astro del Arte Taurino, Juanito Apinaniz.

Segun datos del Archivo Municipal, éste nacio en Ca-
lahorra, en la Parroquia de Santiago, el afio 1784, siendo
su padre Juan de Apihaniz, de 42 anos.

Por el afio 1878, D. Rafael Diaz, tuvo la valentia de
construir, a sus expensas, una Plaza de toros, donde esta
enclavado el Ideal Cinema, y en ella se celebraban las
corridas de toros, inaugurandola el famoso torero «L.agar-
tijo», como también corridas de vacas, especialmente, el
dia de Santiago.

Por las mananas se hacian los encierros, que eran muy
animados, a los que, los mozos salian a los Minglanillos
a esperar a las famosas vacas de Beriain, que, en preci-
pitada carrera, al ritmico y caracteristico son de los cen-
cerros, entraban en la plaza, donde lucian sus habilidades
el Sr. Madorran, que pesaba alrededor de los cien kilos,
v de un salto, ponia los pies en la valla, (de ello damos fe
por haberlo presenciado), el Chusco, el Garrules, y otros
astros del toreo.

Por entonces habia una vaca llamada «Topete», que
tenia en su «haber». el espanzurrar a tres o cuatro aficio-
nados, y el Sr. Madorran le limpiaba la nariz.

EL SR. ALEJANDRO Y SU PLATERO

Era por los afios 1880, cuando Alejandro de Diego, Ma-
yoral del ganadero Agustin Beriain, hombre experto en
asuntos de ganado bravo, eran sus delicias cuidar los to-
ros y vacas del Recuenco y de la Estanea, ‘términos de
Calahorra. _

Habiendo quedado sin madre un ternerito, nuestro
buen Alejandro lo crié casi a biberon, tal fue el carino
que le tomd, que no se apartaba de €l mientras estaba en
el campo, vy cuando lleg6é a ser mayor, el Sr. Alejandro se
servia de él1 para que le llevara las alforjas sobre el lomo,

o

9



Yy en alguna ocasién el Mayoral iba montado sobre é).
tal era la mansedumbre y afecto del animal hacia su pro-
tector, lo que no compartia con las demaés personas, pues
nadie podfa arrimarse g él. |

Asi pasaron los afios y cuando llegd a los seis anos,
que era un bravo toro, fue destinado a ser lidiado en una
plaza de categoria. Debié ser Pamplona. Y agui entra 1o
tragico para el Mayoral que quiso acompanar al noble
bruto hasta su ultimo momento.

Le tocé el turno, v una vez en el redondel liquidé seis
caballos. Tal fue su bravura.

El Sr. Alejandro, todo perturbado, que presenciaba la
corrida desde la barrera, al ver a su favorito tan castigado
por las varas, sin poder contenerse, empezd a dar grandes
voces: [Platero!... jPlatero! .

El animal, como movido por un resorte, se acercd a la
valla en demanda de amparo de su querido protector, y
éntonces el sefior Alejandro, comprendiendo que el toro
le habia conocido, salté al redondel, abrazé a la victima
y llorando como un nifio pidié al piiblico el perdon para
la inocente viectima. Los espectadores, ante escena tan
Inesperada como patetica, con grandes exclamaciones, con-
siguieron el indulto para el querido Platero del Sr. Ale-
jandro,

UN CONTEMPORANEO

NOTA.—Durante muchos afos, ea la carniceria de Camilo
Beriain, hijo de Agustin, estuvo presidiendo el establecimiento
un cuadro con la cabezsg disecada de un hermoso ejemplar de
toro de color rojo, COn un cencerro e- cl cuello. ;Seria la ca-
beza del famoso Platero?

LLOS CARNAVALES

Esta fiesta se hizo més celebre que el Carnaval de Ve.
necia;, pues en aquellos dias, muchos calahorranos ausen-
tes llegaban a la ciudad para competir con sus conciuda-
danos las alegrias propias de aquellas fiestas.

Las alegres estudiantina- organizadas po: el Sr. Ucha,
con su pandereta, y Oolros; las agrupaciones del «Mingo
el Verguillay, v las del «Cojo de Cafiasy, las famosas con-
tradanzas de «Los Colectoresy y otros grupos recorrian la
ciudad en medio del regocijo de todos.

Numerosos enmascarados, con los mas variados trajes,

6




Jesde el pulcro frac, hasta verdaderos mamarrachos, ha-
biendo algunos originales, daban animacion con sus gra-
cias, bromas y peripecias.

En general se les llamaba «Botonazos», porque algunos
de ellos iban armados con unas botas, o pellejos hincha-
dos, colgados de un palo, con los que «obsequiabany a 1os
transeuntes. que les eran conocidos.

Eran tipicos los Chulos o Toneletes, cuya indumentaria
consistia en llevar ocho © diez enaguas muy cortas, almi-
donadac;, pantalon largo, blanco v alpargatas del mismo
color.

La cabeza iba tocada con panuelo de seda, ¥ encima
un turbante de flores, un panuelo, o mas, de seda exten-
-dido. | : '

Splian ir en grupos, llevando una veguena escoba de
mijo para «peinar» al desgraciade gque cala en sus manos.

Hay quien asegura que esa indumentaria es de origen
- griego.

"BROMAS DE CARNAVAL

Entre las muchas y varidas que sugerian a las mas-
caras, con mas o menos gracia y oportunidad, y alguna
de aviesa intencion, estan las siguientes: El Sr. Evaristo,
«El Borde», disfrazado, con mucha amabilidad se acercaba
a las muchachas guapas dandoles coba, ¥, cuando mas
- tranquilas estaban, con una media de mujer que llevaba
en la mano, con mucho disimulo, se la pasaba, o les daba
un golpecito en la cara dejandosela completamente enfu-
rrufiada, (pues en la media llevaba polvos negros de im-
prenta), casi siempre las piernas le wvalian, porque los
Novioes...

Un dia aparecié uno disfrazade con carrizo, colocado
de tal forma que no se le veian ni pies ni manos, dando
la sensacién de que era una samanta de carrizo en posl-
- cién vertical que andaba sola. Unos cuantos guasones, c0-
gieron la samanta echandola al suelo, v como el que 1ba
dentro no se podia mover, comenzaron a decir: A quemar
la samanta... La broma se la dieron al bromista.

ROMANCES DE CIEGO

Por aquellos afos, y en diversas épocas, era frecuente
Ja visita de algun desvalido, que, acompanado de guitarra
o violin. cantaban coplas sobre crimenes, ete., senalando
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a una tela extendida con dibujos. Imitando esas escenag
en Carnaval, algunos estudiantes, salieron cantando co.
Dblas que excitaban la hilaridad en los concurrentes, lle-
vando un cartel que decia: OROROSO CLIMEN EN CIEN-

POCUELOS ANZIA ELARNO 8%.

En los cuadros se representaban varias escenas vy, en
una de ellas, estaba la vietima en la cama, y la sangre.
que derramaba era en tal abundancia, que resultaba un
monton de sangre que llegaba casi hasta el lecho.

Por aquellos anos, aparecié en el Raso, un jueves, un
elegante coche cerra“o de cuatro caballos, llevando enci-
ma unos musicos y ea la delantera un médico, elegante-
mente vestido con frac, y después de una larga perorata
cuando ya el publico era numeroso, el Dr. Busaca, tal era
su nombre, invitaba a los pacientes tratados por cirugia
a que subieran al coche y les operara completamente gra-
tis. Infinidad de operaciones sencillas las hacia, ya fue-
ra, ya centro del coche. En la fonda operaba mediante
pago. Pues bien; el Mingo, el Verguilla y sus colaborado-
res, un dia de Carnaval aparecieron en la calle Grande,
con su coche, sus caballcs y sus musicos y el «Dr. Bu-
saca» o sea el Mingo el Versuilla, hacia varias operacio-
nes. Extraia muelas, que consistia en ponerse de acuerdo
con un «enfermo» y con un gancho de sacar hormas de
zapatero, abriendo una boca descomunal, y haciendo as-
pavientos, le extraia un trozo de zanahoria blanca.

A otro, lo echaban 3 la larga, y con mucha habilidad,
le sacaban las tripas por la boca dando la sensacion que le
sacaban cientos de metros ce intestino. El truco consis-
tia en atar dos metros de intestino que dentro de la boca
giraba sobre un trozo de palo, resultando una cuerda sin
fin,

Otra humorada de Verguilla fue disfrazar de mona,
incluso con la careta de simio, al niflo de unos nueve
anos Ismael Ramalle, llevandolo en brazos, atado con una
cadena.

De vez en cuando lo bajaba al suelo, y con un latigo
que llevaba el Mingo obligaba a la «monay a practicar
graciosas piruetas, imitando en vestimenta y en todo, a

los hungaros, que, por aquel entonces, solian venir con
OSOS ¥ monas,.
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Excusado es decir la recua de muchachos que seguian
5 los improvisados hungaros.

Un muchacho, que €ra Gerbasio Ona, se paseaba por
las calles montado en un esbelto cisne, con la admira-
cion de peques y mayores.

Otro afio, aparecia un hombre gigante llevando monta-
do sobre sus hombros a otro hombre, ¥, de vez en cuando,
cacaba una larga mano retractil, v acariciaba a los espec-
tadores posandola en sus cabezas. |

‘Al higui! Al higui! ...iba diciendo una mascara con
un palo en la mano izquierda, del cual pendia una cuer-
da con un higo atado, v, con otro palo en la mano dere-
cha golpeaba el anterior quedando bailando el higo. Los

‘muchachos se le acercaban y abrian la boca para coger el

higo que se movia en todas direcciones hasta que alguno
lo alcanzaba y se lo comia.

Pues bien, algun mal intencionado vigilaba y..., cuan-
do alguno estaba con la boca abierta, el mascara le ta-
paba la boca con salvado.

Esta si que fue sonada. E<taba una manana de Carna-
val sentado en una silla, junto a la «Matronan, cuando es-
taba emplazada en el Raso, tomando el sol, el patriarca de
la «cachaza», el impresor Agustin Palaclos, que tenia la
imprenta alla cerca, cuando aparecieron dos mascaras
cada uno con un cencerro en la mano. Después de salu-
darlo. fingiendo la voz, comenzaron a darle la cencerrada.

Pas6é un rato. y Agustin los miraba de vez en cuando,
como dicendo «Veremos quién se cansa antesy.

Como el obsequiado no caba cefiales de molestia, los
otros lo tomaron como una dezhonra el mostrar senales
de cansancio, por lo que canbiaban de mano el cencerro.
Habia pasado una hora ¥y la serenata segula, por lo que,
muchos curiosos hicieron corro para Vet el resultado de
aquel torneo.

Lleg6 la hora de comer, y D. Impavido llamo6 a su mu-
jer que desde la tienda presenciaba la escena, a la que
le dijo que sacara una pequena mesa y le sirviera la co-

mida, (pues el dia estaba delicioso). Efectivamente, s€ pu-

so a comer, siempre al son de los cencerros, ¥ viendo los
tafiedores que la cosa iba para largo, uno de ellos mar-
ché a comer, y cuando acab6, vino a reemplar al otro.

8 debe |leerse REEMPLAZAR al otro
4



Dieron las cuatro de la tarde, y convencidos de que e]
«homenajeadoy era capaz de cenar y hasta de dormir a]
pie de la «Matronay... lo dejaron diciendo somos el «Ga-
cinto» y el Amalio... Has quedado campedn del Aguante
y de la «cachazay...

LAS BODAS

Otra costumbre que ponia al pueblo en movimiento
eran las bodas, que eran clasicas y tipicas; las mujeres
con sus vistosos mantones y mantillas: y los hombres con
sus luengos capotes de mangas, los gorros de pronuncia-
da berla laureada, (los gorros eran de terciopelo negro,
y las borlas, de seda del mismo color), trajes de brillante
pano, chaleco de terciopelo rameado, y sedosas fajas, que,
cespués de la ceremonia religiosa, los recién casados y los
Invitados, y después de un buen refrigerio, se lanzaban a
la calle recorriendo 1Ig ciudad a los gritos de iViva la
Boda!, ete, v en las plazuelas y cruces de calles hacian
alto, y a los vibrantes acordag de la jota de Rapela, salian
los vecinos, y en unién de la comitiva, improvisaban un
baile, participando de esta manera todo el pueblo del dia
de la boda.

SERENATAS

También las noches de las visperas de alguna fiesta
y en las noches de boda, algunos galanes obsequiaban a
Sus prometidas con serenatas, y, segun eran las posibi-
lidades de que disponian, asi era el numero de instrumen-
tos musicales que llevaban.

Estas orquestinas eran a base de instrumentos de cuer-
da, ¥y por muchos anos, ce empled el arpa, que era exclu-
siva del Sr. Silverio Ramallet (italiano) ¥ sus hijos, na-
cidos en esta ciudad. .

Una de estas noches, al final de las serenatas se toca-
ba la jota, en la que cantaban los mozos.

an pesados se pusieron, que nunca echaban la des-
pedida, a la cuarta o quinta serenata, el Sr. Manuel Sa-
da, que tocaba la flauta, exclamé: «Muchachos... se me
ha perdido la llave de ]a Jota, de la flauta por lo que
no la podréis cantar...y.

Pues a buscarla,... contestarén.,,
5 Debe leerse boria LADEADA
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. MAS SERENATAS

.- Cuando se casaba algiin viudo o viuda, al anochecer se
Jes «obsequiaba con la cencerrada», que consistia en ha-
cer acopio de calderos, almireces, cuberteras, campani-
llas, cencerros, etc., y se estaban dando la matraca hasta
que se cansaban.

Por cierto que se observaba un fenémeno psicolégico
de influencia gregaria pues habia momentos casi en si-
lencio, y, como la marea con su influjo y reflujo, asi,
raulatinamente comenzaba a crecer el ruido hasta llegar
a ser ensordecedor, y poco a poco iba decreciendo, hasta
el final de la velada. Una de estas serenatas, que tal vez
fue la ultima, duré hasta ocho dias, pues como las auto-
ridades trataban de disolverla, alsunos la continuaban
desde los tejados, que, con grandes embudos, a guisa de
altavoces, gritaban: jPedru... tas casau...!

La escena tuvo lugar en la plaza de la Verdura.

NADA DE ANESTESIAS

Para «curar» a los ninos herniados, al amanecer del
dia de San Juan, dos «czpecialistas», cuyo secreto consis-
tia en llamarse Juan y Maria, pues los de otros nombres
no posein ese «dony, iban al campo, v buscando un guin-
do que fuera de horcaja baja, el varon tomaba al paciente
en sus brazos, y la mujer se ponia de frente, separada
por el arbol, y entonces, en esta actitud se pronunciaban
las solemnes palabras de sortilegio: ;Sacalo, Juan!... {To6-
malo, Maria!; y luego al unisono repetian: «Que el nifio
entermo sano guedaria». Rasgaban la rama y si pegaba,
curaria.

FIESTAS DE NAVIDAD

El dia 24, al anochecer, grupos de nihos y algunos de
mayores, recorrian las calles, cantando con zambombas,
panderos y otros instrumentos pastoriles, letrillas alusi-
vas a la fiesta, como la siguiente:

La zambomba tiene un diente
v la muerte tiene dos

yv el mocito que la tane
pide barras de turron.

Dale, dale, dale,

6 Debe leerse FLUJO, por influjo 7 Debe leerse DACALO Juan!
_—
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dale a la zambomba

Dale, dale, dale,

hasta que se rompa.

Si nos vas a bajar uvas
bajanos de aquellas blancas
que aqui traigo un comparfero
que se las traga con raspas.

LOS INOCENTES

En este dia habia bromas para todos los gustos, entre

q €llas, el Sr. Listén, guasén cien por cien, solia poner en

la acera de su taller una moneda falsa en el suelo, suje-

ta, y eran innumerables los que se abajaban a cogerla, e

‘Inmediatamente un corro de muchachos gritaba: ;Inocen-
te, inocente!, que «tesecain la frente.

SANTOS Y SANTAS

El dia de noche vieja, durante el dia, se solia decir
a los chicos y otros inocentes, que habia venido a la po-
sada del Pardo g a la del Manrique, un hombre con tan-
tas narices como dias tenia ajuel ano, y que por una pe-
rrilla se podia ver. Siempre caia o picaba algun incauto.

Ese mismo dia, al anochecer, se reunian en varias ca-
sas gran numero de jévenes de ambos sexos vy echaban
los «Santos y Santasy, que consistia en meter en una bol-
sa, papeletas con el nombre de muchas pollitas, v en otra
otros tantos muchachos.

En la primera se solia meter la «matronan», «la moza
del mercadaly, «la barrabasa», etc., v en la de los hom-
bres, «El Ranroy, «E] Melampines», «El morunoy y algin
otro personaje de lg época; y después de bien revueltas,
comenzaban a sacar, una de mujer, e inmediatamente
otra de hombre, y quedaban emparejados por aquellos
momentos. También se inecluian algunas mozas y mozos
viejos.

LOS JUDAS

En la mafiana de la fiesta de Pascua de Resurreccién,
en algunas calles aparecian colgados los judas y las ju-
desas, y hacia las ONCE, con gran algazara de grandes y
pequenos, se les daba fuego, operacién gue duraba media
hora.

8 Debe leerse LINTON por Sr. Listén
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LAS JARAMAULAS

Que otros los llamaban las «Marajaulas», consistian
en unas roscas de juncos que los chicos hacian, v en los
dias del Corpus y Octavas, disimuladamente, se las co-
locaban a las mujeres en las faldas, por atras, pues hay
que tener en cuenta gue con las sayas que antes se lleva-
ban, se podian hacer tres o cuatro faldas de las actuales,
y cuando la mujer se alejaba empezaban a gritar: Que
la lleva...! |Que la lleva...!

:AHI-VA-FL-BOTE ...!

Una exclamacion muy popular era ésta, y habiendo
ido un ¢ilahorrano, cien por cien, a Madrid, paseando por
la calle de Alcala, con otro calahorrano no menos aman-
te de la ratria chica... D. Fermin Escobés, Profesor del
Concservatorio, éste le dijo a Félix de Meliton que era el
acompanante: ;Quieres saber cuantos calahorranos van en
esa aglomeracion de gente?... pues lo vas a ver; y con to-
dos sus pulmonez gritd: ;Ahi-va-el-bote! Inmediatamente
unos cuantos de nuestro pueblo, como movidos por un
resorte volvieron la cabeza.

HOGUERAS Y PELLEJOS

En algunos barrios, como hoy el Arrabal y callejas de
San Antdn; las noches de San Antén, San Miguel, la. Vir-
gen del Planillo, ete., hab’a las populares hogueras, y en
las vicperas de la Virgen del Rosario, por la noche, se
quemaban los pellejos y botas viejas de vino, que lleva-
ban pez, recorriendo las callez, acto que indicaba la pro-
ximidad de la vendimia, y por tanto renovacion de esas
vasijas para el mosto.

ROMERIAS Y OBSEQUIOS

En los dias de Carnaval eran tipicas las ricas mante-
cosas de cuenco y artesa. '

El dia de San Lazaro, se acudia al Hospital Viejo, que
tenia por abogado a este Santo, y después de visitar a los
enfermos, la gente joven se congregaba en el Paseo de las
Bolas, especialmente en el de abajo, donde habia numero-
sos puestos de naranjas, cafiamones turrados, y las sa-
brosas cajas de bizcochos, con los que los galanes obse-
quiaban a las mozas. v los del «Rabal», obsequiaban a
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sus amistades con suculentas tortillas,
SANTA CATALINA

- Esta fiesta era muy popular y por la manana, infinidag
de calahorranos se trasladaban al veécino barrio de Mu-
rillo, donde se celebraba solemne funcion religiosa.

A la tarde, muchos regresaban ¢) hermosas mulas, y
algunas parejas de novios las adornaban, haciendo la en-
trada en la calle grande, convertida en centro de la fiests

Entre los arcos de los portales, se coloecaban NUMEerosos
puestos ae turrén y se hacia gran consumo de barrillas,
con las que los galanes obsequiaban a las jévenes.

Tanto en esta fiesta, como en la de San Liazaro, los
pequenos recorrian las casas de los parientes y amigos,
a pedir la «perrillan, de ahi el sigulente cantar, con sy
musica especial:

—

Santa Cataling
la caracolerg
engana chiquillos
Y saca monedas.

DISTRACCIONES .

Habia juegos populares en el paseo de las Bolas, en el
Mercadal, Planillo de San Andrés, etc, que consistian en
los bolos, 13 tangan-, ¥y en algunos establecimientos, como
la corea, tenian la Rana. A 13 pelota se jugaba en el trin-
quete, en el Trinquetillo, en el Frontén de la Estacién, y
ultimamente en el desaparecido frontén de D. Emilio Sa-
ralegui,

Por las tardes de algunos dias festivos, varias mujeres
¢ Teunian en los carasoles del Planillo y del Coterro, {pa-
red del Hospital Viejo) y alli jugaban a 1a brisca.

Lios muchachos jugaban al chinquen, al «Marro», a los
«ladronesy, al «esconditey», a la {tGﬂlliﬂﬂ_Ciegan, al «Pon-
goy», al «Lito», al «Corro», al «Zurrimicamele. ele...
ele...», ete, vy los dias de viento, en la Primavera eleva-
ban cometas en la era alta y otros sitios despejados; tam-
bién jugaban a los soldados ¥ a los toreros. |

- Lias nifias también tenian el Aro y el Corro entre otros,
acompanados de cantos. 4

POESIA Y MUSICA
Era un pueblo poeta y musico por espontaneidad, pues
14
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para ~ualquier acontecimiento se improvisaban cantares
que en un tiempo los cantaban todos los jovenes.

SAN JUAN

Esta fiesta, haciendo honor a lo que la Iglesia, que
jice «En tu Natividad muchos se alegraran», de vispera,
en algunas casas se reunian varios amigos, y a la prime-
ra campanada de las doce de la noche, en un vaso liso
de cristal Ileno de agua fresca, se echaba un huevo par-
tido, como para estrellarlo, y se transformaba a modo de
navio.

A la madrugada iban al campo a lavarse la cara antes
de salir el Sol, (pues segun ellos tenia mucha gracia), se
hacia la chocolatada con churros, ¥y despueés, a la ciudad,

a recorrer las calles con instrumentos musicos alegrando
a los vecinos.

ENCAMISADAS

Estas fiestas se hacian por la noche, con individuos
vestidos de blanco, incluso la cara empolvada, gue unecs
iban a pie llevando antorchas de viento, v otros a caba-
llo: una especie de mascarada o mojiganga que con la
luz vacilante de las anforchas adquiria un aspecto te-
frico.

De estas fiestas hablan las Actas del Avuntamiento,
del siglo XV1, que era diversi6én y regocijo en las noches
de algun acontecimiento, como entrada de Obispo, etc.,
perec hacia afos que habian desaparecido.

Como colofén a todos estos datos calahorranos van a
continuacion los siguientes, suministrados por el entusias-
ta calagurritano, D. Pedro Saralegul.

AQUELLOS TIEMPOS

Alla, cuando moria el pasado siglo y nacia el presente,
cuando los escenarios de nuestiras correrias eran El Corra-
l6n v El Rasillo, cuando jugabamos al pongo, a la tanga-
na, al palmo, al bebe, a las hoyas, a Maria subire, a la-
drones o a la cadena, cuando buscabamos srillos, relojes,
verbaijas, achifaifas y huesos de albérchige, cuando el
pan de la merienda lo cambiabamos por palanduz, cuan-
do perseguiamos ardachos ¥y sarandillas y refilamos a bul-
quetes, cuando nuestras trompas cuscurruneaban por ma-
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la colocacién de su tornillo, cuando a fuerza de perfee.
cionarlas conseguiamos que se durmiesen baillando, cuan. |

do los muchachos de edad escolar no conociamos la pese

ta y éramos millonarios con tres perras chicas, cuandg

comprabamos caramelos de verano, minglanas y mocos de
la Virgen, cuando las pementoneras usaban corequetes,
cuando la Matrona miraba al reloj ce Santiago y el De

metrio y el Ruiz frenaban nuestras escandalosas corre- |

rias, cuando sacidbamos la sed en lzs fuentes del Ochavo.

En aoguellos dichosos y afiorados tiempos, pegados a
ml memoria como el rio a su cauce, cruzaban las calles
calagurritanas muchos nativos de imperecedera memoria,
Cuyos arodos recuerdo con emocién, con respeto Yy con
el amor que profeso a todo lo de mi idolatrada ciudad.

Vosotros, los de mi edad, también los recordaréis, pero
Sl no teneis buena memoria, leed, leed Yy vereéis qué bien
OS suenan y como os inspiran, como a mi, una oracion por
el alma de todos ellos.

El Alpargatazas El Chambra

El Arranca Pinos El Changuille

El Barbas ' El Chicote

El Barrae El Chilindres

El Bicho El Chusco

El Borde Don Juan Tinaja

El Borja El Febrero

1 Botejilla El Flor

El Brindo El Francho

El Cachopale El Gabasa

El Cagalizas Kl Garrillas

El Cagota El Garrules

El Caglirria El Gordillero

El Calaurrilla El Gor-do

El Calavera El Gurriete

¥l Caragillas Kl Indiano

El Carranzo El Lele

El Cebollera El Lujo

El Cocinero del Obispeo El Magarino

El Cojo Mangas El Malajo

El Crispulo El Manene

El Cucho El Masena

El Cureno El Media Oreja

El Chalecazo El Mingo Ratén
16




El Mocarra

El Mochan

El Molete

El Moruno

El1 Moscas

El Norri

El Obispo

El Organillero
El Paleto

E] Perrillas
El Pasiego

El Patarra

El Patolea

El Pan y Uva
El Pedupo

El Pelujas

El Peruco

El Petaquilla
El Pieles

El Pincha Peces
El Pipas

El Piruli

El Pitique

El Platero

El Pelen

El Pochas

El Romo

El Rona
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El Sananton
El Senagiillas
El Senén

El Serrucho
El Tabaco

E] Tanine

El Tota

El Usadilla

El Vicioso (apellido)
El Zaparras
Bl Zarrias

T.a Arranca Monos
La Carrona
La Civila

La Ferina

La Ferminilla
La Ganta

La Garrida
La Malena
L.a Mana

La Poxla

La Reina

La Segundita
La Seronera

La Sombrerera (Concel

[La Tartamaja
La Usebilaza
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CALAHORRA D’ANTANO — 2.* PARTE

CALAHORRANOS FAMOSOS

No nos referimos a Quintiliano, ni Aurelio Prudencio;
qqui solo mencionaremos a calahorranos que se han des-
tacado por su honradez, buen humor y sencillez, en sus
costumbres, hace tres o cuatro gen~>raciones, para que
sirvan de modelo a nuesira generacion actual.

EL SR. REPELA

Tipc netamente de agricultor, o del campo, costum-
bres sobrias, honrado, que con sus canios ¥y guitarra ale-
graba la ciudad, especialmente los dias de boda.

EL PACO ARREGLA

Sy mombre era Francisco Barco, y el origen de su So-
brenombre, es, que tenia el taller de zapateria en la casa
n° 37 de la calle de San Andrés, y como hace esguina
2 1a Travesia Enramada, el buen Paco puso un letrero lar-
go y estrecho, en la fachada que decia: «Paco arregla (y
q la vuelta, en la otra fachada, continuaba) ...1oda clase
de calzado».

Este artesano era un hombre de una conformidad
ejemplar, sin ninguna ambicion.

Por aquel entonces, para cubrir las necesidades mas
perentorias de la vida, bastaban dos pesetas, y Paco, en
el momento que ganaba esa cantidad, suspendia el tra-
bajo, pues se conformaba con el pan nuestro de cada dia
Para ponderar sus frabajos en los zapatos, decia: «Los
romperas, pero no los descoserasy.

EL. CHORILLO

Hombre activo ¥ nervioso que, en Su oficio de carpin-
tero mostré grandes habilidades, pues llegé a tallar la
cara y manos de una virgen para vestirla. Por muchos
afios fue el organizador de la procesion de Viernes San-
to, legando a sacar algunos pasos con figuras humanas.

EL SR. TARRO

Era un diligente alguacil, que, por la mitad del si-
glo XIX era el terror de los jovenes, pues era un fiel
cumplidor de sus deberes policiacos, e inexorable con 103
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transgresores de la ley. Tal fue su fama que, los mozos
cuando salian de ronda por la noche, decian: «Si no va
el Tarro, no hay cuidado».

D. JULTAN RUIZ FELIPE

Este artista, de un talento y luz natural extraordina-
r10s, en su juveatud no adquiridé mas que una cultura li-
mitada, sin estudios académicos. -

Sin embargo, por intuicion, tenia nociones de fisica,
quimica, y sobre todo la parte mecanica. Era un buen
relojero, pues hizo sonar unas campana- de torre con la
maquina de uno de bolsillo. Cuando se empez6 a medir
por metros, inventé uno, «Metro Felipe» con eguivalen-
cias, que se adopté en varios comercios de Madrid. Tallé
las puertas doradas de la derecha de la Sacristia de la
Catedral. Pintaba, tocaba la guitarra: en carnavales sa-
caba disfraces originales; uno de ellos figuraba un gigan-
te que llevaba un hombre a cuestas y alargaba el brazo
mas de dos metros.

Predijo a fin de siglo, la aviacién actual, V. por ser ori-
ginal en tsdo, «hizo una muerte, y le pagaron mucho di-
nero por ellan. Claro que la «Muerte» era un paso que se
sacaba en la procesién de Viernes Santo.

EL SR. BORJA

Habkfa por entonces un hombre, cuyo nombre ha gue-
dado en el olvido, de caricter muy seco y muy parco en
talabras, el que se cruzé con otro que le dijo: Sefior Fu-
lano, isabe usted qué hora es?... A Io que respondio: Si.

MARTIN EL CIEGO

Tuvo la desgracia de verder la vista en la explosion
de un pclvorin, y como era un hombre de buen conformar
y buen temple, aprendié la guitarra, v dos dias por se-
mana recorria el pueblo recogiendo el 6volo gue nadie le
negaba. Era poeta y musico, componiendo variedad de
coplas, destacando las «Profecias del Padre Torres», lle-
nas de ingenio y agudeza. Lastima no conservar algun
eicsmplar!

EL P. TORRES

Era unc de aquellos frailes exclaustrados por la revo-
lucidon, que habia nacido en esta ciudad, a la cual se aco-
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gi6, y se hize muy popular, por su sabiduria y especial-
mente por su bondad.

Frecuentemente decia a los ninos: «Pobrecitos!, mal
mundo, peor, peor se ha de ponery.

Este religioso, entre sus actividades, reunia varios ni-
fios v los llevaba a los caminos para que los limpiaran
de piedras, labor que les recompensaba con caramelos y
otras dulzainas.

EL COJO DE CARAS

Este individuo se hizo famoso como organizador de
comparsas en Carnaval de tipo esencialmente popular.

LOS COLECTORES

Los de esta familia que estaba muy unida, formaban
tipicas contradanzas ;3 . ¢.... e ses
de color v vida, con ritmicos mnvlmmnms especie de bai-
les, haciendo variadas figuras, llevando cinta en la mane,
que iba sobre un arbel central, dando vida a la fiesta del
Carnaval. Recientemente se ha recogido la musica de esta
Danza, siendo ejecutada, después de muchos anos, en las
fiestas de Calahorra, (Ano 1957) y concurriendo con ella
a concursos provinciales y nacionales, siendo su actua-

cion muy aplaudida.
EL SR. YANGUAS

Sastre laboricso, modelo de honradez, recogila todos
los recortes que de nada servian por ser pejquenos, y cuan-
do habia cierta cantidad, la vendia y con su importe man-
daba decir una Misa en sufragio de aguellos clientes.

EL MARQUITOS

Hombre diminuto, un poco tuno rara el negocio, perc
cuando los jueves salia al Raso, era 12 alegria de los mu-
chachos con la venta de las trompas y los sabucos, para
tirar con tacos de estopa, y las carranchas para las tinie-
blas. Muchas muijeres se alegraban de la aparicion de
Marguitos, no por su figura, sino porque ademas de las
cucharas de valo vendia molinillos de chocolatera.

EL SR. DEMETRIO «EL ALGUACIL»

Toda su vida ocup0 ese cargo, pues era inamovible, nc
por R. O. sino por su honradez y laboriosidad, por lo que
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fue respetado por todos los que turnaban en el poder.
Nosotros lo conocimos siempre viejo, todo amabilida?
y simpatia, por lo que se hacia guerer. ‘A estas cualida-
des reunia la de saber los nombres de todos los calaho-
rranos, es decir que fue el precursor del simpatico Ma-
zariegos, (éste ultimo, el hombre de nuestros dias al cual
ce Ijregunta ciempre, pues €l conoce a todo Calahorra).

b. EMILIO FERRANDO

Aungue no era calahorano, convivio muchos anos con
e'los, por lo cue viviendo en este ambiente, se le pego al-
go de Calahorra.

Por el ano 1378, ano en que se inaugurd la Matrona,
fue Alcalde de esta ciudad, y estando en la Sala del Ayun-
tamiento, tuvo noticia de que un sujeto andaba vendiendo
Biblias Protestantes. Inmediatamente le hizo comparecer
y le conming, o le invitd, con mucha diplomacia, a que
dejara la propaganda. El tal negociante no se intimido,
antes bilen, comenzo a alegar sus derechos, etec. Como la
conversacion se alargaba y nada se conseguia, el prope-
gandista, ignorando la entereza del Alcalde, creyé apa-
bullarlo con las siguientes palabras: «Yo venderé las Bi-
blias porque me ampara la Constitucién...» A lo gque con
gran energia y pegandg un punetazo sobre la mesa, el
sencr Ferrando replico: «...Me ca... en la Constitucién vy
en usted. Fuera de aqui y de la ciudady.

EL: SENOR LELE

Este si que era el regocijo de las mujeres. ;Qué ricos
chocolates! Que bizecochos!... jQué bolaus! (azucarillos).

Algunas vecinas de la ciudad, para que no se entera-
ran otras personas, solian decir a los hijos: Vete a casa
del Sr. Grabiel, v quete dé «dos riales» de hilo blanco
(azucarillos) y otros «dos riales» de hilo negro (choco-
Iate).

EL SR. CRUZ EL CARTERILLO

Ya desde nino demostro su precocidad, pues le cogio a
su madre dos pesetas y con ellas se fue a Logrono. En
el tren iba entusiasmado y pronto llegd al punto de des-
tino. De momento se quedd deslumbrado de la capital, v
una vez visto lo principal, pregunté por la carretera de
Calahorra, creyendo que la distancia era pequena, pues
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habia llegado tan pronto, y emprendio el regreso a Ca-
]ghorra.

L.a noche se iba acercando y en medio de una gran
congoja, pudo llegar a poblado gue era Ausejo. A sus
lloros acudié alguna persona caritativa que le dio de ce-
nar v hospedaje.

A hora conveniente del siguiente dia lo pusieron en
camino hacia su casa y andando, andando, en medio de
grandes torturas previendo la tormenta que se avecinaba,
a]l atardecer llegd a Calahorra.

Al llegar a la calle de la Paloma, se asomo por la es-
quina del Trinquetillo y con ;ran terror vio al Sr. Lau-
reano, su padre, sentado a la yuerta, y él instintivamente,
se ocultd. La escena se repitid varias veces, entre el te-
rror v el deseo de ir a casa, hasta que el atormentado pa-
dre, por la desaparicién del muchacho, lo vio y lo que si-
gui6 no es para ser descrito, pues cuando era hombre ma-
duro lo contaba v decia: «Aun me duelen los huesos». Fue
honrado v laborioso, tocaba el violin, el cornetin y la
flauta: fue cartero y su principal oficio, zapatero, por lo
que puso un letrero en su puerta: Se aregla toda clase
de calzado «Rotoviejoy.

EL SENOR LARELA

Su nombre era Prudencio Bermejo, de caracter un po-
co ampuloso, y como se las echaba de musico, cantaba
con las notas musica'es, por lo que un dia cantaba LA,
RE, LA, vy como no pronunciaba la R doble, de ahi que
le decian Larela.

Cuando comentaba este origen decia: «No me 1mporta
que me digan La-re-la. sino con el retintin que me lo di-
ceny». Pues lo hacian cantando esas notas.

D. RAIMUNDO LUYANDO

Por el afio 1888, era Lectoral de la Santa Catedral y
para demostrar el alto concepto que aquel senor, como
otros muchos del tiempo suyo, tenian del cumplimiento
del deber, diremos que por aquellos afios, eran varios los
que estudiaban librcs la Teologia y Moral estando en-
cargado de explicar estas asignaturas D. Raimundo.

L.a clase que estaba en «Los Desayunos» de la Cate-
dral. comenzaba después del coro, y se dio el caso un dia,
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después de esverar pacientemente a los alumnos, viendg
que éstos no venian, el Sr. Luyando, cumpliendo con sy
deber, explicé la leccion. Naturalmente que a las pare.
des, pero una leccion de la cual los hombres podemos sa-
car provecho.

EL SR. CELESTINO ESCOBES

Artista por temperamente y de talento natural, erj
un buen carpintero ebanista, que en sus ratos libres, se
ce’ico al estudio del Esperanto, siendo el primero en dar
clases gratuitas de esta innovacion. En su amena con-
vercacion, hara mas de 50 znos, decia: «Qué lastima, que
e¢s0s ojos de los solcados muertos violentamente, no se
ruedan transplantar, a los znfermos de la vistay.

Han psasado los anos, y la ciencia practica el deseo del
Sr. Escobés, haciendo injertos de ojos de difuntos, faci-
litados por el Banco creado a tal efecto.

PERICO EL NORRI

Era un hombre cargado de hijos, vy aun cuando ng es-
taba en la miseria, sin embargo, tenia que intensificar sus
labores de zapatero. Tenia costumbre de ir por lcs pue-
blos navarros limitrofes, a vender calzado, v en uno de
estos viajes al llegar a la barca por la parte cde San
Adrian (pues no habia puente) de regreso hacia casa al
anochecer, observé que el Ebro bajaba tan crecido cue el
barquero habia abandonado su puesto por no poder pa-
sar. En tal trance, y después de grandes cavilaciones. op-
to por ponerse los pares de zapatos que no habia vendi-
do, colgados al cuello y pensado y hecho, se agarrd a la
sirga para pasar el Ebro, pero al llegar a la mitad, las
fuerzas le iban flaqueando hasta tal punto, que. viéndose
rerdido se encomendo a los Santos Benditos, v perdid el
conocimiento.

Al siguiente dia, y sin darse cuenta de nada, aparecid
en la orilla de Calahorra con los zapatos colgados al cue-
lle. Cuando narraba esta terrible escena se le caian las
lagrimas. Todavia viven guienes la escuchaban.

DON GENARO

;Quién no ccnocia y amaba al simpatico, entusiasta ca-
[zhorrance y sobre todo. al bondadoso médico Sr. Fernan-
d=2z Visalvés?
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De un caracter afable y “bendadoso, sabia condescen-
jer con todo el mundo, alternande. cen todos sus conciu-
jadanos, prestdndose con su inimitable figura y gracia,
5 enjugar lagrimas y miserias, tomando parte en cuantos
actos de beneficiencia se organizaban.

Amante y fiel cumplidor de su profesion, y sobre todo,
lo que en aquellos tiempos imperaba, de una conciencia
delicada. Por entonces las-igualas del médico se pagaban
en trigo que se calculaba un precio entre ocho y doce pe-
setas fanega.

Se dio el caso que un ano, el precio se elevo hasta
dieciocho pesetas, por lo que llamé a sus asalariados di-
ciéndoles, que, en vez de la fanega de trigo que acostum-
braban a pagar, como habia subido tanto, le entregaran
menos cantidad de, tirgo, con relacion al aumento de .
precio.

En mujeres las habia también populares.

Estaba la «Mamu», que era una vieja muy fea que
siempre iba con la saya por encima de la cabeza, y era
el terror de los pequenos,

LA SAN JAN DEL HUERTO

A ésta se le puede llamar la Heroina Calahorrana,
pues en circunstancias dificilisimas para la ciudad, yendo
el Gobernador Civil por la calle Grande, a la cabeza del
batallén de Infanteria de Bailén, el 10 de junio de 1892,
creyendo nuestra paisana que el Gobernador era la cau-
sa de la proyectada traslacién de la silla episcopal, sal-
tande al medio de la calle, le arranc6é medio bigote.

LA CONCE LA SOMBRERERA

La resalada y popular vendedora de verduras, y la
sesuda sefiora Severina, del mismo gremio, apreciadas y .
alegres en sus puestos del Raso. '

Ademas de los enumerados habia otros muchos, ya gque
se distinguian por sus virtudes, como el Sr. Hombre-Bue-
no, el Sr. Conciencia; ya por sus travesuras ¥ barrabase-
das, como el Muruno, el Cuenco, el Gordo, el Flor, el Ga-
rrules, el Melampines, el Malasguitarras, el Marioncho...,
etc. El tipo matén, blasfemo, perdonavidas, el reverso de
éstos, pendenciero, cobrader del barato, (en el juego de
las chapas v en el del parar), que llevaba en la faja, aso-
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mzndo las empufiaduras, la pistola.y el cuchillo, para im-
poner terror a los deméis. | .

Afortunac amente eran escasisimos y despreciados por
todos, y varios no murieron en sabanas limpias.

De éstos desgraciados, y las causas de esas perversida-
des, se trata en el Libro Negro.

FRASES Y DICHOS

«FAMES CALAGURRITANAp», para comparar © ex-
presar el hambre que sufrieron nuestros antepasados en
los asedios que sufrieran, ahos antes de Jesucristo por 1{}1‘
Romanos.

- «HACE MAS VIAJES QUE LA FERRA DE CALAHO-
RRA». Se cuenta que una perrita de un calahorrano, le
sorprendid el parto en Andosilla, otros dicen que en Lo-
grono y otros gue en Arnedo, dando a luz 7 cachorros.
El pobre animal viéndose desamparado v fuera de su
pueblo, en una sola noche, fue trayéndolos en la boca
uno a uno, a esta ciudad, pasando el Ebro.

«EN CALAHORRA AL ASNO BACEN CORONAb», se
refiere a que por el siglo XVII al siglo XVIII, ordena-
ban a muchos ignorantes.

«A COBRAR A CASA DEL MANO». Cuando habia
alguna partida fallida por cualquier concepto, se aplica-
ba este dicho, porque el pobre Sr. Mano, tan indigente
era, que vivia en una casilla cerca de las eras de la ca-
rretera de Arnedo.

«PREDICCION DEL TIEMPOn». Niebla en Isasa, agua
en casa. Niebla en el Agudo, agua que llega hasta el cu...

Para hacer ver los adelantos de la ciudad. por mucho
tiempo se canto:

CANTARES DE BUEN HUMOR

«Calahorra ya no es Calahorra,
Que es la Corte de Madrid,
tiene Obispo y Catedral

y pasa el ferrocarril...»

En la ciudad de Calahorra
hacemos lo que queremos .,
con los manteos de un cura

la Matrona «disfracemosy.
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LLa Moza del Mercadal

y la- Matrona del Raso, (estaba alli)
rinen los mozos por ellas

y se pegan puhetazos...

«MAS LISTO QUE LEPE», cuando se elogia a una per-
sona por su sabiduria se emplea esta frase, pues D. Pedro
de Lepe, desde el ano 1687 al 1700 fue Obispo de nuestra
ciudad y sus profundos escritos todavia perduran con la
aureola que en aquellos tiempos alcanzo6; pues fue el Pre-
lado mas preclaro de Espafia.

«ES COMO LA JERINGA DE LA TOLAy». La senora
Tola era la mujer del Sr. Aniceto, el barbero, 1la cual avu-
daba a su marido poniendo lavativas a las mujeres en-
fermas.

Pues bien, cuando un hombre es de una doblez que
hace a todos los palos, se le aplica, no la jeringa, sino el
epigrafe.

«PAUTRE». A una mujer le preguntaron donde traba-
jaba su marido, a lo que contesto: «Va pa’utre a’uyar p’a-
bas a Lampayanay.

Esta frase y otras se emvlean con frecuencia.

(En el n° 28 de la revista Berceo, pag. 368, en el pa-
rrafo 8, dice:) «Rogamos que nadie se incomode por el
ejemplo que sigue, y menos aun por el texto explicativo...
Rioja, la tierra de la chorra.

Aparte la asociacion del asonante entre la primera y
la ultima palabra de la frase, y que del vocablo postrero
se abusé mucho en los arranqgues afectivos de nuestros
paisanos, (quiza sea este extremo el que ha servido para
la invencién de aquélla), es muy comun atribuir a la pa-:
labreja una intencién de picardia. |

Mas, pudiera ser otro el origen de su formacion.

Chorra es un trozo de tierra que queda sin arar por .
haber un pefiasco u otro obstaculo como el de sal. -

Es una costumbre muy arraigada, cuando una persona
se encuentra a otra después de comer, saludarla con el si:,
guiente dicho: ;Ha sabido bien? Pero algunos omiten
la palabra bien, v se dio el caso que uno fue a una casa
cuya familia era forastera, después de comer, y saludo:
(Ha sabido...? Ellos sorprendidos, contestaron: No. no;
no hemos oido nada... jqué pasa?
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Cuando se oia 12 campana grande de Santiago, la ale-
gria se comunicaba a todos los calahorranos, porque las
fiectas solemnes, era lo que anunciaba su toque, y se la
conocia con el nombre de «La Garbancera», que en agque-
ilos tiempos era extraordinario comer eza legumincsa a la
jue siempre segufa algo sabro:o.

«Por la mia santiguada, que me l'as de pagary. Ame-
naza que solian hacer algunas mujeres a sus hijos.

«MUCHO BIEN», se dice por el superlativo muy hien.

«ECHAR UN TACO. COMER UN TENTEPIE», es co-
mer poca cantidad a deshora.

«DAR UNA VUELTA AL CUERPO», indisposicion
corporal.

«TOZAR EL PIANO3j, por fregar.
De un calahorrane
Emeterio v Celedonio
que de Cristo fuistéis pajes
libradnos de estas salvajes
que no van a la procesion.

;Cuando anda un automovil?
Pues, cuando coge la chispa.

: ¥ cuéndo no anda?

Pues... cuando la coge el chofer.

APODOS DEL ANO 1784

Aparte de algunos que todavia perduran en la actuali-
dad, estaban los siguientes:

Pachoén, Chiripote, Marinejo, Botarica, La Mencha, Mo-
rritos, Peliblanco, Pesoduro, Cojo de la Higuera, Corrobo-
1lo, Cholete, Rupan, Pinitas, Qjitos, Tripa de Agua, El Dia-
blo, La Torea, Goyuelo, Frailillo, Pichotes, Mandullo, Man-
aon, Pulsillcs, El Grande, Tarra, Tarjas, el Magistral, Mon-
dango, El Grajo, El Tuno, El Malo, Fasicol, Moine, y Biz-
cocho. Todos estos apodos figuran en los padrones o re-
partos de aquella época, y eran mas conocidos por sus
apodos que por sus propios nombres.
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CALAHORRA D’ANTANO — 3.* PARTE

NOTAS HUMORISTICAS

PROLOGO

Seguramente que alguien, si tiene la curiosidad y pa-
ciencia de leer estas anécdotas, se dird para si: Esto es co-
piado del fruto de la imaginacién de algunos baturros.

Nosotros, calahorranos de pura cepa y veraces, pode-
mos asegurar que son hechos concretos y reales en los
que han intervenido nuestros paisanos, pero como alguno
de los actuales o sus descendientes viven todavia, la ma-
yoria de las veces se omiten sus nombres.

1o ideal seria servirlas en su propia salsa, pero la sa-
gacidad del lector lo suplira.

ADVERTENCIA IMPORTANTE

Para descargo de nuestra conciencia recomendamos a
los lectores que no lean de seguido, esta parte del libro,
pues se expondra a contraer una «Risitis aguda», y como
consecuencia, reventar ce risa.

Esta lectura es como el conac: «Témese en pequenas
dosis».

En «Diario de la Rioja», por las fiestas de Agosto de
1929, el calahorrano D. Federico Ferranco, publicé unos
versos titulados: « CALAHORRANADADS», que son muy
oportunos, y que hacen referencia al relato que antecede.
Eran los siguientes:

«La Goya la Caballera»
tenia un hijo, Ramoén

éste una burra de leche

de calidad superior

aunque lo interior tuviera
los muelles no de un reloj.
De noche llevé a un enfermo
—remedio contra la tos—
leche con la propia burra
que soltando un ruido atroz
contest6 el dueno no corto
v hasta en Colonia se 0yo0;
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Colonia con su perfume
nunca se aplicé6 mejor.

Un sereno que pasaba
dijo templando a los dos:
qué musica sus traéis
resuena como un fagot;

y que es musica de aire
no podrais decir que no,
solto Ramon satisfecho:
arre, burra... y se marcho.

BUEN ESTRATEGA

Habia un senor sencillo, de caracter afable, casi infan-
til, que en sus buenos anos habia estado en la primera
guerra de Cuba, como soldado para cumplir los deberes
de su Patria, vy comentando después de cincuenta anos,
aquellos desagradables sucesos, exponiendo las penalida-
ces de los beligerantes y el deseo de poner fin a aquellos
d=sastres, nuestro buen calahorrano decia: «Para tratar
de alcanzar la paz, se reunieron LOS GENERALES DE
AMBOS SEXQOS...» (Las iniciales de este senor eran
a4, A).

FORMIDABLE CABEZA

Por los anos 1886, el Galo el Gallego, contrajo matri-
monio con la campanera de la Catedral, la cual era viu-
da, por lo que el hombre quiso afianzar su autoridad do-
méstica y visité al Sr. Presidente del Cabildo diciéndole:
«Senior, vengo, a que ponga usted LAS CAMPANAS EN
MI CABEZA».

EXCESO DE CELO

Habia hace cincuenta anos, un alguacil sencillo, ino-
cente como su nombre, v fiel cumplidor de sus deberes,
por lo que era muy querido por todos los que le tra-
tabamos.

Cierto dia que estaba de servicio en la calle Grande,
la gente se arremolind en una de las aceras, por lo que
fue precisa su intervencién. Llegado al lugar y viendo la

aglomeracidén, exclamé: «jSenores, separense TRES ME-
TROS CUBICOS DE LA ACERA!». Otros afirman que
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dijo: «jSenores, hagan ustedes el favor de retirarse cinco
milimetros cubicos de la acera. tactamente, que si no, ha-
ciendo uso de la Autoridad que me caracteriza (elevando
el tono de voz) obraré conforme a la Ley!»

VAYA RECEPCION

Hace sesenta afhos jquién no conocia al QUICO EL
COLECTOR?

Hombre trabajador, honrado v de un temple sin igual.

Vivia al principio de la calle de la Paloma, y una no-
che, obscura como boca de lobo (pues todavia no habia
luz eléctrica) el Quico estaba en su ventana tomando el
fresco.

La hora era al 70 avenzada y el silencio absoluto, por lo
pudo observar que alguien, despistado por la obscuridad.
iba y venia como tentando las puertas, por lo que el Co-
lector le dijo: jSenorito!, ;BUSCA USTED NUMERQO?

i{QUE SORPRESA!

El Senor Obispo D. Juzn Plaze, tenia la buena cos-
tumbre de visitar a su madre t>dos los dias, que vivia
al principio de la Cuesta de la Catedral. Una noche que
bajaba al palacio, después de cumplir con el deber filial
acompanado de un familiar, hacia la mitad de la cuesta,
se encontraban dos matracos en conversacién tan anima-
da que no se apartaron ni se apercibieron que se acer-
caban otras personzs, y en el cursp de la animada platica,
el que estaba de espaldas, solté un exabrupto, diciendo:
«...Me ca... en el Obispo». Instantaneamente D. Juan, le
ech6é la mano al cuello, diciéncdole: jAqui esta...! ;...?

GALANTERIA

A principios del siglo, el sefior Rector del Seminario,
iba por la acera del Arrabal, v en sentido ovuesto, venia
un hombre montado en un burro, también por la misma
acera. Un poco antes de llegar al burro a la indicada per-
SOna sin que nadie le dijera nada, se bajo de la acera. por
lo que el Sefior Rector, agradecido por aquel rasgo, le
dijo al dueiio:

—Qué burro tan galante, parece que tiene inteligencia
Como una persona.

A lo que el jinete, todo ufano le contest6: «U MASH.
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BUEN TESTIMONIO

Hace bastantes afios, un forastero de cultura, estaba
visitando la Catedral de esta Ciudad, y un monaguillg
muy avispado que se dio cuenta del interés que el visi-
tante tenia, observando todos los detalles, se le acercé en
el momento que estaba contemplando las colgaduras, el
cual hizo al forastero un gran elogio de las telas.

El visitante que observé la soltura del monaguillo, le

bregunto: ;Son muy antiguas estas colgaduras? ;Oh, si
senor, para cuando yo vine, ya estaban!

Del mismo monaguillo, que respondia a las iniciales
ce S. A, se dijo que una sefiora, al pasar frente a la Ca-
rilla del Cristo c¢. la Pelota, estaba un Sacerdote cele-
brendo Misa en el preciso momento de Alzar, por lo que
el monaguillo se arrodill6 en la nave del templo, pero
inmediatamente se dio cuenta que el Sacerdote estaba
solo sin que hubisra quien tocara la campanilla, y él, ins-
tintivamente, con un movimientc de la mano derecha, a

guisa de campanilla, comenzd a decir en alta voz: iTilin,
ahn, b .. filin. . tilin.. !

FiitMA RECONOCIDA
Para un asunto de quintas fue llamada a la oficina. de
este Ayuntamiento una mujer.
El empleado, que todos hemos conocido, le dijo:
—Le llamo a usted para que me dé detalles (aqui el
nombre del que interesaba).
A lo que ella respondié que no conocia a tal Hombre.
El encargado extranado de la respuesta, le replicé:
—;,COmo que no lo conoce usted a su marido?
A lo que ella todo sorprendida exclamé

- —¢Asi se llama mi marido?... Si me hubiera usted di-
cho «El Rata...». '

SAL Y SALERO

La Senora Gila, la popular vendedora de periddicos,
iba un dia tan airosa por la calle Grande, cuando dio un
mal paso y cayo al suelo. Unos cuantos que-estaban en
la puerta del Bar «Dos de Mayo», en vez de lastimarse
por lo sucedido, soltaron la carcajada, por lo que ella, se
levanto veloz, y encarandose, poniéndose de jarras, v: con
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mucha gracia, les dijo: QUE MI CAIDO, Y QUE...! Y
ME CAIRE SIEMPRE QUE ME DE LA GANA.

VAYA ESTOCADA

Después de haber pasado unas alegres horas en la ta-
berna, unos cuantos individuos, al llegar al Raso, una
noche de calma, organizaron una corrida de toros. Todos
iban BUENOS, v en buena camaraderia se repartieron
los papeles de la Lidia, dando comienzo la corrida.

Lleg6 la hora de matar, y el TORO que estaba mar-
cado, al primer «pinchazo» cayo al suelo, empezando a
devolver. El director que se dio cuent2, con gran aplomo

y reprobando la faena lanzo el antema contra el espada
diciendo: ;DEGOLLAU!

UN DESMEMORIADO

Una noche se encontraban varios individuos en la ca-
lle de Santiago, llevando una buena bota de vino, y se
les juntd otro amigo, al que invitaron a echar un trago, y
que inmediatamente acepto.

Como llevara bastante rato con el codo empinado, y
observaron que se le escurria el vino, uno de ellos le gri-
t6: (Eu, que se va el vino!

A lo que replico: iSi se mabia olvidau abril la boca!

El Sr. Ferrando publicé la poesia:

Un estudiante muy conocido
estaba en el Seminario
tomando el fresco una noche.
Por el Rabal se acercaron
dos hombres algo célebres
netamente czlahorranos.
Se paran, coge la bota
uno de ellos; venga un trago;
la. sube en alto y la tiene
de este modo mucho rato
hasta que el otro le dice:
Damela, no seas barbaro,
exclamando el companero
con la camisa chorreando:
«Si me s’olvidé el abrir
la boeca... fandango...».

10 Debe leerse ANATEMA por antema
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UN EQUIVOCO

Era por el tiempo de la pasada guerra de Espana, en
qgue se publico un bando invitando al vecindario para la
inscripcion de caballerias, vehiculos, etc., para la Requisa
Militar.

Para este menester, una manana, fue una mujer al
Ayuntamiento tocando en varios departamentos hasta que
acertd con el indicado, la cuial, abriendo la puerta pre-
cut6 desde fuera: ;Es ésta la uficina de los animales...?
‘De la puerta pa’fuera si senora...!, le contestaron.

VAYA VIAJE

Unos cuantos calahorrancs de buen humor, echaron
una cana al aire por varias ciudades y hasta se permitie-
ron el lujo ae visitar parte de Francia. Los incidentes y
peripecias fueron muchos, pero solo se recogen los mas
sailentes.

Se encontraban en un puerto, y como uno de ellos
veia el mar por primera vez, todo admirado exclamo:
iCuéanta agua! A lo que otro le contestd: «Pues no ves la
que esta debajo...».

CASI ANTROPOFAGO

Estaban en una clase de Geografia, en el antiguo Se-
minario de esta Ciudad, por el final del siglo XIX, y co-
mo la sala era capaz, v el numero de alumnos bastante
crecido, los que se hallaban al fondo, aprovechando la
distancia, comenzaron a echar higos negros por el suelo.

El profesor se dio cuenta, pero creyo que eran rato-
nez, por lo que les dijo: [Fobres animalitos! jDéjenlos en
paz! A lo que uno gue estaba en el fondo, replicoé: AL
PRIMERO QUE SALGA ME LO COMO. Y efectivamen-
te. a los breves instantes, repetia la escena, el colegial

cogi6 el RATON y se lo comid con gran sorpresa del
Profesor.

HOY ES IMPOSIBLE

Un guasén que con frecuencia iba a. Rincon de Soto,
al llegar a la ventanilla de la estacién, solia decir: TRES
REALES DE TREN.
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El mismo, que también visitaba Zaragoza de vez en
cuando, v que para este viaje no necesitaba cartera... ni
billete, pues procuraba viajar cuando estaba de servicio
un Interventor muy amigo.

En uno de estos viajes se dio cuenta que el Interventor
era otro, pero como era casi al final de la ruta, no se in-
mutd, ‘antes bien adelan!indose lo saludé amablemente,
dandole coba v presunt: . on interés por el Interventor
su amigo, alargand: .a conversacion hasta el final del
viaje, por lo que le encargd sus saludos para el otro y
terminé diciéndole: Mi amigo le dira a usted D. Fulano
;le ha dado tanta conversacién? PUES YA SE LA HA
PEGADO A USTED. (Como no habia pagado billete, salto
inmediatamente al andén, dejando al otro con la palabra
en la boca).

DEL MISMO GUASON. Una fria manana se encontra-
ba este individuo con varios amigos, y como no hacia mas
que toser, uno de ellos le dijo: Qué bien toses Abundio,
qué bien lo haces... A lo que replico: Es porque he estado
ensayandome toda la noche,

DESCRIPCION MINUCIOSA

Hari unos 20 afios, que entre otras personas, fue una
de Calahorra a la Ciudad Eterna, y cuando regreso, mu-
chos de sus amigos le preguntaban: ;Qué has visto en
Roma? Y poniéndose la mano derecha junto a la boca,
con gran admiracién contestaba: {Uh... uh... uh...!

GRACIAS A DIOS

Habia una familia que en poco tiempo perdieron abue-
lo, un hijo v algtn otro familiar. No habian pasado mu-
chos dias, cuando enfermé6 una de las caballerias que t_e—
nian, por lo que llamaron inmediatamente al veteri}'larm,
el cual muy atento, les dio el pésame por las recientes
desgracias de la familia, a lo que la I‘Il.quI't derspués de
agradecer la atencion le dijo: Pues mi’uste, si en vez
de'mpezar pu’arriba, empieza pu’abajo... (se refirio a la
cuadra).

COSA RARA

Estaban unos cuantos calahorranos admirando la cate-
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dral de Pamplona y uno de ellos estaba ponderando la
fachada, a lo que otro le contest6: ;Pues mira, 1a hicieron
aqui!

UNA EQUIVOCACION

Esta escena sucedié hace muchos afos, cuando los ca-
sinos no tenian ambiente, por lo que muchas personas
se reunian, en el invierno en determinadas casas, en las
primeras horas de la noche.

En la mansién de una distinguida dama, habia una lu-
cida tertulia en la que se jugaba al tresillo.

Como sucede en estos casos, no faltaban mirones, y
uno de éstos, en varias jugadas, estaba tan junto a un
jugador que, aunque éste disimulaba, llegaba a moles-
tarle.

Tanto llegd a pegarse, que sacando el panuelﬂ del bol-
sﬂ]n le cogid les narices.

- El mirdn protestd, pero el otro le dijo: (USTED DIS-
PENSE, PUES CREI QUE ERAN LAS MIAS!

UNA DISYUNTIVA

Junto a la taberna de los Santiagos, una noche de ve-

rano,:- se encontraban unos matracos en animada conver-
sacion, cuando acert6é a llegar otro del mismo temple;
i GUENAS NOCHES...! ;A QUE ACEIS LO SUS DIGO
YO? !
L’AREMOS, U NO L’AREMOS... ;A QUE HACEIS
LO QUE SUS DIGO YO? e

I’JAREMOCS U NO LAREMOS . Y vuelta ¥ revuelta
con el mismo tema, hasta que uno, un poco amoscado le

dijo: {Vamos, hombre, rompe d’una vez...!
- PUS... O DISUS, O ESTAISUS...

i{ARRE, ARRE!

" Entre 'las muchas y divertidas escenas del Carnaval,
hay una que revela la espontanmdad y buen humor de
aquellas fechas. -

Iban dos jovenes unidos con un yugo v un arado arras-
trando, y otro detras con el zurriago arreando.

Como en algunas calles iban corriendo con peligro de
11 Debe leerse SANTITOS por Santiagos

39

= = RBinic
1 58 L L L




los transeuntes, un alguacil, les llamé la atencién, a lo
que contestaron los delanteros:

ilso digaselo USTE AL D’ATRAS, que nosotros SE-
MOS LOS GANAUS...!

BUENA LECCION

Ignoramos los nombres de los actuantes, pero nos cons-
ta que todos eran de nuestrc pueblo.

Es el caso, y de esto hace bastantes afios, que varios
calahorranos, que vivian en Madrid, frecuentemente, se
reunian para cambiar impresiones como buenos coterri-
neos, cuando llegd otro que vivia en nuestro pueblo, a
pasar unos dias en la Corte, haciéndoles una visita.

El recién llegado se las echaba de listo y alardeaba que
a €]l nadie le timaba en Madrid.

Los otros, para dar una leccién al presumido, buseca-
ron a dos randas y exponiéndoles el caso, los citaron a
una calle en la que estarian hablando todos juntos. Cusan-
do estaban reunidos en el sitio senalado, aparecieron dos
individuos discutiendo, que al llegar al corrillo las pala-
bras eran ya tan gruesas entre ellos que los calahorra-
nos disimularon alarma, y uno de los contendientes dio
un pechugon al otro echando a correr velozmente EL
OFENDIDO, todo enfurecido, rapidamente se dirigié a
nuestro buen calahorrano, diciéndole: {Deme usted el bas-
ton que lo mato...! Y el ingenuo se lo dio diciendo: jTome
y dele duro...!

- Naturalmente, el bastén =e recupero, pero nuestro pai-
sano no pudo repetir jA MI NADIE ME TIMA!

UN SUSTITUTO

Con harto sentimiento tenemos que callar el nombre
del actuante, porque muchos lo conocemos, pero esta muy
en su caracter lo acaecido, por lo sencillp de su manera
de ser.

Es un abuelo enamorado de su nieto, el que estaba
regentando una escuela de ninos, pero es el caso, due,
por quehaceres ineludibles, tuvo necesidad de ausentar-
se del pueblo donde ejercia tal cargo.

El buen abuelo, comentando este contratiempo decia:
El pobre nieto tuvo que dejar la escuela por un tiempo,
pero no pudo hacerlo sin poner antes un PROSTITUTO...
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LO MISMO DA PARA EL

En el ano de 1932, en el primer Concierto que dio la
Sociedad Filarmoénica, a base de voces, entre otras obras
se ejecutd el Coro de Peregrinos de Wagner, como final

del acto, que a peticién de los socios hubo de repetirse
con grandes aplausos.

A la salida, los oyentes iban haciendo los comentarios |

del Concierto, y uno de lo:s ejecutantes pregunté al en-
tusiasta socio M. A.: ;Qué te ha parecido el concierto?

MUCHO BIEN; Y LO QUE MAS MA GUSTAU HA SI
DO LA JOTA FINAL...!

UN TONTO

Lo era, pero de MENTIRIGILLAS, como él mismo
decia.

Era por los afios de 1888, Mingo el Verguilla, que te-

nia la habilidad de imitar a los imbéciles Un dia de las
Fiestas de San Mateo, yendo con varios amigos de esta

ciudad por les Portales de Logrofio, al pasar por una pas-
teleria se le ocurri6 acercarse al escaparate y poniendo ca-
ra de IDIOTA, comenz6 a dar chupetazos en el cristal.

Muchos transeuntes, al ver un hombre tan grande, (era
buen mozo), en aquella actitud, comenzaron a hacer
COrro. _

El pastelero que se dio cuenta de la escena, doliéndo-
se la INCAPACIDAD DEL POBRE MENTECATO, salié
y lo entro en la tienda, obsequidndole con unos pasteles,
el cual, saliendo a la nuerta comenzé a comerlos con avi-
dez delante de loz estacionacos que esperaban el des-
enlace.

Una vez comidos y devolviendo a su rostro el aspecto
normal, encarandose con todos, y poniendo la mano de-
recha alargada, con el pulgar sobre la punta de la nariz,
exclamo: [LOS TONTOS SOIS VOSOTROS...!

Este mismo, que era famoso en nuestro pueblo, fue
Coii unos amigos a una boda a Marcilla (Navarra) y por
el camino convinieron en gue €l MINGQ hiciera el tonto.
pues como no lo conocian en aquel pueblo, dirian que
era de familia, v lo llevaban para no dejarlo solo en casa.

Efectivamente, una vez hecha la presentacién, todos
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se doliercn de tan grande DESGRACIA en un joven tan
buen mozo.

Desde el primer momento, nuestro TONTO se hizo
amigo de las cocineras, y con este motivo se comia los
mejores bocados, pues si no se los daban, él se los toma-
ba... Cuando iban a la Iglesia, al llegar a la plaza, y apun-
tando a la torre, pregunto al padre de la novia, diciendo:
Tio, (qué es eso...? El sefior compadecido le contestd:
Hijo mio, es la cigiiena.

Como el acto resultara largo, varios invitados se salie-
ron a echar un cigarrillo, y con ellos el TONTO, el que
les hacia las delicias con sus ocurrencias. Al poco rato uno
de ellos le dijo: Mingo, entra y mira a ver lo que hacen
los novios. Al poco rato sali6 diciendo: ESTAN MISIAN-
DOSE...

Tres dias pas6 reprimiéndose por un lado, haciendo de
las suyas, pero a la vez se aprovechaba de todo, porque
todas las atenciones eran para él, que tanta lastima daba.

Al despedirse, volviendo a la normalidad, les dijo: Se-
norzss, soy Domingo Verguilla, calahorrano, tan normal
como ustedes, a los cuales me ofrezco. Los circunstantes

quedaron admirados de lo bien que habia desempefiado su
papel de TONTO.

SERA VERDAD? -

Entre los tipos famosos que hubo en Calahorra, en el
siglo pasado, se destacé uno por su genialidad v buen hu-
mor, Felipe Chiveli, de oficio barbero-sangrador, que
vivia en la calle Mayor, 13, el cual, contando sus hazanas
de joven, todo entusiasmado decia: Estabamos un dia por
las proximicdades del Carmen wvarios amigos, y se habld
de habilidades, y entonces alguno de ellos lanzé la idea
de saltar la madre o aceguia, de riego, del Carmen. Yo
recogi el reto diciendo: Yo lo salto. (A que no...? ;A que
si...? y sin titubeos de ninguna clase, echandome atrés, y
midiendo la distancia... di una correndida y salté. Pero al
estar en medio de la madre, vi que no me alcanzaban las
fuerzas para llegar a la otra orilla, e instantaneamente y

muy tranguilo, ME VOLVI ATRAS...

VAYA BROMA *
El senor Demetrio Villar, confitero, de fines del siglo
38
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pasado, que vivig al final de la calle Mayor, estaba up
dia sentado a la puerta de su tienda, cuando pasé un le.
nador de Autol, ofreciéndole sy mercancia. |

Entre el sefior Demetrio v el lefiador convinieron en el
precio de la carga pero con la condicién que la lena se 1
habia de subir al obrador que estaba en el tercer piso.

Habia bastantes haces que los descargaron en la calle,
formando un buen montén. |

El lefiador comenz6 a subir las samantas que a la en-
trada del obrador las recogia el confitero, y cuando ya lle-
vaba bastante cantidad subida, observs que el montdn
estaba casi igual, por lo que receloso, queddé un momento
en el portal para observar el fenémeno, y saliendo a la
calle vio que el socarrén de] confitero, una vez que cogia
las samantas, por la ventana, las volvia a echar al mon-
ton de la calle... :

IR POR LANA.. .

Un buen calahorrano, sacerdote, que tena familia en
Madrid, fue a pasar unos dias en su compafiia.

Una noche, volviendo a casa, de una bocacalle algo
obscura, le salié al encuentro un hombre en una actitud
implorante, rogandole: Padre, aqui a la vuelta hay un se-
nor que le ha dado un sincope y necesita los auxilios es-
pirituales. A nuestro buen amigo que no tenia un pelo de
tonto le infundieron sospechas adivinando laz intenciones
de aquellos pajaros, por lo que muy tranquilo, Ileviandose
la mano a la boca, imitando una vasija, en actitud de be-
ber, le contest6: NO SE APURE AMIGO QUE ESO ME
PASA A MI TAMBIEN ALGUNAS VECES..., frustrin-
doles el timo.

NEGOCIANTE PREVISOR

Eran los afios 1890, los muchachos de esta ciudad admi-
rabamos a un hombre en un doble aspecto. Kra el sefior
Emilio «E1 Morritos», de oficio barquerillo que llevaba
una caja de madera, algo grande, para la mercancia, v a |
la vez, le servia de asiento. |

Como moscas acudiamos a la golosina, y el afortunado
que disponia de una TARJA. o de un OCHAVO, lo entre-
gaba al sefior Morritos, 'y éste le daba tantos barquillos
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cuantos pudiera comer, pero con la condicitn que el mu-
chacho, mientras los engullia, tenia que estar moviendo el
dedo indice de la mano izquierda, y gue. en el momento
que paraba perdia el derecho.

Las discusiones menudeaban por si habia o no inte-
rrumpido el movimiento, pero los circunstantes eran los
que daban el fallo, de no haber unanimidad. Pero lo cho-
cante del caso no era eso. El senor Emilio tenia una esta-
tura de mas de dos metros de altura, y él viendo que lle-
vaba encima un tesoro vendid su esqueleto a una Facul-
tad de Medicina, desde luego que cobrando de antemano
el importe. Dicen que era de lLogrofio, que habian sido
20 hermanos, vy que el mas corto de estatura era él.

H1JO OBEDIENTE

Creemos que raro sera el pueblo y hasta atrevernos
a asegurar que no habra ninguno por grande o pequeio
que sea, en el que no existan los domingos por la noche,
las grandes juergas que podriamos llamarles los clasicos
jaleos, pues siempre degeneran en éstos, los formados por
los mozos del lugar.

Pues si, senores, también en nuestro pueblo ocurren,
pues no son mancos empinando el codo algunos mozos
calahorranos.

En uno de ellos, ccurrié hace anos. la redada fue gene-
ral, v uno de los cazados, que aunque tenia la cabeza muy
recta por Celestial Decreto, no parece que discurriera mal
el pollo. Dijo éste con aire compungido al sereno: MI'US-
TE SERENO, YO ME COXNSIDERO TAN CULPABLE
COMO EL QUE MAS, pero resulta y usted me va a ccm-
prender enseguida, que llevo el traje de los domingos, ¥y
en la carcel no es que lo vaya a hacer nuevo, creo yo, y
entonces mi madre me mata, asi que si usted me hiciera
el favor de acompafarme a mi casa, me cambiaria de
traje v todo arreglado.

Accedié el sereno a estos ruegos y acompafd a nues-
tro pollo hasta su lar, mas éste, en cuanto se vio en su
lar, acostbése tranquilamente sin conceder mucha 1mpor-
tancia a la Autoridad. El sereno escamado por la tardan-
za de su detenido, empez6 a llamar a voces. Entonces apa-
reciendo la cabeza del DELINCUENTE por una ventana,
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con mucho aplomo, dijo: SENOR SERENO, vayase usted
que.mi madre no me deja salir a estas horas de casa..

FUERTE COMO UNA ROCA

Era el sefior Meterico, el albaiiil, al que un dia llama-
ron para que hiciera un chimenea en la Casa de Boba- |
dilla (hoy Villa-Maria) cuya obra llevé a cabo.

No habria pasado un mszs, cuando la que habitaba
aquella morada, vino diciéndole: «l.a chimenea, que us-
ted hizo se ha derrumbadoy.

A lo que el sefior Meterio, sin inmutarse replico: Pues
i{qué querias, que durase toda la vida?

BUEN HUMOR

Hace mwuchos afios, un Sacerdote de temple calaho-
rano, que respondia a las iniciales de Don S. S. ¥ que vi-
vio en la Cuesta del Postigo, estuvo regentando la Parro-
quia de Muro de Aguas, en donde como patrimonio para
ayuda de la vida, disfrutaba de un huerto de cuya puer-
ta arrancaron la cerraja. Era el mes de Mayo, y al salir
de las flores, cuando mas gente habia en el vueblo, el pre-
gonero con gran aparato, :ba echando el siguiente bando:
«El que ha encontrado la cerraja de la puerta del huerto
del Sefior Cura, que pase a su casa a recoger la llave...».

UN BRINDIS

Un viudo, (hoy cormo entonces, hay muchos), se casd
en segundas nupcias cuyo acontecimiento se celebrd inti-
mamente con una cena.

Después de los postres comenzd el copeo, y el nuevo
marido, en un momento de gratos recuerdos, levantando
la copa en alto, todo conmovido exelamé: «A la salud de
la difunta». (El nombre no se da porque esti en dispo-
sicion de repetir la escena).

EXIGIENDO LA IDENTIDAD

Era la tarde del Viernes Santo y a la Iglesia de San
Francisco acudieron gran numero de curiosos para con-
templar de cerca los Pasos y el Santo Sepulcro, y entre
ellos habia varios gitanos.

En aquel momentp llegd el senor Valentin el «Cho-
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rillo», que era el sostén de la Cofradia: hombre activo
de escasa cultura y muy enjuto, el cual encarindose con
todos, ¥ con la autoridad que todos le reconociamos, co-
menzu a desz >jar la gente.

Los gitanos permanecian impasibles. Entonces el se-
nmr Valentm les increpé insistiendo en que se retiraran,

a lo que uno de ellos le dijo: ;Y td quién eres aqui, poco
pﬂrsmna'?

BUENA LECCION

Era un perfecto caballero, cuyas iniciales eran don B.
de ¥, el cual lleg6 a Miranda de Ebro v entrando en la
fonda de la estacién, al llegar el camarere le pregunté:
;Tiene usted pesca? (pues era viernes de Cuaresma),

~Un sujeto que se hallaba contiguo, haciendo alarde le
dijo al camarero: A mi carne. A lo que sin inmutarse
nuestro valiente paisanp replic6: Como si quiere usted
¢>mer paja vy cebada, me da 1511&1 |

CONFIRMACION DE LA FE

Era por el afio 1888, en las Hermanitas de los Pobres,
se celebraba una funcidén religiosa en honor de su Pa-
trona, Santa Marta.

El sermon estuvo a cargo del Beneficiado de la Cate-
dral, Sr. Zunda. Este sefior tenia una sirviente llamada
Marta, la cual acistio al acto. Por lo que fuera, durante
el sermoéon quedo dormida, v en esos momentos de exalta-
cién el orador repitiendo las palabras de Jesucristo, le-
vantando la voz dijo: «Marta! Marta! ;Crees esto? A lo
que la famula, estando bajo el sopor del insomnio, instin-
tivamente y sin darse cuenta del lugar, contesté en alta
voz: SI SENOR.

LFY DE LA PENETRABILIDAD

- 2rnandito un joven m‘mado de sus padres, y querido
de todos, hijo de labracdores, y de una estatura que hacia
honor al diminutivo nombre, ¥ a principios de siglo. sus
radres fueron Mayordomos de la Reina Elena.

L.a fiesta era celebrada con funciones religiosas y ia
mayoria de los Mayordomos con suculentas comidas.

- Por la tarde, baile v por la noche, serenatas a las fa-



milias, novias, ete,, y al final de cada serenata, los o}.
sequiados bajaban la bota, botella, pastas, ete.

A Fernandito le tocd el turno, y como buen hijo fye
a casa de sus padres, Terminada la musica, desaparecig
y todos preguntaban con insistencj,a: sdonde esta Fernan.

dito? A lo que uno con gran aplomo contests: «Se ha me-
tido por la gateray.

ALTA DISTINCION

Era el tiempo de las luchas politicas y los cargos eran
muy apetecidos de todos.

Entre éstos, hab’a uno que sonaba con ser Alcalde,
omitienco ningun dispendio ni influencia personales, pa-
ra obtener la primera vara. En uno de los viajes que hizo
a la Corte, hizo tanto el pelma que sus protectores para
quitarse el Importuno, consicuieron lo que tanto apetecia.
Kl hombre que no cabia de g0z0, por la gran nueva, re-
miti0 a su sefiora el siguiente telegrama: iPaca, mafana
dormiras con el Alcalde de Calahorra!

VAYA CHUNGA

Estaban en la candels ce la Catedral, los ciegos, el se-
nor Canimiza y el sefior Cartujo, esverando el évolo de
las personas caritativas, cuando entré un sefior que con
voz grave, dijo: «Para los dosy.

Pasaron unos momentcs. y uno de ellos rompié el si-
lencio diciendo: ;Qué te ha dado? Eso te pregunto yvo. A
mi no me ha dado nada.

«Mira, no tengas ganas de broma y reparte la limos-
na». «L.o mismo te digo...» Los animos se iban excitando
tanto que iban a llegar a las manos, cuando el chungén,
que estaba detras de la puerta observando la escena, apa-

recio diciendo: «Para los dos», dando a cada uno una mo-
nedsa.

BUEN APETITO

Estaban dos chicos contemplando el escaparate de Don
Cruz Félez, en la Plaza del Raso, proxima a la calle Ma-
vor, primera que tuvo, un enorme queso de rueda, de
unos o4 centimetros de radio, vy de peso, mas de 10 kilos,
cuando saliendo el propietario y verlos tan extaticos ante
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squel fenomeno pregunto a uno de ellos: ;(Te comerias
ese queso? El muchacho sin inmutarse le contesté: Si, se-
for, pero acompanado de pan...

'ESA MODA!

Victima de la implacable moda, llegé una mujer al cc-
mercio del Sr. Aznar, rogandole le ensenara telas para
elegir. Después de revisar varias, viendo el dependiente
que no le agradaba ninguna, le pregunté: Pero qué cla-
se de tela desea usted? Pos, mi usté, c’aga ronchas y c’aga
raya...

QUE MIEDO!

No podemos precisar las circunstancias de lugar, ni
el sujeto en cuestién, pues hace muchisimos afios que lo
olmos narrar,

Es el caso que habia un individuo, alcalde, u otro car-
go analogo, que se enfureci6é de tal forma que infundio
terror a los circunstantes, y uno que estaba mas alejado,
dijo a los otros proximos: iMiradle! iQ'ojos q’icha, qué bo-
ca q'abre...!

P’AL CASO, IGUAL

Al sefior Bernardo, muchos lo hemos conocico; su acre-
ditada peluqueria estaba en la calle Mayor, que ademas
del servicio de la barba y corte de pelo, prestaba el ce
practicante, con extracciéon de muelas, todo por el ruino-
so precio de «dieciocho riales al ano».

Hubo un cliente que tenia una gran berruga en la cara,
v el maestro Bernardo se comprometio a hacerla desapa-
recer si era constante para ir a curarla.

E] paciente fue un dia y otro, pero fuera porque no
disponia de tiempo por alguna obligacién ineludible, le
dijo un dia: «No sé si podré venir en unos dias, asi que sl
no vengo, va te mandaré la mujer...»

AL NATURAL

Hace unos 30 afios, que la presencia de Viernes San-
to tenia mas de espectacular que de acto serio y religioso,
por el gran numero de personas que tomaban parte, ya

12 Debe leerse PROCESION por presencia
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como personaje biblico, o0 como nazarenos..., etc., con sus
correspondientes atuendos.

Entre estas personas iba una nieta de la sefiora Gila,
vestida de Dolorosa, y también caracterizada estaba, que
una nina de unos seis anos, contemplando la procesidn
desde el balcon de un primer piso de la travesia de Ia
Enramada, toda emocionada y sorprendida en alta voz ex-
clamoé: jAbuela! {Abuela! Eca Virgen es de «chichay. ..

e ——

UN QUID PRO QUO

El arbitro de la elegancia era D. Vicente Boix, médice. J
1lustrado, que, en szus tiempos estaban de moda los bigo-
tes, y para conservarlos hacia arriba, por las noches, mu-
chos sefiores solian usar bicoteras, que eran unos peque-
nos aparatos de gema.

Una manana un hombre sencillo y amigo. solizité una
entrevista con D, Vicente y como era de confianza, lo re-
cibi6 tal como se habia ve-tido. Una vez terminada la
conversacion el pobre hombre confundiendo la bigotera
con un avarto ortopédico, al despedirse, le dijo: «Y que
no sea nada lo del morros.

DE TUNO A TUNO

No respondemos de su veracidad, pero lo transcribi-
mos tal como nos lo han referido.

«Hara unos 50 afios, uno: estuciantes de este Semina-
rio, una tarde de asueto fueron al Recuenco, y al poco
rato, se apercibieron que un toro venia hacia ellos. La
suerte les depar6é una casil’la zin tejado que estaba proxi-
ma y en ella se refugiaron, subiéndose encima de la pa-
red que no era muy alta, pues sospecharon que el cor-
nupeto podria entrar en ella, como efectivamente lo hizo.
Viéndose en estos apuros, el mas atrevido se bajo por la
parte trasera y mientras los otros distraian al animal co-
g10 la puerta y lo dejé cerrado.

Una vez que se creyeron seguros, se volvieron hacia
la ciudad. Apenas habian andado medio kilometro, vieron
que en direccion opuesta venian dos gitanos que al llegar
a los estudiantes saludaron muy ceremoniosos, y éstos
les dijeron: ;Buscan ustedes un caballo blanco como de
unos dos anos? |Oh, si sefiores, andamos locos busciandolo
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todo el dia! Pues, miren. ;Ven ustedes aquella casilla sin
tejado? Pues alli lo hemos encerrado.

Los canis, todos agradecidos, marcharon hacia el lugar
indicado, y por el camino decia el de mas autoridad: «Es-
to s1 que es negocio, pues llevamos dias sin poder traba-
jar, asi que por si el animal es esquivo, tu Guergorio. lo
primerico que haras es mirarle los dientes... joyes?».

Llegan a la casilla, y la sorpresa fue terrible, pero al
mandén le dio tiempo de subir a la pared porque iba de-
trds, mas no al otro, que sali6 como alma que lleva el
diablo, por lo que desde arriba le gritaba: ;Guergorio l'as
mirado el diente...?

QUE MAS DA...

Era por e] ano 1888, el Obispo de esta ciudad, Sr. Cas-
cajares tenia la costumbre de pasear por la carretera de
Zaragoza, y el Camino del Carmen, un dia al pasar cerca
del Crucificado, le salieron al encuentro dos gitanos y le
besaron el anillo,

La escena se repetia tocos los dias, y el Prelado agra-
decido a tanta atencion, les dijo: «Concedo a ustedes cin-
cuenta dias de Indulgencia». A lp que uno de ellos replico:
iOiga, senor Obispo, ¥ no podrian ser la mitad en cal-
derilla...!

UN HOMBRE CORTES

El Sr. Crispin, lo era en extremo con todos sus paisa-
nos. Cliente de mucho tiempo del simpéatico Vicente, llego
a no hacer efectivo el salario de varios anos, por lo que,
teniendo en cuenta que era una buena persona, pero gue
no podria cumplir, el peluquero, le dijo: «Mira, te perdo-
no lo de atras, pero te agradeceré que no vuelvas masy.
A lo que inmediatamente replicé: (Y por qué mi de’dil,
si yo no tengo quejas de ti...?

POR MIEDO A RESFRIARSE

La tribu del gitano Sr. Ledén acamp6 debajo del puente
de tabla de la Catedral, v como otro colega, que hacia mu-
cho no se habian visto, le invitara a tomar un vaso agque-
lla noche, muy agradecido por el obsequio, le contesto:
«Te lo agradezco, pero esta noche no salgo de casa...».



BUEN FRUTO ESPIRITUAL

Durante los dias de Cuaresma, en los que estaban dan-
do Ejercicios Espirituales en todas las Parroquias, una de
las mujeres que acudia a ellos, comentaba el proceder
poco correcto de otra asistente y decia: Qué mal se ha
portado la fulana, no se p’que va los «Mitinesy que da e]
Parroco. :

UNA PRESUMIDA

Por ceberes ineludibles, una paisana nuestra tuvo ne-
cesidad de ir a Barcelona, pero quiso presentarse en con-
diciones tanto de vectimenta como en su fisico. En cuan-
to a lo primero no hubo dificultades, pero en lo segundo,
aun cuando era suapetona, le faltaban bastantes piezas
en la boca, para lo cual se le o2urrié visitar a una amiga
diciéndole: «Mira, voy a Barcelona, y como estoy des-
dentada, vengo a que me prestes tu Jentadura...».

NO ESTA EL HORNO PARA .

Era la dramatica noche del 9 de junio de 1892. El pue-
blo de Calahorra, indignado por el proceder de ciertas
personas, apedreod el edificio de Correos y Telégrafos, en
donde se habia refugiadc uno de los culpables, no dejando
un cristal sano. Hacia media noche, en una de las ' habi-
taciones, estaban reunidas las Autoridades y el Juzgado
y cuando mayor era la angustia de la grave situacion,
aparecié la propietaria invocando auxilio de la justicia, y
COmO se creyera que traia una solucién, el Sr. Juez, todo
ansiedad, le dijo: Hable sefiora. A Io que ella replicé:
«Oiga, usted senor Juez 6¥ & mi quién me paga los vi-
drios rotos...?».

MATRICULA DE HONOR

Fue Valeriano «El Chispasy a examinarse a Logrono y
en la asignatura de Botanica, le presuntaron: .Como ge
laman las flores rojas o encarnadas que se encuentran

abundantes en los trigos? El cual sin titubear, contestd:
«Pedos de loboy. |

e —

MONUMENTO SINGULAR

Se encontraba un calahorrano explicando a un foraste-
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ro al pie de la Estacion de la Matrona la leyenda popu-
lar. y el forastero preguntdé por el significado del brazo
humano cortado: Pues quiere decir, que esa mujer se
COMIO EL BRAZO DE SU MARIDO. A lo que el visi-
tante todo sorprendido exclamo: Cosa singular... porque
ésta es la unica ciudad del mundo que ha levantado un
monumento a un antropofago!

BUENA TURISTA

- La sefiora Simona que era una simpatica anciana de
las de ANTES, que vivio por las casas de Cadete, no ha-
bia probado todavia lo que era wviajar en tren.

En una ocasion, haciendo comentarios sobre viajes,
una amiga le invité a ir a Logrono para San Mateo, y gus-
tosa aceptd el obsequio.

Lleg6 la fecha, v nuesira viajera, como chiquillo con
zapatos nuevos, subio al tren, admirando todo lo que le
rodeaba.

Llegaria el tren por Murillo, cuando toda extranada
y sorprendida, exclamoé: jOye, Sole... pero si andan los
arboles, las alambres... los palos... ¥ el tren... jcuando va
a echar a andar...?

QUE LE PONGAN UN ACIAL

En el mes de Abril de 1957, cierta senora fue al me-
dico,

;Se puede?... jAdelante! Aparece una mujer con un
niho como de unos seis afios, y le dice al doctor: Vengo
para vea que usted lo que tiene este nino en la cabeza.
El médico le observa detenidamente y no ve nada que
acuse enfermedad alguna.

‘Senora! Este niilo no tiene nada en la cabeza.

iMirele bien! que ¢! tiene.

Extrafado el médico por la insistencia, vuelve a la
observacién, cogiendo al nifo por la cabeza haciéndole
toda clase de flexiones, de atras a delante, de derecha a
izquierda, y hasta algin movimiento brusco, sin que el
nifio diera muestras de inquietud, ni nada anormal.

‘Sefiora! Se lo repito. Este nifio no padece nada en la
cabeza.

A lo que replicé la madre: Pues entonces, (por qué
no se deja cortar el pelo?... (...?
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VAYA PARENTESCO

Hace unos cuantos afios iba por la calle de San Andrésg
una nieta de la sefiora Gila, cuando vio que un desalmadg
estaba maltratando a un perro. La joven, indignada por
aquel acto de barbarie, increpé duramente al individug,
el cual sin inmutarse, le contesté: ;Acaso es usted pa-
riente del animal?...

T R —

:TOTAL, IGUAL!

A principios de este siglo, cambiaron el nombre a mu-
chas calles de la ciudad, poniendo entre ellas: Calle de Al-
fonso VI y otra calle de D. Enrique de Trastamara.

L.a curiosidad por la novedad era grande, por lo que
todos lefan los nuevos nombres Entre los lectores hubo
algunos que lo interpretaban a su manera diciendo: Calle
de D. Alfonso Vi..,, Calle de D. Enrique Tras... Tras.
trasters...

UN BUEN LETRADO

Por el mes de septiembre de 1959, se celebré un juicio
de deshaucio de una finea rustica de la Ambilla.

l.a demandante, pPor no poder asistir nombrd apodera-
do a un abogado, el cual hablé en la comparecencia,

El demandado, al observar que la propietaria no esta-
ha presente y aquel sefivr hablaba a favor de ella, todo
sorprendido le dijo al Sr. Juez: Yo quiero que venga la
duena de la ticira para hablar con ella, pues no sé quién
es este senor. El Sefior Juez contests: Este sefior ha ve-
nido al acto para hablar por la duefia. A lo que el deman-
dado, con una ingenuidad infantil, exclamé: Pues que
hable por mi también Tanto el Sr. Juez como los asis-
tentes tuvieron que reprirnirse para no soltar el frapo...

;QUE SORPRESA!

El domingo 27 de septiembre de 1959, en 1a corrida de
torous celebrada en Madr; d, sacaron un toro muy deficien-
te en altura. El publico que se apercibié prorrumpié en
grandes protestas v, en una de esas peguerias pausas que
se produce en esos alborotos, uno de voz potente exclamo:
‘Que no e¢stamos en Calahorra! Entre e] publico se en-
contraba nuestro paisano D, Benito Calvo Gil y la alusién
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obedecid a que el dia 2 del mismo mes, en nuestra plaza,
un formidable escandalo por la misma causa, de cuyo su-
ceso aquella misma noche, Radio Nacional informé en su
cuarto Diario Hablado.

POBRE HOMBRE

Era un dia de intensa lluvia, y varias personas tuvie-
ron que refugiarse en el Garage Ford, que se hallaba en
el solar del actual Ayuntamiento, cuando observaron que
por la calle de Bebricio, venia un individuo con gran pro-
sopopeya y mucha calma.

Unos metros antes de llegar al garage se paro y alargd
la mano como para ver si llovia. Inmediatamente. saco
un pafiuelo, hizo unos nudos y poniéndoselo en la cabeza
prosiguié el camino. De momento todos quedaron sor-
prendidos, pero después, se supo que era un demente.

TODO COMPLETO

Eran los dias precursores de elecciones a Diputados
a Cortes y, por los anos 1930, los grupos politicos se des-
p.arramaban por los pueblos del Distrito Calahorra-Arne-
do, para caldear los 4nimos prometiendo el «oro y el
Moro».

Uno de estos propagandistas, muy generoso, todo en-
tusiasmado v locuaz, entre otras promesas, ofrecio la cons-
trucecién de un puente, a lo que, un oyente, como movido
de un resorte, exclamé: «Que no tenemos rio...».

Fl1 orador sin inmutarse, v con la conviccién de que lo
que prometia era cierto, instantaneamente replico: gPues
también haremos el rio...».

VAYA MAGISTRAL

Se le encomendé un sermén para la Novena de las
Animas en S. Francisco, v llegdé al momento de subir al
pulpito. El orador poseia una memoria prodigiosa ¥y 50
engullé el sermén con puntos y comas (hasta con las pa-
sinas). Era una oracién para pronunciarla en un Cemen-
terio, v el «elocuente Ciceron», en un «brillantey parrafo
dijo: (Véis esos huesos cardenos?... ;Véis esas sepultu-
ras?... v continu6 diciendo: Nota. Aqui el orador se ex-
tenderd en consideraciones apropiadas a la calidad del
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auditorio...
(Desde luego que le valio el «kHONORIFICOy titulo de
NULIDAD NEMINE DISCREPANTE).

TELEVISION Y TELEAUDICION

Estaban asomados en un balcén de la Mediavilla dos
senores y uno de ellos exclamé: jOiga!; ;no ve usted una
arana que anda por el Pico de los Agudos?... El compa-
nero, sin inmutarse, y poniendo la mano extendida enci-
ma de los ojos, a guisa de visera, en ademan de obser-
vador, dijo: Pues no la veo, pero si oigo sus pisadas...

DIPLOMACIA

Como en todos los tiempos, los estudiantes andaban
a la ultima pregunta en cuestidn econdmicsa y, uno de
ellos de fin de siglo, muy avispado (El1 Garrillas), un dia
le dijo a otro compafiero: «Dame un papel para envolver
tu tabaco que no tengo cerillasy.

AL FIN... LA ALCANZO

iMadre!... ;Qué quieres, hija? Quierp la permanente...
iHija!... eso es cuestién de muchos cuartos... (Una; dos;
tres veces y dale que dale con la peticion, pero siempre
con resultado negativo...).

iPadre!... quiero la permanente... pues madre no me
hace caso. Una... Dos... Tres... pero al fin, vencido el
padre, le contesta: jBueno, bueno! basta de murgas; el

Jueves, salis al Raso, al «Mercau», v que te la compre tu
madre.

NUEVA ADVOCACION

Estaban dos sefioras de Calahorra en un importante [
comercio de un pueblo de la provincia de Guadalajara,
cuando entraron unas mujeres de una aldea de los alrede- |
dores para hacer uynas compras. '

La encargada del comercio, entre otros objetos, les
ofrecié preciosos cuadros, a lo que replicaron que acaba-
ban.de comprar uno muy bonito que llevaban envuelto
én un papel. Preguntaron las calahorranas qué era lo
que representaba el cuadro, a lo que contestaron: «Je-
sucristo de caza» ;Jesucristo de caza...? Si, senoras, esta
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muy majico.

Compraron algunas cosas y como tenian que hacer
otros encargos, pidieron que les guardaran lo comprado
y el cuadro, Nuestras paisanas, picadas por la curiosidad
de la nueva advocacion, apenas salieron las mujeres del
comerclo, desenvolvieron el cuadro y se encontraron con
gran sorpresa, que el cazador era San Rogue con el bor-
dén y el perro...

:CLARO QUE SI...!

El caso es muy frecuente, sobre todo en la calle de la
Mediavilla; hara unos meses que dos vehiculos que iban
en direccién contraria se dieron un fuerte topetazo, pero,
afortunadamente sin tener vietimas.

Los conductores, que echaron pie a tierra, comenza-
ron .a disputar sobre cual habia sido el que habia infrin-
gido el Codigo de la Circulacion, y cuando los animos se
iban caldeando, porque no se entendian, llegé un agente
de la Autoridad, y, con aire de resolucion definitiva, pre-
gunt6: (Cual es el que ha chocado el primero?...

ANECDOTA

A principios de este siglo, el Sr. Meliton, que era el
comerciante mas popular de Calahorra, llevé a un viajan-
te aleman, amigo suyo, a una corrida de toros, en la anti-
gua plaza.

El invitado no habia presenciado nunca tal expectacu-
lo, v al ver las hazanas de los toreros, exclamoé: Imposi-
ble, imposible!... Toro, estar domesticado... A lo que el
Sr. Meliton replicd: Baje, baje usted, a ver si usted torea..

TENIA RAZON

El zapatero Benigno Alvarez (a) El Maduro, que per-
tenecia a la «Pefia de los Chungones», entre las muchas
andanzas de su vida, una noche cayo en poder ce los Se-
renos, v el Jefe determiné que Benigno durmiera aquella
noche en la carcel.

Comunicada la sentencia, el E1l Maduro, impavido co-
mo siempre, contesté: Yo no dormiré en la carcel.

Después de las reflexiones de la Autoridad. y en vista
que repetia que el no dormiria en la carcel, tomandolo
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como desacato, el Jefe lo comunic6é al Alcalde, el cug]
confirmo el castigo haciendo comparecer al reo.

La primera Autoridad le amonesté afeando su proce.
de>. haciéndole las pertinentes reflexiones, y cuando cre.
yo que el delincuente estaba confeso y arrepentido, le
dijo: Asi que esta noche dormira usted en la carcel. A g
que, sin inmutarse, replic6: «Obedezco, pero yo no dor-
miré en la carcely. El Alcalde, viéndose defraudado, im-
poniendo su autoridad, le interrogoé: .Y por qué no va us-
ted a dormir en la carcel?... Pues sencillamente, porque
no tengo sueno...

NUESTRA FAMA EXTENDIDA

Por los afios 1925, dos pacificos y tranquilos calahorra-
nos, tomando unos dias de asueto, y disponiendo de unas
perrillas, se trasladaron a Barcelona. Una de las noches
acudieron a un Teatro de Varietés y, entre los nume-
ros representados, aparecié una graciosa artista cantande
una melodia o cuplé andaluz en el gue con gran snltura
Yy sonora voz, decla: «...z- e Triana, soy de Triana..

cuando de repente, y ante la sorpresa del numeroso pu— -

blico, una voz estentorenca exclamo: {{Mentlra . q'ues de
mi pueblo... de Cala: arra...».

La fama de la bella Galito, tal era su seudonimo, que-
do eclipsada ante los esvectadores, pues no supieron que
admirar mas; si la gracia de la artista calahnrrana o la
ingenuidad de sus paisanos.

AGUDEZAS INFANTILES

A principios del afio de 1962, le preguntaron a un nifio
de corta edad: ;Qué guierez que te traigan los Reyes ?
«Que me traigan una cartilla, pero que no tenga letras..

Por el mes de febrero del mismo afio, estando reunidas
varias personas, se profetizé el Fin del Mundo para ulti-
mos de diciembre, a lo que, uno de los nifios que estaban

presentes, replico: «Mejor que se acabe el mundo. asi
no iré a la escuela...y

FINAL
A principios de siglo, un periodico zaragozano abrid
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un concurso de chistes inéditos y originales.

Nuestro entusiasta paisano, D. Manuel Escobés. que
alli residia, tomo6 parte en él, con el siguiente chiste que
obtuvo el premio:

«Estaban dos baturros contemplando un enorme queso
ce rueda de los que tenian en el interior muchas oque-
dades, expuesto en un escaparate, cuando uno de ellos
dijo: Voy a comprar un kilo de ese queso. A lo que el
otro le replico: No entres, pues te enganaran, porque te
daran medio kilo de «abujerosy.

R S R T T ) Rl L | . e q -~ Eimi
(c) Comunidad Auténoma de La Rioja

B



(¢) Comunidad Auténoma de La Rioja




(RS . e .
e YO a0 LA

e ) LR Mgl L T T e N L H T
. I a0 P a _...._._- F-..__m-_ll._.-ﬁ.-l-_—
CRES At

h i wa
I s T LI .
“thiy =y e . X sy 1 RIS L -|u. "y g
- Ry 0 . I|| 3z W "}
i 5 pty S A A
| .ﬂ.__... = 2 =
.._. i L - 2 y il
[} e __ - -
— L} 1- .} L} i = m
.- - . ]
' I_I. - L
. ¥ r.
" - k.
- "
e b
3 .
1 £
i
=
o
-
=
.
i =
[
-.-
ol
i - .
b
o+
i
|
8
& i i B
=
-
-

-+

. |0 TR S - ] R L 1 | 1 0K
-__”...-_-_._. . - -0 . .l..._. '

- ¥ on
&

il Y ey & e iR

LYy

. iy

L ]

-

wunidad Au



e e N e il i

fﬁ%ﬂ’fwﬁ* f;ﬁﬁ. J « Calahorra

N = Etwgiﬂ 0 t-.‘-!fi} -ﬁ}'-fr"-? Em







