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SENORES:

No pude nunca ni imaginar siquiera que estuviese guar-
dado para m{ un dia como este. Lleno se muestra de jibilo y
esperanzas 4 los que en sf propios tienen que reconocer gran-
des méritos, v disponen de fuerzas y juventud con que pagar
despues el galardén recibido; pero envuelto en tristeza, para
quien se halla indigno de tan altos honores, y llega tarde s1
“ambiciona legitimarlos, Creia yo haber cierta predestinacion

para Académico, y jamds eché de ver en mi ninguno de los
signos que la indicaban. Asf es que, primero embelesado en
las aulas y cantando amores, fantaseando aventuras, cogien-
do los pinceles que suelen robar su lumbre al sol y 4 los cam-
pos su hechizo; luego mezclando honesto deleite 4 la {mpro-
ba tarea de revolver leyes y decretos, durante mds de veinte .
afios, por servir 4 la patria (desaprovechadamente, pero con
sana voluntad y conciencia tranquila), y siempre admirando
vuestros envidiables triunfos y gozdndome en ellos, sin el
aguijén de emularlos ni sospechar que pudiera venir 4 sen-
tarme entre vosotros, se me ha pasado como en ensuefios la
vida. De improviso me despert6 el desengafio; bien que pronto




Gt DISGURSO :
volvi 4 sofiar, cuando me prodigaron vuestros beneficios los
mis dulces bélsamos de consuelo.

Arrojado 4 estéril playa en fiera tempestad; deshecho para
mi el antiguo y cuotidiano camino del foro, que indiscreto
abandoné; rendidos ya los audaces brios, que se lanzan 4 su-
perar montes y montafias; y forzado al ocio, tan maguinador
de desastres como propicio al estudio, quise, por el mdgico
poder de la fantasia, olvidar lo presente, y buscar en dtiles y
sabrosas lecturas la medicina que habia menester el contris-
tado espi’ritu, llevéndole & tiempos y lugares m4s apacibles
v sensatos. | T

Halldbame quitando el polvo de tres décadas, venerable, al
matalotaje de mis apuntamientos juveniles, para hilvanar con
parte de ellos tal cualarticulo de revista, cuando por vez pri-
mera senti la tentacién de entrar en un certdmen literario.
i'Tan bello era el que acababais de abrir; era de tamafio atrac-
tivo la angustia del limitado plazo para no hacer del estudio
un vago, si agradable, pero infecundo pasatiempo! Tendi
por casualidad la red, y Dios me concedi6 la dicha de sacar
en ella la tripode de oro de vuestra estimacion, que llena mi
alma de gratitud y alegria.

~ De alegria no. Es imposible llegar 4 sentarse en estos es-
cafios, sin que al punto mismo no se nos aparezca la sombra
de un varén famoso, recien hundido en la tumba. ;Como en
aquel sillon vacio dejard de sorprenderos cien veces la enga-
fiosa ilusién de que le ocupa todavia el qﬁerido é 1nolvidable
“compaiiero, de elevada estatura, blonda melena, pdlida color,
mirar indeciso, voz melodiosa y reposada, y el cuerpo mar-
chito y doblado, no al peso de la edad, sino alde la mcesan- x
te fatiga? Uno de vosotros, por reglamentario precepto, héllase
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bosquejando en estos instantes la biografia de D. Eugenio
de Ochoa. Quede para tan docta pluma quilatar el mérito del
escritor, y déjeme ﬁplaudir su incansable laboriosidad; inda-
gue por qué tan estrechamente vino 4 estar encarnado en su
siglo; yo me deleitaré reconociendo sus virtudes insignesdé
esposo y padre, y las atenciones que le debi como excelente
jefe mio: averigiie y ponga en claro su vida; yo elogiaré su
cristiana muerte.

Es costumbre y obligacién precisa de los que suben 4
este encumbrado y soberano alcdzar de Minerva, ofrecer en
ocasién tan solemne frutos literarios escogidisimos . cual
testimonio de reconocido 4nimo, y como dote del ingenio
para suplir en ulteriores escaseces. Pero, cuanto 4 mi, ha de
padecer excepcién la regla, tocando & vuestra generosidad
suplirlo todo. Agoté mi reducido caudal y mis fuerzas al
presentarme y batallar en la liza que hicisteis franca; y poca
vendimia puedo ya henchir con mi rebusco. Imitaré, no obs-
tante, 4 pobre morador en las ricas orillas del patrio Darro,
que afronta las inclemencias de la corriente y del cielo, por
ver si lavando afanoso las menudas arenas del rio, le depara
su buena suerte algunos granillos de oro.

Y no haré mal en seguir tan buen ejemplo, agolpédndose
ahora como nunca en mi mente, y 4 10 poder més, los re-
cuerdos del suelo en que naci, los risuefios dias de la juven-
tud, las lecciones de aquel que me di el ser, y cémo las
sabfa referir 4 los bellisimos objetos que nos cercaban en
torno. ;Cuén frecuentemente, paseando por los amenos pen-
siles de la Alhambra, facilitdbame el conocimiento y solucién
de los més dificiles puntos de Derecho, de Historia, Gra-
“mética y Literatura! {Cémo Jograba que todo en derredor me
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hablase y ofreciese amplia ensefianza y doctrina! ;Cudntas
veces, 4 la caida de la tarde, en esas mismas orillas del Dar-
ro, parados 4. oir cantar 4 la vihuela un romance morisco,
entre el gorjeo de los ruisefiores y el lejano ruido de la ciu-
dad, alld en los hondos y floridos cdrmenes que cifien el ca-
mino de la fuente del Avellano, aquel alma que tanto amé
engrandecia mi alma recitindome el propio romance, para
que lo saborease yo y lo apreciase literaria, histérica y gra-
maticalmente! A su acento, de sin igual hechizo, parecia que
~se poblaban de moros gallardisimos las retorcidas calles del
frontero Albaicin, y de apuestas damas los afiligranados mi-
radores del Genaralife, y que trafa el viento 4 mis oidos el
eco de los atabales y clarines de Bibarrambla.

No se apartan de mi aquellas dulces memorias; y asi os
ruego que me permitais sacar de ellas el libre asunto de mi
discurso, exponiendo"ﬁalgunas consideraciones sobre la teoria
métrica de los romances castellanos. ;

—

iEl romance! Hé aqui una palabra que envuelve para
nosotros un mundo de ideas. Ya simboliza tanto asi la indo-
le y origen de nuestra lengua castellana, como su més pro-
pio, genial y caracteristico metro; y ya despliega ante los.
0j0s una era magnifica de gloriosas hazafias, de hidalgufa,
de valor y de f6, diez siglos de héroes, para cantar los cua-
les falta voz 4 la épica trompa, y cuyo menor rasgo, una so-
la situacion, una sentencia, una palabra no més, bastan pa.ra,
completar el cuadro més admirable, y enardecer la fantasia,
y embelesar el dnimo con suavisimo delexte.

El mismo nombre de romance vulgar castellano, 4 s1 quier
dialecto usado en Castilla, andlogo al que la plebe y campe-
sinos de Roma hablaban ya en el siglo de Augusto, publica
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ser nuestra lengua una de aquellas, unidas entre si por es-
trechos vinculos de parentesco y semejanza, que al roce con-
tinuo de las lenguas traciapelésgicas,' 6 grecolatinas, con
las célticas (todas ellas de origen comun), brotaron pronto en
Italia y Kspafia, en la Helvecia romana y Galia meridional,
y en las comarcas del Pruth y del Danubio. _

Ocasion de nacer y desarrollarse 4 maravilla tales dialec-
tos fueron los ejéreitos romanos, compuestos de extrafias
gentes y naciones, y durante una y otra centuria adscriptos
4 determinado territorio !. Urgiales convenir en muy aceradas
81 barbaras voces de mando, para la instantdnea obediencia;
ser por todas partes con claridad entendidos, lo mismo el ca-
pitdn que el soldado; y poseer un molde comun, donde 4 estilo
semitico (es decir, conforme 4 la construceién gramatical més
l6gica y sencilla), vaciar seis docenas de vocablos de uso
forzoso é inmediato para la vida, y ficiles de retener en la
memoria. Acercdse, pues, todo lo posible el idioma de los
vencedores al de los vencidos, sin dolerle de modo ninguno
renunciar 4 sus muy ostentosas galas y formas, 4 la declina-
cién del nombre, 4 la armdnica voz pasiva de los verbos; y
sobre todo al hipérbaton ¢ sea colocacién afectiva de las pa-
labras, desenfadada y caprichosa, como hija de los vehemen-
tes y errdticos movimientos del 4nimo, pero sumisa y ddeil
4 las tirdnicas leyes musicales del oido.

Corrompido el latin, vino 4 partirse en tantos dialectos her-
manos, cuantos sugeria la indole, genio y lengua peculiar
de cada tribu y préwincia, donde se detuvieron largas edades
v con vivo teson las romanas legiones °.

El romance castellano balbuceaba ya, sujeta apenas la
Cfantabria, en la era de Augusto; y desde entonces, aun por
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las mds breves y ficiles inscripciones latinas, gustaba de
asomar 4 toda hora la cabeza y darse 4 conocer, permutando
vocales, suprimiendo ¢ afladiendo consonantes, descoyuntan-
do palabras, sustituyendo 4 las castizas y propias del Tiber
aquellas 1béricas ¢ fenicias que le sonaban mejor, y destro-
zando 4 su antojo la analogia y la sintdxis °.

Pocos siglos despues convertiase el buen latin, bajo el
imperio visigético, en patrimonio exclusivo de la religién y
de la literatura, de los palacios y asambleas; creciendo y ar-
raigdndose entre el vulgo la que habia de llegar 4 ser lengua
de Cervantes . La cual tom¢é prodigioso vuelo en el punto
mismo que, 4 la heroica voz de Pelayo, renacié Espafia libre,
‘catélica y pujante, en los valles de los cdntabros y astures.
Fugitivos y hechos guerrilleros el monje, el letrado y el du-
lico, sin otro alimento que la miel de abejas labrada en las
hendiduras de la roca, ni més salvacién que no esperar nin-
guna, estuvieron muy distantes de poder emular, ni aun de
conservar siquiera, los primores del cldsico latin y su pureza
y elegancia, Erales necesario expresarse con menos estudio '
que sencillez de corazén, sentir la fuerza de la palabra, po-
seer las més comunes y expresivas, no las més sonoras, ex-
quisitas y bellas; y para mayor claridad, escribir mezclando
‘dos hablas, la nueva y la vieja, el latin y el romance. Am-
bos aparecen fraternalmente abrazados en los diplomas ecle-
sidsticos y civiles del principio de la reconquista; y muestran
formada y perfecta la nomenclatura castellana de sitiog y lu-
oares; bien deslindados los vocablos ibéricos, fenicios y grie-
gos, que sobre los del Lacio habian de prevalecer; trocada la
directa y propia significacién en muchos de estos ultimos;
- transformado en articulo, ¢ séase perenne siervo y acompa-
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fiante del nombre, el tercero de los pronombres personales; y
. fija y corriente la sintdxis castellana °.

En resolucidn, 4 ese latin rustico, 4 esa lengua del pue-
blo se refieren hacia el afio 615 las expresiones de San Isi-
doro Hispani vocant, vulgus vocat, EO'}"?‘H}HEE} vulgo dicitur. A
clla, mediado el siglo 1x, aluden las de ubi dicunt y vulgus
dicit, que ofrece un documento de los obispos Severino y
Ariulfo, refugiados en Asturias. Mientras tanto apellidanla
romance los mozérabes de Cérdoba (romancium vale «conver-
‘sacién romanay, romanum eloquium), en miopinién, porque
drabes y mozdrabes llamaban «romanos» (de g5, arrumd,
romanus) 4 los cristianos independientes, y 4 cuanto les perte-
necia desde el mar de Grecia 4 las orillas del Duero °..Y prosi-
guen muchos diplomas designando el lenguaje popular con
las frases de wsitato vocabulo, in more rustici loquutionis,
vulgo vocatur, hasta que en 1147 'no se cansa de llamarle
nostra lingua €l cronicén latino de Alfonso VII, empefador
de las Espafias. Verdad es que ya entonces el Poema del Cid
colmaba de orgullo legitimo y de satisfaccion indecible 4 la
castellana Musa. La cual, restaurado en 1215 el puro latin
de Cicerén, se entra prepotente por catedrales y monaste-
riog, suntuosisimos alcdzares de todo saber; y allf, en las
sagradas inspiraciones del monje de Bereeo, nos da ya trans-
formado en hermosa lengua literaria y artistica el roman
paladino,

En qual suele el piieblo fablar & su vecino.

(Kl pueble, el campamento: he aqui los artifices de la
lengua castellana! Pero ni 4 los ejércitos ni al pueblo les
basta hacerse de un lenguaje propiamente suyo: han menes-
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ter una poesia, una misica suyas propias también. En ellas
cobran 4nimos el obrero y el campesino para no postrar el
cuerpo 4 la fatiga; en ellas el marinero, el caminante y el
soldado, para espantar sus males, y no sentir las largas ho-
ras de soledad, ni el sol de julio, ni el hielo de diciembre.
Y en los mismos instrumentos del trabajo, y en cuanto en
derredor mira el hombre, sonidos musicales, inspiradores
y misteriosos, parece que le hablan y que le estimulan & pro-
seguir en la afanosa tarea.

Forzosamente, pues, la prosodia de la lengua, el canto,
el metro, el ritmo, se acomodan siempre 4 las condiciones
peculiares de un territorio, 4 la ocupacion 6 indole de sus
moradores; y de ellas reciben ser y caracteristica fisonomia.
Yo escucho en la barcarola del pescador el compds de los re-
mos, y oigo en la seguidilla de la tejedora el castafieteo de
los telares; yo percibo en la celosa y enamorada copla del
aldeano el rumor del viento por los bosques, y el murmullo
de los cristalinos arroyos. ;Qué méds? La alborotada cancion
del aragonés, y el reposo en la del astur, y la melancolia
de las playeras andaluzas, no 6 qué me dicen de pueblos
avalentados y tenaces, de patriarcales y nebulosas monta-
fias, y de cielos serenos, desde donde caen sobre el mar las
estrellas como diamantes encendidos.

~ Esas continuas y dulces armonias de la naturaleza, nue-
vas y sorprendentes en cada regidn, en cada lugar, 4 cada
hora, y siempre deleitables, determinan el rumbo de la poe-
sfa popular, su genio y forma y condiciones artisticas. No
atribuyamos 4 eruditos y sutiles invencioneros, ni hagamos
venir de figuras gramaticales, con nombres griegos 6 latinos -
indicativos de la cadencia y rima, los origenes del metro vul-
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gar, ni los del consonante y asonante, con cuyas galas y pri-
mores 'se atavia. Antes que los oram4ticos existié el pueblo;
antes que el estudio y la eritica fué la 1nspiracién esponta-
nea, movido el &nimo por cuanto le rodea.

En la naturaleza, pues, en la indole sintdctica y prosédica
de un idioma, en su mayor ¢ menor caudal de voces sobrees-
drijulas, esdrijulas, graves y agudas; en poseer, 6 no, todas
estas clases de palabras, 6 limitarse & pocas de ellas; y por
iltimo en la genial combinacion 6 repeticidn de ciertas letras,
biisquese la. causa de dar preferencia el pueblo, y 4 su vez los
sabios, 4 tales 6 cuales metros y ritmos; de aplaudir ¢ recha-
zar las consonancias; de sentir, ¢ no, la dulzura y singular
atractivo del asonante. El gusto y el oido se educan; la cos-
tumbre y la tradicién llegan 4 ser otra naturaleza; y si hay
un arte de ver (sobre todo en bellas artes y letras, donde po-
cos ven aunque muchos miran), hay también un arte de oir,
por lo comun instintivo.

" Siendo la poesfa popular aquella sonorosa voz de los senti-
mientos, creencias y aspiraciones de los pueblos, y .constitu-
yendo estos la humanidad, habrémos de estimar los cancio-
neros populares como el eco fiel de la vida humana, el deste-
1lo clarisimo de la imaginacién virgen que se apacienta en
ideales ficciones, el 4rbol misterioso 4 cuya dulce sombra ses-
tea la sociedad, rendida por el cansancio y el hastio, y el tem-
plo, en fin, de cuyas paredes cada generacion cuelga la tabla
del naufragio en la epopeya magnifica del hombre.

A toda hora la musa popular se inflama en el espiritu de
justicia que puso Dios en nuestro pecho. Sentenciosa, mora-
lizadora, tanto en la zona ardiente como en la nieve del polo,
condena sin cortapisa el crimen y ensalza la virtud; contem-
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pla brotar flores bien olientes y surgir repentinas luces del
suelo que regd la sangre de un mértir, de un inocente; y en-
negrecer venenosas yerbas el sepulero de un malvado. Fati-
dico grazna el cuervo alli donde se perpetré el delito; y fu-
nestas aves revolotean sobre los yertos despojos del tirano.
;Quién como ella supo nunca pintar el remordimiento? ;Quién
prorumpir en ayes m4s conmovedores? ;Quién como ella acer-
tar con el metro oportuno para que la historia rimada eterni-
ce glorias 6 desdichas? Hoy mismo, al pie de los dlamos del
Dvina, y en los bosques de la' pantanosa Lithuania, exhala

Yoz de dolory canfo de gemido

un pueblo mirtir, cual otro que ha veinticinco siglos colgaba
sus arpas de los ‘sauces, junto 4 los rios de Babilonia. Hoy
mismo, el clefta indomable, guerrillero griego que desciende
como rayo desde las dsperas cumbres del Hemo ¢ del Rodo-
pe nevado, 4 saquear las almunias y alquerfas del turco opre-
sor, y 4 desbaratarle sus mds lucidos escuadrones, canta
ufano, en versos de diez y seis silabas, de qué manera colmg
de zequies de oro 4 sus valientes, y guardé para el adalid
la més hermosa cautiva. Ahora consagra elegia ternisima
- al compainiero moribundo; ahora, vuelto hacia las santas imé-
genes colocadas en el hueco de los pefiascos, diceles que no
lloren, que los afios, ¢ los siglos, vencidos por la constancia
- griega, restituirdn al benéfico y civilizador culto cristiano
tan oprimidos y barbarizados territorios. Ya vislumbra golpe
de valientes que bajan 4 reforzarle; ya vocea que viene el ene-
migo; ya frenético se deleita en su destrozo. Ni més ni me--
nos que, diez siglos hace, y en 1déntica situacién, el almogd-

b
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var poeta, caminando por los desfiladeros del Oja 6 del Segre,
cantd, en versos también de diez y seis silabas, la aparicion
de aborrecidas huestes, ¢ el inesperado socorro:

itelo, helo por do viene—el moro por la calzada!=
iHelo, helo por do viene—el infante vengador,

Caballero 4 la ginefa,—en caballo corredor!

6, desde las cumbres pirenaicas, tendiendo la vista por los
campos de nuestros molestos vecinos, gritd con salvaje placer:

iMala la ovistes, franceses,—la caza de Roncesvalles:
Don Carlos perdio la honra,~murieron los doce pares!

Y, 4 todo esto, me preguntard alguno: ;cudl es el metro
espafiol por excelencia? El que elocuentemente lleva el mis-
mo nombre solariego de la lengua castellana: el romance.
Connatural y apropiado al é:,ntiquisimo 1dioma del pueblo es-
pafiol, identificado con sus heroicas virtudes y hazafas, y
veraz intérprete del sentimiento y espiritu nacionales. A bor-
botones, y 4 no poder més, escipanse versos de romance en
nuestra conversacién diaria, en la cdtedra, en el parlamento,
en el foro; y sin querer y hasta con enfado se nos vienen 4 la
pluma, porque 4 semejante combinacién de silabas y admi-
rable libertad de acentos propende el caudal de la lengua y
se va derecha la sintéxis castellana. Por eso, encuanto el in-

genio de los sabios y eruditos fraternizé con la musa popu-
lar, echando mano del romance y de los romances, es decir,
de la lengua y de la poesia nacional, la literatura espaiiola
vino 4 poseer su mayor tesoro, sus dos joyas més envidiables
del romancero y del teatro.
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;Qué es un romance? No sé si le defina la viva expresion de
la belleza, que, enardecido, el estro popular concibe, hecha
por medio de la palabra ritmica, gozdndose en la asonancia y
en el metro més adecuado 4 nuestra lengua. Pero si nos
serd fdcil describir en el romance aquella composicion poé-
tica, aislada y completa, de libre aunque proporcionada ex-
tensién, donde sin m4s traba que la sonora medida de versos
por lo regular octosilabos, con gran variedad acentuados, y
el asonar entre si todos log impares, la musa castellana po-
pular, v 4 su ejemplo y en competencia la erudita, ahora ex-
primen los mds {ntimos y vigorosos afectos y movimientos
del alma, ahora nos ofrecen agitados contrastes y situacio-
nes de la vida; ya por tltimo se emplean en retratar con su
mayor gala y pompa el bélico entusiasmo, las costumbres
publicas, toda una civilizacidn, y el perenne hechizo y es-
pecticulo de la naturaleza.

Es, por lo tanto, lo mismo subjetiva que objetiva y mixta
la indole del romance: quiero decir, que el romance se apro-
pia todos los géneros de poesia, lirico, épico y dramético;
faltando manera de considerarlo género de poesia determi-
nado, sino forma especial caracteristica y bella de nuestra,
poesia. Narra mucho, pero siente mds el poeta del vulgo;
nunca trata de ocultar su persona: en la soledad, en la com-
pafifa de un amigo, delante de ociosa muchedumbre, canta y
abre su corazén entusiasta ¢'lacerado, y se halla satisfecho
comunicando 4 los demds los sentimientos y pasiones que le
conmueven. El romance se levanta con la grandeza sublime
de la oda, con la seductora variedad de la cancién, con el
desenfado y estrépito de la ditirdmbica. Suyos el candor bu-
colico, la melancolia elegiaca, el fuego anacredntico, el agui-



DE DON LUIS FERNANDEZ-GUERRA Y ORBE 3 7

~ jon satirico, los chistes y donaires, como también la pasmosa
verdad de un cuadro en que los personajes bullen, hablan,
sienten y se agitan al impulso de encontrados y multiples
intereses. Presta, pues, el romance su traje sencillo pero ele-
cantisimo 4 la oda, 4 la cancién, 4 la elegia, al idilio, al
epigrama; y en cambio toma de ellos las preseas que mas 4
cuento le vienen. Vistese, en fin, de cuantos colores puede
hacer reflejar sobre cualquier objeto el prisma de la pasidn,
hermosos y brillantes. De aqui esos grupos que por asun-
tos y géneros se ven obligados 4 formar los colectores de
tales poemas, dividiéndolos en romances amatorios, doc-
trinales, festivos, satiricos y burlescos; en pastoriles, pisca-
torios , villanescos y vulgares; en caballerescos, heroicos,
noveslescos é histdricos; alegdricos y simbélicos; y en mo-
riscos, donde toman tan bella parte la historia, la leyenda y
el drama.

Careceria el romance de la sorprendente novedad que pro-
ducen las rimas dificiles, del ideoldgico hechizo que las enca-
dena, de la oportuna concisién & que fuerzan y obligan cier-
tas combinaciones de metros 6 la regularidad y simetria de
las estrofas, si la viveza popular no se apresurara 4 suplir
este boato y riqueza con la brevedad, claridad é incision de
los destellos poéticos, y si el romance erudito careciera de
arte. Bl cual, ahora se liga con asonancias no menos difici-

les que ciertas consonancias; ahora, las més veces, se parte en
estrofas, tomando lindamente respiro cada cuatro versos, y
cuidando mucho de encerrar en ellos (sin que falte ni sobre)
una idea cabal, una méxima valiente, un pensamiento feliz,
un trecho de descripcién seductora. Pero libre de la tirania de

la rima, del apremio de las combinaciones métricas y del en-
3 2
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cadenamiento de versos cortos y largos, embriagado el estro
con la belleza del objeto inspirador, 4 él solo atiende, en su
luz se apacienta, y deshalado va tras él; sin que la cadencia,
igual le fatigue, antes bien su misterio y eficacia le sirvan de
auxilio y apoyo; sin que la ingpiracién se rinda un punto, ni
se amengtiie su pureza y viril lozania.

Esa divisién por estrofas, antiquisima sino constante y
uniforme siempre, recuerda que los primitivos romances po-
pulares se debieron limitar 4 solo un distico, 4 un epigrama,
4 una copla, dispuestos y construidos para cantarse.

Que al principio y hasta el dia de la conquista de Gra-
nada se escribleron formando cada dos versos uno solo de
diez y seis sflabas, de suerte que todas las palabras fina-
les aparecian ligadas por la asonancia 6 consonancia, resulta
un hecho seguro, evidenciado por el discurso y ejemplo
del Ennio espafiol Antonio de Lebrija, en su Gramdtica
sobre la lengua castellana, que de los moldes salmantinos
vié. la piblica luz & 18 de agosto de 1492. Y no podia ser
otra cosa ’. iy

Diga lo que quiera el docto y elegantisimo D. José Anto-
nio Conde, al anunciar en su Historia de la dominacidn de los
darabes en Espana (Prélogo, xvi) que de la métrica arabiga
proceden sin duda nuestros romances, equivaliendo cada dos
de sus versos 4 uno ardbigo, partido en dos hemistiquios, yo
tengo para mi que 4 toda luz arrancan de la misma fuente
de que sali6 el arquiloquio tetrdmetro. Kl cual se dijo tetrd-
metro, por sus cuatro medidas ¢ compases; y tomé el nom-
bre de arquiloquio, porque el modelo de verso trocaico més
bello y més antiguo nacié en la inspiracién de Arquiloco
de Paros. Sujetos 4 la propia ley musical, empleé también
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Arquiloco los versos ydmbicos ®, para avivar el encono de
la s4tira; é hizo con ello que el zueco de la comedia y el co-
turno de la tragedia se apropiasen despues un ritmo tan ex-
presivo y animado °.

Cuando al dltimo pie del verso trocaico le falta la segunda
silaba, denominase arquiloquio tetrdmetro catalecto, esto es,
falto; cuando estd completo, se le apellida acatalecto, como s1
dijéramos cabal.

Todos sus pies deberian en rigor ser troqueos, y asi cons-
tar cada cual de ellos de una silaba larga y otra breve; mas
en los pares segundo, cuarto y sexto se permite sustituir
otro pie bisilabo, regularmente el espondeo, compuesto de
dos largas. '

El verso arquiloquio tetrdmetro catalecto vino luego 4 divi-
dirse en dos por el hemistiquio, resultando el primero un
alemanio acatalecto; y el segundo, un euripidio catalecto, K-
ta forma, en que van alternando el alemanio y el euripidio,
lleva el nombre de trocaicos dimetros, por constar de dos com-
pases trocaicos. Y peinan canas de venerable antigiiedad
ambas combinaciones métricas, pues Alemédn, contempora-
neo de Arquiloco, florecié 660 afios antes de nuestra salva-
cién, y Euripides 441. |

Afirma Aristételes no haber otro pie ninguno tan 4 propo-
sito para pintar con animacién y energia como el troqueo; y
dice que «por él rueda el tetrdmetro con sin igual sorpren-
dente vivezay.

Que era muy sonoro 4 los oidos de la soldadesca y de
la plebe el tetrdmetro catalecto, diez y nueve siglos ha-
ce, lo evidencia el maligno epigrama que, en el espléndido
triunfo de las Galias y por vejdmen licito en ocasiones ta-
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les, cantaban los soldados junto al carro del vencedor Julio
César:

Gallias Caesar subegit,—Nicomedes Caesarem.
Ecce Gaesar nunc triumphat,—qui subegit Gallias;
Nicomedes non triumphat,—qui subegit Caesarem 10,

Oprimi6 César las (alias,—y Nicomedes a él.
Mirad como Gésar triunfa,—que oprimio al audaz francés.
51 4 ¢l le oprimio Nicomedes,—;por qué hoy no triunfa también?

N1 el caudillo de la Legion VII Gémina, al erigir (recien
fundada la espafiola ciudad de Leon) un templo 4 Diana, en
la misma hora de asolar Tito 4 Jerusalén, olvidg aquel metro
" popular de suyo, entre los varios elegantisimos que engala-
naban el ara y las paredes, y que tan profunda, tan 1til, y
cabal 1lustracién han debido & vuestro sabio correspondiente
el Padre Fidel Fita, una de las insignes glorias literarias que
mds deben envaneceros: ’

Donat haec pelli, Diana,
Tullius te Maximus
Rector Aénéadum, gemella
: Légio quis est septima;
Ipse, quam detraxit urso,
Laude opima detulit 11,

Oh Delia, esta piel te ofrece
Méximo, el gobernador

De los bravos que militan
En la séptima Legion.

El mismo la arrancé 4 un 050,
Para tu gloria mayor. ;

En el segundo tetrdmetro de esta inscripeién habréis repa-
rado ser un déctilo el segundo pie, y un tribraco el quinto,
reflejando el tiempo y el estilo de Séneca.
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Medio siglo despues, ;quién sabe si, rivales de Anacreon-
te, querian recordar el verso mds preferido en las orillas del
Ebro y del Bétis, asi el historiador y poeta Lucio Anneo
Floro, de la cordobesa familia de los Sénecas, como el em-
perador Adriano, hijo de espafioles, para aquel célebre tiro-
teo poético?

Frorus. Ego nolo Caesar esse,
Yolitare per Sicambros,
Ambulare per Britannos,
Scythicas pati pruinas.

CAESAR. Ego nolo Florus esse,

- Ambulare per tabernas,
Latitare per popinas,
Culices pati rotundos 12,

FLoro. Yo no quiero ser el César,
Revolar por 1a Westfalia,
Ir por Inglaterra 4 escape,
Sufrir los hielos de Rusia.

CESAR. Y yo no quiero ser Floro,
Habitar sucios desvanes,
Agazaparme en tabernas,
Servir de pasto & mosquitos.

Ha reparado el esclarecido Fita que no resuenan los tetrs-
metros catalectos en la lira del Lacio durante la edad clésica,
a pesar de hacer su papel de vez en cuando por el drama
griego y latino; y que 4 Espafia, en los himnos de su Igle-
sia, toca el lauro de haber sido la primer nacion catélica de
Occidente que prohijé y ennoblecié aquel metro popular, ca-
lificado ya de muy agradable por el autor de Las noches Ati-
cas, Aulo Gelio, mediada la segunda centuria.

Y tal vuelo toma, que mientras artisticamente lo describe
Terenciano Mauro, y el egipcio Claudiano canta en él las bo-
das de los augustos Honorio y Maria, empléale al comenzar
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el v siglo nuestro arzobispo toledano Asturio para la gran
fiesta de los santos nifios mértires complutenses, Justo y Pas-
tor, donde leemos esta ardiente plegaria:

Nominis tui amorem—da tuis in servulis.
Temporale nil amemus;—diligamus invicem.
Te sequamur, te canamus,—te fruamur perpetim.

En el amor & tu nombre—nuesiro pecho inflama, oh Dios.
Nada terrenal queramos,—abrisenos mutuo amor.
Gocete perennemente—quien te amo, cantd y siguid.

De igual combinacién métrica echa mano, para su himno &
los santos alféreces de la Legién VII Gémina, el insigne Au-
relio Prudencio Clemente; y del arquiloquio tetrametro aca-

talecto, bien claveteado con asonancias y consonancias, se
vale el divino africano San Agustin para desconcertar 4 los
donatistas: u

Ommes, qui gawdetis pace,—~modo verum tudicate.
A bundantia peccatorum—solet fratres conturbare:
Propter hoc, Dominus noster—voluif nos praemonere,
Comparans regnum coelorum—reticulo misso in mare,

5 Congreganti multos pisces,—omne genus, hinc et inde;
Quos quum traxissent ad littus,—tunc coeperunt separare:
Bonos in vasa miserunt;—reliquos malos, in mare.....

Omnes, qui gaudetis pace,—modo verum tudicate.
15 Bonus auditor fortasse—quaerit, qui ruperunt rete?
Homines multum superbi,—qui justos se dicunt esse.....
90 Ipsi tradiderunt libros,—et nos audent accusare,
Ut peius committant scelus,—quam commiserunt et ante.
Quum possent causam librorum—excusare de timore,
Quod Petrus Christum negavit,—dum terreretur de morte.....
26 Quod persecutio non fecit,—Iipsi fecerunt in pace.
Omnes, qui gaudelis pace,—~modo verwm tudicale.
Clustos noster, Deus magne,—tu nos potes liberare
A pseudoprophetis istis,—qui nos quaerunt devorare’....
285 Cantitamus vobis, Fratres,—pacem si vultis audire:
Venturus est judex noster,—nos damus, exigit ille !3.
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Decid, los que amais la paz,—ahora y siempre la verdad.
El ver tantos pecadores—suele 4 muchos conturbar:

Por ello bien nos advierte—la Divina magestad,
Compardndonos su reino—con la red echada al mar.
Varios, innimeros peces—envuelve de aqui y de alla;
Pero, en saliendo 4 la orilla,—los sabemos separar:

Se echan en vasos los buenos;—arrojanse los demaés.

Decid, los que amais la paz,—ahora y siempre la verdad.
$Quién rompié la red? pregunte—el buen oyente quiza:
Hombres que, ardiendo en soberbia,—por justos quieren pasar.
Contra la eterna palabra—de Dios frenéticos van:

Y pretenden acusarnos,—doblando asi 1a maldad.
Busquen disculpa en el miedo—4 su hazafia criminal,
Que, también por miedo, a Cristo—neg6 San Pedro tenaz.
Lo que no pudo el martirio,—hoy puede la iniquidad.

Decid, los que amais la pas,—ahora y siempre la verdad.
Padre y custodio del hombre,—sumo Dios, libranos ya
De estos mentidos profetas—que nos van 4 devorar. \

La paz, la paz os cantamos,—hermanos, Si de oir gustais:
Os damos paz, Dios la exije;—y 4 todos nos juzgara,.

Hé aqui, Sefiores Académicos, en el afio 393 y en Africa,
el ejemplar més antiguo, precioso y completo de un popular
romance, con su rima peculiar, é inalterable medida octosi-
l4bica; pero escrito de manera que cada dos versos forman
uno solo, 4 fin de que terminen todos en 1déntica vocal, la e;
sin que deje ni por descuido el poeta de aprovechar cuan-
tas 1nfinitas asonancias y consonancias de todo género se le
vienen 4 tiro. De esto 4 la asonancia constante y unica, no
hay mds que un solo paso.

‘Los ecos de que hace alarde, apacibles y deleitosos al oido,
insistiendo en que suene siempre una misma vocal en el fin
del verso, y el comenzar por el mismo estribillo las veinte
estrofas de tan larga composicién, evidencian que este salmo
de San Agustin contra la faccién de Donato, se escribid para
cantarse, y fué un verdadero himno popular . Lo fué sin
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oénero de duda: terminantemente lo afirma asi el propio
santo en una de sus obras *°.

Pero cuenta que por ningun titulo se le juzgue al divino
africano inventor de semejantes poemas asonantados, ni va-
cile nadie en sostener que para la critica literaria ese romance
(pues romance 4 boca llena lo podemos llamar) representa
aloo més que un hecho aislado y solo. Romances en pinico
~y en latin, octosilabos y rimados, hacfalos el cristiano pue-
blo de Africa, desde el mar de Atlante 4 los confines de
Egipto. Por manera que, si concediéramos haber contribuido,
siglos despues, los moros 4 pulir y acreditar en las regiones
del Andalucia el verso octosilabo asonantando, esto no se
habria de estimar sino como reflejo de la antigua civilizacién
cristiana del Africa, muy conforme al de la civilizacién po-
pular que resplandeci6 en las comarcas del Béts.

El origen de tales poemas, histéricamente, se ha de buscar
en el texto hebreo de los salmos acrdsticos. No soy yo quien
aventura la proposicion: es el dguila de Hipona quien la evi-
dencia. Al terminar su sermén xxxi sobre el salmo cxviir,
advierte no ser otra cosa los versos abecedarios sino ruda ex-
presién del original davidico, distribuido en octavas perfec-
tas, cuyas letras miciales responden todas, por su turno, 4
las del alfabeto hebreo. Trataron, pues, de acercarse en lo
posible, al tipo hebraico los salmos africanos, disponiendo
con andlogo artificio los periodos; pero se quedaron por bajo
del modelo, dejando de repetir siempre la misma letra al
principiar cada verso de la estrofa '*. En cambio, no obs-
tante, y para compensar este defecto, discurrieron el primor
de atribuir una misma desinencia vocal 4 todas las palabras
finales de los versos tetrdmetros, enlazando asi por idéntico
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final sonido los segundos hemistiquios de todo el poema.
Esta fué quizd la pauta, seguramente hermosa, que nuestros |
castellanos romances tuvieron para colocar en los versos pa-
res ¢ segundos la rica pompa y atavio de la agsonancia.

iQué cuadro ahora se dilata rédpido y bello ante mis ojos!
tQué pincel tan diestro seria menester para copiarlo! El sa-
grado himno de la Iglesia, influyendo 4 maravilla desde el
principio en regenerar y enaltecer las canciones populares;

Plinio el joven, asegurando & nuestro espafiol Trajano, em-
perador de Roma, cudn sencillos, puros é inocentes eran los
populares himnos que 4 su dios Cristo elevaban reunidos por
la noche los inofensivos cristianos; Clemente de Alejandria,
coronando con un delicioso canto popular sus tres libros de
Paedagogo, 4 fines del siglo 11; San Ambrosio, San Agustin,
San Paulino de Nola y Prudencio Aurelio Clemente, cerran-
do con sus fervientes himnos y populares cénticos la época
romana; y siguiendo su ejemplo un San Leandro de Sevilla,
un San Braulio de Zaragoza, y los demas grandes padres
de la Iglesia visigética de Espaiia! Pero este cuadro de fe-
cunda y salvadora enseflanza, donde se han identificado la
lengua, la poesfa y la literatura del pueblo y de la Iglesia,
merece pintor més hdbil que yo, critico més sagaz, y otra sa-
Z0n y espacio. |

Corta vida tienen los himnos populares, que no brotan de
un sentimiento universal, necesario y profundo, porque poco
vive toda composicién de circunstancias: pasa luego y sumér-
gese en el mar del olvido, sila historia 6 un ingenio feliz no
la eternizan. Mds prolongada existencia en las poesfas tradi-
cionales suelen alcanzar los héroes del pueblo, y aun los mitos
que 6l se forja con nulidades-y tristes medianias, cuando no
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se los depara dignos la Providencia; sobre todo, si el nombre
del adalid va unido 4 terribles catistrofes, 4 grandes hazafias,
6 4 1nolvidables sucesos. Consérvase, purificase y embellécese
primero su memoria en los cantos del vulgo; y luego viene
el analista & desenclavijar el romance y 4 engastarlo severo
en el breve cronicén 6 en la historia bien pulida y concer-
tada. Sin embargo, himnos, héroes, literatura y lenguaje
cldsico hindense con la civilizacién que les di6 ser; y solo el
genio de la lengua, unido al de la patria, no caen envueltos
y -deshechos en ruina tan lamentable.

Ni el genio de nuestra lengua ni el de nuestra patria se
extinguieron alli en la hoguera donde, al grito vandélico de
los siglos v y vi, fueron cenizas todos los templos, todos
los edificios, estatuas y pinturas, obra admirable de la cons-
tancia y laboriosidad de diez fecundos siglos. El fuego de-
voré los monumentos literarios de las sesenta y cuatro na-
clones, eternamente rivales entre si, que habitaban y com-
ponian la peninsula ibérica; y abrasé los anales de tantos
reyes y caudillos como las hubieron de agitar; y las gramé-
ticas, ponderadas por Estrabon, de tantas y tan diversas len-
ouas como hablaban; y las leyes én verso, de los sabios tur-
detanos; y sus poemas y crénicas, de antigiiedad pasmosisi-
ma. Pero ni allf, ni menos en la otra implacable hoguera
encendida por el sanguinario y codicioso musulmén, habian
de perecer los gérmenes vivificadores de nuestra lengua, el
hazafioso espiritu de nuestro pueblo, su metro favorito, y las
'preseas que discretamente le engalanan. Eso no pudo nunca
la tirania. El espiritu popular y el genio de la lengua no
son del hombre, vienen de origen més alto.

Si 4 nosotros hubiesen llegado una sola poesia vulgar tar-
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tesiofenicia, y otra béticolatina, y otra hispanovisigética, en
‘todas tres, de seguro, hallarfamos idéntico aire de familia,
1gual ritmo y octosildbica medida, y parecidas asonancias y
- consonancias. Respetaron los voraces siglos 4 un Mela, 4 dos
Sénecas, 4 un Lucano, un Marcial y un Floro, celebérrimos
espafioles; mas no hubo para las tradiciones y poesias del
pueblo ni leve recuerdo siquiera. La Iglesia espafiola, la Igle-
sia universal unicamente habian de ser las que para sus cén-
ticos eligiesen el metro popular; y en él nos conservasen, ya
con los sagrados himnos del aragonés Prudencio, 6 del fran-
cés Cayo Sidonio Apolinar, ¢ de Sexto Alecimo Avito, arzobis-
po de Viena, las cristianas memorias y piadosas leyendas de
los que sellaron con su sangre la verdad catélica, ¢ prepara-
ron y afianzaron la unidad, la libertad y la grandeza de Es-
pafia. Aun su triunfo resuena por todos los templos del orbe
en el popular tetrametro de Venancio Honorio Fortunato:

Pange, lingua, gloriosi Canta, oh lengua, el sacro lauro
Lauream certaminis. de la mas gloriosa lid.

Por lo que toca 4 nuestra Espafia, desde la hora misma en
que se alza contra el aldrabe opresor, comienzan 4 figurar
documentalmente las poéticas inspiraciones del pueblo. Des-
hechas y como prosa,' deslizanse por el adusto cronicén, lue-
g0 que algunas vislumbres de historia entran 4 competir con
el simple y descarnado registro de principes y de batallas
campales. Allf donde os salgan al encuentro un suceso ines-
- perado, una situacion interesante y patética, deteneos; y en-
contraréis que no ha tenido més trabajo el historiador, que el
de podar, estirar y descomponer un popular romance. Os lo
hardn manifiesto multitud de versos integros, y asonancias y
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consonancias que llegan 4 dar enfado. Abrid sing el cronicén
de Isidoro de Beja, escrito en 754 (cuaﬁdo iban transcurridos
cuarenta y tres afios de la pérdida de Espafia), y leed la tra-
gedia miserable del caudillo de los berberiscos, Munuza, y de
la cristiana y hermosisima Lampegia. Este adalid ajusta pa-
ces con el Duque de Aquitania, Eudén; logra la mano de su
hija; y ofendido de los 4rabes, ganosos de beneficiar en solo
su provecho la conquista, decldrase independiente. Caen so-
bre él los hijos del desierto, le sorprenden en sus fortalezas
de la Cerdafia; le abandonan sus parciales, y tiene que huir
con su esposa por el riscoso Pirineo. Alcanzado, mal herido,
v ya desesperando salvarse, arréjase 4 morir desde una ta-
jada pefia; mientras, los enemigos cautivan 4 la gallarda fran-
cesa, y la arrancan del suelo natal para el califa de Damasco.

Munuza se rebela y muere en 732; veinte y dos afios ade-
lante escribe Isidoro de Beja; pero tiempo hacfa que ya los
animados romances del pueblo cantaban el arrojo y despecho
del berberisco, su alianza con el duque de los francos, la
irritacién que esta noticia produce en el palacio de los valies,
el impetu de Abderramén saliendo contra el rebelde, y cual le
cerca, v le arrebata sus partidarios, le persigue, acosa y hie-
re; pagando asf Munuza con su propia sangre la que de tan-
tos cristianos derramé; y en sed horrible, la del ilustre obispo
Anabado, 4 quien hizo perecer en la hoguera. Avanza Abder-
raman contra Francia, desbarata 4 Euddn, roba é incendia
alc4dzares y santuarios; pero Cdrlos Martel se le opone, le ven-
ce en la batalla de Poitiers y le extermina con todos los suyos.

Pues, Sefiores Académicos, no son otra cosa los pdrrafos
58 y 59 del cronicén del Pacense, que un popular romance,
por supuesto rimado y octosilabo, con el-cual forja su rela-
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cion el cronista; sin empefiarse en deshacer todos los versos,
ni destruir todas las asonancias y consonancias. Digalo este
trecho:

Sed expeditionem praeli
Agitans Abderraman—(ille) supramemoratus,
" Rebellem inmisericorditer—insequitur conturbatus.
In Cerritanensi oppido—(Munnuz) repertur vallatus,
(Et) obsidione oppressus,—et aliquandiu muratus,
Statim in fugam prosili—ens cedit exauctoratus;
Et qui 4 sanguine Christiana—nimium erat crapulatus, etc.

De una muy sentida elegia popular se vali§ también, po-
co antes, [sidoro para llorar la pérdida de Espafia, la imiqui-
dad de Oppas, el afrentoso patibulo de ilustres principes y
virtnosisimos ciudadanos, y el cautiverio, el fuego, el hier-
ro, el hambre yermando la tierra.

Todavia'no ha transcurrido un siglo: vive en G{}rd{}b& por
los afios de 830, el docto Vincencio que juntamente con los
santos defensores de la tnica verdad y de la patria, Eulogio
y Alvaro, es gloria y ornamento de los mozirabes andaluces.
Pues suyo acaba de descubrir el Sr. D. Javier Simonet un
salmo penitencial, de veinte versos dobles octosilabos, donde
intencionalmente domina la asonancia, y MUy rara vez apa-
rece sustituida por'la aliteracion 6 el consonante. Hé aqui su
principio: '

Deus, miserere mei,—Deus, miserere mei:
Miserere, miserere,—parce in peccalis meis.

Alme rector et redemptor,—cernuo vultu praecamur: _
Qui venisti liberare—sauciumque telis gravem.

Tu me libera de penis,—pone finem malis meis:
Ablueque tanta gessi,—nec sinas baratro mergi.

;Lo veis? Del metro popular se sirve el sabio y cristiano
poeta, verdadera y estrechamente unido al pueblo en los
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dias de la cautividad; y 4 los romances populares acuden
obispos y monjes para componer sus crénicas. Sin embargo,
hasta los tiempos en que muere el Cid, por los afios de 1109,
no llegan 4 verse escritos ni el idioma ni las inspiraciones del
vulgo. Eran también las de los doctos aquella musa y aque-
1la lengua; y 4 pesar de ello, las han estado vistiendo y dis-
frazando 4 la latina. |

Alcanzan por fin venturoso triunfo el habla y la poesia na-
cionales; pasan 4 la escritura; y aun cuando pertenezcan 4
hombres eruditos las obras que de tan revuelta edad han lle-
gado 4 nosotros, por ellas de vez en cuando levantan la ca-
beza el genio popular y su verso octosilabo asonantado: es
decir, la poesia y el metro por excelencia espafioles. Consi-
gue el Cid sefialadas victorias; y prorumpe en cénticos la en-
tusiasta multitud, ahora celebrando las novelescas mocedades,
ahora despues los invencibles hechos del héroe. Muere; y en
segulda los eclesidsticos sabidores dictan el poema latino,
para extender 4 los confines de Europa la envidiable fama
del adalid. Apenas se han cumplido tres lustros; y ya el cro-
nista echa mano de tan preciosos materiales, bosquejando la
curiosisima historia que se intitula Gesta Roderict Campidocts.

Pues ni el docto que refunde en uno los varios cantares de
la juventud de Rodrigo, y 4 su gusto los adereza; ni el que
artisticamente escribe los poemas castellano y latino del ha-
zafloso capitdn; ni quien dispone su crénica, han sido poten-
tes para arrebatar espiritu y forma al popular romance que
beneficiaron en el contexto del libro. ;Oh, cusl en nuestros
dias se goza la critica, dentro y fuera de Espafia, buscando y
sefialando en tales monumentos las asonancias constantes,
los versos octosilabos, los trechos de romances despedaza-
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dos, que publican 4 voces quién fué el primero que di¢ forma
poética al recuerdo y tradicién de un hecho heroico, avalo-
réndole con vivas imégenes y candorosas reflexiones! El pri-
mer autor de tantas bellezas fué el pueblo.

En vano los monjes eruditos 6 los remilgados dulicos, due-
fios de la ya formada y arménica lengua castellana, la quie-
ren subyugar al exdmetro y pentdmetro de Grecia y Roma,
6 4 los mondtonos y acompasados alejandrinos de Francia. En
vano desprecian los asonantes como una rima tosca é imper-
fecta, y los llaman consonantes mal dolados, que vale tanto
como no bien aderezados y pulidos. En vano se guian por un
arte convencional y engafioso, desconociendo la naturaleza de
nuestro idioma, el temple de nuestro oido, la peregrina filo-
soffa y significacién de la asonancia. Més sensato el pueblo,
desoye las sutilezas de poetas engreidos: sigue cultivando con
amor el asonante; y, 6 no se sujeta 4 combinaciones métri-
cas regulares, asiéndose 4 toda clase de versos; 6 en el trance
de adoptar una medida uniforme, se decide por la octosi-
laba, por la que le fué siempre de mayor facilidad y gusto.

Ocurre, aun sin mediar el siglo xir, un hecho digno de
observacién: el de querer los autores del Libro de los Reyes de
Oriente, del poema de los Reyes Magos y del de Santa Maria
Egipciaca, unir la forma erudita de entonces 4 la indole de
las composiciones populares, semilirica, semiépica, semi-
dramdtica. o

Lo agradece y aprovecha la musa vulgar, pero prosigue su
camino. Y cuando el sabio rey D. Alfonso concibe el pensa-
miento, felicisimo aunque no se logre, de componer una his-
toria universal, y echa los magnificos cimientos para la de
Espaiia, centenares de veces se ve en el trance de tener que
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apelar al testimonio de los juglares y de los cantares de ges-
ta, para merecer crédito en las batallas y desafios del francés
C4rlos Mainete con el moro Bramante, prendados ambos de
Galiana la bella; en los infortunios del Conde Sancho Diaz
de Saldafia y heroicos hechos de Bernardo del Carpio; en las
novelescas aventuras del hazafioso Fernan Gonzalez; y en los
crimenes de muchos condes de Castilla, familia de Atridas
tan birbara como valiente.

(Con qué arte cuida el maravilloso prosista de inspirarse
en los cantares de la muchedumbre y descomponerlos, to-
mando y reproduciendo de su caudal frases hechas, refranes,
méximas é intencionados estribillos! Pero tan seductora fué
siempreh la armonia de la métrica vulgar, que en varios pasa-
ges embriaga al diestro y bien apercibido historiador, forzén-
dole 4 que se deslice por su pluma el vocinglero asonante.

Alfonso, cual magninimo principe, ama 4 su pueblo y go-
za. en identificarse con él; y cual sabio, es poeta, y gusta de
Jos sabios y eruditos. ;Qué estraiio que al prorumpir en ala-
‘banzas de la Santisima Virgen y referir sus milagros, en las
Cantigas, se afane porque el estro popular y el erudito apa-~
rezcan hermanos? Divide en estrofas de ocho versos octo-
silabos muchos de sus cdnticos, libres los versos impares y
aconsonantados los pares, variando el consonante al comenzar
cada estrofa; menos el dltimo pie, que igual en todas, se une
4 los del coro 6 estribillo. Sin embargo, la lira del poeta rey
desaira y esquiva el asonante.

Pero siglos vendrdn que reconozcan su valor y hermosu-
ra; y los altos y envidiables ingenios lo elegirdn para cantar
en verso octosilabo soberanamente acentuado, la epopeya de
la conquista de Granada, el descubrimiento y prodigio de un
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mundo ignoto, y la vida y costumbres de aquella pléyade
insigne de palacianos y guerreros que llena el mundo con su
nombre, ahora sean nietos del sarraceno invasor, ahora de los
valientes que desde Covadonga y Huesca le empujaron y
acorralaron hasta las cumbres del Atlas.

Razén es ya que me dé prisa 4 terminar mi discurso, don-
de poco 6 nada nuevo me habiais de oir sobre nuestro verso
de romance, eminentemente popular en su espiritu, y gallar-
damente espafiol en su forma. Escrito desde el afio 393 4
1492, asi por la pluma de San Agustin y Vincencio de Cér-
doba, como por la de Antonio de Lebrija, de suerte que diez y
sels silabas constituyen un solo pie con dos hemistiquios
1guales, hace ostentacién de su indudable origen grecolati-
no y de su noble procedencia. Realzado por el asonante y el
consonante, sin- distincién primero, con divorcio despues, y
siempre disputdndose la preponderancia uno y otro, ayer
vencedor y hoy vencido, testifica los eternos celos y perpe-
tua lucha entre el arte popular y el erudito. Y, cifrado en la
rima el adorno caracteristico del romance, desde que se le
siente y descubre ya comunicando su metro y ritmo 4 los
cdnticos de la Iglesia iberoromana, hispanovisigética y cas-
tellanomozdrabe, ya embelleciendo los epigramas de muchos
sepulcros, ya animando los descarnados cronicones, hace su-
poner que sin dificultad nos pudo venir del Oriente, en remo-
tisimas edades: ’

Ex Oriente lux, historia, poesis.

Con efecto, poblada en un principio de fenicios la Bética,
mantuvo larga y filial comunicacién con Siria y Palestina.

La juventud de los lusitanos y cdntabros envejecié durante
' 3
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el siglo de Augusto en las romanas legiones de Judea, cual
lo patentiza, fuera de otros, el insigne bronce de Clausen-
berg, conservado en Ennyd, ciudad de Transilvania. Y los
desfiladeros del Tauro y los siriacos muros de Issoy de An-
tioqufa, en el afio 194, contemplan las victorias alcanzadas
por mi compatriota el cénsul Publio Cornelio Anulino, lega-
do del emperador Septimio Severo, con intrépida hueste que
pudiera denominarse espafiola. Alli los soldados eépaﬁoles
que seguian la fe de Cristo, y los que andaban perdidos atun
~en las tinieblag del error, y los idélatras, debieron oir segu-
ramente al siro Bardesanes y 4 su hijo Harmonio, grandes
hereges, pero valientes y famosisimos poetas, que en lo so-

noro y deleitoso de las rimas cifraban la mayor seduccion de
sus himnos y salmos *'.

;La rima no vino hasta entonces 4 Espafia, en alas de las
disputas religiosas? ;0 por el contrario, usdbala ya de anti-
guo nuestro pueblo? ;Krale ya peculiar el asonante, esa dul-
ce y suave melodia que inicamente 4 oidos espafioles fué otor-
gado sentir y apreciar, esa gala bellisima, propia y exclusiva
de nuestra métrica, ese alma y corona del verso 4 quien da
movimientoy vida? Temo que no se llegue & descubrir jamés
s1 nos vino de fenicios y penos, en edades remotas; 6 s1 nacié
“de la impaciencia de turdetanos y celtiberos, harto impetuo-
sos para reproducir con esmerado artificio y puntualidad las
rimas orientales; ¢ s1 los musicos, pidiendo 4 los poetas que

les hiciesen versos terminados en 1déntica vocal, fueron causa
de que poco & poco el asonante se derivase de la aliteracién,
cuando comenzaron 4 decaer el habla y el imperio latinos.
Yo sin embargo le quiero ver en la misma naturaleza de
los primitivos idiomas espafioles; y mejor, en la del que hu-
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bo de prevalecer sobre todos.llaméndose lengua castellana.
~ Cinco no mds sus letras vocales, y muy claras, distintas
y sonoras, laque estd acentuada en el cabo del verso, ahora
se apoye con suavidad en la que le sigue, ahora no la acom-
paile otra final, ella sola‘se ensefiorea de la frase y vibra
enérgicamente en nuestro oido. Biiscanse entonces y liganse
por ocultas y sorprendentes afinidades todas las tltimas pa-
labras de los dobles hemistiquios, y surge el romance con su
mayor belleza y lozanfa. '

Lo que en sana critica no se podrd nunca aventurar, es
que & los drabes haya debido ni origen ni perfeccién de nin-
gun género el verso de romance. Y si alguien, para decir
que pudo ser, alegase unas palabras con que San Alvaro de
Cérdoba puso fin 4 su Indiculo luminoso, afio de 894, no hay
duda, eselas ha comprendido mal *.

Nada de esto se opone 4 que la métrica de los agarenos
cuente con cierta manera de asonante. Si, le usa tambien:
pero jcuén distinto del que sentimos los espafioles! Por re-
gla general, los segundos hemistiquios de los versos 4rabes
concluyen todos en una letra consonante idéntica, movida por
sonido vocal idéntico también. Pero en determinadas compo-
siclones se prepara este ritmo cuidando de que las letras pos-
teriores 4 una quiescente y anteriores 4 la final rimada, va-
yan movidas por el mismo sonido vocal. Seame licito demons-
trarlo con un ejemplo, valiéndome de voces castellanas. Su-
pongamos que la rima es do, y que las otras vocales de la pa-
labra son la « y la v. Pues la métrica de los drabes aceptars
como rimas, pldcido, rdpido, drido, pdlido; y rechazard cdn-
dudo, cantaro, dbrego, mdgico, andlogo y dngulo. ;Por qué? O
porque han sobrevenido letras quiescentes, 6 por ser diver-
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sas las tltimas consonantes, 6 las vocales peniltimas .
Nétese ahora por qué rumbo tan opuesto caminan el ago-
nante ardbigo y el asonante espafiol. Todas esas palabras
asuenan 1gual y clarisimamente en nuestro oido. Tiene rima
la poesia de los drabes; y tiene al propio tiempo, cual lade grie-
gos y latinos, cantidad sildbica; pero en la rima desempeiia
el papel principal la letra consonante. Nosotros, por el con-
trario, desconocemos la cantidad, la suplimos con el acento;
y como el acento solo puede caer sobre una vocal, resulta que
la vocal acentuada y el eco de la que va despues, son las que
engendran y deciden el asonante. |
He llegado al fin de mi discurso. Con lo dicho hasta aqui
pretendo hacer valer en este sitio la opinién de que de Gre-
cia y Roma, 6 tal vez de Fenicia, proceden nuestros versos
octonarios, y que del Asia nos pudo venir la rima. He sus-
tentado hallarse delicadamente dispuesto por la naturaleza el
oido espafiol para gozar el deleite de la asonancia; hecho 4
ella por la costumbre de siglos y siglos; y que asonante y
verso octosilabo, en perenne consorcio brotan espontdneos de
la indole prosédica y musical de la lengua castellana. Libre
por él la imaginacién popular de las trabas de un arte exqui-
sito, y abierta & los arranques y exaltaciones del sentimiento
verdadero, seméjase 4 pujante rio que de inmensa altura se
precipita, y luego serpea cristalino y manso por los valles,
cubriéndolos de verdor y fragancia. ;Queréis conocer al pue-
blo y sus costumbres? Estudiad sus romances. ;Queréis cer-
cioraros del diferente ideal poético de la corte y de la aldea,
del hombre de la naturaleza y del de la sociedad, del erudito
premioso y del indocto inspirado? Acudid 4 la inmaculada
flor del sentimiento, 4 la embriagadora musica del alma, 4 la
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poesia popular; que arranca de lo interior del hogar domésti-
co, alboroza en el dia festivo la plaza piblica; y resuena 4 to-
da hora por las sendas y caminos, por los talleres honestos y
las pastoriles majadas. ;Queréis contemplar la historia viva
de diez y nueve siglos? Atended 4 la solemne y misteriosa
voz que sale del cementerio de la aldea, y de entre las santas
ruinas del cenobio y del templo, de entre los despedazados
torreones, y de las empobrecidas villag y solitarios alcdza-
res, llenos un tiempo de animacién y de vida.

Sefiores, permitidme una palabra més, y concluyo. Esa voz
recuerda 4 los hijos de una misma patria, el valor y entusias-
mo, la abnegacién y admirables proezas, la hidalgufa prover-
bial, la fé y el ardimiento de sus mayores. Esa es la voz del
soldado espafiol que guarnecia los desfiladeros en las monta-
fias de Judea, mientras Tito consumaba el ejemplar castigo
de la ciudad deicida; esa la voz de los valientes que recobraron
con el Cid, palmo 4 palmo, la perdida tierra; y en Italia si-
cuieron las huestes de Gonzalo de Cérdoba, la del Duque de
Alba en Flandes, la de Hernan Cortés en Otumba, y las de Al-
varez, Palafox y Castafios en Catalufia, Aragén y Andalucia.
El impetuoso guerrero que paseaba largas horas por el adarve
de un castillo, 6 se encumbraba dias y dias en las enriscadas
atalayas vecinas 4 las nubes, jcudntas veces recordé los cielos
patrios y la imagen de suamada; cudntas besé la trenza de
sus cabellos, la flor que en ellos relucia, la banda que le bor-
daron sus manos, la pluma que le aderezé para el yelmo! Y,
enardecido con estas memorias, no pudo hallar balsamos al
apasionado corazén, sino dando 4 los vientos suamorosa que-
rella en el metro y ritmo dulcisimos de la patria.
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NOTAS.

1 (Gozdbase la dominadora ciudad (por testimonio de San Agustin)
no solo en imponer su yugo, sino su lengua latina 4 los pueblos que suje-
t6 por el rigor de las armas. Pero astutamente cuidadosa de enflaquecer
y desangrar 4 las naciones sus amigas y confederadas, al propio tiempo
que 4 las sujetas y vencidas, 4 todas arrebatdbales sus vigorosos mance-
bos, empledndolos afios y afios en la ruda faena militar muy lejos de la
patria. Mermadisimos volvian 4 ella, encanecidos los mds, y no pocos en
nimero casados con extranjeras mujeres, hablando harto viciada y cor-
rompida la lengua que aprendieron en el regazo de sus madres. El altivo
y ya domado cdntabro, que vi6 la luz del dia junto 4 las siempre verdes
gudjaras en donde nace el Ebro, fué con los africanos gétulo y moro 4
rendir sus fuerzas y 4 prodigar su vida, un siglo y otro siglo, en las mon-
tafias de la remota Judea, siguiéndole esclavizada gente de las dureas
margenes del Tajo. El vdrdulo, espontdneo auxiliar de Roma, que no ven-
cido, guarnecié las fortalezas del Tdmesis. Y el noble astur, el gallego, el
lusitano, en fin los espafioles todos, misero conjunto de sesenta y cuatro
naciones, fieramente rivales entre si, con lengua, religién y costumbres
desemejantes, constrefiidos, por su gran divisidn y consiguiente flaqueza,
4 ser lamentable juguete de forastero enemigo poderoso, militaron y
guerrearon durante muchas centurias bajo la tirania brutal de césares y
augustos, en Inglaterra y Alemania, en los grisones y tiroleses, en Hun-
oria, Transilvania, Moldavia y Valaquia, y en los ddlmatas, bulgaros y
servios. Tgual trastorno padecian los demds pueblos del mundo: ninguno
vivié tranquilo en su propia casa, empledndose cada cual en oprimir la
ajena, _

Verdad es que, hecha del orbe entero una sola ciudad,

ot

Fecisti patriam diversis gentihus unam,
Urbem [ecisti, quae prius orbis erat,
RurivLio,

Roma no fué ya sino su més populoso, magnifico y aristocrdtico barrio;
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prestdndole cualquier region de Europa, Asia y Africa, por apartada que
fuese, valentisimos capitanes y los sefiores

% . : .
Ante quien muda se postro la tierra.

Asi el Guadalquivir y el Mifio pudieron enriquecer al Tiber con los me-
jores césares en un Trajano y un Teodosio; y darle el Guadalete y el
granadino rfo cénsules como Lucio Cornelio Balbo y como Cayo Valerio
Végueto y Publio Cornelio Anulino, venturoso adalid en Siria contra
Pescennio Nigro 4 favor de Septimio Severo.

2 (Cuando determinado territorio conserva todavia su primitiva len-
oua (por ejemplo, el de los vascones), afirmese que alli la dominacion
romana fué transitoria y material, no moral, profunda y perenne.

5 TUn sabio milanés, altisimo honor de nuestro siglo, el autor incom-
parable de la Historia universal, ha puesto fuera de toda controversia y
duda, con firmes documentos, que el latin ristico, desde la segunda guer-
ra punica hasta la caida del imperio de Occidente, no fué otra cosa que la
formacién lenta, progresivo desarrollo y perfeccionamiento cabal de la
lengua italiana: la cual es locura creer que por ensalmo naciese, en la Di-
vina Comedia, como Palas de la cabeza de Jupiter, 6 Venus de la espuma
de los mares. "

Casi lo mismo, & toda luz, se ha de sustentar respecto del maravilloso
lenguaje de las Siete Partidas. Registrad nuestras infinitas incripciones
anteriores al Concilio de Iliberis, y os sorprenderdn 4 cada instante con
palabras fenicias ¢ ibéricas, y monstrando perdida la declinacion, ignorado
el género de los nombres, no entendidos los tiempos del verbo, pisoteada
la sintdxis latina. Alli se dice barce 4 la nave; pdramo, 4 lo que la lengua
romana campo desierto, elevado y frio; se apellida quadribacio el rico jo-
yel de cuatro piedras preciosas unidas, como si por ventura se le quisiese
comparar 4 las agrupadas baccas 6 bayas de ciertos drboles; y el punto
donde vienen 4 tocar las jurisdicciones de tres pueblos, se denomina ¢rifi-
nio (terfinis, tres lindes), con igual desenfado que Cervantes llamé Trifal-
di, por sus tres faldas, 4 la Duefia Dolorida. Alli vemos calificar de snie-
grissimo 4 un procurador de Septimio Severo; leemos Octubris; hallamos
que el nifio Domicio Domiciano vizit anno uno, meses VI; clerta Valeria
construye en vida su sepultura, y, olvidando ser mujer, escribe en la 14-
pida que se v fecit; alli el vocablo genérico mulier reemplaza al especia-
lisimo de wuxor, para la mujer casada; y (4 la manera que hoy ciertas gentes
suelen pronunciar O, virtut, Madrit, cagne, sordado) ponen muchas lapi-
das, en vez de apud, quad, quod, od, id, las voces aput, quoat, quot, at, i;
y confunden la i con la ¢, lad conla f;la ¢ conlad,y al contrario; sien-
do no pocos los monumentos en que la gramgtica va por las nubes. Diga-
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lo sino, la florentina Granada, entre los ‘afios 276 y 282, cuando en sus
tres famosos barrios erige sendas estatuas al emperador Marco Aurelio
Probo, y en los pedestales el Municipio Iliberritano se nombra Ordo de-
dicatissimi, desconociendo ya seguramente la declinacion y la concordan-
cia latinas. Encontraréis por ultimo en nuestros romanos epigrates cum

_ filios eorwm; pro salutem; iacet in locum Campanianensem; ob meritis; conse-
cutus in honores aedilicios; liberti , quos honor seviratus contingeri; y otros
disparates gramaticales, y giros macarrénicos al estilo, no indignos del
hermitafio Teodoro, que Bartolomé de Torres Naharro, al comenzar el si-
glo xvI, dibujé por el natural en su cuatrilingiie comedia Serafina.

4 Si escribian los espafioles asi como se ha visto, porque macarroni-
camente hablaban asi, en tiempos anteriores 4 Constantino, jqué habia de
suceder luego que la ferocidad de alanos, vdndalos, suevos, silingos, hé-
rulos y godos, consumaron desde 409 la ruina de toda civilizacién y cul-
tura? Si 4 fines del siglo 111 andaba ya Iliberis tan torpe en concordar un
adjetivo con un sustantivo latino, jera de esperar en 594 que hablase me-
jor alli mismo el ilustre Gudiliulko, al transmitirnos la memoria de haber
construido ¢ locum Natiwole (donde ahora la Alhambra) tres iglesias 4
honra y gloria de la Santisima Trinidad, cum operarios vérnolos, es dectr,
por manos de.sus slervos nacldos en casa ¢ empadronados en ella?

Nuestros epigrafes de los siglos 1v al VIII truecan infinitas veces las
vocales, permutando la ¢ por la @, la ¢ por la ¢, la 0 por la u, y viceversa;
afiaden y suprimen las que quieren; desconocen por lo general los dipton-
208, y los ponen cuando no son necesarios, olviddndolos casi siempre que
hacen falta; la aspiracién se omite 6 se encaja sin tino; confunden (cual
hoy mismo sucede en la pronunciacién castellana)la b yla», la ¢y la s;
4 la ¢ sustituyen en ocasiones la sc y lags;dlazlad; ydla jy 4 lag,
laz. La p, cuando sigue 4 una vocal y precede 4 una consonante, se transfor-
ma en b; suénales como v la f, como ¢ la ¢; y no escriben la m y la s finales,
porque de clerto no las pronunciarian. El mutuo cambio del acusativo y
del ablativo en los nombres, es por extremo frecuente; la conjugacién
padece continuos descalabros; y la construccidn va siendo cada vez mds
l6gica, directa y sencilla; tanto que, al principiar el siglo vi1L, el hipérba-
ton puede afirmarse que ha desaparecido, lo propio en el romance que en
el latin correcto. No tardara mucho en salir de la nifiez y en arrinconar
4 su madre latina la lengua castellana,

=

5 (Cudn elocuentes son en tales diplomas del siglo viIr los nombres
de pueblos, sitios y lugares: per illum oferum de Trans-la—mata; villa de
Valles; in terminwm de Colinas; per illa strate de Guardia; per illas mestas
de Freznedo, et ad illo pozo de T'rave, in barrio de Susano, et per Peiia maio-
re et per Peiia sarnosw; &c. En ellos el vocablo espaiiol arroyo (arrogio, ar-
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700 ), con que de antiguo los iberos llamaban 4 la corriente de agua pro-
xima 4 un socavén mineral, donde lavaban las arenas de oro, reemplaza
al riwus latino, Este se recorta de letras, crece en caudal y valor, y se hace
rio, jactdndose de arrinconar la palabla flumen. El animal de carga y de
continuo trabajo en la tahona, conocido por caballus, sabe tomar ven-—
ganza del corcel soberbio (equus ) imponiéndole su denominacién humil—
de; y los que antes se ufanaban con el titulo de equifes, se honraron con
el de caballeros. Las matas de brezo que cubrian los collados y montes,
alcanzan que por ellas toda altura pefiascosa y dspera venga 4 ser apelli-
dada cerro. El hogar 6 chimenea (focus) logra que se diga fuego 4 cuanto
arde y quema, poniendo en olvido la diccion ignis. El garabato para col-
gar carne, dicho carnario § carnero, le cede su nombre al animal lanudo v -
manso que abastece mds con la suya 4 los pueblos; y la desairada voz
aries tiene que encaramarse en el zodiaco. 7% y sobrino parecen mejor
que patrius, avuncilus y nepos. En articulo se convierte el pronombre; y
con antifaz de latin, sabe en 780 campear libre y sefiera la lengua cas—
tellana: Damus Soncte Marie de Obona nostras hereditates, per suos terminos
antiquos: per wlo rio qui vadit inter Sabadel et Villa Luz; et inde, ad illum
molem de illa strada de Patrunel; et inde, per illa via que vadit ad illo Ca-
stro de Pozo, et per illo moion de inter ambos rios; excepto Villa Trice, que da-
mus ad Dofia, Elo. Damus siquidem nostras criationes,..... et habeant illa he-
redutate de Perella. Damus siquidem, in ipse domus Dei, viginti vacas et quin-
que Juga bowm, cum omnia instrumenta arandi, et duos carros, et vigingi mo-
duos de pane, et duas equas et wno rocino. Ad ornamentum Eeclesie damus octo
vestumentis, et tres mantos, et tres calices, duo de argento et uno de petra; et
duas campanas de ferro, et quatuor tapetes, et tres vasos salomdnieqos.

6 El docto Alvaro de Cérdoba, por los afios de 860, bien se queja de
los romanvs, 1 siquier legién de aventureros de toda Europa, que forma-
ban la guardia real de los califas omeyas, muy- privilegiados alli, harto
ganosos de botin y de comprar 6 invadir fincas de los miseros cristianos
y de sus iglesias y monasterios, y que 4 oprimidos y 4 opresores hubie-
ron de ser persecucién y apoyo juntamente, recelo y esperanza.

7 Huber contradice esta doctrina, De primitivd cantilenarum popula-
rium epicarum (vulgo romances) apud Hispanos formd, Berlin, 1844; pero
la afianzan mds y mds cada dia los monumentos latinos que poseemos en
las bibliotecas escurialense y toledana, y algun codice castellano ante-
rior al siglo XVI.

8 Syllaba longa brevi subjecta, vocatur iambus.

Pes citus: unde etiam #rimefris accrescere jussit
Nomen dambeis, quum senos redderet ictus.

Horacio, Arte poética,
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9 Archilochum proprio rabies armavit iambo;
Hune socci cepere pedem, grandesque cothurni.

Horacio, Iid. :
Antonio de Lebrija equipara nuestros versos de romance con el Zefrd-

metro ydmbico i octonario latino: que regularmente consta de diez y seis
silabas, y por los cuatro compases 6 asientos que hace, se llama tetrame-
tro; y por los ocho pies, octonario. Pero basta medir un centenar de ver-
sos, para convencerse de que el pie troqueo predomina, casi al triplo, so-
bre los espondeos y pirriquios; y al quintuplo sobre el yambo.

Véanse algunos muy conocidos ejemplos:

Digis | ta, él | érmi | tafio, | qué ha | eés 14 | vida | santa,
;Aquel | ciervs | dél pie | blanced | dondé | hace | st mod | rada?
Por @ | qui pas | so &stid | noche, | Gn 6 | ra an | tés del | alva.
Morir | sé quid | re Alé | xandré | dé do | 1or dé | eora | zon;
Envi | 6 por | stis ma | éstrds, | cuantos | én ¢l | mindo | son.,
Helo, | héls | por do | viendé

Elin | fanté | vénga | dor.

Nano | Vérs, | Nano | Véro,
Buén ca | ballé | xo pré | bado.

Géri | nelda, | Geri | nélds,

k1l mi | page | mas qué | rido.

Alb | rd, 1a | bicn cér | ca da,

Ta que és | tas a | par dél | rio.

Moro al | caidé, | moro al | eaidé,

El dé | 1a vé | llida | barba.

Mira, | Zaide, | qué le a | visd

Qué no | pases | por mi | callé.

Mala | la &vis | tés, fran | céses,

La ca | za dé | Roncés | vallés.

Silé | la éstre | 11a dé | Vénus

Al tiém | po que ¢l | sol se | poné.

Ensi | iénme &l | potro | ricio

Deél dl | eaide | de 1os | Vélez;

Dénmé | la adar | ga dé | Féz,

Y 14 | jace | rind | fuérté.

Por a | rrimd | su albor | noz,

Y por | alfom | bra su a | darga,

Y si | no osas | salir | solo.

11 del | gado | papél—rasga.

Dilei | simo | Jésus | mid.

Patentemente hallamos que nuestro verso de romance se mueve con
variedad y hermosura por dos, tres y aun cuatro acentos, dominantes 4
un tiempo mismo; que siempre ha de estar acentuada la séptima silaba;
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sin perjuicio de llevar acento, muchas veces, la tercera y primera; no tan-
tas la quinta y segunda; menos la cuarta; en rarfsima ocasion la sexta; y
la octava jamds. Bien hubo de observar en 1574 el diligentisimo Gonzalo
Argote de Molina que los pies de nuestras coplas redondillas castellanas,
y por tanto los de romance, conforman con el verso trocaico de los poetas
liricos griegos y latinos, més antiguo que el metro espafiol, como que ya
le usaron Anacreonte en sus odas 2.%, 4.2, 5.2, &c., Marciano Capella en sus
bodas mercuriales, y en ciertos himnos Prudencio. Los poetas cristianos
mds modernos (advierte) dieron 4 este verso la consonancia que ya en lo
lengua vulgar tenia,

Otra observacién y concluyo. En latin, los versos ydmbicos terminan
casi todos por esdrijulos; y castellanizados, no resultan de ocho, sino de
siete sflabas, Digalo siné el himno de Prudencio 4 San Vicente mértir
(Peristeph., V., 313-316):

Psallentis audit instiper
Praedulce carmen martyris,
Cui vocis instar aémulae
Conelave reddit eoncavum;

6 bien su idilio bellisimo 4 los Tnocentes:

Salvete, flores Martyrum, &ec.

Sin embargo, escritos la mayor parte de los himnos de la Iglesia en di-
metros yambicos, formando estrofas de cuatro versos, por razonable exi-
gencia de los cantores, sirvieron de norma estas cuartetas (fuerza es reco-
nocerlo) para distribuir de igual suerte nuestros m4s pulidos. romances.

40 Suetonio, Divus Tulius Caesar, XLIX.

1 Fita, Epigrafie romana de la ciudad de Ledn, 133.—Legio VII G¢-
mina, en el Museo espaiiol de Antigiiedades, I, 454,—Hiibner, Inscriptiones
Hispaniae Latinae, 2660,

12 Esparciano, Vita Hadriani Imperatoris.—Sarmiento, Memorias para
lo. Historia de la poesta, 57.—Fita, 145,

15" Sancti Aurelii Augustini Hipponensis Episcopi Operum Tomus No-
nus, Paris, por Muguet, 1694, p. 1-8 : Psalmus contra. Partem Donati,

14 Principia cada estrofa por la letra del abecedario que en érden su-
cesivo le corresponde, hasta la 77 inclusive; y consta de doce versos ca-
da cual, en remembranza de los doce apdstoles seguramente, salvo la C'y
la @), tal vez, si no hay misterio en ello, por defecto de los copiantes.
Corona las veinte estrofas un epilogo de treinta versos; con lo que suben
4 doscientos ochenta y seis de 4 diez y seis silabas, todos los de este ver-
dadero romance.
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15 WVolens etiam causam Donatistarum ad ipsius humillimi vulgi et
omnino imperitorum atque idiotarum pervenire, et eorum, quantum fieri
posset per nos, inhaerere memoriae Psalmum, qui eis cantaretur, per lati-
nas litteras feci; sed usque ad 7~ litteram. Tales autem A becedarios appel-
lantn. Retractat. 1, 30. |

16 uIllud sand sciant, qui hoe in graeca et latina scriptura (Psalterii),
quoniam non illic servatum est, invenire non possunt, omnes oclonos ver-
sus in hebraicis codicibus, ab ea quae illis praeponitur, littera incipere.
Quod multo diligentius factum est quam nostri, vel latine, vel punice,
quos abecedarios vocant psalmos facere consueverunt. Non enim omnes
versus donec claudatur periodus, sed solos primos ab eadem littera inci-
piunt quam praeponuntn.

17 Bulletino dell’ Instituto di correspondenza archeologica, Roma, 1848,
p. 24-26.—Guillermo Henzen, Inscriptionum Latinarum selectarum am-
plissima collectio (Orelliana), Turici, 1858, n. 5433.—Teodoro Mommsen,
en las actas de la Real Academia de Ciencias de Berlin, 10 de enero
de 1860.—Emilio Hiibner, Inscriptiones Hispaniae Latinae, Berlin, 1869,
n. 2073.—José Simon Assemani, Bibliotheca, 1, 132,

18 “uLa juventud mozdrabe (dice el pdrrafo 35), llena de vida y her-
mosura, corre desatinada en pos de los libros caldeos, los busca, revuelve
y estudia ansiosa, deléitase con solo ellos, de solo ellos habla; y cristiana,
desconoce su ley; y latina, ha olvidado su lengua. Hace tambien versos
ardbigos mucho m4s pulidos que los de nuestros opresores, y adornando
con mds hermosura que ellos las cldusulas postreras, ligadas todas 4
idéntica letra final. Y segun que pide aquel idioma, sefiala con dpices y
puntos las vocales que riman entre si, gustando 4 veces de que las letras
de todo el alfabeto, segun su orden, vayan por muchos y diversos voca-
blos atdndose 4 una misma terminacién, 6 4 un sonido semejanten.

Otra cosa no se infiere de aqui sino que los mozdrabes enriquecian la
métrica de sus dominadores con los mds bellos adornos de la poesfa. na-
cional. De otro modo, resultarfa que tan egregio vardén incurrié en lo
mismo que censuraba, pues Alvaro, como poeta, se valié de la rima; y
hay versos suyos leoninos, que no los tienen mds dificiles y aconsonanta-
‘dos los siglos posteriores.

Que veneraban como santo los cordobeses al docto Alvaro en 961,
consta por el calendario u santoral de Recemundo, obispo iliberritano,
publicado por el diligente biblidgrafo italiano Guillermo Libri, é ilustra-
do sagacisimamente por el Sr. Simonet.

19 Sylvestre de Sacy, Traité de la prosodie et de Uart métrique des ara-
bes, 37-41-43,
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SERXORES:

Ha terminado el nuevo Académico su discurso ponderan-
do c6mo rebosa nuestro corazén si le exaltan la alegria ¢ la
tristeza; y c¢émo, enardecido asi, tiene forzosamente que dar
4 los vientos y hacer puiblicos los afectos vivisimos y las en-
contradas imaginaciones que le agitan. Y siendo ello verdad,
;podria yo reprimir en esta hora solemne los incesantes lati-
dos de mi pecho, al contemplarme desde tan encumbrado si-
tio llevando la voz de la Academia Espafiola y dando la bien
venida 4 un escritor modestisimo, pero duefio y maestro del
habla castellana, y poderoso 4 maravilla para arrancar del ol-
vido y mandar que del sepulcro se levanten, llenos de lozania
y de esplendor, los hombres y las edades que pasaron? Tal
aclamasteis 4 D. Luis Fernandez-Guerra y Orbe, al cefiirle
por su libro de Dox Juax Ruiz pE ArarcON v MENDOZA el
laurel que inmortaliza 4 los ingenios; y yo no he de ser quien
le escatime la alabanza.

Cuando, anénima y sin poder nadie ni imaginar siquiera
“cuya fuese la obra, comenzé desde el Prologo & cautivar la
atencién de todos vosotros, constituidos en tribunal justo y



48 DISCURSO

severo; y cuando en esos furtivos comentarios que no esqui-
va ni aun el juez mds adusto, se reflejaba la curiosidad, la
sorpresa y la complacencia en vuestros semblantes, recelé
que inmutado el mio, vendiese mi secreto. Cuando crefais
tener ante la vista el hechicero panorama de la region tropi-
cal, su naturaleza virgen, sus lagos y volcanes, sus monu-
mentos cicldpicos, el bien trazado y maravilloso cuadro de la
incomparable civilizacién espafiola en Méjico, sus pacificos y
activos ciudadanos, sus doctos escritores, sus repiblicos in-
signes; y murmullos de general aprobacién vibraban en mi
oido, estremeciame al considerar si descubrirfan mis ojos que
estabais aplaudiendo 4 mi hermano. Cuando admirabais, no
en confuso tropel y como en noche de pesadilla, sino 4 la cla-
ra luz del sol y con verdad pasmosa, la muchedumbre de me-
jicanos sapientisimos que engrandecian el ingenio de Alar-
con, en el afio de 1608, & ilustraban los conventos, el foro,
el palacio de los vireyes, las academias y escuelas; y vién-
dolos moverse, discurrir, hablar en el soberano idioma de
Cervantes, uno de vosotros congeturé que sin duda el autor
debia de ser algun esclarecido literato de América, temia que
mi lengua tartamudeara «Es mi hermanoy». Cuando por la
pintura y relaciones de Sevilla, otro compaiiero repuso que
mds bien un hijo del pldcido Guadalquivir, hecho 4 cruzar
los mares, y enriquecido por la galana frase y pujante ima-
ginacién propias del suelo andaluz, me figuré que mis labios
balbuceaban «Es mi hermano». Cuando encomiabais paladi-
namente el fiel retrato de la espléndida corte del tercero y
cuarto Filipo, y de sus empresas politicas y guerreras, no-
vedad ya hechizo de sus espectdculos, valor de sus priceres,
magnitud de sus ingenios, 4 Goéngora, Alarcén, Lope y Cer-
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vantes redivivos; y c¢émo la mds profunda critica literaria y
el juicio histérico mds firme se encubrian y arrebozaban con
el ligero manto de sabrosa narracién, pugnaba por salirseme
del pecho: «Ese pintor, ese critico es mi hermanoy. Y cuando
4 un Académico elocuentisimo, avecindado ahora no lejos de
las mérgenes del Elba, parecid, en su entusiasta fogosidad,
ser corto el premio ofrecido y quiso dilatarle, se iba 4 esca-
par de mi boca: «Tened, que el autor es mi hermanoy.

iOh, ya es fuerza que rompa mi voz su largo silencio,
hasta aqui por justos respetos oprimidal ;Qué noble espiritu
ha de condenar que ponga yo en su punto el galardén, para
hacer notoria'toda la gratitud de mi alma? Aquella franca
manifestacién de vuestros sentimientos hidalgos, de vuestra
aprobacién espontdnea, de vuestro libérrimo juicio indivi-
dual, sin presién ni cortapisa de ninguna clase, fué el pre-
mio verdadero, el premio de incomparable valor, fué gozo
Inmenso que nunca pude esperar. ;Quién me argiiird de va-
naglorioso é imprudente por divulgar escenas, que si ceden
mucho en pro del laureado, ceden también en vuestro elogio?
;Se deslucirdn porque las repita yo, de pasada y como entre
sombras, las alabanzas 'que dentro y fuera de este sitio le
prodigasteis vosotros, y con vosotros la prensa madrilefia,
la de provincias, la de varias capitales de Europa y del Nue-
vo Mundo, y el puiblico arrebatando al autor en pocas sema-
nas la mitad de toda la edicién, que obtuvo como parte del
premio? |

Dejadme acrecentar el jubilo de este fugitivo dia con el
recuerdo de aquellas horas inolvidables en que, mudo y al
parecer indiferente, presencié el examen, no el fallo, del li-

bro de ALarcon. Yo os doy gracias por la felicidad indescrip-
4
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tible que durante largos meses trajo 4 mi corazén el amor
que profesais 4 todo lo bello, 4 lo noble y generoso, a cuan-
to brota de estudio y aplicacién bien encaminados, 4 todo
cuanto sale de lo interesable y rastrero. Y si la pérfida in-
gratitud, ya sublimada y prepotente, me ladrase al oido que
al proceder vosotros asi, en los términos de la imparcialidad
y del secreto, no hicisteis sino cumplir con vuestra obliga-
cién y con la justicia, y dejaros llevar de las circunstancias
del momento, siempre avasalladoras, yo redoblaré las gra-
clas y piécemes porque sois honrados y justos. Y estad se-
guros de que mi1 reconocimiento raya en lo infinito, porque
sé muy bien que no ya de obligacién y de justicia, sino de
espontdnea y de libre y por undnime voluntad, habeis queri-
do que luzca para mi la grandeza de este dia. Por vosotros
cmltemiplo este pacifico triunfo, las eminencias en todos los
ramos del humano saber poblando estos escafios; la hermosu-
ra, sin cuya presencia no hay ni puede haber gusto comple-
to, dando al acto esplendor y realce; y en apifiada muche-
dumbre la nobleza, en quien recuerda sus glorias la patria;
la floridisima  discrecién, el estudio y la virtud, que son su
ornamento; los jévenes, en quien espera y confia. Uno de
vosotros, sin recatarse, dijo (y, en la complacencia de su ros-
tro venerable, adivino que lo est4 repitiendo): «Entrar aqui
por voto undnime y con el libro de ALARGON bajo del brazo,
es un titulo de perenne gloria para D. Luis Fernandez-Guer-
ra; para su hermano es una dicha que no se habria de com--
prar con todos los tesoros del mundo». {Ay, s1 pudiera con-
templar esta satisfaccién inconmensurable y pura aquel 4
quien debi la vida, aquel padre solicito, aquel sabio que en
su retiro vivié y murid, aquel dulce maestro de cuyos labios
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prédigos de ciencia y erudicién brotaban raudales de ense-
flanza; aquel que un dia y otro nos monstraba de lejos, por la
tinica envidiable corona, esta cumbre, este magnifico baluar-
te de la patria lengua, y el conseguir y el merecer estos
grandes honores! jAy, si pudiera ver logrados hoy colmada-
mente su anhelo y sus afanes! ;Pero qué digo si pudiera? En
este momento, desde alcdzar mds alto, desde imperecedero
solio, se complace en la efusién de mi alma.
~ De las lecciones que 4 nuestro padre hubimos de oir mi
hermano y yo junto 4 las orillas del Darro, donde nacimos
todos tres, ha tomado asunto para disertar el nuevo Académi-
co. Proseguiré la materia, hasta venir 4 parar en los roman-
ces moriscos, y en lo que debe 4 la hermosa ciudad del Jenil
la cuerda més regalada y apacible de la lira espafiola.
Efectivamente, desde muy remotos siglos tomaron vuelo
nuestros versos de romance en los labios del centinela que
paseaba largas horas por el adarve de un castillo, ¢ se en-
cumbraba dias y dias en las enriscadas atalayas vecinas &
las nubes. Alli el estridor del viento al romperse en lag agu-
das esquinas de la torre, alli el mondtono chirrido del mila-
noy del gerifalte que se ciernen sobre el espacio, el lejano ru-
mor de las cascadas, la voz del pastor, el chasquido de su
honda y la esquila de los rebafios, eran elocuentes ecos mu-
sicales, y voces misteriosas de suyo, que herfan la imagina-
c16n popular, inflamaban su estro, y le prestaban modula-
clones y ritmos, consonanclas y asonancias, y tonos de dul-
ce y profunda melancolia. El bullicio de la plaza publica don-
de la alborozada nifiez canta, grita y juega; la campana del
lugar, que llama 4 la oracién de la tarde; el balido de los ale-
gres corderillos, que se apresuran 4 venir 4 los rediles; el caz
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del molino, en que salta raudal impetuoso; y la azuda, que se
queja al levantar el agua del rfo, dejaron honda huella en la
imaginacién del sencillo labriego hecho militar; y la lengua,
la musica y la poesfa prorumpieron en un canto lleno de sen-
timiento y belleza.

La actividad es la vida; la poesfa vive de la actividad; es
poeta quien siente mucho, quien anduvo mucho, y atento ob-
servé lag costumbres de muchos pueblos y naciones; quien
abrié su alma al dulce rayo de la inspiracién en la edad de
buena siembra, que animan los grandes sentimientos de ge-
nerosidad en toda clase de lides, y sobre todas en las de
Marte y del Amor. Laureles y mirtos con nobleza entre-
lazados tejen la corona inmortal del ingenio en la historia del
mundo. '

Nuevos barbaros han invadido 4 Espafia; no vienen . del
Septentrién ahora, sino del Mediodia. Pero como los suevos,
silingos y visigodos, recibirdn los drabes y llegardn 4 decir
suyas la cultura y civilizacién del incauto pueblo que subyu-
garon. Jamds conquistador ninguno invadié feraces territo-
rios con el fin de labrar sus campos; favorecer la industria,
premiar y enaltecer las ciencias y las artes; sino para pro-
porcionarse vida regalona y fastuosa, templar su hidrépica
sed de oro, y saciar su loca vanidad y soberbia. El gozar
quedd para el sefior; y el trabajar fué pensién y carga del
esclavo. Si muy otra conducta siguieron nuestros abuelos en
América, Italia y Flandes, atribiyase d que nunca se juzga-
ron conquistadores, sino descubridores y civilizadores; jamas
invasores, sino mantenedores de su derecho, llevando por
bandera la justicia, y por norte la fe que hizo del mundo
una familia de hermanos. Véase por qué vivieron los indios
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entre nuestros mayores como en paterno hogar; véase, al
contrario, por qué sostuvo Espafia porfiada guerra de ocho
siglos -contra el bdrbaro alarbe. Durante cuya magnifica
epopeya andan revueltos y mezclados siempre (ya en tregua,
6 ya en safluda lid) poderosisimos ejéreitos, donde el enten-
dimiento y la inspiracién poética se despiertan y avivan con
el espectdculo de tantas gentes de Europa, Libia y Asia co-
mo se aperciben para la lucha, opuestas en lag costumbres,
vistosfsimas en los trages y armas, sorprendentes por el
oriterio de sus numerosas lenguas, y admirables por la di-
versidad de sus cdnticos guerreros.

Ya en la frontera acaban de colocar su eterna liza el valor
resuelto, la sorpresa terrible, la astucia aleve, el ingenioso
ardid, el caso inesperado. En frontera de moros andaluces
viven ya nuestros mds doctos y esforzados caballeros, pues
por dicha entonces soldado y caballero, caballero y soldado
eran voces sindnimas. Apuestas damas viven también alli
con los capitanes sus padres y maridos, y comparten con
ellos la fatiga y sobresaltos de la guerra. Vistense ahora de
~valientes mancebos; y con fingidas ballestas y lanzas coro-
nan las almenas, aparentando bien armados y resueltos de-
fensores. Ya sin disfraz ninguno rechazan con varonil em-
puge al sitiador enemigo. Ya improvisando un verde y en-
gafioso monte, 6 ya con la lumbre de sus ojos, le atraen &
celada fatal, como el fuego 4 la desacordada mariposa. Ya
redoblan el bélico ardor de sus amartelados galanes, y con
la esperanza del ansiado premio les sugieren las mds atrevi-
das empresas. Ya por ltimo sienten la rabiosa pasién de los
celos, sospechando que al adalid aplace no tanto el brocado
y la seda, cual los toscos sayales y burdas mantellinas. Y
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asi era la verdad. La garrida vaquera de la Finojosa de Cor-
doba, que sube el puerto de Calatreveio; y la sacudida za-
galeja de las sierras de Jaén, cuando venfa de un ganado

Que ella guardaba en Recena,
E passaba al olivar,

Por cojer é varear

Las olivas de Ximena,

hacen que el gran marqués de Santillana, Don Ifiigo Lopez
de Mendoza, ponga en olvido 4 la dama gentil, que va por los
cerrados bosques sobre riquisimo palafrén, azor en mano y
seguida de cazadores y sabuesos !. Mas no habria de faltar
explicacion 4 semejante descamino.

La austeridad de las costumbres y el espiritu caballeresco.
de los fronteros cristianos tenfan muy 4 raya, dentro de las
villas y fortalezas, los impetus lascivos y ociosos galanteos
de la desbocada juventud. Padres y maridos celaban 4 sus
mujeres é hijas con el mismo cuidado y aun mayor rigor que
los 4rabes, sin conceder en materia de honra ni un punto de
tregua 4 la venganza. Pasdbanlo, pues, harto mal por enton-
ces los Tenorios de frontera; y cuando 4 su pertinaz deseo no
cumplia la ficil conquista de interesables serranas, 6 de ju-
dias, aunque infamadas, hermosas, lanzdbase por intricada
selva de aventuras en tierra de moros, comprometiendo no

pocas veces la libertad y la vida. El peligro atrae, lo dificul-
toso incita, la vanagloria seduce. Erales de ayuda eficaz, so-
bre todo, el hablar la lengua 4rabe con igual soltura que sus
adversarios, y el usar idéntico trage, tocdndose de un almai-
zar como ellos, y cubriéndose de un blanco albornoz sobre la
fuerte malla. ;Oh, cudnto acechador y atrevido frontero co-
i lindas rosas que en el vergel de amor se guardaban ocul-
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tag para solaz de alcdzares soberanos! {Oh, cudnta mal acon-
sejada mora llord el descuido propio y la ajena osadial

Yo m’era mora Morayma,—morilla d’un bel catar;
Christiano vino & mi puerta,—;jcuytada! por m’engafiar.
Hablé me en algaravia,—como aquel que la bien sabe:
Abras me las puertas, mora,—’si Ala te guarde de mal.=
.Gomo t'abriré jmezquinal,—que no sé quién ti seras?=
Yo soy el moro Macote,—hermano de la tu madre,

Qu’un christiano dexo muerto;—tras mi venia el alcalde.
Sino me abres tu, mi vida,—aqui me verds matar.=
Cuando esto oy jcuytada!,—comencé me alevantar;
Vistiera me una almexia,—no hallando mi brial;

Fuera me para la puerta,—y abrila de par en par 2.

La salsa de tales fugitivos placeres suele estar en vanaglo-
riarse de ellos: el Quérea de Terencio necesita referir al pri-
mero con quien topa en la calle, el logro de su mucha bella-
queria. De la suya se ufana despues en la plataforma de la
torre el fogoso adalid con aplauso de los mancebos, muéstra-
les all4 en el remoto horizonte los jardines de Morayma, y
sugiere al poeta del pueb'lo un tan delicado romance como el
qﬁe acabais de oir. Amigos y antiguos camaradas siempre
Cupido y Marte, viven de asaltos y rapifias, y camﬁnic&n
acentos los més suaves 4 la lira de Apolo. |

Nada como la vida de frontera aproveché tanto 4 la forma-
cién y perfecto desarrollo de la lengua y de la poesia caste-
llanas: una y otra crecieron 4 medida que més se iban enco-
giendo y apretando los dominios del moro. Firme se sostuvo
largo tiempo la frontera en la linea del Tajo; bien supo resis-
“tir en el Muradal con que cercé la naturaleza por el norte los
campos andaluces; y no cedid ficilmente la sagra donde na-
cian el Guadalquivir y el Segura, ni la que se dilataba por
Priego hasta el Hacho de Loja. Desde alli mantuvieron los
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cristianos secretas inteligencias con muzirabes y muladies;
desde allf evitaron que se apagase por completo en la mujer
de la tierra esclavizada su antigua consideracién de compa-
fiera, no sierva, dulce prenda , no capfi{;hosa Yy menospre-
ciado juguete del hombre; y desde alli la animaron 4 defen-
der su derecho y su libertad con las armas de la hermosura,
pero més todavia con la discrecidn y el ingenio, empefidndola
en apurados lances, novelescas aventuras é inesperadas con-
quistas. Y todo esto fué hacedero, porque nunca entre los
mahometanos espafioles vino la mujer al extremo de abyec-
cién que en Asia y Africa; nunca pudo la infelicidad del cau-
tiverio arrebatar 4 la dama esPafiola: su genial resolucion y
travesura, la magestad latina, laaltivez y piedad visigéticas.
Igual esmero puso en avalorar sus gracias naturales, que en
avivar y enriquecer su entendimiento. Cifidse el laurel del
poeta y del sabio, pero con afectos de mayor delicadeza y
ternura. Logré que le fuera licito desplegar las alas de su
espléndida fantasia en las academias de los 4rabes més doc-
tos. Concurrié 4 los placidos saraos, junto 4 saltadores de
agua y floridos jazmines y limoneros, donde como el ruise-
fior en la enramada, bellas muchachas citaristas y cantoras,
detras de los egipcianos tapices y de las altas celosias, embe-
lesaban los sentidos. Y en justas y torneos, al estruendo de
trompetas y afafiles, ocupd dorados miradores, gozdndose en
ver como al pasar ante ellos el justador que la servia ena-
morado, hizo que se arrodillara su corcel, y luego alzdndose
en los estribos le ofreci6 sujeto al hierro de la lanza el bor-
dado listén, la rica joya 6 la cadena de oro, premio de la for-
tuna y del valor en el ardoroso palenque.

La mujer fué un poderoso elemento de civilizacién entre
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los 4rabes espafioles; ¢ instintivamente, el mévil oculto de la

libertad é independencia de la patria, ya resistiéndose 4 que
“ellog le arrebataran su antigua dignidad, y poniéndolos: en
apretura de satisfacer aiin el menor de sus antojos; ya d4n-
doles admirable ejemplo de abnegacién y fortaleza; y ya en-
labiando, y con el canto, la misica y la poesfa, domestican-
do 4 los sanguinarios sarracenos. Por romper las cadenas de
log é;[ue, fueron sus vasallos, y sostener su fe, la misera Egilo,
esposa del dltimo de nuestros reyes visigodos, sube al tdlamo
del barbaro Abdalaziz; y la infortunada Lampegia, al del fe-
roz Munuza, labrando juntamente con'la de ambos caudi-
- llos su propia y lamentable ruina (716-732). Flora, Sabi-
gotho, Liliosa, Aurea, y otras esclarecidas hijas de opulen-
tos musulmanes (tal de ellas hubo, como Argéntea, cuyo
padre se intitulé y fué rey) signtén abrasado su pecho en la
lumbre de la verdad cristiana, confiésanla publicamente; v
para esfuerzo y ensefianza de los débiles, buscan y reciben la
corona del martirio (851 4 931). La princesa Maria, de cris-
tianos padres nacida, forma en la bondad el corazén, y en la
- virtud el d4nimo de su hijo Abderramén III el Magnifico
(900-912). Una vascongada, hermosa y discreta 4 maravi-
lla, la sultana Sobh (Aurora), fuerte en su alcdzar de Cor-
doba con la guarda leal de francos y de mozirabes andalu-
ces, logra que nada se haga ni proyecte en palacio, en la
corte, en las provineias, sin su direccién y 4 toda su volun-
tad soberana; y durante cuarenta y cinco afios rige el impe-
rio de los omeyas, ahora ocupe el trono su marido Alha-
can II, 6 su hijo Hixem, ahora arrastre en pos de si 4 las po-
pulares turbas el impetuoso Almanzor, cruel azote de castella-
nos y leoneses (977-1002). {Qué no pueden las ldgrimas de



58 DISCURSO

- la antojadiza sultana Romaikia! Llora, por no vivir en tierra
donde alguna vez cubran la montafia rizados copos de nieve; -
y el rey Aben-Abbad manda poner almendrales por toda la
sierra de Cordoba, para que floridos semejen las nevadas
cumbres del Guadarrama. Llora, envidiando 4 la mujer de un
tejar, que descalza revuelve el lodo para hacer adobes; y el
enamorado principe hinche de agua de rosas, en lugar de la
del rio, la albuhera de Cérdoba, y derrama alli abundante-
mente azucar, aldmbar, algalia y todas ricas especias, en vez
de lodo, para que 4 su placer la sultana huelle aquel precio-
so barro (1080-1090). ek

jCudn fecundos gérmenes de poesia brotaron al calor del
suelo andaluz, en la 1maginacién popular, excitada por el es-
pectéculo sublime de la mujer ocupando un trono ¢ sumida
- en hedionda cércel, padeciendo por la verdad y la justicia.
Es hoy cosa del todo averiguada y resuelta no deberse
atribuir en manera alguna 4 los 4rabes de Oriente la gran ci-
vilizacién que alli hubo, pues toda entera pertenece 4 los an-
tiguos pueblos cristianos, avasallados y oprimidos por los sec-
tarios del Cordn en tan alongadas regiones.

=

Lo mismo hay que decir de Espafia. Bien ha sabido poneren
su punto aquel & que llegé la civilizacién hispanovisigética
el docto Académico Sr. Amador de los Rios, en su admirable
Historia critica de la Literatura espaiiola. Y bellamente el pro-
fundo arabista y elegantisimo escritor Sr. Simonet ha llevado
hasta la evidencia, en su laureada Historia de los mozdrabes de
Espania, cémo la gloria de la cultura hispanocardbiga toca de
derecho 4 los muladies y mozdrabes, es decir, 4 los espafioles
que renegaron de la cristiana fe y 4 los que la conservaron in-
colume entre las persecuciones y afrentas del cautiverio.
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Y no pudo ser otra cosa. Muladies y mozérabes labraban
los campos y hacian florecer la agricultura, renovando los
‘tiempos del gaditano Columela; formaban el nicleo de la
guarda fiel de los reyes, daban generosas madres 4 los. prin-
cipes, y tuvieron siempre 4 su cargo la noble tarea de im-
buir en las ciencias y artes 4 los hijos de sus dominadores.

;Como extrafar que en sentido opuesto al de asidticos y
africanos interpretasen muchas veces el Cordn los 4rabes y
moros andaluces?

Por nuestros muladies y mozédrabes la arquitectura edificé
palacios tan bellos, que solamente pudo crearlos superiores
en su fantasia el autor de la Noche serena:

De labor peregrina

Una casa real vi, cual labrada
Ninguna fué jamas por sabio moro,
La torre de marfil, el techo de oro.

La escultura, sin andarse en puntos alcordnicos, realzé
con apariencias é imigenes de animales, aves y reptiles en-
tre flores y ramos, las soberbias paredes y las arquetas de
sdndalo y marfil. No se detuvo en poner un gran cisne de
oro sobre la fuente del salén principal, en el alcazar de Medi-
‘na Azahra, y por sus jardines otros varios simulacros, de que

aun da testimonio el ciervo de metal hallado entre las ruinas
(936). Supo entallar cuadros de caza y combates de fieras,
con rudo pero caracteristico dibujo: y de ello es lindo ejem-
plo el marmoreo pilar que Granada posee, junto 4 la torre de
la Vela, rodeado por larga inscripcién ardbiga, hasta hoy
nunca traducida. Autorizé con leones de jaspe magnificos,
ambos extremos de la alberca, en el hospital erigido 4 la mar-
gen del Darro por Mahomad V, el afio de 1367; y vino 4 co-
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locar en el mas hechicero patio de la Alhambra la albisi-
ma pila sustentada por doce leones, 4 la manera que el mar
de bronce del templo de Salomén, donde como bullente aljé-
far cae sobre el plateado mérmol el agua en transparente nu-
be, 4 través de la cual parece que se derrite la dura piedra
(1364-1370). N1 menos el cincel tuvo escripulo en represen-
tar la figura humana: Badis ben Habbus, el Disoluto y Cruel
aun més que el Victorioso (1037-1073), aquel rey que midié
sus armas con el Cid Redrigo Diaz de Vivar, puso por vele-

ta en su alegre palacio de la nueva alcazaba granadina un gi-
nete de bronce, bien adargado y lanza en ristre, ficil 4 mo-
verse hacia cualquiera viento, diciendo la inscripeion que asi
debia el andaluz volverse contra todo enemigo.

La pintura en fin, desoyendo 4 rigidos intérpretes del
Cordn, tomd tal vuelo entre los moros granadinos durante
el siglo x1v, que fué mortificacién y escdndalo al famoso
Iben Jaldun, cuando vino desde Africa 4 la ciudad del Je-
nil, afio de 1363, segun él mismo lo cuenta en el principio
de su historia °. Retratos y cuadros de romancescas aventu-
ras (en bien adobados cueros, y en lienzos y tablas) adorna-
ban los techos y muros de las casas reales y de casi todos
los ciudadanos. Ya, en aquellos dias, los muslimes andaluces
estaban espafiolizados por completo. ;Y no lo habian de es-
tar? Hizose manifiesto en el concilio general Viennense del
afio de 1311, como dato firme y seguro, que 4 la sazén vi-
vian doscientas mil personas en la ciudad de Granada; Y 1O .
se hallaban quinientos que fuesen moros de naturaleza, por-
que, sobre cincuenta mil renegados y treinta mil cautivos,
todos los demés eran hijos 6 nietos de cristianos.

Ahora bien, la critica escéptica y superficial jtendrd que
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discurrir explicaciones falsas y gratuitas, al ver en el palacio
real del Alhambra tres bévedas con antiquisimas pinturas,
‘avalorando el gran salén de Justicia, junto al patio de los
leones? Hiciéronse cuando reinaba Mahomad V, y quizd en-
tre los afios de 1364 y-1370. En la del recinto principal
descuellan, de cuerpo entero y con magestad retratados, los
diez principes nasaritas que, desde Mahomad I el Vencedor
por Dios, hasta Mahomad V el Contento con Dios, empufia-
ron el cetro granadino. Bajo un cielo estrellado se asientan
en circulo sobre cogines, 4 estilo oriental, y muestran barba
larga, envuelta la cabeza en sendos capuces, y apoyada la
mano sobre el alfange . En las bévedas colaterales disefio
el pintor musulmdn historias fantisticas de libros de caba-
llerias: amenos vergeles con lagos y fuentes cristalinas; ‘ale-
ores arboledas, pobladas de pajarillos; ginetes y escuderos,
en muy brava monteria, por intrincada selva; bien torreados
castillos, altos y relucientes, 4 cuyas puertas ¢ por cuyos
‘miradores se asoman princesas encantadas, lleno su rostro
de inquietud 6 melancolia; caballeros que rifien por ellas
descomunal batalla; encadenados leones que guardan las
puertas; encantadores y brujos de espantable catadura que
aprisionan 4 hermosas damas; y 4 esotra parte denodados
campeones que las vienen 4 librar, sin curarse de malandri-
nes y vestiglos.

- Hé aqui un poema caballeresco, fiado al pincel por el in-
genio de los drabes, haciendo perfecta consonancia con los li-
bros de pasatiempo, que, amén de unas horas, formaban el
coraz6n y la biblioteca de los cristianos fronterizos. Hé aqui
las artes del dibujo ilustrando fabulas como las de Calla é
Dymna, historias como las de Tristdn y Lanzarote, y escenas
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como las de nuestro Romancero; 4 todo lo cual hizo referen-
cia, por los afios de 1300, en la clara y llana lengua del pue-
blo andaluz, el santo mértir D. Pedro, obispo de Jaen, cau-
tivo y muerto en, las mazmorras de Granada: «E, amigos,
cierto creed que mejor despenderedes vuestros dias y vues-
tro tiempo en leer é oyr este libro, que en dezir ¢ oyr fabli-
llas y romances de amor y de otras vanidades, que escribieron,
de vestiglos é de aves, que dizen que fablaron en otro tiempo. B
cierto es que nunca fablaron; mas escribieronlo por semejan-
zas. B si algun buen exemplo ay, ay muchas malas arterias
y engafios para los cuerpos y para las dnimasy 5.

Paréceme error histérico el de haber supuesto que en Es-
_pana cristianos y mahometanos fueron siempre vecinos irre-
conciliables, cada cual dentro de su casa propia, cerrando 4
piedra v lodo puertas y ventanas, y abriéndolas para solo ha-
cerse mutuo dafio. Es suposicion gratuita, porque no los di-
vidian playas como las que separan de las tierras los mares.
En los territorios libres por la Cruz, y lo mismo en los escla-

vizados por el Corén, vivian juntos y segun su diferente re-
ligion eristianos, judios y musulmanes; caballeros de un rei-
no fincaban 6 se avecindaban en el otro, 6 se ponian 4 su ser-
vicio; y el dfa en que dos ejércitos libraron de poder 4 poder
tremebunda batalla, uno y otro tuvieron en su campo solda-
 dos de las tres religiones, peleando alli frente 4 frente judios
contra judios, muslimes contra muslimes, y cristianos contra,
cristianos. La guerra espafiola de ocho siglos no fué otra co-
sa que ocho desapiadados siglos de guerra civil. La causa de
la patria tuvo, por mescrutables designios de la Providencia,
que purificarse en el crisol 4 fuego lento.

Al golpe del eslabon saltan las centellas. Del choque del
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habla y cantilenas de los francos aventureros, con el 1dioma
y poesia de los mozdrabes ansiosos de libertad, recibid es-
plendor y hermosura la creciente lengua castellana; y puli-
mento y gallardia su metro vulgar, ¢ sean nuestros roman-
ces populares. En aquella guarda de tres mil mozdrabes an-
daluces y dos mil esclavones, 6 advenedizos de toda Europa,
que para su alcdzar de Cérdoba asalariaba el omeya Alha-
~can I (815), ain més numerosa en los reinados posteriores,
debieron fraternizar la melancolia de los sagas y de los es-
caldas con los himnos de la Iglesia mozarabe, areitos indicos,

africanas zambras, y cantares de los etiopes; influyendo 4 ma-

ravilla en la poesia vulgar espafiola, y enriqueciéndola con
frases, giros y pensamientos felices, pintorescos y profundos.
La atrevida hueste del Cid que, en auxilio de Aben Abbad,
rey de Sevilla, y contra Badis ben Habbis, el de Grana-
da, avasalla la campifia de Cérdoba (1073); la brava gente
del ricohombre D. Garcia, peregrino en Santiago de Gali- |
cia y San Juan de la Pefia, y avecindado en Murcia, cuando
‘muy honradamente, con el estruendo de capelldn y monges,

cae sobre lo més agrio de la Alpujarra, por ayudar al mismo
~gevillano principe contra el rey de Almerfa (1084); y por 1l-
timo, Alfonso I de Aragon, que desde los estribos del Pirineo
desciende como rayo asolador hasta los cdrmenes de Grana-
da y el mar de Salobrefia (1125), todos estos cristianos pala-
dines mezclaron sus himnos guerreros, en los campos anda-
luces, con la salmodia visigética de los mozdrabes, tan pron-.
to amargada por el dolor como llena de esperanza.

En los huertos y olivares del Andalucia brotaron, por wlti-
" mo, los romances fronterizos, engendradores de los que han
llegado 4 nosotros y nos admiran por la viveza de su inspi-
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racién, por lo fresco y bello del estilo, por la claridad y ar-
monia de la frase °. |

A los que estudian con amoroso empefio y despreocupado

- juicio los origenes de la lengua y poesia castellanas, impor-
ta hacerse cargo de un hecho, hasta ahora inadvertido. No

logrando como esperaba D. Alfonso el Batallador, en su atre-
vida expedicién 4 las comarcas del Jenil, despedazar el in-
soportable yugo de los fandticos almoravides y erigirse li-
bertador de los mozdrabes andaluces, 4 la vuelta se tuvo que
llevar consigo nada menos que diez mil familias del territo-
rio granadino, muzardbigas por supuesto, las mds compro-
metidas. Pues alli, en las mdrgenes del Ebro, donde aquella
gente vino 4 fundar nueva patria, resulta, por observacion
de aragoneses doctos, ser donde muy luego se hubo de hablar
y se habla todavia el mds correcto lenguaje castellano.

~ Los mozrabes, como los moriscos despues, como los judios
hoy, como todo pueblo humillado y opreso, fueron guardado-
res fidelisimos de la lengua, de la poesia y de las costumbres
de sus antepasados. Por nuestros mozdrabes sobrevivié 4 la
ruina comin y se perfecciond la forma del romance octosila-
bo asonantado; de San Agustin y de Vincencio de Cordoba; y
por ellos no decayd nunca el espiritu de la poesia popular,
sentenciosa, moralizadora, y siempre de lo justo y santo ena-
morada; y jamds cobarde para llamar por su nombre al cri-
minal y sefialarle con el dedo. Yo estimo descendientes legi-
timos de esa poesia mozaribigofronteriza, romances como
aquel de que no tuvo noticia nuestro Durdn, y se escribig el
afio de 1368, al infestar la superior margen derecha del Gua-
dalquivar Mahomad V, rey de Granada, contando con la trai-
cién estéril de un mal caballero cristiano;
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Cercada tiene 4 Baeca—esse arrdez Audalla Mir
. Con ochenta mil peones,—caballeros cinco mil.
Con ¢l va esse traydor,—el traydor de Pero Gil.
Por la puerta de Bedmar—la empieca de combatir;
Ponen escalas al muro,—comiencan le a conquerir;
(Ganada tiene una torre,—non le pueden resistir,
Quando de la de Calonge—cscuderos vi salir.
Ruy Fernandez va delante,—aquesse caudillo ardil;
. Arremete con _Audﬂﬂﬂ,—cﬂmiﬁnga le de ferir,
Cortado le ha la cabeza;—los demds dan a fuyr. 7

Existe, ya lo veis, antigua y constante fraternidad entre

la poesia popular y la erudita: ambas se han hecho siempre

mutuas finezas y regalos, siendo tarea muy dificil s1 no im-
posible, en caso de impia separacién y divorcio, deslindar el
caudal que pertenece & cada una. '

El pueblo halla inocente complacencia en remedar 4 las
clases acomodadas, asi como estas suelen mostrarle despego.
Vi6 que el Rey Sabio en algunas de sus Caniigas, y micer
Francisco Imperial en las trovas 4 Dofia Angelina de Grecia,
nieta del rey de Hungria, y varios otros palacianos discre-
tos hacian coplas de arte menor, por los mismos puntos, dis-
posicién de consonantes y divisién de estrofas de 4 ocho ver-
sos, que los de arte mayor. Y como tuvo y tiene ingenio
orande, y ain mds facilidad, por razon de no sugetarse como
los eruditos y cortesanos & trabas caprichosas y 4 giros lin-
oiifsticos enrevesados, compuso también romances vulgares
con igual artificio; y con tal espontaneidad y llaneza, que
lengua y versificacién hoy mismo parecen de ayer. Digalo

siné aquel romance de la conquista de Antequera, escrito en

el afio de 1410, y cuyo lenguage llano, puro y castizo nos
admira y suspende:

St, jganada es Anlequera!
[Oxald Granade fuera!

Git
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Si! Me levantara un dia
Por mirar bien Antequera;
Vy mora con ossadia
Passear por la rivera.
Sola va, sin c_ﬂmpaﬂnéra,
En garnachas de un confray.
Yo la dixe: «Ald gulay».—
«(‘alema» me rﬂspﬂndiefﬁ. |
81, jganada es Antequera! &e.
Por la fablar mis seguro,
Pusse me tras d’'una almena;
Un perro tird del muro,
i Dios que le dé mala estrena!
Dixo mora con grand pena:
«;Oh mal hayas, alcarrdn!
Heriste 4 mi anizardn;
Mueras 4 muerte muy fiera».
Si, jganada es Antequera! &e.
Dixe le que me dixesse
Las sennas de su possada;
Por si la villa se diesse,
Su cassa fuese guardada.
—«En Palcazaba assentada,
Hallaras, ehristiano, a my
En bracos del moro Aly,
Con quien vivir no guissiera.
Si, jganada es Anlequeral &e.
»Si 4 la maiiana vinieres, |
Hallarme as en alcandora,
Mas christiana que no mora,
Para lo que t quissieres.
Darte é de mis averes,
Que muy bien te puedo dar,
Lindas armas é alfanjar;
Con que tu querer me (uiera»,
81, jganada es Antequera! &e.
Dixe le que me dixesse
Las sennas de su marido,
Porque yo se lo truxesse
Presso, muerto 6 mal ferido.
Dixo mora con gemido:
«Yo te las daré, a muley;
Aunque no eres de mi ley,
Mentir te nunca Dios quierax.

Si, jganada es Anlequera! &e,
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q »lis un moro barbicano,

De cuerpo non muy pequenno;

Y aungue vive non muy sano,
~Tien’el gusto falagiienno.

Mi palabra y fe Yempenno

Que aljuba lleva vestida,

De seda y oro texida,

D’aquesta mesma manera.

Si, jganada es Antequera! &e.
»Por que non padezcas yerros,
Lleva mas (escucha é cata)

-

Una lanza econ dos fierros,
Qu’al que hiere luego mata;
Caparacon d’escarlata
Con el caballo alacan,
Borceguis de cordovan,
Y de plata la grupera.
Si, jganadae es Antequera! &e,
q »De maiiana dn de salir
Todos a la escaramuca,
Juntos con moros de Muca,
Segund ¢ oido dezir.
\  Tano dexes d’acudir
- A vuelta de los christianos:
Porque quiero qu’a tus manos
.~ El mi no querido muera»,
81, jganada es Aniequeral &c.
q Ellos en aquesto estando,
Al arma toca la villa.
Dixo la mora, gritando:
«Non aguardeys mas rencilla,
Echa por aquesta orilla.
Amor mio, jqueé ‘sperays?
De los moros non temays.
Echa por essa ladera.»
St, jganada es Antequera!
;Ozald Granada fuera! 8

;No os parece aqui moderna la lengua? Y ;no os suena
como antigua y semibdrbara la que al mismo tiempo habla-
ban los poetas eruditos y cortesanos? ;Qué fenémeno es este?
;Produciase ya el pueblo andaluz en mis adelantado lenguaje
que los famosos trovadores de entonces Bartolomé Garcia de
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Cordoba, Juan Alfonso de Baena, Pedro Ferruz el vigjo,
Ferrand Manuel de Lando, el burgalés Alfonso Alvarez de
Villagsandino, Fernan Perez de Guzmén y Pedro Gonzalez de
Uceda? Sin disputa alguna coexistian 4 la sazén ambas len-
guas, porque ha habido siempre una lengua popular y otra
erudita. Esos vates y el sabio Don Enrique de Aragon y
Juan de Mena empefndronse desacertados en latinizar 4 todo
ruedo el Parnaso espafiol , y en lisongear la conversacion

cortesana, de suyo caprichosa, convencional y pasagera,
ayer latina, hoy gélica y mafiana alemanisca. Kl pueblo en
cambio iba elaborando lentamente y perfeccionando el idioma
nacional, l6gico, natural, claro, sencillo, sin aderezo ni afei-
te, animado por sentimientos profundos y muy pintoresca
frase, al retratar su entusiasmo y eternizar entre las gentes
sus hazaiias.

Infinitas veces, por vanidad é imprudencia semisabias,
invadi6 la peste del gongorismo los dominios de la literatu-
ra. Padecieron aquella lepra los tiempos de Alejandro y de
Augusto, los de nuestra casa de Trastamara, los de nuestros
iltimos reyes austriacos. El gongorismo fué de siempre; so-
lo que en ciertas épocas se origina del imncontiente exceso del
mucho saber, y en otras es aborto del mucho ignorar. Pero
llega dia en que un soberano ingenio se cansa de los afecta-
dos culteranos, de los galiparlistas, de los alemaniscos, de
los escritores anochecidos y lobregos; y estudia la lengua del
verdadero pueblo, y se inspira en sus tradiciones y romances.
Pues en aquella hora, de repente, en esa lengua y por la
pluma de nobilisimos soldados, aparecen Las Partidas, las
Coplas de Jorge Manrique, las Eglogas de Garcilaso, y El-In-
genioso Caballero Don Quijole.



DE DON AURELIANO FERNANDEZ-GUERRA Y ORBE 69

Por ventura, cotejando tales obras con muchas de sus con-
tempordneas, alguien repita la muletilla falsa de que el autor
se adelant6 4 su siglo. Diga mds bien que el autor estudidé y
trat¢ al pueblo muy de cerca. La Historia de Mahoma, bosque-
jada en el afio de 1300 por el santo mértir obispo de Jaén; las
Octavas de arte mayor escritas por el soldado ginete Johdn Ga-
lindo, 4 principios de 1424, en elogio de su bizarro capitin
el célebre Rodrigo de Narvaez, alcaide y frontero de Anteque-
ra; y lo mismo todos los romances fronterizos que han llega-
do 4 nosotros, desde la victoria de Tarifa hasta la conquista
de Granada (1340-1492), como poesias del pueblo y libro he-
cho para el pueblo, estdin compuestos en su lengua °.

Reparad si es clara y sencilla y dramatica, por aquel ro-
mance del afio de 1407: |

Moricos, los mis moricos,—los que ganays mi soldada,
Derribedes me & Baeca,—essa villa torreada;

Y a los viejos vy a los nifios—Ilos traed en cabalgada;

Y 4 los mocos y varones—los meted todos & espada.

Y 4 esse viejo Pero Diaz—prended me lo por la barba;
Y aguessa linda Leonor—sera la my enamorada.

Id vos, capitan Yanegas,—porque venga mas honrada;
Que si vos soys mandadero,—serd cierta la jornada 10.

Decidme si no llamarfais lengua de hoy, bizarramente li-
teraria, 4 la que, menospreciada por vulgar en 1425, usa
aquella elegia de los fronteros de Jaén, cuando & su obispo
y adalid Don Gonzalo de Zufiiga desharataron los moros de
. Granada:

Ya repican en Andujar,—y en La Guardia dan rebato,
Y se salen de Jaén—quatrocientos hijos d’algo,

Mogos ganosos de onra—y, los més, enamorados.

En bracos de sus amigas—todos van juramentados
De no volver 4 Jaén—sin dar moro en aguinaldo. &c.

Veamos ahora c¢6mo tratan un mismo asunto el popular
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trovador y el culto poeta. Admirenos la suelta y descansada
frase del primero; y duélanos que gaste el segundo todo su
calor natural, con el frivolo empefio de reproducir en cada
verso algo de la literatura clisica griega y latina. Hé aqui
un ejemplo. Lamentan los fronteros de Ronda la muerte del
adelantado de Andalucfa, Diego de Rivera, sitiador de Alora,
4 quien moro aleve, desde el adarve pidiendo tregua, le dis-
para un flechazo. La pintoresca y sencilla musa del pueblo
canta inmediatamente:

Alora, 1a bien cercada,—~tu 'que, estas a par del rio,

Cerco te el Adelantado,—una mafiana, en Domingo.
Viérades moros v moras—que iban huyendo al castillo.
Las moras llevaban ropa,—los moros harina y trigo.
All4, detras d’un almena,—quedado se & un morillo

Con una ballesta armado,—y en ella puesto un quadrillo;
Y en altas voces decia,—que la gente lo & oido:

«;Tregua, tregua, Adelantado,—que tuyo se da el castillo!»
Alz6 1a visera arriba,—para ver quien lo avia dicho.
Apuntara le a la frente,—salido le & al colodrillo.

Toma le Pablo, de rienda;—de la mano, Jacobico;

Llevan le 4 los maestros,—por ver st le dan guarido.

A las primeras palabras,—por testamento les dixo

Que &l 4 Dios s’encomendaba;—y el alma se le 4 salido 11,

Pues digase este mismo infortunio, doce 6 quince afios des-
pues, en la docta lira de Juan de Mena; y digaseme sien ella

no parece la lengua mucho més antigua, y como celosa de la
popularidad del romance:

Aquel que tu vees con la saetada,

Que nunca mdis hace mudanza del gesto,
Mas, por virtud del morir tan honesto,
Deja su sangre tan bien derramada

Sobre la villa no poco cantada,

El adelantado Diego de Rivera -

Es, el que hizo la nuestra {rontera

Tender las sus haldas mis contra Granada.
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Al popular romance alude el quinto de los versos; no hay
duda; tenemos de ello prueba decisiva: recuérdese en ' Las
Trezientas d'el famosisimo poeta Juan de Mena, glosadas por
Fernan Nufiez, comendador de la orden de Santiago y solda-
do en las triunfadoras huestes de los Reyes Catdlicos. De es-
ta suerte declara el pie Sobre la villa no poco cantada: «Alo-
ra, conviene 4 saber; y esto dice por un cantar que se hizo
sobre la muerte del dicho Adelantado, que comienza: Alora,
la bien cercada, ti que estds &4 par del rio» 2.

Acaba de sustentar el nuevo compaiiero haber coexistido
siempre, desde muy remotas edades, una lengua popular y
otra erudita; y que en el punto de fraternizar ambas, la lite-
ratura espafiola se remontd 4 su mayor grandeza. Con efecto,
en la edad romana y visigética, hablaban el idioma de Cice-
rén los espafioles doctos y palacianos; y el pueblo, su llana
y rdstica gerga. Desde el v al x1 siglo fué dialecto sabio
y de buena sociedad el bdrbaro latin; y del pueblo, el romén
paladino. Invade pronto aledzares y monasterios este claro
romance; y al mudar de trage, tiene la presuncion de mudar
de costumbres: se espeta y latiniza cuanto puede, ¢ se afran-
cesa con log paladines de D. Enrique el Bastardo. Pues en

aquella hora el romance del vulgo se castellaniza més, 6 ha-
blando con mayor exactitud histérica, se muzarabiza mds; y
da por resultado esa frase que os parece moderna, y os admi-
ra en Jorge Manrique, y os deleita en Garcilaso, y en Cer-
vantes os sorprende y extasfa. Mas, joh mstabilidad de todo
lo humano! Cuando la lengua de estos inmortales ingenios
resuena la misma por campos y ciudades, se echa encima la
negra noche del gongorismo, y cubre de tinieblas los claros
cielos y vergeles amenisimos de la literatura espafiola. El
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buen romance castellano tiene que refugiarse en la aldea.

Pero ya es razén que vuelva al punto de que me distraje.

Y qué os diré de otro romance, tres afios anterior al de
Alora, que retrata el asombro y embeleso del rey D. Juan de
Castilla, contemplando con su formidable hueste, cuando refa
la aurora del 27 de junio de 1431, la hermosura sin igual de
Granada? Va junto 4 nuestro principe, y le satisface 4 todas
sus preguntas, uno de los alahmares, D. Yuzaf Aben Al-
mdul, que acecha la hora de usurpar, como de alli & poco
usurpd, el trono del Alhambra:

—Abenahmar, Abenahmar,—moro de la moreria,
Ll dia que ta naciste,—grandes seiales avia:
Estava la mar en calﬁla,—-la luna estava crecida.
Moro que en tal signo nace—no deve decir mentira.
=Yo te la diré, sefior,—aunque me cueste la vida,
Porque soy hijo de moro—y de christiana captivi
—Yo te agradezco, Abendhmar,—aquessa tu cortesia.
:Que castillos son aquellos?—;Altos son v relucian!
=E] Alhambra era, sefior;—y la otra la mezquita;
Los otros los Alixares,—labrados & maravilla:

- El moro que los labrava,—cien doblas ganava al dia;
Y el dia que no los labra,—otras tantas se perdia.
El otro es Genalarife,—huerta que par no tenia;

' El otro, Torres Bermejas,—castillo de gran valia.
=81 tu quissieres, Granada,—contigo me casaria;
Daré te en arras y dote—a Cordova y 4 Sevilla.
=(asada soy, rey Don Juan,—casada soy que non viuda.
El moro que & my me tiene,—muy grande bien me (ueria 18,

Moro tambien, y moro aljamiado, paréceme sin duda algu-
na el poeta. Nadie me negard, por lo menos, que no fué leon
el pintor. El moro que entonces 4 Granada tenfa ¥ la queria
muy grande bien, no era otro que su legitimo rey Maho-
mad VIII Aldisar, 4 quien dos tios y un sobrino, suscitando
~tres inicuas guerras civiles, otras tantas veces lo arrojaron
del solio. ;C6émo habian de faltarle noviog 4 Granada, siendo
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Jjoven, rica y hermosa? ;C6mo entre sus enamorados mis cui-
dadosos y tenaces se dejaria de contar el rey de Castilla? ; Ni
como para la critica literaria han de dejarse 4 un lado el ge-
nio y condicion social del autor de este romance? Partidario
y vasallo de Mahomad, tan opuesto al foragido Alméul cuan-
to al débil Juan el Segundo, y nutrido en la literatura y ar-
te ardbigos, aqui se muestra sin rebozo el poeta del vulgo.
Canta por desusado estilo, con espiritu, forma é imigenes
orientales; y nos despierta la memoria de aquellos antiguos
versos drabes donde las dos reinas del Guadalquivir (Cérdoba
y Sevilla) se comparan 4 lindas y muy solicitadas virgenes,

que dan, entre sus muchos amantes, al bizarro principe Aben
Abbad la preferencia:

Es una novia Sevilla;—es su novio Aben Abbad,
Su corona el Ajarafe,—Guadalquivir su collar.

Asi acaba de traducir este rasgo un 1lustre Académico, al
enriquecer nuestro Parnaso con lindas poesias de los drabes
de Espafia y de Sicilia, y desplegar para ello las alas de su
feliz ingenio y diccion elegantisima y pura 4, |

El autor del anénimo romance & Granada, 6 tiene que ser
un castellano fronterizo, puesto al servicio de Mahomad, ¢
uno de los muladies que hablaban la lengua amamantada y
enriqueclda por los mozérabes.

No hay duda, el romance octosilabo tuvo su mejor escue-
la entre los fronteros andaluces, y recibic alli suma belle-
za'y pulimento. Aquellos doctos y valientes ricoshombres
que vivian en frontera, tales como D. Juan Manuel, los mar-
queses de Villena y de Santillana, y el buen Jorge Manrique,
usaron indispensablemente dos poesias: una para lucirla en-
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tre eruditos y préceres, en la corte de Alfonso X, de Juan II
6 de Isabel la Catclica; y otra para el gasto de casa y en-
tre familia, ahora al amor de la lumbre 6 en lag primavera-
les florestas, ya al levantar de los trigos ¢ en la animacién de
los lagares. Poesia fresca, lozana, espontdinea, dificilmente
ficil, la que habia de resonar entre vaqueras y vareadoras de
aceituna. Poesfa remilgada, artificiosa, oscura, dificilmente
dificil, la que tenia que rozarse con la seda y el oro. Aptala
una para entrarse dulcemente por la memoria, y transmitir
de generacién en generacién eterno el recuerdo de los infor-
tunios y glorias de la patria; rebelde la otra para ello. En la
primera casl nunca pusieron ‘su nombre; suscribian la se-
gunda con vanidad: siempre se quiere mds al hijo defectuo-
S0 y que cuesta mayor dolor. ;Menospreciaron quizd el ro-
mance estimdndole fcil y hacedero? ;Cémo? ;Por qué? ;por-
que lo parece? Pues parecer ficil es precisamente sefial de que
no lo es, prenda caracteristica de todo 1o bello y peregri-~
no. ;Disgustibales quizd ver al romance satisfecho con un
. ritmo uniforme y un solo tono musical; y juzgaron de mayor
grandeza la variedad de las melodias y la revuelta selva de
consonantes inesperados? Tambien el vulgo hacia versos por
el mismo estilo; y sin embargo no dejaban de ser populares.

Acierta la literatura critica al fijar lo distintivo y carac-
teristico en la esencia, y lo indiferente en la forma. La dama
1lustre no pierde majestad é hidalguia, porque de labradora
se disfrace; y la aldeana queda siempre aldeana, aunque se
cubra de perlas y de patenas de oro. El espiritu de la poesfa
popular y el de la erudita resultan diversos 4 toda luz, aun

vistiendo ambas el mismo trage.
Nuestro Parnaso castellano posee Romanceros y Cancione-
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ros: alli las mds de las composiciones son anénimas; aqui
van con nombre de sus autores las m4s, y entre ellos se cuen-
tan prelados y magnates: la una se dirfa obra del pueblo; la
otra de las escuelas y palacios. ;Pero no tenemos también
Cancioneros de Romances? ;Qué quiere decir esto? Quiere de-
cir que la musica, y nadie més que ella, fué quien puso di-
ferencia entre la cantiga y el romance; exigiendo para la
cancién regularidad y simetria en las formas, novedad y sor-
presa en las rimas, y variedad y animacién en los tonos me-
I6dicos; y dejando al romance contento con la libertad de no
cefiirse & numero de versos determinado y fijo, y 4 recordar
los antiguos, delicados y uniformes tonos de la salmodia mo-
zarabe. Oportunamente sabrd, pues, el misico elegir para
‘sus inspiradas armonfas, ahora la cancion, ahora el romance;

pero el literato no confundird nunca el romance 6 la cancién
que dictaron el hombre de la sociedad 6 el de la naturaleza, y
por ventura tal vez ambos 4 un mismo tiempo. —;Ambos?—
;Pues no vivieron estrechamente umdos, y en fa,mﬂm, du-
rante la edad media?

El humilde trovador de frontera, ingenioso y listo, copid-
atento muchas cortesanas palabras de su noble amo, y las in-
trodujo en los romances que improvisaba para regocijar el
baile de la aldea. Sorpresa y deleite hallg, 4 su vez, el rico-
hombre con los'destellos de la 1maginacién impetuosa y vir-
gen del mancebo; y supo diestro alargar la mano, recoger
para si muchas de aquellas flores arrojadas al viento, inma-
culadas y fragantes, y hacer que avalorasen el ramillete des-
tinado 4 brillar en los alcdzares de principes y monarcas.
Pero no cabe una misma suerte 4 la flor del campo y 4 la de
soberanos pensiles: aquella vive solitaria, y muere en el ol



76 DISCURSO

vido; esta se reclina sobre alabastro y oro, y en turgentes
pechos y en cabezas reales, y siglos y siglos vive con sus
mismos colores y frescura en el pincel de Cotin, de Hspi-
nés y de Seghers.

Confiesa el poeta Alfonso Alvarez de Vﬂlasandmo haber
escrito para juglares; y sin embargo ninguno de estos ro-
mances ha parecido entre sus obras. Con el arcipreste de Hi-
ta, sucede lo propio; y con el autor de Las Lagrimas de Angé-
lica. No parezca extrafio. De la poesfa popular se acuerda
inicamente el sibio marqués de Santillana, para decir que los
que la cultivan «son aquellos que, sin ningunt orden, regla,
ni cuento, facen estos romances é cantares de que la gente baja
é de servil condicién se alegray. Y clama Juan del Encina
porque jamés se confundan el poeta y el trovador, poco hébil
este tltimo para reparar en una silaba 6 dos de demasfa en el '
pie, y nonada atento 4 que sea bueno 6 malo el consonante.

Es decir, que la gala y corona del romance octosilabo, la
asonancia, antiquisima y peculiar de nuestra lengua, se re-
chaz6 una y otra centuria por los ingenios de la corte, em-
botado en ellos el oido espafiol 4 fuerza de leer y estudiar 4
los italianos y provenzales *°

Pero son6 la hora en que una reina de levantado corazén

y 4nimo purisimo, quiso que fuese Espafia, y Espafia fué.
Mandé que bajaran de sus castillos los sefiores feudales, y
descendieron y se acabaron. Deseé que en lugar de cien ti-

ranos Espaila tuviera una madre, y la tuvo. Pugo la mira en
que la lengua espafiola resplandeciese en toda su grandeza,
y resplandecié. Las grandes ideas hacen grandes & los pue-
blos, grandes 4 las generaciones, grandes 4 los individuos;
asi como las ideas menguadas envilecen y aniquilan 4 los
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individuos, 4 las familias y 4 los pueblos. Las fecundas ideas
escritas en los estandartes de los Reyes Catélicos, levantaron
las ciencias, las letras y las artes, 4 un punto que ni le tu-
vo ni ya le tendrd 1gual nuestra historia.

Habiase ido reconcentrando en Granada cuanto de litera-
rio y artistico trajeron asidticos y africanos, cuanto de la an-
tigua civilizacidn visigdtica guardaron amorosamente los mu-
ladies y mozdrabes '®; cuanto del norte de Europa les comu-
nicaba su amistad con los cristianos de frontera. Nunca pueblo
ninguno, como el de las orillas del Darro, posey6 mayor teso-
ro de preciosas tradiciones, de profundas mdéximas filosdfi-
cas, imdgenes orientales, y dichos galanos, pintorescos y agu-
dos. Cada castillo, plaza, calle ¢ jardin, cada pago, aldea y
encrucijada, eran un poema vivo, donde lo pasado y lo pre-
sente enardecian la poética imaginacién andaluza. Pues to-
do ese caudal vino 4 ser propio de la musa popular castellana, -
y 4 gastarse prédigamente, luego que la cruz victoriosa res-
plandecié en las almenas de la Alhambra. |

Entonces y como por ensalmo se convirtieron los roman-
ces de frontera en romances moriscos, porque esta gente,
vencida y subyugada cuando ya de hecho y por completo
era espafiola, supo & fuerza de ingenio hacerse lugar en la
estimacion de sus amos. Divertiase cantando sus novelescas
historias de familia; y convidaba, para que las oyeran en sus
leilas y zambras, 4 insignes mancebos castellanos afiliados en
las banderas de Apolo y Marte. Dicelo bien el autor de Las
Légrimas de Angélica, Luis Baraona de Soto, ponderando el
raudal de poéticas inspiraciones que hallé en los moriscos
solaces. '

Fundidas, al parecer, con las de los cristianos vencedores



78 . DISCURSO

las creencias de los moros granadies, se identificaron las
costumbres y gustos de unos y otros, aunque 4 primera vis-
ta desconformes; y junto 4 los cristianos héroes homéricos
de la guerra de Granada, aparecieron en los vergeles de la
literatura vulgar, las familias y caballeros moros, sus con-
tiendas civiles, el encono de zegries y abencerrages, las ca-.
nas y torneos de Bibarrambla, los celos ¢ intrigas del serrallo,
venganzas mujeriles, trdgicos amores, principes degollados
por 'sus propios hermanos y tios en el patio de los leones, 6
encerrados .para siempre en ignorada cdrcel; los abencerra-
ges fugitivos 6 muertos; las bizarras y mal cumplidas ofer-
tas de Redudn; Yuzaf IIT debiendo 4 su pericia en el juego
del ajedrez la vida; Boabdil salvado por su madre, descol-
gdndose por una de las ventanas del alcdzar. En vano rece-
losa critica ha supuesto invencion de acalorada fantasia mu-
chas de estas historias, cuando recientes documentos las sa-

can verdaderas. Los romances fueron el recurso popular pa-
ra conservar las tradiciones histéricas. jHoy cuén poco sa-
briamos sino hubiera sido por ellos! Desdéfielos enhorabuena
el excéptico vanidoso; la critica de buena voluntad sabra po-
nerlos en su punto. |

En tanto que, por la complacencia que halla el hombre en
extranos contrastes, ya la musa de Garcilaso olvidaba la es-
pada y el arnés por la zampofia pastoril y el tosco pellico, en
mitad del bélico estruendo; y ya cultivaba el césar Cdrlos V
un huertecillo en su celda de Yuste, con las propias manos
que cogleron tantos laureles en Alemania y Francia, en las
arenas de Libia y & las mdrgenes del Po y del Tesino,—Ia
musa popular vestiase 4 la 'morisca; y representando en-
vidiables hazafias, conservando hermosas tradiciones, fué
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parte integrante de la sublime epopeya castellana. Imitaron
su ejemplo los caballeros de capa y espada, en los cdrmenes
del Jenil; y rebozdndose poéticamente con alquiceles moris-
cos, hicieron revivir los amores de Adalifa y Abensdhmar, de
Lindaraja y Azarque, y las bizarrias de Gazil y Albayaldos,
4 fin de retratar sus propios afectos en los de tales figuras.
Ocasidn grande para que la musa erudita y la musa popular
se uniesen en muy fraternal y eterno abrazo. Alli, pues,
donde las flores de todala redondez de la tierra hallaron
propio asiento y hacfan de la ciudad un paraiso, vino 4 su
iltima perfeccion el romance octosilabo asonantado, que re-
song en la lira de San Agustin y de Vincencio de Cérdoba,
en los himnos de la Iglesia, en los salmos de los mozirabes,
en las cantilenas de los guerreros, y que el pueblo siempre
tuvo en sus labios.

Combindronse como nunca, para ello, felicisimas circuns-
tancias.

Una familia, descendiente de reyes y de inquietos princi-
pes moros, vivia en la hechicera ciudad del Jenil, ricamente
heredada, porque, sintiendo hervir la antigua espafiola san-
gre que por sus venas discurria, abrié los 0jos 4 la luz de la
fe y abrazd la noble causa de la restauracion y unidad de la
patria. Los hijos y nietos del alcaide y adalid de Guadix y
Baza (primo del rey Zagal, v bautizado secretamente en el
real de Santa Fe y en la misma tienda de los catélicos mo-
narcas Dotla Isabel y D. Fernando, 4 quien ayudd hasta el
fin de la guerra) necesitaban corte 4 su alrededor, y humo
de lisonjas y de alabanzas, y tener obligados 4 no pocos
y llenos de esperanzas & muchos. D. Alonso de Granada
Benegas, generacion del bravo alcaide, y su hijo D. Pedro



80 DISCURSO

y su nieto D. Alfonso, emparentados con las més ilustres
familias de Espafia, hallaban cuando volvian de las guer-
ras de Italia y Ilandes, el apetecido cortejo y fausto, en
una costumbre 4 la sazon en boga, que nos vino de Milan y
Florencia. Asi como los Omeyas de Cérdoba tuvieron famo-
sas reuniones literarias, y como los moriscos ahora sus zam-
bras y leilas, es decir, alegres fiestas de poesia, misica y
‘baile por la tarde y por la noche, los caballeros Granada Be-
negas patrocinaron academias pﬂétiéas en su magnifico pala-
cio. Puesto en el centro y en lo més llano de la ciudad, ro-
- deado por muy amenos jardines, bello en sus salas y patios,
con muros de encaje, y laberintos de columnas sustentando
templetes de filigrana, como sobre su cabeza lag ninfas grie-
gas lindos canastillos de flores, rivalizaba con aquel encanta-
dor ensuefio de la poesfa, realizado fantdsticamente por la ar-
quitectura en el Alhambra.

Aqui el tierno Gregorio Silvestre, el docto Gonzalo de
Berrio, el milagroso Arjona, el culto Gregorio Morillo, el ga-
lano Andrés del Pozo, y D. Martin Silvestre, sazonado en lo
cémico y lirico; Pedro Rodriguez de Ardila, impresor y libre-
ro, pero todavia méds aventajado poeta; el afamado Barahona
de Soto, y el ameno Agustin de Tejada Paez; Dofia Juana de
Espinosa, por quien se dijo que las Gracias eran cuatro, y
diez las hermanas de Apolo; y por dltimo, el-anfitrién Don
Pedro de Granada Benegas, emulaban lag canciones de Pe-
trarca y de Herrera, las odas de Garcilaso y Luis de Ledn, y
las antiguas trovas castellanas. Aqui el épico Arenas, el eru-
dito Soler, predilecto de Arias Montano; el maestro Baltasar
de Céspedes, y el negro Juan Latino, pulsaban con Sorpren-
dente habilidad la lira de Virgilio y de Horacio, Aqui, en fin,
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todos esos poetas y otros muchos de que apenas hay memo-
ria, y 4 quien se debe la creacién dela no bien estudiada ni
conocida escuela granadina, formaron el Romancero de ro-
mances moriscos, parecido 4 lag urnas de sindalo, que guar-
dan su fragancia toda la vida. En los tamboreillos y lililies,
en los alquiceles y marlotas, en lasalcancias y cafias de tales
romances, se percibe ain elaroma que exhal§ Granada al abrir
sus puertas para recibir 4 Isabel la Catélica, atin el suave olor
de las tiltimas flores drabes de los cirmenes del Darro, atn
el perfume de los regalados bafios del Haxariz, y de los dureos
pebeteros de la Alhambra.

La lengua lleg6 en tales rasgos 4 una perfeccién envidia-
ble; y por ellos el amor patrio, uniendo en un campo mismo
voluntades antes discordes, se apresurd con el Romancero ge-
neraly con el Teatro, hijos ambos del idioma y del metro verda-
deramente espafioles, 4 erigir el propugndculo més firme con-
tra los que reniegan de las antiguas glorias, por quien Espa-
na inmortalizé su nombre en la historia del mundo.

Kso hicieron los romances moriscos; y tanto debe 4 los
naturales hechizos de Granada ¥ 4 las circunstancias que
alli se combinaron, la cuerda més regalada y apacible de la
lira espafiola. {Ojald el cielo me hubiera concedido entendi-
miento y ciencia, para desarrollar esta tésis que os anuncié,
con el acierto y novedad dignos de vosotros y de tan sabio
y autorizado concurso! '

Hay en la ciudad donde naci un ameno sitio, al pié de las
dos montafias que divide el claro rio de las arenas de oro. Un
magnifico edificio de mérmol, en cuyo adorno lozaned el arte
de Miguel Angel y Benvenuto, se ha hecho duefio del més

bello punto de vista; abriendo para gozarle 4 todo su sabor, y
6
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con desprecio de la solidez aparente, un atrevido balcon en
el mismo dngulo oriental de la casa. Abisma nuestra con-
templacién el panorama que desde allf se descubre: las an-
gosturas del profundo rio, cubiertas de limoneros y avellanos
y enguirnaldadas con azucenas y rosas; los escalonados huer-
tos y cdrmenes, donde el rumor de fuentes y cascadas hace
armonioso concento con el de los placidos ruisefiores; 4 la dies-
tra mano, sobre la tajada cumbre, el médgico palacio de Boab-
dil; y en otras m4s altas, Genalarife y Darlarosa. Enfrente,
y hacia la mano 1zquierda, irguense los castillos del bereber
Aben Habbiz, los romanos muros de Iliberis, las apifiadas
casas de la Alcazaba Nueva y del Albaicin, entre breves jar-
dines, como palomas sobre mullido césped. Y por corona de
todo el cuadro, un cielo transparente y azul, y las sierras de
perpetua nieve, que por la deliciosa cafiada envian frescos
airecillos y balsdmica fragancia de azahares y jazmines.
Acertado anduvo el arquitecto al esculpir con grandes y

~airosas letras en el friso de aquel baleén angular este elo-
cuente epigrafe:

L

ESPERANDO LA DEL CIELO.

Es una gran verdad: inicamente en las indescriptibles man-
siones de los bienaventurados, ha de hallar otra que la su-
pere, tan deleitosa vista. |

Inscripeién idéntica se podria poner sobre lag ebirneas ta-
pas del libroque contuviese una muestra de los buenos roman-
ces engendrados al calor del sol de Granada, en aquellos pen-
siles y jardines, 6 inspirados por glorias y recuerdos andalu-
ces. Quien se apaciente en sus regaladas armonias y en su
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mucha hermosura, unicamente puede esperar otra superior
que las venza: la del cielo. |

He llegado al fin que me propuse. Dejo, sin recorrer casi,
el extenso campo con que brinda la materia elegida por el
nuevo Académico. Pero asi como él discretamente se ha ce-
fildo al punto tedrico, sin extenderse & digresiones, yo debo
segulr su ejemplo y no abusar més de vuestra indulgencia.
Debo tambien acelerar el momento en que tome posesion de
la silla que le otorgais, el autor dramdtico, el bidgrafo de
‘Moreto y de Alarcén, y de dar yo el nombre de compaiiero
queridisimo 4 quien Dios me destind por hermano; estre-
chéndole, en hora tan solemne y en presencia de tan ilustre
concurso, jubilosa y apretadamente contra mi corazon.
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NOTAS.

1 Gonzalo Argote de Molina, Noblezas del Andaluzia, 11, 233; folio

336,—D. José Amador de los Rios, Obras de Don Iiiigo Lopez de Mendoza,
marqués de Santillana: serranilla VI, pdgina 472,

* Cancionero general, Amberes, 1557, folio ccviiij. Por errata puso Mo-

rayna; y D. Agustin Durén la reprodujo (I, 1), sin ver que alli mismo
deshace el yerro la antiquisima Glosa de Pinar ¢ este romance:

Y apartada de Forayma, |
Quien & mi solia guardar
Porque tenga que contar,
Yo m’era mora Morayma
Morilla d’un bel catar.

L]

° uUn pueblo, vecino de otro 4 quien hallé superior siempre en cultu-

ra intelectual, y debié la mayor parte de la suya propia, tiene adquirido
el habito de copiarle y remedarle en todo. Eso pasa hoy mismo entre los
moros andaluces, por sus relaciones con los gallegos (los cristianos de
Castilla y Leon); pues tt los verds cuinto se les asemejan en los trages y
atavio, y en usos y costumbres, llegando al extremo de poner imagenes
y simulacros . L} en el exterior de los muros, dentro de los edificios,
y en los aposentos mds retirados. Quien observa esto con ojo de sabidu-
ria, lo habrd de estimar resultado forzoso de extranjera superioridad y
predominio. Pero el imperio es de Dios. jCudn ciérta la méxima vul-
gar, de que segun el rey, tal el pueblo! Ningun pueblo tiene m4s religién
de la que mira en su principen. Ibn Jaldtn, Prolegémenocs. Véase el toxto
drabe, en el tomo XV1, pdgina 267 de la excelente publicacion intitulada:
Notices et extraits des manuscrits de la Bibliothdque Impériale, et outres bi-
bliothéques, publids par U Institut Tmpérial de France.

* ©Nino fuese un hecho histérico y artistico evidente, el de que esos
personages representan los diez primeros granadinos reyes nasaritas, pues-
tofuera de duda por el testimonio del diligentey veraz Gonzalo Argote de
Molina; por el gran D. Diego Hurtado de Mendoza, hijo del conde de Ten-
dilla, primer alcaide de la real fortaleza de la Alhambra; y por Hernando
del Pulgar, soldado y cronista de Fernando V ¢ Isabel I, & cuyo lado se
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halla en el dia que pisa vencedora esta reina el palacio de Boabdil, ten-
dria suficiente la critica juiciosa con ver los escudos de armas que expli-
can y autorizan el cuadro. Muestran la banda bermeja en campo de oro;
y bien se sabe que tales blasones pertenecen al linage y dinastia de Alah-
mar, que dié veinte y un principes al solio de Granada. Retratos de todos
ellos debié de haber en tan importante galerfa, supuesto que allf el Rey
Catolico hizo afiadir el suyo (Jimenez Paton, Discurso de los tufos, 4 v.).
N1 de esta circunstancia ni del paradero de tales obras de arte, hallo me-
moria en nuestros historiadores granadinos.
> Nobleza del Andaluzta, 11, 38; folio 180.

% Aproximase 4 ella todo lo posible, hacia 1344, el palaciano Rodrigo
Yaiiez, cuando en el lenguaje del rifion de Castilla dicta su rimada Crénica
de Alfonso XI. Allf la musa popular aviva é inspira muchas escenas, en
lo ingenioso y dramdtico. Y sea ejemplo de ello la del rey Albohacén de

Marruecos, cercando 4 Tarifa 'y queriendo comprar la fidelidad de dos
caballeros, que el alcaide le envia para concertar una tregua:

Dis el Re a los caballeros:
«Dar vos (quiero doblas ¢ orov.
Dexieron los menssageros:
«D1os vos dé vida, Rey moro.

»Non queremos vuestro aver:
Dios vos dé honra ¢é bien:

Non es nuestro de faser,
Sennor Rey Albofacén.

»A Rey somos naturales
Que nos da cuanto queremos;
1% nos non Somos yoglares
Que vos algo demandemos.

»Mas val’ honra que tesoro,
Sezund disen los antigos.

Con vuestra gracia, Rey moro»,
—«Vayades a Dios, amigos».

Inclinandose ya en pro de Alfonso la batalla del Salado, insta al mar-
roqui un su vasallo porque se escape 4 toda prisa. El cronista rimador
no descuida avalorar con frases drabes el lenguaje dramdtico, primor que
usa despues, segun verémos, la cancion de Antequera:

«En mientra que sodes vivo
Pensad de vos arranear.
() de muerto 6 de cativo

Non podedes escapar»,
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El Rey dio una voz fraca.
Et Don Arif’ dixo: «;Barra,
Mis moros! Mor taricaka.
Amai, amzxi. Torke alcarra.

»Tomemos del mal el poco,
Pues nos vino cuyta fuerte.
Non tienen home por loco
S1 puede fiiir de muerte».

Lo 4rabe segun el Sr. D. Eduardo Saavedra, mi dulce amigo y compa-
fiero, tanto vale como: #Afuera mis moros. Deshaz (oh Principe) tu ca-

- mino. Vete, vete. Abandona el campo de batalla.

7 Nobleza del Andaluzta, 11, 116; folio 237, vuelto.

8 (odice del siglo xvI.— Cancionero lamado Flor de Enamorados, sa-
cado de diversos Aulores, agora nuewamente por muy lindo orden y estilo copr-
lado. Por Tuan de Linares:12.°, Barcelona, 1681. No sé que desde entonces
ningun impresor ni literato haya reproducido ni mencionado este ro-
mance.

Consultados mis doctos amigos los Sres. Fita, Simonet y Saavedra,
hallo que lag palabras drabes se han de interpretar as:

Ald culay, ;S:u&ﬁa WV ( Alihu salahy ), wDios es mi pazu, 025 e 2!
( Alldhu aldiks ), wDios sea contigon.

Calema, & ' (Salema ), Y contigo nla paz. Rectamente vale nSaludy,

Alearrdn, dt’i” Flechero, hombre de guerra.
Anizordn, . T Jmﬂ? Nazareno, cristiano, centemplador, galan.
A muley, ‘3'}5 5» L jOh sefior mio!

9  QOfrece las octavas de Johdn Galindo un antiguo y no publicado ¢é-
dice antequerano, de parte del cual tengo copia. El malogrado y eleganti-
simo D. Miguel Lafuente Alcantara le disfrutd, y puso para muestra dos
estrofas en su linda Historie de Granada, 111, 209 y 210.

10 Hjgllase anénimo, juntamente con otros cinco y unas coplas de Bos-
cén, en dos pliegos sueltos, letra gética, de 4 principios del siglo. XVI, sin
lugar ni afio de impresion.—Nobleza del Andaluzia, 11, 168; folio 290.

11 Oddice del siglo xvi.—Pedro Barrantes Maldonado, Illustraciones
de la case de Niebla, escritas en 1541: VI, 16.—Johén de Timoneda, Rosa
espafiola, impresa en 1573.—Argote de Molina, 11, 217; folio 319, vuelto.

12 Lo quinta orden de Mars; copla CXC.

15 Dos pliegos sueltos, impresos 4 dos columnas, en letra gética, sin ex-
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presion de afio nilugar, aun no mediado el siglo xv1.-—Timoneda, Rosa es-
paiiola.—Perez de Hita, Historia de los bandos de los Zegries y Abencerrages.

14 D. Juan Valera, Poesta y arte de los drabes en Espaiia y Sicilia:
11, 222.

15 Si el pueblo suele vestirse con atavios cortesanos y llevarlos con
gala y bizarria; y si el Romancero y el Cancionero se llegan 4 confundir
en su esencla, hay que deslindar la poesia popular, por el espiritu que la
anima, antes que por la forma de que se vale. '

Alfonso el Sabio usé de consonantes, en cantigas, cuya forma y disbri-
bucion y tendencias son de indole popular.

Durante los siglos X1v y XV el ingenioso D. Juan Manuel, Juan de Ley-
va, el Comendador Avila, Garci-Sanchez de Badajoz, mosén Juan Tallan-
te, D. Luis Castelvi, Quirds, D. Pedro de Acufia, el bachiller Alonso de
Proaza, y los dramdticos Juan del Encina y Torres Naharro, escriben y
con su nombre autorizan romances; pero de indole y forma eruditas. Re-
medan los antiguos; pero huyen del asonante como de un defecto, em-
pleando en su lugar un consonante mismo, aun cuando sea fécil, rastrero
y cansado; 6 encadenan, pareindolos, varios é innumeros, con arte inge-
nioso que el autor del Don Quijote no desdefié seguir, para algun trecho
de sus lindos entremeses. Tan famosos poetas subscribieron tales roman-
ces, creyéndolos dignos de su culta y espetada musa, é imposibles de con-
fundirse con los, & su parecer, triviales del vulgo; de otra suerte los ha-
brian dejado correr anénimos.

Francisco de Ledn, Lope de Sosa, Diego de Zamora, Soria, Pinar, Du-
rango, Tapia, Liuis de Vivero, Nicolds Nuifiez, Diego de Sant Pedro, Don
Alonso de Cardona, y otros vates, contrahacen, truecan é imitan los ro-
mances viejos; 6 se complacen glosando en quintillas dobles algunos anti-
quisimos, como los del conde Claros, los de '

Rosa fresca, rosa fresca,—tan garrida y con amor.....
Fontefrida, fontefrida,—fontefrida y con amor.....
Contaros he en que me vi—quando era enamorado..... &¢., &c,

Y aqui es donde 4 la clara luz del dia se presentan diversas ante nos-
otros las dos lenguas, popular y erudita, pareciendo (sin que hayalugar 4
duda) nueva y de hoy la antigua; asi como viejay de los tiempos de anta-
fio la de los glosadores, respectivamente modernos.

El descubrimiento de la imprenta hizo 4 hombres sabios y generosos,
de toda Europa, entrar en deseo de recoger y eternizar las poéticas ins-
piraciones del pueblo, que se habian ido transmitiendo oralmente de pa-
dres 4 hijos, ya con ganancia, ya con pérdida, segun el entendimiento y
mayor 6 menor retentiva en quien los cantaba 6 recitaba,
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Publicada en 1541 la Crdnica general del Rey D. Alfonso, y notando el
pueblo infinitos romances desleidos alli como historia, tomé extraordinaria
importancia el Romancero histdrico, rehaciéndose y contrahaciéndose mu-
chos de los antiguos, y componiéndose otros por el mismo carril, |

Las prensas de toda Espaiia, y las sevillanas y granadinas muy par-
ticularmente, no daban abasto en satisfacer la curiosidad del vulgo, echan-
do 4 volar pliegos sueltos de romances viejos y nuevos, 4 toda hora.

Asi gand prodigioso terreno, y la victoria por fin, el asonante; abriendo
los ojos y amansando los oldos 4 los eruditos, que primero transigieron
(como los ilustres Pedro de Padilla y Juan Rufo) dejando que se desliza-
se con frecuencia por sus galanos romances libre y seflero; y aceptandole
por ultimo con su entera, propia y caracteristica fisonomia. El rebelién
de los moriscos (1568-1571), que reunié en las zambras granadinas & to-
dos los mancebos poetas de Espafia, fué ocasién de que alli recibiese el
romance todo el complemento de su gallardia y hermosura.

El asonante vencié y empuiié el cetro del Romancero y del Teatro; y
acompaiiaron su carro triunfal ingenios tan portentosos como Cervantes,
Lope de Vega Carpio, Agustin de Rojas, Juan de Salinas, y D. Luis de
Gongora y Argote.

De este me han de agradecer los estudiosos que les comunique una muy
curiosa y nueva noticia, la de los afios en que escribié sus mds bellos ras-
gos, inspirados en los moriscos romances, y contemplando el hechizo de
Granada, 4 vista de ojos, desde los divinos miradores de Genalarife:

1583. Amarrado al duro banco.....

1584, Aquel rayo de la guerra.....

1585. Entre los sueltos caballos.....

1586. Cridbase el albanés.....

Tlustre ciudad famosa (Granada ).....

1587. Servia en Ordn al rey.....

1590. Famosos son en las armas.....

1591, Castillo de San Cervantes.....

1596. Levantando blanca espuma.....

1602. 'En un pastoril albergue.....

Segun vuelan por el agua.....

1613, Cuantos silbos, cuantas voces.....

16 uTslamizados los espafioles (dice el orientalista holandés Mr, Rein-
hart Dozy, en su Historia de los musulmanes de Espaiia, 111, 350) forceja-
ron en vano por renegar de su origen: dentro de su corazén quedé siem-
pre un fondo constante de ternura, de pureza y de espiritualidad, que no
era por titulo ninguno ciertamente drabeu.
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