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EL SENORITO

CTAVI

NOVELA SIN PENSAMIENTO TRASCENDENTAL
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CARRERA DE SAXN JERONIMO, 2

1581




DERECHOS RESERVADOS

Tip. CORRESPONDENCIA ILUSTRADA, a cargo de E. Lluch, Infantas, 42.



I

Despierta el heroe.

B&flL las ventanas cerradas con todo esmero, ni
AN las sendas cortinas que sobre ellas se exten-
dian, eran dique suficiente para laluz, que ver-
gonzantemente se colaba por los intersticios de
las unas y la urdidumbre de las otras. Pero esta
luz apénas tenia fuerza para mostrar timida-
mente los contornos de los objetos mds proxi-
mos 4 las cortinas. Lios que se hallaban un poco
lejanos gozaban todavia de una completa y dulee
oscuridad. Las tinieblas, desde el medio de la
estancia, atajaban el paso 4 la luz, riéndose de
sus indtiles esfuerzos.

Hé aqui los objetos que se vefan 6 se vislum-
braban en este momento en la estancia. Apo-
yado en la pared de la derecha y cercano al
hueco de la ventana, un armario antiguo, que
debié ser barnizado recientemente, 4 juzgar por
la prisa con que devolvia en vivos reflejos los
ténues rayos de luz que sobre ¢l cafan. En fren-
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te, y cerca de la otra ventana, percibiase un
tocador de madera sin barnizar, al gusto moder-
nisimo, de esos que se compran en los bazares
de Madrid por poco dinero. No muy lé&os del
tocador se hallaba una silla forrada de 7eps,
- sobre la cual descansaban hacinadas varias pren-
das de vestir, masculinas. Hasta el instante de
dar comienzo esta veridica historia, nada més
se vefa. Hsperemos.

Suenan por la parte de afuera algunos ruidos
matinales que dejan presumir el sitio en que
nos hallamos. Nada de carruajes que al pasar
rodando estremecen con leve vibracion nuestros
cristales y nuestro lecho; nada de voces dsperas
y opacas que pregonan no se sabe qué; nada de
mazureas, clen veces concluidas y cien veces
comenzadas por los dedos aprendices de alguna
vecina. Hscichanse gorjeos suaves de péjaros,
ladridos de perros, golpes de herramienta y una
que ofra imprecacion lanzada sobre las inocen-
tes bestias que arrastran un carro. En las habi-
taciones interiores se alza el edntico, mds fresco
que melodioso, de una criada. Tal vez nos halle-
mos en el campo. Ruego, no obstante, que no se
anficipe juiclo alguno acerea de este punto.

La luz, cada vez mds atrevida, consigue aco-
rralar 4 las tinieblas en los rincones de 1a estan-
cia. Se ve algo mds. Una mesa de .escribir talla-
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iy,

da con pésimo gusto, y sobre la cual hay mu-
chos papeles y un enjambre de baratijas que los
sujetan , tales, como un galgo de bronce, una
mano de marmol, una bola de-cristal, al traves
de la cual se ve en fotografia la cabeza de una
mujer-hermosa, ete., ete. Detras de la mesa un
sillon forrado de la misma tela que la silla que
antes hemos visto, y detras del sillon, y colgada
de la pared, una cabeza disecada de ciervo,
sobre cuya profusa cornamenta descansa una
linda escopeta de dos cafiones, y debajo de la
cabeza, y tambien colgados, un par de floretes,
otro de caretas y un guante de esgrima. Kl pavi-
mento de la sala estd cubierto con una alfombra
ordinaria y sus paredes exornadas de varios
cromos que representan... No percibo bien lo
que representan: ya lo diré cuando haya un poco
més luz.

Se oye una respiracion suave y acompasada
y la luz deja en descubierto el marco de una
puerta con vidriera discretamente entornada.
Es la puerta de una alcoba, y dentro de ella ya
es posible observar los contornos severos de una
cama de ébano, obra al parecer del siglo XVILI.
Contrasta lastimosamente con la majestad de
esta cama, la mesilla de noche de humilde as-
pecto y exiguas proporciones. Sobre la mesilla
hay una palmatoria con su bujia apagada, un
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reloj despertador, otro de bolsillo, dos 6 tres li-
bros de cubierta amarilla, un par de guantes y
un paiiuelo de seda. El caballero que duerme
en la cama del siglo xvir, duerme con la cara
hacia la pared y no puedo decir otra cosa sino
que es rublo y disfruta de una abundante y ri-
za, cabellera. Pero aguardemos unos instantes,
porque el despertador, segun veo, debe sonar 4
las siete y no faltan mds que cuatro minutos.
Suena al fin con el ruido agrio y estridente que
caracteriza 4 tales artefactos. El blondo caballe-
ro se estremece levemente, alza un poco la ca-
beza de la almohada, aspira el aire con fuerza
por entrambas narices, tira hacia si por la ropa
que le cubre y se sume otra vez en la almohada,
dejando escapar de su garganta un débil y pro-
longado ronquido semejante al que producen
los gatos cuando se les acaricia. {Bravo suefio
tiene el caballero!

Al cabo de media hora, poco més 6 ménos, se
escuchan unos ligeros pasos por la estancia;
abrese lentamente la puerta y una voz que aspi-
ra Indtilmente 4 ser discreta y suave dice:

—~Sefiorito... sefiorito Octavio.

—iEhl.. je6mol... ¢quién va?

—Soy yo, sefiorito... ya son las nueve.

—¢Coémo las nueve? ¢Y por qué no me has
llamado 4 las siete y media?... iPor vida del...




EL SEXORITO OCTAVIO 9

¢No te he dicho que me llamaras 4 las siete y
media?

—Ks verdad, pero usted me ha encargado le
dijese que eran las nueve.

—iAh! ¢De modo que no son las nueve?

—No, sefiorito; son las siete y media.

—Esta bien; vete y vuelve por aqui dentro
de un cuarto de hora por si acaso he vuelto 4
dormirme. | |

El serorito es un adolescente de tez blanca y
ligeramente sonrosada, de facciones puras y
correctas como las de un Apolo, los ojos de un
azul muy claro, la frente despejada, quiz4 dema-
siado despejada, y la boca pequefia, quizd dema-
siado pequefia. A no ser por el bozo incipiente
que mancha un poco su labio superior, seria su
rostro el de una dama y no mal parecida.

Efectivamente, el sefiorito se durmié otra vez,
sin pensar en ello, asi que la criada cerré tras
st la puerta. Su suefio no era tan sosegado como
antes. De vez en cuando le corria un estremeci-
miento por todo el cuerpo y la roja colcha de
damasco que le tapaba se agitaba blandamente
como si entrase por las ventanas un soplo de
alre; otras veces daba subito una vuelta y abria
los ojos desmesuradamente y tornaba 4 cerrarlos
con clerta precipitacion nerviosa; mds tarde ex-
tendia los brazos y se escuchaban crujir los hue-
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sos y lanzaba un fuerte suspiro que le dejaba
aniquilado. _

Indudablemente el sefiorito Octavio batallaba
rudamente con el sueiio.

—Sefiorito... seilorito... ¢gno se levanta usted?

—N1, si... alld voy... en seguida.

Y dicho y hecho; abri6 los ojos, llevé 4 ellos
los pufios y los froté con singular encarniza-
miento, corri6 todo el cuerpo hacia arriba hasta
tocar con la cabeza en las maderas de la cama,
cruzo los brazos sobre el pecho, y otra vez que-
dé dormaido.

Hay que confesarlo francamente; nuestro he-
roe es mds hermoso dormido que despierto. Tie-
ne su rostro dormido tanta pureza, correccion y
serenidad, que hace venir 4 la memoria el retra-
to que la historia nos ha dejado de Alcibiades.
Pero los ojos no prestan ningun atractivo 4 este
rostro: son demasiado claros, demasiado frios y
resbalan sobre los objetos sin penetrarlos. Des-
pues de todo, no es facil hallar 0]08 que conven-
gan 4 esta clase de rostros. Tomad los m4s her-
mosos de la tierra, ponédselos 4 la Vénus de
Milo, y estoy convencido de que habréis destrui-
do todo su encanto.

Trascurre media hora y la criada penetra
nuevamente en la alcoba.

—Kn seguida... en seguida. Corre las cortinas
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y abre las ventanas. Antes de ecinco minutos
estoy vestido. :

En efecto, el jéven, con la mayor premura,
levant6 la ropa de la cama de un solo golpe,
eché el brazo fuera y traté de aleanzar el pan-
talon que yacia extendido sobre una silla, pero
aunque le faltaba poquisimo espacio, no pudo
conseguirlo. O el brazo era muy corto ¢ la silla
estaba demasiado 1¢jos. De todas suertes el j6-
ven no habia podido prever este contratiempo:
asi que, dej6 caer el brazo desesperadamente so-
bre la cama con sefiales de abatimiento. A los
pocos instantes sintié un ligero temblor de frio,
y dulee y lentamente atrajo la ropa y se cubrié
la mitad del euerpo. Despues fij6 los ojos en un
punto del espacio, los puso mds tarde en blanco,
cerrélos por tltimo y se me figura que volvié 4
dormirse.

La luz inundaba vivamente la estancia, que,
fuera de cierto abigarramiento ya indicado, es-
taba decorada con elegancia y era, 4 no dudar-
lo, la habitacion de un joven de espiritu culti-
vado y con gustos artisticos. Lios cromos de las
paredes representaban en su mayoria mujeres
hermosas y escenas de amor. Romeo despidi¢n-
dose de Julieta y bajando por la escala cuando
el canto de la alondra se lo ordena cruelmente:
Francesca y Paolo leyendo juntos el libro de
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Galeoto: Fausto y Margarita paseando cogidos
del brazo por el jardin: una jéven circasiana
reclinada sobre cojines de terciopelo, ete., ete. -
Tambien se ve sobre una rinconera, contrastando
con estas escenas, aunque tiernas, profanas, la
imdgen en yeso de una Purisima Concepcion
de nada comun belleza.

La puerta torna & abrirse y chilla un poco.
Octavio da un salto y queda sin saber cémo de
pié sobre la cama.

—No se puede entrar, no se puede entrar.
Me estoy vistiendo. ;Qué hora es?

—Lias ocho y media.

—Pues aiin tengo tiempo. Mérchate, Ramona.

Todo el mundo comprende que no es deco-
roso ni eémodo permanecer mucho tiempo en
p1é sobre una cama, en ropas menores. Nuestro
caballero lo fué comprendiendo paulatinamente
y paulatinamente fué cambiando de postura,
doblando ahora una rodilla, poco despues la
otra, sentindose mds tarde y concluyendo por
extenderse como dntes se hallaba: todo esto
como 81 cediera 4 inspiraciones superiores 6 4
dura necesidad y no 4 un liviano capricho suyo.
La misma necesidad le obligs despues 4 cubrir-
se las carnes que tiritaban. Cerrdronsele los ojos
de golpe; volvio 4 abrirlos y volvié 4 cerrarlos.
Al cabo de algunos instantes torna & abrirlos &
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inmediatamente se le cierran. Esta vez ya no
los abre.

Lios ruidos matinales que dntes se escuchaban
se habian ido trasformando poco 4 poco. Oiase
ahora el andar acompasado de los transeuntes y
los saludos que al pasar se dirigian; sonaba
tambien de vez en cuando algun baleon que se
abria con estrépito 6 la voz de una mujer que
mandaba 4 su hijo 4 la escuela, 6 los chillidos
~ penetrantes de los nifios que jugaban en la calle.
Envolviendo todos estos ruidos de un modo
vago y misterioso, percibiase el lejano rumor de
un rio que no corria muy apacible. Indudable-
mente no estamos en el campo, pero tampoeco
en la ciudad. Todo hace presumir que nos ha-
llamos en una villa de escaso vecindario, que
participa, como todas las de su clase, de la na-
turaleza urbana y la rural.

El sol no se contenta ya con bafiar alegremen-
te el recinto de la sala, y penetra en la alcoba, y
envuelve la cama y el mancebo en su luz glorio-
sa y triunfal. Con su infinito poder decorativo,
trasforma lo que dntes era oscuro lecho, ocupado
por un mancebo, en una especie de altar fantds-
tico y resplandeciente donde reposa la juventud.
Las columnas lustrosas, talladas con mil suertes
de primores, la roja colcha de damasco, las sdba-
nas de singular blancura, las guarniciones de las
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almohadas, el reloj y la palmatoria que yacen
sobre la mesa de noche, los cabellos dorados del
jéven y las paredes enjalbegadas, todo brilla, to-
do arde, todo lanza vivos destellos. Lios diversos
colores se igualan y hasta se confunden bajo el
poder adorable de aquella luz risuefia. Es una
especle de apotedsis instantdnea que atrae y ha-
laga la vista.

El j6ven duerme con mds sosiego que nuneca,
miéntras su cabeza arde y se inflama con los ra-
yos del sol. Estos penetran como un torrente por
todos los huecos de la blonda cabellera, y la ilu-
minan interiormente y la convierten en una ma-
sa incandescente que arroja por intervalos llamas
extrafias y fugaces. Su rostro va tomando una
expresion de beatitud, que coincide perfectamen-,
te con el nuevo estado de apotedsis teatral en
que le ha colocado la luz del sol. Es fdcil sospe-
char que sus tibios rayos han traido consigo los
gratos suefios y los bellos fantasmas de la poesia,
porque el rostro del mancebo presenta nuevas y
nuevas seflales de regocijo. De vez en cuando
menea la cabeza de un modo casi imperceptible,
y como sl asintiese 4 una sugestion interna;
mueve los lablos suavemente y deja escapar pa-
labras que no se oyen pero se adivinan. Son pa-
labras de amor. Basta observar el ligero temblor
que las acompafia, y el ansia disereta con que
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son pronunciadas. Y por si alguna duda nos cu-
plese, observemos como alarga timidamente los
labios con un gesto de nifio mimoso, que le sienta,
4 maravilla, y como salen de ellos y vuelan por
‘la atmoéstera enardecida y luminosa del cuarto
algunos diminutos besos. Una sonrisa apasionada
se extiende por su rostro, el cual toma al mismo
tiempo cierta expresion petulante y linguida que
parece postiza. En efecto, 4 despecho de esta
expresion de hombre seguro de si mismo, una
ola de carmin empieza 4 invadir sus mejillas
trasparentes, y amenaza llegar hasta su frente.
Kl sefiorito da una vuelta repentina, y sonrien-
do y temblando, oculta la cabeza en las almo-
hadas.

El sol sigue hiriendo esta cabeza por detras
y hace brillar su cuello lustroso y mérbido. Lia
colcha de damasco sube y baja con un compas
monotono que incita 4 dormir. Lia atmésfera, ca-
da vez mds encendida y sofocante, empieza 4
verse surcada por algunos insectos alados que
zumban con tonos agudos y mareantes. El reloj
de bolsillo que estd sobre la mesa, hace coro,
enal otro insecto, con un levisimo #ic tae, al zum-
bido de sus compaifieros. Una que otra vez se
oye el chasquido de las maderas de la cama 6 de
los armarios.

En este momento se abre con violencia la
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puerta de la sala y penetra en ella una crasa
persona del sexo femenino.

—Hijo de mi alma, ¢no te has levantado? No
ha venido Ramona 4 llamarte, ino es verdad?
(Jesus que mujer! ¢Doénde tendrd esa mujer el
sentido? jDios me dé paciencia para sufrirlal..,
Pues ahora ya no es tiempo. Acaban de pasar 4
escape por la plaza.

—1La culpa es mia, mamd. Ramona me ha
llamado 4 la hora.

—Pero ¢como te has dormido de ese modo,
eriatura? S1 te hubieras acostado con cuidado, no
sucederia eso. Yo me despierto cuando se me
antoja. No necesito mds que fijarme un poco
dntes de dormirme en la hora en que quiero des-
pertar, y jzas! escosa sabida... minutos mds 6
ménos, me tienes enteramente despabilada.

—Lo dificil, mamé, no es despertar, es levan-
tarse,—d1jo el jéven con profunda filosofia.

—Ya lo comprendo; pero es necesario hacer
algo por si, hombre. Claro estd que si uno se
abandona al suefio nunca se levanfard cuando
necesita, ni tendrd tiempo para nada. Tud duer-
mes mucho, hijo: eso no puede sentarte bien.
Pienso que tu ‘padre tiene razon cuando dice
que tu palidez proviene de eso.

—¢Quién los ha visto cruzar por la plaza?

—La sefiora Rafaela, que vino 4 traerme unas
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calcetas que ya mds de dos meses le tenia encar-
gadas,—ijay qué pesada es esa mujerl—me dijo
que habia visto 4 Pedro el del Palacio salir 4
caballo, como 4 cosa de las ocho, por la carre-
tera arriba. A las nueve, poco mds 6 ménos,
llegé un carruaje con dos caballos, que paré
~enfrente de la casa de D. Marcelino. Al pare-
cer D. Marcelino estaba 4 la puerta de la tienda,
y cuando llegé el carruaje él mismo detuvo los
caballos. Dentro venia el sefior conde, la sefiora
condesa y en el pescante dos ecriados de uni-
forme. D. Marcelino se empeifié en que se apea-
sen para descansar un poco y tomar algun re-
fresco, pero el sefior conde se negdé completa-
mente, y dofia Feliciana no tuvo mds remedio
que salir con una bandeja de dulces y unas co-
pas de Jerez 4 la calle. El sefior conde no quiso
probar nada, pero la sefiora condesa tomo una
rosquilla de Santa Clara, y pidié despues un
vaso de agua. Estando en esto llega otro carruaje,
donde venian los nifios con una sefiora rubia
muy guapa, que trafa sombrero tambien al 1gual
de la sefiora condesa. Lios nifios, como es natu-
ral, comieron algunos dulces, pero la sefiora
rubia, ni por uno ni por otro fué posible que
tomase siquiera una almendra.

Y D. Primitivo, y el juez ¢no estuvieron &
saludarles? |
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—Aguarda, hombre, voy alld. En esto se pre-
senté D. Primitivo, y enténces el sefior conde
se bajo del em‘ruaje y le di6 un abrazo muy
apretado y empezo 4 hablar con ¢l que no cerra-
ba boca. Despues llega D. Juan Criséstomo, y
un poco mds tarde el juez. Me dijo la sefiora
Rafaela, que el sefior conde estuvo mucho mé-
nos carifioso con el juez que con D. Primitivo.
Todos estaban empefiados en que se hajasen y
descansasen un rato, pero no lo consiguieron,
porque el sefior conde les dijo, que faltando tan
poco para descansar de una vez, no habia nece-
sidad. Y en eso creo que tenfa razon. A estas
horas ya estén de seguro en la Segada. Lo que
siento es que ti no hayas ido 4 darles la bien-
venida, porque lo que es tu padre... ya podia
llegar el rey de KEspaiia, que ¢l seguiria tan
quieto en su despacho, sin asomar siquiera la
cabeza por el balcon para verle pasar... Pues 4
poco rato dicen que pasé Pedro 4 caballo, que
trafa al nifio mayor delante de si. El nifio iba
muy contento, y arreaba la caballeria con un
latiguillo. Dicen todos que los chicos son muy
guapos...

—Y la condesa, ;como estd?.. Ya no ame
acuerdo de ella.

—La sefiora condesa dicen que estd atin m4s
hermosa, pero de peor color. {Qué habia de suce-
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der! (Si todos los que vienen de aquel Madrid
parece que llegan del otro mundo! La vida debe
ser muy agitada en aquel Madrid: jtanto baile,
tanto teatro, tanto cafél Y luego tanta gente
reunida en una casa... no puede ser sano; ya se
lo decia 4 la sefiora Rafaela, no puede ser sano.
En cambio, el sefior conde estd igual que hace
once afios. La verdad es que su cara no podia
perder. Toda la vida fué descolorido como la
fruta de Invierno. Qué diferente de su padre,
~ que en paz descanse! (Aquél s1 que era un mozo
como una platal ¢Te acuerdas cuando fuimos
una tarde 4 la Segada y nos ensefi6 toda la casa
de arriba abajo, y 4 ti te regalé un raton de
cristal que tenia sobre la mesa de su despacho?
iCémo se pasan los afios! [Si parece que fué
ayer!

—Pues lo que es tipo de conde me parece
que ha de tener mds éste. Por lo poco que re-
cuerdo, su figura debe ser mds delicada y mds
elegante. Kl otro era demasiado gordo y tenia
las facciones abultadas y traia el pelo muy corto.
Era un tipo de bourgeois.

—Seria lo que se te antoje, pero era un hom.-
bre muy ecampechano y muy 4 la buena de Dios.
1Asi fuese éste como éll {Pobre sefior conde, en
qué pocos dias se escap6 al otro mundol... Me
voy, que atin no le he mandado el almuerzo 4 tu
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padre, y estard furioso. Ahora hazme el favor de
salir de esa bendita cama y no vuelvas 4 dor-
mirte. Hasta luégo, hijo mio.

Tia sefiora dofia Rosario (que asi se llamaba
la mamé del heroe), di6 algunos pasos por la sala
en direccion 4 la puerta. Su hijo la llamé dntes
de llegar 4 ella.

—Mamd.

—:Qué se te ofrece, hijo?

—Mira , mamd,—dijo el sefiorito Octavio ba-
jando la voz y un si es no es cortado,—al hablar
de los condes 6 cuando 4 ellos te dirijas no di-
oas sefior conde ¢ sefiora condesa, sino conde 6

condesa simplemente. El sefior 4ntes del titulo

lo dicen s6lo los eriados y dependientes de la
casa 6 las personas inferiores que no se rozan
con ellos en un pié de igualdad. Es por lo tanto
de mal gusto y sirve 4 la par para que ellos
adivinen la condicion de la persona que les ha-
bla. Si no quieres, pues, ponerte en ridiculo 6
que te tomen por cualquier cosa, suprime el «se-
fior» y tratalos con la familiaridad distinguida
que caracteriza 4 la buena sociedad.
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Los sefiores condes, 6 los condes & secas, como pedia
el sefiorito Octavio que se dijese.

2n el nombre del Padre y del Hijo y del
Zi| Espiritu Santo.

Hecha la sefial de la cruz, los condes se sen-
taron, desdoblaron las servilletas y acercaron las
sillas 4 la mesa con rdpido movimiento.

Lios nifios continuaron en pié con las manos
cruzadas sobre el pecho y murmurando una
oracion. El aya, en pié tambien, con las manos
cruzadas, les observaba atentamente, sin dejar
por eso de mover & toda prisa sus labios finos y
rojos. Concluida la oracion, los nifios miraron al
aya; ésta hizo una imperceptible sefial con los
ojos v todos se sentaron. Hubo un ruido brevey
dspero de sillas que se arrastran por el suelo. Un
eriado con librea fué anudando las servilletas &
la garganta de los nifios bajo la ateneion vigl-
lante de la institutriz. Nadie despegaba los la-
bios, v el criado empez6 lentamente & dar la
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vuelta 4 la mesa sirviendo el primer plato del
almuerzo.

Puesto que nadie habla en la mesa, dediqué-
monos un instante 4 observar la traza y figura
de los que 4 ella se sientan, empezando por el
conde, como jefe, que es, de la familia.

El conde es un hombre flaco y de color mo-
reno que tira 4 aceitunado, de labios delgados,
de ojos negros opacos que miran con notable
insistencia 4 los objetos, lampifio hasta ecierto
punto, pues que no adorna su rostro mds que
un exiguo y negro bigote y no ofrecen sus me-
jillas sefiales del paso de la mnavaja; la narz
fina y la frente levantada y estrecha. Viste con
esmerada correccion y 4 par con gravedad. S1 4
cualquiera, y sélo por la apariencia, se le pre-
guntase la edad que el conde puede tener, pienso
que se verfa muy embarazado para confestar; 4
tal punto me parece indefinida y vaga. Su rostro,
aunque sin frescura, es juvenil, y el cabello, lacio
y sedoso, todaviano ofrece entre sus negras hebras
ni una sola blanca. Mas con todo eso, hay en la
extraiia inmovilidad de sus ojos y en la fijeza de
los rasgos de su fisonomia un nosequé de mar-
moéreo y cadavérico que, irradiando sobre toda su
persona, la comunica el sello de la vejez. Al
mismo tiempo su modo de vestir es harto severo
para un jéven. Sus manos son tan finas, tan es-
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trechas y delicadas que, si como vulgarmente se
cree, éste es un signo de aristocracia, el conde
debia pertenecer 4 una de las mds antiguas y es-
clarecidas familias de Espafia. Y en parte, asi
era. la verdad, porque el sefior conde de Trevia
pertenecia 4 una antiquisima familia, pero no
espaiiola, sino italiana. Alld en tiempos lejanos,
uno de sus antepasados habia contraido matrimo-
nio con clerta rica heredera del norte de KEs-
pafia, y habia venido 4 establecerse 4 Madrid.
Sus descendientes continuaron residiendo en
esta capital, enteramente naturalizados, y dis-
frutando las pingiies rentas que venian de Né-
poles y las atn mds cuantiosas que llegaban
de la provincia espafiola del norte, en que ahora
nos hallamos. El abuelo del conde actual quiso
todavia ser mds espafiol y enajené su patrimo-
nio de Népoles, rompiendo de esta suerte toda
relacion con Ifalia. Decian en Madrid por aquel
enténces que una espafiola muy vistosa y de mu-
cho rumbo habia tenido la culpa de este rom-
pimiento. Lios condesde Trevia, que ya eran es-
pafioles por naturaleza, lo fueron desde entonces
tambien por la parte econémica. A partir de esta
época los condes de Trevia padecian de nos-
talgia.

El conde que en este momento preside la
mesa habia sido educado en Francia desde sus
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mads tiernos afios por voluntad de su madre, per-
sona extremadamente caprichosa y extravagante,
que nunca pudo acomodarse con el cardcter fran-
co y generoso y un poco rudo y agreste de su
marido. De esta educacion francesa queddbale
al conde, amén de muchas costumbres que cho-
caban abiertamente con las nuestras, una pro-
nunciacion extranjera, que se esforzaba en disi-
mular, y una exquisita y un tanto afectada urba-
nidad en sus modales, que se grababa profun-
damente en la memoria de cuantos le trataban.
Habia en la eterna y leve sonrisa que plegaba
los labios del conde y en lo insinuante y correc-
to de sus maneras, algo de femenino, que no
se compadecia poco ni mucho con lo firme ¢
insistente de su mirada. Tal vez no sea femenino
el adjetivo més propio para el caso, pero en este
momento no encuentro el adecuado. Aunque
no es posible cerciorarse ahora, dado caso que
estd sentado, puedo no obstante afirmar que es
alto. Se encuentra de cara 4 la luz y sus negros
cabellos, peinados negligentemente hacia atras,
brillan como el azabache, y sus largas pestafias,
cada vez que levanta la cabeza, bajan y suben
con ligero temblor queriendo evitar los rayos
importunos de la luz. El conde no es hermoso,
pero tenia mucha razon Octavio al presumir que
era un hombre distinguido. La perfecta seguri-
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dad de sus movimientos y el descuido elegante
con que toma los manjares y alarga la copa al
eriado para que le eche vino, acreditan en él
al hombre nacido y educado en la opulencia.
En este momento toma con sus dedos afilados
y morenos un.hueso de ave que lleva 4 la boca
y empleza & roer con una limpieza de gato.
Y aqui estd la palabra que dntes me hacia falta.
Kl conde de Trevia en sus actitudes y maneras
tiene mas de gato que de mujer.

La condesa estd sentada 4 su lado y es una
mujer que seguramente no llega 4 los treinta
afios, pequefiita, de mejillas frescas y sonrosa-
das, de ojos pardos rasgados, de cabellos de un
castafio claro, y con una boca deliciosa provista
de pequefios y blancos dientes. Hs una mujer
sana y hermosa. Aunque su figura es menuda,
estd admirablemente formada, pero se observan
en ella tendencias 4 engordar que pudieran mds
adelante dafiar su gentileza. Hoy por hoy, con
su cuello mérbido y gracioso, con su seno firme
v decidido, que aspira 4 levantarse hacia la bar-
ba, con su cintura delicada, con sus brazos re-
dondeados y cefiidos, con sus manos breves de
ufias sonrosadas, y sus piés inverosimiles, la
condesa de Trevia es una mujer hecha 4 torno.
Guardaba parecido con la fruta de la tierra, con
las manzanas lustrosas y encarnadas que en
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apretados pifios cuelgan por encima de las pa-
redes de las huertas en el pais en que nos ha-
llamos. Ella tambien era una fruta del pais,
sazonada y dulee como pocas. El conde de Tre-
via, en una de las expediciones de caza que hizo
4 su vuelta de Francia, la vié eolgada al bal-
con tosco y deteriorado de una casa solariega
y no le costé mds trabajo que alargar la mano
para cogerla. |Y qué tiene esto de particular
sabiendo la vida que aquella nifia gentil llevaba
en su casa solariega! Hija de un propietario
insignificante, de los que tanto abundan en las
provincias del Norte, severo hasta la crueldad
con las cuatro hijas que el cielo le habia dado,
la pobre Laura, que asi se llamaba la condesa,
vivié los primeros afios de su existencia en un
fatal estado intermedio entre el sefiorio y la
pobreza. El escudo de piedra que ornaba la
tachada de su casa daba 4 la familia de Estrada
lugar preeminente en la comarca, pero no redi-
tuaba ninguna clase de interes. Lias rentas de la
casa eran tan exiguas, que D. Alvaro Estrada y
su familia vivian casi atenidos 4 los productos
de lo que en este pais se llama la posesion, esto
es, 4 los frutos de las tierras que ordinariamente
circundan las casas solariegas. Para explotar sus
tierras D. Alvaro no tenia mds servidumbre que
dos criados y una moza, que alternaba entre la
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direccion de las simplicisimastareas culinariasde
la cocina de D. Alvaro y las un tanto mds com-
plicadas ocupaciones de bajar por agua al rio,
echar de comer 4 las bestias durante la ausencia
de los criados, lavar la ropa de la familia, ama-
sar el pan y sacarlo del horno, ir al mercado de
la villa los lines por aceite, especias, estambre
para las sefioritas, ete., ete., y durante las inter-
minables noches de invierno hilar, en compa-
fifa de la familia y algunas vecinas en el vasto
y oscuro salon de la casa, unas cuantas varas de
lienzo burdo para sdbanas.

‘Qué noches aquellas de invierno! La buena
madre de Laura, despues de cenar 4 primera
hora, sentdbase en un extremo del anchuroso
sof4 de lana, y se ponia 4 hacer calceta debajo
de un colosal velon que ardia solamente por uno
de sus mecheros. Ella y sus hermanas se coloca-
ban en torno de la mesa y trabajaban, hilando,
cosiendo 6 haciendo tambien calceta. Lias vecinas
labradoras iban entrando una & una en silencio,
con sus basquifias negras de estamefia, sus pa-
fiuelos anudados sobre la cabeza, y sus brazos
mal cubiertos por una camisa de lienzo, y des-
pues de dar las buenas noches en voz baja bus-
caban con la vista un rincon oscuro y alli se
sentaban sobre el pavimento lustroso de madera
de castafio, y fijando la rueca en la cintura, em-
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pezaban 4 hacer rodar los husos, mojando repe-
tidas veces con la lengua el lino, del cual tira-
ban por breves intervalos. Las pausas eran tan
frecuentes y dilatadas en esta reunion que una
sola pausa llenaba 4 veces horas enteras y hasta
noches. Sin embargo, algunas veces se hablaba
del vecino que habia. perdido una vaca en el
monte, vy se le compadecia sinceramente, y se le
encomendaba 4 San Antonio bendito para que
se la volviese, 6 bien de la riqueza improvisada
del tio Bernabé, que con s6lo treinta afios de
trabajo constante y ahorro, habia ecomprado re-
cientemente el prado de la Laguna en jtreinta
mil reales!, 6 bien de la nube de piedra que el
afio anterior habia arrancado toda la flor de los
arboles, y tirado un sin fin de plantas de maiz
por el suelo. Lia cosecha era el tema mds gene-
ral y predilecto de estas tertulias, y aunque algu-
na vez se apartasen de él para entrar en otros,
la cosa més insignificante volvia 4 traerlo 4 la
memoria y 4 cuento. Rugia un poco el viento
por fuera; pues ya apuntaba una vecina que los
afios de viento eran siempre de miseria. Miraba
D. Alvaro al eielo por la ventana y decia que
estaba didfano y estrellado; pues en seguida se
suponia que estaba helando, y se lamentaba
-grandemente la reunion, porque las heladas iban
a4 secar toda la siembra. Pasaba un muchacho
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cantando por delante de casa; pues no faltaba
un tertulio que exclamase: «;Si, canta, canta,
que lo que es este afio vamos 4 tener tiempo
para llorar!» En los largos intervalos de silencio
se escuchaba el rumor solemne y misterioso del
rio, que corria en el fondo del valle, 4 unos eien
pasos de la casa, y la lluvia que acompasada-
mente caia casi siempre sobre las hojas de los
drboles produciendo fugaces temblores de frio
en los circunstantes. Dentro de la sala crujia
el lino al ser desgarrado por los dedos de las
hilanderas y sonaban las agujas de la calceta al
chocar ligeramente unas con otras. Lia luz del
velon se 1ba muriendo poco & poco por falta de
aceite y los tertulios quedaban envueltos en una
media sombra hasta que dofia Rosa alzaba la
cabeza con un movimiento de impaciencia, y
decia: «jJesus, que no veo! Pepa, sen qué estds
pensando? {Echa aceite 4 ese velon!» Al revivir
de pronto la luz todo el mundo respiraba con
fuerza, y alguna mujer que dormia se desper-
taba lanzando un suspiro. Al llegar cierta hora,
infaliblemente, subia D. Alvaro de la cocina,
donde se habia quedado charlando con los erias
dos, tambien sobre la cosecha. Lios pasos torpes
y pesados de los tres hombres por las escaleras,
agitaban la tertulia del salon. Dona Rosa posaba
la calceta y decia: «Laura, ve por el rosario,
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que ya sube tu padre.» Y ella enténces abria la
puerta de un gabinete sumido en la oscuridad
y temblando de miedo, que se hubiera guardado
muy bien de confesar, descolgaba & tientasy
precipitadamente un rosario que colgaba sobre
la cama de su madre. Tomébalo D. Alvaro de
las manos de su hija y comenzaba las Ave-
Marias, paseando lentamente de una esquina 4
otra del salon. Lia familia y los vecinos se arro-
dillaban devotamente frente & una estampa ordi-
naria y ridicula de la Virgen, que, provista de
un marco negro, colgaba sobre el sofd, y contes-
taban con un sordo y prolongado murmullo 4
las oraciones que D. Alvaro decia en alta voz.
Las cuatro hijas rezaban siempre en un mismo
sitio, bajo la mirada persistente de su madre. A
la més leve distraccion, al mds insignificante
descuido, la madre gritaba con aspereza: «;Ma-
tildel... Laural gquereis estaros quietas?»> Don
Alvaro enténces interrumpia un instante su pa-
seo, callaba, y dirigia 4 las culpables una mirada
precursora de algun castigo. Despues continuaba
el paseo y alzaba nuevamente su voz, que roco-
rria. varios tonos agudos y graves. Empezaba
ordinariamente la oracion con un sonido grave
y eavernoso, que 4 poco se debilitaba y moria,
se alzaba otra vez hacia el medio de la cldusula,
y terminaba por tres ¢ cuatro palabras medio
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cantadas en un tono chillon y plafiidero. El
coro respondia stempre con el mismo monotono
rumor perecibiéndose sobre €l las notas gangosas
de la voz de dofia Rosa. Cuando llegaba la leta-
nia, aquel rumor monotono cambiaba, y se tras-
formaba en ofro diverso, mds breve, en el cual
la ese final del ora pro nobis se prolongaba con
un silbido dulee que provocaba en Laura cierta
sofiolencia ldnguida que la hacia feliz durante
unos instantes. Venian despues las oraciones de
pura devocion, y miéntras duraban, las vecinas
se sentaban en el suelo y las cuatro hermanas
se colocaban en sus sillas. Rezdbase entdénces
por cuanto es posible rezar en este mundo y en
el otro, por las dnimas del purgatorio, por el
Santo Angel de la Guarda, por el santo de su
nombre, por los caminantes y navegantes para
que Dios los conduzeca & puerto de salvacion, 4
San Roque bendito, abogado de la peste, por
la paz y concordia entre los principes eristia-
nos, ete., ete., terminando siempre con un Padre-
nuestro 4 todos los santos y santas, dngeles,
serafines , tronos y dominaciones de la corte
celestial | para que nos ayuden en la hora de la
muerte. 00n01u1c105 los Padre-nuestros, D. ’&1“2’&-

res se levantaban para hinecarse ta.mble
rozamiento de enaguas que infundia §
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el corazon de Laura la especial satisfaceion que
proporciona una tarea concluida. Kl rosario iba
4 terminarse. Hincado D. Alvaro, decia con voz
mds solemne que dntes: «Cincuenta mil millones
de millares de veces sea bendito y alabado el
Santisimo Sacramento del altar,» y empezaban
los actos de fe, despues de los cuales venia el
alabar 4 Dios, y al llegar aqui las palabras del
duefio de la casa eran cada vez mds cortadas y
rapidas y el coro apénas podia seguirle, anhe-
lante y fatigado. Con esto se daba por terminado
el rosario. Eran lag diez. Lias vecinas se levan-
taban en silencio y despedianse con palabras
melosas y serviles. Un eriado encendia el candil
de la cocina y bajaba 4 abrirles la puerta. ;Como
se acordaba Liaura de todos estos detalles! Cluan-
do venian 4 su memoria aquellas noches de
invierno, sentia correr por su corazon un estre.
mecimiento que ella misma no podria decir si
era de horror 6 de pena.

Por el dia, las constantes lluvias del pais y la
severidad de su padre, retenianlas en casa lim-
piando las habitaciones y barriéndolas 6 recosien-
do la ropa blanca. En los momentos en que ce-
saba la lluvia, solia salir en almadrefias hacia el
110 ¢ la fuente con Pepa. Alli se juntaban algu-
nas mozas de la veecindad con sus jarros de barro
oseuro y sus herradas relucientes, y miéntras la
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tuente llenaba con pausa todas aquellas herradas,
las mozas retozaban y se decian chistes toscos y
candidos. Estos eran los inicos momentos de ex-
pansion que Laura tenia los dias de trabajo. Su
categoria superior no la impedia tomar parte en
aquellos juegos. Todas las muchachas que alli
se Juntaban eran sus compaifieras desde la infan-
cla y la trataban familiarmente de td; lo dnico
en que se mostraba la diferencia que entre ellas
existia, era en que al llegar Laura, la que ocu-
paba el mejor sitio, poniase en pié y se lo dejaba
con una sonrisa afectuosa. Al mismo tiempo,
podia notarse que alguna vez la daban rudos y
sonoros besos en las mejillas, cosa que Jjamas ha-
cian entre si.

Cuando llegaba la época de la recoleceion, don
Alvaro llamaba unos cuantos jornaleros para
auxiliar 4 los eriados. Por la noche, hablando de
los trabajos del dia siguiente, solia decir 4 sus
hijas en tono humilde que asustaba por lo 1nusi-
tado, afectando al mismo tiempo sonrisa campe-
chana: «Si quereis ir 4 divertiros un poco mafia-
na al prado de los Molinos, ya sabéis que prinei-
pian 4 segarlo.» Las nifias comprendian perfecta-
mente, yal dia siguiente de madrugada tomaban
unos palos ligeros y lustrosos por el uso, y se
pasaban el dia esparciendo la hierba segada para
que el sol la secase més pronto. Cuando tornaban

3
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4 casa al caer de la tarde con los ecabellos en
desorden y las mejillas atezadas, involuntarias
mente fijaban la vista en el escudo de la fachada.
Los leones de piedra parecian mirarlas triste-
mente con sus 6rbitas inmoéviles, y un pensamien-
to de indefinible y vaga melancolia rozaba sua-
vemente las cdndidas frentes de las sefioritas de
Estrada. Esto duraba un instante. Por lo demas,
las hijas de D. Alvaro veian siempre con gusto
venir el otofio, y gozaban placeres sin cuento
ayudando & los jornaleros en sus tareas. El aire
puro y los aromas del campo, las infundian nue-
va vida; crecia en ellas el apetito y el suefio y
pasaban las mafianas y las tardes en una perpe-
tua carcajada, escuchando y tomando parte en
las toscas chanzonetas de los eriados. D. Alvaro,
en esta época, disfrutaba siempre de mejor hu-
mor, y solia, miéntras presenciaba sentado sobre
la hierba, los trabajos de la gente, contarles al-
guna anéedota chistosa de su juventud 6 dar un
poco de cantaleta con cierta pesadez comica 4 al-
ouno de sus eriados.

El conde de Trevia vi6 4 Liaura, como hemos
dicho, 4 su vuelta de Francia. La casa solarega
de los Estrada distaba nada mds que legua y
media del palacio de los condes y se hallaba
asentada sobre una eminencia de la margen de-
recha del rio Liora. Entre la casa y el palacio,
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aunque mucho mds cerca de éste, encontrdbase
la pequefia villa de Vegalora. Laura tuvo amo-
res con el conde y se casd con ¢l en medio de
un estupor que no la dejaba ver lo que pasaba
en el fondo de su corazon. Apénas se acordaba
va de las sérdidas alegrias de sus padres, de la
sorpresa de sus hermanas, de la violenta oposi-
cion del viejo conde, de los plécemes serviles de
las vecinas, de las miradas agudas y coléricas de
las muchachas de la villa, de los preparativos
- fastuosos de la boda, del caballo blanco en que
salié de su casa para la iglesia: todo pasaba por
su mente como un suefio del cual se escapan los
contornos y la luz. Sobre este suefio flotaba sélo
con admirable precision una verdad; es 4 saber;
que si Laura hubiese tenido el valor de mo
amar al conde, D. Alvaro la hubiese ahogado
entre sus manos. Despues de casados se fueron 4
Madrid y alli estuvieron once afios. Todo lo que
pasé en estos afios estaba perfectamente elavado
en la memoria de Liaura.

La mesa contintda en el mismo silencio en
que la dejamos cuando nos pusimos & deseribir
4 los condes. Cada cual lleva los manjares 4 la
boca y los traga cual si desempefiase una tarea
grave y solemne. El choque de los platos y co-
pas y los pasos del eriado, que sigue dando vuel-
tag en torno de la mesa, son los tnicos ruidos
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que 4 menudo se perciben en el espacioso come-
dor. Puede notarse, que 4 mas de no cruzar la
palabra, las tres personas mayores que se sien-
tan 4 la mesa no se dirigen siquiera una mirada;
y este cuidado con tal escrupulosidad lo realizan,
que 4 cualquiera se le ocurre que hay en €l una
buena parte de afectacion. Solo los tres nifios
giran lentamente sus grandes ojos garzos, posdn-
dolos alternativamente y por breves instantes en
su padre, en su madre y en la institutriz. Algu-
nas veces se miran entre si y sonrien inocente-
mente como deseando comunicarse sus pensa-
mientos sencillos, pero lo aplazan para mds ade-
lante cual si fuesen soldados en formacion. Sin
embargo, no hay duda que por debajo de la mesa
se encuentra establecida una corriente comuni-
cante en la que sus menudos piés juegan papel
de martillos telegraficos. A menudo, cuando es-
tos martillos caen con demasiada pesadez, la fi-
sonomia del yunque se contrae y deja escapar
un ligero grito que hace volver la cabeza y frun-
cir las cejas de la bella institutriz. El yunque
enténces despliega su fisonomia contraida y se
apresura 4 llevar el tenedor 4 la boea como si
nada hubiese acaecido que mereciera llamar la
atencion de los presenfes. Lia condesa frecuente.
mente dirige 4 ellos sus ojos y los envuelve en
una mirada dulce y protectora 6 les hace una r-
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pida sefia para que se limpien 6 cuiden del plato
que estd 4 punto de caer. Lios nifios cambian con
su madre sonrisas y miradas, pero atienden con
més empefio 4 su padre. Lia fisonomia indiferen-
te y glacial de éste atrae sus ojos con singular
insistencia y como si despertase en ellos una
gran curiosidad. No pasa un instante sin que 6
uno U otro tengan sus miradas clavadas en €l.

—Me apieta la servilleta,— concluye por ex-
elamar en tono lastimero la nifia que se sienta
al lado de la 1nstitutriz.

Es una hermosa criatura de cinco afios 4 lo
sumo, con rostro triguefio y cabellos negros en-
sortijados, que caen en profusion sobre el cuello
y la frente.

La institutriz, sin despegar los labios, lleva
sus manos al cuello de la nifia y afloja la servi-
lleta. Pero no debié ser grande el desahogo,
porque la nifia torné 4 llevar sus diminutas
manos 4 la garganta, gritando con més ansiedad:

—Me apreta, mama, me apieta.

—No es sierto—exclama la institutriz;—la
servilleta estd bien puesta. No sea usted mimo-
sa, sefiorita, 6 la enserraremos miéntras se come.

La voz de la institutriz, irritada en aquel
momento, no dejaba de tener inflexiones dulees,
aunque extrafias. Su acento era marcadamente
extranjero.
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—Me apieta, mams, me apieta, —repiti6 4
grito pelado la nifia, y con creciente angustia.

—(Céllese usted, mimosa,—exclama la 1nsti-
tutriz, cogiéndola por el brazo y sacudiéndola
fuertemente.

El conde levanta la cabeza con impaciencia
y cambia una rdpida mirada con la institutriz.

—iMe apieta, me apietal...

La institutriz arranca violentamente la ser-
villeta, baja 4 la nifia de la silla, la arrastra
hacia una habitacion contigua, abre la puerta y
empuja la criatura hacia lo interior, cerrando
despues. Y tranquilamente vuelve hacia la mesa
y se slenta. |

La condesa, durante aquella escena, habia
seguido con los ojos desmesuradamente abiertos
los movimientos del aya, y despues de sentada
ésta, siguié 1nmovil, teniendo cogida con una
mano la punta de la servilleta en ademan de
llevarla 4 la boca para limpiarse. Lios gritos de
la nifia, aunque amortiguados por la distancia y
el obstdculo de la puerta, comenzaron 4 sonar
agudos y lastimeros. La condesa continué unos
instantes en la misma actitud con los ojos fijos
y el oido atento & aquellos gritos; despues se
puso & comer, tragando atropelladamente los
manjares, que apénas trituraba entre sus menu-
dos dientes. El conde no levanté siquiera la
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cabeza, y con la misma seguridad y elegancia
sigui6 comiendo silenciosamente, sin manchar
siquiera sus labios finos y palidos. La institutriz
parecia absorta y abismada en sus pensamientos,
porque no apartaba la vista del frasco de mos-
taza que delante de si tenfa y dejaba pasar lar-
gos intervalos sin mover el tenedor que apreta-
ba entre sus dedos. Lios lamentos de la nifia
eran prolongados y desgarradores y se repetian
sin cesar y sin debilitarse. Lios dientes de la
condesa continuaban triturando con fuerza gran-
des pedazos de pan y sus manos se paseaban
un poco temblorosas por la mesa tomando y
soltando precipitadamente los objetos que se
hallaban 4 su alrededor. A menudo levantaba
la cabeza y parecia concentrar todos sus sentidos
en el oido derecho, que inclinaba ligeramente
hacia la puerta del gabinete vecino. Los gritos
de la nifia se iban haciendo ménos agudos por
virtud de la fatiga, trasformédndose en quejidos
roncos y profundos. La puerta del gabinete se
agitaba 4 veces 4 impulso de los pequefios gol-
pes que daba con sus manecitas. Poco 4 poco
los quejidos fueron cambidndose en sollozos
convulsivos, que expresaban mayor desespera-
cion todavia, y algunos sonidos articulados em-
pezaron 4 percibirse confusamente en aquel
torrente de sollozos.
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—Teno miedo, mam4... feno miedo, mam...

La condesa llevé una copa de vino 4 los labios
y dej6 caer unas gotas sobre la ropa: sin echarlo
de ver, sigui6 tragando pedazos de pan, abriendo
y cerrando los ojos al mismo tiempo con nervio-
sa rapidez.

—iAy, mamita, por Dios! ;Teno miedo... feno
miedol...

De pronto se oye un estrepitoso ruido en la es-
tancia. |

La condesa se ;habia levantado subitamente y
con extrafia violencia, dejando caer la silla donde
se sentaba, y apresuradamente habia corrido 4 la
puerta del gabinete y la habia abierto. Tomé la
nifia entre sus brazos y estallé una nube de vivos
y sonoros besos. Despues vino con ella hacia la
mesa, levanté la silla y se sent6. Un cireulo pé-
lido, casi amoratado, se dibujaba en torno de los
hermosos ojos de la condesa, que se paseaban con
expresion feroz de su marido 4 la institutriz y
de la institutriz 4 su marido. Tenia las mejillas
inflamadas, y por sus narices abiertas entraba y
salfa el aire rdpidamente y con ruido. Con las
manos temblorosas acariciaba la ensortijada ca-
beza de la nifia y la apretaba contra su pecho
anhelante.

Los ojos del aya, miéntras duré esta brevisi-
ma escena, no se alzaron de la mesa, y sus labios
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estuvieron confraidos con una sonrisa dura y
nerviosa.

El conde clavé la vista en su mujer y se alzo
dela silla pausadamente. Por aquellos ojos opa-
cos cruzé un reldmpago siniestro, y en su boea
empeza 4 palpitar un nosequé bérbaro.

En este momento penetré el criado en el co-
medor diciendo:

—Un sefiorito joven y rubio, que viene de Ve-
galora, pregunta por los sefiores.

—Que pase adelante.
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Los amigos del conde.

alos piés de usted, condesa: ¢sigue usted
788N bien? ;Como estd usted, conde?

Los condes respondieron con algun embarazo
al saludo de nuestro heroe; que no era otro el
j6ven rubio que venia de Vegalora preguntando
por los sefiores. No procedia solamente este em-
barazo de la escena violenta que acabamos de
presenciar, sino tambien de que los condes no
tenfan el gusto de conocer al sefiorito Oectavio.
Asi que, mirdbanle de hito en hito miéntras
arrastraba con sus manos enguantadas una silla
y la colocaba entre los esposos, y despues de
sentado ain siguieron mirdndole esperando sin
duda algo que debia decir. |

_ Qctavio Rodriguez,—dijo al fin éste, miran-
do & uno y 4 otro.

—Ahl—dijo el conde, sin dejar de contem-
plarle y esperando sin duda mejores explica-
clones.
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—He tenido el gusto,—sigui6 el sefiorito,—de
conocer 4 su papd, que Dios haya; y de visitar
cuando nifio esta casa bastantes veces. Su papa
era muy amigo del mio. A usted no he podido
conocerle, porque en la corta temporada que us-
ted pasé aqui me hallaba yo fuera de Vegalora
estudiando la segunda ensefianza. .

—Ahl—volvié 4 exclamar el conde con aire
complaciente.

—Habia pensado saludar 4 ustedes 4 su paso
por la villa, pero tuve la mala fortuna de llegar
4 la plaza precisamente en el momento de arran-
car el carruaje que estaba detenido frente 4 la
tienda de D. Marcelino. Lo he sentido de veras...
(Breve pausa durante la cual el jéven baja la
vista hacia sus pantalones y los sacude un poeo
con el junquillo que lleva en la mano.)—gAl
fin se han decidido ustedes 4 hacer un pequefio
tour de promenade por estas lejanas tierras?

Al decir estas palabras, el jéven sonrié con
beatitud y los condes siguieron su ejemplo.

—No por ser lejanas dejan de ser muy boni-
tas. Lio mismo Laura que yo hemos venido ex-
tasiados todo el camino contemplando las her-
mosas riberas del Liora.

—]Oh! Han venido ustedes en la mejor esta-
clon. Es la época en que se evapora la cortina
de nieblas que las ha tapado todo el invierno.
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Este pais con luz seria indudablemente muy bo-
nito, pero desgraciadamente no la tenemos sino
dos 6 tres meses del afio.

El sefiorito Octavio no abandonaba la sonrisa
beata. El conde le observaba atentamente de la
cabeza 4 los piés.

—¢Y piensan ustedes pasar mucho tiempo en
esta posesion?

—Quiza todo el verano: despues de once afios
de abandono, ya comprenderda usted que no me
faltardn asuntos que arreglar.

—1Ah! Indudablemente. Lia verdad es que han
sido ustedes crueles con nosotros, privandonos
de su presencia por tanto tiempo.

—Mil gracias... deje usted el sombrero. Me
parece que de aqui en adelante renunciaremos
4 Biarritz, y vendremos 4 gozar por los veranos
de esta magnifica naturaleza. |
El sefiorito dejé el sombrero sobre otra silla,
inclinando repetidas veces la cabeza para indicar
que las palabras del conde le interesaban profun-
damente. Y digamos ahora como era el sefiorito
fuera de la cama. No es tan nifio nuestro heroe co-
mo nos parecié cuando por primera vez le vimos
acostado en su lecho del siglo XvII. Aunque su
rostro edndido y delicado es de adolescente, la
figura no lo es, y declara en ¢l un joven de vein-
tidos 6 veintitres afios, de mediana estatura y
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bien proporcionado. Viste con extraordinaria
puleritud, y si bien un poco retrasado en la mo-
da respecto 4 Madrid, estd adelantado y mucho
respecto 4 la que ordinariamente rige en las pro-
vinelas, sobre todo en los pueblos secundarios.
Su traje se compone de un chaquet de tela azul,
chaleco blanco, pantalon tambien azul, y botas
de eharol muy em polvadas: los guantes son os-
curos y de invierno: por este lado flaquea mu-
cho nuestro sefiorito.

—DPero aqui, conde, resignese usted 4 llevar
la vida de la naturaleza. Las personas con quie-
nes se puede alternar son tan escasas, que real-
mente estdn reducidas 4 una docena 4 lo sumo;
y dun en ellas, no encontrard usted, ni por pien-
so, la eultura y las maneras de la buena sociedad.
Si no trae muchos libros, se me figura que se va
usted 4 aburrir soberanamente. jAh! log libros
son los que hacen posible la vida en estos rinco-
nes del mundo...

Aunque las palabras iban dirigidas al conde,
Octavio miraba al decirlas 4 la condesa con la
misma sonrisa en los labios y un poco ruboriza-
do, sin duda, de haber hablado tanto tiempo se-
guido.

El conde le observaba cada vez con mas
curiosidad.

—Usted es muy jéven y no me sorprende que
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se aburra en Vegalora. Me parece, sin embargo,
que exagera usted un poquito.

—No exagero, conde, no exagero. Es un pue-
blo fatal. Yo lo sé bastante bien por desgracia.
Si no fuera por no disgustar 4 papd, me iria 4
vivir 4 Madrid, al ménos durante el invierno...

—¢Su papd de usted es de este pais?

—N1 sefior, y aqui ha ejercido la profesion de
abogado toda la vida... D. Baltasar Rodriguez...
tal vez le conozca usted...

- —iAh! ges usted hijo de D. Baltasar Rodri-
guez?

El conde pronunei estas palabras con tal pau-
sa y frialdad, que no acertamos 4 comprender
como no se helaron dntes de salir fuera de los
labios,

—Servidor de usted,—dijo Octavio con seiia-
les visibles de hallarse cortado.

—He o1do hablar bastante de su papd,—prosi-
gui6 el conde con mayor pausa atin y sin apartar
~su mirada fria y escudrifiadora del rostro de Oe-
tavio.—HEs, segun tengo entendido, una persona
principal en la villa y ha ejercido varias veces
el cargo de alcalde, ¢no es verdad?

—Ha sido alcalde, si sefior.

—N4i, si, he oido hablar bastante de su papay
le he visto tambien algunas veces durante mi
corta residencia aqui.
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Ceso la conversacion de pronto y el conde se
puso & mirar con indiferencia los drboles y las
montafias que se percibian al traves de los eris-
tales. Octavio se obstinaba en sacudir con el jun-
quillo los pantalones, haciendo saltar nubecillas
de polvo apénas perceptibles. La condesa se en-
tretenia en jugar con losrizos de su nifia y la
institutriz hacia bolitas de pan con los dedos mi-
rando fijamente al frasco de mostaza. Todos pa-
recian estatuas, ménos Octavio, que 4 menudo
mudaba de postura haciendo rechinar la silla.

—Realmente parece que han traido ustedes
el buen tiempo consigo—dijo al fin.—Hoy es el
primer dia bueno desde hace lo ménos quince.

—¢De veras?—dijo el conde sin dejar de aten-
der 4 los cristales. :

—8i sefior, sf; hemos tenido una temporada
tatal... Y luego eomo aqui se ponen los caminos
tan malos... jes atrozl... Cuando viene uno de
estos temporales es necesario encerrarse en casa
hasta que Dios quiere.

Nuevo silencio. Oectavio, cada vez mds cor-
tado, extiende lentamente el brazo y tomando
por la mano 4 la nifia que la condesa tiene recli-
nada sobre el regazo la atrae con suavidad hacia
sf, la mete entre sus rodillas, y besdndola, la
dice muy quedo: |

—¢Cémo te llamas?

&
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—Emilia.

—FEis un nombre muy bonito. §Quieres mucho
4 tus hermanos?

—Si.

— Y 4 tus papas?

—Si.

La nifia, al pronunciar esta segunda afirma-
cion, levanté los ojos del suelo y eché una rdpi-
da mirada 4 su padre. Este dignése al fin vol-
verse hacia los presentes y se encard con el
sefiorito Octavio.

—Diga usted, Sr. Rodriguez; su papé ¢no fué
el presidente de la junta revolucionaria?

—~Si sefior, lo fué en los primeros momentos,
pero 4 los pocos dias hizo dimision. Acepto el
cargo solamente por compromiso, y para evitar
los desmanes que, si no fuese por él, hubiera ha-
bido seguramente.

—Hizo perfectamente; ha sido un proceder
muy noble, 6 muy levantado, como ahora se
dice. '

Y despues de una pausa durante la cual em-
pez6 & dibujarse en sus labios una sonrisa, S1-
gu10:

—iOh! Ya sé que el papd de usted es una
persona muy ilustrada, y un campeon decidido
de la libertad.

La sonrisa del conde era tan penetrante, que

4




50 EL SENXORITO OCTAVIO

E =

se tifieron de carmin las mejillas del sefiorito
Octavio.

—Precisamente un campeon, no sefior... Hs

un hombre que piensa de cierto modo... Como
tiene un cardcter muy abierto, se expresa siem-
pre con calor... Esto le perjudica 4 veces...
- —De ningun modo. A mi me gustan log hom-
bres resueltos en sus convicciones, y su papé
es un verdadero progresista, segun me han di-
cho, muy honrado, muy sincero, ete., ete. Lios
progresistas, por punto general, son buenas per-
sonas. Usted me dispensard, amigo mio, si le dejo
en este momento, — dijo levantindose;— tengo
muchisimas cosas que arreglar. Ya sabe usted lo
que es un viaje con nifios.

Al decir tales palabras, el conde extendia la
mano, sin mirarle, al sefiorito Octavio, que tam-
bien se habia levantado. Despues le volvié la
espalda y di6 unos pasos hacia el gabinete.

—Fl sefior cura de la Segada desea ver 4 los

sefiores,—anunecié la voz del ertado.
El conde volviése rapidamente y dié un paso
hacia la mesa. El aya llamé apresuradamente 4
los nifios y cuchiche6 con ellos un instante. El
sefiorito Octavio permanecia ain de pié.

En el marco de la puerta surgié de pronto la
figura de un sacerdote anciano. Era de estatura

més que mediana y vestia un balandran bastan-
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te deteriorado y grasiento, y mostraba en lo er-
guido de su cuello y en su actitud firme, que
posefa una complexion recia. Como tenia el
sombrero en la mano, dejaba al descubierto una
cabeza que aun estaba regularmente provista de
cabellos blancos y rizos sin alifio n1 compostura
ninguna. La tez era excesivamente morena, y los
ojos megros y un poco hundidos ofrecian tal
fuego y viveza que contrastaban notablemente
con las arrugas del rostro y la blanca color de
los cabellos. Colocado 4 la puerta, sin avanzar
‘un paso y sonriendo campechanamente, comenzé
4 hacer reverencias mundanas, diciendo al mis-
mo tiempo:

—jConque al fin no se nos han perdido por
allal jConque al fin estos despegados sefiores se
acuerdan de que hay un rincon en el mundo
que se llama la Segadal jConque al fin todavia
los lugarefios valemos algo para los cortesanos!

'En aquel momento los nifios avanzaron hacia
él, y toméndole una mano se la fueron besando
sucesivamente. Despues el aya, que venia detras,
quiso hacer lo mismo, pero el clérigo la retird
velozmente y con sorpresa. |

E]l conde le abrazo
en el mismo instante , respetuosa pero afectuosi-
simamente,

—1Vaya si valen los lugarefios, y vaya sl se
les quiere tambien por alld!l



he EL SENORITO OCTAVIO

T

—efior conde, usted tiene algun diablo me-
tido en el cuerpo; estd usted tan mozo y tan
fresco como la dltima vez que le vi. La sefiora
condesa no tiene tan buen color, pero ha de ser
por culpa, si no me engafio, de estos diablejos
que veo por aqui tan gordos y sonrosados. Vaya,
vaya con el sefior conde, ¢y qué le habremos
hecho nosotros para que asi nos aborrezea?... Ly
qué le habremos hecho nosotros para que asi nos
aborrezea? '

Kl cura de la Segada tenfa por costumbre
repetir dos, tres y hasta cuatro veces la mis-
ma frase, mirando fijamente al interlocutor, y
abriendo desmesuradamente la boea para reir
y tambien para dejar ver unos enormes y des-
vencijados dientes, de un color que no me es
posible definir ahora.

—Conque diga usted, criatura, 4 qué le he-
mos hecho nosotros para que asi nos aborrezea?

—efior cura, no ha sido todo culpa mia,
Crea usted que no dejaba de acordarme muchas
veces de este hermoso pais v de los buenos ami-
gos que aqui tengo.

—iAh tunantel jAh tunantel [Y qué bien
se conoce que viene usted de la corte! Sefiora
condesa, no le deje usted mentir tan descarada-
mente. Sefior conde, es usted un grandisimo
tunante... sabe usted mucho para un pobre cura
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como yo... sabe usted mucho... sabe usted mucho.

El cura decia todo esto riendo y sin cerrar
un momento la cueva de su boca. El conde le
sefial6 un asiento y todos se sentaron. El cura
se hizo cargo entonces de la presencia de nues-
tro heroe, y dijo dirigiéndole una mirada y una
sonrisa muy ambiguas: - |

—iCalle! {Tambien el sefiorito Octavio estd
por aqui? El sefiorito Octavio es muy fino. Y
eOmo siguen sus sefiores padres, sefiorito?

—Muy bien, sefior cura, ¢y usted cémo sigue?

—iComo quiere usted que siga un cura en
estos tiempos, sefiorito? Tirando... tirando por
este cuerpo pecador... jVélate Dios por el sefio-
rito Octaviol... [Vélate Dios!...

La risa persistente y las miradas del cura se
conocia que no despertaban en el jéven una ale-
gria muy intima, aunque otra cosa quisiera apa-
rentar.

—Vaya, vaya, vaya... lo que es ahora, sefior
conde, no se nos escapa usted tan pronto. Lios
madrilefios se quedardn chupando el dedo por
una temporada... gno es verdad, sefiora condesar...
(Dénde mejor que entre los suyos, sefiores?...
(dénde mejor que entre los suyos?

El cura daba palmaditas afectuosas en la ro-

dilla del conde, que le oblig6 & ponerse el som-
brero.:
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—Y qué tal, qué ocurre por la parroquia, se-
fior cura?

—Pero, hombre de Dios, ¢qué quiere usted
que pase en este miserable rincon? Déjese de
miserias y cuénteno s algo de aquel Madrid, de
aquel Madriiid... jAy qué Madrid de mis peca-
dos! De alli 4 la gloria, sefior conde, de alli 4 la
gloria... {Cudnto sefioriol... jeudnto cochel... En
los dias que estuve alld con el chico no paré en
casa un momento: andaba por las calles con
la boca abierta y no me cansaba de mirar para
aquellos palacios tan magnificos y para aquellos
sefiorotes que pasaban en coche con mucho
cefio... Kisto no es para nosotros, querido, le de-
cia yo al chico... Vamonos, vamonos cada uno
4 nuestro rincon... Yo soy un pobre cura... ti
eres un pobre estudiante... ¢Qué tenemos nos-
otros que partir con estas grandezas?...

—Vamos, seflor cura, que bien sabe usted que
no es precisamente entre el ruido donde mds se
divierte uno, y bien se quejaba usted de aquella
batahola continua.

—¢Pero quién se compara conmigo, sefior
conde? Yo soy un pobre cura que estd mds alld
que acd. Yo no toco pito en ninguna parte m4s
que en mi sacristia. Si hay todavia algunas per-
sonas como usted, sefior conde, que me aprecian
de veras, alld se las hayan... yo me lavo las ma-
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nos. Me acuerdo ahora de aquella tarde en que
me dejé usted solo en su carruaje y ordend al
cochero que me llevara 4 un sitio que llaman la
Castellana... (Santo Cristo del Amparol... Sefio-
res, aquel era un cruzar de coches 4 un lado y 4
otro, lo mismo, lo mismo, que cuando se tropie-
za con un hormiguero en la fierra... Aquellos se-
fiorotes y seflorotas que iban muy arrellanados
me miraban y se refan... Dirfan, sin duda, 4qué
diablos vendrd 4 hacer aqui este pobre cura de
aldea?... ¢Y 4 mi qué? Tenian mucha razon...
mucha razon... mucha razon... Desengéfiese us-
ted, sefior conde, los curas vamos de capa caida...
caiiida... caiilda...

—Pues 4 pesar de todo, sefior cura, le asegu-
ro que me va fastidiando cada dia més la farsa
y la frivolidad de la capital; no puedo soportar
4 tanto necio, 4 tanto advenedizo, 4 tanto sapo
hinchado como ahora ha subido 4 la superficie
al sén del himno de Riego...

—Porque usted, sefior conde, es muy raro,
muy raro, muy raro.. Siempre lo ha sido...
siempre lo ha sido... ¢A que no le pasa otro
tanto al sefiorito Octavio?... ¢no es verdad, sefio-
rito?... (Cudnto més vale aquel Madrid tan her-
moso, tan suntuoso, que esta miserable aldeal

—Yo no estuve en Madrid, sefior cura...

El jéven pronuncié estas palabras visible-
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mente turbado. La sonrisa del cura le inquieta-
ba y le hacia subir los colores al rostro. Era tan
fina y estaba tan cargada de malicial

- —Ks verdad, sefiorito... es verdad... es ver-
dad... no me acordaba... Pero no tiene usted
mds remedio que ir 4 Madrid, sefiorito... no hay
mds remedio... Aqui se aburre usted... necesita
usted mds campo. Lios jovenes de provecho no
pueden estarse en las aldeas toda la vida.

—Oiga, sefior cura,—dijo el conde,—¢qué no-
ticias tiene usted del chico?

—Tiene salud, gracias 4 Dios. El pobre,
cuando me escribe, nunca deja de acordarse de
usted, y me dice que siempre le tiene presente
en sus oraciones, lo mismo que 4 su amada es-
posa y familia. No puede usted figurarse, sefior
conde, lo agradecido que le estd. Si no fuese
por la beca que usted ha tenido la bondad de
sacarle, ;cudndo hubiera podido yo darle carrera?
Dentro de dos meses jloado sea Dios! cantard
misa el pobre. Ayer le escribi precisamente y le
decia: Desdichada ocurrencia es la tuya al or-
denarte. Lios tiempos estdn malos, malos, malos,
para la clerigalla. Mucho mejor te vendria me-
terte por alguno de los clubs que no dejard de
haber por ahi, y hacer carrera...

La risa descompasada y aguda del conde le
interrumpis.
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—1Siempre ha de ser usted el mismo, sefior
cural

_Pues qué ¢no digo la verdad? Y 4 propési-
to, sefior conde; es fécil que necesite molestar 4
usted nuevamente. No sabe usted el trabajo que
me cuesta decidirme & ello, por mds que esté
bien convencido de la proverbial bondad de
usted y de la estimacion que sin merecerlo me
profesa... Pero de estas cosas ya hablaremos mds
tarde... [Qué gana va usted 4 tener ahora de
escuchar recomendacionesl...

—Adelante, adelante, sefior cura.

—Nada, nada, no quiero molestar 4 usted
ahora que acaba de llegar. Otro dia serd.

—Ya sabe usted que no me molesta nunca.
Siga usted; ¢qué es ello?

—Ahora no, ahora no... tiempo tenemos... [no
faltaba otra cosal... Quiero, sefior conde, que al
ménos hoy no pueda usted decir cuando me
vaya: «Hste cura de laSegada es un posma.»

Celebré el conde la frase con mucha risa, y
el cura contesté 4 sus metdlicas carcajadas con
otras sonoras y campestres, que produjeron unos
instantes de algazara en el comedor. La condesa
sonrefa dulecemente, miéntras el sefiorito Octa-
vio seguia ejecutando esfuerzos prodigiososy
titdnicos para que los chistes del clérigo la des-
ternillasen de alborozo.
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Presentése nuevamente el criado, y dijo que
tres sefiores que acababan de llegar de Vegalora
deseaban saludar 4 los condes.

—Hadgales usted entrar.

Y 4 poeo rato taparon el hueco de la puerta
tres figuras provineciales, que es bien que deseri-
bamos brevemente.

El primero es D. Marcelino, el mismo que
cuatro horas dntes habia salido de su tienda y,
con riesgo inminente de la vida, habia detenido
los caballos del carruaje en que iban los condes,
tan s6lo por el placer de ofrecerles una copa de
Jerez y una rosquilla de Santa Clara. Es hom-
bre ya entrado en dias, grueso y bajo, muy
ImMoreno, cOn unas narices enormes y unos cabe-
llos tiesos y erizados como los de un jabali. No
gasta pelos en la cara, pero se afeita de tarde
en tarde, lo cual da mayor realce 4 su rostro,
espléndidamente feo. Es castellano de nacimien-
to, y toda la villa le habia visto llegar de su
pais con una mano atras y otra delante, como
acostumbraban & decir los particulares de Vega-
lora 4 la hora de la murmuracion. No era ver-
dad, sin embargo, porque D. Marcelino, cuando
llegé de tierra de Campos hacia treinta afios,
traia las manos sumamente ocupadas con una
poreion de saquillos de lienzo erudo, atestados
de espliego, flor de malva, manzanilla . sangul-
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naria , flor de tila, anis y otras varias hierbas y
simientes medicinales, que pregonaba con una
hermosa voz de baritono que 4 los vecinos de
Vegalora les penetraba hasta lo mds escondido
de los sesos. Despues, .y sucesivamente, fué pa-
sando por los estados de rematante de la carne,
de los articulos de beber y arder, de tratante en
pafios y bayetas, recaudador de contribuciones,
sindico del ayuntamiento, administrador de co-
rreos, alcalde y no recuerdo si algun otro cargo
mds. He dicho que habia ido pasando, y no es

verdad ; D. Marcelino los habia 1do adquiriendo
todos merced 4 una serie de trabajos mds espan-
tables que los de Hércules, y librando en cada
uno una batalla de suprema delicadeza y habi-
lidad. A la hora presente ejercia todos los que
no eran incompatibles por la ley, y algunos tam-
bien de los que lo eran. En el desempeiio de
estas funciones D. Marcelino habia llegado 4
rico, gozando al mismo tiempo del respeto y la
consideracion de sus convecinos. Cuando 1ba 4
paseo por las carreteras con D. Primitivo 6 con
el juez, todos los labradores y jornaleros se qui-
taban la boina ¢ la montera y decian: «Buenas
tardes, D. Mareelino y la compaiifa.» D. Marce-
lino no veia mds que esto, pero yo que he 1do
algunas veces detras de ¢él, he visto 4 los aldea-
nos quedarse parados un instante con la mon-
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tera en la mano, mirandole 4 las espaldas de un
modo bastante ménos respetuoso que 4 la cara.
He oido tambien 4 alguno crujir los dientes y
murmurar sordamente: «Mal rayo te parta,
ladron!>» ‘

En pos de D. Marcelino venia D. Primitivo,
varon formidable, de elevada estatura y dmplias
espaldas, con el rostro mofletudo y encendido,
lleno de herpes, de barba escasa y recortada y
con los ojos siempre encarnizados como los de
un chaecal. Era procurador del juzgado y sentia
una pasion profunda, inmensa, hacia la horticul-
tura, 4 la cual dedicaba casi todos sus ocios;
pero era una pasion honrada y platonica, porque
D. Primitivo no tenia huerta. Entreteniala,
pues, ya que no la satisfaciese, poniéndose es-
crupulosamente al tanto de todas las particulari-
dades de las huertas de sus amigos, ddndoles
siempre oportunos consejos acerca del cuidado
de la hortaliza y de la conservacion de los fru-
tales y regaldndoles semillas exéticas que no
se sabia dénde y como las adquiriera. Lios pro-
pietarios le respetaban y decian de ¢l ahuecando
la voz y con asombro «que conocia sesenta y
cuatro castas de perass. A pesar de esta afi-
cion agricola, D. Primitivo era un animal car-
nivoro, esto es, se alimentaba casi exclusiva-
mente de carne, lo cual al decir del médico de
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Vegalora, infroducia en su organismo un exceso
de fibrina que ocasionaba las herpes de que es-
taba plagado y le exponia 4 una congestion ce-
rebral, y que no se anduviera en fiestas, porque
tenfa la espada de Damocles suspendida sobre su
cabeza. |

Con ambos sefiores venia el licenciado don
Juan Criséstomo Alvarez Velasco de la Cueva
(que asi firmaba siempre sus demandas y sus ré-
plicas), persona pulquérrima 4 quien distinguian
de 16jos los vecinos de la villa por la blancura
inmaculada de sus pecheras. Gastaba bigote y
perilla, lo cual le daba més aspecto de coronel
de caballeria que de hombre de toga. Hablaba
muy poco, casi nada, pero era tan exquisita y
ceremoniosa su cortesia, que los que platicaban
con ¢l siempre quedaban un poco cortados y des-
contentos de si mismos. Asentia & todo cuanto
se le dijese, cerrando los ojos, bajando la cabeza
y diciendo en tono melifluo: «Perfectamente!»
Tenia el Sr. Velasco de la Cueva infinitos modos
de pronunciar este perfectamente, alargando,
contrayendo, reforzando ¢ suavizando las sila-
bas, de tal suerte, que se ajustaba al tono y
significado de las palabras del interlocutor. A.
pesar de eso, el promotor fiscal, que era hom-
bre muy chusco, hacia su parodia en la tienda
de D. Marcelino, y contaba que un dia expli-
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candole &4 D. Juan Criséstomo de qué modo
se habia caido de un caballo, al llegar al punto
de decir—u«el caballo se levanto de atras y me
arroj6 por la cabeza, estrellindome contra una
pared cercana»,—D. Juan Criséstomo le habia
interrumpido exclamando: — «jPerfectamentel s
Seria esta una invencion del promotor, pero era
muy verosimil,

Al penetrar estos tres varones en el comedor,
el conde y Octavio se levantaron: el cura per-
manecté sentado lo mismo que las mujeres.

—iOh, sefiores, qué pronto se han tomado
ustedes la molestia de venir!

—Sefior conde,—dijo D. Marcelino,—estdba-
mos impacientes por saber cémo habian llegado
ustedes 4 la Segada. Aunque calienta un poco
el sol, ya estamos acostumbrados 4 sufrirlo... sno
es verdad, D. Primitivo?... Ademas, cuando las
cosas se hacen con gusto... jeh? seh?

Y se reia bienaventuradamente D. Marcelino,
y se reia el conde, y se refa D. Primitivo, y se
reia el cura y hasta se refa el sefiorito Qectavio.

—De todos modos lo agradezco en el alma,
sefiores. Y qué tal, qué tal por estas tierras?

—Perfectamente.

No hay para qué advertir quién pronuncié
este adverbio.

—En la ultima carta que le eseribi, sefior
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conde,—dijo D. Marcelino,—le comunicaba to-
das las noticias de este pueblo, y ya ve el sefior
conde que eran blen poco interesantes.

—Este pueblo es muy pacifico,—apunté don
Primitivo.

—Aqui no llegan esos motines que hay ahora
por Madrid un dia si y otro no. (Otra vez don
Marcelino).

—Alguna ventaja habiamos de tener... alguna
ventaja... alguna ventaja. Dios lo ha compen-
sado todo, sefiores. Vivimos apartados de los
deleites de la corte... es verdad... es verdad...
pero vivimos por ahora tranquilos. No es poca
fortuna, créame usted, no es poca fortuna...

—La gente del pais ha de ser muy sencilla,
:no es cierto? En estas provincias del Norte es
donde se conservan todavia restos de aquella
honradez y piedad que tanto caracterizaban 4
nuestros mayores.

—Fs una gente honrada 4 carta cabal,—dijo
D. Primitivo. — Afortunadamente todavia no
nos los han maleado.

— Unos infelices, sefior conde... unos infel-
ces... Lo unico que les hace falta es un poco de
filosofia alemana para ser hombres completos.

Todos se rieron con estrépito.

—Alguna que otra vez,—apunto D. Marcel1-
no,— cuando tienen una copa de mds dentro
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del cuerpo suelen cometer cualquier desman,
pero ya se sabe que enténces obra el vino por
ellos.

—Y tienen bastante aficion 4 lo ajeno,—indi-
¢6 el sefiorito Octavio.—Casi todos los afios nos
dejan sin fruta en la huerta.

—Es verdad , sefiorito, es verdad... Tiene us-
ted mucha razon... Hay mucha aficion 4 lo ajeno
en esta comarea... Pero, créame usted, sefiorito,
ol gobierno tambien tiene alguna... y no es pre-
cisamente 4 la fruta...

El conde dirigi6 una sonrisa al cura.

—Desde la muerte del guarda-montes, hace
ya tres meses,—dijo D. Primitivo,—no se ha
oido hablar en este concejo de ninguna tropelia.

—¢Fué el que hallaron estrangulado en un
maizal?—interrogé el conde.

—No sefior, ese fué¢ Antufia, el pagador de la
carretera. Kisa muerte ha sido mucho 4ntes... 4
prineipios del otofio.

—De todos modos, ha sido un asesinato ho-
rrible.

—Pero, sefior conde —mdl_]ﬁ D. Marcelino,—
Antufia murié porque quiso. ¢A quién se le ocu-
rre salir de noche de la villa con veinticuatro
mil reales en el bolsillo? (No conoce usted que
es una imprudencia mayiscula?

—iPerfectamente!
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—Hechos aislados, sefior conde, hechos aisla-
dos... por ahora, hechos aislados. Bl trueno gor-
do no tardard en venir. Pero no hay que tener
cuidado, porque los excesos de la libertad se co-
rrigen con la libertad... si, sefior, se corrigen con
la libertad... eso decia un periédico que le viene
al sefior juez de Madrid todos los dias... todos
los dias. '

El conde se inelin6 hacia el cura y le dijo
unas palabras al oido.

—iBravo, sefior conde, bravol—exclamé el
cura, echdndose hacia atras en la silla y mirdn-
dole fijamente con aire triunfal—Todos hare-
mos lo que podamos para que se logre. Usted es
'la persona mds 4 propdsito.

Despues se pusieron ambos 4 cuchichear ani-
madamente.

D. Primitivo corri6 la silla hacia ellos y
pregunté en voz baja:

—¢Hay alguna noticia de allé?

—No se trata ahora de alld, sino de aca,—con-
testo el cura.

Vuelta 4 cuchichear los tres. D. Primifivo pa-
recia sumamente interesado en la conversacion y
movia los gigantescos brazos cual si sirviesen de
volante 4 sus ojos carniceros que rodaban por las
orbitas con pavorosa velocidad. Al mismo tiem-
po hacia supremos y angustiosos esfuerzos para

5



- 66 EL SENORITO OCTAVIO

trasportar su desentonada voz al falsete discreto
que usaban el conde y el sacerdote.

El licenciado Velasco de la Cueva, despues de.
posar en el grupo de sus amigos varias miradas
4 cual mds imponente, 086 tambien aproximar la
silla, y presto le enteraron del asunto que trata-
ban.

La condesa se levanté y dijo al sefiorito Octa-
vio, que era el tnico que concedié atencion & su
movimiento:

—Con permiso de usted: soy con ustedes al
1 stante.

Y se fué por la puerta del gabinete.

El aya se puso tambien 4 hablar con los nifios
en voz baja, dirigiéndoles, 4 juzgar por su conti-
nente severo y el no ménos grave de los oyentes,
serias y profundas advertencias sobre su proce-
der en lo futuro.

Nuestro sefiorito tomé pié de ello para sacar
el pafiuelo y sonarse con ruido. Despues, con
mucha calma, lo paseé repetidas veces por deba-
jo de la nariz, y por dltimo, no sin vacilar un
poco, se decidié 4 meterlo en el bolsillo. Inme-
diatamente, y sin ningun preparativo, abroché un
boton del guante que se habia soltado. Despues
tosié tres veces consecutivas y se puso 4 exami-
nar, con profundisima atencion y frunciendo fe-
rozmente las cejas, el pufio del junquillo, y no
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bien hubo terminado esta tarea; pasé 4 azotarse
con 6l los pantalones, de la misma traza que lo
hiciera al comienzo de su visita. Todavia se al-
zaron 4 los golpes algunas nubecillas de polvo,
aunque mas leves y trasparentes.

El cuchicheo del conde y sus amigos prose-
gufa vivo y lleno de expansion. El del aya con
los nifios, grave y discreto como dntes. El criado
enfraba y salia llevando las fuentes, los platos,
las botellas, los vasos, los cubiertos y los demas
objetos que yacian en desérden sobre la mesa;
pero todo con mucho silencio y espacio, y sin
dejar de dirigir, cada vez que entraba, una mi-
rada insistente y curiosa & nuestro heroe, el cual
procuraba artificiosamente evitar el cambio. Kl
comedor era una vasta cdmara, mds vasta que
comoda y apetecible, y sus muebles toscos y
- ennegrecidos, y sus grandes cortinas de colores
palidos, y los cristales turbios y emplomados de
sus balcones, mostraban claramente que el viejo
conde se curaba poco del alifio de la casa, y que
el nuevo no la habitaba mucho tiempo. El fal-
sete de los interlocutores producia en este vasto
comedor un efecto extrafio y severo , €omo el
murmullo de los fieles en una iglesia. A nuestro
Joven le parecia demasiado severo. De vez en
cuando la voz de D. Primitivo, no pudiendo
resistir tanto tiempo la presion cruel que sobre
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ella estaba pesando, lanzaba un gallo, y se ofa
la palabra wofos 6 candidatos 1 otra cualquiera.
El aya levantaba sus ojos profundos y los fijaba
un instante en el grupo de los caballeros.

Al fin nuestro sefiorito decididse 4 tomar una
de las copas que atin quedaban sobre la mesa, y
empezb 4 observarla eserupulosamente, dandole
vueltas y mds vueltas en la mano, haciéndola
sonar con un golpe de ufia, y llevandola despues
al oido para escuchar sus vibraciones hasta que
morfan. Por mucho que le embargasen al joven
estas observaciones de la fisica experimental,
no dejaba por eso de mover los ojos con ansia
hacia todas partes, y especialmente hacia la
puerta del gabinete, como si por alli le hubiese
de venir su salvacion. Respirdbase en el come-
dor un ambiente cargado de discrecion, que 4
nuestro joven le produecia la misma inquietud y-
malestar y los mismos desmayos enervantes que
s1 estuviese cargado de electricidad. Y ya se
entregaba languidamente 4 pensamientos tristes
‘de muerte, cuando empezaron & dibujarse en su
desmayado espiritu los contornos de una idea
fortificante y regeneradora, la idea de marcharse.
Mas para llevar 4 cabo este acto era preciso des-
pedirse, y el despedirse habia sido siempre para
nuestro sefiorito uno de esos problemas pavoro-
80s que pocas veces obtienen resolucion. Antes
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de levantarse, cuando estaba en visita, tenfa que
sostener una batalla consigo mismo, que 4 veces
se prolongaba mds de la cuenta. Sentia el mis-
mo temor y embarazo que los oradores noveles
cuando levantan su voz en piblico. Pero si siem-
pre habia sido un problema dificil, en aquel
instante , considerado el éxito poco lisonjero de
su visita y el cardcter y la situacion de las per-
sonas que alli se hallaban, ofreciésele al alma
como una utopia. Ni podia ser de otra suerte.
}Qué de comentarios no harian aquellos sefiores
despues que €l saliese por la puerta? ;Cudntos
chistes no se le ocurririan al eura acerca de su
persona? Al joven se le ponian los pelos de punta
s6lo de pensar en ello. Lia idea, pues, de mar-
charse era de todo punto inadmisible. Mds valia
seguir haciendo experimentos acisticos con la
copa de eristal.

Miéntras continuaba embebecido en esta frue-
tuosa tarea, el cura de la Segada apartése un
momento de la conversacion y le clavé los ojos
con expresion reflexiva. Despues, volviéndose al
conde con la misma voz de falsete, le dijo:

—La tinica persona que cuenta en este pais
con bastantes fuerzas para ganar unas elecciones,
es D. Baltasar Rodriguez. El enemigo temible
es ese, y 1o los que indicé D. Primitivo. Créa-
me usted, sefior conde... eréame usted...
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—Es lo que yo tenia entendido éntes de ve-
nir,—repuso el conde.—Al parecer es hombre
acaudalado y tiene simpatias en la poblacion...

—No cabe duda, no ecabe duda.

El cura volvié & mirar 4 Octavio, sonriendo
esta vez maliciosamente, y prosiguio:

—Don Baltasar es una buena persona... es
todo un caballero... muy cumplido en sus tra-
tos... jy un padrazo, sefior conde, un padrazo!...

El conde alzé la cabeza y dirigié una larga
mirada 4 Oectavio. Lios demas interlocutores
tambien volvieron hacia él la vista.

—efiores,—dijo el conde levantindose,—es
una ldstima que estemos encerrados en casa en
un dia tan hermoso. Vamos 4 dar una vuelta por
la pomarada. Tengo ya deseos de pisar hierba y
verme debajo de los drboles.

Los circunstantes se levantaron todos. La
condesa aparecié en aquel momento por la
puerta del gabinete. Octavio quiso aprovechax
la ocasion, que le pareci6 de perlas, para despe-
dirse y dié algunos pasos hacia ella con la mano
extendida.

—Condesa, 4 los piés de usted... He tenido
mucho gusto en ver 4 ustedes tan buenos y...

—:Qué es eso, sefior Rodriguez,—exclamé el
conde viniendo hacia €l,—nos quiere usted dejar
tan pronto? ¢Por qué no viene usted 4 dar un
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paseo con nosotros?... ¢Tanta prisa tiene usted?

Estas preguntas fueron hechas en un tono
franco y carifioso, y Octavio, un poco aturdido,
balbue16:

—Prisa, precisamente... no... pero...

—Pues s1 no tiene usted prisa, es usted de la
partida. Sefiores, en marcha.

El licenciado Velasco de la Cueva, que desde
muchos afios atras venia ejerciendo el monopo-
lio de las buenas maneras en Vegalora y siete
leguas 4 la redonda, ofrecié el brazo 4 la conde-
sa con una reverencia digna del siglo xv. Don
Primitivo quiso imitarle, y se lo ofreci6 al aya
en la forma elegante y desenvuelta que un 0so
lo hubiera hecho, pero la blonda extranjera lo
rehuso, déndole las gracias con una inclinacion
ceremoniosa. Seguialos el cura llevando de la
mano 4 un nifio, y cerraba la marcha el conde,
que llevaba cogido familiarmente 4 Octavio
por la espalda.
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IV

La pomarada.

g uando el licenciado Velasco de la Cueva

Ve

a¥dpuso su planta ceremoniosa en los umbra-
les del palacio condal, los rayos de un sol fogoso
de estio le forzaron 4 guifiar los ojos, con lo
cual perdid no poca autoridad su rostro impo-
nente. La condesa soltd® el brazo y le di6 las
gracias.

Eran las cuatro de la tarde de un dia del mes
de Junio. Lios condes y sus amigos tenian de-
lante de sf uno de los panoramas més espléndi-
dos y grandiosos de la provincia en que nos ha-
llamos, que es la mds bella de Espafia. El pala-
¢io, como las gentes del pais lo llamaban, 6 el
vetusto caseron, como nosotros lo denominare-
mos, estaba situado 4 la médrgen izquierda del
Lora y en el fondo del valle donde radica el
concejo y partido judicial de Vegalora. En torno
Suyo veianse quinee 6 veinte casas con honores

de chozas, pertenecientes en su mayoria y habi-
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tadas por colonos de la casa de Trevia. Hsta
casa grande y parda y las casuchas mds pardas
ain que yacian 4 su alrededor, semejaban de
1jos 4 una gallina pastando con sus hijuelos en
el campo. Alzdbase el pueblo de la Segada, co-
mo decimos, en el fondo del valle y ocupaba el
dngulo formado por un riachuelo que venia de
las montafias cercanas, al desembocar en el Liora.
Distarfa del primero unas cien varas, y de éste
unas trescientas. Lia fachada principal de la casa
no miraba al valle, sino 4 las altistmas montafias
que lo cerraban. Entre la casa y la falda de estas
montafias no mediaban de fierra llana més de
doscientas varas y era el sitio que ocupaban la
huerta y la pomarada. Desde los balcones de la
fachada trasera veiase todo el valle, que no era
muy extenso, y tambien se divisaba como 4 una
media legua de distancia un grupo blanco de
casas, que era la villa de Vegalora. Entre la
Segada y la villa corria bullicioso y limpido el
r10, el cual tomaba y dejaba 4 su talante la par-
te del valle que mejor le convenia para su cauce.
Como lo cambiaba muy 4 menudo, las tierras
plantadas de maiz y los prados que bordaban sus
orillas nunca tenian seguro el dia de mafiana y
tan presto regalaban la vista y el oido con sus
maices sonorosos y su verde césped, como moles-
taban y cansaban los piés con sus redondos ¢
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puntiagudos guijarros. Los vecinos de Vegalora
y la Segada, en el espacio de cuarenta 6 cin-
cuenta afios, habian visto correr el rio por casi
toda la superficie del valle. A pesar de esto, al
poco tiempo de haber dejado el rio un sitio cual-
quiera, ya brotaba alli una vegetacion briosa, y
el valle continuaba siempre pintoresco y rego-
cijado como pocos. Por todas partes lo eircun-
daban colinas de una regular elevacion vestidas
de castafiares y prados relucientes, excepto por
ol fondo, 6 sea por el lado de la Segada. Aqui
las colinas ocupaban sélo el primer término: por
encima de ellas se alzaban enormes y enriscadas
montafias, cabiertas de nieve desde Octubre has-
ta Junio: formaban parte de la cordillera fragosa
que separa las provincias del Norte de las del
Centro. Vegalora era, por tanto, el tltimo concejo
de la provincia en la region en que nos halla-
mos, y detras de aquellas moles inmensas y os-
curas se extendian los campos yermos y dilata-
dos de Castilla.

- Nuestros sefiores, al salir de casa por la puer-
ta principal, alzaron la vista para contemplar es-
- tas montafias soberanas, iluminadas por un sol
que ya empezaba 4 descender hacia las colinas
laterales. Lia nieve habia desaparecido casi total-
mente del paisaje: s6lo en las erestas mas eleva-
das percibianse algunas manchas blancas como
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de ropas tendidas & secar. Entre aquellas crestas
descollaba una de pasmosa elevacion y arrogan-
cia, que la gente del pais llamaba Pefia Mayor:
era un enorme pefiasco, 4 quien todos los demas
que en torno suyo se agrupaban servian de pe-
destal. Terminaba en punta, como la aguja de
una inmensa y fantastica catedral; pero los que
hasta alld habian trepado alguna vez afirmaban
que sobre esta punta habia un campo bastante

espacioso: tal y tan desmesurada era su elevacion.

Durante los meses de verano, los habitantes del
valle podian admirar 4 su placer los majestuo-
sos contornos de la pefia, que se alzaba en el
cielo didfano, y cortaba el éter cual si fuese la
reina del espacio. Serviales, ademas, en estos
meses de reloj, pues el sol heria su frente de
lleno, al llegar precisamente el mediodia. Cuan-
do el otofio era ya un poco entrado, se ocultaba
entre la niebla, y no volvia 4 parecer sino uno
que otro dia muy raro del invierno, en que el
viento, soplando fuerte por la noche, habia barri-
do el tupido manto de los cielos. Pero hasta lle-
gar 4 la Pefla Mayor habia una serie de escafios
graniticos, superpuestos los unos 4 los otros, de
mil extrafias formas, ¢ imitando, 4 veces, enor-
mes edificios y animales monstruosos. A la iz-
quierda de la Mayor habia una pefia corcovada
que semejaba 4 un dromedario, y 4 la derecha



EL SENORITO OCTAVIO

-1
ot |

ofra que era la perfecta imdgen de la torre de un
gran castillo, con sus desmesuradas almenas, por
entre las cuales se veia el azul del cielo. Ksta
cortina de montafias cerraba herméticamente el
valle por aquel lado; al llegar 4 este sitio, pare-
cia que se acababa el mundo, y que detras de
la oscura cortina, no habia mds que el espacio
sin fin. No obstante, observando mejor, se nota-
ba que aquel telon de montes estaba rasgado
por uno de los lados 6 tenia una abertura muy es-
trecha y sombria, que las sinuosidades del terre-
no y los drboles no bastaban 4 ocultar entera-
mente. Por tal abertura descendia de las monta-
fias, y entraba en el valle, el riachuelo que des-
embocaba en el Lora cerca de la Segada.

Los condes y sus amigos detuviéronse 4 la
puerta de la casa, y con la mano puesta sobrelos
0jos & guisa de pantalla, se estuvieron un buen
espacio paseando la vista por el gran telon des-
crito. El conde dijo que aquel paisaje era muy
bonito, y Octavio le contesté que era precioso.
Despues atravesaron todos la calle y entraron
en la huerta por una gran puerta enrejada de
hierro. Era la huerta cuadrilonga y bastante es-
paciosa, y estaba cerrada por altos y toscos mu-
ros un tanto deteriorados. En el fondo habia otra
puerta igual 4 la primera, que daba paso a la
pomarada.
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Toda la comitiva conversaba y reia dando
vueltas por las calles no muy bien aderezadas
de la huerta, parandose 4 cada instante y entre-
mezeldndose continuamente sin guardar etique
ta. D. Primitivo parecia el duefio de la casa y
desde que la puerta enrejada se cerrara tras él
se creyl en el caso de no cerrar boca 4 fin de
explicar 4 los circunstantes las particularidades
y pormenores de todas y cada una de las plantas
que 1ban encontrando, sin perdonar el m4s 1nsig-
nificante detalle que pudiera esclarecer 4 sus
oyentes en asunto tan delicado. Las tnicas per-
sonas que ni refan ni tomaban parte en la con-
versacion eran el aya y la condesa. La primera
no perdia de vista 4 los nifios, regulando con
seflas imperiosas todos sus pasos y movimientos;
la segunda no apartaba los ojos de las pardas
montafias que tenia delante, y deshojaba distrai-
damente una rosa que uno de los nifios habia
arrancado de su tallo para ofrecérsela. Aquellas
montafias se veian tambien, aunque méds lejanas,
desde la casa solariega de D. Alvaro. ;Buena
gana de reir tenia Liaura en aquel instante! Su
pensamiento volaba, volaba sin detenerse por
todos los dias de su existencia, desde aquellos
remotos en que contemplaba absorta, de bruces
sobre el baleon, las nubes que cubrian la cabeza
de la Pefia Mayor, hasta las escenas més recien-
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tes. Los remotos se le aparecian envueltos en
una gasa blanca que borraba los contornos y
ain mds los alejaba; log cercanos veialos tan
bien como si estuviesen tallados en relieve y
parecian saltar hacia ella palpitantes y tefiidos
de sangre. ¢Por qué no habia permanecido toda
la vida en su casa, serena, tranquila, contem-
plando aquellas montafias que nada malo le en-
sefiaban? Al considerar que miéntras su espiritu,
en los dltimos once afios, daba tantas wvueltas,
bajaba y subia tantas veces desde el cielo hasta
el infierno, ellas habian estado alli, altivas, feli-
ces, contemplando noche y dia el firmamento
augusto, una envidia sorda se apoderaba de su
corazon y comenzaba 4 nacer en él un deseo
vivo, irresistible, de reposo. ¢Pero qué reposo
deseaba? jAy! deseaba volar 4 la cima de la Pe-
fia Mayor, llevada por un dngel, y alli, bafidndo-
se en el éter azul, sin escuchar una voz afilada
que tenia siempre en los oidos, pasar la vida
acariciada por Dios y acariciando 4 sus hijos.

Al dar vuelta 4 un recodo de la huerta sinfi6
de improviso en su cuello un aliento cédlido y una
voz afilada le dijo al oido muy quedo:

—Recuerda que has agraviado 4 miss Flo-
rencia. |

Y vi6 que una sombra se alejaba de ella para
unirse otra vez al grupo de los paseantes. Se es-
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tremeci6 fuertemente, detuvo el paso, y la rosa
mutilada cayé de sus manos. Octavio se le acer-
¢6 en aquel momento.

—LCondesa, la veo 4 usted muy pensativa.
.Echa usted de ménos ya 4 Madrid?

—i sefior, lo echo de ménos.

—Lio comprendo perfectamente, pero me pa-
rece que todavia no tiene usted motivo para que-
jarse, pues acaba de llegar. jOh! cuando lleve
usted aqui algun tiempo ya verd lo que da de si
este delicioso pais. La materia, condesa, impera
aqui como reina y sefiora. Usted viene del mun-
do del espiritu, y le han de doler los primeros
pasos sobre esta tierra muerta y silenciosa. No
me extrafia nada.

—Ah, s1 no me dolieran mds que los primeros
pasos!

—Es muy cierto; lo peor en la vida del cam-
po es la monotonia, y ésta, como es légico, erece
y se hace irresistible con el tiempo. Por lo de-
mas, no es posible negar que este pais es her-
moso y que encierra mucha poesia. Yo que he
nacido en €l, y en €l he vivido siempre, atin me
siento 1mpresionado cuando al abrir las ventanas
de mi cuarto por la mafiana fijo la vista en las
altisimas montafias que tenemos enfrente. jQué
bien se destacan sobre el fondo azull {Qué pu-
reza de lineas! {Qué contornos! Pero miro en se-
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guida hacia abajo y viene el desencanto, con-
desa: los paisanos no corresponden al pais. Aqui
nadie se preocupa con otra cosa que con dinero.
Se respira una atméstera sordida, en la cual se
asfixian todos los sentimientos elevados. Hay
algunas personas de alma delicada y generosa,
pero dun éstas no pueden ‘ménos de resentirse
de la sociedad en que han vivido; son capaces
de un rasgo heroico, de una pasion fuerte, pero
no pueden alecanzar ciertas nuances del espiritu,
ciertas delicadezas que s6lo se encuentran en las
clases elevadas y en una sociedad (ﬂllt& y refi-
nada.

—¢No piensa usted en dar una vuelta por
Madrid?

—De muy buena gana la daria y dun me
quedaria alld, pero mis papas no tienen mds hijo
que yo... y ya ve usted...

—Quédese usted, quédese usted... No piense
usted en Madrid por ahora... Tiempo le queda
para saber lo que es aquello.

—No vaya usted 4 creer, condesa, que es cu-
rosidad lo que siento, no; es el deseo que tengo
de llenar ciertos vacios que hay en mi espiritu
lo que me obliga 4 pensar en Madrid. Yo no
8070 con lo que aqui suele gozar la gente; dntes
bien sus placeres son ocasion de padecer para
mi, porque nada hay que atormente tanto como

6
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encontrarse aislado entre la muchedumbre y 4
mil leguas de sus pensamientos y aspiraciones,
Asi, que paso la vida encerrado en mi casa, sin

ganas de agregarme 4 ella... leyendo... pensan-

do... sofiando. Alguna vez he asistido con la
imaginacion 4 las soirées donde usted ha brillado
tanto, ‘condesa.

—dDe veras?

—S1, sefiora: acostumbro- 4 leer las revistas
de salones de La Epoca, y en ellas he visto con
frecuencia el nombre de usted rodeado de adje-
tivos que ahora me parecen muy palidos.

—Mail gracias.

—Me precio de sincero, condesa. En el dltimo
baile de los duques de Hernan Perez, llevaba
usted un vestido de surah azul celeste, con esco-
te sesgado y espalda de forma princesa. El vuelo
de la falda formaba por detras una cascada de
poufis sostenidos por cordones, y llevaba usted
asimismo lazos de surah en los hombros y en el
talle.

—iAh! Veo que no se le ha escapado 4 usted
nada.

Un rugido de D. Primitivo les obligé 4 inte-
rrumpir el didlogo. Estatico, con los brazos cru-
zados sobre el pecho, contemplaba sin pestaiiear
un cuadro de lechugas, miéntras los compaiieros
le miraban sin comprender el motivo de tal sor-

e — s, S——
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presa. Al fin, despues de un largo silencio, ex-
elamé con voz ronea.

—iSi no lo viese por mis ojos nunca lo ere-
yeral Yo mismo le di la semilla 4 Pedro; yo
mismo le indiqué cudndo debia sacarlas del vive-
ro; yo mismo estuve una tarde entera ayuddndole
4 plantarlas... ¢Coémo han espigado estas lechu-
gas?... yPor qué han espigado estas lechugas?

Y D. Primitivo movia la cabeza hacia ade-
Jante, hacia atras, 4 la derecha y 4 la 1zquierda.

—Tal vez la lluvia de estos dias habrd influi-
do perniciosamente sobre ellas,—manifesto timi-
damente el licenciado Velasco de la Cueva.

—iQué lluvia ni qué ocho cuartos!... No diga
usted tonterfas, D. Juan. La lluvia, cuando las
lechugas se plantan gestd usted? en la épocay
en la forma en que deben plantarse, no influye,
no tiene por qué influir sobre ellas. |

—Perfectamente.

—Aqui no puede ménos de haber algun mis-
terio. Pedro habrd hecho alguna majaderia en
el cuadro. Ellas por si estoy seguro de que no
hubleran espigado. A qué asunto habian de
espigar? Asi que le tropiece me enterarc de lo
que ha hecho con las lechugas, y ya verd usted
como resulta lo que yo dije.

La irritacion de D. Primitivo cedié ante la
esperanza de ver muy pronto avergonzado y
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confuso al licenciado, que habia querido «meter
la cucharada» donde no le llamaban.

Continuaron recorriendo lentamente la huer-
ta, paréndose ahora delante de unas alcachofas,
despues ante un cuadro de remolachas 6 de una
esparraguera. D. Primitivo, maniobrando cons-
tantemente en el centro del grupo, parecia un
maestro de la escuela peripatética.

Lia condesa y Octavio se habian quedado un
poco atras, y siguleron hablando del baile de
los duques de Hernan Perez, 6 sea del «<mundo
del espiritu», como decia nuestro sefiorito. La
horticultura no les seducia, al parecer; mas al
hallarse en frente de una frondosa y espléndida
magnolia, ambos detuvieron el paso para con-
templarla. Era un drbol hermoso y grande como
pocos, y entre sus hojas oscuras y metdlicas ad-
vertiase un crecido nimero de bolas blancas que
soltaban aroma fresco, acre y penetrante. Las
primeras ramas no pasaban de la altura del
rostro. Lia condesa asi6 con la mano de una de
ellas provista de flor y la trajo hacia si. El drbol,
al ser movido, dejé caer algunas gotas de agua
sobre las mejillas de la condesa, que hizo una
mueca graclosa.

—El drbol la bendice 4 usted—dijo Octavio
mirando extasiado cémo corria el agua por las
mejillag de la dama.
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—Hubiera pasado sin su bendicion perfecta-
mente—contesto la condesa riendo.

‘Y al mismo tiempo sumi6 su lindo rostro en
ol céliz de la flor para aspirar la fragancia.
Permitasenos decir que la condesa de Trevia
estaba en aquel instante bellisima; porque sus
ojos grandes, rasgados, se cerraban blandamente
con la expresion de un placer celestial; porque
sus mejillas de rosa, acariciadas por las blaneas
y carnosas hojas de la magnolia, brillaban y
temblaban de gozo; porque sus cabellos castafios,
sedosos, le cafan con cilerto desorden sobre la
frente; porque inclinaba la cabeza dejando ver
el principio de una espalda de alabastro; porque
estaba empinada graciosamente sobre la punta
de sus piés inverosimiles. No hay para qué deerr
que Octavio lo vi6 lo mismo que nosotros. La
condesa levanté la cabeza y exhalé un largo
Suspiro.

—iOh qué delicioso aromal

Octavio se apresurd 4 sumir tambien el rostro
en la flor que la dama atn tenia cogida.

—iDelicioso! {delicioso!

—iBs tan penetrante... tan embriagadorl..
Stempre fui apasionada de este aroma.

—Yo lo seré de aqui en adelante.

La condesa solto la rama ¢ incliné la cabeza
sonriendo afablemente. Y emprendieron otra
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vez la marcha en silencio. Octavio lo rompié al
cabo de un instante diciendo:

—:De qué perfumista acostumbra usted 4
surtirse, condesa?

—No tengo ninguno conocido; entro 1ndis-
tintamente en la primer perfumeria que en-
cuentro. |

—Pero al ménos tendrd usted una marea
predilecta.

—Tampoco; nunca me fijo en los rotulos de
los frascos.

—Pues yo, despues de haber probado las
principales marcas, me he decidido por la de
Maria Faria; es la que he hallado mejor. Sus
perfumes son ménos intensos que los de otras
casas, pero son mucho més delicados. Debemos
exceptuar, sin embargo, la rosa blanca, que co-
mo usted sabrd seguramente, es un privilegio
especial del célebre Hakinsson. Lia rosa blanea
y el azahar son los unicos perfumes que tomo
ahora de esta casa.

Sigui6 la conversacion de los perfumes duran-
te algun tiempo todavia, muy animada por parte
de Octavio, que parecia hallarse en terreno fir-
nte y abierto; languida y cortada por parte de la
ondesa, que, como ya habia dicho, no era inte-
ligente en este ramo. D. Primitivo y sus secua-
ces habian entrado ya en la pomarada, y nues-
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tra pareja sigui6 el ejemplo. Al llegar 4 la puer-
ta tropezaron con miss Florencia y los nifios. Lia
condesa dirigi6 4 aquélla una sonrisa. El aya
permanecié grave y se ineliné profundamente
dejéndoles paso.

Era la pomarada un campo vasto, donde los
drboles estaban tan espesos y habian adquirido
tal desarrollo, que el sol no conseguia, sino des-
pues de mucho trabajo, introduecir en ¢l algunos
delgados rayos. Los manzanos son 4rboles de
poca imaginacion, y en vez de gastar sus fuerzas
astérilmente en subir hasta mecerse en las nubes,
procuran buenamente redondearse, ocupando el
mayor pedazo posible de este miserable planeta. -
Mas al desenvolver su personalidad libremente
en el tiempo y el espacio, nunca dejan de moles-
tar al vecino, de lo cual resulta siempre una bo-
veda més sélida y espesa que fantdstica. Algunos
de ellog tanto descendian en sus aspiraciones,
que tocaban con las ramas 4 la tierra formando
glorietas naturales, frescas, sombrias, mullidas,
A propésito «para merendar cada cual con su mo-
rena.» A pesar de los esfuerzos inauditos que el
sol habia hecho durante todo el dia para tem-
plar sus ardores en la frescura del cesped, éste se
hallaba todavia himedo. Lios lindos zapatos de
la condesa, que se sumfan en él como dos rato-
nes, aparecian mojados cada vez que levantaba
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el pié. Dentro de aquella béveda enana, zumba-
ba una muchedumbre de insectos, que empezaban
4 sentirse inquietos por la marcha cada vez més
precipitada del sol. A veces se percibia un ruido
leve y sordo entre las ramas, y veiase un pajaro
salir de un arbol y posarse en otro cercano. Lios
arboles no derramaban aroma, porque los frutos
estaban ain demasiado verdes: en cambio, el
suelo exhalaba un olor muy fuerte de tierra hu-
meda. En uno de los dngulos de la pomarada se
veia una gran mancha de sombra: era que el sol
estaba besando ya la cima de las colinas y em-
pezaba & abandonar el valle.

A todo esto, D. Primitivo habia sacado de lans
profundidades de su gaban una enorme podade-
ra, y prodigaba minuciosos cuidados 4 los man-
zanos, hacia los cuales se sentia atraido por una
simpatia irresistible. Aqui le cortaba un renuevo
& uno, mds alld le quitaba un caracol 4 otro, en
otra parte levantaba un rodrigon que se habia
caido, ete., ete. El procurador pasaba cerca de
ellos como el soplo de la Providencia.

Octavio seguia al lado de la condesa y con-
versaba con ella sobre cosas indiferentes, alusi-
vas unas veces 4 los objetos que tenian 4 la
vista, otras (las mds) 4 las particularidades de la
vida cortesana, que el j6ven parecia conocer tan
bien como la condesa. El rostro y los ademanes
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de Octavio no correspondian en un todo 4 la
materia de la conversacion; decia todas sus fra-
ses en un tono tan 1nsinuante y se mostraba tan
turbado, que cualquiera podria ereer, observan-
dole de 1¢jos, que estaba haciendo una declara-
cion de amor. Siempre le pasaba lo mismo 4
nuestro mancebo cuando hablaba con lag muje-
res. Su fisonomia sonriente, ruborosa y expre-
siva con exceso, le habia hecho pasar por novio
de easi todas las damiselas 4 quienes se habia
acercado en su vida. Claro estd que tales pre-
suneiones no tenian fundamento positivo; pero
quizd si penetrdsemos en los misterios de la
psicologia, hallarfamos alguna diseulpa para la
ligereza de los vecinos de Vegalora. Porque hay
en ciertos temperamentos un fondo tan grande
de materia amorosa (si se me permite esta sin-
gular locucion), que no necesita mds que un
leve motivo para mostrarse en la superficie. El
amor reposa en estos temperamentos, como una
masa de polvo colorante en el fondo de un vaso
de agua: asi que se agita un poco el vaso, toda
el agua queda tefiida. El hecho aparente era,
que nuestro amigo ni se enamoraba ni se decla-
raba 4 las mujeres que tenia cerca, pero mi
opinion es que, en realidad, hacia uno y otro.
Su plética, pues, con la condesa tenia mucho
de duo amoroso. Cuando decfa, verbi gracia: «Se
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estd usted humedeciendo los pies, condesa,» la

traduccion exacta de la frase, que se dibujaba
en sus ojos, era: «De qué buena gana, sefiora,
se los secaria con mi aliento.» Se habia quitado

el sombrero, y jugaba con él entre las manos -

afectando una posesion de si mismo que estaba
muy léjos de sentir. Hasta llegaba 4 ponerlo
sobre la punta del baston y hacerlo rodar en
alto. Lilevaba en la boca un clavel blanco salpi-
cado de manchas rojas, y lo mordia con una
displicencia digna de un socio del Veloz Club.
De vez en cuando volvia el conde la cabeza y
le dirigia una sonrisa afectuosa, 4 la cual nunca
dejaba de contestar Octavio con un saludo fami-
har. |
—HEs muy bonito ese clavel que lleva usted,—
dijo la condesa, miéntras lo admiraba sincera:
mente con los ojos muy abiertos.

Octavio lo quité precipitadamente de la boea.

—1 no fuese porque ya estd mordido, tendria
un placer muy grande en-dérselo 4 usted... Pero,
en fin, le quitaremos un poco del tallo... (al
mismo tiempo cortaba la parte que habia estado
en la boea). (Lo acepta usted asi, condesa?

—Con mucho gusto. Mil gracias.

Estaban ya préximos 4 la empalizada que
circuia la finea, y para no volver por el mismo
sitio, empezaron 4 caminar al lado de ella.
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Apénas habian dado algunos pasos, cuando
sintieron por la parte de fuera un aliento jadean-
te, y vieron en lo alto de la estacada la cabeza
de un perro, el cual cay6 inmediatamente & sus
pies y se puso 4 ladrarles, sin atender 4 las razo-
nes de D. Primitivo, que le decia:

—Ven acd, Canelo... ¢{No me conoces, Cane-
102... ¢]Do6nde estd tu amo, Canelo?...

El perro recordé que ya habia visto aquella
cara en otra parte, pero no quiso dar su brazo
4 torcer ni confesar que se habia equivocado, y
sigui¢ ladrando, aunque sin gana y por com-
promiso.

—:Qud es eso, Canelo?... jTe olvidas de los
amigos, Canelo?,..

—Gruau, guan, guan.

—¢Dénde dejaste 4 tu amo, Canelo?

—Guan... gua.

—; Venis de caza, Canelo?

—Guan...

Por detras de la empalizada empezo 4 salir
una escopeta de dos cafiones, y se vi6 un som-
brero de grandes alas que ocultaba 4 medias el
rostro de un jéven moreno, el cual, con mucha
presteza y agilidad , pasé ambas piernas por en-
cima de las puntas de las estacas, y dando un
salto qued6 en pié delante del conde.

—iHola, Pedro! ;|De dénde vienes?
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—Sefior conde, ful 4 matar un zorro que me
dijeron andaba por la mata del tio Bonifacio.
En cosa de ocho dias le zamp6 tres gallinas.

~—¢ Y lo traeg?

—i sefior, aqui estd vivo todavia. No le to-
caron mds que unos cuantos perdigones en esta
pata... [No se acerque usted, sefiora condesa, que
estos animales son muy traidores!

—Hola, caballerito,—dijo el conde dirigiéndo-
se al zorro que colgaba de la espalda de Pedro.
—¢Conque entretiene usted sus ocios engullén-
dose las gallinas del vecindario? ¢Y se figuraba

usted que sus proezas no habian de tener fin
jamas?

—EKste Pedro,—dijo el cura,—es un buen
muchacho... es un buen muchacho. Nos va des-
pejando la comarca de alimafias. Sefior conde,
tiene usted una alhaja en este muchacho... sobre
todo es un mozo formal y de palabra.

—~efior cura, si no fui 4 ayudarle 4 usted 4
arreglar la huerta, fué porque estos dias anduve
muy ocupado preparando las cuentas...

—DBien, hombre, bien; yo no te he pregunta-
do nada; no hago mds que referir tus méritosy
cualidades al sefior conde.

- —KEs que yo entiendo muy bien las indirectas.

—Pedro, deja aqui el zorro y ve 4 casa por
un poco de paja 6 hierba seca.
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—;Qué es eso, seflor conde, le quiere usted
hacer cama 4 este bicho?—pregunté D. Primi-
tivo.

—Si; le quiero hacer un lecho eémodo para
que se cure.

No tard6é Pedro en llegar con una muy bas-
tante cantidad de hierba entre los brazos, y asi
que la dejé en el suelo, ordendle su sefior que
colgase el zorro por las patas traseras de la rama
mds baja de uno de los drboles. La condesa,
miéntras se practicaba esta operacion, alejése ve-
lozmente del grupo y se perdié muy pronto de
vista entre los arboles. Mando en seguida el con-
de colocar la hierba debajo del zorro, y sacéd del
bolsillo una preciosa fosforera de oro.

—iHola, sefior conde, intenta usted hacer un
auto de fe? Ya concluyeron esos tiempos omino-
508, sefior conde... ya concluyeron esos tiempos
ominosos. Kl zorro le va 4 llamar 4 usted oscu-
rantista, y con razomn, si sefior... y con razon.

El conde se bajé sonriendo y aplicé un fésto-
ro encendido 4 la hierba.

El zorro, colgado boca abajo, permanecia 1n-
mo6vil, y nadie le tuviera por vivo, 4 no ser por
sus ojos abiertos que giraban lanzando miradas
recelosas 4 los espectadores. Lia sonrisa de éstos
le contrariaba visiblemente. Empezaban 4 sonar
los chasquidos de la hierba y el fuego iba cun-
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diendo poco 4 poco por lo mds interno del mon.
t