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Elafo'de 1815 1ocaba va a sufin. .

Era ‘cércaide: media noche, F) fir ma-
mento*eual un azulado manfo salpicado ©oxn
lentejueias de plata lucia limpido v seréno:
nLund @bl nube vagaba por sa infinia
esiension, v el astro nocturno desde al zénit
‘anzaba suimhlidas lumbie sobre: et eninn—
dectdomundio! ol | .
Lolasheroica Zaragoza envuelta‘en Ias (0
Daesisombras’ yacia adormiladas, & riullas
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ba sw sueiio el caundaloso Ebro. a Cuva ‘e~
reclia argen se halla reclivada B blande
eéfiro abandonando fas florrdas forres. der-
ramaba so perfumado aliento sobre la si-
lenciosa Ciudad, que aun conservaba el
covazon herido por fa garra del aguila Im-
perial v vertia doforeso Hantg A la memoria
. sus inmemorables bijos, viclimmas ifas-
‘res sacrificadas en las aras de kb patrie.
La ensangrenfada Iberia habia recobrado
su trangoilidaa. Batidos los aguerridos
gjercitos, vencedores en - Marengo, £ as-
terlitz v Jena, por los espadioles desde 1808
4 1814, vy dltimameate destrozados por la
Prusia e Inglaterra en Waterloo, habmanpse
estinguido. El hijo de Marte et-Cesar cob- |
femporaneo, el bombre {an valiente y arro- |
jado eu los campos de batalla, y tan eobar- |
de v pusilanime en su viage de: Fontaine-
blean & la isla de Elba, yacia arrojadoen
Santa Elena, v Mural prescripto vy arreja=
do de €oreega habia side fusilado el 13 de
(Qctabre.

En ei esiremo de wna angosta calle si- |
tuada.en los alrededores de la Plaza.de San |
Felipe, s veia una casa de pobre aspecio,

kabilscionde la vieda de l'erez, nombre
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& repenlinamente arruinade A causa de

B

por & cudl conocian a-suddaena tos avlesa-
nos de la-Capilal de Avagon. Se lfamaba
miuhna Vargas, v no stempre {a forluna

{e habia sido” In”‘hil& Hija "anica-de’ yn

mercader, hahia !i_(:ihld{] una regular edu-
cacion v mnmn pesar habia dcibarado su
dichosa jmuiluti Yivia feliz v era‘el cou-
3 1010 de su anciano padre, el que, al ver_
W) incendio que habia devorado toda su
fortuna, babia sacambido hajo el peso del
imfortunio v de laeseasez, legando.a su hi-

ja“tan scolo un nomhbre-oscuro pero honrado.
Calalina quedo hadirfana v {lemmpar ada!

J.os amigos de su padre no'la alzaron de

1a misera oscuridad en que la desgracia la
hundiera, elvidande del lodo a 'la pobre
nina! A los 1res afes de su hortandad,

cuoando conlaba veinte de exislencia, - se
unio con el honrado ebanista Tomas Perez,
dueiio de un gran faller ‘que Yes daba lo
necesario para su manutencion y algunas
comodidades. —Pedro 6 Inés, frute de este
matrimonio, completaban 1a 'alegria v bie-
nandanza de sus padres que los adoraban
entrafablemente. Ah! cuantas veecesel buen
Tomdas al regrésar al seno de su” familia,
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al conlemplar a su carifiosa esposa v a sug
Aiernos hijos, con los ojos llenos de lagri-
mas y el corazon henchido de placer, daba
gracias al Hacedor por ia ventora y felici-
dad que derramaba en su casa.

Pedro contaba diez X, ocho afios & Tnés
doce. Tom4s habia dado 4 Pedro una edu-
cacion brillante respecto a la clase ariesana
0 que debra vivir. In¢s tambien recibia
ana instruccion enal si fuera hija de un no-
ble acaudalado, y su midré arraigaba. en
$1) virgineo seno el amor y la virlud v el
odio y el lemor 4 toda pasion innoble y des-
honrosa. Cuando a Ja caida de la larde re-
gresaba Tomas de su laller siempreé risuefio
y amanie, estampaba en la frenfe de Calali=
-ha un beso y acariciaba & sus hijos c:n
fernura; despues se recostaba en su lecho

annado de las fatigas del dia, y mieniras
se disponia la cena, Cafalina senlada al la-
do de sus hijos les leia en alla voz algun
paso de la sagiada Biblia. jCuanlos dias de
dunlees delicias vy de amor filial lornados
despues en inlerminables  noches de amar-
gura y de desvelosi

Gorria el ano de 1808, y las agailas
{rancesas. -atravesando los Pumuos hdbhlll
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varado su altivo vuelo en los dominios de
Fspaiia. Con sus mortiferas garras destro-
zahan 1 pecho del ibérico Leon, que eri-
vaiido su nelena y despertando por fin de
su vergonzoso lelargo, exalé el Dos de Ma-
10 el rugido de guerra y de veoganza que
esiremeciera 4 loda la Europa, v que en
os repiliera Valencia, Gerona y Zaragoza.
Anos de heroismo, de lanio y de muerle
s sncedieron. La Espaiaacosada por lodas
partes se defendio de sus enemigos vale-
rosamente por espacio de seis aios, hasta
qae por lin sacudid el yugo y rompio ledo
los estabones de las cadenas con que la
Francia queria sujetarda.

El 13 de Junio avanzaren los franceses
hasta Zaragoza, desprovista de soldades y
casi desmurada, con la seguridad de apo-
derarse de ella. El pueblo indignado se le-

vanld en maza ¢ hizo retirar @ 1as huestes

de Napoleon cou perdida considerable de

hembres. Al primer grilo de alarma To-

mas seguido de Pedro abandono su casa y

s¢ reunieron a sus hermanos para defender

s patria v morir por élla, persiguiendo a

los franceses que habian osado penretrar.en
»

-
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la poblacion. Cencluido el dia vy el horro-
roso.combale, Tomas regre<é a su casa ¢u-
bierto de sangre.... pero solol..... el dolor
v la amargura se veian eslampados en su
semblante, y lagrimas sileneiosas se des-
prendian de sus languidos o0jos. Catahina é
Inés con el corazon oprimido se arrojaron
en brazos de Tomas.=;Y Pedro, donde es-
la  Pedro? le preguntaron con desfrllecido
acento. Tomas sentia que un lenlo v acudo
puilal alravesaba sn pecho v que la voz se
ahogaba en su garganfa? Donde esty Pedro?
le volvieron a pregantar.==Tomas solo pu-
do arrejar un roneo gemido, v elevar sola-
mente su diestra al Cielo==alli estd mur-
impercepliblemente!~Ha muerto! ha muer-
lo! Dios mio, que haheis hecho! eselamé
Catalina cavendo en el pavimenlo v ocul-
lando su palido rostro==1}a muerto, si' di-
10 Tomas debilmerte, Ha muerto como un
valiente como debe merir lodo zaragozano.
con honor v por su patria. =Pobre Pedro;
pobre hijo mio! tan joven vy tan hermesot==
Valor Catalinal anadio Temdas abrasando
cariiosamente a su esposa. Pasado el pri-
mer momento de dolor, Tomas, Catalina é
Incs se arrodillaron v elevaron sus oracio-
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nes por ¢l descanso-eterno de Pedro.... Es-
la desgracia hirio profundamente - el cora-
zoi de Calalinal Sinembargo la resignacion
derramo algunas gotas de balsamo en  los
lacerados pechios de anibos  esposos. Yedro
habia muerto honrosatiisnte por su patria
v esto hastaba, porque para‘ellos, despues
de Dios, el honor era lo inas sagrado gue
exishia en el mundo. -

Rieforzados los franceses, y despues de
unh horroreso bombardeo que hizo grandes
deslrezos en la poblacion, - se arrgjaron . de
ruevo sobie Zaragoza el 1.° de Julioy das-
do un ataque general. Los Zaragozunos @s-
taban preveaidos: cada edificio era uncasti-
i; cada bocacalle una trischera: Tomas
se desprendio de los brazos. de su esposa é
hija v vold & la defensa de su . palrid. Su
corazon de 40 anos Jatia coa violencia y la
sangre hervia en su cerebro. Reunido con
sus paisanos v-al grilo de mueran los gaba-
chos avanzd Lasta la poecta del Porlilio
donde era mas . sangriento el alague, v
despues de haber descargado su fusil por
se1s veces, una bala francesa alravasando-
le el pecho le tendio en tierra. Tomas cong-
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¢i6 que'su herida era morlal ... que iha
2 a:'agu'rar! Animando a sus compaiieros, su-

lico 4 una de las zaragozanas que tam -~
ien armadas habian acudido a aquel ter—
vible sitio, le llevara dsu casa. A daras pe-
nasy easiarr sirandosellegéa ella. Gata-
lina sinti6 la moribunda voz de su esposo.
Se alzo del pavimento donde con su hija re-
gaba & Dios por el descanso de las almas
de tantos marlires que envuelias en nubes
de humo y entre ¢l estampido del caiion
ascendian & la Eternidad y por la salvacion
de su patria, y vié @ Tomas exangiie v pa-
lido arrojarse en su seno. Un grilo agudo,
“desgarrador exalo la infeliz al ver a su es-
poso con la muerte estanipada en el rosiro.
— Cdtalina, dijo con’ débil voz Tomas;
Inds, venid A mis brazos, dejad que 0s es-
ireche por 1a postrera vez.....no lloreis por
que vuestro llanto despedaza mirmoribun—
do corazon...... ("atlalina! al berde de¢ la
lumba revive mi alma por un momento
para poder darte el dltimo jadios! Catalina,
‘1e reconiendo 4 Inee. .. .. guiala por la her-
mosa senda delahonradez ..derrama en su
vecho Ja esencia deesa pura flor de fa vir-
tud que'se” alberga en'el'tuyo 'y que no ha




o gs,

podido miarchifar el cierzo delas pasiones
lerrenales. .. ensefiale & ‘amar 4 ese Diog
ante quien voy a comparecer, y. en seguida
al honor.... AL! tal vez lodos nuesiros her-
manos sucumbiran, y Zaragoza, nu por el
valor sino por [a fuerra, caerd en poder de
esas sanguinarias huestes que estan lenan-
do fa Europa de lulo y consternacion. Qui-
zas sereis esclavas; quizas nnestras espo-
sas, nuesiras hijas seran sus..... oh! anles
que sucumbir al deshonor, que [a muerte
os envuelva en su frio sndario; anfes que
se eslampe en voestras lrentes el sello de
la ignominia, que brille en vuestras sienes
la blanca guinalda de los marlires..... Ca-
talina anadi6 el moribundo con suplicante
¥ apagada voz, acuerdale que ¢l romang
Virginio asesiné &4 su hija Virginia anfes
que la deshonrase el descemviro Apio, eri-
giendo de esla manera un lemplo & fa vir—

ind.... La pobre Catalina v su hija lfora-

han amargamente. Tambien de los apaga—

dos ojos de Tomas se desprendieron algu-

nas heladas lagrimas que se secaron ep sys

lividas mejillas. ... era esposo y padre y al

dinlel de la Eternidad Cﬂnlf‘ll'lp?ilgaﬁ anue-

llos dos seres que quedaban aistados en
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naramo que ¢l iba abandonar para siem-
ore! .. Pobre Tomas! Pobre Catalinal Po-

bre Inés! | |

Al terminar aquel sangrienlo dia ny-
blade por el humo, y estremecido por el ca-
-fion y por los desgarradores ayes de los mo-
vibundos y heridos, Catalina era yuida’...
Inés era huerfanal....Zaragoza envuelta en
su luctuoso v desgarrado manto elevaba
las plantas del Hacedor el alma de un mar-
..

Como. dijimos al principio, el afo de
1815 posaba su vacilanle planta en el bor-
de de la tumba del pasado,
 En la casa habilacion de la viuda de
Perez v en la dinica picza allo que lenid,
dos mugeres vestidas de negro trabajaban
al resplandor de la pahda luz de un quin-
qué colocado en una mesa de pino La una
podria contar como. de 40 a 45 anos (e
edad. Su pelo . plaleado por la nieve de. la
vejez estaba recojido con negligencia y en

L 8
0

su arrugado semblanie se velan eslampa-
daslas huellas del dolor: trabajaba en ro-
pa del uso de la casa. Liaotra como de edad
do 18 aiios de sonrosada. lez, ojos aaules y
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cuva rubia cabellera descansaba en capri-
chosos bueles sobre sus alabastrinos honi-
hros, bordaba un vestido deseda tambien
silenciosamente. La primera es Calalina
Vargas do Perez v la ‘-«egun da su hija Inés.
D[“-aplu'-‘*a de la muerte del honrado vy
valiente Tomas, acosada Zaragoza por los
franceses v desvastada por la epidemia
que rapidamente devoraba sus hijos, tuvo
en virtud de (dpltulm{m que entregarse a
sns enemmigos, fos que enfraron en ella el
20 de Febrero de 1809 entregandose a
toda clase de escesus. Catalina é Ines pudie=
ron salvar su honra, pero no ast la poca
forluna que en su soledad lenian. Queda-
roz pues hundidas en la escacez y ‘conde-
nadas a trabajar nicesanlemente desde el
nrimer toque del Ave-Maria hasta las altas
horas de la noche. Sn vida era bastante
irisle v monotona. Sin soetedad ni distrac-
ciones mundanas abandonaban su casa lan
sclo para oir misa en los dias feriados y
s lldthU ‘}ﬂltl leer \ rogar a Dios ]}Ul {"
wscanso de Tomas y Pedro. Pobre Catalina
condenada a la escaséz v al llanto! Pobre
lide; bella flor desterrada de los pensiles
mum]:ums, radiante lucero envuello en las
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negras sombras de nna noche fempestnosa.

Catalina ¢ Inés prosigmieron trabajan-
10, Por ultimo Calalina se dirijio & su hi-
1a que hacia ralo permanecia sin bordar,
con la cabeza inclinada y eomo sumida en
profundas meditaciones.

==g(Jue tienes Ines? la dijo con carinoso
acento couendo entre las suvas las blancas
manos de la joven.

—Nada, madre mia, la conlesto exalan-
do un ahogado snspiro. Los suspiros son
10s ayes que desahogan el corazon oprimi-
do por algun pesar.

—Pues en que pensabas, hija mia! Ha-
ce (has nolo que eslas lrisle, que le distraes
con {recuencia. Sin duda algun pesar e
aiormenta que no quieres deposilar en el
pecho e tu madre! Sin dudas sufres! dime
que tienes: ohi! tn no sabes como el cora-
con que padece halla consuelo cuando de-
posita en otro desgraciado parte del pesar
(qae le atormenta. No sov mas que lu ma-
dre una sincera amiga? Ignoras cuanto le
amo? que eres el angel que veo sonreir en
mis horas de aislamienlo derramando el
halsamo consolador que hace que mi muer-
o corazon se¢ agila todavia y que tome
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fuerzas la debil loz de mi existencia que
extd prosima a estimguirse. Ah! no fienes
cunttanza de tu pobre madre! lal vez no me
amas como avles Inés!  eomo me -debes
amar; conio vo (e amo!
==Por piedad, madre ma, no Horeis.,

no os alormenteis eon tan f‘tmarg;h ens: 08
amo como s he amado siempre, con deli—
0. Si me veis trisie es por que 08 Y20 si-
frir, y perque considero que sera de mi,
infeliz joven abandonada en {a tierra, enan-

“do Dios o¢ llame & si; replicd Inés solozan-

0
~=Pohre hitla mia! muormrde Catalina.
=Pobre madre mial murmurd inds.
—Ten esperanza, confla enia vioviden-

“cie. Bl Dios que reina en las altnras celes—

tiades,-que da pan al mendigo. grano v es-
pacie a las aves, mar y sustenlo a los peces
v ove las fileg rias que con aidor e eleva
Pt misera viuda, amparara a la haérfans

"Tnbs v la wumréml hi hermosa senda . del
CBonor v Il virlaad i, CiNos mel st es ver-
ehrd ighe das suplicas {-‘:'-,‘i}%-» deventurados

true hahitan ' este 'paramo Hegen  hasia los

prantas -atop las gue e alza eda tuaufe-

J




liz sierva por el porvenir de esla inocenls
criatara. Y Ambas de hinojos v menfalmeit-
te alzaron sus oraciones al Allsimo.

El reloj de la Catedral de Nuesira Sra.
del Pilar dié las doce, v Catalina é Iues se
determinaron a recojerse.

~Buenas noches, adios hija mia, dijo
Calalina con dulzura estampando un 08Cu-
lo en la frente de fa joven; adios, y que el
arcangel Ariel vele tu sueno.

—Buenas noches, madre mia, repitio
lnés mientras recibia la bendicion mater-
nal: adios. Maiiana aftadié souriendo, 6 Hi-
zas tenga que daros alguna buena nolicrs
que os llenara de alegria.

Catalina crevo fuese alguno de sus can-
didos ensueiios que fa referia con frecuen-
cia.

[nés, dejando encendida una lampara
on ol cuarto de su madre, toné el quinque
y pasé al suyo inmediztamente. Pero en
ver de despojarse y relirarse 4 su lecho,
Iués se senlé y sacando una esquela perlu-
wada que guardaba un coslurero, quedo
nensativa. ldeas risueias y liistes ¢ruzaban
a la vez por su mente juvenil puesto que a
voces so sonreia y otras se desprendian de
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ans parpados digunasidgrimas, Asi perma-
et largo Liempo.

Con apiesurado-paso envaello en una
larya capa, sabid ub joven la calle donde
vivia Jios, <=Vamos, decla; 1o @ cOmo me
he podido escapar de los ‘hrazos de mis

~

amigos. En ciertos €asos €omo el presente,

la amistad es peligrosa..o.... Vaa darla
ina’la lie heeho esperar cerca de una
liora..... pero al fin aunque un poco tarde

cumjito mi palabra. :Si esla noclie no esla
mas blanda y carifiosa esa menlecala, doy
o1 diablo con lodo v me dirijocon Ja musica
# olra parte....... pero es lan bella, fan
hella, tan sencilla, que seria una lastima el
que por falla de constancia se me escapara
esta incauta paloma que hasta aora no ha-
bia sentido ningan arrulio de amor... .. Na-
da, nada, no abandonar el sitio tan pronto.
Constancia, constancia, Jorge, ¥ audacia.
:No tengo dinero? pues si con el dicen se-
consigue hasta la salvacion del alma jeomo
0o he de conseguir el que esa joven huu-
dida en la miseria me conceda su amor?
—Y con precaucion v temiendo ser vislo
lleg6 por fin bajo la ventana del dormitorie
de Inés. La claridad de la luna cayendo.s
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oblicuainente dejaba casi 4 oseuras aquella
parie donde el embosado se deluvo. Saco
an insiremento v despues de algunos pre-
ludios; con acento dulee v varonil canto al-
Luilds estrofas amorosas.

No bien habo acabado su canio caando
un postigo de la ventana del dermitorio de
hies serabrio con cautela v una blapca ma-
mo dejo-caer una esquela La mano desi=
parecio en seguida ¥ clposligo se cero,
veb lendo lutlu i uuer ar en sitercin. Kl can-
lor seariojd sobre et escrilo  papel guele -
vocon avidez & la claridad de la radianle
lunay ¥ envolviendose de ngeve en su capa
empezoa descender  la angosla calle apre-
suradamente.==Bicn! murmuraba;  eslo sl
eué a3 las mib miaravitlas, Pardiez! “dos. me-
sesHlevo va de desvelo, pere al finno ba
sidortiempu  perdido.. .o Al pripcipio es-
quivez, ndiferencia..,. luego amabikidad,
y por Ultimo amor... . Obl cnanto puede
la coustancia! Vamos lodoba sido coquele-
Fla, musiea. La monjita abandonara st
clausura porrespivar el atira del vergel deo
los amores.etAl Lo Hlegd & nna casa alla
situada en ebeeutro de la calle. del (050,
doude despues de haber Hamado con impa-
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ciencrd, penetro, lalareando una cancion y
cerraindo con fuerzit tras de st la enorive

Sl
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EL SEDUCTOR.

Y

Al dig sigaiente que era Dopiago, Ca—
lalina. e fues abandovaron su casa v pene—
raron, eq: la Goledral de N7 S del Pilar
paid ol el Sautp sacrifieio de Ja misa. Un
joven como de 25 anos,  de Lello rosiro v
clegantemente vestido seguia sus pasos era
¢l mismo gue-la noclie anterior habia ento-
nado . el canto & Lués. Al salir del sagrado
lemplo el joven se adelanto v al alravesar
lies los umbrales seguida de su madre. re-
i de ¢l una esquels, Cataling  coulinud
al lado de su hija_habiendo conlestado a
faludo que les hiciera aquel gallardo mar-
ceho gue hacia tiempo encontraban - en 13
Iglesia v sohia pasar con fiecuencia por su
calle, sin haber notado en las pocas pala-
bias que habia dinjido 4 Inés i menos
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enlaesquela que la enlrezara. Al entrar
on su casa, Catalina repard que el joven
seguia sus pasos v sorprendio una amorosa
mirada que su hija ruborizada le dirijiera.
Una idea halagiiena v triste a Javez cru-

76 por la menle de Calalina. Una esperan- |
sa sedutora acaricié el corazon de la pobre
vinda que se disip6 al centenplar el estai
de pobreza en que se hallaban. ks pre-
ciso hablar 4 Inés, murmuro
Inmediaiamente entr Ines en su casi

subi6 4 su dormitorio y con el pecho pal-
pilante v el corazon henchido de placer levo
con avidez Ja esquela que recibiera. Oh!
ana gran felicidad brilld en @ rostro de
Inés que empez) 4 derramar lagrimas de
alegria. Abrid la ventana y vio al joven |
que lentamenfamente alravesaba la calle
Janzandole una  fascinadora mirada. Al
mismo tiempo Caialina adclantandose a su
tija da sorprendié llorosa contemplando al
mancebo que signiera sus pasos—-Ines e
arrojo en brazos desu madre ocultando en
su seno su ruborizado semblante.

—Yamos Inés, ia dijo  Calalina==sién-
tate & mi lado... .tengo que hablarte for-
malmente. |
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&Y vo lambien fengo'que hablaros, re~
|'1H:it} la jfj\'Efl sonrisndo; lengo que [Eill'ﬁcl-r‘

paros. la alegre noticia que’ vs indique ano~

che.

=Bien.... Inés! ;quien es ese joven que
hace tiempo noto pasea nuestra calle con-
frecuencia, que siempre sigue nuesfros pa-
s0s hasta casa y al que fe hallado mirando?
Conoces & ese joven, Inés. f
~Inés por loda cohleslacion” présento a:
la viida [a esquela cuva lectora la babia
llenado de felicidad ==Catalina pasé sit vis-
ta por élla Mientras fanfo la hoerfana cla~
vaba en el severo semblante de su’ madre’
sus hermosos hojos queriendo- leer en él los:
senlimientos de su corazon. t '

== Eomprendo Inds; ese joven (o ama y
segun veo {1 lambien le amas.....

<=Si, madre mial vy bajando la sonro—

sada frenle lomando con cavifio entre las

suyas las manos de su madie, la rvefirio la
pasion que por medio de nna COrrespon-
dencia secrela le habia wanifesiado aquel

joven que va al fin, como veia por la es—

quela que acababa de leer, trataba aquella
larde de ir el wismo en persona a pediria
st mMano.,
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—Inés! continud la vinda con seriedad
bLas hecho mal en no haberme participado
desde un pll:l{‘.i:)m astas amorosas relacio-
nes. Has faltado al deber dehija v al amor
filial: tu falta es cast imperdonable. Cuan-
#E L;{m*:u'-:-; mcaiitas por no depositar en su
madre un secrelo semejante han  sido vie -
limas de la falsia de un infame v han ar-
rastrado npa misera existencia hundidas
en ¢l eieno  del deshonor ocultando la en-
vilecida frente, "0 han sucumbido hajo el
peso del dolor v de la sfrenta. Sin nadie qoe
le dirijiera por la florida senda de! anior
Ildll ol & t.li”f' anle [us (HOS, ﬂlﬂfﬂﬁ :11 Cf‘-‘b{:
de una pequefia jornada caeiias falta de
espéranzas vy Hlena  de desengafing én los
espinosos zarzales que rodean el precipicio
de la infomia. Desgraciada de U eifonces
v desgracinda de tu pobrewwadre
—Callad por piedad. cenora, ahl'ng sa-
heis el mal que ‘me estais haciendo! Si'an-
tes no os he vevelado m1 amioroeso seereto
CS porque couoc iendo el mundo’. Py el de--
Jmh}hn. i_‘r-l;![la: e s socie {*LHI_ TE T‘Hl hha-
agar vuesteo corazon con una 'sueda és-
peranza que lal vez un desengand ahnven-
taria. No tenia pruchbas soficienles del amor
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de Jorge v poreso habia callado. Si estas
relaciones hubieran cesado, yo fan solamen-
te hubiese sufrido y devorado en silencio

L

wi pasion y la hiel del desengano Por lo

demas, bien sabeis que nunca hubiera su-
1

cumbido ol deshonor; nunca hublera per -
dido el amor a-la virtud y al honor que

2

tan hondamente habeis arraigado en mi
corazon; ¢ Ines abrazo con delivio a su Ma-
dre que con fos ojos llenos de lagrimas la
contemplaba en silencio.

Un momento despues Jorge R.... pene-
tré en la casa de la vinda de Perez a quien
pidi6 la mano de su hija. Su enlace debia
{ener efecto dentro de un afio, pues mani-
festé que intereses de familia v el arrveglo
de varios asuntos no le permitian verilicar-
lo antes. Catalina creyendo en la palabra
v promesas de Jorge accedio a su. pelicion
v le concedié Ja mano de su hija. Jorge des-
de entonces continud frecuenlando la casa
dela viuda, la que cada dia, enwirtud de
las pruehas y modestas atenciones que daba
A Inés y la alegria y felicidad que la rodea-
ba, se convencia mas y mas de que aquel
era ¢l honrado joven que la providencia

‘




habia destinado para ser el esposo de s
adorada hija; por lo que en sus oraciones
bendecia a Dios por el porvenir que reser.
vaha a Ines. Pobres y sencillas a?mns que
creian en las fementidas palabras de un se-
ductor, Pobres genfes que no vetan al ar-
cangel de la desgraciada que disfrazado en
un azulado manto derramaba sonriendo
sarcasticamenle, hermosas y blancas flores
que marchitas al fin se lornarian en pun-
zanles y envenenadas espinas que destro-
zarian sus creyenfes corazones.

Maldilo sea de Dios y de fos hombres el
impio que minlicodo una pasion sincerd
arroja la amargura en el seno de la virgen
victima de su infumeimpostura hundiendola
en el lodo de la infamia y de la deshenra.
Au! sf el remordimiento al menos cuoal un
cancer pudiese penelrar en ¢l pecho de esos
malvados, harfo vengadas quedarian sus
victimas; pero el corazon del que comele
tan villano crimen aislado de la conipa-
ston y del arrepentimienfo solo respira el
aire de maldad v su emponzofiado aliento
marchila hasta la frente de un querubin del
Cielo.
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JORGER.. .

Jorge R...... hijo de un honrado labra-
dor de Longares, pueblo distanle seis le-
cuas de da Capilal de Aragon, habia regj-
hido una mediana educacion. Muerto sg
padre, su joveny ambicioso corazon flesed
agiarse en olra esfara y aspirar el empon--
20Nado ambiente de las grandes sociedades,
“n vez dd aura pura de,las selvas. Aban.
donond, pues, sus floridas campiiias que
Chagend con algnna pérdida, v Paso inme-
diatamente & Madrid. Alli 4 causa de lo
Heno que se hallaban siempre sus bolsillos,
a su dujoso vestido y cierdo aire de impop-
laneia que habia adquirido, SUpo grangear-
se la amislad de algunos Jovenes. Todo su
saber consistia en dejarse dominar por el
necio orgullo; en presentarse elegantemente

et el paseo  ajitando su separable varita
de ballena y eantando un troze de opera,
con sus jemelos suspendidos en las eoncayi

dades de sus ojos: despreciar v ultrajar &

o5 desgraciados que las leyes sociales han

puesto-en una baja esfera; v al entrar en la

r
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mansion de! Salvador del mundo, en vez
de tomar el agua bendila Y persignarse,
componerse Su perfumada  cabellera, per-
aneciendo en pié con aire indiierenie en
o] momento mismo en que el sacerdote al
vocitar las sagradas oraciones dobla sus
vodilla en las gradas del altar. in fin, era
ano de esos tanlos Jovenes, caballeros - del
auevo cuito, mengua de las sociedades, que
tienen la cabeza demasiado vacia pero el
corazon demasiado lieno, y de los caales,
por desgracia, bay muy vivos retralos has-
ta en esta pobre Capital.

Gracias 4 las relaciones que contrajo y
no se qué olra cosa que dicen es muy esen-
cial en las grandes Capitales, alcanz una
colocacion en la carrera civil bastante lu-
crativa la que en la aclualidad desempena-
ba en Zaragoza, donde por su buena posi-
cion social habia sid: tambien admitido en
la alta clase y considerado (oo un gran de
hombre, sin embargo de que Sus MAnNos
siempre estaban cerradas al hambre y des-
nudez del mendigo, pero abiertas a los com-~
promisos de la amistad.

Al poco tien: po de hallarse en Zaragoza

¢ier & Inés, La modesiia y  belleza de la Jo-




ven hizo fijarse en ella la atencion, y des-
nues de enlerarse de su nacimiento y tris~
o estado. sintié que abrasadba su pecho; 1o
un amor paro y ardienté como ¢l que indi-
cara & la pobre joven v a su sencilke ma-
dre, sino un deseo miame Y criminal. Co-
mo los muchos jévenes que en la actualidad
existen. creia que la virtud que de sl ha-
bian arrojado las opulentas sociedades que
tocueniara. no se habria ido a albergar

en el seno de aguella fapnlia envuella en
el asqueroso y horrible manto de la mise-
ma. Inés no tenia padre, ni hermanos que
oyardasen su honra, v lanzar fa ignominia
en la frente de la huérfana Inés le parecia
A Jorge que era un juego, una dialraccion.
Persiguidla insesanlemente despreciando ka
indiferencia v frialdad con que la joven
recibiera sus facinadoras miradas. Por fin
L inocente 1ortola se entregé & las garras
cavilan: la bella rosa abrio su caliz al hala-
70 de un 2ura que despues se fornaria en
un seco v desvastador vendaval.
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POBRE INES!

Ocho meses han pasado desde que Jor-
&e pidiera a Calalina la mano de Ines.—
Jorge eodlisnando sus relaciones habia e
nado de felicidad v esperanzas 1os seneillos

corazones de aquellos dos seres que tanto
le amaban,

- |

Catalina vacia en cama: nna  enferme-
dad agude. morlal la arrastraba af sepul-
€02

jorge conoelendo la proxima muerle de
la viuda se habia  ansentado de Laragorza
preflesfando que asunlos de la mas alta im-
porlancia le llamaban & Madrid: {emia que
Catalina a] verse & orillas de la lumba lo
exigiese efectuase su enlace antes del tiem-
po marcado, y que sn oposicion descubrie—
se sus malvadas intencjones.

Inés quedé sola, sola, junto al lecho def
dolor de su pobre madre.” Cuan Ilristes v
largas eran las horas que hacia cualro me-
ks pasaba velando al lado de la viuda,—
De dia y de noche, siempre insomne, adi-
Vinaba en el pilido y enjuto rostro de la

nt
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racienle su menor deseo qud salisfacera al
momento. Inés conseia que Catalina la iba
a abandenar para siempre, y sieémbargo
nunca sus 0jos derramaron anie ella ni
una de fas amargas lagrimas que ahogaban
su corazon, leniendo el senfimienfo que le
cadisaria. Luandu la vimda cerraba sus
abrasados parpados buscando’ un memen-
anea alivio a sus doleneias, la hoérfana se
levantab  silenciosamente y derramando las
agrimas de hiél que @ duras penas habia
LO[]lBl]ldD, observaba el estrago que rapi-
damenfe iba haciendo la enfermeédad. Av!
entonces en medio de su soledad vy del do-
lor infenso (ue laceraba su cor azon escribia
a st amanle con mano trémula.—«orge,
Mi madre se mue: el ven pronlo por que va
a quedar desamparada en el mundo lu
desgraciada 1nés.» |

No obslante Jorge no parecia y Calalina
empeorabal.

Una maiana Calalina despues de ha-
ner derramado en silencio un torrente de
agrimas, llamo & su hija, yven pos de una
arga y dolorosa conversaeion, resignada
y con voz serena le anuncio su cercano fin.
Ah! mucho sufrié Inés a lan lerrible reve
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—(on que ni los hombres ni la ciencia
pueden salvar vuestra vida, esclamo ocul-
tando su rostro en - el casi belado seno de
su madre.

—Hija mial ni los hombres ni la ciencia
vuedendar vida & un corazon debiifado
por el pesar: los hombres no pueden curay
Jos males del alma. Mi mision en el mundo
ha concluido puesto que Dios me ilama 2
si. Nunca abandones [a senda del hotor en
la que vas a quedar abandonada por [cda
tu vida: nunca airojes de tu seno la virtud
que he arraigado en ¢l desde tu mfancis.

—Madre mial madre mia!

—Pobre Inds! llora, si, llora! el llanto ey
un balsamo que alivia los dolores del alma.

—(h madre mial perderos pard siem-
pre; no encontraros nunca mas en el mun-
do; no volver a escuchar  vuaestro acenlo,
y 1o sentir en mi frente el dsculo malernal,
es cosa lerrible, madre mia;... que seré yo
gin vos en el muudo?

~—VYalor v resignacion, In¢s. Yo desde
el Cielo velarépor 11,y guiare  tus pasos
por la senda del bien.

—No volveros & ver mas, Dios mio!

IS
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— Animo, Tnés, v ten esperanza en Dios
Te dejo un proleclor que serd tu esposo
cuanfo regrese a tu lado y te halle sola en
latierra. Sucorazon és bueno, el te ama
y le hard feliz.... Dame con que escribir.

Catalina se incorporo en su lecho y tra-
20 con mal segura mano las siguientes li-
neas.==«Jorge: voy a morir sin poder dar-
le mi postrer abrazo; a las puerfas, pues,
de la Eternidad y antes de pensar en la sal-
vacion de mi alma, le escribo para recor-
darte &-Tnés y el cumplimiento de fu pala-
bra. Seras su esposo y 1a felicidad en pos,
de Ia hendicion del Eterno -anle quien voy
a comparecer, reinara en vuesfra casa. Jor-

‘we! cuida de Inés v de su honra.——Adios

para siempre.—QCatalina.» 0T
Terribles y desgarradoras fueron ‘las
horas que se suecedieron. Ah!' lector! st tu
has pasado por el duro france‘de Inés si al
fado del lecho del dolor has contemplado
por muchas horas, por muchos dias, por
muchos meses, 4 la que nos ha llevado en
st seno, al ser que en nuestra infancia nos
ha adormecido en su regaze con amorosos

cantares. grabando en nuesira frente mil
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osculos de paz; que al. vernos llorar, lora-
ba, v al vernos reir rera; que gozaba - al
vernos gozar v padecia al vernos padecer;
si has conlemplado al fin & una Madre exa-
nime, débil y meribunda al borde del se-
palcro sin que tus desvelos, ni tus lagrimas,
ni las plegarias de tu corazon elevadas a
Dios al lado de su lecho en {irisies horas de
soledad, hayan podido salvarla en el nau—
fragio de la vida, arrancarla de los férreos
brazes de la muerte, podras comprender el
tormento de Inés, el sufrimiento de nn co-
razon que iba & quedar desierto y abando-
nado el mundo, Ah! Dichosos mil veces los
que no han pasado por eslas hLoras de do-
loroso martirio y desgraciadoes los que vo-
mo yo han probado fa hiel de esas horas
sia que al rodar lentasy pesadas por sobre
nuesira cabeza dejan en nuestra frente al-
ounas arrngas y encanecen nuesiros cabe-
llos; de esas horas de amargura en que
se invoca a Dios con ferveroso alan y se
huscan consuelos en Ia Religion; en que
nuestro amparo, nuesiro escudo es la re-
signacion! 2

Cerca del oscurecer Inés se desprendio
de los helados brazos de Catalina; conlem-




pié con filial horror los inmoviles v apaga-
dos ojos de su madre; cus facciones cubier-
tas por la palidez de 1a muerte estaban al-
teradas v de su pecho se-exalaba un ronco
v continuo gemido. ' Inés” comprendio que
fa muerte {fria é mexorable se hallaba a su
ladlo, que habia Hegado el trance fatal en
que ol alma tlmnmln a la tierra lo quele
perlenece se eleva alos brazos de su Crea=
flm y anegada en lagrimas cayo de rodi-
llas ]unln al lesho mortuorio. Catalina bus-
0 con su descarnada mano @ su hija: Inés
se aproximo 4 recibir la“postrera bendicion
maternal: La woribunda elevé ses manos
sobre la cabeza dela joven'y con apagada
voz murmurd: Seior, que vaesira bendi-
clon en union de la misma caiga sobre la
frente de la que va a quedar sola abando-
nada en ¢l mando morfal.
Un momento despues todo habia con-
cluido. Inés era hndrfana, huérfanal.......
Ah! lector: permileme que tambien
derrame 'una lagrima a la_muerte  de mi
madre! Tambien joven cual Inés he queda-
do huerfano! Se sufre demasiado al recor-
dar-el terrible ¢ inolvidable momento en
que la losa del sepulero separa’ de nuestro
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lado para siempre a la hermosd criafurd
que nes lanzé al mundot......

- Al dia siguiente caando los arlesanos
de Zaragoza regresaban del Cementerio don-
de habian depesitade & Calalina, decian que
despues de haber estando orando Inés toda
Ja nocue al Tado de su difunta madre, én el
momento de sacar el cadaver, un joven se
habia preseztado en la casa morluoria a
cuya presencia lanzando la joven vn gemi-
do, habia caido desmayada en - sus brazos.

Que el recien llegado dijo queera un pa-

-riente suvo v qae la habia llevado consigo.
- Efeclivamenle la casa de Inés se hallaba
cerrada y, por mas que se: llamo en ella,
nadie habia respondido; quedando fodo en
silencio.

=S

V.
DESHONRA Y DESPRECIO.

- Habian transcurrido seis meses despues
‘ez]a muerte de la viuda de Perez. _
En la lujosa sala de upa casa siluada
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¢n la calle del Coso, se veian dos jovenes;
como de edad de 26 aios, sentados en ricos
mecedores: ambos fumaban v én sus risue=
fios semblantes se veia grabada la felici-
dad. ' |

—Con que fe casas denlro de poco? de-
cia uno de ellos exalando una bocanada d¢
aromatico humo mienfras se mecia hala=
gandose su rubio bigole.

=()ue quieres Ernesto; replico su com-
panero apurando hasla el fondo un vaso
donde se hallaba el resto de una botella
de espumosa cerveza.=No siempre el ce-
libato nos promete mas comodidades y li-
bertad que el matrimonio. La chica es bas-
tante bella: sus dncianos padres ademas de
la buena posicion sccial que ocupan, son
baslante ricos, y muertos ellos los hereda-
rc puesto que no lienen ni pueden tenef
mas hijos. |

- —ks0 es va ofra cosd y inerece la peria

el que un hombre como tu se eche sobre los
hombros una carga semejante; v mas cian-
do creo que habras sido hombre de gusio:
PSJﬁYEﬂg | | | |

=80lo fiene diez ¥ siele primaveras,
0jos azules, cabellera dorada; blanca y son-




rosada tez, facciones graciosas v lalle esbel-
{0, A !ﬂm;m-. es lan inocente'y humilde, 1an
h”l‘ ¥ IH el , [%'.I buaena. i],]{‘ ne I:.{::m}[!j
lener un porvenir placentero.

—Pues amigo, eon la sinceridad que me
es natural, le dov mi deoido parabien;
como <e llama la chica

=AUTI'OTd.

—Nombre bonito por cierto, dulee v he-
l0 como lc. la persona (ue lo lieva. Hasla
a fecha, te 1o juro, no he visio ninguna
.mi‘*f' (1ue se llame Anrora (jue no (e ii" de
ser hermosa, un aneel ideal. Y {|l*-lilpuln|“
otra botella de cerbeza v lenando de nue-
vo los vasos Ernesto Brind( 0 por el proximo
enlace de Aurora con su amigo

-=[rnesto, ven mafiana lemprano por
mi casa v tendre el guslo de presenlarle en
la de mi futura.

—Gracias. con mil amores: te prometo
que no faltare.—A proposito, ahora que me
acuerdo jue ha sido de aquella  arlesani-
fa tan llﬂlld como honesta que ie echasle
a tu llegada aqni de..

'—Bah, bah, hah! quu n sé acuerda va
de eso..... rlf!lll‘llf}lll{} s0lo un wero  pasa-

liernpo; una calaverada de joven; va lodo




ha concloido.....,, _
Un eriado presenfandose en el umbral
de la puerta mterrompio ef dialogo.~;Oue
8¢ oirece? preguntd agriamente el amigo
de Erneslo,

Disimuladme, sefior; crei que estabais
8010 y venia 4 deciros.. ...

—{()ue?

—Que ahi hace tiempo estd una jéven

que desea con afan hablaros.
~==Una joven! esclamd Ernesto levantan-
dose y lomando su sombrero—me retiro;
no quiero estorbar este contrabando: conto
buen aduanero quizis me opondriasal de-
ssmbarco y.... adios.

-~=No, quedale; te aseguro que 10 espe-
raba & nadie v que ignoro para . que me
necesita esa joven.

~—No, no me quedo: hasta despues,
adios; vy Ernesto desaparecio de la sala.

—>diempre loco! murmurd el amigo de
Ernesto: despues dirijiéndose al crindo: de-
cid & esa joven que -puede entrar cuando
gusle, que esloy a sus ordenes, le replic.-—
El criado hacicndo una Lumilde corfesia
salid.

Un moment! después una muger ves-
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tida de negro, v cubierto el rostro con Gy
velo alravesé lenlamente el umbral de {a
‘puerta de la sala.

" —Para que me necesita 1a hermos» fa-
pada que con tanio afan desea hablarme?
quien sois? dijo con galanleria el amigo de
Ernesto dirigiéndose a la recien IIEgada

Esta por toda centestacion separo de
su rostro el velo que lo cubria.

El joven lanm un grito de sorpresay
espanto. Tenia ante si una Veénus de mar-
mol cuyas facciones habian descompueslo
y lastimado la mano del Tiempo.

—Soy, dijo 1a - joven con trisle acento,
‘Inés Perez de Var gas—Jorge R.... no co-
noceis a vuestra victima?.. |

Huobo un irstante de silencio. ——Jorge
R.... estaba como herido del rayo. Despries
volvi6 su semblante 4 quedar sereno, y re-
costandose en un mecedor, replico

=Y para que me quewls” a que ha-
beis venido & mi casa?

~Jorge! he venido a vuesira casa por
que bace ya liempo gue noos puedo 2ncon-
trar en ningana parfe: os quiero para que
me devolvais el honor y la felicidad que me
habeis arrebatado; - para ‘que -cumplais al
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palabra que disteis a la huérfana Ines y a
su difunta Madre. Vengo puoes, a pediros lo
que me perlenece, 8 que me deis yuesira
mano de esposo. :

Jorge se sonrio con desden.

—Senora, la dijo, mi mano se halla
COMProme lida... dentro de poco liempo seré
£8P0S0, €S verdad pero de El Sra. : Alur-
rora Fernandez, no de la ailesana Inds Pe-
rez.=—=Ademas bien sabeis que aupque no
mediara este compromiso nunca yo me uni-
ria con vos, hija de un carpmtero ¥ namda
en la paja del pueblo.

El rostro de Inés permanecié siempre
palido y ni la menor alteracion, lo_conirajo
al sofrir este dltraje. Solo dos lagrimas de--
cendieron por sus mejillas.

—Sabia ese enlace, Jorge, replicd con
serepidad—Sin embargo dudé de que el
homhre que tanlas veces se habia posirado
a mis planias pidiendome la felicidad ‘en
cambio del inmenso amor que abrasaba su
pecho; que jurdd una anciana ser ' el pro-
teclor y el esposo de su hija, fuese en ' vez
de un kombre honrado un infame que”ol-
vidase sus promesas y Juramenlus dBSpues

" -
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de'haber deshonrado4 ld indefenga & incanfs
Jéven que le habia abierto st corazon, qua
le. amaba con defirio, como s¢ ama por la
primera vez. Oh! Jorge tir no sabes lo que
esta inteliz ha padecido desde que ' la aban-
donaste .con su deshonor. Yo nifia 'y aisla~
dadel mundo vivia dichosa en mi miseria
con mi difunta madre: no sabia To que era
ese volean que se encierra en el pecho de
los mortales y'que al verse inflamado der-
rama sus forrentes de abrasadora lava 'en
Ipdo nuestro ser; ignoraba lo' que ‘era ese
desve_ln,' ese incesante afan, eso que me di-
jiste queera amor,..... yo, Jorge. no'co-
nocia,mas que el amor filial, v era tan fe-
lizt Te presentaste 4 mi vista, v ' 10 igno-
rante esciché de tus fabios da lengnage di-
vino y desconocido hasta entonces: para mi,
que dalce v arrobader estasiaba'mi ¢ora=
zon de nifa. Me pintabas tin' porvenii tan
hermoso, 'y ‘ileno de felicidad  cuando  deli-
rante me jurabas nn amor entero. ‘indecible;
y Yo creia gn tus fementidis palabiras Lle-
naste mi pecho’ de - esperanzas &” lusiones
que ba desaparecido ante una horrible rea-
lidad. Abusaste de mi inocencia v credu-
lidad para arrojar en mi corazon la amar-
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zara wen o frenfe la negra mancha de la
ignominia. Me arrancasie desmavada de la
casa paternal donde velaba el cadaver de mi
pehie madre, y aprovechandole de mi dolor
nie sedujiste ..., “Cuando recobré” la razon
le vi 4 ms pies pidiendome perdon “de to
osado ¢rimen, hijo de tu irresistible pasion!
Jorge! Jorge! has sida un infame, un. mise-
rable sobre quien debe caer iodo ¢l pesc’de
fa ira de Dios y el desprecio. ‘de los hom-
bres honrados. '

=lIne;! esclamé Jorge con voz de frueno
{anzando a la jéven; pero conteniéndose,
solo anadio sonviendo: “puedes decir lo que
gUSes porque no eres mas que una muger.
Ob! si fueses un hombre Gt ol
. —Dices bien, Jorge, no soy Mmas gque una
inuger, quizas €n L concepto una muger
perdida, v mis palabras no 'pueden ofen-
der a nn hombre honrado ‘& quien aprecia
3 sociedad, un. hombre que’ ha”faltado &
Sus promesas y juramentos, v que si hu-
biera yo tenido un padre, un hermano, que
hubiesen velado por ‘mi honra, nunca se
Liubiera alrevido & mancillarla; porgue éres
un hombre de bastardos sentimientos’” un
miserable, un cobarde

iiiii
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+ Inés, Inés! repitio Jorge, desgraciada
de #i: vy se abalanzé & la joven lleno de se-
berbia y rugiendo como un leon berido.

. ==Ah. Jorge! perdon, perdon si te he
ofendido! yo no se lo que he dicho! yo estoy
loca, Dios mio!...es tan grande y agudo el
dnlor que desgarra mi corazon.—--Jorge!
continud la infeliz postrada en elsuelo, arro-
jando. nn raudal de Iégnmas \ abrazando
las. rodillas de su seductor, amame como
me amasle en mas felices dias.... devuelye-
me.el honor que me bas arrebatado... ajlﬁ
mi cabeza se abraza, mi frente se eslallal’,
Jorge! arrancame de la desesperacion, sAl-
vame quizas del suicidiol... oh! yo no pue-
do darta las rignezas, ni nada de lo que e
ofrece esa jOyen por quien me vas a aban~
donar, pero’‘en cambio te doy mi enainora -
do, corazon que le ama cual nadie te ama-
ra v la bienandanza de que vas a carecer;
geré fu esclava mas que tu esposa. . Jarge
ten piedad de esta infeliz! acuerdate del | Ju-
ramento que hiciste a mi difanta madre
que nos esta mirando desde el ciclo,.. de-
vuelveme mi honra, el honor que me has
arrebatado es loque te reclamo! Jorge! escu-
cha & esta desvenlurada; nola abdndoncs




—>Sefiora! esclamé Jorge, poniendose de
ie y arrojando de si a la joven, dejad ese
ﬁantn y esos recuerdos v esclamaciones que
a nada conducen. Os lo he dicho y os Io
repilo: aunque pudiess disponer de mi ma-
N0, Jamas seria vaestro esposo- -esfa reso—
lucion  es irrevocable. Reliracs pues y ccne
tentaos con vuestra suerte,

—CLon que tambien me arrojas de tu cd-
sa, Jorge.—Con que no hay en tu pecho
i un - dalomo de compasion para la muger
que bas deshonrado tan vilmentel--Oh Jor-
gel Jorge! v que va a ser de esla desventu-
rada sio nadie en el mundo que le lienda
na mano compasiva y carifiosa .....

—Puesto que no quereis reliraros lo ha-
ré vo, sefiora,—y Jorge cojiendo su som-
brero avanzoé hacia la puerta.

==Delente! esclamé Inés estorbandole el
paso, aun me queda una suplica gne hacer-
le; esla es la ultima y no te delendré mas.
despues nos separaremos para siempre!
Dios miol dame }uerzaa porque veo que mi
corazon desfallece!.... Dospres bajando la
cabeza y ocultando entre sus manos el la-
RIimoso rostro, prosiguid con acento des-
garrador: Jorge, que serd de la criatura




que 1levo en mi sens!que va a ser del |

de este calpahic amor! tambien le abando-
naras? queryas gue; tambien como su ma-
dre arrasire 1a pemﬁa. existencia handida
en la miseria v tenga que doblar 13 irente
ala mirm_!m e s hombres! Jorge vo. no le
soy nada, despréciame, maldiceme si quie-
I'es, pero el ser que levo en mi sens-es o
hijo, 1a sangre que cOrre por sus Venas es
luva... es necesario que seas su padre: Dios
v la Religion e o mandan.,

—Con esa crialura bago lo mismo que
con su madre, conlesig forge con una cal-
ma horrible, siz mirar siquiera 2 la deso-
lada joven que abrazaha sus planlas.

=(.on que no la reeonoces como hijo Lu-
YO; CON (ue DO seras st padre jconque lras
de su desventura no len dra ml signiera un
nombre que levar el enannndo, replico la jo-
ven que senfia que un agudo y lenlo pubal
atravesaba su corazon—Jorge, has refle-
xionado por un momento vl horrible y e~
&0 POIVEnIr que reservas anuestro inocente
hijo? Jorge, s6 ¢l padre de tu hijo! no le
abandones y te perdonare mi deshonra y
desventura. Nosolros nos reliraremos de tu
lado, no nos veras mas: Yo de dia y de no-




SO, Al

~che [rabajaré para mantener mi hijo v edu-

carlo v le ensefiaré en nuestras oraciones
a bendecir a su padre; pero dale tu pom-
bre, Jorge; que al menos esta miisera cria—
lura al enlrar én la edad de la razon ne

liegne @ maldecir 4 Tos que le han dado un

ser infamado por la deshonral

=No seas foca, Inés, v déjamie salir de
de una vez.

-=iS¢ el padre de tu' hijo Jorger

==Dejadme salir; ya os lo'he dicho "La
sociedad v mi posicion me impiden recono-
cera vuestro hijo como mio ;Quereis que log
hombres se burlen de mr debilidad? Yo no
puedo aparecer'en el ‘mundo eomo ‘padre
de lal ¢ ialura.--Que sufra pués la suerte
de su Madre.... '

La indignacion'y el amor maternal - ul-
rajado brillaron en el rostro de la huétfa-
na. Adelantose y con vz firme prosiguio--
Congae “eres ‘uu hombre perverso cuyo
gastado corazon'se halla'éxento de todo sen-
timiento huirdno hiasta el del “amor pater-
nal: con que el necio ‘orgpllo” y tu posicion
soctal ‘no tan’solo te’ ‘prohibe ser el eSpPOso
de ia iufeliz que has seducido tan villana-
mente, sino tambien gue des tu nombre &




hijo! Jorge, mira bien'lo que vas a hacer;
mira que hay un Dios vengador y Justicie-
10,5 . .

jorge adelantandose y rechazande de
de si 4 Inés, esclamé rugiéndo de ira y de
impaciencia==DBasla ya! pueslo que no que-
reis saiir, lo haré yo---paso pues. . atras..

La jéven cayo en el suelo: su cabeza
cayo contra el pavimento que empezo 4 sal-
picar de sangre—-Jorge! grit6 la desgracia-
da antes de perder el conocimiento, que ia
maldicion de Dios caiga sobre 11, corazon
de hienal!..perdonadme, madre mia!l...per-
doa.., Inés quedo yerta y lendida en el sue-
lo como vn cadaver...Hay maldiciones, que
llegan hasta las plantas:del sefior.

Jorge agit6 una campanilla |y un eria-
do se presento. ; '

—Haz que vuelva esta muger en i, le

dijo, v que inmediatamente abandoue mi
€asa. _
El sirviente se incliné. Jorge recojié su
sombrero y con indiferiencia paso junto al
cuerpo de- Inés, sin dirijirle una mirada
compasiva, manchando sus lustrosas botas
con la sangre de la joven
A las doce de 1a noche de aquel dia, |




Jorge regresd a su casa y se hallaba des-
pojandose.
El criado le presento una llave y una
ssquela.
—Quien fe ha dado eslo, le pregunta.
i' —La Joven, que me ordenasteis hoy
hiciera volver en sl.

—Bien.

——-Despues de haber recobrado la ra-
zon me suplico la acompaiase: segui sus
pasos y enlramosen una casa alta en la
calle de....

| ---Ya s¢ cual ¢€s....
_, --Ali1 eseribio un momenio v sacando un
~ § pequeio baul cerrd la casa, me di6 la
. llave de élla y esa esquela, suplicindome
| 0s eniregase ambas cosas, y que no la
sigulese.
-—-Bien, relirate. El sirviente saludan-
dole salio del dormitorio.
J Jorge abriendo la esquela leyo:
-——«No habeis ienido piedad de la mu-
ger que tan villanamente habeis deshon-
rado ni de vuesiro hijo, lanzando a am-
bos en la miseria y en la infamial habeis
: olvidado hasta los sagrados juramentos y
| | T 1
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promesas que hicisteis @ mi madre y ami
mvocando a Dios... lemed, pues, porqac
ese Dios que pmteu, la Inocencia y persi-
gue el crimen, dejara caer sobre vos tode
el peso de su ua'—-—Dejn la" casa que he
habilado despues e la muerte de mima- =
dre v en la que eniré virgen y salgo des-
honrada.-—Vuelvo al albergue mtelnal
del que me arrancasteis para seducirme
Ojalano lo hubiese abandonado, porque
alli defendida por las sombras de los que
me dieron el ser, mi honor no linbiera
sucurzbido 2 vuestra infamia.»

Jorge tranquilamente se melié en s
lecho dec;pnf-s de haber quemado la carls
de su victima.

Ah! el Angel del mal sonriendo velabe
a la cabecera de su lecho!

VI
RISA Y*LLANTO.

Cuatro meses despues de la escena que
antecede, el ruido de un festin, el chogque
de las copas, los brindis y las armonias de




una alegre musica, llamaban la alencion
de 19s mendigos de Zaragoza que se hallaban
sentados en los umbrales de una casa {de
soberbio aspecto iluminada intériormente,
implorando la caridad de ' aquellos’ seres
que olvidando las miserias del mundo go-
zaban en la aclualidad de pasageros place-
res. El edificio donde reinaba la alegria era
la casa habitacion de la bella Aurora Fer-
nandez que acababa de enlazarse con Jor-
ge'R. v en la que celebraban los des-
posorios de los dos ' Jovenes en cuyos sonro-
sados semblantes se veian grabados el goce
y la felicidad que embriagaban sus cora-
70nes.

En vano fué el que varios hombres
honrados dijeran & los padres de Aurora el
crimen que Jorge com:hiera y el {iriste es-
tado en que se hallaba su victima Inés! To-
do habia sido inulil; pero que las altas so-
ciedades de hoy dia, esos hombres sober-
bios v orgullosos porque pisan lujosas al-
fombras y marmoreos pavimentos, y cuyos
corazones mezquinos e insensibles al llanto
del mendigo respiran un ambiente seco y
empozonado porla hipocresia y la adula-
eion, quizas no conocen lo que es el honor



que con lanto - afan ostentan anie fos des~

graciados seres que las leyes sociales han
puesto bajo su alla esfera. Que le importa-

ba a los padres de Aurora que Jorge en una

calaverada de joven hubiera deshonrado 4
-Una misera arlesana valiendose para elle
de un comportamieato infame?j La socie-
dad le prolegia y despreciaba solo 4 la se-
ducida. Jorge era un hombre de honor @
Ines una prostituta. Eleriminal era el ino-
cente y su viclima la eulpable ;Y esia es Ia

soctedad de nuestros diasl==Ah! <i en vez

de las risibles leyes de Ia eliqueta v olrag
lan necias como éslas, establecieran ®Nas
(undadas en fa moral v Ia religion que des-~
preciaran y castigaran’ 4 los vikes seduclo-
res que toman por una celebridad el des—
henrar y condenar a la amargura a una
Incauta jéven, cnanto ganarian! enantis
lagrimas; desesperaciones Y suicidios evi-
tarian aun hasta los mismes 2 quienes han
dado el sert y no que encierran en su seno
Y prolejen & seres despravados por la mal—
dad, que los deshonran Y prostituyen!

En una pobre casa en las cercanius de
la plaza de San Felipe, pasaba una escena

enleramente opuesta a la que acabamos de
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referir. En la casa de los desposados tode
era algazara, alegria y felicidad. ... .en ésla
el solilario angel del dolor habia penelrado
en ¢lla dejando sus profundas huellas. A
la débil luz de un viejo quinqué se veia
una joven sumamente delgada, de tez pa-
lida y facciones ajadas por el pesar, derra-
mando de rodillas abrasadoras lagrimas,
mientras contemplaba vn nifio como de up
mes de edad que dormia en una tosea cu-
na. El estrépito de la fiesta nupeial traide
en alas del manso viento llegaba a oidos de
la infeliz cual un insulto lenzado & st {or-
mento. Aquella muger era Inés Perez y el -
niio su hijo Ricardo, el fruto de sy desgra«
clada pasion. El puro y primer amor que
habia encendido Jorge en su pecho no era
¢l volcan que abrasara su corazon: era va
l solo una débil Hlama que alumbraba con su
espirante resplandor el sagrario de su pe-
cho donde dormian para siempre sus ilg-
sl0nes. sus esperanzas v.el porvenir dora~
(0 que viera en sus amorosos ensuenos. Su
corazon habia muerto para el mundo! lodo,
lodo habia concluido para la joven! Solo la
deshonra cual un especlro se alzaba ante
Su vista horrible v mudo. En sus lulermij-
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nables noches de iosornnio le parecia ver
las sombras palernales que airadas selan-
7aban A élla v le” arrojaban su maldieion.
Al cuanfas veces loca por su vehemenle
{formento, olvidando el amor; maiernal
v la Beligion, Yabia buseado con convulsa
mano un arma howicida que coneluyese
una vida debililada por punzanles padece-
res. Pobre Ines! -
Duerme, daerme, pobre nifio; murmu-
raba Inés —(Que esas armonias que desgar-
ran mi corazon v eslan acabando de sellar
mi  desventara, arrullen mansamenie lu
sueno ==Duerme si, mientras tu pobre ma-
dre apura hasia el fondo la copa del su-
frimiento! Dichoso tu que en este momento
conversas con los celestiales serafines lejos
de este mundo fementido. Ohl si tu saeiio
fuese eterno; si despertaras tan solo en esas
risueflas regiones donde se eleva tu inocen-
le alma, cuan feliz serias! Que esperas tu |
de eslos hombres que cual a ta infcliz ma-
dre te despreciaran v escarneceran y le bha- |
ran culpable de la deshonrosa falla que ne |
comelido. Ay! en tu infancia seras feliz 4
pesar de nuestra miseria porque te prolejera |
la inocencia; pero cuando leguesa 12 edad |
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en que lasevera razon ilumine tu entend;
mienlo, cuando econozcas lu desveniura,
desearas el no haber nacidos tal vez malde-
cirds a 1o madre y hairds lejos de élla—
AlI'no; Lt no me abandonaras por que vo
soy inocente, ésclamé Enés aporderandose e
su hijo com si una +ano invisible lo fyese
a separar de su fado; aun albergan en mij
pecho el amor & fa virtad v fas creencias
religiosas que depositara en ¢ ta difirnta
abuela: fog hom“res son los que me han
infamado: mi corazon esld aun puro........
u viviras al lado de tu madre para que la
constcles y enjngues sus lgrimas con eari-

Noso afan: tu seras el amanle hijo de esla

desgraciada que vive solo para Ui, angel
mio, ya liubiera sucumbido bajo el inso-
portable peso de mi desvenfura,

El nifo desperfando tan bruscamente
comenzé a llorar.—~Inds despues da col-
marlo de besos foarrimé a su seno murmy-
tando: duerme, duerme, 4ngel mio.

Tambien ella agobiada por el tormento
¥ por las interminables horas de desvelos
fasladas en el penoso trabajo que la daba
subsistencia, se quedé dormida
[El alegre ruido de la fiesta nupcial lam-




ce il

bien arrullaba el suefio de la desgraciadal,.

Un momento despues los palidos labios
de Inés se entreabrieron para dar salida a
una sonrisa infantil,.—Su rostro  anies fan
melancolico tomoé una sonrosada {inla de
placer. Era que llegaba hasta su desierto
corazon un acento dulce, divinal, como el
murmurio de la fuente perdida en las sei-
vas perfumadas, como el susurro del aura
al juguetear con los calices de I3s- fiores;
un acento angelical que recordaba haber
oido en olros dias mejores, en sus dias de
inocencia: y por eso la -infeliz se ~sonreia vy
y.creia hallarse en aquella época de felici-
dad y venlura que habia ' perdido para
slempre, _

—Duerme, duerme, pobre criatura, de-
cia la voz.=Por un momeato te abandenc
v cuando vuelvo a fu lado te encuentro so-
{a, sola, teniendo por tnica compaiiia en el
mundo el fruto de tu desgraciado amor!
Duerme, duerme mientras ye velo tu sueno
y fe cobijo con mis alas. No lcmas las
amarguras que te ofrecenlos tombres que
tanto te han ullrajado, hasla airojarie do
si, siendo 1 quien los debes de despreciar,
porque de hoy en adelante ser¢ 1{u protec-




ey ponded entre tg pasado v .tn porvenir
un denso velo, 'y el tiempo Hlll.igéll‘-g Lr-pa -
decer. Gaiaré tus débiles pasos‘por -la ten-
da del bien v seré iy escudo y el da bseing-
cente mifo: largas horas de feliciviad le es=
peran todavia en‘el mundo puesio

corazon se-halla-tan puro como ey ol
que saliste del séno de tn maidre
el Cielo solo Nora

que da
dia en
que ‘en
lu desgracia,” perd no fe
nalifice: ‘duerrue, ‘dyarme Lrangudamente
micntras vela por #f ¢} 4 ngel de lt cuarda, .

Be repente la oz callgeifa alezrit desa-
parecio def sembiante de [nés que se.cabrié
de lervor viodo sn cuerpo
la hojaen e} drbol
eraigue

temblaba “como
azolada por ef ¢lerzo.
LI ronco-acents como el rugzido de
latenzpestad, procedido do atia borribie car-
cajada, karihen penetralia en su corazon '
sealia’ que sus hombros’ s doblaban Dajo
el peso de.wna manode hierro: ‘ahl el de-
monio del suic

Cidio saliendo delos” abisnos
delavernd habia dlogado basta “fnés . Ia
alormentaba croelniente |

—=Ja, Ja, ja: duerme., duerme, ‘decia. al
rumorde esa miisica ' que sella’ 4é) 1odo (i
deshonos! vuerme, miontrds (o seduclor ce-
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Roa

Jebra su union. con tu hermosa rival ri-
diante de alegria! Duerme, mieniras el bu-
llicio del banquele nupcial celebra tu aban-
dono alejandole para siempre del seno de la
sociedad de los hombres. honrados, v le
abre un camino erizade de abrojos... ¢que
esperas en el mundo, - desdichada, ,; con tu
bastardo hijo?.... 13 paz del sepalcro es ya

tu tnico asilo...... la muerie estinguira de ..

lu corazon ese eiernal lormento que fenla-

mente fe devora; Ja muerle es Ia profeclo~

ra de los infamados por Ia deshorra........
., .inés exal6é un gemido y se incorpord.
_.==Cierra tus oidos a esas maldifas pala-
bras...vo velo por 1t v tu vida sera faliz:
tu bijo enconiraré un padre y lo un espo-
50.... la felicidad solo te ha abandonado
or un momento; ahora la volverasa ha-
lar prolejida por mi..... acuerdale de la
Religion! Dios fe prohibe el suicidio porque
tu vida tan solo Ie pertenece & ¢él.... ti no
tienes derecho sobre élla... vive que vo le
prolejo y cuido de lu hijo.... vive, vive,
—No! la muerle es necesario cuvando la
afrenla ha arrojado en nuesira frente el
sello de su ignominia. Para que has de vi-
vir? para ser el verdugo de tu hijo? oh!

..m #ﬁ _h.h— e &




cuandos fleno de arapos, miserable v enfla.
quecido por el cancer del hambre vaya &

Compasion y la caridad:
Cuando vea pasar por su lado los j6vepes
de su edad buyendo de &l como (e un cuer-

PO corrompido y bediondo, y Hamandole
bastardo! bastardo! , Cuando contemple ;

sus hermanos tan bellog y lelices v los veg

Pasar janio - a @l sin fenderle URa mang
¥ SIn siquiera  mirayle- Cuando se vey
que es un epge despreciado, Miserable 'y
envilecido, maldecirie W yel mil veces I3
hora en que no admuliste ¢l eterpo & Inalte-
rable reposo de 13 lumba.... ja, ja. Ja v
tSmuy halagiieio para up Joven verse en ¢
Mundo solo hambrien{o V Do lener pj
aun un nombre gscyro que llevar!, .

=0h! ese porvenir es horrible, borrible,

fes la muerte, murmurg

» apretandose |y
rente como s ge | fuese & partir, mientraq
el nifio al hallarse oprimido entre los convyl-
208 ¥ crispados brazos de gy madre arro -
Jaba ahogados gemidos. Inés dig dos Pasos
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hatia la pueria de su habitacion.

— Desgraciadal delente que vas & haeer!
amparate bajo Jas alas  de fu @angel ousto-
dio.. r2. vive... Wy tu bijn gozaran de {e-
licidad por que Dios ne abandesa nunica a
los desventurados, v (e espera . porvenw
placenlero.

Inés se detuve: su pecho estaba aliera~

do pomo las clas de un mai  borrastoso.
_ Sillé espera quizas . ul pervenly. mas
horrible que el que le pucdes figurar: Tu
it ab.verse deshonrado hambriento v Ges<
ireciado det mando s& volvena contra &l
mundo- exalando an @it de sangrienta
venganza; lek vez empuiiard el punal del
~ asesino v por fin lendra que espiar sus. ef1=
menes en un palibudo, dende ta lecontem-
plards entregandose eneliolalbactia del ver-
dugo, arrasirandote ep medio de unamu-
chedambre insensible & tus.gritos de delor
maternal; v quizas su sapgre Salpicand: n
(vente al tiempo ue la vindieta publicaque-
de salisfeeha~—Desgiaciadal. solo - la muer=
te té salvard de ése. porseniy tan hotrible
giete espeval ks tano dulee v deliviosa: la
paz del sepulero.—~Es tan hermosd la moer-
le.coando llega benefica & estinguir ¢l tor=
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menio de un coiazon lacerado. |

=[a muerle, si, la muerte! grito'la des~
dichada Ines. lanzandose 3 la ealle con su
lierno hijo, mientras el eco én las monta=
nas friste v funehre rfepelia; la muerte, s
la' muerte!

El demonio del suicidio lanzé una pro=
jongada v hueca carfcajada de trinnfo

Fl angel de la guarda marmurd: Dios
mio! ten piedad dela pobre -loca. ven en
i avuda que aun la puedo salvar del sui-
CHlio,

—No! va es larde: el Rey del Avérno ha
trtunfadol
—=Por un momento-no mas: el Rey de
los Cii Im trinnfara del angel rebelde de las
huli flas -

En :1(]'161 monmenfo la armonid de la
ndsica -y los brindis en: easa de los despo=
saios SoRaron con anas-esfrépito; Como o

kebratido 6t tiunfo dé Salanas y la desgra-=
BARE 1 (onded SUE '

Al dia siguiente en [os eafies ‘& NASCOS

tiblicos nose hablabam s que delafies=
ta anf.ml de Jorge v deAurora==Algunos
(e olios jovetes hablaban éon malicia de
i0-ubsequioso y alento que Ernesto estuvo
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con Aurora v lo cariiiosa que ‘se’ mostrd
¢sta con aquel, daranic a anterior noche.

En las fabernas 1o se hablaba sino de
un alma en pena que varios hombres del
pueblo habian viso aquella noche vagar
por las calles de Zaragoza arrojando tristi-
81Mos gemidos.

VIL.

EL CASTIGO.

Han transcurrido dos afios despues del
enlace de Jorge R... con Aurora Iernan-—
ez,

Jorge estaba pensativo en e gabinele
de su casa habitaciou en la calle del Coso.
Recoslado en una butaca con la vista fija en
el suelo y su vestido en desorden, apretaba
€n sileacio entre sus manos un estrujado
Papel que de cuando en cuando leia con in-
dignacion 'y encono. volviendo otra vez &
quedar en silencio. Algunas gruesas lagri-
as se desprendian de sus rojizos 0J0s que
se estinguian en sus abrasadas mejillas;
despues una sonrisa amarga vagaba por sus
contraidos labios y su semblante fomaba
una horrible espresion de feroaidad. De re-
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pente agilo. wna campanilla cayo  cordop
quedo hecho pedazos en sus dedos,—Ks(o
¢s mejor (ue un veneno  esclame: asl no
podran escapar de mis manos, ni desmen-
lirme... miserables! venderme, deshonrar-
me de esta manera Laragoza! {u has cop-
lemplado mi afrenta; tambien veras mi ven-
ganzal

==()ue mandais, sefior? pregun{o con res-
pelo un criado.,

~—Ensilla inmediatamenie m; caballo....
engo que salir fuera del pueblo pero quiero -
Ir solo: {1 te quedaras en casa.
El sirvienle se.incling con humildad v
salié marmarando: Alguna - desgracia nos
dlaga. ... hace dias lo encueniro  de mal
humor, triste y. pensalivo, y en  cierfos mo-
mentos lo he sorprendido llorando Yy olros
con la vista estraviada lanzando Impreca-
ciones ... y'luego esta marcha lan ' repen-
lina y solo, solo.... esto di que pensar....

Jorge quedd peusativo. ... de nuevo le-

v0 el papel que lenia entre sus manos y le-
vanlandose con Jos 0jos inyeclados de san-
gre y la respiracion ardiente Yy compromida,
usclamo. La muerte para ambos, si, |a
muerlel Las asquerosas - manchas que em-




= e

pafian la bonra de un hombre solo se pueden
tavarcon la sangrede los culpablest . ¥ vo,
necio: que me creia feliz, mientvag he sido v
sov.da-burla de toda Zaragoza: v o' que
hasia hace seis dias aprefaba entre las mias
las manos del perjnre amigo, v' posaba ui
wenlo de ardiente amar enla frente dela
miserable adaliera, mienlras que ella es-
tampaba mil en «ste papel de su “amante.
Oh! vengauza, venganza! necesito la san-
gre. de los dos v la tendredl. ... Insensatos!
creecan que efectivamente un asgnto ge-
genle me separa de élios...Oh! v bendecira
miausencia, miausencia - que’' los dejara
solos libar-la copa de su - maldito amor, mi
ausencia que va d.ser s sangrienio ¢asli-
g0 su-muerte. .., 2
Anterrampiose de sdbito v s semblunte
allerado:por el gozo de una progima  ven-
ganza; velvio @ lottsr sn mormil esprésion
v una. forzadasonyisas jugusted en sas an-
tes apretadas labios, (Habid entidosla voz
de'sy amigo Kenesio gue legabi & suigabi-
nete: | |
~Adonde vas? queviage s tan repentino
es este, Jorge? Hewistonlineabally' ensdillado
v aie baidiehorel mozoiqre’ o Jtisentas)
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—3i, Erneslo; un negocio urgenle me
hace abandenar mi-casa con precipitacion
' poaerme en viage para Longares: ya sa-
hes que mi padre dejé allf 4 sq fallecimien-
lo viertos asunlos pendientes. y ahora mis-

Mo acabo de recibir una carfa en que me

dicen que mafiana lemprano es preciso mi
presencia alli,

— X le eslards mucho?

—No, s0lo lres ¢ coatro dias. |

==Y Aurora gomo sigue? se encuentra
mas aliviada?

—Conliniia bien; gracias: ahora esta
descansando +le esa tenaz Jaqueca q
lo la ha molestado hoy. yo yale he indicado
esle repentino viage y no quiero molestarla,
aliora con una despedida; v bajando de
brazo con Ernesto llegaron hasta donde e
espereraba su criado con el caballo de la
bridas.

—Feliz viage v pronlo regreso, Jorge;
cuidado con el liempo que amenaza lempes-
lad; date prisa no (e coja por esos inferna-
les caminos. .. adios!

—(Gracios. Eruesto; avivar el paso—
adios! hasla dentro de tres O cuatro dias §
9
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mas tardar, conicsté sonriendo--=st S0nrisa
tenia algo de falidico y sangrienio.

Jorge arrimande us - espuefas a los hi-
jares de sa brioso caballo. partio. a escape
desapareciendo en un momenlo.

Una sonrisa de triunfo y de desprecio
vagd por los-labios de Ernesto.

—Pobre-Jorge! esclamo.

A poco tiempo la noche fria y amenaza-
dora estendié su negromanto en el esy&cio;
ardas v pesadas nubes  cruzaban el opaco
irmamento: algunos relampagos serpeniea-
han - en lontananza, el vienlo silvaba y he-
ladas v gruesas golas de agua ‘humedecian
las angostas calles de la Capilal de Aragon.

- Serian las once ciiando un hombre en—
vuello ‘en una larga capa cruzo con preean-
cion el costado de la:casade Jorge,  arri-
mandose & la esquina y quedando en ella
inmévil como un poste.— Miserables! aqui
estoy val oh! tembiad, temblad, por que se
Aproxima vuesira ullima hora-=dijo enlre
dientes sonriendo.-—Sus ojos brillaban en
la oscuridad como los de la pantera al ace-
char su presa. ‘

Un instante despues lambien otro em-

bozado aparecié bajo la ventana del dor-
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milorio de Aurora, voyéndose en seguida
un agudo vodelgado sitvido---La ventana
serlumino inferiormente, volviendo olia vey
a quedar@ oscuras, oo

—bien! murmuréel primer embozado-
esvada hora dela cila v estas son las sefias.
~—frade Dios! Necios; me' creen lejos de
Mjai~~oh «waerd sobre ellos sin piedad--Me
b otdo—dijo el segundo embozado: espere-
...... R poen, 'y veremos si-pasa algun im-
Portano.==BDespues de haberse cerciorado
jue nadie espraba s&s - mevimiendos volvid
1 gonar de nusvo por dos veces el silvido.

Kl eco repitio: aguellos sanidos que le-
lentaaalgo’ de - sinfestro:—IL ventana se
teming de nuevo, quedando & oscuras otra
Vez:

£l primer embozado arrojo- una carea-
tada gutural.

Kl segundo embozado ea : silencio V €Ol
apresurado paso-llego a la paerta principal
deda cesa de Jorge por donde penelid cep-
randola en seguida con precaucion.

L1 primer - embozado. fomé ] direc-
Cion opaesta del segundo,’ por una puerta
Lrasera penelro eén la- casa de Jorae R. ..
laibiens ‘con myucha precancion.—Rogad
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Dios por vuesras almas, murmuro —EIf
Jdormitorio de Aurora se tuminé debilmen-
lo: las sombras de dos personas se vieron a
iraves de las entreabiertas persianas.

Todo quedd en un silencio profnndo por
alzunos instantes. De repente ef estruendo
de una puerta derribada al suelo eon vio-
lencia interrampio la calma, y en pos una
voz de muger ahogada per el terror y obra
de hombre alterada por la sorpresa, esela-
maron desde ef dormiforio jun embozado’
Quien sois? Quren sois? |

—-Miserables! dijo una voz ferrible como
el rugido de! Océane azolado por la lempes-
lad, miradme bien, y reconecedme y lem-
blad!

Dos gritos de espanfoy de anguslia se
overon en seguida.==Reconocedme, Sil—
Lrnesto, soyv tu amigo Jorge que viene X
limprar econ tu sangre la nrancha eon que
has escurecido sn henral— Aurora, soy
esposo que viene 3 favar el asquerosy her-
ron de su lecho nupeial con la sangre de ka
adilleral Soy el amigo y el esposo uilrajado
lan infamemente transformado en la espada
de la justicia de Dios! Soy en fin la muerte;
la muerte {ria, inoxorable, gire sv lanza so-
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bre Tos cupables.=—Oh! rogad a Dios por
vesotros!

—Jlorge!l perdon! dijo una vor débil. mo-

libunda jlen piedad de mit |

—Jorge maldicion, sobre nosotros! dijo

una voz brguca. gutural.--Maldicion si.
sobre fos culpables!

En seguida el dormitorio de Inés quedo
a oscuras; se escucharen algunos gritos
Ge angustia y de desesperacion y el ruido
de los muebles que derribaban il suelo. ..
tlespues iodo quedd en an silencio profundo
seputeral. Solo ol viento gemia en las eri-
treabiertas persianas del dormitorio de Inés.

Por Ta puerta trazera de la casa de Jor-
ge R... salzeron dos hombres asidos uno de
0lro como dos fantasmas, y cuyas respira—
ciones se gian conio el ester lor dol moribun-
Go; desapareciendo con rapidez en direcion
il ESro,

La tempestad confemida hastd enfonces
estallo con estrépito espiaiiioso: o roncos
ruenos rodaban casi sobre )iy casas de Za
‘agoza: los ravos y relampagos brillaban
sincwterrupeion v - las nubes drrofando tor-
rentes de agua, crozaban chocandose unas
con olras el oscuro espgcio.




VEEL.
EL MENDIGO.

Eran las oraciones de un ' dia dedos
primeros meses del afio de 1836.

Por da pueria del Carmen penelraba en
la poblacion de Zaragoza un hombre env nel-
toen.una capa andrajosa: su. vestido des:
trozado v sus ajadas facciopes indicaban al
primer golpe «de xista & uno de es0s seres
ertantes, - sin hegar, sin familia y sin ami-
00s, /que vagan-en fa lierraenive la miseria
v las privaciones, implorando la carida:i de
sus semejantes. Sinembanrgo @ draves de 1a
melancolia -y palidez de su semblante. po=
dia descubriv el hembre de mirada perspi-
caz v escudrinadora un cilis blanco v fino, @
v en su lardo andar algo de altaneria. Lax
personas a. quienes de nochie demaudaba el

pan de la caridad, prestaban atencion a su
dulce voz y eorrecla diecion y no - derabau
menos (e -sospecharse que bajo aquel. ves-
lido de mendigo se ocultaba un hombie Gue
debia haber representado uno de los prin-
cipales 0 medianos papeles en el tealro del

i
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mundo. No-obstante el hombre: por Io re-
gular siempre indiferente & fs desgracia ¥
miseria de sws semejantes, al dejar caer eir
la mano del ‘infeliz una pobre moneda, se
apmrtaba de él'sin querer indazar quier ha-
bia sido en la sociedad el que detenia sus
pasos alargandole la ‘diestra murmurando-
hermano, una limosna: por - Dios!

‘n el interior de aguel hembre misera—
ble debia exislir un secrelo. Su corazon de-
bia estar lleno de un ‘angastioso afan. Sy
memoria debia estar atormentada por un
recuerdo cruel y desgarrador: porque st
mirada era oblicua v languida: murmuraba

palabras ininteligibles, y al ver dos ¢ mas
personas reunidas ya en una calle, va eaq el
inlerior de una casa, cual un replil se ar-
rastraba por el suelo vy en silencio se apro-
ximaba & ellos fodo lo' mas posible, prestan-
do alento oido & su conversacion. Un' mo-
mento despues - abandonaba su sitio: pro-
seguia su camino vagando por las mas ocul-
las calles de Zaragoza, siempre solo y pen-
salivo, esclamando con una voz débil v lle-
na de amargura: nada, siempre lo mismo:
siempre esas conversaciones indiferentes pa-
"a mL... ysiempre ese sjlencio respecto 4
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{» que vo busco!.... nada siempie 1o
miswo! ... . zque hare, Dios miol..., Yo pu-
diera dirijirme 2 un hijo de esla poblacios
v deeirle quoien soy, decirle mi nombre v
b cguntarle donde se encuentran, porque
apesar de que no los hallo aqui. ellos vi-
ven. si. por que sind ya la vidame hubjera
ahandonado: pero tal vez estaran lejos, muy
lejos de agui, donde yo 1o pueda ir: a pe-
dirles perdon de crimen! pero (v si
esa persona a quien me dirijo me descubre
y la justicia se apodera de mi, siempre que
crea que vo spy ese Miserable? y enfonces
tal vez nunca podré alcanzar wi perdon.
Ob! v me conoceranacaso €n el misero es-
lado en que me . encuentro?.,.... Dios miol
que haré? Ohl tendre que descubrirme, 0
de lo-contrario me volveré  loco, s loco,
porque es imposible  que mi razon resisla
por mas liempo este tormento, esia azarosa
ince~tidumbre sin estraviarse.... 'y el men=
digo apresuraba su paso con desesperacion
apretandose su abrasada frente:

Al mismo tiempo en una laberna lres
saragozanos perlenecientes a 12 clase arle-
<ana se hallaban fumando al rededor e
una mesa donde se encoutraban dos botellas




e vine a medio vaciar v los restos de una
reciente cena.

—ULon que, Rodrigo, te va perfectamen-

i en tu nuevo estado eres feliz; decia uno
de elios Hamado Pedro, joven como de edad
de 18 ados de semblanie alegre v formas
herculeas.—-Yo me lo esperaba asi porque
Kosa es una buena muchacha, honrada y
lraiajadora v esloy seguro que te hara di-
C11080.

—Asi lo espero, contestd el artesano Ri-
drigo, & quien <e habia dirijido Pedro. Dios
protejera mi malrimonio, por que al unir-
e con Rosa he obrado como un hombra
de bien, he cemplido con un  deber sagra-
de; Ya sabes que una amislad verdadera
anian & nuestros difantos padres. Ella (Jue-
(6 huérfana sin- amparo: va enlonces nos
queriamos, y. mi padre al morir me la reco-
uendo: yo le ofreci ampararla, v tanlo por
dMor como por esta sagrada promesa, he
sido su esposo.
==Has camplido como un hombre de
buenos sentimientos, Rodrigo, respondié el
lercer arlesano, hombre va como de edad
de treinta V CICO & cubrenta anos, de noble
10
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dia Dios te dara la debida rccompensa por
{an buena obra; (o espirila puede estar
tranquilo, porque seras dichoso” solo lienes
veinle afios v 4 esa edad el cuerpo es tnerle
v el corazon valiente para resistir ¢l trabajo:
cuando Hegues a los cuarenta aiios, Hempo
en que la edad va arrugando nuesira iren-—
le v encaneciendo fos cabelios al par que
nuestras fuerzas fisicas nos van abandonan-
do, tendras ya hijos que te ayudaran en el
frabajo.—Yo creo que fos hombres de nues-
tra clase deben siempre casarse en la flor
de su juventud.

—(3racias, Fernando, dijo Rodrigo alar-
gando con franca amislad su diestra que
aprelé con carifio el arlesano gueacaba de
hablar; me basta haber complido con mt
deber..... it que conociste ‘a4 Rosa en su
infancia y trataste & su madre, sabras apre-
ciar en todo su valor mi enlace.

—Si. es verdad, a ambas conoei v esla
es la razon por que he sido o padrino de
boda. Las conoci felices cuando servian e
la casa de la sefiora D." Aurora Fernandez;

pobres v desvalidas despues de la horrible
catasirofe que hizo desaparecer del mundo

fisonomia y modestos ademanes; vy algun
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alaD. Aurora v perderse en manos de
infames vy lejanos herederos la riqueza v
opulencia de aquella casa; desgracia lal
vez causada por sospechas ¢ calumnias de
¢s0s miseros parientes. Lo cierto es que D.°
Aurora fallecio v sus ancianos padres no
pudiendo soportar su desventura bajaron
tambien al sepulcro llenos de infamia, Dios
los hava recibido a todos en su santa gracia,
v peidone & los que cansaron {al desorden
4 desgracia.

En aquel momenio 1a puerta de la ta-
berna se abrio silenciosamente v la cabeza
del mendigo que heras antes hemos visto,
£ AS0IN0 POr ChA €on  precaycion.

—Algo he oide hablar de esa desgracia
a mis padres, dijo Pedre eon euriosidad pe-
ro sin embargo nunca he vislo nada en
claro. nes dicen que eleclivamente la Doda
Aurora le era infiel & su esposo; olros que en
un aeceso de indignacion causado por el ce-
loso genio de su marido, ésle {a habia mal-
ralado habiendola muerto A disgustos; v
olras que el nusme Salands habia llenado
de sospechas el corazon del esposo de Doia
Aurora, el que uua noche {a enconlrd con
un intimo amigo suyo que eslaba de visila




en: su casa, v que lleno de celos envenend
& Dona Aurora voasesing vilnente & su In-
ocente amigo.,

—Lo mismo he oido vé, anadié Rodrigo
Pero lo que sives cierto es que Poia ﬁmlu--
a Murio -y qae soesposo v el amigo desa-
parecieron; sinsaberse lodavia donde se
hallan v sin suhﬂr uno 'si fambien mvieron
0 si viven lodavi

=Nadie n‘rmf?-* fae i, ‘Fernando, uiiu-
dio Pedro debe saber algo de cierto'sohre
este asunio. _

—Si, s, agregd Rodrigo, 14, Fernando
debes estar mejor enlerado ¢ae nosotros de
esta desgracra.

~—Yo0 se (uizas fanlo como Vies. agre-

gd Fernando. Yo vivia, es verdad, en aque
lla epoca er uni cuarto hajo 'de’la casa de
I}{mt Aurora, y estoy en algunos anle-
cedenies de o ocurrido. En todo solo he
vislo la mano de Dios, el castigo de Ta Pro
videncia.

==(uéntanos lo que sepas; dinos aigo que

nos aclare la’' verdad. ‘los molivos de ese

escandalo, dijeron con afanlos dos jovenes
artesanos,
==Decid mas bien, de esa desgracial dijo

e
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‘ernando con solemne acents. ‘

En aquel momento el teendizo gue habia
restado alencion desde la puerta de. la
aberna a fa conversacion de Ins tres arle-
sanos, entro lenlamente y en sifeacio, v sin
ser visto de nadie s¢ aproximo casia una
vara de distancia de Fernandgo, Un convulso
lemblor estremecia su cuerpo ¢ sus 0108
ienian un resplandor particelar.

Fernando prosizuio:

—De eslo hav cosa de diez v ocho afios.
Una nechie de myierno en que la lempestad
rujia con fiereza, me hallaba yo . yelando 3
la cahecera del lecho de mi difunta madre,
que Dios hava recibide en sugracia, anadic
el gilesano inclinando su  frenle v descil—
riendose con respeclo. cuande. senli varias
voces v ounruaido parlicolar gue me alarmé.
tnlonces, como he dicho, Vivia en'un enar-
te bajo, de la casa de Duda Aurora. en la
calle del Coso. Presté atencion v comprend
ine el movimienfo que we hahia alarmado
“ra en los cuailos allos: de la casa que ha-
staba. Sali a la calle 4 pesar del mal liem-
po y ¥ique loda la casa se hallaba 4. oscii=
"as v Ia poerfa principal cerrada. Sin em-
bargo ¢l ruido vy las voces seguian. Pasé

-

. T
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al coslado opuesio del edificio v me encon-
{ré que la puerta lrasera se hallaba enirea-
bierfa: dude por un momanto si entrar o
permanecer cn ia calie, cuando percibi una
voz mugeril casi inperceplible que grilaba:
socorro! socorro. Inmedialamente penelré
en el edificio, subi a {os cuarios principales
v eneonlré a los eriados que confusos y alo-
londrados corrian por los corredores: La
seflora, me dectan, la sefioral Pase pues al
cuarto de Dona Aurora donde la encontré
alida, las faceiones desencajadas, el cabe-
loen desorden y el vestido desgarrado:
fa madre de Bosa se hailaba alli tambien
muda v alerrada. Su sefora svlo esclama-
ba revolcandose en el suelo, torciendose los
brazes y en un horrible delirio-—Salvenlos,
se van a balirl van a morir por mi causa;
yo sola soy la culpable!...Unas veces. reia,
v olras lloraba..... Por fin quedd eomo
mueria, sin respiracion, y yerta.... La le-
vantamos del suelo y la colocamos en su
lecho. El médico llego en aquel momento,
vy vo viendo que ya all: era innecesario, vol-
vi al lado de mi pobre madre. Al dia si-
guienle loda Zaragoza se ocupaba de lo
acaecido en aquella noche: se hacian mil
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comentarios, v la generalidad decia que
Jorge ... finglento an viage, habia sor-
PIEnaiao & st esposa eon su aniigo Lrnesio.
(Jue habian safido a batirse. PErO ue no ~e
sabia resultado ningunno del Jesatio norque
nirguno de los combatientes habia regre-
<atdo. Dos dias despues D.° Aurora sucum -
bio, ahogando en su pecho Ia verdad yvoel
molivo de su desgraeia: nada. mas sé ni
nadie lampoco sabe el paradero de Jorge
v de Erneslo.

=Peroen nada de To que has. dicho,
Fernando, repuso Pedro, he visto lamano
de Dios, como L dijiste. -

—Ls verdad, se me olvidaba, conlinué
Fernando. Digo que en esta ferrible aven-
lura obrd solo la Providencia porque pare-
ce queJorge; anles de casarse con Dofia
Aurora, luvo relaciones con la hija de la
honrada artesana Catalina Perez.

El mendigo al oir esie nombre se esire-
mecio y pasd la descarnada mano por s
irente como queriendo ahuyenlar un- re-
cuerdo lerrible.

—bs verdad: hemos oido hablar vaga-~
menle de élla y de su hija Inés--dijo Pe -
dro.-~Pues bien; cuando Calajina murio*
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Jorge % ap oders de Inés eon quien habia
jurado a su madre casarse. v en vez de ha-
':*U.Ll feliz v campliv su palahra, la deshos-

vilmente v la abandond en seguida en la
mlwi ia «on el frodo de su lorpe amor, para
w.irse con 1a PDona Aurora.

—Miserable! esclamo Rodrigo con indiz-
nacion

es de Dona Aurora sabian la
desgraciade Inés que miraron con indiferien-
cia, v en vez de arrojar de su casa al infa-
me seduclor, le lendieron la mano y le en-
tiregaron su hl'n

—-Ban dijo Pedro, como interrogando
4 Fernando.

—Pues bien, prosiguio éste; por eso di-
go que en la desgracia que envolvio 4 Jor-
ge, Dona Aurora v su familia, veo la ma-
no de Dios, el castigo de la Providencia ...
Deshonra por tluhmua desgracia por des-
gracia.... cuan cierto ¢s u(]UL‘] anli gun ada-
gio de que el que a hiecro mala a hierro
muere

Fernando s¢ disponia @ marcharse..

—Pero ya que se ignora gue es de Jor-
ge v de su vil amigo, no se sabe que es de
la pobre Inés'v de su hijo?
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El mendigo contuvo el aliento v con la

xista parecia que queria devorar & Fernan-

do.-—-Esle anadio.

—OR! o que es de ¢slos hay npolicias
cierfas, verdaderas. En la actualidad se
hallan viviendo en Lisbhoa. Parece que un

e

portugués se condolio de ¢llos y los
tejido, dicen que son felices.

Ll mendido se oprimio el pecho con las
manos lemiendo que su corazon sallase de

su cenlro y con lagrimas de alegria mur-
murd por lo bajo--Oh! viven vy estan en

Portugal..... Gracias, Dios mio! i
Los tres arlesanos abandonaron en se-
guida 1a faberna. |
© Kl mendige jadeante y temblando de
alegria se aproximo al labernero que se
hallaba dormido y le desperts.
- ==()ue quereis? dijo de mal humor.—
Dadme el valor de estas mouedas en pan,
queso y vino; daos prisa; y arrojé en el
mostrader unas cuanias monedas de plata
y de cobre |

[

Bero——pero qué... esiais Horando?
- —Dins mio! decia el menadizo, con los
il
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=Larga provision haceis, dijo el laber- =
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la vez; dadme fuerzas, no me ahandoneis,

que pueda liegar al lérmino de mi viage.
=Tomad. dijo el fabernero poniendo en_ -

el mostrador una bola con vino, alsunas

libras de 'pan biscochado v un (3 t1eZ0.
=Elmendigo recogio las provisiones es~

clamando, animo. valor.

~—¢ Yais muy lejos? e preguntd el faber-
nero.

=3}, llevo un viaje largo. voy a Porly-
gal, & Lishoa--le rephicd dejando a berna,
quedad con Digs!

—iiFos gnie, dijo el tabernero con lasti- . -
ma, y «somnandose & fa puerfa lo vid desa-
parecer ¢on paso apresurado. Desgraciado,
anadig, ir a Portogal... Sin duda estd locof

59
JUSTICIA DE DIOS.
En las inmediaciones de Ta C&Eital de
de Porlugal sehalluba todavia una hermo-

82 (quinta gge pertenecio en tn !i{‘m[}u a un
allClanc portuguc: Jamado Luis UI!WII‘H,
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& gue reconocido a las ate nm:*eq CArioe-
s0 desvelo v lonradez de un jéven ea] afiol
que en un viage que hizo' por Espana le
salvo de una muerfe cierla x szl se la
cedio gratuitamente con algunos. terrenos
contigues momentos anfes de ‘espivar. La
historia de aquel joven y su Madse impre—
sionaron ¢l sensible corazon de Oliveiraque
tratd d- reparar en cuanlo pudiera Ja-des-
gracia desu joven hiberfador v so Madre.
" Llevolos consigo a Lishoa, donde cada dia
el buen anciano recibia pruebas de catifio
- v gralitud de sus honrados proteidos. Ellos
011 la. enfermedad que arre hald al *-U[htlLl‘U
a £ hienhiechos velaron sin cesar & su ca-
i}a zera v le cuidaron y aliviaron eu sus do-
lencias, hasla que Dies se sirvio llamar lo
su ia lo.
flira una noche de invierno de 1836
La lempestad rugia, el vienlo silvaba, el
Duero aumentado pfn los torrentes que des-
cendian de las montaiias, corria con ﬂn[(*m-
ne v tumultuoso f_mlmcmh} v el mar, se
agitaba con furor azolando los playas. de
Lishoa. Largas sabanas de nieve se’ velan
estendidas por todas partes al fulgor de Jos
relampagos v el granizo caia con lL‘lrlLo
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bullicio. Wy i 0l 08
En la sala de la quinta que acabamos
de indicar se hallaban dos personas: &stas
eran el joven dueiio de la quinta v su Ma-
dre. Ambos aunyenlaban el penetrante frio
s¢ntados Juntos & una encendida chiminea.
El joven podria confar como 19 6 20 aiios:
rasgados ejos azules, cabellera rubin v tez
palida. Su Madre podria lener 40 afios de
edad, sus blancos cabellos, cierla tristeza en
s palido roskro v languida espresion de sus
ojos denofaban el ser que abergando en sy
seno la virtud, la religion y la resignacion,
babia sulrido con alma fuerte v frenle er-
guida las amarguras lerrenales v el rigor
de un deslino cruel. Ambos con los produc-
tos de sus ferrenos vivian sin escaces ni
cuidados y eran dichosos. El j6ven amaba
y véneraba & su Madre v la anciana consi-
graba todo su amor v desvelos & la felidad
de su hijo. El tranquilo reposo v. bienestar
de esla corta familia lo hacia ‘mas dulee
ana joven porluguesa, sensilla v hermosa
¥irgen que adoraba entrablemente al joven
¥ con quien ésle se debia unir. Ambas per-
sonas estaban en silencio: la anciana vol-
viendo los ojos & se pasado traia & sn me-

i
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moria mil recuerdos tristes que hacian hu~
medecer sus 0jos: el joven pensaba en su
novia y en la felicidad amorosa que Fe es—
peraba: asi permanecieron largo tiempo.
—Horrible esta la noche! dijo por fin el
joven levantandose de pronto como si algu-
na idea trisie lo despertase dé swramoroso
extasis; nr siquiera brilla un asfro v el cie~
lo esta cubierlo por densa oscuridad.
—Dios se apiada de los desgraciados que
la tempestad ha sorprendido en los caminos
y en los mares, replico la anciana; Oh! es-
fas horas deben ser lerribles para los infe-
lices que cruzando el Occeano perecen tal
vez euesle mslante enfre sus encrespadas
olas’. Dies lenga piedad de éllos v de noso-
{ros! __ |
—Dios tenga piedad de elios y de noso-
tros! veplico el joven con fervoroso acento.
~Pobres seres! continud la ancian:!
cunanlas lagrimas estaran derramando los
corazones qae ausentes lienen preundas que-
ridas que lal vez en este momento les diri=
Jen su postrer adios! cuanlos padres perde-
ransus Mjos! cuantas esposas sns esposos
y cuanlos jovenes un padre carifioso. que-
datdo en la horfandad y tal vez en la mi-
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moria mil recuerdos tristes que hacian hue
Anedecer sus ﬂir---' ¢l Joven -pensaba en’ sy
- novia y en la felicitk ) amorosa que le es—

peraba: asi pernanecieron dargo liempo.
- —Horehle esta la soche! dijo por fin; ¢
joven levauntandose de pronio counio si algu-
- na 1aea friste lo desperiase de su amoroso
extasis; ni siquiera brilia un astro y el cie-
o esta-cabici lo por densa oscuvidad.
—BPius se aplada de los desgraciados que
a temypestad ha sorprendido en los caminos
y en los mares, replicd la.anciana; Oh! es—-
las horas deben ser lervibles para’ los infe-
lices (que cruzavdo el Occeano perecen tal
- vez eneste instante entre sus encrespadas
olas! Dios ienga piedad de éllos y de nuaﬂ~
tros!

—Dios tenga piedad de ellos v de noso-
tros! replico el joven con fervoroso acenio.

—Pobres seres! continud la anciana!
cuanlas lagrimas eslaran derramando los
-corazones que ausentes-lienen prendas que-
. Iidas que. fal vez en esle momento les diri-
jen su postrer adios! cuantos padres perde-
ran sus hijos! cuantas €SPOSAS  SHS  e8POSos
y cuantos jJovenes un padre carinoso. que-
dando en la horfandad y tal vez c¢n la mi-
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="Teneis razon, Madre mial pero €sos
hoerfanos en su desgraciada poeden Hevar
¢l notwbra de si !,nim hientras (ae vo..
el joven vieado que eslaba hiriendo el mz
razon de su piadre se calld e ;juga; 1dose una
lagrini. ;
La anciana fambien quedd pensaliva, vol-
viendo 4 retai un  momenlo de silencio,
El viento trajo & sus oides an lamento hu-
manao.
—Tlas escaehado? dilo la anciana,
L_”’UL arece hab e oille un gemido, con-
testo el gm 1, Vcogien: iu an farol encendi~
dﬂ !rj al l!‘ﬁlr 1) l;]I t"'" vepiana ‘
—Hlaces bien, hijo mio. D0 562 que algun
infeliz peirlido en wlrmnmim s que un
albergue nara pone: se al abrigo de la tem-
pestad. (lue ¢t Sefior guie sus Pas0s & nues-
{ra casal |
No bien hobo concluido la ancianna
cudando la pueria de 1a guinta resond (étri«
camente.
= Quien llama? pregunio el joven.
Una débil voz contesto:
— Por-piedad, socorred & un :hw*&m-—
do... dad hospulalidad por esta noche & un
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infeliz.... hacedlo por Dios y por su sarn{a
Madre.... | | |

~—-No en vano Hama & esta casa quien
pide hospitalidad en el nombre de Dios, di-
Jo la anciona, mientras su hijo abriendo la
puctla contemplo a un mendigo tendido en
&l suglo. |

—Levantaos y entrad, dijo el j6ven.

—Por compasion. murmuré el mendige,
tengo las plantas desirozadas y verlas por
el frio.... disdme vuesira mano.

El suplicante apoyado en el jéven D~
netro en la quinta. Era un hombre comg
de 45 aios cuvo semblante piido vy enfla-
quecido demos(raba el hambre y la mise-
ria: sus miemuros eslahan yerlos par el
el frio; su pié casi desnudo 'y destrozade
manaba sangre; su rasgado v misero ves—
tido estaba hitmedo v lleno de lodo v del-
gadas guedejas blancas deslilando golas de
agua caian en desorden sobre su arrugada
frente. |

—Dios mio! murmuraba, no me deis |a
muerte anles de Hegar al fin de mi penoso
viage: permileme lo que tanlo fe he supli-
cado; que los pueda hallar siquiera.

~ Calmaos, buen hombre, le decia el j6-




ven. tened confianza en Dios!
—Oh! demasiado confio enp €l
—Senfacs junto a da chimenea para que
os calenleis, mientras voy por un poce, de
vino que os reanime, dijo la anciana con
dalzura, -
Al oir aquella voz el meundigo se es-
tremecid v sus ojos brillaron con un raye
de alegria v adwiracion. Levanlose trému-
lo v separande dela frenle los desordena~
dos cabellos dijo con ahogado acento: Sra.!
habladme olra vez, acercaos, no 0s vavais, .
No; eslo no es un suefo: voesloy despierte,
desplerto, s1! v el infeliz estregaba sus ojos y
se_palpaba como dudando de si. |
El joven y su madre miraban al ancia- .
N0 ¢on asomhro i Dios mio, esfara. doco! di-
0 ia anciana. |
No! no! yo no estey loco!. ve estoy. «on

toda i razon...... Sefior! Sefior] no. me
abandones.. ... no me mates tan pronto;

lenme piedad! dijo-el mendigo come Liablan-
do,.consigo mismo. y, cavendo de. rodillas.
—Para que quereis a mi Madre? dijo
el jéven alzandolo del suelo. .
— a1 (Jue 4bie BOCORILALS, {ﬁjﬂ la ancigna
12
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aproximmandose al saplicante con inquiefud.

— Habla Ime! habladme siempre! dijo
¢ste, clavando en élla fa vista: fa contem-~
pléd largo rato o ado, inmévi, cual st estu-
viera enclavado en ef pavimenfo v con’ sus
manos so aprefaba la sienes. No! no! esto
no es un suefo...... y6 esloy despierto,
despiertol....... |

—-Que fencis, que os sucede, dijo el
joven atéirado; calmaos, calmaos.

~--AR! dejadme que reuna mis recuer-
dos; dejad "que refroceda & la noche de mi
pasado: dejad que mi corazon oprimido
por {anfo tiempo se ensanche v salte del
pechio..... no creais que estoy loco.... que
estoy delirando.... oh! siTo esfoy es de ale-
gria, si, porque la alegria tambien enlo-
quece, lambien mata. Despues dando dos
trémulos pasos hacia la anciana prosiguid:

de donde sois sefiora, coal es vuestro nom-
bré!. s

;Para que quereis......

El ‘mendigo mterrumpiendo al jéven
replicé,

—VYuestro nombre por piedad--ah! mno

vels que me estais malando? respondedme,
sefiora, nacisleis en Zaragoza?

5 5t
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—3i: replico’la anciana,. pero esa. vez,
esas facciones, Dios miol.

—3S0is hija de una arlesana.....

—3Si! si! 4ijo la madre del joven sintien-
do que su corazon padecia derasiado.

-—Yuestro nombre, sefiora; como os la-
mais?

—Inés Perez Jde Vargas.

---Dios mio! cuan justo. ‘v compasivo
sois! me cencedeis al fin lo que hace tanto
liempo, de di1a v de noche, & todas horas
0s he pedido, grild el mendigo cayendo de
~rodillas v elevando sus manos—gracias, gra-

- clas-~despues dirijiéndose 4 la anciana con-

linuo--Ines, Ines, quien es este joven?

—Iis mi hijo Ricardo, contest Inés fre-
mula y jadeanie sin levantar la. vista del
mendizo.

—--Tu Bijo, es Ricardo, y fallandole las
fuerzas cayo desplomado murmuarando---
Ines! Ricardo! no maldigais al desgraciado
Jorge.

—-~Jorge! Jorge! esclamé Inés lanzando-
se a su seduetor; pero su. corazon cesé de
agitarse en su pecho y tuvo que apoyarse
-~ en Ricardo. -

—Madre mia! r2adre mia! quien ¢s
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hombre, quien es ese hombre? __

—Ricardo! no lo maldigais que harto nos
ha vengado Dios; ese hiombre, ese men-
digo..... es Jorge R..... es tu padre, hijpo
mid; v desprendiendose de los hrazos de
Ricardo, Inés cayd al saelo lambien desma-
vada.

--Mi padre, mi padre} grito Jorge ¢
cubriendose v cavendo de rodilles enire
log inanimados cuerpos de Jorge y de lnés:
Juosticia de Dios! EI hombre orgulloso v
soberbio en su opulencia qae arrojo e st a
la muger que habia desonrado y & su bijo,
ha verido miserable v hambriento & pedin

hospitalidad & dquellos’ @ quienes arroie
“en Ta infamna .~ Justicia de Diosk jInsticia

X.
LA REPARACION.

Al dia giquiente Jorge moribundo y len-
dido en el Techo del dolor, tenia @ su cabe-
cera & Inés y @ Ricardo. Kl doctor que
acababa de separarss del ludo del paciente
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habia indicado la impolencia de sus cien-
‘la para salvar 4 Jorge y bacer latir con
vigut un corazon debilitado por los - sufri-
wienlos y desgarrado por ¢l cancer del re-
mordimiento: 2 esto se unia upa pulit.onia
(ane hacia fres dias se hatia a poderado el
desvenlurado Jorge'v by e se bihia -
. saliotady con sinlomas mortales. Jorgs a
pesar deé la calentura que l¢ devoraba, pu-
do gozxr de un momento de calma (que
aprovechaba eu  dirijirse y. hablar 4 Tnég
V 8 Jorge. ! '. ,
—Hace machos afios decia, que llevo Ja
eerie en el corazon: el deseo de poder re-
parar aup que farde la falia que comels
lan solo animaba fa opaca  Tumbre 0e mj
existéncia, . ... 20 mis fargas horas de de-
sesperacion, de amargura de arrepenti—
miento, una plegariaeéteviba con fervor &
ta Omnipolencia. . . soio | el @ Dios el po-
der enconlraros, Por. fin. escucho mi supl-
ca'y he venido pobre y miserable 4 pedir
un albergue a aguelios A quienes vo se o
negue con la honra que les habia arreba-
tade. despues de diez v sieje atios de sufii-
mientos...,, La justicia de Dios so nalla sa-
listecha. ... sus decretos son i penetrables. .




1Elerna gloria al justo Dios f;r..z_e nreleje y
Yela A los inocentes y casliga y arroja de s
a los criminales!
Inés enjugo la frenle de Jorge que se
hallaba cubierta de un helado sudor. Ri-
~cardo solo pudo dirijir @ su padre algunas
consoladoras palabras.
Jorge contingd.
—Qs abandené y os arrojé de mi por
enlazarme ¢on otra mugerl... esla mngw'
’-'-Iﬂlt} contzba diez v ocho 21ios y SN embar-
00 su jéven corazon se hallaba va empon-
zofiado por esas malditas y bastardas pa-
siones que solo se agitan en las allas sogie-

dades..... A los dos ufios de haberme en-
lazado sospeche gue ml esposa me era In-
e s la espié vy eonoci su  delito..... me

convenci de su adulterio. Un amigo de mi
infancia 4 quien queria como un hermano,
el infame Ernesto era quien manchaba mi
talamo nupeial...Una noche los sorprendi!..

arrasiré a Erneslo fuera de Zaragoza y nos
batimos, teniendo por lesligo 3 Dios. ... La
noche estaba horrible y lempestuosa.... Ll
fulgor de los relampagos v de las centellas
alambraba aquella samgrienla lucha en la
cual debia de morir uno de los dos.... La
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ira, el tlirage, la desesperacion impnlsaban
mi brazo de hierro..... el combale fué. far-
2o hasta que por fin un ﬁ‘r{)f*iimi}rlﬂ_ ay! fo
ferming.... Un momento despues el Ebro
arrasiraba en sus revuelias aguas el cada-
ver de Ernesio..... Enlonces regresé¢ 4 mi
casa severo ¢ inexorable como el genio de
la venganza... mi serenidad a pesar de la
tempestad que se agifaba en mi pecho, mis
vestidos salpicades de sangre v una profun-
da herida en el brazo derecho. revelarcn &
Aurora lo que habia acabado de pasar....
A los tres dias despucs. ..... la addltera
habia fallecido.... mi venganza habia que-
dado salisfecha.. .Jorge prosigmio despues
deun largo rato de silencio. En seguida
abandoné a Zaragoza y delerminé viajar.
Crucé la Espaiia.... pasé & Francia, [fegué
hasta Paris lleno de hastio y desespera—
cion .... traidores recuerdos emponzonaban
mi exisiencia.... tEl crimen que habia co-
metido cox la arfesana Inés, se alzaba co-
mo-un horri*le fantasma ante mi ;vista; las
sombras de Ernesto y de Aurora me se-
guian por doquiéra y escuchaba sin cesar
Sus amoresas palabras y. sus ardienles  ¢s-
cilos==Tambien me perseguia la sombra
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de Catalina lanzindome su maldicion!
Concurria & toda clase de diversioues v na.
da pedia auvenlar mis remo dimies t“
Mi forfuna se dl" *G € Hl juego v va pob
" miseble, if&“ﬂ ds m_;ﬁ.v 08 Gue se
ﬂ amahing mis "“”*“' 1RRe e ViOron ing
srdcgs. pase NOChes en "eﬁ" 0 ;-;H'*"?'- il ar-
ma homicida que eslinguiese mi aborre-
cida exislencia. Sin embardo, DO juise
morir antes de reparar ‘el crimen gue co-
meliera en m loca juveniud, De Francia
sali mendigando 'y legué a Z: A1 K07 ocul-
landome como un bdm lido. L vano_os
husqué. ... nadie me sabia dar nolicias del
paradero de Inds.... solo me f'uc"nn GuH
una noche, la noche de mi  maldito enlace,
la habian enconirado con nn niiio desmaya-
da y casi cubierla de nieve en las inmedia-
ciones del Ebro, pero que socorrida a tiem-
Fﬂ la habian podido salvar... entonces crei
o que no me habia podido figurar, gue la
arfesana inés habia tratado de suicidarse..
Inés no contestd: sus soliozosy los de
Ricardo le confirmaron su alenjade.
—Una soche, prosiguid Jorge, {.esespe-
rado v medio loco penetré silencioso en una
labetna en busca de alimenio, v of que




T
L

e )] e

hablaban de Inés; puse atencion y desconos
cido del todo ‘me aproxime a unos hom-
bres;eslos decian que vosolros protegidos
porun anciano portugues, habiais: pasado
en compaiiia de el 4 Lishoa. Entonces sen-
li que mi corazon se reanimaba, que las
fuerzas volvian a - mis «desfallécidos miem-
bros, ¢ inmediatamente poni¢ndome bajo
el amparo - de Dios, emprendi mi ‘marcha
a Porfugal. Oh! mucho he sufrido en esta
ullima ¢ inlerminable jornadal La esperan~
za como un fanal alumbraba las densas
tinieblas de mis dias, v sin embargo, can-
sado de padecer, muerio de hambre y de
frio llegué en las alfas horas de la noche,
solo y lleno de remordimienfo, perdido en
los caminos, & dudar de Dios y 4 pedir la
muerie con desesperado acento..... Dios se
compadecio de mis snfrimientos  hasta que
porfin:aislado :de los hombres; envuelio

en los horores del temporal . impulsado

por la mano de la Providencia, 'llegné 4
vuesira casa deslallecido v espirante & pe-
diros hospitalidad..... lo demas va vosotros
lo sabeis..,. Ay! Inés, Ricardo} grande fué

mi crimen pero grande tambien ‘ba sido mi

13
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espiacion.... JQuereis que os devuelva ¢f
honor que os arrebaté? squereis llevar el
apellido de esle desgraciado? acojed mi su-
plieay moriré -en paz..... el ruego de un
moribundo tiene algo de sagrado y solem-
ng. 9D, .

-7 En aquel mismo dia un sacerdote unio
la mano de Jsrge con la de Inés, echando
sobre ellos sw bendicion nupcial.-Jorge an-
1e el mismo sacerdole y tesligos reconocio a
Ricardo por hijo suyo.

XL
CONCLUSION.

Un afio despunes todos los Domingos

llegaban a Lishoa dos jovenes veslidos de
negro: despues de oir msa penetraban en
el cemenlerio, y pestrados de rodillas sobre
una humilde tumga, rogaban & Dios por
los que gozaban alli del descanso eterno.
En ‘aquella tuamba yacian Jorge é Inés, y
los dos jovenes eran Ricardo R. y Perez v
su virtuosa y bella esposa. '
Ricarde y su esposa viven todavia en

-_— —-—-FT—-—_F-\_
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Porlugal, aumentando su felicidad conyu-
gal el earifio de un mifio y una nifia llama-
dos Jorge é Inés, frutos de su malrimonio.

Lector! si lienes hijos no dejes de recor-
dar y decirles que exislié un Jorge R. vy
una Catalina Perez. victimas de una insen-
sala pasion; y de que lambien existe un
Dios juslo y vengador que proteje la  ino-
cengia y persigue el erimen.







